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Introduccion
Problema de Investigacion

La proliferacion de estudios sobre cine documental de posdictadura en Chile y en Argentina
ha permitido observar como los realizadores cinematograficos elaboran desde este modo de
produccion cultural el pasado traumatico de ambos paises. Que ambas sociedades hayan
experimentado dictaduras militares no sélo implica un proceso comin de intervenciones
violentas sobre el mundo civil y la vida politica de estos dos estados nacionales del Cono
Sur, sino que también implico la alteracion de la vida de toda una generacion de jovenes
que experimentaron en la década del setenta los horizontes y posibilidades de hacer la
revolucién desde su propia historia.

La violencia de la dictadura militar fracturo la organizacion politica y las identidades de
militantes que se vieron afectados por la violacién de los derechos humanos en que el
exterminio, la persecucion y el secuestro se fue una de las practicas habituales de los
organismos de inteligencia del poder militar. Pero no es el unico fendmeno que da forma a
la sociedad contemporanea. La apertura economica, global y cultural desde los afos 70
hasta la actualidad, han transformado las lecturas de lo nacional, descentralizado la forma
estatalista de observar las sociedades. Si bien los estudios de las ciencias sociales y
humanidades tradicionales muestran un fuerte énfasis lo estatal nacional, el conocimiento
circulante ha permitido tener otras perspectivas que ponen en tela de juicio los sistemas
modernos del conocimiento centrados en el relato oficial. En este sentido, el surgimiento en
América Latina de los estudios de la memoria y la lectura de testimonios ha sido fructifera
en torno al estudio de los pasados traumaticos que fueron consecuencia de las violencias

militares y de la dominacidn de la clase dirigente durante el siglo veinte.

Debido a la emergencia de lo subjetivo y a la tension que ha provocado la memoria sobre el
discurso totalizante de la historia, la observacion del cine documental de posdictadura en
clave testimonial es una apertura para estudiar las representaciones que generan los
realizadores cinematograficos desde sus propias experiencias y de las transiciones
democraticas del Cono Sur. La crisis epistemoldgica de los relatos historicistas tal como lo

genera y evidencia la filosofia de la historia y los estudios de lenguaje (1960 hasta la
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actualidad), han provocado una crisis de la disciplina historica y las representaciones del
tiempo que esta construia desde el paradigma cientificista. De esta manera, el analisis del
cine documental posdictatorial nos enlaza con el estudio del pasado a partir de un soporte
especifico que entrama una serie de discusiones en torno a su realizacion y
representaciones. Desde el presente, el acto de memoria de los realizadores chilenos y
argentinos producen un pasado que se construye desde las imagenes y los discursos del

montaje cinematografico.

En este sentido, el testimonio como material sustantivo del género documental y el universo
subjetivo del realizador, producen una trama del pasado que implica el uso ético de la voz
de los otros y de la construccion de la memoria colectiva. Asimismo, mas alla de los
discursos del documental cinematografico que circulan en el campo cultural, constatan un
afuera que se encuentra con otras narrativas e imagenes que abordan un visionado desde lo

ético, lo estético y lo politico.

En este sentido, investigar sobre el cine documental argentino y el cine documental chileno,
no solo implica un ejercicio que observe el contexto de estos trabajos, sino que también
conlleva extender el modo de observacion en las memorias subjetivas y politicas que los

realizadores representan.

En el contexto argentino, lo que se ha llamado Nuevo Cine Argentino ha producido una
estética que desde la ficcion tendra entre de sus modos narrativos centrales la short history,
la emergencia de un “realismo sucio” y las figuras de la revuelta que problematizara la
sociedad desde el cine, complejizando los discursos y las escrituras del cine. Con el auge
del posmodernismo y la critica a la militancia socialista y liberal conservadora, el Nuevo
Cine Argentino genera un escenario en que el margen toma escena en lo publico. Si bien
este grupo de realizadores produce obras de cine ficcional, principalmente, segun Bill
Nichols, el documental ha sido entendido como un discurso de sobriedad de la realidad
social e historica (1997, P.32), experimentando alteraciones por la intromision de la
presencia subjetiva y las influencias del Nuevo Cine Argentino de fines de los afios

noventa. Para el documental argentino, la critica a una tradicion que no cuestionaba el cine



se transformard en una de las formas politicas cinematograficas que debate no sélo con la

generacion de realizadores precedentes sino que también con lo politico del cine.

En Chile, el cine no se ha entendido como un grupo generalizado con aspectos comunes
como sucede con el Nuevo Cine Argentino. De modo contrario, el cine de autor constata
realizadores que desde su produccién continua y auténoma, en ficcibon como en
documental, son importantes referentes del campo cinematogréafico nacional. Pablo Larrain,
Cristian Sanchez, Ignacio Aglero, Perut + Osnovikoff y Patricio Guzman, han generado
una importante filmografia en los ultimos treinta afios, representando desde la ficcion o el
documental la realidad histérica y social del pais a contracorriente con un publico que en su
mayoria observa y visita salas de cine comercial®. En el cine chileno, la dictadura militar ha
sido un tema prolifico no so6lo para las producciones de ficcion sino que también para un
documental en que la corporalidad y voz de los silenciados adquieren rostro. En este
sentido, nuestros materiales son objetos filmicos producidos entre el afio 1990 y 2010, los
cuales nos muestran una perspectiva de trabajar el documental y de elaborar la memoria

que en el tiempo se transforma tanto en sus narrativas como en los modos estéticos.

Diferente a la ficcion, donde el éenfasis de los tropos usados giran desde el drama, el
desencanto y la nostalgia hacia lo humoristico y la ironia, el documental incorpora los
nuevos recursos tecnologicos, sensibles y narrativos en los que predominaba un discurso de
sobriedad, produciendo un efecto de extrafieza y aburrimiento en el espectador modelado
por la aventura y la velocidad de los fotogramas de un cine comercial. Para ver documental,
hay que detenerse y analizar, generando un nuevo espectador que difiere del que ve cine
industrial de entretenimiento. El cine documental en particular, construye imagenes que
muestran la geografia y locacion desde la filmacion del plano en los que se produce la
historia, una trama mas densa en que los discursos y testimonios dan cuenta de voces y
corporalidades reales que han sido silenciadas socialmente. De esta manera, relevados por
los realizadores, la voz de los humillados, de los familiares de los exterminados, de los que

permanecen en el margen por las violencias discursivas y materiales, el documental

! S6lo en los dltimos afios (2010), desde cines clubs de las universidades, salas de cine arte, sitios de internet y
un publico estudiantil de disciplinas vinculadas al arte, ciencias sociales y humanidades se han interesado en
la realizacion cinematogréfica nacional.



testimonial produce una imagen del mundo que en los tiempos de la posdictadura es critica
a lo heredado.

Asi, el problema de estudio de este trabajo, consiste en analizar la subjetividad de los
documentales, el testimonio y la memoria documental, enfocandose a partir de similitudes y
diferencias que se desarrollan entre un cine documental chileno y un cine documental
argentino de posdictadura. Las preguntas de investigacion que guian este trabajo son las

siguientes:

¢Cuales son los dilemas en el campo cultural que problematizan el arte cinematogréafico

documental, respecto a los debates del testimonio, la memoria colectiva y la subjetividad?

¢Cudles son las formas materiales y narrativas de los testimonios en la produccion de cine
documental chileno y argentino en el contexto posdictatorial, y como estos convergen y se

contrastan?

¢Cuales son las diferencias y similitudes de la subjetividad en el cine documental, y su
relacion con la memoria colectiva chilena y argentina de posdictadura en los films

seleccionados?
Hipotesis

La hipdtesis de este trabajo propone que el cine de posdictadura en ambos paises realiza
una narrativa de denuncia historica a partir de una necesidad ética de representar el terror
cometido por los aparatos policiales de la dictadura militar, perpetrada en los cuerpos y
mentes de los sobrevivientes. En este sentido, la subjetividad de los autores o realizadores
de los documentales se situarian desde una ldgica ética de dar visibilidad a lo escondido,
tanto en Chile como en Argentina. Ello se construye en el marco contextual de dos

generaciones distinguidas en ambos paises:

Esta necesidad ética de la primera generacion de cineastas, es un imperativo moral del
testigo sobreviviente que elabora un film situado contextualmente y fuertemente vinculado

con la historia del pais, el cual promueve la pedagogia de lo ocurrido con el objetivo de
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reactivar la memoria de un pasado que se petrifica. En Chile, el documental
cinematogréfico se realiza desde espacios marginales el cual busca dar un carécter real,
veridico y visual a las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pais a partir de
testimonios, en una escena sociopolitica que se constituye por el pacto institucional de la
transicion y la fragilidad democrética que el poder militar ain activo, propaga. Por otra
parte, el cine documental argentino, similar a la necesidad ética y pedagdgica que se
desarrolla en chile, muestra la dictadura argentina como un escenario de violencia extrema

en que los realizadores aparecen detrés de la camara generando un efecto de objetividad.

La segunda generacion realiza films con un énfasis subjetivo potencial donde modulan su
yo como agentes sociales que desajustan la memoria colectiva a partir de sus propias
experiencias, dando presencia a testimonios diferenciados que problematizan la historia. En
estos filmes, el realizador tensiona los bordes del personaje-director, desarrollando una
produccién en que la materialidad y narratividad de los afectos son componentes de un

espacio del régimen estético.

En relacion a la narrativa de los films, en los documentales argentinos hay una critica
sostenida a los militantes de los afios setenta, discusion que empieza a surgir a fines de los
afios noventa, discutiendo el verticalismo, la heroicidad de la militancia de la izquierda y la
autonomia de la realizacion cinematografica en tiempos de una sociedad en crisis. En Chile,
la politicidad de lo colectivo implica un posicionamiento con las consecuencias de la
violencia en busqueda de una identidad que ligue a los realizadores con la pérdida,
replegandose a lo familiar y lo comdn como apertura del trabajo de memoria. Una
diferenciacion entre el documental de ambos paises se genera desde los contextos. Se puede
observar que en Chile no s6lo la generacion de los afios setenta fue golpeada por la
dictadura, sino que su duracién, implica que los jovenes de los afios ochenta
experimentaran las consecuencias de la violencia, donde el exilio es una experiencia
marcada singularmente, a diferencia de la juventud popular que habita la salida pactada a la
transicion democratica. A pesar de haber una distincién de clases entre ambos grupos de

jovenes, no hay una critica desde los filmes que apunte a la militancia de los setenta a la



militancia del contexto de la Unidad Popular, sino, mas bien, se busca una comprension y

reparacion del dafio cometido por los efectos de la dictadura.

Corpus de Films, enfoque metodoldgico y estructura del texto.

El cuerpo de films con los cuales trabajo corresponde a documentales pertenecientes a estas
dos generaciones de realizadores, principalmente de documentales que tienen una afiliacion
a la experiencia de las izquierdas y a agentes de la transicién en argentina y en chilena.
Entre los filmes argentinos, se escogieron documentales realizados entre los afios 1984 y
2007: dos de la primera generacion de la transicion democratica y aquellos a los que se ha
denominado cine de los hijos. De estos hay tres que aluden a la militancia de Montoneros.
Para el cine documental chileno, se escogieron documentales realizados entre 1990 y 2010
cuyos criterios consisten en representar la transicion chilena: Tres filmes militantes y dos

documentales de hijos militantes de las izquierdas de Chile.

En primer lugar, el cine documental argentino de primera generacion lo observamos en La
Republica Perdida Il de Miguel Pérez, Montoneros, Una Historia de Andrés Di Tella e
H.1.J.O.S, el alma en dos de Carmen Guarini, los cuales se desarrollan a partir de
evidenciar y mostrar las consecuencias de la dictadura Militar desde el presente. El primer
film muestra la dictadura militar en 1986, representando a modo de ensayo-histdrico los
discursos y practicas del régimen militar como un quiebre a la institucionalidad anterior. El
segundo film, Montoneros, una historia, problematiza la militancia montonera y el uso de
la violencia a partir de la historia de Ana, ex militante que sufrio la tortura en la Escuela de
Mecanica de la Armada. EIl tercer film, representa las formas de organizarse de la
generacion posterior a la militancia de los afios setenta. Este es un film de transicion. Si
bien se realiza desde una forma tradicional, muestra las précticas de las nuevas

generaciones.

Los otros dos documentales con los que trabajamos para analizar el documental argentino
son Los Rubios de Albertina Carri y M de Nicolas Prividera, ambos hijos de ex militantes

montoneros. El film Los Rubios ha sido catalogado por la critica como un film que retne
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muchas problematicas del documental y de critica a la memoria. “Acumular imagenes es
resistir ”, es uno de sus enunciados fundamentales de Albertina Carri para posicionarse
como una destacada cineasta del Nuevo Cine Argentino. Lo singular del documental Los
Rubios, es que Carri construye un documental en el que incorpora elementos de ficcion y de
critica a la memoria y a la institucionalidad filmica del INCAA. En un sentido similar, M de
Nicolas Prividera hace de su film una critica a la izquierda montonera y peronista, narrando
desde su autobiografia la construccién de la figura de su madre, Marta Sierra, desparecida a
pocos dias del Golpe.

Considero que estos cinco films argentinos proporcionan una forma de abordar las
diferencias, similitudes y formas de elaboracion de la memoria colectiva y el tratamiento
testimonial desde la realizacion cinematografica producida en posdictadura. Estos
documentales han sido parte de la critica de cine y material pedagdgico de los estudios de

cine los cuales se vinculan a los estudios de memoria y a la historia reciente.

La filmografia chilena que seleccioné corresponde a documentales de realizadores
colectivos e individuales que se producen entre los afios 1990 y 2010. El criterio de
seleccion se fundamentd por la presencia testimonial, la representacion del pasado reciente
y la subjetividad de los realizadores de dos generaciones de realizadores. En esta linea, el
primer documental seleccionado corresponde a la produccion de un colectivo audiovisual
de fines de la dictadura como es el Grupo Proceso, cuyas realizaciones se dedicaron a
registrar videos y documentales vinculados al tema de los derechos humanos, la dictadura y
la transicion democratica en los sectores populares, recientemente liberados en la Cineteca
Nacional, espacio de Archivo de la memoria filmica del pais. Este film lleva como nombre
Soy Testigo, del Grupo Proceso, realizado en 1990 una vez terminada la dictadura, el cual
narra la experiencia de exoneracion de un Juez de la Republica que se involucro en la
defensa de los derechos humanos. Este film tensiona la relacion entre Justicia, historia
reciente y demanda de los centros clandestinos de tortura en un contexto en que se empieza
a visibilizar los crimenes ejecutados por la Dictadura Chilena. El segundo film de esta
generacion, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo en 1993, versa sobre la memoria de
mujeres militantes del Movimiento de lzquierda Revolucionario enfocado desde la

experiencia de Marcia Alejandra Merino quién entrega su testimonio una vez que llega la
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transicion democrética tras haber sido “quebrada” por la violencia de la DINA, esto
significo la delacion de los compafieros y compafieras de militancia y convertirse en el
“simbolo de la traicion”. Lo interesante de ambos filmes es que estos entregan un panorama
del primer periodo de la transicion democratica donde se narran experiencias singulares
relacionadas con la Justicia, la denuncia y los mecanismos de tortura, logrando evidenciar
la dimension de la violencia dictatorial y los testimonios adquieren relevancia, en el primer

documental desde la sociedad civil, y en el segundo, desde la militancia.

Los otros tres filmes en estudio son, en primer lugar, Actores Secundarios (2003), de Pachi
Bustos y Jorge Leiva, documental que narra la resistencia estudiantil en la década de los
ochenta, de la juventud politica que nacié y se form6 en el contexto dictatorial. EI film
muestra la organizacion de los estudiantes secundarios cuyo trabajo de memoria es
realizado en un segundo momento de la transicion el afio 2003, posterior a la detencién de
Pinochet en Londres hito que vuelve a remecer la historia reciente y el recuerdo de la
dictadura en la década del dos mil. El segundo film de esta generacion, Mi vida con Carlos
(2010) de Germéan Berger, evoca la construccién de la figura de su padre detenido
desaparecido desde octubre de 1973, donde la pérdida de Carlos Berger remueve las
memorias de sus familiares. El ultimo documental es de Macarena Aguilé El Edificio de los
Chilenos (2010), realizacion que representa el Proyecto Hogares del Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR) cuando los militantes exiliados vuelven a Chile en lo que
se denomina la Operacidn Retorno. En este escenario, los hijos y la familia aparecen como
un debate que problematiza el feminismo y los roles sociales de género que se configuran
en el MIR.

En este sentido, el objetivo de este trabajo se enfoca a analizar la representacion del
testimonio, la subjetividad y la memoria colectiva que se expresa en el cine documental
chileno y argentino de posdictadura, para observar las similitudes y comparar los diversos

modos estéticos y narrativas que genera la produccion cinematogréafica de los realizadores.

El enfoque metodoldgico que utilizo se desarrolla a partir del analisis de discurso de los
filmes y de las problematizaciones de los modos estéticos y de conceptos centrales del

andlisis del cine documental de posdictadura: Testimonio, subjetividad y memoria
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colectiva. EIl siguiente cuadro operativo, representa la definicién de cada uno de estos

elementos y como serén observados en los filmes seleccionados:

Elemento de analisis Discursos e imagenes en los films.

1) Modo de representacion en que el
realizador incorpora los testimonios en el

film. La imagen del otro. (forma)

2) Interrogacion de lo que dice la narracion
del testimonio. (contenido)

Testimonio 3) Relacion entre entrevistador vy
entrevistado. Modo de presencia y ausencia
del realizador (interaccidn).Claves

autobiograficas.

1) Mundo que representa el realizador:
configuracion del mundo que realiza
el cineasta.

Memoria colectiva ) )
2) Referentes colectivos y figuras que

tienen presencia en la narracion del

films.

3) Lo colectivo: imagenes y escenas de
los lugares comunes, instituciones,
criticas, puestas en escenas, campo

filmado, contexto de la imagen.

1) Subjetividad del realizador: postura




estética en torno al documental.

o Conflictos estéticos y

Subjetividad _
generacionales.

2) Interpretacion del pasado: mundo
construido en las peliculas. Su
relacion con los grupos de

interpretacion del mundo.

Posterior al analisis de los documentales chilenos y argentinos, se desarrollard un ejercicio
comparativo para observar las principales similitudes y diferencias entre los filmes que
conforman el cuerpo de cine documental que escogi para ambos paises. La comparacion no
solo permitira ver las distinciones estéticas de las dos generaciones de realizadores, también
dara la posibilidad de ver aspectos comunes y diferenciaciones narrativas segun los énfasis

de los documentales.

La estructura del texto se desarrolla a partir de tres partes que componen el texto final. La
primera parte vinculada a los aspectos tedricos se divide en dos capitulos. EI primero se
enfoca al andlisis de los debates criticos que se producen en el campo cultural y su relacion
con el pasado reciente a partir de las discusiones que atraviesa el testimonio visto desde
disciplinas de la historia, la filosofia y la literatura, y la diferenciacién entre el testimonio
latinoamericano y el testimonio europeo de posguerra. La autoimagen de la muerte de los
afios posteriores a 1945, construye una estela en que el holocausto se vuelve la forma de
interpretar la violencia sistematica de los estados, alcanzado una forma de leer las
violencias de las dictaduras militares del Cono Sur. El segundo capitulo de esta primera
parte se inicia con un esbozo del cine politico militante de América Latina en el cual
observo a los principales realizadores de los afios sesenta y setenta, para conocer las
estéticas culturales del momento de crisis de las sociedades precedentes y la produccion de

las imagenes del pueblo. Posteriormente, observo y analizo los debates del cine documental
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de posdictadura en clave testimonial para analizar el debate entre arte cinematografico,

politica y memoria.

La segunda parte se divide en dos capitulos. Este consiste en la observacion del problema
del testimonio, la subjetividad y la memoria colectiva de la primera y segunda generacion
de documentalistas chilenos y argentinos. La apertura a ambos capitulos, uno dedicado al
cine documental argentino y el otro al chileno, se expone un marco contextual que define
los ciclos de memoria y la produccion cultural en ambos paises. Posterior a esta entrada, se

realiza un analisis singular de cada uno de los documentales seleccionados.

Finalmente, a partir de este ejercicio de comparacion, en las conclusiones observo las
similitudes y las diferencias de los filmes de la primera y segunda generacion de los
documentales de posdictadura de Chile y Argentina. Enfocado en el testimonio, la
subjetividad y memoria colectiva, en esta ultima parte realizo un contraste entre el cine

documental de ambos paises observando las narrativas que se elaboran.

De este modo, el siguiente trabajo busca contribuir a los estudios de la memoria, la historia
reciente y del cine documental de posdictadura que se genera en los paises del Cono Sur. A
pesar de ser dos historias nacionales diferentes, en Chile y en Argentina se han
experimentado realizaciones cinematograficas que discuten las formas politicas y estéticas
de la historia y la memoria reciente. De esta manera, la observacion de estos documentales
no sbélo da claves para comprender los pasados y los presentes subjetivos de los
realizadores, sino que también, en su conjunto, muestran elementos comunes y

diferenciados del cine documental del Cono Sur.
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Parte 1
Aspectos Teoricos:
De la Memoria latinoamericana y el Cine Documental

Las dictaduras militares de los paises del Cono Sur dejaron una profunda derrota en los
movimientos de izquierda y en quienes vivieron desde la sociedad civil las consecuencias
de la violencia. En la actualidad, cada vez que se enuncia la experiencia del pasado a partir
de narrativas e imagenes, se reabren los conflictos politicos y culturales que emergen por
los efectos aun presentes de las muertes y la violencia que causaron las Fuerzas Armadas en
el Cono Sur. A 32 afios en Argentina (1984) y a 26 afios en Chile (1990) una vez
recuperadas las democracias, las consecuencias de la violencia aun permanecen por la
ausencia de justicia y la negacion de las violaciones de los derechos humanos por parte de
la institucionalidad estatal, dictaminados por la negociacion y la politica de consenso de los
grupos dirigentes de la transicion. En estos contextos posdictatoriales, el surgimiento de las
memorias colectivas y subjetivas de los afectados han develado sus experiencias,
problematizando la politica nacional de reconciliacion de quienes optaron por el silencio, el

olvido y la clausura del tema.

Esta parte enfocada en los aspectos teoricos, se divide en dos capitulos. En el primero, se
trabaja el concepto de memoria y testimonio, en relacion a las representaciones y
problematicas que se generan en torno a su discurso y cdmo este material es incorporado en
el cine documental chileno y argentino de posdictadura. En la segunda parte, en el eje de
testimonio y cine, se observara el debate en torno al testimonio latinoamericano y la
historia del cine politico del continente, realizando una lectura de los modos de mirar el
cine latinoamericano que tensiona la representacion de lo estético, lo ético y lo politico en

el documental.

En el primer capitulo se observa el testimonio en relacion al contexto en el que se inscribe
y la veracidad que enuncia, configurandose asi un material que es problematizado desde

diversas disciplinas. Asimismo, expongo diferenciaciones entre el testimonio
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latinoamericano y el testimonio europeo que proviene del holocausto. En este sentido, se
observa como la distincion del soporte y la mirada evidencia nuevas problematicas para
trabajar las representaciones y narrativas culturales. En el segundo capitulo, se presenta una
exposicion y una problematizacion. En primer lugar se expone una mirada al cine militante
de la generacion de los afios setenta en América Latina, para observar como los
realizadores enfrentaban la representacion estética y el problema de lo politico y, en
segundo lugar, se realiza un ejercicio de contraste entre el cine documental de los afios
ochenta y el documental de los afios noventa y fines del dos mil que se producen en torno
de los afios de posdictadura. De esta manera, la exposicién y la diferenciacion entre los
contextos, los realizadores y sus representaciones, permite ver a un cine chileno y argentino
que empieza a representar la memoria y las consecuencias de la dictadura desde lo
subjetivo y lo colectivo, cuestionando el documental cinematogréfico tradicional.

Capitulo I:
Contexto historico, Trabajo de Memoria y testimonio latinoamericano.
Contexto Historico: Un pasado lleno de memoria.

Las discusiones que atraviesan la segunda mitad del siglo XX y estas dos décadas del siglo
XXI, definida como una era de constante catastrofe, han consistido en una serie de
reflexiones, dilemas y expresiones en que intelectuales, escritores y artistas han puesto en
cuestionamiento la ejecucion y despliegue de las maquinas de exterminio de los grupos
dominantes del capitalismo internacional y de los representantes nacionales en cada pais del
orbe. La construccion de sofisticados modelos técnicos que han administrado la violencia y
el poder en sociedades cada vez mas multitudinarias, han efectuado la normalizacion de las
relaciones de poder que existen entre gobernados y gobernantes, naturalizando estas formas
de violencia social, racial y politica que estos aparatos despliegan y que los grupos politicos
dominantes usan para su control. Estas catastrofes, no solamente de carécter politico y
cultural, se refieren en lo mas intimo de lo social a pérdidas humanas, a la persecucion

corporal (social y politica), a la tortura, y a la transmision del terror que, mediatizados por
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estos mecanismos de control social, propaganda y de comunicacién, se despliegan en la
vida cotidiana produciendo imégenes en que la muerte, las guerras y el temor se han vuelto

las principales escenas de la modernidad.

Dado que el progreso tecnoldgico en la industria de la guerra devino en las dos guerras
mundiales que azotaron a Europa durante el siglo XX, el despliegue de las maquinas de la
muerte efectué un profundo trauma y fatalismo ante una “civilizacion” que desemboco en
la destruccion del proyecto ilustrado de la humanidad y de los propios habitantes del
continente europeo, los cuales fueron deshumanizados por el racismo de las potencias
mundiales fundado por un pensamiento civilizatorio. La superioridad cientifica y técnica
que se impuso frente a otros ocultaba una faz perversa de la competitividad, seleccion,
exclusion y destruccion, todos elementos negativos que se encuentran inherentes al modo
de produccion capitalista (Hobsbawn, E. 1998, P. 22; Adorno, T. 2007, P. 134). Perplejos
por la catastrofe de la cual eran testigos, los intelectuales europeos comenzaron a
interrogarse por las causas y consecuencias de la guerra'y como la Ilustracion guiada por la
razon llego a tal exterminio y, principalmente, desde plataformas del conocimiento como
son la opinion publica, las universidades y el desarrollo cientifico que movilizarian la

“humanidad” hacia el progreso de las sociedades.

América Latina no estuvo alejada de aquella realidad. Los intelectuales y escritores del
siglo XX, se vincularon con la sociedad y politica de sus paises, desarrollando diversos
modos de representar la realidad actuando como sujetos del pensamiento que produce la
cultura de un pais. En este sentido, la recepcion de las ideas europeas fue fundamental para
sus construcciones intelectuales que desde los objetivos de la emancipacion subjetiva y
nacional tuvieron diferentes expresiones, dando a conocer sus realizaciones. La copia de un
pensamiento europeo no cabria cuando las escrituras de los intelectuales de una América
Latina proyectiva, tuvieran como fuente de creatividad la experiencia vivida en el
continente y la lucha politica por la emancipacion. Desde los origenes del estado moderno

en Ameérica Latina, los intelectuales y escritores latinoamericanos investigaron, conocieron
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y crearon diversos modos que representaban la vida social y cultural que tuvo como foco la

heterogeneidad, singularidad y aspectos comunes de la realidad latinoamericana®.

La lectura de las contradicciones sociales y la lucha de clases no solamente se encontraban
en un punto de alta intensidad en la década del sesenta y setenta, sino que la crisis del
capitalismo y la servidumbre colonial era un fenémeno que habia permanecido vy
transformado con el transcurso de la historia, el cual difiere de la simplificacion de una
dimension social y econdémica del imaginario moderno y europeizante del marxismo

ortodoxo estalinista.

Si bien la teoria marxista generd posibilidades de lectura politica para América Latina,
este discurso emancipatorio activé otras dimensiones vinculadas a la permanencia de lo
colonial en las relaciones sociales y culturales, lugar en que muchos movimientos sociales y
organizaciones emergieron para construir alternativas y disputar el caracter servil de las
relaciones desplegadas por los Estados-nacionales, controlados por las elites oligarquicas
en su cotidianeidad y naturaleza. El optimismo revolucionario, la emancipacion subjetiva y
colectiva, y la utopia que movilizaria la historia, fueron las principales fuentes de la
militancia que promovié la disputa social del poder a las oligarquias, las cuales habian
dominado los paises del continente durante todo el siglo XX y que en la década de los
sesenta, posterior a la Revolucion Cubana, produjeron un contexto de alta intensidad
politica en que las contradicciones sociales y culturales se visualizaron como sinergia

politica.®

Las dictaduras militares del Cono Sur de los afios setenta y ochenta, deshicieron los suefios

y esperanzas puestas en los procesos revolucionarios de los afios 70 en que el “pueblo” de

2 José Arico, sefiala que el marxismo en América Latina es heterodoxo por la propia realidad que se configura
en el continente, por la alta presencia de luchas revolucionarias anticoloniales que se componen desde la
teoria por los intelectuales indigenistas y de la negritud. A principio de los afios 20, se puede ver a Juan
Carlos Mariategui reivindicando la presencia indigena en el Perl y la posibilidad de construir una sociedad
socialista en el pais, basada en la recomposicion comunitaria de la unidad fundamental de la sociedad Incaica,
como era el Ayllu.

® La imagen romantica y politica de la Revolucién Cubana, animé sustantivamente la organizacion de los
movimientos latinoamericanos de izquierda, produciendo una importante toma de conciencia tedrica y
estratégica al respecto de sus situaciones nacionales.
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Chile, Argentina, Uruguay y Brasil, comprometido en organizaciones politicas que
promovian las transformaciones sociales, tuvieron que resistir a una serie de métodos de
persecucion, desapariciones, exilios y a la transmision del terror en la sociedad civil, que en
la actualidad surgen cada vez que las tensiones de la memoria y el pasado reciente emergen
del olvido. Financiadas y montadas por el Imperialismo de Estados Unidos por medio de la
ideologia de la Seguridad Nacional y el Enemigo Interno, se crearon una serie de
dispositivos de inteligencia que dirigieron su trabajo a la exterminacion de los militantes
que apoyaron y trabajaron en las organizaciones de la izquierda marxista, popular y
contracultural que iniciaron la lucha politica y armada contra los poderes de la democracia
liberal, los golpes militares y las instalaciones de las dictaduras en la década del sesenta y

setenta’.

Las “transiciones democraticas” en Argentina y en Chile- nuestro contexto de estudio-
cambiaron en lo politico y en lo econdmico con la apertura al mercado global. No obstante,
el estado de animo cultural y social que atraveso al tiempo posdictatorial se entraman en los
procesos de olvido, silencio y rabia por la injusticia perpetrada en materia de derechos
humanos, sociales y politicos, manifestadas por las asociaciones de derechos humanos.
Como sefiala Elizabeth Jelin(2012), ante la ausencia de justicia, han surgido emprendedores
de la memoria que han hecho posible contar la barbarie y el dafio recibido a aquellas nuevas
generaciones que empiezan a conocer la memoria social y politica del tiempo reciente, en

una disputa cultural que contingentemente se enuncia como “Batalla por la Memoria™. De

* Los sucesivos golpes militares e instalacion de Dictadores, van en escala en los diferentes paises del
continente en Ameérica del Sur. En la Regién del Cono Sur: Brasil (1964), Chile (1973); Uruguay (1973) y
Argentina (1976), dan cuenta de una direccidn que se plantea desde una organizacion y correspondencia entre
militares que va desde su instruccién en las Escuela de Las Américas y los nuevos métodos de lucha
antisubversiva y contrainsurgencia que definieron a los movimientos sociales y populares desde la década del
sesenta y la instalacion de modelos econémicos y nuevos mercados.

® El Trabajo de Memoria en una relacion solidaria con la historia politica, ha puesto en discusién no
solamente el pasado dictatorial por sus crimenes de lesa humanidad, sino que también por su discurso
ideoldgico cultural que promovia el nacionalismo militarista y por las transformaciones producidas en el
ambito econémico y social. En Chile, el fuerte discurso nacionalista de la dictadura convergié con un
neoliberalismo aperturista y excluyente de los ciudadanos, concebidos como consumidores en una sociedad
de libre mercado que continud la Concertacion de Partidos por la Democracia, emergiendo una critica mas
organizada desde los movimientos sociales a mediados de la década del 2000. Para Argentina, el discurso
nacionalista de los militares tuvo mucha més fuerza en considerar a la patria como una familia, en la que
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esta manera, para los intelectuales, artistas y actores sociales que habitan “las transiciones a
las democracias™ la interpretacion de la historia y la memoria como trabajo productivo ha
proliferado desde espacios institucionales, desde las organizaciones de la sociedad civil y
desde los espacios marginales, subjetivos e intersubjetivos, los cuales han hecho estallar la

estabilidad de un cierto periodo de “paz democratica™®.

Trabajo de Memoria, Tiempo histérico y testimonio.

El trabajo de la memoria implica el estudio a nivel tedrico y metodoldgico en las diferentes
disciplinas de las humanidades y las ciencias sociales, de un pasado reciente que se mueve
e incide en la presencia de actores vivos en el presente. Por tal motivo, la
interdisciplinariedad y el problema que se trate es lo que permite su elaboracion. Al trabajar
tedricamente la memoria, numerosos son los cuestionamientos que se asocian, se formulan
y se re-significan, entre campos, medios y perspectivas (Jelin, Elizabeth, 2012, P. 36
Claudia, F., 2009, P.30; Huyssen, A., 2009, P.17). La representacion del pasado elaborada
en los testimonios es un dilema para el trabajo de la memoria que se distingue y cruza con
la disciplina historica. De esta manera ¢Cuales son las diferencias del trabajo historico y el

trabajo de memoria en torno al testimonio?

existian enemigos de la patria. Fue durante los periodos de Menen en que el exitismo y la venta de empresas
nacionales fueron una politica de gobierno que desembocé el afio 2001 en la crisis econémica y social del
default econémico.

® En los viajes que he realizado a Argentina, diversos actores sociales, artistas e intelectuales- desde el &mbito
académico como desde espacios institucionales- han emprendido el camino de la memoria el cual se trabaja
como un nodo que condensa las demandas sociales, politicas y de justicia social, generando un discurso que
sefiala que la sociedad actual es producto del pasado. En La ciudad de la Plata, lugar al cual pude viajar,
encontré Archivos como los de la Comisién Provincial Por la Memoria, La Universidad Nacional de La Plata
a la cual pude asistir y conocer algunos estudiantes y colegas de la Maestria de Historia y Memoria que
trabajan el tema. Asimismo, pude conocer la Casa Mariana Teruggi, donde se conserva un espacio en el cual
montoneros vivia en forma clandestina que mantiene los vestigios de la violencia militar y, otros espacios, en
los que se observa un fuerte trabajo cultural por la memoria de los afios violentos, lo cual problematiza a los
organismos de la derecha por un pasado cdmplice y silente de las violaciones a los Derechos Humanos, del
exterminio y la desaparicion. En chile en tanto, el impulso de la elaboracion de la memoria ha variado en
espacios institucionales y territoriales, los cuales se han dedicado a levantar signos y trabajos que se hacen
visible ante la negacion de la historia y la memoria.
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Marc Bloch, uno de los fundadores de la Escuela francesa de los Annales, sefiala que los
testimonios son la principal herramienta de trabajo del historiador y de los investigadores,
definido desde su mas acepcion universal, que pueden ser desde los documentos
institucionales de los estados hasta los registros mas intimos como pueden ser cartas o
diarios. Sefiala que los vestigios del arquedlogo, como los cuerpos que examina el bidlogo,
son testimonios para el cientifico de la disciplina, indicando la variedad y extensién de su
definicion. De esta manera, los testimonios nos entregarian diversos conocimientos

dependiendo de cémo se los interrogue, dice Bloch:

Pero desde el momento en que ya no nos resignamos a registrar pura y sencillamente los
dichos de nuestros testigos, desde el momento en que nos proponemos obligarles a hablar,
aun contra su gusto, se impone un cuestionario (...) Porque los textos, o los documentos
arqueoldgicos, aun los mas claros en apariencia y los mas complacientes, no hablan sino
cuando se los interroga.(Bloch, M., 1971, P. 100)

Maés alla que el texto de Marc Bloch sea un escrito postumo’ para el trabajo metodolégico
de la investigacion histdrica, la historia del texto en el ocaso de su vida se vuelve un
testimonio en un contexto en el que los historiadores comenzaban a dialogar con otras
disciplinas a partir de un procedimiento critico del tratamiento de problemas tedricos
formulados y los materiales utilizados de los cuales se haria la critica interna y externa: de
sus procedencias, autenticidad, significados y efectos que produce; si este testimonio se

encuentra construido para una prueba, o si éste es un relato se dirige a una comunidad.

Marc Bloch, en “El Oficio del historiador...”, escribe que la investigacion historiografica
del fragmento testimonial se concibe como una constante relacion con la muerte y el
pasado, en que las palabras de los muertos se naturalizan y se cosifican en el archivo
provocando una distancia de lo buscado. Desde esta distancia- neutralidad se alcanzaria el
juicio objetivo de los problemas, los cuales se resolverian en la investigacion alcanzando el

estatuto de ciencia que predomina en la época. Para Frangois Dosse (2012), el testimonio

’ La Historia del texto de Marc Bloch Apologia de la Historia o El Oficio del Historiador, es un manuscrito que
se publica después de la muerte de este una vez terminada la Segunda Guerra Mundial. Lucien Febvre,
companieros de la Escuela de Los Annales, se encarga de publicar los apuntes que iban a ser el texto
dedicada a la investigacion histdrica que Marc Bloch estaba produciendo en tiempos de guerra.
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integrado en el archivo se objetiviza en el documento (P. 117). En este sentido, el problema
se configura en la sensacion de lejania de los materiales testimoniales en los cuales opera
una reificacion del testimonio al ser tratado cientificamente y ajustdndolo al tiempo
cronoldgico de la historia. Una advertencia que nos dejaria Marc Bloch es importante en su
asociacion con la memoria: al trabajar en este instante con el pasado, este se vuelve

presente.

De acuerdo a la inscripcion de los documentos en el tiempo historico, las reflexiones de
Benjamin en torno a la historiografia y a su pregunta por la imposibilidad de narrar las
experiencias de los hombres que provenian de la guerra, se enfoca a una critica de la
historia positivista que se enmarca en un régimen de historicidad cuya narracion
cronoldgica esta dada por el tiempo de la produccion del progreso y el capitalismo, y en
consecuencia, en los formatos escriturales que la naciente profesionalizacion de las técnicas
cientificas de las humanidades y de las ciencias sociales empiezan a desarrollar a
comienzos del siglo XX con el auge del historicismo y el positivismo cientifico (Benjamin,
1940, P. 9).

El reclamo por la figura de EI Narrador que evoca Benjamin (1936 a), se da por la pérdida
de la sensibilidad transmitida de un testimonio directo que empieza a ser mediatizado e
impersonalizado por los efectos de la tecnologia cultural y por la transformacion del
humano en maquina. EIl narrador de experiencias, con sus artes, se encuentra y reune en el
taller para transmitir las narraciones y sus conocimientos. De esta manera, la historiografia
de la cual hace su critica, es aquella que reifica los fenGmenos y acontecimientos historicos,
inmovilizando los afectos, subversiones e ideas transmitidas, clausurando la explosion de la
pregunta contingente e impidiendo que en cada presente se pueda dar una nueva
interpretacion de los acontecimientos que hacen estallar la historia a contrapelo. El libro de
historia escrito desde la soledad individual, enclaustrado en el trabajo erudito del archivo
con la infinitud de documentos, contrasta con el trabajo de memoria colectivo sobre el
pasado, el lenguaje corporal y la palabra hablada de lo visto, lo cual se elabora y adquiere

cuerpo en un lugar comun. (Benjamin,1936 ,V)
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En este sentido, Benjamin pone en tension los modos de trabajar del historiador y su
pasado. Desde una posicion que promueve el rescate del pasado desde lo oral y la
experiencia, Benjamin se antecede a los estudios de memoria que en la actualidad han
alcanzado una gran relevancia para comprender el presente desde otras realidades
disonantes de la oficial. En su critica al modo positivista de hacer historia y al tiempo
historico como variable determinante, con Benjamin se visualizan los primeros esbozos de
un pasado construido por medio de la memoria y su forma de narrar, de aquellos
acontecimientos e imagenes que rompen con la simple linealidad y versan historias de la
contracultura, momentos reveladores en los que se disputa lo comin y se subvierte el curso
normal de la historia (Lowy, M., 2003, P. 77). Para Ricoeur, mas que el afan de verdad
disciplinar que tiene la historiografia y el anhelo de fidelidad de la memoria por sus
deformaciones al momento de recordar, su via seria construir relaciones solidarias entre

ambas®.

Posterior a la Segunda Guerra Mundial- ante la catastrofe de la guerra- el dictum de
Theodor Adorno el cual sefiala que “Después de Auschwitz no puede haber poesia”, se
asocia al problema que hay entre la forma de representacion, el silencio que provocan las
experiencias limites y los efectos politicos culturales de estas palabras que mantiene el
enmudecimiento. Silentes ante la violencia del campo de concentracion y la constante
escenificacion de la muerte, la frase tiene un juicio negativo del pensamiento ilustrado, el
progreso y la razon instrumental, la cual concibe a las méas florecientes sociedades
modernas europeas como la destruccion total que provoca la guerra. El problema politico
del silencio es una manifestacion que clausura la catastréfica tragedia y como esta lacera la
vida cotidiana de los sobrevivientes encerrando el trauma en el interior como si nada
hubiese sucedido, en un contexto en que se da una época de oro posterior a la guerra

(Hobsbawn, 1998, P.19). El espanto y el horror hacen pensar y reflexionar por los modos

® La diferencia que se ha establecido entre historia y memoria es de caracter epistemolégico y deviene en una
serie de problematicas en torno al tiempo. El trabajo de memoria ha sido mal visto por la fijeza de la palabra 'y
la verdad que buscan los historiadores al trabajar con fuentes documentales muchas veces de carécter
institucional, mientras que la oralidad, en el momento de narrar es desvalorado por que transforma sus
contenidos y significado dependiendo de cada momento en el que se recuerda, por lo tanto, provocando
diversas narraciones a partir de una experiencia, buscando una fidelidad hipotética de lo que dice el otro.
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en que se representan y transmiten Auschwitz, el drama y la tragedia de los prisioneros.
(Souto C, Victoria, 2010, P. 79; Cheroix, C., 2007, P. 222).

Entre lo ético-politico y lo estético de la representacion, el testimonio es un acto que
interviene de manera contingente la realidad. Hablar, escribir, representar en imagenes,
significa ante todo emitir signos en el vacio de la historia del progreso, produciendo una
ruptura al silencio que el horror y el miedo perturban; de esta manera, el testimonio se hace

publico ante la imposibilidad de su existencia.

El testimonio - como sefiala Agamben- que emana del testigo de los campos de
concentracion, tiene la necesidad de ser un testimonio que proviene desde los muertos. El
testigo de la muerte narra por los muertos que le delegaron la continuidad de su
sobrevivencia. Pero ademas, es un testimonio que vincula lo estético y lo politico de la
tragedia, de lo indecible, de como fue la experiencia y la representacion en el campo de
concentracion, de como estos se alimentaban, qué comian, de los trabajos que debian
hacer, de la lengua y de como se comunicaban. Para Agamben (2000, P.19), antes que los
testimonios de las experiencias traumaticas tuvieran una finalidad para la justicia, estos se
enmarcan en el campo cultural que problematiza las construcciones artisticas, lo politico y
las interpretaciones del pasado que circulan en un campo de fuerzas que disputan la

hegemonia.

Entonces, la narracion testimonial implica que su representacion se realice ante la
imposibilidad de narrar el horror, acto que abre las experiencias limites. La representacion
del testimonio que emana de la experiencia del sobreviviente, produce no solamente un
discurso del conocimiento, sino que es también una elaboracion estética del recuerdo de lo
sucedido, en el que ocurre una diégesis narrativa que construye el pasado y genera efectos
sensibles. De esta manera, testimonio y memoria se encuentran estrechamente ligadas al ser
una narracion sobre el pasado desde el presente de su elaboracion. El testimonio, en tanto
narracion singular que trabaja la memoria, se construye a partir del estallido de imagenes
ausentes que se hacen presentes en su interpretacion. Pero la memoria, como recuerdo del
pasado en las experiencias limites, conlleva el peligro de la repeticidn del trauma psiquico

que provocod la guerra, las desapariciones, el cautiverio, el dafio y las persecuciones ( La
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Capra, 2008, P. 207). Por lo tanto, aquellos agentes del trabajo de memoria que acomparian
y cobijan aquellas narraciones de la muerte, participan en una necesidad social que elabora
y transmite lo sucedido.

En una sociedad en que el silencio y el olvido operan como politica institucional en que
solo hay un sentido de futuro, el pasado-presente estalla en esos lugares en que el recuerdo
remueve la marcha habitual. La repeticién de los traumas colectivos e individuales, re-
aparecen sin una elaboracion social que trabaje el pasado reciente en los sujetos que
experimentaron la fracturas de sus identidades, las de si mismo, las de sus familiares y la de
los miembros de la comunidad. Tomado de Freud, en el analisis del trauma colectivo que se
inscribe en la memoria como repeticion, Dominick Lacapra (P. 223) sefiala que la
elaboracion de la memoria es una interpretacion de aquellas heridas no tratadas, en que lo
relatado trabajaria el duelo de la pérdida, aunque con los peligros que conllevan su
elaboracion. En esta narracion de experiencias, el acto de hablar o escribir no resuelve el
dafio y el dolor cometido, es més, se vuelve actividad politica que evoca el retorno de la

memoria.

En la “era del testigo”, como se ha denominado desde el término de la Segunda Guerra
Mundial, el debate sobre la representacion del testimonio ha atravesado una serie de
conflictos que se relacionan con el soporte y la manera de articular el relato testimonial. La
filosofia europea posestructuralista y posmoderna plantea una serie de discusiones sobre la
fragmentariedad del testimonio que habla de si mismo y de los otros, en que la disolucién
del sujeto es una de las perspectivas de su enunciacion, lo que conlleva una

desestabilizacion de la identidad y la imposibilidad del ser si mismo.

De acuerdo a Paul de Man (1991), la autobiografia testimonial como operacién escritural
desfigura la propia identidad y subjetividad del individuo europeo, en que la prosopopeya
es una narracién que emana desde la tragedia y el ocaso del hombre, una vez que estas han
producido un choque en el humano (P. 12). El sujeto moderno, blanco, eurocentrado y
completamente racional, se ve alterado por las imagenes y el horror de la guerra. Sin
posibilidad de restaurarse (narrar-se), aquellos hombres que volvian de la catastrofe

quedaron mudos por el terror de la muerte.

22



La imposibilidad de narrar el acontecimiento de la Shoah lleva a Claude Lanzmann a
cuestionar los modos por los cuales es posible representar el pasado traumatico del
Holocausto. En un contexto en que Steven Spilberg realizaba y exhibia la Lista de Shindler
en la década de los noventa, una década antes Lanzmann indica que la Unica forma de
representar el holocausto, en una distancia de treinta afios aproximadamente del término de
la guerra, es por medio de los testimonios de ex sobrevivientes, testigos y agentes del
nazismo. Este argumento y posicion, instala los limites de lo representable. ¢Por qué el uso
testimonial tiene una relevancia considerable al momento de representar el pasado y adn asi

no devela la totalidad de la experiencia?

Los testimonios realizan una evocacion del pasado donde los testigos o sobrevivientes
narran lo visto y lo vivido, por lo tanto, trabajo de memoria que muta con el tiempo el cual
se configura por las condiciones de realizacion, la contingencia de enunciacion y los
agentes de recepcion. En este sentido, considerando que la totalidad y la uniformidad es
una ilusion que pretende intenciones de cierre de una operacion narrativa, el dilema de la
representacion testimonial adquiere fuerza en la década de los sesenta surge por la falta,
ausencia y crisis de las formas en que se muestra un discurso, medio de cultura, lugares y

sujetos que tienen presencia en la trama de las historias.

En este escenario, mientras Steven Spielberg despliega todo el arsenal ficcional y
espectacular de la empresa hollywoodense para la construccion de imagenes desde el cine
comercial, Lanzmann compone desde una estética testimonial el drama y el terror de la
Shoah indicando que la Unica forma de aproximarse hacia el pasado es a través de
narraciones de aquellos que vivieron el experimento del nazismo. Con esto, ante la
imposibilidad de una representacion directa de la catastrofe, opera en Lanzmann un
imperativo ético que ajusta los relatos testimoniales e imagenes que den muestra de lo real

del holocausto.

El dilema de la representacion, del testimonio y su asociacion con la memoria, condensa el
problema de la experiencia del pasado, la memoria y la oralidad que implica su
(des)valoracion que ha surgido en su opuesto con la palabra escrita. El testimonio como

narracion del pasado, usa la memoria que ha sido valorada tradicionalmente en la ciencia
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moderna coémo un material insuficiente para la veracidad, este ultimo atributo, cuestionado
por los nuevos discursos posmodernos que han desmantelado a la ciencia por sus modos
epistemoldgicos de representar los estudios. De esta manera, los testimonios en la historia
han sido un material fructifero por la emergencia de nuevas subjetividades, por lo no dicho
y por lo que no ha sido dado en el campo de la representacion de politico. En este sentido,
esas faltas y esas ausencias, han aparecido por las nuevas elaboraciones del pasado que

emanan de los discursos testimoniales.

Testimonio Latinoamericano frente al testimonio Europeo: Las huellas de la

resistencia y la muerte.

En un contexto diferenciado al europeo, los testimonios que emergen de la experiencia
colonial y de la violencia de los estados modernos en América Latina se construyen a partir
de una necesidad emancipatoria, de denuncias, de criticas y de poéticas de la liberacion las
cuales empiezan a producirse en Cuba en la década de 1970, con la obra de Miguel Barnet
(Stejilevich, Nora, 2006 P. 24). Ante la negacion de su existencia en la historia oficial, se
han generado una serie de discursos contraculturales que en América Latina se caracterizan
por su heterogeneidad de experiencias, multiplicidad y abundancia de tropos que en
tiempos de la globalizacion multicultural corren el peligro de convertirse en fetiche de la

mercancia.

Cuando las dictaduras del Cono Sur permanecian en el poder, una serie de organizaciones
de la sociedad civil de estos paises investigaron y recopilaron testimonios sobre las
situaciones represivas que afectaron a diversos sujetos que experimentaron la violencia
militar, tanto militantes politicos como a aquellos que se les identifico6 como el enemigo
interno de los regimenes. En los primeros afios de recuperacién democratica, los primeros
testimonios corresponden a un uso pragmatico para reconstruir lo sucedido y asi poder
realizar sugerencias y reparaciones a las familias de los desaparecidos. En Chile y en
Argentina, que son nuestros casos de estudio, las Comisiones de Verdad han sido los
mecanismos institucionales con que los estados y gobiernos democraticos posdictatoriales
han externalizado el trabajo sobre el reconocimiento de las violaciones a los Derechos

Humanos y la violencia politica.

24



En estas instancias, el objetivo ha sido de investigar un rescate testimonial que se enfoco
a recopilar informacion especifica de las victimas de acuerdo a la situacion represiva,
produciendo informes que reparaban y trabajaban psicolégicamente con las familias de
las victimas. Estas comisiones no fueron vinculantes con los Tribunales de Justicia que
llevaban los casos individualizados una vez recuperada la democracia, mas bien, estos
informes generaron una serie de redes de asociacion que problematizaron la transicion
politica y la relacion con los militares, donde la sancion juridica quedd a cargo de la
administracion de justicia®.

De acuerdo a estos aspectos, el tema de la justicia corresponde a una esfera diferenciada,
ya que implica estrategias propias del campo del derecho y de la administracion de justicia.
En el caso Argentino, en un primer momento se juzgo a los militares, y posteriormente, con
la Ley de Obediencia Debida y de Punto Final en el periodo menemista, se realiz6 indultos
a los agentes de la represion. Para el caso chileno, las querellas a victimarios de los
derechos humanos se situan en los Tribunales de Justicia como una entidad fragmentada del
gobierno ejecutivo en que, no obstante, este ultimo tiene facultades para apoyar los

procesos, elegir fiscales nacionales y propone la eleccion de ministros de la Corte Suprema.

Por contraste, los testimonios que analizaremos en los filmes se situan en el campo de la
produccidn cultural y las tensiones que producen entre el uso que hay de ellos y los debates
epistemologicos y politicos que se generan. Cada una de las formas testimoniales conlleva
una construccion que implica una técnica mediada y un discurso en que el cuerpo y las

palabras producen significados que problematizan la representacion del pasado reciente,

% Cuando se inicia el proceso transicional y se realiza el informe de la CONADEP en Argentina. El general
Bilgnore sefiala que los militares que participaron en la dictadura tendran solo el Juicio Histérico del pueblo
Argentino, lo que corresponde al blindaje con el que queria salir el poder militar a los tiempos democraticos.
No obstante, estos fueron juzgados una vez terminada la Dictadura, con juicios que en los gobiernos de
Menen se dard el indulto. En el caso chileno, la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion y la
construccion del Informe Retting no tuvo mayor vinculacién con el Juicio penal a los criminales de lesa
humanidad. Su funcién, fue reconocer y promover las politicas de reparacion con los familiares y dar a
conocer a la sociedad el respeto de los derechos humanos y el “cuidado” que implica una sociedad
democrética. Patricio Alwiyn, presidente elegido en las elecciones hacia la transicion, sefialdo que la
responsable habia sido la sociedad chilena en su totalidad, por tanto, la tarea democrética de reconciliacion
era un trabajo de todos los chilenos, sin tratar el proceso al que podrian haber sido juzgado los militares y
agentes de los aparatos represivos.
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desde las performances, el teatro y las fotografias, hasta las formas escritas mas
tradicionales como son la literatura, la antropologia y la historia. En estas diferentes
politicas de la escritura y de la imagen, se problematiza la relacion entre el sujeto que da o
construye su testimonio, el intelectual, el artista y los lectores-espectadores de la obra.

La historia oral y la antropologia han definido que la relacion entre el testimonio y el
intelectual se genera desde una distancia que se construye sobre la base de dar a conocer
experiencias y narraciones de otros sujetos que se hacen publicas para su reconocimiento e
identidad en el contexto social y politico (Nicholls, N., 2007, P.7; Garcés, M., 2002, P.22).
La construccion del testimonio varia desde el lugar del enunciado y lo que problematiza.
Como hemos observado, los discursos que emergen en los afios sesenta desestabilizan los
grandes sistemas de explicaciones de la modernidad, tanto del liberalismo progresista como
el marxismo estructuralista. Estos nuevos discursos tensionan las formas de escritura y
como se representan los sujetos y sus contextos, lugar en que los discursos indigenas,
feministas, de género, como aquellos situados en las fronteras identitarias, cuestionan
aquella totalidad y univocidad homogénea de las militancias tradicionales de la politica.
Los testimonios de mujeres y madres que experimentaron las violencias y violaciones de
los aparatos represivos, desestabilizan y desmontan las verdades absolutas de los informes,
los cuales tienen un caracter mucho mas pragmatico y define al cuerpo de la victima en su
objetividad y cifra; asi, cada experiencia singular problematiza la globalidad de los

procesos.

En 1992 Rigoberta Menchu escribe en conjunto con la antropdloga venezolana Elizabeth
Burgos su testimonio autobiografico que es premiado por el Nobel de la Paz, en el cual da a
conocer la historia de su comunidad y como se fue formando politicamente para publicar la
violencia ejecutada por el ejército de contrainsurgencia en Guatemala. Las voces que
aparecen en el texto son principalmente las de Rigoberta acompafiada por Burgos, quién
edita el texto y quién escribe el prélogo, indicando el rescate de un testimonio que es
producto de un colonialismo interno que es necesario mostrar por la justicia que merece el
caso. En este sentido, el modo de escritura establece una relacién entre el intelectual y el

sujeto del testimonio, en el que Burgos se ausenta en la configuracion del texto, en una

26



forma de mondlogo que oculta las preguntas que realiza Elizabeth Burgos durante el
tiempo de entrevista.

Este texto ha sido muy debatido por las universidades norteamericanas y por los
intelectuales que trabajan en ella. La materia de la discusidn se relaciona con la
construccion del texto, la autenticidad y veracidad del relato que supuestamente implica
este testimonio. David Stoll, historiador conservador, realiza criticas a partir de las
inconsistencias de veracidad de la escritura del testimonio dado por el caréacter persuasivo
que realiza a partir de la literaturidad del texto, en el cual encuentran pasajes en que se
construyen imagenes que operan a traves de estrategias discursivas que intentan convencer
al lector del texto. En este sentido, entre lector y escritura operaria un “pacto” de lectura
que promueve la veracidad y conexion entre el autor, el narrador y el personaje. Son esos

los elementos los que Stoll visualiza para criticar el trabajo de Menchd.

Fabio Kolar (2015), analiza los debates que ha atravesado el texto, especialmente en las
escuelas norteamericanas por la masiva circulacion que ha tenido en los centros
universitarios el cual ha producido cambios en los curriculum de ensefianza de las
humanidades. Sefiala que el género testimonial es un texto tedricamente complejo vy
heterogeneo en su forma escrita el cual se debe definir por la funcion que cumple y los
efectos que quiere producir. Rigoberta Menchu y Elizabeth Burgos habrian escrito este
texto por una funcién politica que consiste en la sensibilizacion de los lectores del discurso
de Derechos Humanos y de los crimenes de lesa humanidad que se cometieron en
Guatemala durante medio siglo, donde se instalé un fuerte énfasis en el caracter colonialista

del proceso historico de violencia(P.174).

Los silencios y secretos que no dice Mencha al intelectual que escucha y realiza la
entrevista, son materia de una de las discusiones centrales del texto: sobre la autoridad del
intelectual y el testimoniante. ;Quién es el autor del testimonio, el intelectual que
acompafia y da lugar a la experiencia, o aguel quién narra la historia? Esta interrogante, de
caracter epistemologico y ético, discute sobre el derecho de autor, problematiza la
veracidad del discurso y el caracter de su construccion. En este sentido, los secretos no

dados constituyen la imposibilidad del saber académico de conocer la totalidad de los
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acontecimientos y sensaciones, desajustando al otro en este didlogo. El dialogo en el
momento del aqui y ahora, se configura como un espacio en que se construye este
fragmento politico y polifonico en esta suerte de contrato que existe entre quién entrevista y
quién es entrevistado. Por lo tanto, este testimonio no es solamente el discurso de Menchd y
la comunidad que dice representar, sino que es también impulsado desde la plataforma
intelectual que Burgos propone para dar a conocer esta experiencia.

Comparando y analizando las dos logicas testimoniales entre un testimonio europeo
proveniente del holocausto y otro de carécter particularmente latinoamericano. George
Yudice (2002) sefiala que el primero es una autobiografia inversa, que en vez de escribir las
vivencias del progreso del individuo burgués en la sociedad moderna (Bildugsroman),
posterior a la guerra, toma la direccion de la autodestruccion el cual plantea las
dislocaciones individuales de la representacion del horror (P.223). Por otra parte, el
testimonio que se construye en América Latina producto de las luchas emancipatorias y
aquellas que denuncian la politica de extrema violencia, buscan la identidad perdida y
desgarrada por los aparatos represivos, lugar en que la concientizacion desde el presente de
la historia y la realidad comun es una necesidad vital para la continuidad y rescate de la

comunidad.

En el marco de analisis del testimonio como estructura discursiva, Giorgio Agamben, por
medio del relato de Primo Levi, invita a reflexionar por la experiencia singular en
situaciones extremas y lo que define como Zona Gris. Esta se define como aquella
frontera que existe entre la victima y el victimario, espacio de desplazamiento que ocurre
en las experiencias limites poniendo en tension esta dicotomia. La Zona Gris, cuestiona la
experiencia en el campo en que muchos de los sobrevivientes fueron potenciales
victimarios en su lucha por la existencia. Primo Levi sefiala que en algunas ocasiones con el
objetivo de exterminar al cautivo, los nazis ocuparon a los otros presos para que estos
cometieran las atrocidades. De esta manera, el binomio victima/victimario utilizado en la

construccion de la verdad del campo se deshace en la experiencia re-memorada.

Entonces, posicionados desde un lugar de la historia critica latinoamericana y de los

trabajos de la memoria en Chile y Argentina, comprendidos en un contexto contingente,
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podemos identificar los siguientes puntos que el debate en torno al testimonio y la

representacion son exportados al documental cinematografico:

1) El estudio del testimonio tiene una serie de problematicas tedricas que se transmiten
desde la experiencia del exterminio Nazi en Europa, donde los modos de observacion se
concentran en el sentido de la muerte y el impacto que la guerra europea produjo, siendo
una lectura asimilada (Huyssen, Andreas) que se distingue de la heterogénea experiencia

latinoamericana de lucha y resistencia,

2) Los testimonios se situan desde una logica memorial mas que historiogréfica,
produciendo una serie de estrategias discursivas que invitan e interpelan al lector sobre la

autenticidad del relato y la representacion del contexto en que habitan,

3) La narracion testimonial construye acontecimientos profundos e intimos de la propia
experiencia, los cuales tienen diferentes intensidades y ritmos que desajunstan el tiempo de
la cronologia historica como simple hecho, cuya realizacion no es una configuracion lineal
de la narracion sino que se pueden encontrar estallidos de memoria que interfieren los
sentidos del pasado y proyecciones al futuro. Esta es una discusion que corresponde a los
campos de la epistemologia y a la teoria de la historia al que entran y salen otras disciplinas
de las humanidades, que en cada escritura de los textos u objetos discursivos, se construye
una intra-temporalidad intima que se relaciona con un contexto cultural de escritura y
debate.

4) En términos narrativos, en América Latina la historia de la militancias de la izquierda
institucional como la revolucionaria de los afios sesenta, setenta y ochenta, no son el Unico
movimiento que piensan la sociedad desde una perspectiva liberadora, también se
desarrollan lecturas de la situacion colonial y de género, las cuales promueven la discusion
del sujeto étnico y el sujeto femenino-masculino-trans en las sociedades modernas.
Asimismo, en un contexto global, los testimonios transnacionales cuestionan los limites
interiores de la historia nacional estatalista, siendo las diasporas, los exilios y las
migraciones forzadas nuevas experiencias que son parte de las narrativas testimoniales y
documentales del cine de posdictadura del Cono Sur, por lo tanto, nutren y tensionan los

posicionamientos, estéticas y cuestionamientos sobre la memoria colectiva y la
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subjetividad. En este sentido, una interrogante que tensiona el siguiente apartado, versa
sobre el testimonio en el cine documental de posdictadura. Para eso, hago una breve
observacion del cine latinoamericano de los afios 60 y 70 y analizo el testimonio, la
memoria y la subjetividad desde las especificidades del discurso cinematografico.

Cine Politico latinoamericano de los sesenta y setenta: Las iméagenes de los sin rostros

y la construccion del pueblo revolucionario.

En mundos donde los desposeidos no son nada

entra un ojo prosaico, interesado en las pequefias percepciones,

en los detalles basicos; entra convencido de levantar la mirada

a través del contrato politico de la visualidad. Si los dominados

pueden liberarse de la alienacién,

eso sera posible porque el cine rompe la ilusion/deseo

de aquellos afanados en parecerse a sus amos.

Ante la publicidad del capital hecha de pasajes y fallas,

la vanguardia cinematogréafica desordena los estilos,

se vuelve un anti-estilo. (Calinescu, 2003)

En la déecada de los 60 y 70" del siglo XX, las imagenes que circulan y se construyen en
América Latina son objetos de discusion, critica y de reflexion, lugar en que la vanguardia
artistica interrumpe en los modos “neutrales” de lo visible. En un escenario de revoluciones
y dictaduras surgen debates en torno a las practicas y pensamientos de los cineastas que se
vinculan al modo de produccion y al contexto en el que habitan, generando formas y tramas
que se realizan a partir de los nuevos contextos. Esto quiere decir que se piensa en los
trayectos que tienen las sociedades latinoamericanas y en las obras cinematogréaficas que se
construyen, las cuales cuestionan los limites del campo artistico y politico. En este sentido,
pensar lo latinoamericano y lo nacional desde el cine, se remonta a la definicion de lo

politico que los realizadores de los afios de la revolucidn producen en su vinculacion social

con la comunidad.
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La distincion entre vanguardia artistica y vanguardia politica se enmarca en una discusion
de fondo que consiste en la consideracion socioldgica, artistica, ideologica y de lenguaje
que los cineastas, posiciondndose como actores politicos, construyen y se circunscriben en
el derrotero de la cultural de lo nacional y lo latinoamericano. En efecto, la accién de los
realizadores de cine va mas alla del estatus del genio creativo del artista, el cual consiste en
desarrollar un modo de produccion cinematografico, producir las plataformas de
circulacion, los encuentros entre pares y el pablico al que se dirigen sus peliculas. En este
sentido, el estatuto del genio creativo se desestabiliza en la comprension del cineasta como
trabajador y actor del mundo cultural, el cual se asocia directamente con el lenguaje
artistico que produce y el sistema de representacion que se ha constituido en la historia del

cine.

Este giro social del trabajador cultural de la cinematografia, lo sitGa en los conflictos
politicos de las condiciones historicas y materiales de la produccion de su trabajo. El
cineasta, en tanto productor y artista, construye su film y discute las condiciones de
produccién del cine en un escenario social y politico que opera en un mundo de crisis
capitalista, terreno en que la tecnologia y los dispositivos tienen un valor especifico en
relacion con el humano. En este sentido, América Latina proporciona un escenario
complejo en tiempos revolucionarios. Las ciencias sociales y humanidades criticas que
produjeron conocimiento sitian el conflicto de lo latinoamericano desde perspectivas
nacionales, visibilizando las contradicciones en que los artistas no son ajenos* al mundo
social. Los puntos de encuentros y las lineas de fuga de los realizadores, forman los

diversos discursos sobre el cine politico y militante de los afios sesenta.

En la década de los sesenta, las sociedades latinoamericanas experimentaron un repliegue
de los sistemas industriales de produccion que, con el surgimiento de las vanguardias

politicas y la politizacion de las multitudes en busqueda del reparto justo, puso en crisis el

19 producir una especializacion como “funcién en la sociedad” de las humanidades, las artes y de las ciencias
sociales, se vinculan intimamente con las précticas del conocimiento y su vinculan con lo social y lo politico,
lo cual se comprende a partir de experiencias, intersecciones y asociaciones de los profesionales liberales y
los trabajadores ilustrados y letrados.
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modelo econdmico y los gobiernos de los estados nacionales. Lo marginal y lo institucional
no sélo fue la materia prima de las producciones culturales, sino que también su espacio de
inscripcion fue algo discutido por las vanguardias. Ir a lo marginal, significd realizar un
cine que mostrara a las multitudes sus propios rostros, los cuales no habian tenido luz para

verse a si mismo a través de una camara y del cine (Ossa, C., 2013, P.123).

El cine militante, el cual recorri6 el mundo popular exhibiendo y produciendo las
experiencias dramatizadas por el historico conflicto de relaciones de clases y la
colonialidad, buscaba que la multitud generara una forma de verse en la historia y asi
movilizar su accion politica como pueblo. La principal técnica fue interpelar al sujeto
adormecido que habia vivido histricamente en una condicion servil, negado e inferiorizado
por los duefios de los medios de produccién o reprimidos por las fuerzas del orden
institucional. Revelando-se ante las ataduras del tiempo del progreso y la modernidad, la
conciencia adquirida transformaria a los marginados en el actor que interrumpiria la historia
de desposesion, temor y violencia. La practica pedagogica del cine militante que trabajo
con las multitudes marginadas por la institucionalidad, fue una de las practicas sustantivas
que cuestiond la realidad burguesa, exhibiendo imagenes del conflicto historico, espacio en
que los cuerpos, rostros, gestos y tramas, eran incorporados por la técnica de la vanguardia

artistica y politica.

La condicion heterogénea del cine politico en América Latina, consistio en generar los
propios devenires, posiciones y representaciones que construyeron los cineastas en sus
contextos, problematizando al cine mas alla del campo auténomo del arte, generando
intersecciones con otras imagenes y escrituras de lo nacional. A traves de manifiestos y
escritos teoricos, los autores expusieron sus pensamientos en torno al cine y al contexto en

el que habitaban y se movilizaban.

Glauber Rocha, uno de los cineastas politicos mas relevantes del siglo XX en Brasil,
sostuvo una postura clara en relacién al modo de produccién industrial en el cual realizaba
su cine. En contraste con el cine de la Industria Hollywoodense, proponia realizar un
Cinema Novo desde una industria nacional cinematografica que contribuyera a realizar las

imagenes de la cultura popular nacional de Brasil, desarrollando una contra propuesta
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estética y politica que desmontara al ser brasilefio y las formas en que se producian las
imagenes bajo el paternalismo colonizante. Desde lecturas antropofagicas y de influencias
del neorrealismo Italiano, Rocha realiz6 Dios y el diablo en la tierra del Sol y Tierra en
Trance, entre otras peliculas, con una potencia mistica revolucionaria que daba luz a las
adversidades de la sobrevivencia del Hombre de Sertdn, en el noroeste brasilero, fraguando
imagenes que desmontaran el misticismo colonial que sostenia la pobreza y el paternalismo

colonial. Sefiala en Estética del Suefio:

Las revoluciones se hacen en la imprevisibilidad de la préactica histérica que es la cabala del
encuentro de las fuerzas irracionales de las masas pobres. La toma politica del poder no
implica el éxito revolucionario. Hay que tocar, por la comunion el punto vital de la pobreza
que es su misticismo. Este misticismo es el Unico lenguaje que trasciende el esquema
nacional de la opresién. La revolucidn es una magia porque es un imprevisto dentro de la
razon dominante. A lo maximo debe ser una imposibilidad de comprensién por la razén
dominadora de tal forma que ella misma se niegue y se devore ante la imposibilidad de

comprender. (Rocha; 1971)

En Argentina, Fernando Solanas y Octavio Getino con La Hora de los hornos, desde el
grupo Cine de Liberacion, al igual que Fernando Birri, en el Grupo de Santa Fe,
escribieron un manifiesto de lucha anticolonial por una izquierda socialista que haria
estallar la vision de la historia nacional a partir de la revolucion y un futuro utopico
emancipador. Este cine no solamente fue un cuestionamiento a los modos de mirar el
mundo y los efectos alienantes que producia el cine de la industria global que se despliega
hacia una sociedad de espectadores pasivos que reproducian sus imagenes, sino que su
lucha consistio en producir una escena del conflicto historico que estaba en un momento
culmine en que la violencia del sistema mundo capitalista estaba a punto de ser
derrumbado. Para eso, habia que desarrollar la violencia redentora que ajusticiara al grupo
dominante, liberando a los mas marginados desde su propia accion politica; la libertad de
los explotados, de los humillados y ofendidos, se conseguiria desde la lucha revolucionaria
que estaba explotando en las ciudades de los paises del continente. Para Getino y Solanas,

el cine era un arma para la liberacion de los oprimidos en la lucha nacional anticolonial.
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Para estos realizadores, el término cineasta quedaria incompleto, ya que su trabajo como
productor de iméagenes los situarian en la clandestinidad de una vanguardia politica que
limitaba lo que era el cine y su lugar en la sociedad. En el Encuentro de cineastas
Latinoamericanos realizado en Venezuela del afio 1965, Solanas y Getino dan a conocer su
trabajo, que en la sociedad argentina mostraron de manera clandestina en lugares en que el

pueblo se formaba para la revolucién social.

La realizacidn de estos productores, se cuadr6 con el cine militante y su propuesta politica
en que las imagenes ideoldgicas del cine fueron un montaje de las cosas del mundo y de la
realidad. De esta manera, el realismo social e histérico que desarrollaron en La Hora de los
Hornos, fue uno de los recursos pedagdgicos para la formacion de un pueblo revolucionario
para que este aprendiera la liberacion de la historia nacional y el momento del estallido que
se encontraba en un futuro proximo. La intensidad transmitia los shocks que movilizarian a
las multitudes que no conocian la historia de su desdicha, siendo el momento de su
visualizacion el que transformaria la mirada de lo social y de si mismo. En este sentido, el
cine se concibié como un instrumento ideoldgico para la lucha popular revolucionaria, es
decir, el cine podria transformar el mundo heredado de las injusticias eternizadas por el
poder dominante; en que los espectadores participaban en el acto transformando su

pasividad en lenguaje liberado:

Descubriamos también que el compafiero que asistia a las proyecciones lo hacia con plena
conciencia de estar infringiendo las leyes del sistema y exponia su seguridad personal a
eventuales represiones. Este hombre no era ya un espectador, por el contrario, desde el
momento en que decidia concurrir a la proyeccién, desde que se ponia de este lado,
arriesgandose y aportando su experiencia viva a la reunion, pasaba a ser un actor, un
protagonista mas importante que lo que habian aparecido en los films. EI hombre buscaba a
otros hombres comprometidos como él y a su vez se comprometia con ellos. El espectador

dejaba paso al actor que se buscaba a si mismo en los demés. (1969, P.17.)

La ideologia que operd en los cineastas militantes y realizadores de imagenes combativas
fue un exceso mas alld del cine que busco un efecto de conducta transformadora en los
espectadores. Otros realizadores, de perspectivas mas independientes y experimentales, se

alejaron al sostenimiento de una instrumentalizacion que deseaba convertir y totalizar las
34



practicas de los cineastas, los cuales querian desarrollar otras narrativas. En el Encuentro de
Cine Latinoamericano realizado en Vifia del Mar en 1969, Raul Ruiz, vocero de la
delegacion chilena, marcé su distancia y sefiald6 su molestia por el llamado a las luchas
revolucionarias que algunos productores hacian a los trabajadores audiovisuales. Mas
cercano a discutir sobre otros temas, como el modo de produccion cinematogréfico, la
circulacion de las peliculas, la exhibicién de los films, los montajes de estos y la critica, el
cineasta chileno complejizaba la sobredeterminacion ideolégica que la vanguardia politica
del cine sostenia sobre la realidad y la construccion de sus imagenes como verdad.

La distancia que realiza Ruiz de la ideologia, considera al cine como una préctica poética y
experimental de las imagenes en que la politica de las formas no esta dictada por las
directrices y postulados de la izquierda. La cercania al tratamiento del lenguaje sonoro, de
lo dicho, y las estrategias de persuasion de los personajes en su cine van mas alla del
realismo socialista. Si bien su cine anterior al exilio se enfoca en tratar el lenguaje de
chilenos comunes y corrientes, sus historias y sus relaciones, este no deja de tener una
consideracion de lo politico. Ser indiferente al realismo socialista en los tiempos
revolucionarios de los afios 60 y 70, es una postura compleja que cuestiona el difusionismo
vertical de un discurso cultural dictaminado por el estalinismo. Estar en una posicion (im)
politica, le permite ser un actor social en el devenir que se mueve desde tacticas y
estrategias frente a los poderes dominantes y las estructuras sociales. (Sergio Villalobos
Ruminot, 2013, P. 251)

Desde una lectura que se interroga a partir del concepto de comunidad proveniente de la
filosofia politica, Carlos Ossa problematiza el cine politico de los afios 60 y 70, el cual
generd las imagenes de la comunidad sin voz, ni rostro, entendida como un pueblo en
construccion a partir de una categoria socio-politica que debia ser llenada de imagenes para
su efectividad. Este concepto de comunidad se desarrolla a partir de en una lectura que
contrapone el concepto de multitud y pueblo, este ultimo entendido como un concepto
instrumental del facismo. Hablar desde la multitud le da la posibilidad de referirse a la
heterogeneidad multiple de voces e imagenes que hasta mediados del siglo XX no habian
tenido luz para verse desde la camara. No obstante, la idea de pueblo y comunidad son

vistas desde diversos puntos de vista, siendo esta una categoria en disputa. Lo que Ossa
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hace, es referirse al Volkgeist aleméan y como este es una construccion de los romanticos del
siglo XIX que buscan la esencia en el pasado in-memorial del espiritu del pueblo alemén, el
cual es funcional para la construccién del estado nacion. En forma contraria, Judith Butler
(2014, P.45) sefala que el pueblo se construye a partir de su activacion politica del
encuentro de cuerpos que reclama desde el acto de habla la soberania del reparto.

La lectura de Ossa duda de las imagenes de un cine latinoamericano que construye un
pueblo, ya que este es una categoria que homogeniza a la masa colectiva de una sociedad
dominante. De esta manera, escribir sobre el cine de América Latina desde la multitud, le
permite visualizar las diferencias de los nuevos actores que estan mostrados en la camara y
definir la infinitud de las imagenes de sus actos, detalles y modos de vida. En un tiempo de
alta intensidad politica en que la revolucion llevada por el pueblo era una creacion de
intelectuales y cientistas sociales con la violencia que inscribe a otro desde un paradigma
cientificista, el concepto de multitud le permite hacer de cada film un documento de la
historia del cine politico. Esta perspectiva y movimiento, le permite mirar desde el presente
el cine de vanguardia, lo experimental y las construcciones cinematograficas. Visualizar las
experiencias, pensamientos y trabajos de los realizadores, de acuerdo al contexto histérico
y el modo de produccion en el que se situaban, observando desde la distancia temporal las

subjetividades en acto.

El problema del cine politico consiste en el poder nombrar y darle imagen a otro que no
necesariamente se encuentre encuadrado en un marco o lugar de identificacion especifica
que le otorga el realizador desde el proceso creativo. En ese sentido, seria una ilusion
generalizar a una multitud que en su totalidad es lumpen o restos marginales de la
sociedad, como si esta no tuviera la posibilidad y potencia en devenir en pueblos
organizados, con estrategias, alianzas y asi desarrollar la disputa por el poder. Méas que
luchar contra los sujetos marginales inherente a una “modernidad incompleta”, las
dictaduras militares actuaron de facto por la contradiccion que implicd un asenso al poder
de actores sociales, movimientos y organizaciones con ideologias y pensamientos politicos
que imaginaron al socialismo como una via alternativa de una modernidad progresista y
mas igualitaria. El liberalismo capitalista miréd horrorizado el surgimiento de fuerzas

contrarias, ideologizadas y en actos liberadores de sujetos que se revelaron ante las
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burguesias nacionales, los latifundios y al Imperialismo de EE.UU, el cual mirdé en el
alzamiento de los comunes el peligro soberano que se habia constituido en América Latina
desde la fundacion de los Estados Nacionales.

Segun Susana Velleggia, las estrategias del cine politico que desmonta las imagenes del
realismo burgués, es un cine de la descolonizacion que se fundamenta en los siguientes

elementos:

a.- Descentramiento del campo y exigencia de adaptar el cine a las condiciones histdricas,
sociales, politicas y culturales emplazadas por los movimientos populares y la diversidad de

estrategias de confrontacion con el sistema dominante;

b.- Conceptualizacion heterogénea de la realidad histérica y, por lo mismo, responsables

intelectuales de discursos criticos y litigantes;

c.- Valoracion de la dialéctica de intercambio entre realizador y espectadores, garantizando

la ruptura de la recepcion pasiva y la motivacion accional;

d.- Readaptacion de tradiciones filmicas de realismo social y estetizacion politica,
vinculada con la produccion de formatos y sujetos divididos por el conflicto, la miseria y la

salvacion (cine soviético, italiano y francés de entre y posguerra);

e.- Confrontacién con la institucionalidad industrial del cine norteamericano y las tacticas

corporativas de un espectaculo de masas enajenante.

Entre un cineasta que se asemeja al intelectual orgdnico que lucha desde la
contrahegemonia y proyecta una vision totalizante de la sociedad, el aspecto militante de
los cineastas latinoamericanos de los afios 60 y 70 se enfoca en la construccion de un
pueblo aun por venir, y el poder que implica convertir la multitud en aquella composicién
liberadora que legitima la lucha del pueblo por su emancipacion. Siguiendo con la critica de
Ossa y su referencia a la construccién de un pueblo y la comunidad totalitaria con un lider
en la cumbre, el punto “D” sobre la estetizacion de la politica y el realismo social,
confronta lo sefialado por Walter Benjamin en relacion a la técnica movilizada por el

medio que enajenaba y alienaba a los espectadores. La estetizacion de la politica como la
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espectacularizacion de lo otro en detrimento del individuo burgués, se desplazaria de
referente, a uno de carécter social: a la multitud del pueblo soviético y de los pueblos anti-
capitalistas, a la lucha por la liberacién que se han conformado en el contexto histérico.

No obstante, el hombre de la multitud, trabajador, productor, ain sin imagen en el cine, es
una nocioén que se aleja de la idea de un pueblo pre-existente. Benjamin, al hablar de la
politizacion de la estética combate la nocion de estetizacion de la politica por ser un acto
autoritario y fascinante que crea personajes desde una camara con el afan de transparencia
de lo real. El acto de politizar la estética, significa alterar el significante construido, leyendo
y significando los films a partir de un desmontaje del cine naturalista y realista,
desnaturalizando sus efectos, su montaje y la construccion de personajes que se realizan. En
este sentido, a partir de la nocion de Velleggia, Ossa (P.41) sefiala que la estética y politica
consiste en darle rostro al pueblo el cual constituiria un acto en que el ojo mecanico captura

lo real, generando una textura de las imagenes del pueblo conduciendo la revolucion.

Entre la discusion del aparato y sus formas, el desmontaje y re-montaje que consideran
algunos realizadores y el cine como ideologia e instrumento, los trabajadores del campo
cultural y los que politizaron el mundo social se vieron interrumpidos por los violentos
acontecimientos que ocurrieron en Latinoamérica. La ola de dictaduras instalara una
facticidad persecutora que hara desaparecer los cuerpos de trabajadores, obreros,
marginados y artistas “culpados” por la politizacion que desarrollaron. Los dispositivos de
organizaciones de inteligencia perseguiran, enviaran al exilio y provocaran la pérdida de
una utopia que se veia en el horizonte que el pueblo queria liberar. La exterminacion, el
campo de concentracion, el exilio y la didspora, serd la imagen, fractura y derrotero que

muchos habitantes de paises latinoamericanos experimentaran.

La heterodoxia de los realizadores del cine politico y militante, con sus diferencias y
criticas, se veran asi mismos homogenizados como ‘“enemigos internos” de los estados
nacionales del continente, siendo los nuevos errantes del mundo o borrados del mapa
nacional. Esta doctrina, proveniente de EE.UU vy ensefiada a militares en las escuelas de

preparacion del terror, (re) fundara los paises instalando un nuevo modelo que,
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simultdneamente, operard desde su vision “salvadora” de la sociedad nacional burguesa y

liberal.

El “peso de la noche”, como dijera Alfredo Jocelyn Holt, se hizo sentir en el Cono Sur,
pasando por Brasil (1964), Uruguay (1973), Chile (1973) y Argentina (1976). A pesar que
discursos simultaneos y alternativos criticos a la izquierda burocratica y a la derecha
conservadora expresados desde el mundo del arte y de la critica a la modernidad cultural,
estos paises tendran en comun la instalacion de las dictaduras en que los escenarios
politicos giraran desde una discusion centralizada en el socialismo versus capitalismo, al de

democracia versus dictadura.

Documental testimonial y memoria colectiva: Encrucijadas de la representacion.

En pos de la produccion de una intimidad,

deviene introversion del sentimiento

de intemperie que desata la crisis del espacio metafisico,
crisis de las coberturas celestiales de lo mundano

que preceden a la modernidad.

(Corro, Retoricas del Cine Chileno, pp. 20).

Cuando el espectaculo del afuera sobrepasa existencialmente al del adentro

la conciencia cinematogréafica recupera la memoria

! Glauber Rocha , Solanas y Getinno, en critica comun al colonialismo y la modernidad ya hacian sentir su
malestar por una izquierda burocratica que instrumentalizaba a las masas y tecnificaba la liberacion en los
Estados Nacionales. El cine acto, de Gettino y Solanas, en que la palabra de los companeros militantes
generaban su propia mirada de los films, y la Estética del suefio de Glauber Rocha, proponian a que la
imagen y el espectador debia tener como objetivo la liberacidn de las imagenes, se distancid de los
mecanismos politicos de los gobiernos y partidos, es decir, Estado e instituciones burguesas fueron
criticadas por su afan de gobernabilidad y orden deseado de la empresa socioldgica de izquierda y derecha.
Contrastar esta discusidon por una concepcion de las izquierdas latinoamericanas en torno al humanismo y
las ciencias profundizaria las matrices epistemoldgicas del conocimiento y la intelectualidad. Asi mismo, la
emergencia de los movimientos indigenistas, indianistas, feministas y de género daran un giro cultural y de
lenguaje que a partir de las nuevas experiencias desestabilizara los modos de producir el conocimiento.
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y reestablece un nexo entre las iméagenes que produce y el referente.
El desajuste funcional entre hombre y cosas, hombres y paisaje,
se reciente de modo excepcional en el escenario de la guerra,

en el escenario urbano de guerra,

en el diagnostico finisecular de la teoria occidental,

en Italia, en Roma, ocupada y destruida.

El predominio del afuera,

del sitio eriazo, producira ahi un relato intimo

en donde la expectativa de la maxima elocuencia

de lo circundante se cumplira en los avatares de los desocupados,
de los que han perdido todo,

de los nadahabientes.

(Corro, Pablo, P.21)

Dar espacio a imagenes que versen sobre el trauma de lo desaparecido o lo imposible como
narracion, consistié en producir una variedad de formas que dieran escena a lo no visto. En
ese sentido, el documental testimonial adquiere gran relevancia en los realizadores
cinematogréaficos del Cono Sur, especialmente en tiempos posdictatoriales, en que los
motivos éticos de develar lo acontecido de los tiempos oscuros de censura, de
desinformacion, de desapariciones y traumas, se situan en una lucha permanente por exhibir
socialmente las experiencias. El discurso exitista y homogéneo de los nacionalismos
neoliberales civicos y militares han ocultado y negado la fractura de la violencia a las que

habian llegado las contradicciones de las sociedades latinoamericanas.

En Chile y en Argentina, el problema de la memoria colectiva del pasado reciente ha
emergido con diferenciaciones de los contextos en el campo politico cultural los cuales han
complejizado la estabilidad de las democracias posteriores, no solamente cuestionando la
cultura de la guerra, sino que socialmente develando las transformaciones que civiles y
militares de la derecha neoliberal han seguido construyendo, promoviendo los modos de
vida burguesa basado en un fuerte discurso de la seguridad hecha mercancia y del olvido
del pasado de los crimenes de la violencia. A pesar que la logica de la violencia militar
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actué en el Cono Sur de manera similar, los procesos socio-politicos de la democracia
recuperada han enfrentado de manera diferente la construccion de espacios para las
imagenes de la memoria, donde se ha construido desde lo institucional un discurso que
negocia, recorta y omite otras historias para su estabilidad en el poder. De esta manera, la
aparicion de otros discursos que hacen estallar la memoria colectiva institucional altera el
presente y su devenir. En un sentido analitico que problematiza las iméagenes y las
representaciones del pasado dictatorial, ha sido la sociedad civil la que ha realizado de cada

historia una trama referencial comun de experiencias compartidas y singulares a la vez.

La trama referencial comun es el con-texto de cada pais, en que los casos de experiencias
intersubjetivas aparecen indicados en lugares comunes y discursos en que las imagenes
representan un delimitado encuadre de memoria. A la vez comunes, las experiencias son
singulares, donde los films documentales son interpretaciones del pasado que al ser
realizados por familiares cercanos o por realizadores con impetu ético de mostrar lo
sucedido, comparten, comunican, expresan y dan a conocer las experiencias sensibles de un

duelo sin cuerpo del desaparecido y de lo deshumanizado.

En este sentido, la representacion de los desaparecidos se teje en un problema de
observacion que corresponde a dos regimenes diferentes de validez que se confunden en la
mirada y lectura de los filmes. EI primero versa sobre un régimen de validez de lo veridico,
y el segundo, sobre la verosimilitud de un objeto estético. Ambos regimenes de validez se
encuentran cruzados por las posiciones politicas y el compromiso politico de los autores y

realizadores.
La representacion del documental, (des) ajuste testimonial y produccién de la escena.

El problema de la representacion de un film documental es una discusion inherente a la
epistemologia del saber y a la creacion estética de un objeto de arte en la época de la
reproductibilidad técnica. En los afios sesenta se empieza a discutir en el ambito de la
filosofia de las ciencias los procedimientos por los cuales se llegaba a la comprobacion de
una hipdtesis de trabajo. Michel Foucault es uno de los primeros filésofos que introduce el
conflicto entre el saber y el poder. En la Verdad y las Formas Juridicas, enuncia la

genealogia como método y la construccién de la prueba como evidencia verdadera para las
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investigaciones que se utilizan en los juicios. En afios posteriores, el giro cultural (década
de 1980) y el giro linguistico (década de 1960 hasta la actualidad), intervienen en el campo
epistemoldgico de las ciencias sociales y de la historia, produciendo un efecto de crisis de
las disciplinas de las ciencias sociales e historicas, teniendo como consecuencia la forma
politica literaria de su escritura y el procedimiento constructivo que deseaba alcanzar la
verdad de los objetivos planteados.

El Giro cultural y el Linguist Turn alteran los grandes sistemas de comprension del siglo
XIX' Y XX; como fueron el marxismo de raiz positivista economicista y el liberalismo
institucionalizado de la politica democréatico burguesa con sus vias fascistas y nazista, los
cuales imperaron en el siglo XX y se universalizaron en el mundo. Hacia los afios sesenta,
los nuevos movimientos intelectuales adquirieron carne y espiritu en las filas feministas e
indigenistas los cuales problematizaron la colonizacion de los discursos hegemonicos sobre

los cuerpos y los saberes.

El surgimiento de nuevos procesos politicos y culturales posterior a la Segunda Guerra
Mundial, cuestiono la bipolaridad de los partidos de izquierda y de derecha que se
disputaron los centros de decision del aparato estatal. La violencia de la guerra contra el
surgimiento de nuevas identidades de los movimientos emancipatorios se vieron
fuertemente afectados por la facticidad de los ejércitos profesionales de los estados
modernos que, basados en la politica del “enemigo”, desgarraron y desaparecieron

comunidades, produciendo el destierro, el exilio y migraciones forzadas.

En el Cono Sur, las dictaduras y la ola de violencia contra los pueblos latinoamericanos
operaron a partir del discurso que miré a la izquierda latinoamericana como enemigo de
los estados nacionales, por ser proclive al desarrollo de una sociedad industrial con
apertura a una democracia radical colectivizando el poder en los trabajadores. La violencia
desatada de los aparatos represivos de las dictaduras hizo desaparecer los cuerpos de los
militantes, siendo arrojados al mar, torturandolos en campos de concentracion,
construyendo los actos y sensaciones del terror y el horror que, en nombre de la
civilizacion, se erigié en bestialidad autoritaria. En centros clandestinos y con practicas de

violencia, los agentes del terror de las dictaduras civico militar no sélo buscaron
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desaparecer los cuerpos, sino que, de hecho, ocultar el significado histérico y social del
movimiento de los cuerpos militantes y la accidn politica que estos proyectaban en las
transformaciones sociales y politicas.

A partir del mensaje de “Nunca Mas, Verdad y Justicia”, los movimientos de derechos
humanos han proclamado por més de 30 afios la consigna de lucha que ha buscado la
justicia, la verdad y la promocién de los derechos humanos que le hace frente a la violencia
del capitalismo de los grupos oligarquicos y de las clases dominante que mantuvieron el

modelo social por medio de un permanente estado de violencia.

Desde las historias, las palabras y las imagenes, dar cuerpo, materialidad, discurso y
testimonio, significa sacar a la luz los crimenes de lesa humanidad, las transformaciones
sociales, economicas y politicas, dando a conocer las consecuencias en un contexto
posdictatorial que se encuentra lleno de pasado. EI presente temporal, funcional al
pensamiento del progreso y del orden, anula, silencia, u omite todo vestigio que traiga un

posible conflicto de la historia reciente.

En Chile como en Argentina, organizaciones de derechos humanos han promovido la
justicia y la ensefianza en estas materias, donde la develacion del pasado a partir de la
experiencia se vuelve algo indispensable que abre y trabaja el duelo de la perdida y hace

posible la emergencia subjetiva.

En este sentido, el cine documental chileno y argentino ha permitido dar imagen y discurso
al silencio del pasado, acto que ha traido la historia al presente el cual siempre quiere
escapar en el devenir. Bill Nichols sefiala que el cine documental proyecta una realidad a
partir de las imagenes que cambia desde los modos en que los realizadores muestran la
materia registrada hasta su incorporacion en el film. Para Pablo Piedras, enfocado en el
estudio del Nuevo Cine Argentino desde el prisma documental, asocia este uso de los
materiales con la interpretacion historica del pasado a partir de la experiencia de los
realizadores, tensionando el campo de la historiografia clasica por su aproximacién
interpretativa al trabajo de Haydn White, desmontando el objetivo tradicional de la

busqueda de una verdad objetiva que se configuraba desde la investigacion historiografica.
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Para un estudio del Nuevo Cine Argentino, Cartoccio indica un debate que se encuentra en
los fundamentos de la relacion del cine y lo politico, el cual consiste en la distincion de lo
que seria el registro y la representacion. Basado en una “ideologia de la realidad”, el
registro mostraria las imagenes como ventanas abiertas al mundo (P.4), practica que se
enfoca al populismo y al problema estético y politico que muestra una realidad asociada a
una verdad tal que no tendria cuestionamientos, operando a partir de efectos religiosos y
magicos de lideres y de un pueblo, sobre una multitud mucho mas heterogénea que seria el
objeto homogenizado de la politica real.

Por contraparte de lo registrable, la representacion cinematogréafica se conceptualizaria por
el proceso de realizacién del montaje, construyendo una trama con personajes que se
acercan a la ficcion por los elementos narrativos de contar una historia. EI Nuevo Cine
Argentino, se distingue de un antiguo cine que tenia como motivo la realizacion e
intensificacion de un con-texto que imperaba sobre la experiencia subjetiva. Por medio de
la forma, este grupo de realizadores desajustaria la antigua forma de realizar un documental
que no cuestionaba el estado del dispositivo como técnica estética que se dirigia a
emocionar y producir verdades en el espectador, persuadiendo el montaje. Por tal motivo,
como sefial del proceso de montaje, la aparicién de los realizadores en los filmes
documentales testimoniales, son gestos de un realismo que apela al constructivismo de la

representacion, arguyendo a un acto- trabajo el modo en que este se presenta en el filme.

No obstante, la discusion sobre lo estético y lo ficcional en un film documental radicaria en
la intensidad de los elementos emocionales y expresivos que tienen presencia en la
invencion de las escenas, un nuevo objeto que desafia el pasado como tal. El corte, la
fisura, el espacio negro que corre de escena en escena, puede romper una secuencia y el
sentido, en que el registro anterior tomado de la realidad, produce un efecto de realizacion

diferente a lo “propio” de lo “auténtico”.

La discusion entre registro y representacion cruza una validacion diferente en que el
régimen ético tensiona la realizacion. Mientras que la imagen del registro es una prueba de
autenticidad para una revision, juicio, muestra, o evaluacion de un objeto veridico; la re-

presentacion, intensifica la construccion de una realidad y su afan de verosimilitud, es
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decir, crea las estrategias de invencion que da imagen a los afectos y efectos que den vida a
la lectura, debate, criticas y escrituras de lo estético, de lo politico y lo ético del cine

documental.

En este sentido, uno de los debates que se desprenden de la puesta publica del film, se
encuentra en la construccién de las escenas y en el uso del testimonio de los otros. ;Cémo
es incorporado el testimonio de los otros en un film documental que intensifica la invencion
ficcional y poética? En el cine documental de posdictadura, que trabaja como tema de
realizacion el pasado, es central la presencia de como se incorpora el testimonio de los otros

en la trama del film, lo que genera, en que plano-secuencias va 0 entre qué escenas aparece.

La accion de construir una escena con los chicos del barrio en que creci6 Albertina Carri en
el film Los Rubios, y si conocian a la familia de ella, produce un efecto de extrafieza y
lejania del pasado, en que los nifios que habitaban el lugar en la década del 2000 no
conocian las historia del pasado. A la vez, las interrogantes a una vecina de aquel territorio
sobre el pasado y la familia Carri, indaga en la memoria colectiva de los habitantes en que
el olvido y el recuerdo desajustan una historia con datos y fechas. La primera entrevista, a
modo de gesto, representa un entrante trabajo de re-memoracion y muestra el recuerdo sin
una elaboracion o trabajo, s6lo quedando los balbuceos de los rubios que habitaron en

aquella vivienda del barrio.

El caracter referencial del testimonio adquiere sustantividad al momento de indicar un
nombre, posibilitando conocer la singularidad biografica de la experiencia. La
representacion testimonial en el cine documental, repercute en un régimen ético de la
autenticidad de la narracion verbal que se figura en un montaje documental que asocia lo

documental del cine con lo real y veridico.

En este sentido, el uso del testimonio de la vecina y los nifios del barrio, dandole presencia
al desconocimiento de la historia socio-politica argentina y del adjetivo los rubios para
referirse a los padres de Albertina Carri, es una critica a la memoria politica de la cultura
revolucionaria de Montoneros, organizacion guerrillera que entré en la clandestinidad y
ejecutd la via de la violencia para la revolucion socialista, que no dimensiond la violencia

de los ejércitos y la destruccion de sus familias. Movimiento doble, aquel que desajusta la
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presencia de un testimonio como prueba o denuncia de la verdad del cine documental
militante, y una critica de lo politico a la generacion de los afios setenta. Con Los Rubios,
Albertina Carri gatilla una discusion politico, artistico y cultural que tendra en Beatriz Sarlo
y Kohen, una respuesta que argumenta a partir de la frivolizacion de un tema que es
bastante mas serio y complejo como es la muerte causada por los aparatos de represion y
que en el tiempo de posdictadura es una bandera de lucha para el reconocimiento y la

justicia de los movimientos de derechos humanos.

Este tipo de elementos que expone Carri, producen la validez o critica de una puesta en
escena en lo pablico, haciendo de la narracion testimonial la materia plastica de una (des)
figuracion del yo y de los otros. Carri desajusta los elementos de validez veridica del

documental tradicional, realizando la exposicion del montaje y el caracter creativo de este.

De acuerdo al cine documental tradicional, la referencia biografica que verbaliza la
experiencia, hace que la narracion, a diferencia de la literatura y sus espacios de fuga, se
ajuste al sonido de la voz y al cuerpo en la escena de un busto parlante, a partir de un pacto

biografico. Ana Amado sefiala lo siguiente:

Esta suerte de cuerpo a cuerpo escritural entre informante y transcriptor esta ausente del
texto filmico que ignora esa tension entre narradores y salda el pacto
autobiogréafico/testimonial con la marca de la voz. Es decir, con la literalidad de una voz,
fuente de habla viva y autopresente, convertida, al menos como principio, en metafora de
verdad y autenticidad (Amado; Ana, P. 131).

Entonces, la invisibilizacion de la construccion filmica usa estos testimonios que son la
prueba de su acto creativo. Al ser una narracion del pasado desde el presente, la relacion
entre testimonio e historia se vincula con lo social en el sentido que la realidad es una
construccion social con otros y con objetos, emergiendo el sentido subjetivo o
intersubjetivo de la realizacion. El giro cultural y linglistico, hace del lenguaje un
instrumento creativo que para la historia es problematica por la bldsqueda de una verdad
pasada que generaba una separacion absoluta con el presente, aguel modo de hacer historia

fundada en el método cientifico, consistia en que los hechos hablaban por si solos con un
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sujeto-autor-interprete-escritor neutral que se anulaba asi mismo desde una omnipresencia

objetivista.

Por tal motivo, el lenguaje simbdlico es una accion practica que descompone la realidad y
construye nuevas imagenes y escritura, produciendo sentidos y significados que se dirigen
desde los autores, en este caso realizadores. Lo ficcional y lo real, dicotomia literaria que se
ha desplazado a otras disciplinas sociales, hace de las materialidades culturales un objeto
cada vez mas impuro. En este sentido, el analisis de un film o un texto, es variable desde la
lectura en la que se observe, las posibilidades de lectura son interpretativas desde el
posicionamiento y compromiso de los lectores. La ficcionalizacién de un film documental
intensifica el caracter poético de lo que se observa. Por el contrario, el caracter de prueba de
una realizacion cinematografica de ficcion, produce un artificio que nutre el realismo. Lo
complejo ocurre cuando esta dicotomia se des-hace y provoca desajustes de lo que ha sido

definido como lo puramente ficcional o lo puramente documental.

En este sentido, Badiou define el cine como un materialismo impuro que tensiona las
relaciones entre el arte, el no arte y las otras artes (Ranciére, 2012, P. 87). En este estudio
sobre Badiou, Ranciere se refiere al problema de lo que es arte. En este sentido, lo estético
como multiples formas materiales que se disocia de lo no artistico, vuelve a instalar el
problema de lo propio del arte. Esta impureza del cine, es por la composicion de otros
materiales que se producen en el montaje, el juego y la visualidad cinematogréafica, siendo
lo impuro motivo de depuracion de lo no artistico en contraste con lo artistico, pero, no
obstante, si indica lo impuro como el lugar de mixtura, es porque define lo puro del arte

como un corte que lo designa, Badiou:

Debe excluirlos del teatro con el objeto de hacer de este el lugar puro para la formula, y de
la puesta en escena la efimerizacion azarosa por la cual lo eterno de la idea presente en el
texto se convierte en convocatoria colectiva de los corajes latentes. Debe concentrar la
impureza en el dominio del cine. No reconoce, de esta forma, mas que para relegarla a los
margenes del arte, la impureza- o la confusion- constitutiva de este régimen estético de las

artes gracias al cual existe la singularidad del arte. (Ranciere, 2012, P.106)
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Entre la pureza de la idea y la impureza de las materialidades, la singularidad del arte se
extiende a la singularidad del cine. Cada film muestra la singularidad de los realizadores
con otros, mas aun en el documental en que el discurso de la palabra hablada se encuentra
fuertemente presente. Entre las iméagenes en movimientos, los sonidos y los materiales que
producen significados, el cine se configura como una materia que se encuentra entre la
exhibicion puablica, su relacion con los espectadores y los discursos e imagenes que se
muestran en el recorrer de los fotogramas. Ranciére enfatiza la recuperacion de un régimen
estético que desmonta un espacio ético por su relacion pedagogica con los otros, con lo
indecidible ¢Pero qué sucede cuando el cine documental es acto de habla ante la
imposibilidad de lo no decible o de lo no imaginable?

El cine documental testimonial de la segunda mitad de los afios ochenta en Argentina y de
la década de los noventa en Chile, es un acto politico, social y estético que hace aparecer
las imagenes imposibles. Lo oscuro, lugubre, terrorifico, horrorizado, macabro, secretista y
silencioso de la violencia dictatorial, permanecera como suceso repetitivo durante los afos
de “transicion democratica”, ya que la ausencia de justicia y reparaciones simbolicas no
transforma la memoria colectiva de las desapariciones ni de las muertes. La paz ingenua,
cinica y transformista de la “transiciones democraticas” (Moulian, T., 1997, P.145), no hace
mas que ocultar el conflicto inmemorial de la historia, cimentado por un miedo humano que

teme y violenta al otro que busca su liberacion.
Singular/Plural, Memoria colectiva y cine.

La referencia al poder y la libertad que puede ejercer un grupo colectivo sobre un miembro
de esta plantea la discusion sobre la comunidad. Después del texto Comunidades
Imaginadas (1983) de Benedict Anderson, el cual sefiala que los periodicos y la literatura
fueron los principales artefactos de la produccion de identidad nacional en América Latina,
donde se nombraban las historias, los proyectos, las geografias, los personajes y el nosotros
de una comunidad, los estados constructores de identidades nacionales entran en crisis por
los cuestionamientos al discurso fundante de las sociedades organizadas estatalmente que

administran y regulan la violencia del capitalismo global.
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Las nuevas comunidades fundadas en los ejércitos libertadores se sostuvieron como anclaje
de los poderes burgueses y dominantes. Convencerlos de que apoyaran el proyecto era la
garantia de la mantencion en el poder. Asi ocurrio en Argentina, con los reiterativos golpes
militares después de Perdn en 1945, en el que incluso este mismo era Militar. En Chile, en
tanto, las fuerzas armadas han tenido una presencia en matanzas-exterminio contra obreros
y pueblos indigenas para controlar el orden y profundizar la chilenizacion durante el siglo
XI1X, principalmente desde el ejército y la policia que reaccioné de manera violenta y con

las fuerzas de las armas en una serie de acontecimientos contra el pueblo y la multitud.

La ruptura con las identidades nacionales se desarrolla desde el conflicto de clase y la
emergencia del discurso obrero-proletario hacia fines del siglo XIX, cuando el surgimiento
de la clase obrera y trabajadora es consecuencia de la insercion al mercado global y al
capitalismo internacional de los paises del continente latinoamericano, con una fuerte
raigambre campesina y rural que mantenia los lazos coloniales de dominacion y modos de
vida hacendal (Salazar, Gabriel, 1985).

El estado policial de represion estatal, aparece por la desestabilizacion del modelo
economico social y la emergencia de movimientos politicos, sociales y revolucionarios que
en la década del sesenta alcanzaron su mayor apogeo con la toma de fundos, la toma de
ciudades y actos de combate contra la representacion de instituciones capitalistas, como
bancos y empresas. La presencia que disputaba lo politico entre el capital y el trabajo, se
manifestara en los sindicatos, cooperativas y los modos de movilizacion social que se

encontraban en la asociacion de los trabajadores.

Desde el cine, en el Husar de la Muerte y Caliche Sangriento, se generan imagenes de lo
nacional que enfoca los rostros del mundo popular al alero del guerrillero y en la victima de
la guerra. Los huachos, inquilinos y peones, pasan de una imagen que se presenta en la
profundidad de campo al medio campo, ain en una dimension lejana-cercana que efectla
un primer acercamiento a estas imagenes. Lo popular-nacional, se expresa como victima y
actor movilizado por un lider en las guerras nacionales, produciendo el sentimiento de

nacionalidad.
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La izquierda latinoamericana tendra sus “ejércitos” revolucionarios en cada sociedad que,
por efecto de la instalacion de las dictaduras, se veran violentamente perseguidos, exiliados,
desaparecidos, muertos en tortura, exiliados y en resistencia contra los regimenes de
opresores. No obstante, no solamente son los militantes de partidos y movimientos de
izquierda los que se veran perjudicados, sino que también una extensa sociedad civil y
popular que desde barrios, industrias, poblaciones y universidades sufrird la violencia y la
represion, en que el terror de estado se transmitié voz a voz y lleg6 hasta los hogares del
pueblo y la sociedad.

El cine testimonial de posdictadura, genera las imagenes y discursos de la experiencia del
duelo, la fractura y la pérdida, que expresa la intimidad de la violencia corporal que efectud
el terrorismo de estado. Esta intimidad de personajes afectados, se expresa en los rostros de
bustos parlantes que son la voz de los testimonios, en que las huellas de la violencia son
enfocadas por un ojo que observa los detalles de los rostros, para mostrar los gestos que

produce el hablar y el trabajo de memoria.

Claude Lanzmann, desde Shoah realiza un debate que se sitia en lo
irrepresentable/representable de la violencia del holocausto. Produciendo el film a partir de
testimonios de los sobrevivientes de las maquinas de muerte nazi, la controversia consiste
en como se representa lo que fue afectado por la muerte masiva del exterminio. La
decision, en contracorriente del cine hollywoodense que produce una serie de filmes del
régimen nacionalsocialista, se sitla en un documental que subvierte la re-presentacion que
exacerba los efectos generadores de una imagen de la guerra que se presta a los exitos del
mercado en clave ficcional. Para Lanzmann, quién rechaza la ficcion por comprenderla
como lo falso, la Unica forma de mostrar la crudeza de la guerra es por medio de
testimonios y el habla de los sobrevivientes, los cuales muestran las ruinas y fracturas
reales que quedaron del exterminio. De esta manera, el imperativo ético de Lanzmann es el
uso de testimonios reales de la experiencia de la guerra. No obstante, para Ranciere, en “la
era del testigo”, la voz del testimonio y de la memoria en clave ficcional es una nueva
forma que subvierte lo irrepresentable del acontecimiento de terror, haciendo de la
representacion cinematogréafica una posibilidad de dar luz a la experiencia de la guerra.

(Ranciere, J., 2012,P. 153 ).
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Los realizadores de documentales, jovenes, hijos e hijas de algunos militantes muertos, han
venido construyendo un pensamiento y afecto que en sus discursos exponen la memoria
desgarrada de su autobiografia. En este sentido, se construyen nuevas sensibilidades
producidas por las consecuencias de la catastrofe, mostrando imagenes que enfocan otros
objetos, animaciones y paisajes que se conectan con su experiencia, la proximidad-distancia

de lo otro es lo expuesto hacia lo pablico.

Steve Stern (2000), indica dos formas de construccion de memorias, una de nombre y
emblemas de referencia colectiva y, por otra parte, la memoria suelta, aquella que apela a la
construccién singular/plural como otra memoria, que desajusta la linealidad del relato, y
que apela a la memoria como creacion ficcional del pasado. Asi, la ficcionalizacién del
pasado olvidado y perdido, busca la literaturidad de la creacion, acercandose a las
emociones y sensibilidades méas intimas que se puedan expresar en la re-presentacion,
acercandose a la hermeneéutica del pasado, que desde los indicios realiza la interpretacion

no lejana a la imaginacion.

En relacion a la lectura cinematografica especializada, la critica de cine, elabora la
creacion e invencion del decir, acto de habla practico, discursivo e imaginativo que
construye una lectura de los filmes. Este tipo de lecturas del cine, hacen conflictiva la
implicacién arte/ciencia y cine/historia, cine arte e historia ciencia, el cual complejiza el
lugar desde el que se habla, en que el realismo documental intensifica su proximidad a lo
verdadero a través de la prueba, y el cine arte intensifica sus imagenes y textos en la

busqueda un efecto de realidad.

La memoria colectiva de referentes de la historia reciente de chile y argentina se encuentra
intimamente relacionada a la dimension politica de los Gltimos afios. Los historiadores,
mediadores del pasado desde el presente, han sefialado al periodo de los Gltimos afios como
una “batalla por la memoria”. Memorias conflictivas que son parte del vivir juntos, en lo
comun, en las contradicciones y en los disensos, en lo cual la experiencia intima ha surgido
para comprender los testimonios de una subjetividad compartida, que tensiona y contradice

al individuo racional y univoco de la modernidad.
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La poética de la fuga, el escape intimo de los limites de lo instituyente, se encuentra entre el
secreto, lo no dicho, la dolencia, la culpa, y lo que significa el no mostrar estratégico de una
sensibilidad politica, de seleccionar aquello que se representa, de la interrupcion en la
escena politica. Més alla de enunciar la fuga y el escape, la clase obrera como categoria y
sujeto histérico de la transformacion del mundo de mitad del siglo XX, es contrarrestado
por la emergencia de nuevas subjetividades, las cuales trasmiten la experiencia sensible e
intelectual de aquello que habia sido arrebatado por el tiempo de trabajo del obrero
industrial. De esta manera, el autor y la realizacion, retorna ante el peligro de desaparecer
en el incesante paso del tiempo.

Pablo Corro, a modo de sintesis, nos sefiala tres aspectos que operan en el cine que se
encuentran entre la escala intima de exposicion, el referente externo y las técnicas que se

visualizan en el cine.

En primer lugar, la intimidad audiovisual, constituiria una dialéctica entre el interior
subjetivo y la exposicion en las imagenes. Este acto, tiene correspondencia con lo que se
decide mostrar y los efectos de cercania o distancia que se quiere generar. Vinculado con
este tema, Pablo Piedras sefiala que una de las formas principales de autoexposicion que
tiene el Nuevo Cine Argentino es la autobiografia, en el cual el eje narrativo de los films
narra la historia de los realizadores. Los diversos recursos, como voz en off, incorporacion
del cuerpo en las imagenes, uso de planos en los que tiene presencia como actor, configura

su presencia activa y performativa en el cine de primera persona:

La intimidad audiovisual, como operacion de reconocimiento, y por lo mismo, de seleccion
y segregacion de cosas para su reconstitucion dramdtica, de manera controlada y ejemplar
en las iméagenes, se asimila sin violencia al realismo cinematogréafico recién en la definicion
gue ha propuesto Bazin, definicion que comprende todos los registros como discursos y
gue, tangencialmente, integra un factor de omision en las construcciones de cercania(Corro,
P. 2012, P.23)

En segundo lugar, Corro indica que el referente es la asociacion externa que se genera con
el mundo subjetivo. El interés del referente, o lo referencial, permite asociar este concepto

con las figuras de la memoria colectiva que producen los realizadores al evocar su pasado.

52



A diferencia de que estos referentes sean indicadores de las metanarrativas, los realizadores
generan un mundo en el film que se encuentra en el juego de la cercania o distancia entre lo

intimo y lo social del pasado, el cual toma presencia en los films. Sefiala Corro:

El referente es la cosa exacta externa, o los modos de acordar su comprension y
expresividad, pero también la vida interior de los sujetos, su plasticidad y, especialmente, la
vaga separacion que mantiene con los otros y con los objetos. (P. 22)

Los elementos estéticos del cine son variados segun lo que pretende mostrar. Siendo un arte
que sustantivamente usa imagenes, donde los enfoques de la cdmara generan efectos,
sensibilidades, informaciones que se diferencian en el transcurrir de su tiempo. El espacio
adquiere forma y el tiempo transcurre, con texturas, sonidos de los ambientes y discursos

narrados que implican un guién de trabajo que se desarrolla en el montaje.

La profundidad de campo es la representacion de un espacio con una perspectiva que
genera integridad/corte espacial de la imagen, convergen objetos, personajes, paisajes,
cuyos elementos producen una cercania o lejania que permite ver simbolicamente el film
(Navarro, Sergio; 102; Corro, Pablo 23) EI campo tiene un fuera de campo, el cual es corte
de realidad que se vincula al territorio, al hablar de territorio se habla de soberania y lo
politico (Navarro, 108). En este sentido, la composicion de la imagen es un acto de corte
que tiene ausencia de fuera de campo, este es el territorio en el cual el film se produce, pero
la figura de fuera de campo relatado sirve para imaginar lo que no tiene imagen, es decir,

que para los relatos de la memoria opera como espacio imaginario del que observa.

Como el campo es el espacio de la imagen, el plano se asocia a la imagen en movimiento
de la que habla Deleuze. Este elemento es la articulacion narrativa de las imagenes del cine,
lo que se produce de plano en plano, con saltos y cortes. La secuencia de los planos, es el
tiempo de la imagen, de lo que dice y de las acciones y escenas que los realizadores

construyen. (Navarro, Sergiop.118; Corro, Pablo. 23).

De esta manera, observamos como se construyen significados no s6lo desde la voz del
discurso testimonial directo que aparece en el cine documental, encontramos también las

instancias de cémo se organiza en el montaje y la importancia del plano evidenciando y
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generando otro encuadre de sentido. Por ejemplo, en la escena final de Mi Vida Con Carlos,
el plano en el desierto potencia la sensacion de duelo reflexivo e incorporacién interior de
la muerte del padre de Germéan Berger, acompafiado de la filiacion paterna. En este sentido,

el paisaje cultural y social, envuelve el sentido de experiencia de la memoria compartida de
los realizadores.
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Encuentro con la historia: Distancia de la revolucion, ciclos de memoria y estética en

el cine documental Argentino.

La abundancia de manifestaciones y representaciones que retnen el arte, la politica y la
memoria han escenificado y construido las miradas de los distintos presentes hacia el
pasado con-figurando ciclos de memoria (1983-2014) que interpelan la formacion de la
sociedad Argentina desde lo actual. Nicolas Casullo, sefiala que la generacion que participd
en los movimientos revolucionarios y en las organizaciones politicas de base-
principalmente peronistas de izquierda- que confront6 el orden estatal- oligarquico y
experimento el Golpe de Estado y la Instalacion dictatorial en 1976, tiene una vinculacion
directa con el pasado de la década de los setenta. EI proyecto militar de “Reorganizacion
Nacional” se fragud a partir del exterminio y la desaparicion de la juventud militante,
proyecto civico-militar que se constituyé en el principal objetivo de las fuerzas armadas
argentinas: controlar a las multitudes y hacer desaparecer del mundo y de la historia a

quienes representaban la revuelta.

La memoria politica contemporéanea ha tenido como referente de la historia reciente el
proceso que ha rodeado al golpe de estado y la dictadura militar de 1976. La alta intensidad
que alcanzo el clima politico en los afios 70 se configuré en una juventud que se vio a si
misma como protagonista de los procesos de transformacion de la sociedad activando una
revolucion inminente que atemorizo a la clase dirigente. En este contexto se escondia la
otra faceta de la violencia que tendré a las fuerzas armadas tomandose el poder e iniciando
la desaparicion de los cuerpos y de los grupos de militantes politicos de la izquierda
Peronista. Las disputas de la memoria hacia el pasado de la década del sesenta y del setenta,
constituye una lectura de la configuracion histérica de la sociedad Argentina, la cual
observa en el peronismo, los grupos revolucionarios y a los agentes de la dictadura como
los continuadores de la sociedad del presente. En este sentido, la formacidn de un presente
globalizante, tiene en el kirchnerismo una figura institucional que discursivamente movilizo
sus energias a mostrar las huellas de un pasado reciente en contra de una derecha que

anhela el poder del estado para implementar sus politicas de mercado.

55



En primer lugar, el peronismo ligd una intima relacion que se dio entre el discurso de
Peron, el pueblo y las transformaciones que movilizaron a los trabajadores. En este sentido,
la figura de Peron, representa lo que han sido los gobiernos nacionales populares
latinoamericanos de mediados de siglo, los cuales disputaron la radicalidad del control de
las elites burguesas y las oligarquias en las primeras décadas del siglo XX, signado por un
proceso histérico, politico y cultural que tuvo la presencia militar en el poder como eje
central de las alianzas para el control del Estado, de la economia, la politica y de la multitud
(Alain Rouquie, 1982, P.11).

La invocacion de los trabajadores fue uno de los elementos sustantivos en los discursos que
Peron utilizé para la integracién de estos hacia la sociedad nacional, construyendo una
narrativa que ungiera sus politicas, las organizaciones del pueblo — el lider-, y el Estado
corporativo (Verdn, Eliseo, 1982, P.152). La fuerte crisis de la burguesia nacional, tanto
agricola como industrial, y las crecientes organizaciones politicas que se alienaron con la
figura de Perdn, se veran fuertemente reprimidas con el Golpe de Estado de 1955. La
proscripcion del general Aramburt declarard la prohibicion del peronismo hasta 1973,
momento en el que arribard a una sociedad totalmente diferente de la cual fue exiliado. La
década del sesenta y del setenta estuvieron marcadas simbolicamente por la fuerza de los
discursos ideoldgicos criticos y contestatarios al modo de vida imperante, no solo en los
ambitos de las disputas politicas, también como accién cultural de una sociedad en un
contexto de lucha de clases, los cuales veran en Perdn una figura que vuelve en el presente
después de un largo periodo de exilio. Mientras Perén estuvo fuera del pais con la
prohibicién de ingresar, las organizaciones sindicales peronistas resistiran la persecucion en
un periodo que recrudecera la violencia estructural de los militares en el estado, lo cual hara
emerger movimientos revolucionarios como el ERP (Ejército Revolucionario Popular) y

Montoneros entrando en la década de los 70.

La relacion que establece el Kirchnerismo con las figuras de Eva Perdn y Juan Domingo
Peron resignifica el uso del pasado en un nuevo contexto, lo que produce la crisis de una
derecha neoliberal antipopular que en los Gltimos afios del Gobierno Menemista realizd
indultos a los militares juzgados por los tribunales de justicia. En el periodo alfonsinista

(1983-1989), estos habian acogido las querellas de las organizaciones de derechos humanos
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dando sentencias y presidio a los culpables del genocidio. En este sentido, el gobierno de
Néstor Kirchner apelara a la continuidad histérica de una légica de entender las politicas
economicas, sociales y culturales que la derecha niega y aplica a partir de una borradura
sobre el pasado fundado en un discurso de futuro, sin confrontacion, que emana de la
patrimonializacidén de un estado neoliberal abierto a la globalizacion, el cual en el afio 2001
desembocara en el Default Econdmico que derrumbé a la clase media y a los méas pobres

del pais.

La crisis del estado Argentino y la llegada de Néstor Kirchner a la presidencia, tras
sucesivos presidentes en un periodo de corta duracién, generarad un discurso que activara la
memoria que pone su foco en los afios setentas, el cual selectivamente reciclara elementos
para la conformacion de una centroizquierda popular latinoamericana que disputara el
poder politico en el cuestionamiento de las politicas neoliberales, impulsados en el periodo
de vuelta a la democracia durante el menemismo. Asi, la crisis economica del 2001,
trastocard el devenir del pasado y producira un discurso politico que activara la
participacion del pueblo argentino. En términos de Nicolas Casullo (2007), el discurso de lo
popular establece una relacion entre estética y politica que se desarrolla en sociedades
multitudinaria por medio de artefactos culturales que inscriben un sello identitario, a partir
de una otredad que se identifica en un cierto maniqueismo creible, es decir, en las elites
politicas de derecha, empresariales y militares en distincion a un pueblo que activa su
politicidad recuperando la comunidad y su historia mitica de emancipacion. De ahi que -
citando a Ernesto Laclau - el concepto de pueblo es construido a partir de un vaciamiento
elaborado desde el lenguaje de los objetos y discursos, cuyo artificio es construido a partir

de un discurso historico que disputa lo politico y el resto.

Simbolizados en el discurso del pueblo argentino, el pasado tragico del drama dictatorial es
reactivado, construyendo politicas y poéticas de la memoria (Ana Amado, 2009). Asi
mismo, las creaciones estéticas y politicas que intervienen en los presentes de los espacios
publicos y de los campos intelectuales, son practicas y discursos que producen la realidad
social en interaccion con otros discursos que se conectan, miran, complementan, critican o
comentan. En este sentido, la periodizacion de los ciclos de memoria se configura desde los

énfasis de las construcciones culturales que trabajan el pasado dictatorial en tiempos
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posteriores, las cuales van mutando segun la interpretacion del presente-pasado y los

nuevos sucesos que marcan los retrocesos o avances de los derechos humanos y de la

violencia en una sociedad signada por el pasado.

Los ciclos de la memoria en Argentina son tres:

1)

2)

3)

Modos narrativos de visibilizacion, denuncia y juzgamiento: Posterior a la
recuperacion democratica, el primer ciclo de memoria fue dar visibilidad a los
crimenes de derechos humanos y la desaparicion forzada de las victimas que fueron
sefialadas como enemigos de la “nacion argentina” por parte del discurso castrense,
siendo la tarea mas importante de las agrupaciones de derechos humanos, iniciar la
basqueda de sus familiares y el juzgamiento de los responsables de la muerte,

asesinato y desaparicion de las victimas.

Emprendimientos biograficos, autobiograficos documentarios y periodisticos,
tanto escritos como filmicos: La recuperacion de las identidades subjetivas y de las
acciones politicas del pasado seran objeto de las nuevas producciones que
desmontan la figura de la victima pasiva del primer periodo de memoria, retomando
el caréacter activo de la militancia y las acciones que estos desarrollaron en el
contexto de los afios setenta signado por la violencia politica del periodo anterior al
golpe. La recuperacion de estas memorias, es la reconstruccion de una juventud que
tuvo como horizonte la revolucién y que fue derrotada por la mano dura del
terrorismo de estado. En el contexto de los afios 90, la Teoria de los Dos Demonios
ya se extendia como un discurso interpretativo sobre el pasado dictatorial que
enfocaba el resultado del exterminio por consecuencia de las acciones de la
guerrilla, de los militantes y de las fuerzas armadas que produjeron la violencia en

un contexto de crisis social.

La historia critica de las narraciones de la memoria de los setenta: La década
del 2000 se inicia por un complejo periodo social, politico y econémico de la
sociedad Argentina que tendra como resultado la llegada al gobierno de la
centroizquierda peronista, los cuales anulan las leyes de Obediencia Debida, de

Punto Final y los indultos a militares; de esta manera, se reactivaran los juicios a
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militares paralizados por la légica del olvido y la pacificacién de los gobiernos
menemistas. Las nuevas narraciones criticaran la memoria heroica de los afios
setenta, cuestionando la militancia revolucionaria de izquierda y derecha que

cimentd la violencia politica (Casullo, 2007, p. 238).

La observacion del pasado desde el presente implica que ese instante que rodea al ahora
pueda hacer estallar el espacio y el tiempo contingente. La memoria como recuerdo es una
imagen mental que se conecta con el pasado. No obstante, la elaboracion de esa imagen
pasa por la mediacion del lenguaje que produce sentidos. En pasados conflictivos, el
recuerdo traumatizado es obturado por el silencio, por no hablar. ;Qué dice un escrito sobre
la experiencia del pasado y sus recuerdos? ;Cuales son las imagenes que construye? ;Cémo
son elaboradas esas imagenes? Jaques Ranciéere (2005) indica que el acto de recordar es
una narracion del lenguaje que fabula el pasado, es decir, es construida por la ficcion (P.
183).

En el arte del cine documental, actividad y trabajo de los realizadores, el guion, las
imagenes, los discursos, la secuencia de las escenas, genera un material que representa y
expresa ciertos efectos. Los sonidos pueden dar la emocion de lo que se quiere decir, como
la construccion de escenas puede acompariar los insertos que indican sefiales del nombre.
Las palabras, las imagenes, las luces, las sombras y los sonidos, adquieren denominacion
conceptual en este tipo de genero, el cual, histéricamente, ha tenido lo real como tema y

motivo de su construccion.

Los diversos elementos estéticos adquieren formas y expresiones: discursos, narraciones y
palabras se incorporan en voz en off, en testimonios con rostros e imagenes, o palabras que
construyen escenas e imagenes que hacen hablar. En el film documental de los afios 90,
dada la influencia del “Nuevo Cine Argentino”, se recuperara la ficcion usurpada por los
discursos opresivos totalizantes y homogenizantes. No s6lo se trata de la produccion de la
memoria en el cine, sino que es la creacion del propio cuerpo del cine el que se construye

en cada una de las peliculas que se realizan, las cuales van configurando este nuevo hacer.

En este sentido, la lectura politica de lo estético, rompe el efecto ilusorio y placentero de la

técnica de la obra de arte. A diferencia del cine de ficcion de posdictadura en Argentina, el
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cine documental, se observa como una construccién politica de realizadores en una
interpretacion que produce efectos sensibles y expresivos por medio de sus artificios, los
cuales despliegan un acto politico y artistico que va dirigido hacia los espectadores y se
entrama en la circulacién de un contexto. La importancia de las estéticas del pasado es
poder crear sobre la naturaleza dada una mirada préactica que implica la recuperacion del
arte y el pasado como potencia emancipadora.

Los films que analizo a continuacion se ordenan desde el presente hacia el pasado, como
una estrategia de ver los documentales desde sus tensiones contemporaneas que
problematizan el documental tradicional. En primera instancia, desde el lugar de los hijos,
observo los filmes M de Nicolas Prividera y Los Rubios de Albertina Carri, documentales
construidos desde la subjetividad que tensionan los testimonios militantes y las figuras del
“registro” documental, incorporando artificios estéticos ficcionales que se realizan desde el
discurso y desde la puesta en escena. En segundo lugar, H.1.J.O.S, el alma en dos, de
Carmen Guarini, muestra la denuncia y la practica de “escrachear” a personalidades que
fueron agentes de la tortura en Argentina. Este film representa el encuentro de los hijos de
militantes que expresan sus experiencias en comun a partir de la organizacion colectiva. En
tercer lugar, se analiza los films que muestran las complejidades de la violencia en la
dictadura, a partir de modos y contextos diferenciados. Un primer film, Montoneros, una
historia, de Andrés Di Tella, muestra la experiencia de Ana, una militante montonera que
desde su subjetividad narra el testimonio de la violencia que experiment6. Es interesante
como se representa el periodo previo al golpe y las consecuencias de la lucha armada en el
cual se pone en entredicho la Teoria de los dos demonios que, a mediados de los noventa,
era hegemonico en las lecturas del periodo. El segundo film, realizado en 1986, periodo
reciente al términode la dictadura, analizo La Republica Perdida Il de Miguel Pérez, el cual
narra en formato tradicional del documental la historia Argentina entre los afios 1976 y
1983, afos del periodo militar. Esta pelicula basada en un relato de la historia nacional,
contextualiza la dictadura militar a partir de la ruptura republicana el cual tiene el objetivo
de mostrar y desmontar el discurso militar como una caceria contra la ciudadania argentina.

Asi, el orden de exposicidn analitica va desde el presente hacia el pasado.
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M, Malestar y ausencia politica de la memoria: en busqueda del derecho a la

memoria.

La representacion que desarrolla Nicolas Prividera tiene un argumento basado en la pérdida
de su madre y en la nula informacidn para encontrar algin vestigio de su figura. La rabia y
el malestar por una sociedad que niega su pasado viviendo como si todo fuera normal,
sensaciones que dan forma a la atmosfera del film. A partir de la busqueda de informacion
de Marta Sierra, su madre, Nicolas Prividera indaga en el escenario de los afios setenta y
cémo vive su madre aquel periodo a partir de testimonios de los compafieros de militancia

de su madre.

En este sentido, desde la subjetivacion de la memoria personal y familiar, Nicolas
reconstruira la militancia de su madre y el confuso ambiente en el que se encontraban en
INTA Castelar. De la escaza informacion sobre su madre recopilada en archivos e
instituciones, los testimonios construyen el pasado colectivo dando forma a la memoria
colectiva del INTA Castelar, abriendo la trama de la historia sobre la desaparicion de su

madre.

Asi, la experiencia cinematografica de M lo llevara a cuestionarse sobre los verdaderos
principios de una izquierda que luché por un mundo més justo, donde reunira a los
comparieros de su madre y a trabajadores actuales que elaboran la memoria y reflexionan
desde el presente. De esta manera, el analisis se enfoca sobre la relacion entre archivo y
memoria, la figura de su madre y planteando una critica sobre la izquierda y la formacion

historica de la sociedad argentina.
Los inicios de la busqueda: de los archivos a la memoria de Marta Sierra.

Nicolas Prividera realiza una busqueda sobre las huellas de su madre Marta Sierra
desaparecida pocos dias después de ocurrido el Golpe militar en Argentina el afio 1976.
Una vez que los militares en conjunto con un grupo de agentes del mundo civil iban en
avanzada en los meses anteriores de la toma del poder, estos iniciaron una politica de
exterminacion y represidn sistematica contra los proyectos de la juventud que habian creido

en la construccion de una sociedad mas justa. Con una sensacion de enojo y rabia producto
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de una Argentina deudora con la memoria y su pasado colectivo, el cual sepulté en el
olvido a su madre y a una generacion completa, Nicolas Prividera emprende la filmacion de
M desde la ausencia de informacion que se sostiene en un dmbito social y publico, el cual

representa el abandono de una conciencia historica a contrapelo.

Este malestar, se manifiesta con los antiguos compafieros de su madre y con los
instrumentos publicos de recopilacion histérica, en el cual expresa y se pregunta por la
escasa activacion de los actores politicos y sociales en torno al pasado reciente, de la
derrota de una generacion completa y del dafio cometido. La definicion de una realidad que
ha impuesto culturalmente el discurso del olvido, el cual reproduce el aparato de
desaparicion, tiene como consecuencia la postura critica a la memoria colectiva de la
izquierda peronista que Prividera manifiesta en el film. En este sentido, la sentencia en voz
en off de Videla, quien sefiala que el desaparecido no tiene existencia como tal “por ser una
incognita” al no haber cuerpo, ha producido que el efecto desaparecedor triunfase a partir
de la falta y el sin nombre, cuya ausencia tiene como consecuencia la despolitizacion de lo

arrebatado.

El constante deambular por una lluviosa y lugubre ciudad, donde se emplazan lugares de la
memoria en los que Nicolas busca alguna sefial de su madre, se construye como una actor
que va a los archivos de la memoria en que la recopilacion se vuelve abundante pero
carente de una organizacion que cruce datos y vincule la singularidad de los desaparecidos,
de los que vivieron el cautiverio en los centros de detencion y de los espacios en que se
devele la historia de la violencia represiva. Detras de cada dato guardado en los repositorios
de la informacién, no hay un hilo narrativo que trabaje sobre una trama del pasado que
articule a los actores del pasado con el presente, encontrandose ausente el sentido
totalizador que alcanzo la violencia dictatorial en la sociedad civil. Como iniciando desde
cero, la primera parte del film muestra a un Nicolas critico por la falta de informacion y la

falta de verdad en el cual reclama su derecho a la informacion.

La escena donde lo entrevistan a él y a su hermano Guido (minuto, 5), la entrevistadora les
pregunta a ambos los sentimientos de haber crecido siendo hijos de una desaparecida.

Guido relata la constante sensacion de ausencia e incertidumbre que le produce referirse a
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su madre al haber sido s6lo un bebe de dos meses cuando ocurre el secuestro de Marta;
mientras que, Nicolas, se refiere a la profunda rabia que le causa que esto sea tratado como
un tema individual, cuyo sentimiento sea s6lo de él por algo que fue y es consecuencia de
vivir en un pais que se organiza social y politicamente que hace oido sordo a los ecos del
pasado. A la pregunta de si estaba enojado, Nicolas responde:

Por supuesto que estoy enojado, no es una cuestion personal por algo que me (intensivo)

hicieron.

Cuando indica el me hicieron, Nicolas involucra e interpela para ir mas alla de la
experiencia de él y de su hermano. Considera que este dolor y dafio que lo toca con mayor
intensidad es un trauma colectivo que involucra a mas actores. Desde este lugar, solitario,
en compafiia de su hermano, reconstruird la trama de la desaparicion y los trabajos que su

madre desarrollo en el Instituto Nacional Agropecuario (INTA).

La falta de conciencia historica referente a la década de los setenta le produce un profundo
malestar de una sociedad argentina del dos mil que no se hace cargo de su pasado. Las
ideas de una comunidad justa, los suefios de una utopia, el trabajo inagotable de la
juventud, contradijo la historia que ocurria en una humanidad que se verad puesta en el
limite en un momento apocaliptico. Los restos y fragmentos de la historia de Marta Ilegan
como el recuerdo desperdigado de una serie de testimonios y lugares que se configuran
como la unica forma de armar una historia real de lo sucedido. Asi, Prividera contrastara
testimonios y los ensamblara a partir de cada una de las interpretaciones del pasado, donde
Nicolas interroga y confronta las experiencias en la actualidad. (Prividera, El Pais del Cine;
P. 281)

En el vagabundeo por la ciudad en una busqueda solitaria visita los Archivos de la
CONADEP, la ATE y otros Archivos que acumulan historias sueltas e informacion. La
burocracia del Archivo, de los trabajadores catalogando los fondos, construyendo tematica
desde una diversidad de documentos, estan a la espera de quién se los apropie y cree una
narrativa para la memoria colectiva del pueblo argentino. ¢Por qué insiste en el cruce de
datos de los lugares y la informacion? Para Prividera, se vuelve urgente la necesidad de

una historia que dé las pruebas de quienes son los responsables, instalando un puente
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necesario entre el uso del pasado, la necesidad de justicia y promover el didlogo de dos
generaciones (Prividera, 2014, P. 276) La busqueda infructuosa en los archivos de la
informacion de su madre se diferencia de las maltiples verdades de los testimonios. Es a
partir de estos Ultimos que Nicolas podra generarse un mapa de los Gltimos dias de su
madre. Dice Pablo Piedras que en este film, Prividera tensiona la relacion entre historia y
memoria, espacio en el que la ausencia de documentos en el archivo representa la
imposibilidad de narrar una historia singular, siendo el testimonio la posibilidad de conocer
lo que sucedidé con Marta, sefiala que hay un movimiento de lo singular hacia lo publico
(2007, P. 180).

Pero, ¢Ver a los responsables de la desaparicion de su madre podra curar aquel malestar
que lo enerva? Citando a Hanna Arendt y su trabajo sobre el Juicio de Eichmann, Prividera
arguye el fundamento del “trabajo” en los campos de concentracion. Las justificaciones de
los funcionarios de la muerte que enuncia que estan cumpliendo una funcién social en el
aparato burocréatico -o como lo llama la entrevistadora -el “dirigente técnico” (Minuto, 14),
implica un uso sofisticado de “la gestion de areas” para efectuar la muerte de los otros
amenazantes. En este sentido, desde una lectura que configura su modo de ver el mundo,
las pequefias tareas que realizaban los funcionaros de este aparato tiene un sentido y
direccion que lleva hacia la desaparicion, a la muerte y a la exterminacion de una serie de
personas gque sostenian una préactica politica que busco la libertad de los explotados y los
desposeidos. Que el funcionario vaya al trabajo, investigue sobre los actos de los otros,
cuya consecuencia se dirige al control, modelacion y desaparicion de los humanos, y que
este mismo agente vuelva a su hogar, bese, abrace y converse con su familia y con sus
seres queridos, como si todo fuera normal y natural, es la disociacion de un imaginario
fundado en la modernidad que separd el espacio publico y privado en que el trabajo de la
muerte se ha tecnificado deshumanizando al sujeto. En este sentido, la estructura
burocrética del estado, su aparataje y quién lo despliega, conecta una estrecha relacion entre
la despersonalizacién del dispositivo y la sociedad civil que participa de el por medio de
pequefios actos que van dando forma al producto final de la maquinaria de la muerte. La
omision de “este es mi trabajo” 0 este silencio funcional “yo no vi nada” y la excusion

’

“no puedo hablar porque...”, produce un efecto despolitizador que legitima el libre
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despliegue de esta estructura y niega la critica que devela el sentido de la accién que

reproduce el sistema dominante.

La accién de una busqueda en que los funcionarios de los archivos lo envian de un espacio
a otro en el que podria encontrar algo, de un transitar por diversos lugares y la
exteriorizacion de una rabia acumulada por las consecuencias de la violencia, y la presencia
en primera persona de Nicolas Prividera hacen del film M deambular en un laberinto por la
historia (Ana Amado; 2009). La perspectiva ética como falta de un universo consciente y
consecuente con la historia de los compafieros y amigos de su madre, muestran la confusion
y arrebato de un tiempo que propuso una proyeccion de sociedad que indefectiblemente no
incorpord una salida mas que el enfrentamiento y la gran posibilidad de la pérdida en el
campo de batalla. De esta manera, la creencia de estos suefios utopicos, de los cuales los
relatos sobre su madre la veian como una mujer crédula, activa politicamente e ingenua, se
contradice con la negatividad de la violencia que conllevo la accion de la la barbarie
militar. A partir de escenas en que comparieros de su madre narran la experiencia en el
INTA, se transmite un escenario confuso teleologico que es definido por las militancias, las
ideologias, el rumor y los imaginarios que operaron para justificar las acciones que se

realizaron.
Marta Sierra: del “sabiamos que andaba en algo” o la negacion de montoneros.

Una vez que Prividera muestra una basqueda infructuosa por los archivos, la segunda etapa
del film se caracteriza por los testimonios de amigos y compafieros de Marta. Estos
testimonios son de caracter emotivo que tienen asociacion con la militancia y el trabajo
politico que realizd en el INTA. De estos testimonios se desprende la relacion que se
establece entre Montoneros y las Juventudes de Trabajadores Peronistas configurando el

mundo de actuacion cuyos jovenes revolucionarios se ven interpelados por la historia.

Los primeros testimonios hablan de la militancia de Marta y como ella experimenta una
politizacion que se desarrolla a partir del afio 1973 en la conexién que tiene con el “Chufo”
Villareal. Con la activacion politica que tiene construiran la escuelita. La produccion de
este espacio al interior del INTA fue una instancia ganada que vincul6 a profesionales y

obreros, siendo un territorio en el que no solamente se instruia a los trabajadores menos
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ilustrados sino que era un lugar de reunion en que las clases se explicaban a partir del

conflicto social que se estaba viviendo.

La incorporacion del Inserto con frases en las imagenes, son enunciados de los
entrevistados que evocan un testimonio en el cual se exclama una caracterizacién del
contexto y de Marta. La frase “Sabiamos que andaba en algo” (minuto, 27), juzga
negativamente la militancia. Los testimonios esbozan la posibilidad de que estuviera
conectada con Montoneros, grupo subversivo que propuso la via de las armas para la
Revolucién. Esta imagen negativa se visualiza por el transcurso del tiempo, las armas no
eran la via que Marta habia decidido, y sin embargo, los documentos de los interventores
del INTA, la sefialan como una de las peronistas activistas mas subversivas mas peligrosas
del Instituto. Aquel “sabiamos que andaba en algo”, era la especulacion de que Marta
andaba por malos caminos. En este sentido, se encuentra un grupo de testigos los cuales
tienen una imagen de la politica revolucionaria y a montoneros como algo negativo, por
tener una responsabilidad que no proyectd las posibles consecuencias de lo que podria

suceder.

La imagen de un vinculo importante con agentes subversivos al sistema dominante, se
asocia con el enunciado de “ingenuidad” que Marta tenia de la vida politica. La ética
militante de hacer actividades que liberaran a los pobres para construir un mundo mejor fue
la opcién politica en un campo de accion que empieza a visualizar desde el tiempo la
aparicion de mounstros en la propia trinchera. Si bien Marta fue caracterizada como
ingenua politicamente, el resto de los agentes llevaban en si el germen de una maldad que
es propia de la naturaleza humana. Al preguntar Nicolas a una entrevistada (minuto 31)

sobre la ingenuidad de su madre, la respuesta es la siguiente:

Ingenua politicamente, por creer que era un camino posible. En esa generacion hubo gente

que se la crey6 y hubo muchas traiciones en el Peronismo revolucionario.

El argumento de una politica contaminada se establece a partir de los hechos consumados,
es decir, de una actuacién politica que puesta al limite de la vida y de los acontecimientos
catastroficos, hard aparecer las miserias de la humanidad. Esta concepcion que conjuga la

vida al limite y la politica, hard que surja una interpretacion historica negativa de la politica
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y la militancia. En efecto, para la generacion actual seré el lugar en el que se produce las
traiciones, hipocresias y ocultamientos que se contradice con la ética de una politica
comunitaria de una cierta “utopia”. Detras de los ideales fundamentales de la liberacion, la
fraternidad, la justicia social y la igualdad, el principio de realidad socavaria la actividad

liberadora y emancipatoria de los principios revolucionarios.

Prividera va configurando el mapa de la experiencia de su madre a través de los
testimonios. La obsesion de buscar y encontrar una explicacion a la irracionalidad de la
desaparicion su madre, se percibe como la indagacion de los fragmentos que configuran el
mundo social y politico en el que Marta habitd, realidad que se constata por las relaciones
sociales y politicas que fue estableciendo. En una pizarra de su habitacion, Nicolas extrae
los periddicos, fotografias e imagenes que animaban su universo conceptual, en donde la
fotografia de su madre graficara la nueva busqueda por el entendimiento de su historia. La
pérdida del amor a la madre, complejo edipico psicoanalitico, se funda en un film que trata
de elaborar un duelo que lo acompanara por el resto en su vida. (Amado, Ana. P. 170)

En este sentido, configurando la realidad de su madre antes de la muerte, distingue entre
dos actores. Los primeros son los intelectuales con los cuales Marta compartié en su
tiempo de politizacion: Burkart, Chufo Villareal, Marquita, Tino y el Profesor del Instituto.
Este grupo, conformaba el grupo activo que segun ‘“rumores” eran los encargados de la
Zona Oeste de Montoneros, a quién reconocian en la imagen del Chufo. Otro grupo, eran
los profesores de la Escuela Eva Perdn, espacio que levantaron al interior del INTA en
mayo de 1974, junto con Ana Zimmerman, Marquita y Graciela Gonzalez, las que tuvieron
una profunda amistad e intimidad con ella. El otro grupo fue el de los obreros, aquellos
funcionarios que trabajaban y vivian cerca del barrio. En esta estructura social en la que se
configuraba la trama de la organizacion, la discusion entre el verticalismo dirigencial y la

base sera una de las tensiones que se desarrollara en la trama del film.

La bdsqueda de localizar un acontecimiento en el que es muerto uno de los interventores
del INTA se vuelve sustantivo en la indagacion de Nicolds. Los recuerdos de sus tias no
tienen fechado de si es que fue antes o después de la muerte de Marta. El suceso se

relaciona con la muerte de un interventor en Junio de 1976 que en dias anteriores se lanzé
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una serie de panfletos que sefialaban “En venganza de Marta Sierra” (minuto, 46). Esta
narracion, sin fecha exacta en el recuerdo de las narraciones, podria marcar una “sentencia
de muerte” si hubiera sido antes, ya que delataria un vinculo con el grupo revolucionario.
Posterior a esas palabras, corrobora con informacion periodistica que el asesinado fue el
Jefe del Departamento de Suelo Etchevere, el cual adscribié y ayudd a realizar las listas de
los trabajadores fichados como subversivos, listas que fueron creadas para identificar a los
“revoltosos” del lugar. Esta secuencia muestra la relacion entre memoria e historia. Para
poder comprender, Nicolas debe localizar el recuerdo a partir de la investigacion en un
periddico para localizar el episodio. Esta relacion de historia y memoria, en la que ambas
tratan el pasado, es confusa y genera enunciados que para Prividera es dificil distinguir una
de otra.

Indicar que el conflicto era una “preanuncio de algo mas violento” y que venian a “matar
bichos colorados”, constata una historia bastante mas compleja de lo que Prividera puede
dimensionar a partir de una elaboracion que ha sido vista a la luz de la historia ya
acontecida. Ambas son dichas por Graciela, la hermana de Marquita, quién le dice a
Nicolas: “ta ves las cosas como si fueran lineales”, ya que Nicolas reflexiona e interpela a
los compafieros y compafieras desde una vision de la historia, cuya trama en el presente del
pasado fue muy confusa. La segunda frase, “venimos a matar bichos colorados” es la
constatacion de un grupo de derecha al interior del peronismo que inicia una escalada de
violencia en contra de los gremios y sindicatos que querian el bienestar para los
trabajadores, entre estos, la guarderia que consiguieron los grupos del ATE (Asociacion de

Trabajadores del Estado) y los militantes de JTP (Juventudes de trabajadores Peronista).

En esta instancia, Chufo Villareal a quien relacionan como militante de Montoneros, es una
imagen negativa por lo que significa el uso de la violencia que realizd esta organizacion
revolucionaria. Asociarse a montoneros, significaria la causa de la reaccién militar, cuya
violencia eliminara a todo lo que se vincule con la violencia redentora. En una imagen que
Prividera visita el cementerio de militares, la presencia de Aramburu, militar golpista que
persigue a los Peronistas en la clandestinidad entre 1955-1973, es asesinado por
Montoneros a partir del Juicio Popular a principio de la década de los setenta. El mausoleo

del General Aramburu se encuentra con emblemas que simbolizan su vida dedicada a la
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liberacion de la Argentina. El recurso de la imagen militar con los discursos de revolucién
nacional hace confrontar la historia oficial y el discurso emancipatorio popular, el cual se
refuerza con una hoja de cuaderno en la que se caracteriza a Aramburu en una clase de
historia durante la Dictadura, cuyo papel sera quemado en esta escena. El significado de
esta secuencia, representa la fuerza de la historia oficial simbolizada en monumentos, los
cuales encripta el mensaje de la violencia militar en la historia reciente argentina.
Arambur( es una figura significativa para Montoneros, ya que el secuestro y
ajusticiamiento es la presentacion publica de la organizacion revolucionaria en la sociedad
Argentina. De esta manera, la asociacion con Montoneros en la imagen de Chufo y el fuerte
contacto que tiene con Marta Sierra en el INTA, hace de esta Gltima una mujer peligrosa

para el discurso de exterminio de la derecha militar.

Marta Sierra fue trabajadora y militante que se politiza en el afio 1974, a partir de una
juventud que tenia la necesidad de dar respuesta a las injusticias sociales. En el INTA,
espacio construido en 1956, posterior al Golpe de Estado que enviaria al exilio a Perdn, era
un territorio que la oligarquia agraria controlaria por afios. En la década del setenta, tras una
fuerte politizacion de la juventud y la mirada horrorizada de la oligarquia, este lugar sera
intervenido por las politicas de contencion que realizara José Lopez Rega desde el poder
como Ministro de Bienestar Social en el gobierno de Maria Estela Martinez de Perdn. La
intervencién comenzd con la elaboracion de listas de informacion que sindic6 a Marta
como colaboradora del ERP (Ejército Revolucionario Popular), como alguien que escondia
armas en la escuelita. Marta sera secuestrada el dia 30 de marzo de 1976 y su rastro no sera
visto méas. Fue vista como ingenua, que andaba metida en ciertas cosas e incluso que su

secuestro fue producto de la “mala suerte”.
Un “vomito” de verdades y la importancia de los nombres.

La secuencia en la que se muestra a Nicolas Prividera y su hermano Guido en su hogar en
la que narra gue se encontré con un sujeto del barrio que fue compafiero de Marta gatilla
toda la rabia, incredulidad y duda sobre los verdaderos principios que motivaron la lucha
social y politica de la que su madre fue participe y victima. Este espacio para la duda, es la

necesidad de hablar de manera critica de los testimonios que narraban con heroicismo la
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experiencia de la militancia politica. Detras de la fuerza discursiva con que se narraban el
pasado politico desde un modo subjetivo y protagonista de la historia, se escondia una
trama que se constituia por relaciones sociales verticales que eran producto del saber y el
poder de la conduccidn politica.

Los argumentos de Prividera para la duda, indican que “ya no le cree a nadie, y que nadie
se hace cargo de su historia”. La bisqueda de Marta por parte de familiares, se agotara en
el contexto dictatorial que promovié la ejecucién de los militantes politicos en un contexto
de terror que produjo la dictadura el cual se transfiere a la inmovilidad de los primeros afios
de recuperacion democratica, basados en un discurso de verdad institucional que inicia la
develacion de los crimenes de lesa humanidad. Este cuestionamiento, se releva por la
ausencia de investigacion y juicio que ocurre una vez llegada la democracia el cual se hara
solo por medio de familiares que se organizan en la sociedad civil. En este sentido, la
batalla por la memoria tendré retrocesos y avances que se desarrollard en un proceso socio
politico signado por la globalizacion del mercado y el consumo, el cual implica la reflexion
subjetiva de la conciencia histérica que produce un corte y una decision por iniciar el
camino de construccién politica, de justicia y de memoria, del cual Nicolas Prividera

emprendera en la década del 2000 con la realizacion del film.

Los testimonios de amigos y familiares narran una trama del conflicto que esboza la
conexion del esposo de la hermana de Marta, Josefina, con la derecha peronista, el cual
simpatizaba con la represion y violencia hacia los agentes del INTA que promovieron la
educacion para liberacion. En estos relatos, se observa como la proximidad del persecutor
se encuentra en la intimidad de lo familiar. Asi mismo, el relato que indica que la pareja
del Chufo Villarreal serd posteriormente vinculada como pareja de un agente infiltrado
espafol, constata la posible traicibn que se pudo haber generado produciendo la
desconfianza en todos, de no creer en mas que su hermano Guido, quién escucha
atentamente los sentimientos mas profundos de Nicolds, ya que ambos tienen una
experiencia similar. En consecuencia, este testimonio de traicion y desconfianza,
desvaloriza la militancia y el compromiso politico, situandolo en una esfera turbia y
confusa en que la delacion pudo haber sido una de las tacticas del opresor para captar

informacion.
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La discusion se amplia a partir de la critica al verticalismo de la organizacion. Los
intelectuales de la elite militante, tuvieron la posibilidad de salir del exilio, diferenciandose
de los sujetos populares militantes de los barrios, los cuales resistieron a los allanamientos
y violaciones de los derechos humanos. Sin embargo, el debate sobre las relaciones de
poder y critica de la vanguardia politica arriban en los afios ochenta, noventa y dos mil
principalmente, cuyas lecturas filoséfico politicas critican el estructuralismo y el
estalinismo que mostraba su faceta mas dominante en Europa, siendo lecturas que se
adoptan desde la generacidn del presente las cuales ven el pasado de las organizaciones a
partir de esta postura.

En la entrevista con los obreros, Nicolas produce una escena (minuto, 2.05) en la que se
junta una familia obrera del barrio aledafio al INTA con Rodolfo Burkart y su esposa,
ambos tecnicos y becarios en los institutos de investigacion e intelectuales organicos de los
setenta. Esta distincion contradice una estructura armonica y llega al presente en la escena
que realiza Prividera en que las nuevas luchas cuestionan la vision de los exiliados. La hija
de Agustin Moglie, obrero entrevistado, interpela a Rodolfo Burkart sefialandole que no
tiene conocimiento de la politica argentina actual, que muchos comparieros pigueteros estan
siendo reprimidos por los mecanismos facticos del poder. De esta manera, la distincion
entre obreros e intelectuales se representa por el verticalismo y la posicién social que
ambos tienen en el mundo, mientras que la familia obrera continua viviendo en el barrio
con sus luchas, sus criticas al capitalismo y al Kirchnerismo, Burkart arribando desde su
residencia en México, se observa con una postura mucho mas moderada incongruente con

la accion politica revolucionaria de los afios setenta.

La continuidad de un modo de conducta que olvida el pasado y no relatarlo para el presente
es la principal molestia de Prividera. La autocritica aparece como un modo de reflexion en
que la subjetividad de izquierda debe realizarse en abstraccion de los discursos mas
heroicos y pasionales. Las subjetividades que no se encuentran presupuestas a transformar
su pensamiento, serian la otra faceta de la derecha que le da continuidad a la rigidez de su
postura y a la ausencia de la lectura histdrica. Asi ocurre en el siguiente didlogo que lleva a

cabo con su hermano Guido (minuto 1.41):
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Me encontré con ese tipo que hacia laburo en el barrio ahi cerca del INTA, con los
militantes de la JTP. Tenia ese discurso que tienen siempre, nos mandamos unas cagadas. Y
cuando quiero ahondar en eso de cuéles fueron las cagadas, el tipo responde:

- No es el momento de ser autocritico para no hacerle el juego a la derecha.

-De ahi, yo le decia: Creo que el juego a la derecha se lo hicieron en el 70”". Ser de izquierda
es ser autocritico. Si no sos autocritico y sos critico, sos de derecha.

- Pero no, yo te entiendo que andes buscando culpables; eres muy subjetivo en esta

blusqueda.

- Busco a los responsables, quien se hace responsable, por 1o menos, se hace cargo de algo

en un pais que nadie se hace cargo de nada.

Pero no, al tipo no lo sacaba de ahi, siempre con el discurso que lo que hicimos lo hicimos

convencidos.

Describiendo aquella situacion, su hermano lo escucha sin intervencion, en la que Nicolas

Prividera habla de su reflexion:

Pero tienes que ver por qué hiciste, con queé y cuales fueron los resultados. Y al final, lo que
para mi fue el final, me tiro una frase que me dej6 asi como helado. Dijo: Martita tuvo mala
suerte. Como si hubiera tenido mala suerte, como si le hubiera caido un rayo en la cabeza.
Y me dejo sin reaccionar. Y me dejo pensando. Mala suerte en confiar en los demas, en su
entorno, en los compafieros, en un proyecto que no se sostuvo, en la gente. Si, todos

tuvimos mala suerte.

Esta escena, manifiesta el pensamiento de Prividera en una situacion de incomprension del
pasado y de una lectura de la accion politica revolucionaria que no observo las
consecuencias que podrian suceder. La “mala suerte” como algo azaroso de la divina
providencia no vié que la lucha contra el sistema llevaria directamente al enfrentamiento.
El enfrentamiento con las organizaciones de derecha eran peligrosas porque actuaban con
violencia frente a la izquierda, basado en un profundo odio al movimiento social del cuerpo

de los otros, deseando controlarlos para la “defensa de la patria” de la cual tenian muchos
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intereses. La ceguera frente al peligro inminente de la confrontacion, Prividera lo expresa

de la siguiente manera:

Yo no creo que todos estén en una situacion peligrosa, por algo hubo una conduccion. Los
que volvieron o lo hicieron estuvieron en una situacion peligrosa, los que estaban aqui y se
quedaron sin cobertura estaban en una situacion peligrosa, los militantes de bases que
estaban seguros porque ellos no habian hecho nada, estaban en una situacion peligrosa. Es
increible como nadie vi6 eso, o nadie lo quiso ver. Qué ¢Los vientos de la Historia?

¢Ceguera, ingenuidad, estupidez? Un poco de todo.

Las palabras de Nicolas Prividera se vuelven un vomito de verdades. La historia y el
entorno en el que su madre es desaparecida, vuelve a cada uno de los sujetos en situacion
de peligro ante la caceria que inicia la dictadura, sus aparatos de inteligencia y los civiles
que colaboraron con la desaparicion. Siguiendo el argumento de Hannah Arendt sobre la
banalidad del mal y los trabajadores de la muerte, cada informacion dada puede ser un

indicio que devele al otro que esta siendo perseguido.

En la secuencia final denominada “epilogo”, en la instalacion de una placa conmemorativa
con el nombre de Marta Sierra, Nicolas comparte una reflexion en la que enfatiza la
importancia de los nombres. Dar nombre a los desaparecidos develando su historia,
significa dar singularidad a un proceso historico conflictivo que se vincula con el presente.
Seqguir las huellas, recordar, hacerse cargo, es la posibilidad de construir una sociedad que
se conmueva Yy sensibilice con el arrebato que produjo la dictadura civico militar, darle
continuidad a la memoria de los proyectos emancipadores truncados, de aquellos muertos y
desaparecidos que la violencia quiso borrar. Como lo denomina el organizador de la
actividad de conmemoracion en INTA Castelar, el discurso de Nicolas fue un “vomito” de
verdades en que la cAmara se enfoca sobre los rostros conmovidos de los entrevistados y de
los trabajan en el instituto, cuyo espacio se transformara en un lugar de memoria que

comunicara a las generaciones posteriores la historia de los trabajadores del INTA.

Desde la primera persona de Nicolas Prividera, historia y memoria se encuentran vy
confrontan en el film. Mientras que la construccion de la trama historica es una necesidad

de entender el pasado, las relaciones y los conflictos en los que participéd Marta, los
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testimonios y la memoria son fragmentos para poder hacer el mapa y comprender el
conflicto que llevo a su madre a desaparecer. Paul Ricoeur sefiala que la historia y la
memoria son dos discursos que trabajan el pasado, en que la primera explica el pasado, y la
segunda nos ayuda a comprender las experiencias. Como un modo de ensayo e
investigacion, el film de Prividera indaga sobre las conflictividades en las que se vio
comprometida su madre desde un lugar de enunciacion en que su subjetividad se encuentra

intimamente ligada a la historia reciente de la sociedad Argentina.
Los Rubios

Dice Beatriz Sarlo que Los Rubios es un film documental que redne hilos de tension que
problematizan el documental testimonial argentino. Hija de Montoneros, Albertina Carri no
solo cuestiona el modo de realizacion cinematografica dominante hasta esos afos, basada
en la fuerza testimonial, sino que entrama un artificio lidico de como se (des) arma la

memoria.

Distanciandose de la generacion de los setenta, de una cultura principalmente escrita, Carri
toma posicion por la fuerza estética de las imagenes en la cual subvierte el orden de lo
subjetivo. Asi, problematiza el género documental no sélo haciendo uso de este como un
fragmento moldeable al montaje, sino que evade el trabajo de memoria mas sistematico que

se elabora desde la conversacién con el otro.

El rechazo del guion:

El guion de Los Rubios surge por la fabulacion de una memoria que trastoca las
caracteristicas reales de los padres de Albertina los cuales fueron importantes intelectuales
de la militancia politica en el grupo Montoneros durante los afios 70. La experiencia del
film es grabada develando la extrafieza del pasado y el desorden histérico de como eran
vistos su familia, los Carri Carusso, en el barrio donde vivian mientras estaban
clandestinos. La naturaleza de la creacion de esta pelicula, implica una apertura biogréafica
de la realizadora. Volver al antiguo lugar en el que habité con sus padres y en los de su

primera infancia junto a sus hermanas y los amigos del barrio, indican interrogarse a si
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misma. De esta manera, abrir el tema significa indagar los lugares, los recuerdos, revisar
las fotografias, leer los libros y, por otra parte, el desafio de tratar el sentido heredado, el
boom de la memoria y las mistificaciones que producen las poéticas y politicas del cine
documental en su afan por construir narraciones reales y veridicas respecto al pasado. ¢Cul

es el guion que se exige para la filmacion del género documental que trabaja la memoria?

Haber enviado el proyecto al Instituto Nacional de Cine y de Artes Audiovisuales (INCAA)
de Argentina para su financiamiento, conllevé grabar las reflexiones del equipo audiovisual
a partir del enunciado que esgrime la politica del cine, escena que indica que la propuesta
del guidn era insuficiente para el fomento institucional. Albertina Carri narra y muestra la
resolucion del comité de pre clasificacién de INCAA, quienes sefialan las explicaciones,
dando a conocer las opiniones y las decisiones que toman al verse enfrentado con lo dicho
en el film. La secuencia en colores, muestra a Analia Couceyro narrando desde el escritorio
el documento del comité de preclasificacion, con un plano de fondo que muestra la imagen
de observadores con lentes oscuros. Posterior a esta escena, la secuencia contina en blanco
negro, mostrando la reunion del equipo de trabajo que discute el dictamen y las

explicaciones (minuto, 24):

En Buenos Aires, a los 30 dias del mes de Octubre, del 2002. EI comité de preclasificacion
del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, decide no expedirse en esta instancia
sobre el proyecto titulado Los Rubios, por considerar insuficiente la presentacion del guion.
Las razones son las siguientes: Creemos que el proyecto es valioso y pide, en este sentido,
ser revisado con un mayor rigor documental. La historia, tal como esta formulada, plantea
el conflicto de ficcionalizar la propia experiencia cuando el dolor puede nublar la
interpretacién de hechos lacerantes. El reclamo de la protagonista por la ausencia de sus
padres, si bien es el eje, requiere la blsqueda mas exigente de testimonios propios, que se
concretarian con testimonios de los comparfieros de sus padres con afinidades vy
discrepancias. Roberto Carri y Ana Maria Carusso, fueron dos intelectuales comprometidos

en los 70, cuyo destino tragico merece que este trabajo se realice.

Estas secuencias develan la discusion tedrica y politica del cine documental en los
regimenes estéticos de lo mostrable que, ademas, se encuentra intimamente ligada con la

perspectiva filial y biografica de la cineasta en relacion a sus padres asesinados en los afios
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de la dictadura. Entre la reflexion subjetiva de su vida, el modo de produccion
cinematogréfica que despliega y la poética de las imagenes politicas, el viaje hacia el
pasado de la familia significa el cuestionamiento de su existencia y de los canones de la
practica cinematografica. Las explicaciones de la insuficiencia del guion, es la intervencién
de la institucién en el cine a partir de criterios instituyentes del modo de representar una

pelicula que narre sobre los desaparecidos.

Mas alla de que Carri sefiale que es sélo una pelicula que la generacién de los miembros del
comité necesita, esto es extensivo a los modos sensibles de efectuar un tipo de pelicula.
Segun Ranciere (2009, P.10), el régimen estético se encuentra estrechamente vinculado con
la decision politica, por lo tanto, al definir lo que haria posible un “mejor” film no s6lo
responde a una lectura en relacion a la composicion del arte, sino a los materiales y criterios
que “deben ser” incorporados para realizar una historia de los militantes montoneros caidos

en los afios 70 segun un régimen institucional.

En este sentido, inscrita en el género documental de las memorias politicas de la dictadura,
el uso del testimonio de los militantes y amigos de juventud de sus padres, fue un requisito
institucional y generacional para el financiamiento de la pelicula, el cual le permitiria a
Albertina Carri realizar el film. En busqueda de una representacion fidedigna y real del
pasado ya sucedido, los testimonios se instituyen como prueba y forma estética de crear no

s6lo un documental, sino que también una operacion que trabaja la historia y la memoria.

La decision de Albertina Carri y del equipo de realizadores de seguir una linea autonoma
de produccion se sostiene sobre lo qué es un documental que trabaja la memoria que, en
consecuencia, contradice las disputas de los presupuestos estéticos, éticos y politicos,
entramados en la forma de hacer el documental testimonial. EI film representa la desviacion
y los equivocos de la memoria que Carri quiere representar. En este sentido, Los rubios, es
una adjetivacion cuya designacion se refiere a la familia que habité en un barrio de Buenos
Aires cuya denominacion se elabora a partir de lo recordado por los vecinos recién entrada
la década del 2000. Esta memoria confusa no se altera con las entrevistas y documentos que
podria poseer Albertina; es mas, ella no sefiala que es hija de los Carri. Estos testimonios

cuya fabulacion sefiala a los rubios como aquella familia que trajo el caos al barrio y se
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extendio a otros hogares durante la dictadura militar es una interpretacion desde la molestia
que genera el recuerdo por verse involucrados en el conflicto. Los policias habrian entrado
con violencia a la casa vecina de los Carri, produciendo el tratamiento de un recuerdo no
hablado desde hace muchos afios. La realizacion del documental tomara este testimonio
como el resultante del conflicto en que sus padres y el Estado estaban librando. En este
sentido, la creacion filmica de Carri, es una propuesta singular que se distancia de los
presupuestos politicos de valoracion testimonial construyendo una narrativa que se asocia a
una politica del arte documental cinematografico que se fundamenta en la elaboracion de
un guion impregnado de su propia sensibilidad. Albertina Carri produce su memoria e
interpretacion del pasado por medio de la pelicula cuya realizacién es su predileccion por
filmar a su modo los recuerdos mas intimos que se vinculan a sus padres, a su madre, a su
familia y a sus hermanas. Por efecto, lo que alguna vez fue arrebatado por el terror de
Estado, no sera modelado por la politica de la institucionalidad estética del cine Argentino,
sino por una creacion estética que disiente de las generaciones anteriores y de las formas

del cine tradicional.
La negacion es recordar:

¢Como es el recuerdo en las imagenes de Carri? ;Qué quiere decir cuando se refiere a
recordar? Las imagenes y el discurso tratan el problema de la memoria, o0 mas bien, su
dilema: “Recordar es omitir”. Recordar es la facultad humana de construir un relato sobre
el pasado y de la experiencia propia. No obstante, el otro lado de la memoria, del recuerdo,

es el olvido y el silencio. ¢Para qué olvidar, para qué omitir?

El trauma que atraviesa el film Los Rubios se realiza desde los bordes en los que se
posiciona Carri, una frontera a la que entra y sale de su trabajo de memoria que recuerda su
infancia y a sus padres. “Recordar es omitir”, significa silenciar, no hablar de ciertos

sucesos, de cierta familiaridad, de los dolores que afectan su subjetividad contradictoria.

Para poder hablar sobre los sucesos del pasado, primero que todo, dice Paul Riccoeur, hay
que tener la disposicion, dispositio: la voluntad de decir y la voluntad de escuchar. El
derecho a la memoria se vuelve complejo con aquellos que no quieren dar su testimonio

sobre su experiencia. Albertina tiene la disposicion de narrar su experiencia desde la
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complejidad de lo que significa su pasado, desde las fisuras identitarias que le provoco la
ausencia de sus padres. No obstante, su apertura hacia el pasado lo hace desde el juego, sin
la seriedad que requiere un tema que toca las sensibilidades del presente del dafio heredado,
tanto de los comparfieros de sus padres como el de sus coetaneos. La interpretacion de su
pasado se llena de artificios y enunciaciones, con las constantes imagenes de playmobils y
los enunciados “yo no me acuerdo de nada” denota una y otra vez la negacion de recordar.
La postura del olvido, la lleva crear desde la fantasia y la imaginacion las secuencias por
medio de animaciones el suceso de captura de los padres en que los aparatos policiales son
simbolizados como agentes extraterrestes que Illegan en un ovni y realizan el secuestro. Del
mismo modo que el uso de estos artificios, el uso de las pelucas rubias, paseando por las
calles del barrio de infancia y en la escena final en el campo, es una parodia hacia el
recuerdo que es asignada por la opcién de la narracion de los errores y confusion de la

memoria.

Los atributos del juego, la fantasia y la imaginacion, son actitudes que Herbert Marcuse
(1969) define como el principio de actuacion de la dimension estética, el cual se contrasta
con el principio de realidad que la historia reciente y la “civilizacién” destructiva heredo
como barbarie exterminadora (P. 204). Ante la negacion del recuerdo de los padres
construido desde los discursos de los otros, entre la mistificacion de los comparieros de
lucha y el analisis politico que deviene de una familia militante, la ausencia y la pérdida
fueron el Gnico realismo que se ha constatado en su existencia. En este sentido, la fantasia y
la imaginacion se vuelven los modos de recordar, lo que muestra una imagen superficial de
la misma imposibilidad de un relato veridico y totalizante de sus padres. Fotografias, libros
y relatos recopilados, evocan un recuerdo de los padres que se originan a partir del relato de
los otros. Desde estos fragmentos, la figura de los padres se construye desde un discurso

imaginado mas gque desde una memoria relacional basada en testimonios.

Este olvido del pasado es estratégico para escuchar el recuerdo de los otros, sin juicios de
lo que implica una busqueda de la identidad que promueve su politizacion con el mundo.
Asi, desde un “anonimato” hacia el barrio, develar el recuerdo ajeno que muestra las
fisuras, distancias y construcciones del pasado en la voz de los vecinos del barrio se vuelve

un objetivo del film, el cual niega el trabajo de memoria. La negacion del recuerdo se
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desplaza a las secuencias de lo que quiere mostrar donde narra desde la superficie las
imégenes de entrada y salida del barrio.

La imagen de entrada se da cuando el equipo de realizadores llega al barrio en busca de
saber cdmo recuerdan los habitantes actuales (2002) a la familia Carri Carusso a partir de
los acontecimientos que se dieron en aquel lugar. En esta secuencia (minuto, 4), se muestra
a Albertina hablando con una abuela que se negd a hablar de su relacién con la familia.
Ella, en el re-conocimiento de Albertina, sefiala que las cuidd cuando eran unas nifias. Esta
doble negacion, tanto de Albertina a identificarse como aquella nifia que compartio en el
barrio, y la de la abuela al negarse a hablar sobre los Carri s6lo enunciando: “eran gente
muy buena”, queda en la superficie de la imagen como un registro del primer acercamiento,

sin tratar de elaborar, profundizar y porfiar para conocer la version de ella.

La imagen de salida del barrio se construye a partir de la indagacion y la profundizacion de
la designacién Los rubios como un eufemismo que reemplaza el recuerdo mas cercano de
los familiares. La imagen del juego se enfatiza en la interaccion con la memoria de los
nifios, en los que se produce un mito sobre las formas en que murieron los padres de
Albertina.

En este film se encuentra estrechamente ligado la infancia, el juego y el uso de la camara.
A la vez que el campo se distingue de la ciudad, esta Gltima es un espacio de la violencia,
de la carcel de los padres en el Sheraton y del barrio. El espacio del campo representa su
lugar de infancia, ludismo e imaginacion que es amenazado por la ciudad y los padres
ausentes. Posterior a las detenciones de estos Ultimos, la familia decide irse al campo en el
cuidado de su tio Federico. Mientras sus hermanas Andrea (14) y Paula (13) llegan con una
notoria depresion, Albertina de 5 afos llega a un lugar en el que puede interactuar con los

animales y con los hombres que se despiertan al alba.

Este espacio alejado de la ciudad, le permite enamorarse del paisaje y de la fantasia que le
activa su sensibilidad, como una mala crianza segun ella misma se construye, que, sin
embargo, se alteraba con la pregunta en el jardin de infantes y de porqué ella vivia con sus
tios. El retorno de lo reprimido vuelve una y otra vez, la pérdida la lleva a omitirse, salirse e

incorporarse en diferentes escenas del film como un juego subjetivo en el que es soberana
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de su realizacion cuyo artificio se construye desde la negacidon del recuerdo y de una
memoria que sea idéntica del pasado como fue. Victoria Souto sefiala que al hacer de la
memoria una ficcion o una falla siendo solo una parte de la red del lenguaje filmico existe

un gesto libertario (P.109)
El desdoblamiento del despliegue subjetivo.

La creacion de un personaje de si misma que representa la actriz Analia Couceyro, es la
posibilidad de trabajar la condicion contradictoria de la potencia subjetiva y narcisista que
Albertina Carri desea exponer en el film. Como realizadora y guionista, Carri tiene una
soberania sobre los movimientos y discursos de la actriz, permitiéndole definir los textos,
las actuaciones y su propia sensibilidad. De este modo, la construccion de si misma como
personaje es una autonarracion de lo que escribe y de lo que desea decir como personaje,

expresion que necesita filmar y mirar, sin hablar desde su voz.

Este desdoblamiento es representado de dos modos. El primero relacionado con su
condicion de realizadora cinematogréafica incorporada en el film; y el segundo, en su
subjetividad performativa producida por la actriz como una mismidad-alteridad en film. En
este sentido, el juego de tener a alguien que la represente se construye como un ventrilocuo

en que Analia Couceyro cumple ese papel, permitiéndole hablar sin su voz y sin su cuerpo.

La representacion de Albertina en el film es la construccion de si misma en la que puede
sefalar sus criticas a la generacion de sus padres y develar sus escritos mas intimos, donde
la narracion de Analia es la voz de segunda orden de Albertina Carri. Esta intencion de
tener una doble de si en otro cuerpo, le permite a Carri ser al mismo tiempo realizadora del
film y protagonista principal, donde no se puede desvincular su defensa del cine como
posibilidad creadora a contrapelo del sentido de realidad que la unifica en su cuerpo, y a
Analia como actriz que teatraliza a Albertina, quien la conoce, empatiza y se interioriza de
su historia. En el inicio del film, en la entrevista que realiza a su tia (minuto, 10), el gesto
de risa de la familia real no puede dejar de lado la simulacion y el juego cinematografico
del cual es parte. A la vez que revisa las fotos, emite discursos del pensamiento de su padre
y comparte con su familia, la actuacion de Analia Couceyro genera un mirarse a si misma,

como un espejo en el que se distancia y no es ella,
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Sin embargo, en esta situacion de frontera entre la realidad y la ficcion, hay espacios en los
que no puede escapar de la vida instituyente. Dos son las secuencias que nos muestra esta
imposibilidad de huir de si misma y de su cuerpo. A pesar del énfasis en la imaginacién
desde el cual realiza el film, estos se vuelven los indicios reales que se aproximan a lo

documental.

La primera secuencia, se refiere a cuando van al Centro de Investigacion de Antropologia
Forense (minuto, 22) en que solicita informacion sobre sus padres. Esta escena los lleva a
filmar a Analia entrando a la institucién en que le piden una muestra de sangre para la
investigacion sobre sus padres. Lo real documental —filmado en blanco y negro, estrategia
que utiliza para distinguir la muestra del montaje, de lo que Analia representa como
Albertina- indica que Albertina Carri, cineasta, debe someterse a la busqueda de la
identidad y su filiacion con los padres. EI nexo de la sangre, es a la vez simbdlico y forma

biologica que la institucion forense usa para iniciar el proceso de indagacion de sus padres.

La otra secuencia se refiere la ida Sheraton (minuto, 1.06), centro de reclusion en el que
estuvieron sus padres, el cual actualmente funciona como una comisaria. A pesar de que la
actriz entra y recorre el lugar, su rostro es un gesto de perplejidad y espantado por la
escenificacion de un espacio imaginado de la reclusion. Para entrar al ex centro, Albertina
Carri es quién junto a su familia despliega todos los tramites de ingreso, energia que

contrasta con el trabajo de memoria hacia los vecinos del barrio.

Esto demuestra que ante las instituciones y la exterioridad social Albertina Carri es sujeto
de hecho y de derecho que requiere de una identidad personal, cuyas estrategias y

negociaciones le generan material filmico para la realizacion.

En el film, hay escenas de choque en la que ella es la Gnica que puede sentir de manera
singular. En la escena de cierre de entrevista con la vecina del barrio, ella relata la
experiencia sobre la familia de los rubios e indica que el padre de la familia tenia los ojos
como los suyos, gesto en que los otros la identifican. Al escuchar el relato del dia del
secuestro, la nitidez de la afeccién se muestra en el auto, cuando fuma un cigarro tratando

de calmar lo oido. En este sentido, la experiencia filmica es la experimentacién de
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encontrase con el pasado que vuelve y la define, gesto al cual se entrega por ser su propio
modo de despliegue.

La autoria de Carri se observa en una serie de escenas en que organiza la construccion del
paneo en que aparecerd Analia. Aquellas indicaciones le da la autoridad del film que busca
realizar en el que muestra que su real interés es realizar y dirigir una pelicula, al mismo
tiempo de verse en y como un personaje. Acompafiada en todo el film de las escenas junto a
la cdmara, el estudio y el equipo de produccion, estos son los significantes de lo
cinematogréafico en su vida. No se puede separar de Albertina como cineasta a Albertina
como persona. Su intimidad es que piensa y siente desde el lenguaje cinematografico. En
las escenas que Analia relata los discursos de los textos de Isidro Velasquez, que fueron el
soporte de conocimiento principal de donde emanaba el discurso de su padre Roberto, ella
hace la analogia de la filmacion. Esta analogia de los soportes del pensamiento, se produce
en una escena en que Analia como Albertina relata un parrafo corto del texto, material que
se diferencia de la filmacion que captura sélo un instante temporal de la escena de lectura.
Asi mismo, hay una narracion en que indica que Paula L., quien estuvo en el centro de
reclusion junto a sus padres no quiso hablar frente a la camara, en el cual Albertina sefiala:
“que se parece una camara a una picana, al parecer me perdi una parte de la historia del
arte”. ¢Que relacion puede existir entre estos dos objetos? La picana es el instrumento de
tortura y la camara una forma de registro visual que es familiar a Carri, una asimilacion
imposible pero que puede volver a repetir el signo del trauma ante la actividad de la
entrevista, ejercicio que la realizadora no forzara ni realizard, en defensa de un cine creativo

en contracorriente del uso cinematografico para la denuncia y la elaboracion del trauma.

Este significante de objetos perteneciente a la actividad cinematografica, es el refugio y
repliegue-despliegue de Carri como realizadora. En las escenas finales, Los rubios son
todos los miembros del equipo, es la incorporacion a lo parddico de los demas miembros a

la experiencia filmica y de vida de la cineasta

Asi, el cuerpo desdoblado es el artificio subjetivo de la posibilidad de un film que contrasta
con lo qué es un documental tradicional de memoria. Con la incorporacion de los cuerpos

en el film, la presencia de si misma esta signada desde ella misma y como otro marcando
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un conflicto de identidad que se disemina (Amada, Ana. P. 189). Esta alteridad y
desdoblamiento, le permite verse y dirigir lo que quiere decir en ese otro cuerpo
performéatico, en modo de ventrilocuo, hablar lo que la realizadora quiere decir,
produciendo la ausencia de una subjetividad uniforme e induciendo a la extrafieza y
distancia que hay que tomar para mirar y pensar lo que el film quiere decir. Quizas este sea
el mayor atributo que quiera expresar, un lugar en que las imagenes son constitutivas del

sentir y de pensar en la vida.
H.1.J.0.S el alma en dos, Carmen Guarini.

A diferencia de Los Rubios y M, H.I1.J.0.S, el alma en dos, narra la experiencia colectiva de
hijos de militantes desaparecidos. Este encuentro intersubjetivo, se relne para realizar
experiencias que trabajen la memoria individual y asi encontrar recogimiento y reflexion de

los demas miembros de la organizacion.

Se observa como Carmen Guarini, desde la antropologia visual desarrolla el documental
sobre las practicas de los hijos en torno a la organizacion, los cuales realizan diversas
producciones artisticas y estrategias politicas colectivas para sefializar en el espacio publico
los problemas de la memoria. “Escrachear” es una de las acciones politicas fundante del
movimiento de derechos humanos organizados desde los hijos quienes, en conjunto con

Abuelas y Madres, se sitan desde un lugar etario en la busqueda de la verdad.
Escrachear. De la identidad a la organizacion politica.

Con las escenas de un tribunal en el que se esta haciendo un Juicio a un genocida de la
dictadura militar Argentina, instancia en que un grupo de jovenes interrumpe el curso
normal del juicio manifestando su repudio, el film da comienzo a un tema que sera una
imagen reiterada en el documental: “escrachear”. Esta accion significa dar a luz, develar,
denunciar y repudiar a los agentes civiles y militares que participaron en la desaparicion y

tortura de los militantes politicos de los afios setenta.

Esta estrategia de accién politica desarrollada desde fines de los 90 y en los afios 2000 hasta
la actualidad, ha servido como practica de develacion de una juventud cuya identidad fue

fracturada en su nifiez. Con una edad similar a la de sus padres desaparecidos entre 20 y 30
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afios, los hijos se acercan a relatar su historia en la organizacién. No s6lo los relne dar
testimonio de la experiencia y construir un espacio comdn en el que puedan trabajar el
duelo, también los relaciona tener la conviccion de generar formas politicas que
intervengan en la sociedad para que se lleve a cabo juicio y castigo a los criminales de lesa
humanidad.

De esta manera, Carmen Guarini acompafa el desarrollo de los escraches que se producen
en el afio 2005, mostrando el modo de accion de la agrupacion, entrevistando vy
evidenciando los testimonios de Hijos desde el registro y el montaje. En este sentido, el
grupo se observa por su actividad en la escena publica que produce una forma de hacer
politica en el siglo XXI. Asi, la conexién del pasado en el presente se construye como algo
no cerrado, generando una apertura desde la teoria y la practica de la lucha por los

derechos humanos.

La autoimagen que se construye desde hijos como agrupacion politica no solo se entiende
por la filiacion biologica que se hereda de sus padres, consiste también en problematizar el
presente de la sociedad argentina generando estrategias politicas que intervienen en el curso

de la vida social y politica.

Los materiales de registro del documental se van haciendo en el transcurso de las acciones
de la agrupacion, donde diferentes escenas muestran las problematicas y performances
politicas que se estructuran para la accion. Las escenas de la restauracion de una casa que
sera uno de los puntos de reunion, representan el encuentro y la forma colectiva en que la

organizacion actua y disefa las distintas acciones (minuto, 12).

Las préacticas a seguir se enfocan en la actividad de producir una grafica de la agrupacion y
acciones de propaganda antes de escrachear al genocida. La actividad se realiza para
generar la develacion del caso que estan siguiendo, produciendo escenas en que se trabaja
los periodicos para visualizar la informacion, donde construyen las canciones y se prepara

el material de pegado que se hara dias antes de la actividad.

La imagen enfocada en la preparacion del material del pegado sefiala las formas artesanales

en que el movimiento se organiza. Fuera del curso cotidiano de los actores de hijos, esta
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practica de propaganda se observa como una accion colectiva que sella un mensaje en os
muros de la ciudad para que el transetnte cotidiano los vea, entendiendo que este es algo
que no aparecerd en los medios de comunicaciones tradicionales. Sefiala uno de los
miembros de la agrupacion, que los escraches aparecen sélo cuando hay represion de la
policia, transformandose la noticia de un hecho de denuncia a un genocida en un hecho
policiaco de desorden publico. De esta manera, la accidn previa del escrache, implica una
estrategia de estudio que se desarrolla con el fin de dar a conocer a los habitantes del barrio
que tienen a un vecino genocida, construyendo una imagen presente sobre la historia de

violencia que perpetro.

El caso que se representa en el film esta dirigido a Basilio Pertiné, en que las escenas
muestran a los jovenes preparando la cancion que entonaran al momento de la performance
callejera. En un dia de lluvia, el “escrache” es la recuperacion del elemento festivo de la
accion juvenil que se diferencia con la seriedad que genera el tema de la acusacion judicial.
En este caso, hacer publico la existencia de un torturador o perpetrador de la violencia y la
desaparicion, es un acto politico que destruye la imagen anonima e invisible que el acusado

usa como estrategia para no tener un juicio que lo castigue.

Hijos no solo es una organizacion que actta en Buenos Aires, sino que se extiende desde
las regiones y en territorios internacionales. De acuerdo a lo primero, el encuentro Nacional
de Hijos se desarrolla en la ciudad de Cordoba. Como si fueran nifios jugando, la escena en
que se arma el campamento, se retnen jovenes que se identifican segun sus locaciones del
interior y de la ciudad de Buenos Aires, agrupando a los integrantes de la asociacion con

sus diferentes procedencia los cuales terminan jugando en un escenario de encuentro.

En esta instancia del film, Guarini registra a un grupo que define las lineas politicas que
surgen del encuentro y de la socializacion de las discusiones. Mostrar un grupo definido
desde su identidad de hijos de desaparecidos, constatan un aspecto comun de las lineas
politicas de un movimiento de derechos humanos. En este sentido, es el encuentro, la
festividad y la reunién lo que se enfatiza en el film. Los realizadores no s6lo representan la
accion politica a partir del estudio y estrategia de un grupo que interviene alterando la

realidad cotidiana, sino que da a conocer la accion de un grupo de jovenes que construye su
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identidad a partir de experiencias similares que colectivamente cuentan sus dolores y

trabajan la memoria colectiva con un fin politico

La llegada de Silvia Stenerman desde Francia, hija de desaparecidos y exiliada en el pais
europeo, se produce a partir de un trabajo de filosofia politica que representa la intima
vinculacion entre el trabajo académico y la identidad politica que desarrolla. Ella plantea
realizar un trabajo de HIJOS y dar a conocer que en Francia también existe una
organizacion similar que denuncia a los militares y agentes que habitan en el territorio
europeo. Problematizando desde lo conceptual sobre este movimiento politico, el
documental muestra como se retine con los miembros de la organizacion, investiga, realiza
entrevistas y las transcribe desde los casettes hacia el ordenador. Narra su testimonio sobre
la desaparicion de su padre y la negacion que tuvo de su abuela de saber que le habia
sucedido cuyo cuerpo fue entregado hacia fines de los afios noventa después de haber sido

encontrado en fosas clandestinas.

La vinculacion de una historia que fue fracturada por la violencia politica hace que Silvia
genere la continuidad de una historia que quiso ser desaparecida en un contexto en el que se
lucha por la develacion del horror, denunciando y agrupandose con otros agentes en
encuentros en el espacio publico frances identificindose como agente de la lucha por la
memoria. La narracion del encuentro entre mujeres e hijas de desaparecidos en el territorio
europeo, muestra el caracter transnacional y el sentido global de la lucha por los derechos
humanos y la pertenencia a la agrupacion Hijos. En este sentido, aparece el testimonio de
un nuevo actor, cuya narracion de identidades de hijos se construyen desde el exilio en el

que se vieron afectados los familiares de sujetos militantes (minuto, 10).

De ahi que, en la organizacion del film, aparezca el tema del exilio de los hijos
vinculandose a un movimiento conjunto que traspasa los limites interiores del territorio
nacional. Como fuerza alternativa de propuestas estéticas y politicas en el presente, el
documental Hijos muestra la problematizacion del pasado desde la accion de la juventud
del afio dos mil que heredé una identidad fracturada. ElI alma en dos, significa dar
continuidad a la vida de los padres que aparecen en la necesidad de dar rostro y luchar en el

presente por una memoria que los quiere sepultar en el olvido. Asi, Hijos es una
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organizacion colectiva que exige justicia y visibiliza el conflicto politico que registra y
representa el presente del film (2005), momentos que, en palabras de Nicolas Casullo, mira,
desde la memoria, a los afios setenta como origen de la formacion cultural de la sociedad
argentina. En este film, los testimonios de los hijos representa la experiencia de su accion
politica en el presenta y evoca la experiencia de la linea filial como acontecimiento

compartido.
De la fotografia como anacronismo a la imaginacion politica.

En Camara Lucida, Ronald Barthes sefiala que hay dos formas de realizar un andlisis
fotografico, la primera se refiere al studium , en el cual se investiga sobre la naturaleza de la
imagen fotogréfica, las condiciones de produccién de la misma y lo que denota este objeto,
y la segunda forma es lo que denomina Punctum, lo que connota una imagen mas alla del
estudio, generando una interpretacion de la fotografia. Esta, fragmento de una imagen del
tiempo congelado, se concibe como una fuente de analisis y productora de escritura para

interpretar lo visto.

El trabajo fotografico de Lucila Quieto es una de las experiencias que exhibe el
documental, mostrando la produccion y la exposicion de imagenes que elabord con
miembros de la organizacion. De esta manera, las imagenes de la fotografia adquieren gran
relevancia en el documental como una imagen de archivo que ayuda a rememorar (Carmen
Guarini; P. 269). Por una parte, se encuentra un elemento comun de los otros documentales
en que la fotografia funciona como disparador de memoria para referirse a los padres, lo
cual también constituye la re-presentacion de un objeto afectivo que hace hablar a los hijos
Yy, por otra parte, un trabajo de fotomontaje cuyo anacronismo o superposicion de imagenes

rompe con la realidad de dos rostros que no se pueden reunir.

La dimension estética de la agrupacion se evidencia en la escena de una habitacion oscura
de un rojo intenso, donde el trabajo fotografico es el oficio que Lucila comparte hacia la
organizacion. Este modo de representacion distingue la imagen estatica y la imagen en

movimiento en dénde un soporte esta incorporado en el otro.
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El documental muestra el modo productivo de Lucila con la elaboracion de fotografias
cuya imagen realiza la imposibilidad de lo real (minuto, 14). Por medio de este trabajo,
Lucila da la posibilidad de juntar una relacién fracturada. Los padres y madres aparecen de
fondo en una fotografia que se modifica para construir una nueva imagen en la que
aparecerd el hijo junto al desaparecido, dando un nuevo producto para construir y
problematizar un dilema estético y politico, el parecido y la similitud de uno y otro. En los
fotomontajes realizados, se observa la inversion de las partes del rostro, las cejas debajo de
los ojos, elementos que dan cuenta de la produccién de una imagen y el aspecto
composicional de este, desarticulando el realismo mimético de la fotografia.

El anacronismo es una figura que se genera a partir de una imagen que no pertenece al
tiempo de su produccién. Dar vida y construir una nueva imagen en que aparecen dos
sujetos que no se pudieron ver, constata la produccion de una imaginacion politica que
Lucila quiere generar a partir de un objeto para representar el lazo afectivo que une a los
hijos con los padres. La fuerte vinculacion que tiene con la fotografia no solo constata al
modo de produccion que realiza en el &mbito cultural, también produce sentido creando una
nueva posibilidad para los hijos de desaparecidos. Esta propuesta indica la cercania que
tienen la fotografias con la existencia en que los hijos pudieron construir una imagen de sus
padres desaparecidos por medio de estos objetos que no son solo disparadores de memoria,
sino que también constructores de identidad y modos de acercase a su filiacion familiar.
En el film, el testimonio de Lucila tiene una presencia especifica al evidenciar no sélo su
realizacion desde un soporte distinto al cine, sino que siendo parte de la organizacion desde

donde se construyen las escenas del documental.

Tanto el testimonio de Lucila, las fotografias que produce y las imagenes de la que es parte,
dan apertura a la imaginacion que genera una ruptura del registro en tanto imagen emanada
de la realidad fisica. En este sentido, Carmen Guarini muestra el registro para el montaje
no solo acompafiando los escraches colectivos de los cuales no tiene mayor posibilidad de
control, sino que, cdAmara en mano, enfoca hacia las partes del rostro de Lucila. Los 0jos en
un momento y la boca en otro instante, son parte de una misma secuencia, la que
representa la presencia de hablar y las formas de mirar (minuto, 47). Como el ojo de

Carmen Guarini que ensaya su investigacion sobre hijos a partir de un argumento que busca
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exponer un movimiento politico de la juventud, Lucila es el ojo militante de la organizacion
que genera nuevas imagenes para la agrupacion. De esta manera, técnica, politica y
memoria dan forma a un documental que enfatiza a la memoria colectiva que observa el
pasado de manera contingente que, mas que mostrar las imagenes de los desaparecidos,

realiza un film desde el presente.

La decision de Carmen Guarini de no exponer imagenes de archivo del pasado, se
corresponde con realizar un documental cuyas imagenes sean desde el presente de la
filmacion, presentando una memoria en proceso (Guarini, C. 2009 P.259). Son los hijos los
que aparecen en el film, escracheando, visitando, generando jornadas de propaganda,
realizando marchas en que se observa el espiritu festivo que ha sido recuperado por los
jovenes. Ellos se acomparian, se escuchan, dan testimonio donde se muestra la extension de
un lazo en que escuchar los relatos singulares de memoria tienen una recepcion que cobija
al otro, cada uno con su experiencia singular, pero que encontraron planteamientos

comunes que los motiva a reunirse.
Montoneros, una historia.

El documental Montoneros, una historia del realizador Andrés Di Tella, narra la historia de
la organizacion politica revolucionaria Montoneros a partir de la historia de Ana, una
militante de la organizacion que participara desde la clandestinidad y caera en la ex Escuela

de Mecénica de la Armada como prisionera politica de la dictadura Argentina.

La narrativa del film se compone de dos partes. La primera, muestra el ascenso de la
organizacion revolucionaria en el contexto argentino de inicios de los afios setenta vy, el
segundo, la crisis que produce la Dictadura militar con la politica de persecucién y
exterminacion de los miembros de la guerrilla. La singularidad del film que Andrés Di
Tella enuncia en el titulo, es que este se produce a partir de la historia de Ana en el afio
1997, por lo tanto, el enfoque recorrera problematicas que se generan a partir del trabajo de

memoria que ella considera en sus significados hacia el pasado.

De esta manera, los testimonios, la memoria y la historia estaran cruzadas en un montaje en

el que dejara hablar a los otros y mostrara la fuerte disciplina de la organizacion ante los
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acontecimientos que en la historia se fueron produciendo. De un ambiente de alzamiento
popular y revolucionario se transitard al drama y la tragedia de los prisioneros de la ex

Esma.
El tiempo de montoneros

El Peronismo en Argentina habia sido proscrito en el afio 1955 cuando el Golpe Militar a
Juan Domingo Perdn lo envia al exilio y se inicia la persecucion de los militantes
peronistas. Desde mediados de los afios cincuenta hasta los inicios de los afios setenta
estardn marcados por la presencia militar en el poder, quienes generaran un ambiente de
violencia que se empezaré a recrudecer con el surgimiento de una juventud militante que

deseaba transformar el orden social en el que habitaba la sociedad argentina.

A fines de los afos sesenta e inicios de los afios setenta, se organizara la Juventud Peronista
y Montoneros, los cuales se caracterizaran por su raiz popular, estudiantil y cristiano de
aquellos sacerdotes que adscribian a los discursos revolucionarios. Con un fuerte
mesianismo juvenil, sello de los movimientos sociales de los afios sesenta y setenta, la
Juventud Peronista adquirird cada vez mas fuerza en el escenario politico y social el cual se

radicalizara con el surgimiento de Montoneros.

Desde el testimonio de Ana, quien empieza a recordar por que su hija Paula se encuentra
realizando una tarea de colegio para el ramo de historia sobre la década de los afios setenta,
sin tener mayor conocimiento de una generacion de la cual su madre fue una participante
activa, sera la narradora en off del documental, sin interrumpir la presencia de los

testimonios los cuales van articulando la historia.

En una locacion que se realiza en un liceo religioso, Ana sefiala que tendra su primera
formacidn politica al contradecir las clases de religion que impartian las monjas de aquel
lugar. Estas clases que se dictaban, se contradecia profundamente con lo que el sacerdote
Mujica decia sobre la situacion del pais y la profunda crisis en la que se encontraban. Ana
empieza a narrar que mientras la monja hablaba de la iglesia y de la fe, el sacerdote tenia un
discurso mesianico convocando a los jovenes a participar en la sociedad generando una

apertura discursiva de las condiciones en las que se vivia.
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En estas escenas, la presencia de otros testimonios van contextualizando la historia de Ana
que era muy joven en comparacion con los militantes que ya pertenecian a la Juventud
Peronista y estaban por desarrollar la aparicion en sociedad de Montoneros. Roberto Perdia
(minuto, 4), uno de los dirigentes tedricos y militares de montoneros, sefiala que en los
campamentos que se organizaban para jovenes la presencia de los jovenes de la Accion
Catdlica era importante, en los cuales se debatia sobre la accion en el frente de masas y de
la lucha armada. De esta manera, la vinculacién entre el pensamiento marxista y religioso
se encuentra estrechamente vinculado para la formacién de Montoneros. De ahi que uno de
los temas centrales de las acciones de la organizacion revolucionaria como es el uso de la
violencia, se argumentara como respuesta de la violencia estructural que los regimenes
militares venian desarrollando desde mediados de la década del cincuenta en contra de los
militantes peronista. Mientras Peron se encontraba en el exilio tras el bombardeo de la Casa
Rosada, los sindicalistas peronistas y de los territorios de base seran perseguidos por el

régimen del General Aramburu.

Con el lema de que “Todo cristiano es revolucionario, y todo revolucionario debe hacer la
revolucion”, Ignacio Vélez narrando hacia el pasado militante empieza a esbozar lo que
vendria con la perdidas que se generaran después (minuto, 11). Con esa distancia historica,
sefiala el acto de secuestro y ajusticiamiento en los tribunales populares del General
Aramburu, figura que representara la persecucion, violencia y asesinato de los militantes
montoneros en las décadas anteriores. Ante un general golpista, el juicio popular de
montoneros se pensaba como otra forma de interpretacion del discurso oficial castrense. El
secuestro del general lo llevaria a la muerte, acto en que montoneros se lo adjudica y sale a
la luz publica como organizacion revolucionaria que no escatimaria en el uso de la

violencia.

Con iméagenes que muestran un funeral de honor al militar y con afiches de recompensas
para la captura de los militantes que realizaron el ajusticiamiento; Ignacio Vélez, sefiala que
una vez en la carcel una mujer mayor le da un fuerte abrazo por la violencia que produjo
Aramburu contra los peronistas, el cual era responsable politico de muchas de las muertes.
De esta manera, se demuestra que ante una institucionalidad judicial que no habia realizado

nada contra un general golpista, responsable de una politica de persecucién y muerte sobre
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un grupo organizado considerable de la poblacion, el juicio popular de Montoneros lo
realizara alcanzando una importante legitimidad que representa la intensidad de las
contradicciones que habia alcanzado la sociedad argentina en los afios setenta.

En este escenario en que Montoneros y la Juventud Peronista tienen una gran adhesion,
Ana relata las posibilidades de ir a estudiar a Santa Fe o Cordoba. No obstante, sus padres
deciden enviarla hacia EI Chaco, al norte de argentina ya que este era un territorio en que la
lucha politica no estaba tan presente como en los otras provincias. Sin embargo, en El
Chaco conoceré a Juan Silva, de quién se enamorara y sera compafiera de militancia en
Montoneros. Con una imagen rapida que genera un corte y una vuelta al testimonio de Ana,
se muestra a un joven carismatico realizando un discurso en la plaza publica. Ana dice que
lo afectivo, lo amoroso y lo politico estaban intimamente vinculados (minuto 19). No solo
se enamoro de un dirigente de Montoneros, también reafirmo su identidad militante en que

la figura de Juan la marcaré el resto de su vida.

El romanticismo politico que narra Ana fue uno de los sellos que constituyo la relacion con
Juan. Para los amigos, segiin Rolo, era el “negro atorrante” que produjo una relacion con la
“mina” mas bella de la Facultad, esta relacion era la reivindicacion de todos los “negros
atorrantes”. Esta relacion continud en el tiempo en la medida que el contexto avanzaba y el
film transcurre. En este sentido, el testimonio de Ana se vuelca a observar la relacion entra
Peron y Montoneros cuando este vuelve del exilio, acompafiado de otras narraciones y de

imagenes que muestran a la figura del lider.

La imagen de archivo de Perdn volviendo del exilio muestra un indicio de lo que vendra a
posteriori acompafiado de Lopez Guerra y Ruchi. El primero un acérrimo anticomunista y
el otro lider de la Central General de Trabajadores (CGT). En la muestra de un discurso del
exilio, Peron legitimaba la accién revolucionaria de Montoneros en lo que se denomind
Guerra Integral, es decir, combatir el régimen militar de todas las formas, discurso que

cambiara una vez que llega desde el exilio.

La dictadura militar no dejard que Perdn sea candidato a presidente de la Republica, en
efecto, en su lugar ird Héctor Campora. Para los Montoneros habia llegado el conductor del

proceso que los llevaria al socialismo nacional con la consigna “Campora al Gobierno,
92



Peron al poder”, la organizacion revolucionaria acompafiaria el proceso. Sefiala Perdia que
en un encuentro con Montoneros, Peron invita a Campora para mostrar la presencia de la
organizacion en la busqueda del socialismo. No obstante, tras las sefiales de proximidad
que tuvo Perdn, silenciosamente, LOpez Rega disefiaba otro escenario en que Montoneros

no tenia lugar.

El acto en Ezeiza en que Peron realizaria un discurso de unidad para definir los caminos a
seguir se transformé en una masacre en que la llegada de los peronistas de derecha
empezaron a disparar a la multitud. Ana sefiala que fueron desde El Chaco y se tuvieron
que replegar por el acto que sucedid. Posteriormente, Peron los criminalizard y los
expulsara de una manifestacion en La Casa Rosada lo cual serd el inicio de la ruptura entre

la organizacion revolucionaria y el lider Peronista.

Peron morira a fines de 1974 y en su lugar Maria Estela Martinez de Peron continuara su
labor como presidenta de la Republica. Sin embargo, a modo del guitarrista de Gardel,
metéfora que utiliza Perdia para explicar el poder de Lopez Rega, este queda articulando la
Triple A, Alianza Anticomunista Argentina. La metafora consistia en que Gardel tenia dos
guitarrista, uno bueno y otro malo. El bueno lo acomparfiara hasta su muerte, mientras que
el malo lo imitara y tocara sus canciones cuando Gardel haya muerto. De esta manera, con
Lopez Guerra en el poder, Montoneros vuelve a la clandestinidad tras el ascenso de

violencia que este impulsara contra los peronistas y los grupos de raiz socialista.

La violencia revolucionara que Montoneros realizo se vera fuertemente cuestionada con el
tiempo transcurrido. La lucha armada que significaba el secuestro y ajusticiamiento del
enemigo, era parte de los métodos revolucionarios que en choque con el poder militar y
policial fueron produciendo un escenario cada vez mas complejo, en que el poder factico
empezaba a operar a través de sefiales en que la violencia se intensificaba. Para Ana,
responder con violencia a la violencia estructural del régimen era una de las posturas claras
en el contexto de la época. Lo que vendra después fue lo inesperado para muchos y hara
cuestionar el uso de la violencia revolucionaria de la que fue participe Montoneros. Estar de
acuerdo con el ajusticiamiento, la muerte de Ruchi o Aramburu, significo naturalizar la

violencia y el acto de horror que quitaba la vida a otro.
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En este sentido, uno de los ejes centrales del film es reflexionar sobre la violencia, tanto de
la violencia redentora como de la exterminacion de los militantes y opositores que la
dictadura militar de 1976 desarrollé. De esta manera, en el film opera la interpretacion de la
Teoria de los dos demonios, el cual ve a la guerrilla y al ejército como realizadores del
escenario de violencia, en que Mario Firmenich, dirigente Montonero, el cual aparece en
una imagen de entrevista de TV se le incorpora una inserto que lleva la frase “Se le pago
815.000 por la entrevista” (minuto, 17), constatando su figura como un demonio de la
guerrilla. EIl otro demonio, los aparatos de exterminacion de las fuerzas de armada, tendra
una fuerte presencia en la segunda parte del film en el cual surge un modo de leer el
documental a partir del concepto de Giorgio Agamben, la Zona Gris.

Testimonios del horror y la Zona Gris.

Dice Giorgio Agamben que la zona gris es un espacio de desplazamiento que experimento
el sobreviviente de los campos de concentracion para eliminar a los prisioneros. Este
desplazamiento se refiere a aquellos prisioneros que para mantenerse con vida tuvieron que
negociar algo que les permitiese seguir con vida. Sefala, a partir del testimonio de Primo
Levi, que el sobreviviente es testigo y viene con un mensaje desde la muerte, que oculta
ciertos actos y selecciona los recuerdos que enuncia. Agamben va mas alla y se refiere a los
Sonderkommandos, trabajadores de la muerte, prisioneros, que los nazis instrumentalizaron

para cumplir con el objetivo de administrar los campos de concentracion (2000, P.13).

Este desplazamiento instalara la duda sobre los sobrevivientes de los campos de
concentracion. Pero mas alla de la supervivencia, el film conduce a una problematizacion
que es efecto de la complejidad que los escenarios de violencia generan y de la postura de
como comprendemos estas experiencias. Es un escenario que desarticula la narracion de la
historia entramada desde las dicotomias vencedoras y vencidas que no dimensionan los
efectos de la deshumanizacidn. Este es un espacio que tras la violencia corporal, aparecen
los traidores, aquellos que delataron o se desplazaron a ser funcionarios de los servicios

burocraticos de la muerte.

El documental va construyendo el escenario en el que surgira el tema de los sobrevivientes

que fueron prisioneros en la ex ESMA. Las imagenes de la Guerra de Argelia, film que
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observd en un video club Ana, anticipan el modo en el que actu6 la policia secreta y las
formas en que se desarticulan las organizaciones revolucionarias. Este film, trabaja la
tortura que realizaron los franceses en la guerra de liberacion nacional de Argelia. Este sera
un modelo que se importara a la Escuela de Las Américas, espacio en el que se les dara
instruccion militar a miembros de las fuerzas armadas de los paises del Cono Sur. Como
Ana sefialaba que a la violencia estructural habia que responderle con la violencia
revolucionara, la segunda se desatard en forma bestial contra los militantes peronistas y la
guerrilla. A través de la cientificidad y tecnologia militar, Ana junto a otros prisioneros nos

narraran los testimonios emanados de la tortura.

Después de un periodo de clandestinidad y de un contacto en Santa Fe que no ocurrira
porque la persecucion ya se hacia insostenible, el fin de la primera parte del film instala un
problema que para los militantes clandestinos sera un cuestionamiento que aparecera
reiteradamente como un problema social que continta desde los afios setenta, el cual tiene
que ver con la situacion de los hijos de militantes. Mientras que los Montoneros sefialaban
que si los militantes caian en la lucha, los hijos de estos debian ser cuidados por otros
comparieros para que estos se formaran en la moral revolucionaria; la madre de Ana, le
pedia que Paula, su hija, debia vivir con los abuelos por la peligrosa situacion que corrian

estos en la clandestinidad.

Después del acontecimiento narrado en Santa Fe (minuto, 40) en el que Ana estuvo a punto
de morir y Juan le apunté con un revélver ante la inminente detencion, ambos se
trasladaron a Buenos Aires. En la ciudad, Ana vivira con Juan cerca de un afio, cuando este
vuelve a la lucha clandestina. De alli en adelante sus vidas se separaran. El acontecimiento

de detencion que sufre Ana, narra el secuestro y la llegada a la ex ESMA.

Di Tella no s6lo le da centralidad al testimonio de Ana y las situaciones represivas sino que
el argumento del realizador se expande a incorporar mas testimonios que narran la
violencia que los cuerpos sufrieron. Los prisioneros no tuvieron una dimensién a priori del
dafio que ellos experimentaron, la perspectiva previa de la organizacion era: Secuestro-

tortura-delacion- sobrevivencia. En los casos de delacion, aparece la figura de la traicion
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que Montoneros indic6 como un acto que significo el Juicio del tribunal popular y la

posterior muerte al ex compafiero que delato a los otros.

Rolo Mifio, quien cae posterior a Ana por efecto de la delacion de esta, se pregunta:
“/Quién puede decidir quién habla o no cuando estas en una situacion que estas mas del
otro lado que de este?” Rolo, quien también fue detenido, sefiala que sigue siendo amigo

de Ana por que comprende la situacion a la que se vié sometida (minuto, 1.07).

Con una camara que enfoca el rostro de Ana, el busto parlante (Ana amado, 2009, P.131),
ella narra esquivamente la situacion en el campo de concentracion, el recuerdo trae la
repeticion de un acto que la cuestiona y la contradice, condicién humana de una identidad
fracturada por la violencia y el trauma producido.

La zona gris configura los relatos del horror de los que sufrieron las atrocidades de la
tortura. Este horror fue el vinculo que el torturador gener6 con el torturado, y en la ESMA
se desarrollé un mecanismo que buscO no solo la delacion de los prisioneros, sino que
también instalar la duda, convencerlos de que lo que habian hecho estaba mal y neutralizar
su actividad politica. Le llamaron el “Proceso de Recuperacion” y fue una de las formas en
que los prisioneros lograron seguir con vida. Ana indica que en este proceso, entre el
torturador y el torturado se extiende una relacion psicopata. El torturador quién es al mismo

tiempo quien produce el dafio, es quién puede salvarle la vida (minuto1.21).

El testimonio que narra Mario Villani, prisionero de la ESMA, sefiala que el realizaba
trabajos que hacian que el lugar de detencion funcionara. De esta forma, el colaboraba a
partir de sus conocimiento técnicos de electricidad con el mecanismo que se produjo para
exterminar y torturar, a la vez que realizaba estas labores para su propia sobrevivencia.

Sefala:

Mi trabajo general era reparar una bombita, una radio, un televisor, destapar una cafieria,
arreglar una cocina, todo ese tipo de cosa. Con esa actividad lo que hacia era resolverles
problemas. Ayudaba que el campo funcionaba, en alguna medida estaba colaborando, pero

estaba colaborando para mantenerme vivo (minuto, 1.13).
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“Que el embudo te chupara” era una de las formas que significaba que caias prisionero/a.
Graciela Daleo, quien también estuvo en prision, relata que otra de las maneras en que
sobrevivieron en el Campo fue a través de la simulacion, cuyo acto debia ser muy
finamente trabajado. No obstante, la simulacién podia llevar a la locura, estado de escena
en que el actor no sabia si estaba realizando un papel ficticio o se habia convertido en eso
realmente. Este es el filo de la zona gris ¢CAmo se negocia para seguir con vida? ;Como se

define la situacion de los prisioneros sobrevivientes?

La historia de Ana en el campo es narrada junto a su madre. En este recuerdo Ana va
enmudeciendo y cuestionando su experiencia. En el relato aparece un tercer actor que fue
quién “ayud6” a Ana a mantenerse viva. Con el nombre de Marcelo (minuto, 1.22), ella
extiende una relacion con este hombre que le permite tener un trato especial. La madre
sefiala que Marcelo estaba enamorado de Ana y que por eso le permitia visitar la casa
materna. Con un recuerdo que gesticula su molestia con la actuacion de este agente del
campo de concentracion, la madre de Ana indica que ellos cuando arribaban a su casa
habia que tratarlo con toda la atencién posible. Detras de esa simulacion, habia una

estrategia de sobrevivencia para su hija.

Después de la prisién y que los detenidos salieran del cautiverio de la ex ESMA, los
sobrevivientes fueron victimas, lo que en el film indicara un gesto de reflexion a partir de
los que salieron a la vida social, los cuales fueron catalogados como traidores o como dice
el altimo prisionero en salir de la ESMA, que fueron llamado leprosos ya que nadie se
podia acercar a ellos. Ana sefiala que Juan Silva, su ex compafiero sabia que habia salido de

prisidn y que desestimo juntarse con ella.

De esta manera, el tema que propone Andrés Di Tella con Montoneros, una Historia, es
provocar una reflexion que muestra la configuracion de imagenes de los dos demonios y
de esta zona gris. A pesar de ser la historia singular de Ana, este cobra valor desde la

subjetividad para la historia nacional argentina

Es importante como Di Tella incorpora imagenes de los archivos de television de la
propaganda del régimen, con lo cual se constata el discurso nacionalista militar que

construye al enemigo interno. Esta incorporacion hace del documental una narracion
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polifonica que instala problemas de la memoria cultural y motiva la reflexion en torno a la
memoria colectiva desde el presente desde una experiencia militante. Los testimonios de
los prisioneros tienen mayor fuerza que el de los militantes mas ortodoxos de montoneros
en que la épica romantica de la lucha revolucionaria, los construye a partir del

maniqueismo.
La Republica Perdida Il, historia de la dictadura Argentina.

Desde un modo historiogréfico, el documental de Miguel Pérez ensaya la historia de la
dictadura Argentina la cual se contextualiza entre 1976 y fines de 1983 cuando se recupera
la democracia. El realizador muestra cada una de las acciones del régimen y su vinculacion
con la sociedad, desde las persecuciones a militantes de partidos politicos proscritos a
estrategias de los militares que exalten el discurso nacional. En este sentido, el documental
es tradicional y el realizador no se incorpora al film como en los documentales anteriores
que observamos. La violacion a los derechos humanos se esboza en la aparicion de la
organizacion de madres y abuelas de Plaza de Mayo y algunos testimonios de familiares de

detenidos desaparecidos.

La fuerza de un discurso totalizante de la historia nacional, hace que el realizador exponga
otros fendmenos sociales y politicos en los que el discurso de la guerra por parte de los
militares se desarrolla como el principal argumento. Desde la llegada de Perdn del exilio, a
partir de una voz en off que narra el proceso historico, el discurso se sitla desde la
institucionalidad radical y la recuperacion de la vida democratica con Alfonsin como figura

del proceso.
La figura de Perdn

Dos afios después de terminada la dictadura militar argentina la recuperacién democratica
era un acontecimiento que necesitaba de toda la ciudadania argentina. La Dictadura Militar,
proceso que duré desde el 24 de Marzo de 1976 hasta las elecciones de 1983, fue un
periodo oscuro de conflictos politicos que se venian gestando desde mediados de siglo XX.

A partir de una finalidad pedagdgica, el film La Republica Perdida 11, es la segunda parte
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que instala como tema la historia de argentina durante el siglo veinte, en la que una serie de

procesos sociales y politicos dan sentido al conflicto permanente.

De una republica arrebatada por los militares, la mirada hacia el pasado desde 1986 quiere
constatar la importante presencia de una sociedad civil caracterizada por su compromiso
politico en la construccion del estado nacional. En este sentido, para los realizadores, la
busqueda de la recuperacién democrética fue reencontrar el camino de una Republica que

habia sido extraviada en consecuencia del intervencionismo militar.

La figura de Perén emblema de la patria argentina a mediados de siglo XX instalé una serie
de politicas sociales que fueron para el bienestar de los trabajadores sindicalizados desde
1946 a 1955. Las organizaciones sindicales de este periodo tuvieron en Per6n la imagen de
un lider fuerte que podia resolver las demandas de los trabajadores excluidos hasta esos

afios por una Oligarquia rural que concentraba el poder en la ganaderia.

La aparicion de Perdn a mediados de siglo XX fue un peligro para la clase dominante, ya
que a partir de un potente discurso dirigido al pueblo este vié a la oligarquia como enemiga
y al pueblo como uno de los actores de la sociedad. Un militar popular habia abandonado
los cuarteles para llevar a cabo el proceso que le daria a los sectores populares y a los
trabajadores mejores condiciones laborales en cuanto al aumento de salario y mejoras en las
condiciones de salud publica para los mas desposeidos. De esta manera, las fuerzas
productivas se organizaron en sindicatos construyendo una importante fuerza politica que

participaba en la produccién Industrial de la nacion argentina.

En el afio 1956 ocurren dos golpes de Estado, el primero que saca a Peron del gobierno, y el
segundo que saca a Eduardo Londoni quién habia liderado dicho movimiento. Este segundo
Golpe de Estado, conducido por Pedro Aramburu fue profundamente antiperonista con lo
cual inici6 una politica a todo lo que se nombrara como Peron. Las seguidilla de golpes de
estado hasta los afios setenta, tenian a la sociedad argentina en un escenario de violencia

que tendrd como consecuencia la agudizacion del conflicto.

Hacia fines de los afios sesenta e inicios de los setenta se habian organizado grupos

revolucionarios cercanos a los peronistas y otros propiamente marxistas que visualizaron la
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via armada como forma de acceso al poder. La aparicion de Montoneros a principios de los

afios setenta tiene como hito el secuestro y ajusticiamiento del General Aramburd.

La vuelta de Peron del exilio es la introduccion del film la Republica perdida Il. En el afio
1973, la imagen del caudillo es vista como una salvacion al recrudecimiento de la violencia
que se hacia cada vez més intensa en la sociedad. Los militares, segin Alain Rouquie,
cientista politico francés, sefialaba como desde mediados de siglo XX los militares jugaron
un rol central en la politica argentina en que los grupos de poder, sectores econémicos y
partidos politicos construian alianzas para tener el poder del gobierno y el Estado (P.47).
De esta manera, en el film se observa la vuelta de Peron como una posibilidad para

restablecer un orden social democratico.

Una vez que llegd Peron, Campora estaria un breve periodo en el que Perdn volveria a la
presidencia. El film muestra que a pesar de los intentos de Peron de darle una salida
gobernable a las constantes marchas multitudinarias de apoyo y critica a su figura, la
muerte aparecio como un hecho que para la politica fue un acontecimiento que llevaria a la

sociedad Argentina a la catastrofe.

Los narradores del film sefialan que el gobierno de Maria Estela Martinez es un gobierno
democratico y conservador, pero finalmente democratico. Uno de los decretos que firmd,
sefialaba el aniquilamiento de los elementos constitutivos de la guerrilla que tuvo como
consecuencia el Operativo Independencia en la Ciudad de Tucuman. En este contexto, en
Uruguay, el general Videla sefiala que en “Argentina deben morir todos los que sean
necesarios”, iniciando una légica de exterminio que sera impulsada antes del Golpe de
Estado ocurrido el 24 Marzo de 1976.

La nacion tomada: Imagenes de la violencia militar y la Patria Financiera.

El operativo Independencia en Tucuman en 1975 sera la antesala de la irrupcién militar en
la vida social y politica en el pais. Este lugar aparecerd como emblema y sera el inicio
donde Videla realizara los discursos del proceso de Reorganizacion Nacional. El
documental muestra la teatralidad militar y los desfiles que estos realizan en los lugares que

visitan a partir de imagenes de archivo. Los uniformados castrenses y el sonido de tambores
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es la antesala de un combate militar que producen una escena en que la guerra esta

presente.

Segun los relatores, los discursos de Videla asocian su obrar al General San Martin,
apropiandose un militar de la independencia que es una figura para la nacién argentina
donde Tucuman fue un lugar clave para la batalla del proceso de independencia a inicios
del siglo X1X. Como si fuera obra de la divinidad, el discurso de Videla, sefiala:

El lugar y la fecha se repiten, Tucumén, 24 de Septiembre. Como si la voluntad de dios
quisiera demostrar sobre estas tierras de cuanto es capaz el ejército argentino cuando lucha

por la libertad, la paz y la justicia para su pueblo.

Mostrando a un soldado herido y con un discurso de voz en off que sefiala que Videla habla
de un pueblo en guerra, la secuencia muestra el desfile militar que promueve la Doctrina de
Seguridad Nacional. EIl recurso a la divinidad catolica, evidencia al Golpe Militar y la
instalacion de la Dictadura como una obra de dios y de la patria. Con ellos se funde el
elemento religioso de un conservadurismo catolico y patriotico que se evidencia con
imagenes de periddicos que muestran los “enfrentamientos” en diferentes territorios con la
resistencia. En Tucuman como inicio, la represion se extendera a Cordoba, Rosario, Santa

Fe, Buenos Aires, La Plata y otros lugares del pais.

La paz como uno de los fundamentos de la accion militar, traera consigo la puesta en orden
de una sociedad que ha enfermado y que necesita retomar el rumbo de una nacion préspera.
Sin embargo, el discurso de la pacificacion del pais conlleva el uso de la violencia que se
articula desde los usos del derecho, los recursos y la legalidad de las practicas del terror de
estado: el estado de sitio, la proscripcién de los partidos politicos, el cierre del congreso,
son todas medidas que van en detrimento de una sociedad en que la politica es el
enfrentamiento de posiciones diferentes. Las imagenes reiteradas de manera sobrepuesta de
la palabra PAZ, se contrastan con el sonido de metralletas e imagenes de fondo que
muestran las escenas de protestas. La paz, la justicia y la libertad eran un significante

vaciado que se diferenciaba del fundamento violento de la accion militar.
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“Por algo sera”, es una frase que narra una de las voces en off del documental. Este relato
sefiala que hay una serie de muertos y desaparecidos que no son ni guerrilleros ni
subversivos. Sacerdotes, politicos radicales, peronistas, militares peronistas, un politico
extranjero, algunos denunciantes, van configurando un escenario que esta mas alla de la
“guerra antisubversiva”, siendo el asesinato de un joven en el Obelisco el que indica la
distincion. No s6lo se trataba de eliminar a los agentes de los grupos revolucionarios, sino
que la violencia debia llegar a toda la poblacion para asi generar un miedo que paralizase

todo accionar en contra del nuevo régimen.

El actuar politico se corresponde con las medidas econdmicas que se promoveran desde la
Dictadura. La “Patria Financiera” sera el eslogan que Martinez de Hoz realizara por medio
de “la tablita”, instrumento que simboliza los cambios del capital financiero. Con la
apertura al mundo, estas politicas economicas globales van en contra del desarrollo
industrial en el que se enfoco el Sistema de Industrializacion de Importaciones. A la
potenciacion de lo financiero, la industria y sus trabajadores entraron en un ciclo represivo.
Como consecuencia de la politica anti obrera, se realizaron despidos masivos de
trabajadores y muchas industrias se desmantelaron, con lo cual el empobrecimiento fue
aumentando de manera considerable. EI documental muestra esta imagen econdémica en que
el trabajo industrial se observa fuertemente mermado por las nuevas politicas en que se
expulsa a los actores sindicales de sus trabajos y organizaciones. La industria hacia el afio
1980 habia dejado a 400.000 obreros cesantes, una cifra que se asocia a una politica que va
en contra de los trabajadores. ElI gobierno como garante se deshace de los trabajadores
excluyéndolos de una politica nacional que se habia formado desde los afios 40 del siglo
XX. Martinez de Hoz, abogado y miembro de la Oligarquia agropecuaria, activara el capital

cambiario en que la “fiebre del dolar” traeria nuevos cambios. Sefala:

Se abre sefiores un nuevo capitulo en la historia econdmica argentina. Hemos dado vuelta a
una hoja del intervencionismo estatizante agobiante de la actividad econdmica para dar paso

a la liberacion de las fuerzas productivas (minuto 14).

Las medidas econdmicas contra los sindicatos se dejan sentir desde el primer momento en

que las politicas de intervencidn de los sindicatos y leyes van en desmedro de la vida de los
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trabajadores. La liberacion de las fuerzas productivas significé medidas de facto que los
militares realizaron para disminuir el poder de los trabajadores. En el documental se sefiala
que un frio invierno de 1976 se asomaba en el horizonte, donde Juan Alberto Pita asume
como interventor de la Central General de Trabajadores (CGT). El ministro del trabajo
interviene en la Union Obrera Metallrgica y se realiza la Ley de Prescindibilidad que
admite despedir sin motivos y sin indemnizacion a los empleados publicos dejando
cesanteados a los funcionarios publicos. A ellas se suman politicas que benefician al
empresariado, eliminando multas por no conceder vacaciones, donde sera posible para el
empresario dejar sin contrato al trabajador sin explicacién alguna. En este sentido, una
medida contra el trabajo femenino agudiza la crisis de las familias trabajadoras
considerando el despido de las mujeres embarazadas.

La “Patria financiera” se observa como la entrada de dolares que nutren el auge por la
compra de este. Los fendmenos que se corresponden son la importacion de bienes de
consumo que compiten con la industria nacional. Mostrando una publicidad en television a
color, este medio sera uno de los principales bienes que se dirige a la cultura de masas en el
cual se despliega el discurso de consumo. La publicidad que confronta la industria nacional
con los nuevos productos que vienen del exterior, representa a un comprador argentino que
se sienta en una silla de la industria nacional y se rompe. La continuacion de la escena
muestra una serie de objetos de diferente procedencia que empiezan a aparecer de manera
en que una tras otra produce una cadena de productos que puede tener el mismo uso pero
que son de una calidad temporal. En este sentido, el uso de estas imagenes muestra como la
television por parte del régimen sera un instrumento para fomentar la reproduccion social
de la politica econdmica que instala el régimen, motivando la compra y el consumo en los

espectadores (minuto, 40).

La estimulacion por medio de la television se observa en otro spot que es incorporado al
film el cual habla del costo del dolar y la inflacién que empieza a crecer. La divisa entra
con un costo que aumenta en consecuencia de la especulacion y la demanda que existe de
esta moneda se genera dada la escasez que se empieza a producir. La inflacion en aumento
hace que el costo de la vida aumente en la medida que los precios empiezan a subir. Este

fendbmeno construye un escenario en que ambos suben, costos de productos cotidianos y
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alza del dolar. En el film se sefala “Aumentemos el techo y bajemos los costos”, donde
hombres vestidos formalmente ven como se angosta este espacio en la medida en que el
techo baja y los costos suben. Esta representacion muestra el resultado de una economia
perfecta en que el mercado en crisis se autorregula solo, aunque con una impronta nacional

que conduce de manera divina la economia.

Con una crisis financiera que se empieza a manifestar, estas imagenes son acompariadas por
entrevistas en la calle a los compradores de délares. Estos nuevos consumidores que ven en
la compra de ddlar un cierto estatus financiero, es parte de la liquidez de esta moneda y del
sistema financiero que cambia dia a dia. Algunos entrevistados sefialan que los dolares
estan guardados en los bancos para generar especulacion. Esto tendra como consecuencia
una crisis econdémica y social que empezara a ser un factor importantisimo dentro de la
sociedad argentina y el proyecto que los militares en dictadura desarrollaron entrara en

crisis.

Los viajes al extranjero empezaron a aumentar y las autopistas fueron remodelando las
ciudades. Un nuevo modo de concebir el espacio por los efectos de la modernizacion
llevara un discurso que debate entre una ciudad moderna y los habitantes que se movilizan
en ella. No obstante, la construccion de carreteras en que los vehiculos transitan a altas
velocidades es un contrapunto de los trabajadores y obreros cesantes que recorren la ciudad
en microbuses aglomerados de gentes y en mal estado. Mostrando la otra faceta de la
modernizacion de la patria financiera, y la entrada de nuevos capitales para la construccion
de caminos, el fendmeno de desplazar a los habitantes del centro serd una imagen que

constatara la politica de erradicacion del centro de las ciudades de los sectores populares.

De esta manera, el discurso social y urbano que se desarrolla en el film, vincula la
economia politica de la Patria Financiera con los proyectos excluyentes de una economia
abierta al mundo. Esta proyeccion econdémica afecta a los mas humildes, aquellos
trabajadores y obreros industriales cesanteados y a los habitantes de villas y barrios
populares. Asi, la dictadura se funda en la exclusién de la fuerza que habian alcanzado los
sindicatos hasta los afios 70. El cambio de modelo econémico fue una forma politica que

iba en direccion de la concentracion de la riqueza de unos pocos en detrimento de una
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multiplicidad de sectores sociales. El sector agroexportador y financiero seran exclusivos
en relacion al industrial, teniendo en consideracion que la industrializacién argentina desde
principios de siglo fue un importante sector manufacturero que concentraba al cuerpo de

trabajadores.

El film sefiala que estas dos facetas de la economia son las dos caras de una serie de
politicas. Mientras se produce la especulaciéon econdmica, se esta generando una
proyeccion excluyente de los rostros del mundo popular. En este relato en off, son
incorporados extranjeros de nacionalidades chilenas, bolivianas y paraguayas,

desarrollando una discriminacion frente a la inmigracion de otras identidades.
Discurso nacionalista, la guerra exterior, y la guerra de Las Malvinas.

Para Benedict Anderson la construccion de una comunidad imaginada (1983) de los estados
nacionales latinoamericanos se desarrolla por la via impresa de periddicos, textos y
discursos que producen un imaginario que se funda en las épicas de las guerras nacionales
que conectan territorios, emblemas, figuras y acontecimientos (P.23). Produciendo una
narrativa de identificacion de un nosotros frente a ellos, la identidad se genera a partir de
otro que los hace diferenciarse. No obstante, las narraciones que nominan las identidades
producen las relaciones con los otros, construyendo amistades y enemistades que cuando se
desarrolla desde un discurso colectivo produce y define distancias o aproximaciones de
orden politico. Las instituciones militares que en los origenes de los procesos de
independencia disputaron la soberania de los territorios con otros nacientes estados
nacionales, definiran a mediados de siglo XX al enemigo interno que ha puesto en
contradiccion los estados nacionales, sefialando que el marxismo es una ideologia
extranjera que vino a invadir el orden social de la nacion. En Argentina, el discurso
nacional operé con el fin de generar la unidn de todos los argentinos. Una serie de procesos
y acontecimientos que aparecen en el film seran los instrumentos de un discurso oficial que
apelaba a la “cohesion” de un pais que censuraba la vida politica y se encontraba sufriendo
los atropellos de los derechos humanos de miles de ciudadanos comunes, militantes de

izquierda, del peronismo y de los grupos revolucionarios.
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El film traza tres hilos probleméticos del nacionalismo argentino fundados en la guerra,
generando un discurso nacional clasico, otro asociado a la contrainsurgencia

latinoamericana Y, finalmente, uno de descolonizacion.

El primero se basa en el mundial en fatbol de 1978 vy en el conflicto con Chile, en el
primero se genera una narrativa nacional como metéafora de la guerra y en el otro un
discurso de movilizacion nacional contra el pais vecino. EI Mundial de Futbol de 1978
tendrd como vencedor a la Argentina de Kempes, Bertoni, Passarella y Ardiles dirigidos
por Menotti, quién afios mas tarde sefialaria que fue usado por la dictadura para limpiar la
imagen de Argentina en el extranjero. Para los militares, darle una alegria a un pueblo
futbolizado como el argentino seria un aporte para mejorar la unién nacional que a dos afios
del golpe de estado queria ocultar la violencia represiva, las desapariciones, los campos de
concentracion y desviar la atencion del proceso econdémico politico que afectaba a los

obreros y trabajadores. Desde un registro de television, Massera sefiala:

En todo este proceso lo mas importante de todo, en mi concepto, es la unién del pueblo
argentino. Simplemente es mi apreciacion personal. Desde muchos afios a esta parte cuando
unos salian a la calle otros se quedaban dentro de la casa; cuando unos estaban contentos los
otros estaban tristes. Creo que es la primera vez, personalmente, que toda la argentina esta

contenta. Ojala que esto dure por muchos afios (minutos, 37).

La relacion entre el fatbol, las multitudes y el mundo popular ha sido bastante fructifera
para la literatura y los estudios de ciencias sociales en Argentina. En este sentido, el futbol
en argentina produce la identificacion de un grupo social (Alabarces, P. Futbol y Patria,
2006). La exaltacion del deporte y del fatbol en especial no es nueva en torno a sus usos
politicos. La Italia campeona en 1934, fue una forma en que el Duce Mussollinni pudo
mostrar la superioridad del ser italiano. Asi mismo, la organizacion de los Juegos
Olimpicos de 1936 en Berlin, representan por medio de un film de Riefhestal la exaltacion

de superioridad del Régimen Nazi.

Con Videla y las fuerzas armadas en el poder se desarroll6 todo un proceso que tuvo como
objetivo la alienacion del pueblo y la dictadura. En este sentido, la celebracion era

permitida por simbolizar la legitimidad y la unidad del pueblo argentino. Un afio mas tarde,
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ante la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, momento en que las
organizaciones se manifestaron para dar visibilidad al asunto, a través de los medios de
comunicacion se llamaba a salir a las calles por el triunfo de la seleccion sub 20 con
Maradona como capitan y demostrar que la argentina estaba en completa normalidad y
tenia motivos de celebracion, relato de radio y television que era funcional al régimen el

cual empezaba a ser criticado desde el exterior.

El otro acontecimiento de exaltacion del discurso nacional de un modo clasico se refiere al
intento de guerra con Chile en 1978 por el conflicto territorial del Beagle, cuyo fallo a favor
de la Haya dio como resultado la soberania para Chile. Esto motivod que ambos paises se
alistaran para combatir una guerra que exaltaba ambas identidades nacionales. Es
interesante como los relatores sefialan que desde EE.UU. dos dictaduras militares
colaboradoras entran en conflicto. Las mediaciones la generard el delegado del papa,
Soriano a quién se muestra viajando de Chile a Argentina en varias ocasiones. La Iglesia, la
patria y los soldados construyen la escena de una posible catastrofe que por la

intermediacion divina de la Iglesia se detiene.

La escena de soldados de vuelta a los hogares con familias esperandolos en las calles, son
incorporadas al film representando el simulacro de una guerra que fue creada por ambos
dictadores (minuto, 48). El conservadurismo chileno como argentino, se basard en un
pensamiento patriotico, catdlico y neoliberal que entra en conflicto por uno de los factores
productivos del capital, es decir la tierra. La geopolitica es una de las formas de control
territorial que tanto internamente como externamente problematizaran los territorios

nacionales.

El segundo tipo de narracién de lo nacional en perspectiva latinoamericana, se desarrolla a
partir de la colaboracion entre los regimenes militares para exterminar la militancia de
izquierda u opositora en el interior. Basado en la Doctrina de Seguridad Nacional, la
representacion de imagenes de Pinochet esperando a Videla en el Palacio de La Moneda en
el afio 1976 muestra una relacién cordial, la cual disiente de lo que sera dos afios mas tarde.
Videla como Pinochet fueron dictadores que se enfocaron a controlar el territorio, la

oblacion a politica que segun sus argumentos habia caido en una “enfermeda
bl | lit tos hab d “enfi dad”
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atribuido al “cancer marxista”, que desestabilizd la sociedad. La Doctrina de Seguridad
Nacional fue una instruccion militar que consistié en la construccion del enemigo interno y
de la seguridad nacional. La generacion de militares de los afios sesenta se instruyé en la
Escuela de Las Américas para la lucha antisubversiva y la eliminacion de la izquierda
latinoamericana. De ahi sali6 el Plan Céndor, estrategia en que los militares de los paises
del Cono Sur generaron una serie de colaboraciones para aniquilar conjuntamente a la

juventud revolucionaria.

De la misma manera, a inicios de los afios 80, se observa como Argentina colabora
militarmente con la contrainsurgencia salvadorefia. Este conflicto de tipo colonial,
posiciona a los militares alienados con las politicas imperiales de los Estados Unidos.
Controlar el continente sudamericano ha sido una de las tacticas Norteamericanas para
mantener el control de los mercados en estos paises. Si bien en el sur cambia el modelo, en
los afios ochenta la explotacion de la tierra serd unos de los principales factores de
produccién que tiene a capitales norteamericanos en el territorio centroamericano. La
insurgencia campesina, indigena o de militancia de izquierda, serd azotada por una
violencia mas cruda. En Voces Inocentes (2004), film de Luis Mandoki, se observa como la
contrainsurgencia recluta a los nifios para combatir a la guerrilla. Esta es una pelicula que
narra cdmo es la sobrevivencia en EIl Salvador en los afios ochenta, lo que permite ver e
imaginar desde la ficcidn realista el modo en que actuaban los militares en aquel periodo.
En este contexto de posdictadura, realizar una revision exhaustiva del periodo dictatorial
significa mostrar con una breve distancia el sentido de los acontecimientos y los procesos
que por efecto del control de medios y politicas de censura hacia las imagenes e

informaciones que criticaban el régimen era un acto politico de los actores involucrados.

El ultimo proceso que impulsa la dictadura para captar la atencion de los argentinos se
relaciona con la Guerra de las Malvinas. El General Jorge Rafael Videla, Emilio Massera y
Orlando Ramdn Agosti ya habian abandonado la Junta, y en su lugar habia presidido el
General Viola, y mas tarde, asomaria en el documental Galtieri como los hombres fuertes
de las Juntas Militares. EI 2 de abril de 1982, de la noche a la mafiana se habrian

recuperado las Islas Malvinas, cuya guerra los llevara a la caida del régimen.
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En este contexto, se visualiza a miles de argentinos que se prepararon para ir a la guerra que
estaba en conflicto con Gran Bretafia donde una mujer dura como Margaret Tatcher habia
llegado al poder. La narracion y las iméagenes del film, representa a una ciudadania
comprometida con la recuperacién de las islas en que los ciudadanos comunes emiten su
opinidn en la televisién. Este nuevo proceso era de caracteristicas globales y se enfrentaban
a una superpotencia mundial. Los ingleses habian dominado los mares desde hace unos
cuantos siglos. Las imagenes de una nacion enfervorizada, jovenes alistindose para la
guerra, mujeres incentivando la recuperacién y organizando mitines para recaudar
alimentos y otros enseres necesarios hacian presagiar que detras de un entusiasmo por la
recuperacion habia una profunda incertidumbre por lo que podria ocurrir. La guerra estaba

en el horizonte y el ser argentino combatiria contra una potencia mundial.

Al desarrollarse esta trama, se observa como argentina esperaba un apoyo de Estados
Unidos el cual cayo por ser Gran Bretafia un aliado casi natural en la Europa que se
configurd en la posguerra en la Organizacion del Tratado del Atlantico del Norte (OTAN).
Las relaciones diplomaticas cortadas con los Estados Unidos tuvieron a una Argentina sin
mayor apoyo militar. En el film se visualiza la guerra, barcos y aviones que empiezan a

enfrentarse, cayendo poco a poco las fuerzas argentinas.

El discurso nacional que se desarrolla en estas instancias tiene un caracter anti colonial el
cual profundiza la distincion entre el Primer Mundo y el Tercer Mundo. En efecto, se
observa una cumbre celebrada en Cuba en que un miembro de la Dictadura asiste en el
contexto de guerra al pais socialista. Los apoyos mas bien simbolicos para la guerra son de
paises latinoamericanos en los que argentina ha colaborado para la guerra de

contrainsurgencia.

De este modo, se visualizan acontecimientos y procesos de guerra que tienen como motivo
poner a la ciudadania Argentina alienada con el modo en que el régimen dictatorial opera.
La fuerza de la identidad nacional se concibe de modo homogéneo promoviendo la unidad
y la guerra. Construir las instancias de la guerra, el derrame de sangre y el peligro
inminente del conflicto entre los soldados era proclive a una nueva narracion. En este

sentido, reafirmar la soberania del territorio con soldados de las diferentes ramas de las
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Fuerzas de Armadas de la nacion llevé a jovenes a la muerte que en la actualidad adn

protestan y conmemoran a sus hijos caidos.

El testimonio de Ernesto Facundo Urien, teniente dado de baja en 1980 por negarse a
torturar presos en Cordoba critica la guerra y el actuar de la Dictadura bajo la Doctrina de
Seguridad Nacional. Sin duda es un testimonio que analiza y reflexiona sobre los Gltimos
afios en que el dolor, la violencia y la guerra ha sido una de las caracteristicas que han
conducido las Juntas de Gobierno. Aunque basado en un discurso nacional, el soldado
habla sobre las diferencias al interior de la nacion donde el aislamiento profesional lleva al

desconocimiento del otro:

Creo que el conocer, por ejemplo, lo que es nuestra juventud en las facultades, ver que el
muchacho de la franja morada, de la juventud intransigente, del partido comunista, del de
centro derecha no son demonios, son argentinos que quieren al pais como el militar, pero
ven la solucién a través de otras vias, otros caminos. Como a su vez, dentro de la facultad es
necesario conocer al joven oficial o al cadete que tampoco es un demonio, que él es
producto de una formacién, y en esa formacién uno se aisla totalmente de sus amigos de la
infancia. Su familia con el correr del tiempo pasa a ser la familia militar, y veamos como
yo, como oficial casado hubiera sido vecino de un médico, de un profesional, de un
abogado, de un albafiil, supiese y conociese sus realidades. Entonces conozco mi pais,
conozco como es el hombre argentino. Si realmente lo quiero defender, tengo que saber

cdémo es (minuto, 141).

Este testimonio es interesante para la idea-fuerza del film. La Republica arrebatada por los
militares de la doctrina de Seguridad Nacional observd al ciudadano argentino como
enemigo de la nacion causando su exterminio, sefialando que la formacién lo ha aislado de
la sociedad indica que hay que volver a recuperar el ejército argentino conociéndose entre
los otros. El Film hace uso de este discurso militar para indicar que existen otros militares
que se negaron a los dictados de los generales del régimen. Por lo tanto, en bdsqueda de la
recuperacion de la republica este testimonio funciona como contrapunto de los relatos de

los generales dictadores, es decir, existe otro ejército y otras fuerzas armadas.
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Fragmentos: La multipartidaria y las madres de la plaza de mayo

Sélo en modo de fotografia las madres de la plaza de mayo rompen las secuencias en que el
hilo histérico del relato va transcurriendo por medio de los fotogramas. En medio de los
discursos de los militares y de las iméagenes que representan la violencia, los atentados y
jovenes muertos, la fotografia de las abuelas genera una ruptura que constata

tempranamente la oposicion.

A partir de imégenes que muestran los discursos de las nuevas autoridades de facto,
portadas de prensa, videos que dan a conocer escenas de emergencia en la ciudad, las
explosiones de bombas, gritos, tiroteos, fotografias de cementerios clandestinos, van
configurando el escenario sociopolitico que el film construye, desarrollando desde la crisis
el contrapunto de una organizacion incipiente que empieza a observar lo que esta

ocurriendo en el pais en relacion a las violaciones de los derechos humanos.

Las primeras imagenes de oposicion se desarrollan a partir del conflicto econdmico politico
de desmantelamiento de las industrias y el aumento de la cesantia que se genera a fines de
los afios setenta. Cada afio aumentan los precios del costo de la vida lo cual se empieza a
volver cada vez mas evidente en la pauperizacion de los sectores obreros y populares. La
vinculacion politica de los trabajadores con los sindicatos es un aspecto fuerte en la
sociedad argentina que se quiso cortar con las politicas econdmicas. No obstante, la lectura
de una crisis politica y econdmica de mayor intensidad empezara a surgir en la medida que
la violencia se recrudece y el discurso del régimen quiere homogenizar las conductas

excluyendo a un nimero importante de ciudadanos.

Si bien el film muestra una primera parte de una etapa mas represiva, la fuerza opositora
empieza a desarrollarse tempranamente con todos los agentes que provienen de partidos
politicos e intelectuales. Entre ellos destacan Arturo Lopez Esquivel, intelectual que
denunci6 internacionalmente la dictadura y otros politicos como lllia indicando que era un

hombre “ejemplar”.

La multipartidaria como fuerza opositora tendra en el film una importante presencia,

especialmente después de la narracion de la Guerra de la Malvinas. No obstante, los

111



vecinazos como le llama a las organizaciones barriales que se organizaron contra la crisis
econdmica que azotaban al pais y las organizaciones de derechos humanos como las
madres de la plaza de mayo entre otras agrupaciones, fueron desarrollando estrategias de
visibilizacion para derrocar e ir produciendo un estado de crisis en la dictadura. Cuando
llega la Comision Interamericana de Derechos Humanos en el afio 1979, las organizaciones
de derechos humanos y organizaciones politicas se reunieron para denunciar lo que estaba

sucediendo en el pais.

El modo de apertura democrética se sustentd en la organizacion de la multipartidaria que
fue la constitucion de una serie de partidos que fueron alienandose para formar una
correlacion de fuerzas que pudiera ser una voz contra la Junta Militar. EI Peronismo y la
Union Civica Radical fueron los que tuvieron mayor fuerza. En el documental, se observa
como Raul Alfonsin empieza a erigirse como figura de posibilidad que lleve a la
recuperacion democratica. Mientras Viola sefialaba que “Las urnas estaban bien
guardadas”, Alfonsin sefialaba que “las vaya limpiando porque las vamos a llenar de

votos”.

El General de facto Bignione convoca a un acuerdo de salida a la multipartidaria, la que no
acepta y organiza movilizaciones multitudinarias en Plaza de Mayo y en todo el pais. “Que
se vayan” serd la consigna para conseguir el objetivo comin. Ante las movilizaciones, la
violencia represiva es una accion factica a la cual ya se le perdié el temor a pesar de los

heridos y muertos.

La emisidn de un Informe Militar que indica que en la represion se cometicron ‘“‘algunos
excesos” de violencia, omitiendo la desaparicion y el desarrollo sistematico de la tortura,
provocan el rechazo de las organizaciones de derechos humanos que salen a las calles a
manifestarse por saber donde estan los desaparecidos. Ante lo que se venia, los militares
aprueban una Ley de Amnistia que los libera por un periodo de todo cargo en materia de

violaciones a los derechos humanos.

Marcha tras marcha, se llega al dia de elecciones en que la limpieza de las urnas significan
la vuelta de una vida politica democratica en que las disonancias entre los partidos en forma

interna se vuelven contradictorias, pero que salen a la luz con una conduccién politica clara.
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Se visualizan rayados en las calles que especulaban a un Alfonsin como corrupto.
Peronistas y Radicales competiran en las elecciones con multitudinarios actos de campana.
Encender fuego a un ataud que representa la muerte del radicalismo es un acto que segun

los relatores hace perder votos a los peronistas.

Las elecciones del 30 de octubre de 1983 tendran como resultado ganador al radicalismo
con un 52 % de votos, mientras que el justicialismo alcanza el 40 %. En el relato del film,
la dictadura decae con su proyecto oligarquico de una nacion sin pueblo el cual rechaz6
completamente el golpe de facto y la adjudicacién de la representacion de la vida politica.

Es interesante visualizar como el film observa la alianza de la multipartidaria que construye
una coalicion para derrocar a un régimen que no tenia legitimidad, lo cual se intensifico con
el fracaso de la Guerra de las Malvinas que llevd a jovenes a enfilarse en las lineas del
combate. Posterior a aquel proceso, el régimen cae porque ya no tiene sustento y el rechazo
es mostrado como total. EI mes de octubre sera la caida en que las elecciones representan
que Raul Alfonsin se impondrd en elecciones democraticas después de que la noche

anterior finalizase el Estado de Sitio.

Los testimonios de violaciones de derechos humanos y el terrorismo de estado se
encuentran sin voz en off, como si ocurre en las mayores partes del Film. Dejar escuchar
los testimonios de tortura y desaparecidos se constituye en el documental argentino de fines
de los ochenta como una manera de generar sensibilidad y conmover no de hechos
ocurridos en el pasado alejado, sino como algo que conmueve el dafio presente que produjo
el terrorismo que los militares impulsaron. De esa manera, estos fragmentos de relatos de
memoria hablan de una historia viva que es parte de los familiares de los desaparecidos.
Posterior a la recuperacion democratica, una de las tareas sera buscar la verdad y justicia de
los que produjeron estos actos de violacion a los derechos humanos que destruyeron
familias y el tejido social que jovenes militantes, trabajadores, mujeres, abuelas, madres y

nifios llevaran consigo toda la vida.
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Testimonios del la Historia reciente.

Dentro de la convencion cinematografica de fines de los afios ochenta, el hilo dramatico de
los relatos que estos producen es un tropo para construir una sensacion de empatia en el
espectador. En La Republica Perdida 11, el relato es dado por la historia de la nacion
Argentina que comienza con un acontecimiento en que se desencadena el conflicto, el

desarrollo y el desenlace.

En este film, el drama de la historia reciente se realiza a partir de lo que ocurrié en la
realidad. El documental como género de representacion de la realidad social e historica,
potencia su verosimilitud con el uso de imagenes indiciales que dan prueba de la
narratividad del film. (Aguilar, 2010, P. 36)

No obstante, la mirada de la historia reciente del realizador se enfoca en mostrar a partir del
film los discursos militares y escenas del surgimiento del gobierno actual. A tres afios de la
recuperacion democrética en el afio 1986, este documental muestra un relato que indica la
violencia y politica que desarroll6 la dictadura de los militares. En este sentido, historia y
memoria no se diferencian, se visualizan a los tiranos, los verdugos y lo erratico del
proceso, guiando el relato hacia el surgimiento de una oposicion que por la union del

pueblo recuperd la politica.

En el contexto posterior a la caida de la dictadura se empezé a develar el horror que estos
altimos habian cometidos. Es interesante observar como el autor constata un periodo
altamente intensificado de violencia, el cual se caracteriza por la potenciacion de un
discurso nacional que buscaba la distraccion y la unidad del pueblo argentino. De esta
manera, la fuerza de los acontecimientos de guerra, las politicas econdmicas, la violencia
represiva, la presencia de los militares en las calles y un fuerte discurso proclive a estar

alerta y en peligro, condujo a que el temor se transmitiera por las ciudades del pais.

Si bien es un discurso generalizado que quiere caracterizar el periodo, el film nos permite
visualizar el modo de actuacion de las fuerzas armadas cuyos acontecimientos
seleccionados dan a conocer el marco del contexto. No se encuentran memorias subjetivas

que tengan énfasis, sino que trata de construir un discurso de recuperacion de la vida

114



politica democratica en que la violencia organizada es el limite de la actuacion. Entonces,
se puede analizar el film por lo que omite. La breve mencion a las Madres y Abuelas de la
Plaza de Mayo, se distingue de la fuerza que alcanz6 la multipartidaria configurada como
una sola oposicion. Asi, se concibe un sistema de alianzas que genera una ruptura con el
periodo anterior al Golpe en el que cada grupo realizaba su accién de manera autébnoma y
en que los grupos revolucionarios como Montoneros o el ERP fueron una de las estrategias

en que se queria desarrollar poder, nombrandolos en el film como guerrilleros.

De esta manera, la politica formal e institucional serd uno de los modos sustantivos que el
film muestra en las alianzas entre partidos. De los cerca de los 8 millones de votantes, el

90% de los votantes opto por la via radical o justicialista- peronista.

Los relatores en voz en off se incorporan en el relato produciendo un posicionamiento
critico del Proceso de Reorganizacion Nacional en el cual generan un discurso que se alinea
con el pueblo argentino, diferenciado y fuertemente golpeado. En la frase final del film,

sefialan lo siguiente:

Con las mayorias populares: chusma, descamisados, cabecitas negras, empujamos pese a
todo las puertas de la historia. Porque lo mejor que tenemos es el pueblo. Construimos una
democracia entre todos por encima de las diferencias partidarias, nos hemos devuelto la
esperanza. Quedamos en vilo para defendernos de patotas de guantes blancos, de minorias
oligarquicas, de pandillas terroristas, de cuartelazos que se arrogan nuestra representacion,
pero reinan en soledad. Aqui estamos, fraternizando en el dolor y la alegria, hijos de una

patria recuperada (minuto 2.02).

La soberania popular es definida en conjunto con los partidos politicos los cuales en alianza
lograron el objetivo universal del contexto: Recuperar la democracia arrebatada por los
militares y oligarcas que actuaron en perjuicio del pueblo. Otros filmes, afios posteriores,
seran el resultado de nuevas interrogantes que complejizan el discurso unitario de la
oposicion hacia la dictadura, que desde la experiencia, la memoria y la historia reciente
complejizaran la transmision y los nuevos sucesos politicos y culturales que se
desarrollaran en relacion con la dictadura. Los indultos y nuevos actores no representados

seran materia cinematografica en un contexto que se complejiza por la globalizacion y la
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emergencia de nuevos relatos. Filmes sobre montoneros, hijos, madres y abuelas de plaza
de mayo, apareceran en los afios noventa y dos mil, produciendo una nueva escena cultural

en que problematiza el pasado reciente y la memoria colectiva.
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De los filmes de denuncia, la resistencia y la reparacion del duelo en Chile.

Los filmes de cine de posdictadura en Chile se han realizado a partir de argumentos,
experiencias y tematicas que se desarrollaron durante el contexto de transicion democrética
que continuo con la profundizacion del neoliberalismo y el silencio del pasado reciente. En
el primer periodo que va desde el afio 90 hasta el 2003, se observa un cine de autor cuyos
realizadores se formaron en las antiguas escuelas cine de las universidades antes del Golpe
de Estado, donde muchos de ellos se fueron al exilio. La modernizacion pujante de los afios
dos mil, trajo nuevas tecnologias donde la apertura de nuevas escuelas cinematograficas y
audiovisuales durante la primera década del siglo XXI, han impulsando la formacioén de
nuevos realizadores que problematizan tanto el modo narrativo y estético de los motivos de
nuevas filmaciones. En este contexto, los relatos de memoria que se han realizado a partir
del cine documental va complejizando los modos de representacion del pasado y las
memorias colectivas que operan en la sociedad chilena, dialogando con otras modalidades

representacionales sobre el pasado reciente.

Hablar de los detenidos desaparecidos y de los crimenes de lesa humanidad que cometieron
las fuerzas armadas en complicidad con una derecha que instituyo- por medio de la fuerza-
el modelo neoliberal en los afios noventa, es un peligro para la gobernabilidad de la
sociedad chilena. La opcion por el silencio y el olvido, del consenso politico oficial
escondia una soterrada discusion que emerge cada vez que se habla de la experiencia
reciente. En el contexto de los afios noventa, la puesta en escena de los creadores,
intelectuales y artistas que aludian al tema de la violacion a los derechos humanos
generaban un peligro de inestabilidad para la paz democratica de la transicion. Por
consiguiente, el tratamiento de las memorias colectivas y el pasado reciente removia los
febles cimientos en los cuales se habian negociado la transicion entre demdcratas y
neoliberales en pos de una modernizacion del pais, el cual habia sufrido las consecuencias
del neoliberalismo econdmico y social en un mismo sector que fue golpeado por la

violencia policial.

En este periodo, no fue menor que el dictador siguiera utilizando un cargo publico en el

Senado donde demostraba su poder y el cual empezara a desmantelarse hasta cuando sea
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procesado en Inglaterra por el Juez Baltasar Garzon en el afio 1998. Para la contingencia

chilena y mundial, este hecho explotar4 la memoria social?

y los nuevos relatos de
desconsuelo y desolacion por el silencio fantasmatico hacia los desaparecidos resurgiran
con la denuncia a los tribunales de justicia visibilizando, ademas, el tema en la opinion
publica a partir de diferentes manifestaciones. Los diecisiete afios de dictadura habian
marcado a dos generaciones que vivieron bajo un régimen militar, cuyas figuras adn
permanecian en la escena publica defendiendo un modelo que s6lo beneficié a una estrecha
oligarquia. De esta manera, una nueva juventud de los afios dos mil que creci6 en los afios
noventa, empieza a preguntarse por el pasado y el malestar que se observa en la sociedad
chilena conociendo las experiencias familiares que fueron tocadas por la violencia. La
critica, la politica y el resurgimiento de las memorias se conectan directamente con el
periodo precedente donde se ejecutaron desapariciones, se hizo una constitucion y donde se

produjeron las peores aberraciones que los ciudadanos chilenos podrian resistir.

El contexto cultural de los afios noventa, se inicia con una escena en que la sociedad
chilena se abre al mundo global. En la Feria de Sevilla en el afio 1992, un Iceberg
representa a un pais recuperado, puro y transparente que tendra un nuevo comienzo (P.34).
Tomas Moulian (1997), sefiala que en el contexto neoliberal de Chile se ve la cara mas
perversa de un ciudadano credit card que consume en malls y objetos de la industria
cultural, los cuales dan legitimidad a los modos discursivos del crecimiento econémico y el
acceso a bienes a partir de un discurso indiferente del pasado, el cual se fundamenta en un
discurso exitista y progresista. Detras de ese discurso de crecimiento, se anulaba el sentido
asociado al marxismo y la historia reciente de la izquierda en Chile. En un régimen de
democracia y libertad en que la politica se vuelve espectaculo y farandula, el malestar
atomizado, desencantado y nihilista se configura como la trama de los afios noventa donde
la despolitizacion estara presente hasta fines de la década, cuando el dictador sea

procesado.

Es interesante observar como una vez que resurge el conflicto por las memorias, se

evidencia la genealogia sociocultural, econdémica y politica del pais. De ahi que ante la

2 salazar, Gabriel y Grez, Sergio (1999) .Manifiesto de Historiadores. Santiago, Lom Ediciones.
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indiferencia, desencanto y despolitizacion de los afios noventa, en la primera década del dos
mil el trabajo bajo superficie empieza a preguntarse por la identidad y la memoria del
mundo popular, ejercicio que conllevara a una serie de construcciones y narraciones del
pasado. Desde la historiografia social, aquellos talleres que funcionaron en los afios ochenta
para recuperar la memoria de trabajadores y pobladores y asi activar politicamente la
resistencia a la dictadura, tendrd una nueva emergencia en los afios dos mil que se
yuxtapone a la reflexion y debates culturales emergentes sobre la re-escritura de la historia
y del pasado, de la critica cultural, de los discursos de los otros y una globalizacién que

alienta las fuerzas modernizantes.

De esta manera, el campo cultural de los afios noventa enmarcado por el discurso de
Verdad y Reconciliacion del Informe Rettig, elaborado por los gobiernos de la transicion de
los afios noventa, contextualizan el campo de escrituras que emergeran después de que
Pinochet sea detenido en Londres. A fines de los noventa y principio de los dos mil con el
procesamiento a generales involucrados en violaciones a los derechos humanos, surgiran
narrativas biograficas y corales que se desplegaran desde lo intimo hacia lo puablico
representando sus experiencias y deudas con el pasado. Esto considera que no solo es el
“giro” subjetivo que influencia el campo cultural que motiva estas nuevas elaboraciones, es
un contexto en que la violencia policial, la militancia critica de la Concertacion y las nuevas
generaciones empiezan a habitar y manifestarse en la sociedad. Esta emergencia no sélo
ocurre ante el peligro de olvidar el pasado sino que se visualiza como una posibilidad de
transmitir una experiencia que se opone a un neoliberalismo convulsivo que aliena
frenéticamente la sujecion de una sociedad que hace omision a su pasado en la perpetuacion

naturalizada del Leviathan.

Desde la década del dos mil hasta nuestra actualidad, el campo cultural chileno se ha
expandido con discursos memorialisticos instituyentes que han sido signados por la derrota
de la izquierda y también por una doxa publica que se ha producido a partir de las escrituras
criticas. Asi, se ha pasado velozmente de la institucionalizacion, museificacion (Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos, afio 2010) y de los modos del recuerdo, al desarrollo
de un publico, espectador y estudios que se interesan cada vez mas por los temas que

tensionan la estética, lo politico y las memorias del pasado.
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En relacion al género documental, los filmes de Patricio Guzméan son los que alcanzan
mayor visibilidad en el campo académico, dando que hablar por la historia de sus filmes y
por su trayectoria biografica. Memoria Obstinada (1997), ejercicio en el que se representa
la recuperacion y exposicion a estudiantes de la Universidad Catolica de La Batalla de
Chile se ha vuelto un referente en el estudio de la memoria y el documental en las
universidades chilenas. Este primer ensayo cinematografico documental de posdictadura,
narra un conflicto presente en la sociedad chilena cuyas consecuencias catastroficas del
Golpe de Estado y de las muertes de la dictadura desde organismos del estado recién se

empezaron a mostrar y a elaborar en la década de los noventas.

Los tempranos andlisis de filmes documentales y de ficcidn, narraciones literarias y obras
de arte relacionados a la experiencia del pasado reciente y sus memorias, se realizaron a
partir de intelectuales que empezaron a observar, desde el margen académico en revistas
especializadas, un nuevo impulso cultural y artistico que surge para representar los efectos
de la violencia de la dictadura. Mucho ha sucedido desde aquellos primeros afios de
posdictadura en que estos documentales y narrativas eran una escena al margen novedosa,
en que los estudios de memoria, estudios culturales y de cine se encontraban en esferas
diferenciadas y eran materias poco conocidas en el pais. En la actualidad, el cruce
interdisciplinario ha tenido como resultado nuevas realizaciones y nuevos espacios de
exhibicién que han hecho del documental testimonial de posdictadura una materia

insoslayable del cine chileno y de la representacion del pasado en el presente.

Segun Elizabeth Ramirez (2016), hay dos periodos que ayudan a entender el cine
documental chileno de posdictadura. ElI primero, marcado por mostrar la denuncia e
imagenes de los desaparecidos, y el segundo, un cine afectivo que busca causar la
sensibilidad en el espectador de las experiencias de un contexto que los marcé (P. 40). El
primer periodo de documentales se vincularia a generar una realizacion que representa las
consecuencias directas de una dictadura recién acabada y que aun tiene una influencia en
los afios noventa signados por el silencio y el olvido oficial. EIl segundo periodo de
realizacion de documentales se desarrolla desde el afio 2003 en adelante, los cuales
representarian desde un sentido mas intimista la experiencia que ain los toca. Esto significa

que en este segundo periodo los sentimientos, sensibilidades y dolores del dafio a la
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generacién de hijos de militantes politicos, tienen una mayor presencia, los cuales producen
fisuras a las representaciones oficiales de una memoria instituyente. A partir de la
imposibilidad de justicia ain en proceso y el haber experimentado ambos el dafio de la
violencia, la relacién entre padres e hijos es un motivo que trata la identidad y memoria que
la violencia fracturd. Por otra parte, el exilio ha sido un fendmeno sugerente en las
narrativas de los documentales chilenos de posdictadura. De hecho, Ménica Villarroel e
Isabel Mardones (2012) han llamado a una serie de registros “Cine Recobrado”, el cual se
refiere a aquellos realizadores que empezaron a construir nuevas obras desde afuera del
pais dando otra temporalidad y narratividad de sus experiencias. En este sentido, el cine
documental chileno ha sido un artefacto que muestra por medio de imagenes y discursos la
experiencia del pasado desde el presente que va desde la denuncia, la comprension y
resistencia del contexto a la sensibilidad del duelo.

Entonces, el orden de analisis de los filmes que trabajo se organiza desde el mas antiguo al
mas actual, construyendo un sentido historico de los documentales. Desde Soy testigo, film
gue muestra la exoneracion del trabajo de un Juez de la Republica, pasando por La Flaca
Alejandra y Actores Secundarios, se observan experiencias que muestran y dan la
posibilidad de comprender el contexto dictatorial desde su presente de realizacion. Soy
testigo representa los origenes del contexto politico de los afios noventa, en un marco
temporal en que la figura militar de Pinochet se encuentra omnipotente en la coyuntura del
plebiscito y la eleccion de Patricio Aylwin. En segundo lugar, el discurso del horror de
Marcia Merino en La Flaca Alejandra, es uno de los filmes en que se analiza el contexto
chileno de los afios noventa y el terror de los testimonios de tortura. Los altos mandos de la
DINA aun continuaban en libertad y recientemente se habia encarcelado a Osvaldo Romo,
concebido por Marcia Merino como el méas perverso de los torturadores. El tercer
documental es Actores Secundarios, el cual se refiere a estudiantes de secundaria que
resistieron la dictadura de Pinochet, quienes crecieron durante el régimen. Alli se observan
las tempranas experiencias politicas y las expectativas de los jovenes en la coyuntura de
mediados de los afios ochenta que hacen memoria desde el afio 2003, cuando se realizo el

film.
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Desde un punto de vista diferenciado, el cuarto film que analizo es de un hijo de militante
desaparecido. Mi Vida Con Carlos, de German Berger, elabora desde un punto de vista
subjetivo y familiar la imagen de su padre muerto en la Caravana de la Muerte en 1973,
donde retne a su familia destruida por la violencia. German vivid hasta los 15 afios en
Chile en el afio 1987, cuando decide exiliarse en Barcelona. El ultimo film que se analizaré
seré El Edificio de los Chilenos, el cual se enfoca a representar el Proyecto Hogares de los
hijos de militantes del MIR. Macarena Aguilé representa la experiencia que vivié mientras
su madre volvia a Chile en el marco de la Operacion Retorno. Su vida en Cuba sera un
proyecto vanguardista y necesario en un escenario de crisis en que lo familiar aparece como

realidad para los jovenes miristas.
Soy Testigo: La Mirada y la denuncia.

Ver y develar fue una de las principales formas que los sujetos sociales tuvieron para
denunciar los crimenes de lesa humanidad que efectuaron los regimenes militares. Esto
quiere decir, hacer publicos los actos criminales que se desarrollaron sisteméaticamente por

parte de los aparatos de inteligencia a una ciudadania negada por el réegimen.

El Juez René Garcia Villegas fue exonerado de la Corte Suprema de Santiago tras
denunciar los actos impropios que se cometieron a fines de los afios ochenta en el aparato
judicial. La estrecha vinculacion entre los jueces de la Corte y la dictadura dio paso a que el
Juez fuera visto como alguien que entorpecia el funcionamiento de las instituciones

intervenidas.

El documental que construye la imagen del Juez Garcia Villegas a sus setenta afos, inicia
con un hecho que trasmite la emergencia de sirenas en un espacio hospitalario. El fue
exonerado por participar en la campafia del No en el plebiscito de 1988 y denunciar las
conductas improcedentes del actuar de otros jueces que componian la Corte, los cuales se
inhabilitaban de llevar a cabo juicios y procesos vinculados a la violacion de los derechos

humanos por agentes del estado.

En el documental, la entrevista que le realizan al Juez Garcia Villegas indaga en el trabajo

de un profesional que es afin a la demanda por los derechos humanos y tiene el poder,
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como abogado y miembro de la Corte Suprema, de encausar procesos judiciales contra los
criminales, construyendo una imagen ética y valiente sobre su actuar. De esta manera, el
film es una forma de llegar a la opinién publica una vez que se concibe la apertura
democrética cuando Patricio Aylwin es electo presidente en 1990. En este escenario, la
demanda por los derechos humanos sera silenciada del discurso de reconciliacion y paz que
se necesita para seguir un camino de futuro, basado en la unién de la sociedad chilena. La
década del noventa, con la globalizaciéon pujante y el progreso que se configura como el
triunfo del neoliberalismo y la caida del socialismo, no tendrd espacio para encontrar la
justicia a los hechos criminales del pasado.

La palabra del testigo como acto de develacion, es un relato que proviene del conflicto
pasado el cual se racionaliza en el proceso juridico. En este caso, haber recibido a los
familiares de los detenidos desaparecidos y organizaciones de derechos humanos, consiste
en tomar una posicion ética frente a los hechos de desaparicion que estaban sucediendo
como politica de exterminio en el pais. El analisis que realiza de la dictadura pasa por una
posicion frente a la sociedad que lo hace volver a recuperar un derecho a la ciudadania
politica y definirse en la coyuntura del plebiscito por la opcién del No, cuyo objetivo
fundamental era el término del régimen militar y la recuperacion democréatica. El
compromiso que adquirid, se dio por el profundo conocimiento de la experiencia de trabajo
y las investigaciones en los tribunales, lo cual le permitio reflexionar sobre el sentido y la
implicancia entre el Servicio Meédico Legal y la Central Nacional de Inteligencia que se

gener6 durante los afios ochenta.

Tras un periodo en el hospital y con muestras de apoyo de las agrupaciones de derechos
humanos, los realizadores producen una escena en que Patricia Collyer y Francisco
Herreros-integrantes del Grupo Proceso- lo entrevistan, mostrandose a ellos como actores
de las preguntas. Desde su posicién de abogado y juez exonerado, en el escritorio de su
oficina, ubicada en la calle Lira, René Garcia Villegas hace referencia al hecho
criminoldgico de la tortura, en el cual se posiciona desde su especialidad en el derecho,
como un experto, para hablar hacia un publico que lo observa desde las cAmaras. Sefiala, en
comparacion a otros fendmenos sociales catastroficos que ocurren, la necesidad de hablar

de la tortura como un hecho existente e inducido que necesita ser develado:
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Yo me he referido al hecho criminoldgico de la tortura, como puedo hablarle de la
inhalacion de neoprén en mi jurisdiccion de Conchali, cuando la tuve, donde muchachos de
menos de doce afios estdn ya completamente dafiados por la inhalacion de este elemento
estupefaciente. Yo podria hablar y escribir sobre la prostitucion de nifias de 12 afios en
Providencia, y yo no estaria haciendo nada impropio de un juez, si estoy tratando un tema
criminoldgico. Pues aqui estoy tratando el tema criminolégico de la tortura. Este era tan
grave que en las Naciones Unidas, reiteradamente, fue calificado como un atentado contra
la humanidad, cuyas sanciones no prescriben y no son susceptibles de ser amnistiados.
(minuto,7)

A partir de una metéafora de otros fendmenos que degradan la vida humana, como el
consumo de drogas de los nifios en las poblaciones y la prostitucion de nifias en Chile, la
tortura tiene una connotacion politica contingente en el periodo que lo dice. A fines de los
afios ochenta, momento en el que se realiza el documental, la violacién de los derechos
humanos son crimenes que se han cometido en otros paises del mundo de los cuales hay
antecedentes que constatan la accion de los aparatos del Estado y los personajes que lo
promueven. En consecuencia, se ha proclamado un derecho internacional que se dirige
contra los crimenes de lesa humanidad en cualquier territorio nacional, erigiendose como
derecho universal que protege la vida humana. Definir quién vive o quién muere por parte
del tirano, es el poder ilimitado que el dictador ejerce sobre los enemigos que él considera

como soberano del Estado.

Dar prueba de estos hechos en el orden juridico, se concibe como un acto propio del
proceso de indagacion judicial y del procedimiento que debe cometer un juez para
comprobar su hipotesis. De esta manera, las preguntas sobre las pruebas que realiza el
entrevistador, se usa para constatar el hecho criminal que han realizado los funcionarios de

la CNI. Las pruebas como juez se conciben en el siguiente testimonio:

La tortura en Chile la he conocido por los mas variados caminos. Por de pronto, por las
querellas de los propios afectados, presentadas bajo la firma de ellos o la firma de sus
abogados. Por las declaraciones de sus parientes, a ellos les ha constado que sus deudos han
sido torturados, los he conocido por informes médicos otorgados por funcionarios del

Servicio Médico Legal, a los cuales fiscalias correspondiente que estaban llevando
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paralelamente investigaciones sobre estas personas torturadas, a quienes inculpaban por el
delito de Seguridad Interior del Estado, conductas terroristas, ley de control de armas, etc.
aparecian ahi lesionadas. Entonces, el fiscal correspondiente pedia el informe del caso al
Servicio Médico Legal. Y yo me conseguia después, que el Servicio Médico Legal me
mandara copia autorizada del informe. Pero fue entregado, en un lugar de mi territorio,
cercano al rio Mapocho en el lado Norte, en el cual funcionaba precisamente la catedral de
la tortura en Chile. (minuto, 8)

La palabra de los querellantes, abogados y familiares de los torturados y ejecutados
politicos, son pruebas que consignan el hecho de la tortura. En el marco de instituciones
que corresponden, el Servicio Médico Legal (SML) tiene el poder del conocimiento de
emitir los informes que declaran las causales de muerte, que es el propio escrito el cual
indica el estado de la muerte violenta. En un contexto en que las instituciones estaban
controladas por el poder dominante, conseguir un informe autorizado y validado por la
institucion, significa asumir el riesgo de solicitar el documento que evidencia el acto
necrolégico. De esta manera, se puede inferir que sujetos andnimos generaron las instancias
de denuncia desde el interior de estas instituciones, los cuales manejaban informacion
sustantiva para reconstruir la verdad de los hechos. La consecucion de estos actos, los
testimonios de familiares de las victimas y la informacién de los funcionarios anonimos del
SML, hace que la busqueda de los criminales recaiga en la figura publica del juez, a partir
de una serie indefinible de testigos que observaron cuando la CNI secuestraba y llegaba con

los cuerpos al Servicio Médico Legal.

En este testimonio, se sefiala que las causas con que se acusaba a los muertos eran delitos
de Seguridad Interior del Estado, conductas terroristas o por ley de control de armas, todas
estas causales penales leyes realizadas por la dictadura, lo cual les permitia a los agentes de
la CNI dejar en prision o justificar la muerte de los acusados. A partir de estas leyes, el

cuerpo de la victima es anulado y desaparecido por el peligro que representa.

Es interesante como se muestra el espacio en el cual se despliega el terror y el poder. El
Cuartel Borgofio, situado hacia el sector poniente del Rio Mapocho es concebido como la
catedral de la tortura, en la circunscripcion que el juez tenia el limite de su actuacion. Con

imagenes de organizaciones que “funan” o “escrachean”, acto que denuncia aquel espacio,
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se visibiliza a través del film, este espacio en que el terror de la tortura se cometia de
manera clandestina. Si bien las imé&genes corresponden a 1987, la muestra de ellas aparece
en 1990, las cuales aparecen como la prueba de actos publicos que representan la lucha
contra una de las formas en que se sistematiz6 la violencia de la dictadura como son los
centros de tortura. La palabra CENSURA en el film, constata el escenario de la television
publica y los medios de comunicacién oficiales, los cuales no emitian la noticia. Por tal
motivo, develar estas imagenes en el contexto de posdictadura, genera la visibilizacion de

actos que no se daban en los medios de comunicacion masivos en el periodo anterior.

La asociacion entre el poder politico y el poder biomédico de violencia sobre los cuerpos de
las victimas aparece como denuncia en el discurso del film, indicado por el Juez Garcia
Villegas, y reafirmado por el presidente del Colegio Médico de Chile. Este nos permite
visualizar la relacion entre las instituciones del estado y el ejercicio “clandestino” de la
violencia sistematica, planificada y con el uso de la ciencia. El conocimiento biomédico no
solo funcion6 como preparacion de informes en los cuales se emitian las firmas de
documentos que indicaban el deceso, sino del control corporal que ocurrian en las sesiones
de tortura y en la introduccion de medicamentos cuyas sustancias afectan el cuerpo de los
detenidos. Esta denuncia se verificara en la acusacion a los méedicos que trabajaron para la
tortura que, desde sus conocimientos, colaboraron con la CNI y la anterior DINA. Si bien
no se muestran imagenes del acto de transgresion corporal, ya que la denuncia solo aparece
desde el enunciado testimonial, el film cinematografico Post Mortem (2010), de Pablo
Larrain, construye escenas de los dias después del golpe de estado en el Servicio Médico
Legal, mostrando como las salas de la institucion se empieza a llenar de cuerpos en escenas
que exageran la muerte y la voluptuosidad corporal, dando la sensacion de una mutilacion
tragica que se construye a partir de la caida del mundo socialista en Chile. Por contraste,
desde el relato testimonial, se hace referencia que en este espacio habian agentes que dieron
la posibilidad de elaborar la denuncia, y otros, que indiferentes al dafio y al dolor, se

incorporaron al régimen dominante de exterminio, siendo parte de ellos.
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Reconciliacion y Perdon: dilema teoldgico politico.

Tratar el tema del dafio y del dolor que se produjo, significa dimensionar la envergadura del
proceso sociopolitico y la definicion de “guerra” que establecieron los militares y su alianza
politica con la derecha. Profundamente cat6lica y conservadora, la elite chilena sefialé que
uno de los elementos que habia generado la crisis de la sociedad chilena se explicaba por la
ruptura entre el Estado y la Iglesia. Gonzalo Vial (2005), historiador conservador, sefial6
que la ausencia de la iglesia en la sociedad chilena produce la ruptura de la identidad
nacional que se venia forjando desde tiempos de la independencia, que tendra como
consecuencia la lucha entre los chilenos durante el siglo XX, que desemboca en “el

fracaso” que provocaron las ilusiones del discurso allendista.

Una de las discusiones que muestra el film, es la idea de llevar a cabo la reparacion, el
perdon y la justicia en la sociedad chilena. Estos tres conceptos se erigen como consigna de
la clase dirigente una vez dada la apertura.

El film aborda este tema desde las entrevistas que se realizan en el congreso nacional a
diversos actores que definieron la salida negociada del periodo dictatorial. De orden ético y
politico, la idea del perdon- en sintonia del olvido- se hace necesaria para proceder con el
continuum de la historia, el cual se establece como obligacion y esfuerzo, lugar en que
“todos fueron culpables” que la sociedad chilena llegara a tales extremos de violencia. Para
Gabriel Valdes, senador del Partido Demaocrata Cristiano, que se encuentra en la ceremonia
de cambio de mando cuando Pinochet hace el traspaso de la presidencia a Patricio Aylwin,

sefiala que:

Yo creo que la reconciliacion, que es la base del esfuerzo chileno, debe darse en términos
de mucha generosidad, mirar muy poco para atras, solo en aquellas cosas fundamentales
que dafian el honor y la dignidad de algunas personas, y mirar mucho para adelante, porque
los desafios del mundo contemporaneo lo asumen bien los paises que estan unidos, y en

Chile hay que buscar la unidad.(minuto, 31)

El pensamiento que moviliz6 a las fuerzas democraticas no sélo se fund6 en acabar con un
periodo de violencia inusitada en la historia del pais, sino que también se enfocd en la

capacidad de combatir el miedo que habia sido el fundamento del régimen dictatorial. Una
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vez que la negociacion para la democracia fue pactada, el primer gobierno de transicion
democrética no tocaria las dos bases del pacto que la derecha y los militares dejaron en el
poder, los cuales, no obstante, se situaron en las sombras tutelares: 1) La busqueda de la
reconciliacion para la paz del futuro y; 2) el consenso sobre la base de una constitucion
militar y neoliberal que determinaba el funcionamiento de la sociedad. Asi, quedaba fuera
el debido proceso de justicia contra los violadores de los derechos humanos vy la justicia
social que se impedia por la instalacién de un régimen politico conservador, de un estado
democratico que se alienaba con las fuerzas globales. Chile, como dijera Tomas Moulian,
tenia como proyecto la sociedad de libre mercado y como protagonista al ciudadano “credi-
cart” (P.104).

Para Elizabeth Collingwood (2013), la violencia que el soberano dictador ejecutd no tiene
asidero en una responsabilidad real que sea objeto de justicia. En este sentido, cada tirano
necesita de los verdugos que hagan el trabajo sucio, los cuales serdn juzgados en la
transicion chilena (P.13). Asi sucederd con Manuel Contreras, jefe de la DINA y otros
generales, quienes desde su discurso actuaron como “soldados de la patria”, torturando y
experimentando con los cuerpos de los detenidos, secuestrados y prisioneros politicos. De
esta manera, los “excesos” de la dictadura, se conciben como un argumento de negacion
que busca el perdon y reconciliacion que no persiga a generales, altos mandos y mandos
medios que obedecieron las 6rdenes de la red jerarquica de las instituciones castrenses. Este
discurso, sera defendido y apropiado por los miembros de partidos politicos de la
concertacion que, incluso en afectados directos, tendra defensores. Juan Pablo Letelier, hijo
del asesinado canciller en Washington D.C. Orlando Letelier, se alinea con la postura

transicional. En la entrevista que le realizan para el film en el afio 1990, sefiala lo siguiente:

Para mi, la reconciliacion es quizas una de las principales ideas de este gobierno de
transicion. Creo que hay que hacerlo con Justicia, y a la vez sin odio, sin animo de
venganza, sin revancha. En particular quienes hemos sufrido esto, compartimos esta
conviccién en forma profunda porgue no nos consideramos ética y moralmente como los

gue abusaron contra nosotros.(minuto, 33)
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¢A qué se refiere con la Justicia? El discurso dirigido hacia los afectados, indica que el
odio, la venganza y la revancha, es un resultado posible que puedan sentir los familiares de
las victimas. No obstante, este discurso no se refiere a los victimarios. La similitud con
estos, le impide definirse ética y moralmente en un ambito en que la reconciliacion es un
acto mas bien forzado para un gobierno que dejé de tener la impronta del mal y la
violencia, por uno sacrificial que se moviliza por el bien de todos. El temor aun permanecia
y el despertar de la bestia militar nuevamente podria ser un error que “la transicién” no

debia cometer.

Como observamos en estos testimonios que el film muestra, la palabra de los politicos
profesionales tenia una clara conviccion de lo que se debia hacer para avanzar. No obstante,
la justeza de sus palabras con la busqueda de la justicia no tuvo correspondencia, la
democracia tutelada aun continuaba teniendo los fundamentos de un régimen dictatorial
que cambid de administradores del poder, pero que no encontrd ninguna responsabilidad ni

culpabilidad hacia quienes realizaron el golpe y establecieron la dictadura.

Para la figura protagonista del documental, el Juez Garcia Villegas, forzar la reconciliacion
y el perdon sin justicia es un atributo que no puede ser decretado por orden gubernamental.
En los testimonios que presentamos antes, el de Juan Pablo Letelier y Juan Gabriel VValdés,
el perddn y la reconciliacion eran dos conceptos claves del futuro de Chile, basados en el
olvido y en que no se persiga a los criminales de derechos humanos. De esta manera, no
solo se responsabilizo a la sociedad chilena entera de los hechos ocurridos en el pasado
reciente, sino que la integridad del nuevo ciclo se fundd sobre la base del olvido y la
purificacion del estado dictatorial. Asi, no obstante, el peligro de una multitud posiblemente
vengativa de los afios de represion fueron el asidero para las ideas de gobernabilidad y de
estabilidad mercantil. EI pueblo golpeado era una amenaza del orden gue se habia discutido
en las altas esferas politicas. El temor de la Concertacion se encontraba con el fantasma de
que los militares se alzaran nuevamente y la sociedad chilena los viera como el fracaso
democratico. Por lo tanto, de la idea de un enemigo politico definido se pasé a un modo de
hacer politica camalednica. Las relaciones de amistad y negociacion se extenderian por
largos afios con dos objetivos irrefutables: que la multitud estuviera controlada, disociada y

despolitizada, para experimentar una fuerte inscripcion al mercado global.
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Ante este contexto sociopolitico, se despojaba del derecho a justicia a las organizaciones de
derechos humanos y el tema se invisibilizaba al no ser tratado publicamente como si fue
tempranamente en el caso Argentino, donde los generales fueron procesados por la justicia,

cuya instancia fue trasmitida por television.

En este sentido, para el Juez Garcia Villegas, quién habia sido testigo de toda la maniobra,
el tema del perdén debia ser resuelto por el procedimiento del derecho. Para alcanzar el
perdén y reconciliacion, habia que tener derecho a la justicia, garantizado por los
tribunales de justicia y las instituciones del Estado, sefiala:

Creo que es indispensable que primero se haya establecido claridad completa sobre los
crimenes de la dictadura. No unos cuantos hechos aislados que se hayan puesto de
manifiesto, sino que todas las violaciones, no tiene por qué haber una discriminacion entre
algunas victimas y otras victimas, todas deben ser favorecidas por un proceso de indagacion
judicial que tienen que hacer los tribunales, ese es el orden legal. Y luego debe hacerse
justicia, los que aparezcan responsables deben ser castigados, sino no hay justicia, hay una
mascarada. Y después que se haga justicia, que hayan dictado sentencias condenatorias, se
puede hacer aquello que se menciona como un objetivo que es la Reconciliacion. (minuto,
28)

Con la distancia temporal de 26 afos, los cuales nos permite ver el proceso historico y los
hechos politicos en torno a la demanda de justicia de las victimas que sufrieron la
exterminacion de sus cuerpos, ni el poder politico, ni los organismos de derechos humanos
han logrado justicia y conocer el paradero de sus familiares. Los gobiernos hasta ahora en
el poder, los de la concertacion (1990-2010) y de la derecha (2010-2014), se fraguan sobre
una herida profunda que sale cada vez que se acercan las fechas conmemorativas. Las
formas de justicia han sido llevadas por medio de casos individuales, las cuales a partir de
un conjunto de querellas se ha podido sentenciar a los criminales de lesa humanidad. Uno
de los problemas sustantivos, es que muchos de los miembros del mundo politico y social
experimentaron el Golpe de Estado- La Dictadura- y el Retorno a la Democracia, cuya
fuerza del consenso gobernante se unifico en seguir adelante y no dar cabida al pasado, que
muchos consideran que el pinochetismo fue una salvacion y otros que avalan su obra pero
no la forma. Bajo este escenario, tempranamente el film hace uso de su reclamo
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denunciante y conmovedor, el cual busca situarse en la opinién publica para mostrar una

historia presente.

Contexto e Imagenes de lo contingente en posdictadura. Para una memoria filmica del

presente.

El film Soy Testigo, del Grupo Proceso, muestra las tematicas y discusiones
posdictatoriales que sefialan la relacién con el periodo recién pasado. Los testimonios se
encuadran en formato de entrevista televisiva en que politicos de la concertacion y de la
derecha hablan sobre la justicia y la reconciliacion desde una imagen que muestra un
parlamento en construccion, mostrando un espacio en el que se hablara de discusiones
politicas y legislativas. Breves relatos de posicién politica, como el de Jaime Guzman,
fundador de la UDI (Unién democrata independiente) y uno de los creadores de la
constitucion dictatorial; el de Sergio Diez politico de Renovacion Nacional, Juan Pablo
Letelier, del Partido Socialista, y Gabriel VValdés de Partido democrata cristiano, entre otros,

muestran la aceleracion de un nueva imagen para nuevos tiempos.

Los discursos testimoniales que narran la denuncia de la desaparicion se realizan por
medio de registros anteriores, los cuales son de sujetos victimas de la tortura en el Cuartel
Borgofio. La aparicion de Ana Gonzalez, quién perdié a su familia, es un testimonio que
muestra el dolor y quiere sensibilizar frente al tema. De esta manera, ante un estado
neoliberal triunfante, las narraciones de la desaparicion calan hondo sobre la legitimidad

del régimen posdictatorial, construido sobre la muerte de aquellos considerados enemigos.

En los fotogramas que no se encuentran testimonios, hay grabaciones de video documental
que narran los escenarios de accion de los grupos de derechos humanos cuyo registro
desenfocado ocurre mientras la manifestacion se desarrolla, evidenciando que en estos
registros los realizadores no tienen control sobre la imagen de actores sociales reales que
producen una escena de denuncia. Otras imagenes grabadas en la cotidianidad, muestran el
plano y paisaje de la ciudad de Santiago y Valparaiso. Estas van dando sentido al escenario
politico del momento a través de un trabajo sobre la textura de la imagen que muestra el
dispositivo técnico, el cual hace contrastar la imagen del registro con otra imagen re-

elaborada en el montaje.
131



En este sentido, se observa como la fuerza discursiva del tema se sobrepone gracias al
dispositivo técnico, el cual se muestra a partir del contexto de memoria en cual se encuadra
el discurso del film. Se puede evidenciar que las imagenes constatan una memoria de tres
afios atras que, no obstante, tienden un hilo hacia el pasado y hacia el futuro. El breve trozo
de un video muestra el encuentro de osamentas pertenecientes a detenidos desaparecidos en
Iquique, lo cual fortalece el argumento de peticion de justicia de las demandas de derechos
humanos. A partir de la situacion de exoneracion del Juez René Garcia Villegas, el Grupo
Proceso, colectivo que realiza el film, construye el contexto desde su posicion politica y
subjetiva frente a las denuncias de violacion a los derechos humanos. Doble propdsito. En
el primero, el testimonio del Juez denunciante de los crimenes de lesa humanidad
perpetrados por la CNI, exonerado por apoyar la franja del No en una “intromision en la
vida politica”, “inadmisible” para los demas jueces de la Corte Suprema. El segundo, ser
un film del colectivo cinematogréafico antes citado, el cual elabord desde el afio 1983 hasta
1996 una serie de videos, registros y documentales que fueron liberados recientemente por

los realizadores, donando materiales audiovisuales a la Cineteca Nacional (2015).

De esta manera, el hecho de haber donado este material permite realizar estudios y analisis
de lo que antes no teniamos iméagenes, lo cual genera una apertura a futuras investigaciones
que traen el pasado hacia el presente. Asi, estos materiales que evidencian lo dicho, lo

realizado, lo visto y lo vivido problematizan el presente actual.

La traicion de la identidad quebrada. Testimonio de la Flaca Alejandra: Hablar del

Horror.

El Film documental de Carmen Castillo, realizado en 1993 una vez acabada la dictadura,
busca entender lo que sucedid en el periodo dictatorial ain con las heridas abiertas del
trauma personal y la historia colectiva de Chile. De ser una sobreviviente y de haber vivido
en el exilio por mas de 17 afios de Dictadura, la realizadora abordara la historia militante
enfocada desde la experiencia femenina de Maria Marcia Merino junto a otras militantes
que también experimentaron la vida clandestina y la militancia que el régimen quiso
exterminar. Con el nombre de chapa, “La Flaca Alejandra”, Marcia Merino fue militante

del Movimiento de lzquierda Revolucionario hasta mediados de 1974, cuando sera
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capturada por la Direccion Nacional de Inteligencia (DINA), y pasara a ser colaboradora
del organismo que Manuel Contreras dirigia.

El tema principal del film de Carmen Castillo, es mostrar las experiencias de mujeres
militantes del MIR que se diferencian de la referencia central del testimonio de Marcia
Merino, quién decide hablar sobre los crimenes de lesa humanidad y de su experiencia
durante la dictadura. La presencia de escenas testimoniales en el documental, causan un
efecto de prueba que muestran lo no contado y lo negado por la dictadura. A comienzos de
los afios noventa, en un escenario posdictatorial, el film representa un ambiente sombrio
con una aparente calma agotada por la violencia, donde Carmen transita junto a la Flaca por
los lugares que seran disparadores de memoria.

Narrando el pasado de sus traumas, Marcia Merino junto a Carmen Castillo van a la casa de
José Domingo Cafias, espacio de tortura en el que da a conocer los actos de horror,
transmitiendo la imaginacion y sensaciones de la violencia. Las sombras de una casa
inhabitada ausente de actividad, muestran el término de las funciones de la violencia
sistematizada que la DINA realizo. En este relato, cuenta el espacio en el que estaban todos

los detenidos:

Aqui estabamos, yo creo que la mayoria de los detenidos de este recinto, siempre vendados.
Siempre lo recordaba como un lugar mas amplio, es increible que sea tan pequefio. Alguien
me explicaba que es el sentimiento de disminucién frente al poder. Aqui hubimos 25 o 30
reunidos. (...) Tu sentias los pasos afuera, en el piso de madera, y creo que todos
temblabamos pensando que nos iban a sacar para algo. Aqui mismo teniamos que dormir en
el suelo. A veces como una forma de seguir humillandonos y desagarrdndonos nos

amarraban de manos y pies. Tanta gente pasé por aqui. (minuto, 19)

Una de las causas por la que caian los comparieros de militancia era por la delacion que
hacian aquellos capturados que habian sido quebrados tras las constantes torturas. La
violencia y el sometimiento era la principal forma que los captores recopilaban la
informacion, lo cual producia hablar sobre los otros militantes. En este escenario, la historia
de la Flaca Alejandra comienza cuando se encontraba trabajando en el éarea de

comunicaciones del MIR hasta 1974, cuando es detenida en Curicd. Este cargo dentro de la
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estructura del partido, la hacia tener un puesto estratégico dentro de la organizacion:
conocer a los militantes, estar al tanto de las acciones del MIR y saber las lineas que
seguirian dentro del tiempo de resistencia, alcanzando a estar un breve periodo una vez

consumado el Golpe.

Recordada como una mujer dura, cuya vida entera dedicé a la militancia, la Flaca, una vez
detenida, tempranamente delata. El relato de la memoria narra y omite, selecciona lo que
dice en la filmacion. Habla del horror y del terror para buscar la comprension y el perdon.
En las escenas que van en auto con Carmen, en un taxi que se moviliza por la ciudad en
busqueda de algo, relata las formas en las que empez6 a actuar. Con una camara hacia atras,
el enfoque se dirige a su rostro, con anteojos oscuros no la mira, ya que gira el rostro en
otra direccion. Carmen la acompana al lado, escucha y pregunta. Con una voz que emanan
el dolor y el dafio, sefiala que salia a hacer “el poroteo”, es decir, salir a reconocer a los
militantes que se encontraban en la resistencia. Después que delata a Lumi Videla en una
salida con Manuel Contreras, empieza a dar nombres y a develar el secreto de los otros,
empieza a entregar a sus compaferos. La traicion se consuma y empieza a colaborar con la
DINA:

Sabes lo que era el poroteo, asi simbdlicamente, era sacar a un muerto de un lugar oscuro,
espantoso, sacarlo al mundo exterior, donde habia sol, la gente seguia viviendo, indiferente
a la tortura, al terror que todos estabamos viviendo, a atrapar a otro, vivo, para llevarlo a la

muerte. Y yo era el cebo, el instrumento.(minuto, 7)

Las causas de la traicion son representativas del terror vivido en las torturas y de las
escenas de horror que tuvo que escuchar. Oir los gritos de los capturados, ver los cuerpos
desnudos antes de la tortura, observar las maquinas que son usadas para violentar los
cuerpos, de juntarla con otra y otro compafiero, ver que de manera violenta una era
arrancada de la habitacion y no se sabria qué sucederia con ellas u ellos. Todas imagenes
relatadas que narran el terror y horror, que la aislan y la convierten en delatora. Una vez
que delata, se convierte en un instrumento predilecto. De la zona oscura en que se ocultaba
la barbarie humana, era trasladada al exterior para que delatara a alguien que continuaba

con vida.
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En este desplazamiento, empieza a tener una intima comunicacién con Miguel Krassnoff
Martchenko, quién le empieza a dar un trato deferente alejandola de los cuartos del horror,
singularizdndola entre otros y disminuyendo la intensidad de la violencia. A través de una
forma sutil y seductora este hombre tiene el poder soberano, puede decidir sobre la vida de
la Flaca, quién empieza a construir-se en el simbolo de la traicion. Para Diamela Eltit
(2014), Maria Marcia Merino se desplaza a la zona del no ser, es decir, configurandose
como el simbolo de la traicion, ella deja de existir como mujer militante, borrando todo su
pasado. En este espacio, la sobreviviente negocia la informacion, teatralizando su actuacion
en el escenario del otro. Sefiala Eltit que la negociacion en estos espacios de poderes
militarizados y masculinos es lo que le permite sobrevivir (P.84).

Asimilar el papel que empieza a jugar en la DINA significa construir una imagen de ella
que para el MIR sera la prueba de traicion y el peligro que empezaran a correr los
militantes en la resistencia clandestina. La utopia que fue el fruto de la formacion, del
agrupamiento y de la movilizacion del MIR, cambi6 drasticamente hacia un escenario en
que la muerte y el miedo se transmitiran, fracturando la identidad militante de la conviccion
que se tenia por construir un mundo mas justo. La fractura y delacion significara que
muchos de los militantes cayeran durante la época de la DINA. De esta manera, Marcia
Merino se convertira en trabajadora de la DINA vy, posteriormente, continuara en otras
funciones burocréaticas asociadas a los aparatos de inteligencia configurandose como una

imagen femenina que simboliza la muerte.

En un escenario de recuperacion democratica, este film no solo se encuentra dirigido a los
militantes del MIR, sino que busca causar un efecto en la sociedad chilena en un contexto
en que el discurso de Verdad y Reconciliacion del Informe Rettig es la palabra institucional

y oficial sobre el pasado reciente.

Frente al discurso de la traicion de la Flaca Alejandra, Carmen Castillo incorpora al film
otros relatos de mujeres del MIR que fueron militantes. Con algunas producira escenas en
gue van a interactuar y con otras conversaran sobre la experiencia militante. De esta
manera, una de las preguntas que elabora Castillo es: ;Como recepcionan el caso de la

delacion las otras militantes? ;Cudl es la postura frente a la militancia?
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Los otros relatos femeninos del MIR

Posterior a la confesién de Marcia Merino en las escenas realizadas en la casa de tortura
José Domingo Cafas y del transito en automévil que se mueve por la ciudad, Carmen
Castillo le muestra videos en que se observan a los cuadros militantes del MIR en los afios
de la coyuntura revolucionaria. Mientras mira en la pantalla las iméagenes del pasado, en la
que Carmen busca conmoverla sobre el proyecto que el MIR tuvo, la Flaca tiene los ojos
tristes de pensar en lo que no fue y la llevé al otro extremo de la historia.

La continuidad del film ensayard a partir de relatos interactivos con dos ex militantes
femeninas con quién trabaja la situacion de traicion de la Flaca, para terminar con un tercer

testimonio en el que se constata la identidad militante.

La primera de esta es un personaje, Alicia Barros, amiga de Carmen desde los afios 70, con
quien comparte haber sido enlaces del movimiento. Alicia preguntara lo que Carmen no se
atreve a preguntar a Marcia. En una escena que se construye en la playa -alejada de la
ciudad- las tres interactuaran, y Alicia, por medio de una pregunta, provocara la molestia de

La Flaca Alejandra.

En primer lugar, el comentario de Alicia descoloca a Marcia, pues considera que llevan un
tiempo extenso conversando de la tortura y del terror que experimento esta ultima. Esto
producira la molestia de la Flaca Alejandra por el desvio que quiere producir Alicia, quién
muestra en un principio cierta indiferencia frente al discurso de Marcia. En la continuidad
de esta escena, Marcia explayara todo su sentir tratando que Alicia como Carmen se sitlen
en un lugar de comprension ante el horror que experimentd. La camara enfocada en el
rostro de Marcia, registrard la necesidad de hablar una vez que quedo libre, recién en el
afio 1992:

- Marcia: ¢ Tu fuiste torturada?
- Alicia Barros: No.
- Marcia: No podrias comprenderlo, porque no lo viviste.

-Alicia Barros: ¢t lo comprendes?
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- Marcia: Si, lo comprendo. Ahora.
- Alicia Barros: ¢Entonces por qué seria?

- Marcia: Por la tortura, y no sélo por la tortura fisica. Es el mundo de horror al que ta estabas

sometida.

-Alicia Barros: Pero eso le sucedié a mucha gente, y no todos se convirtieron en colaboradores de la
DINA.

- Marcia: No, pero no creas que todos callaron. No mistifiquemos. (minuto, 47)

En este dialogo se produce un doble juego. Nuevamente la militancia fracturada en que
Marcia instala la duda del sobreviviente. EI no mistifiquemos, narra la duda de aquellos que
salieron del cautiverio que los torturadores perpetraron. Esto sefiala que el silencio
necesario para no delatar a los comparieros no fue tal y que negociaron para salir en
libertad, es decir, el imperativo de la traicion se configura como indicativo de la experiencia
de sobrevivencia, instalando la duda en los otros que al igual que ella continuaron con vida,

siendo militantes que resistieron a los torturadores.

De esta manera, el mundo de horror se sigue (re) produciendo cada vez que Marcia narra el
terror que experimentd, indicando que da su testimonio porque es importante para una
sociedad chilena que estd enferma. Pero ;Como comprender si ella indica como requisito
excluyente el haber sido torturada/o? El juego de lenguaje que hace Alicia devela la
imposicion de terror que efectia Marcia para lograr el perdon. A la vez que esta Ultima
busca la comprension, excluye a quien la critica por convertirse en colaboradora. Como
Alicia no vivio la tortura, no puede comprender su situacion. La identidad fracturada es el

no ser que la vuelve victima de los procedimientos de la DINA.

Myriam Ortega, militante que estuvo detenida por més de trece afios en la carcel publica de
mujeres, se caracterizé por ser una militante con una férrea lealtad que no colaboré con los
agentes de persecucion. A pesar del prejuicio que Carmen tiene frente a ella, en que la
cineasta e historiadora estuvo protegida en el exilio, Carmen narra que Myriam la recibio
con un abrazo, demostrando su cercania. Ella sefiala que la colaboracién es la muerte del

ser, desplazandose a una zona en que hablar o callar demarcaba la vida y la muerte. Para
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ella, el sentido historico de no ser colaboradora en el limite de la muerte es la posibilidad de
quedar como recuerdo para los que contintan en la lucha. Pero haber delatado, implica la
muerte del ser y del estar presente en un proceso revolucionario. Frente a la muerte, los que
callaron el paradero de sus compafieros seran recordados mientras la cultura mirista se
transmita en la historia del pais. No obstante ;Como perdonar y comprender a los que
colaboraron, como es el caso de Marcia Merino, en una experiencia que se encuentra en el

limite entre la vida y la muerte?

En el didlogo que sostiene con Gladys Diaz (minuto, 53), Marcia encontrara la empatia,
comprension y cobijo que ella necesitaba. Para la primera, no solo es importante que
Marcia devele los nombres de los torturadores y de a conocer los lugares y formas que estos

actuaban, sino que también es importante desmontar lo que llama el triunfo del torturador.

Con este objetivo, Gladys se entrevista con Marcia quien habla sobre Krasnoff Martchenko,
aun en libertad y que busca que se le identifique como un criminal de lesa humanidad. En
ese sentido, el testimonio de Marcia es profundamente valorable, ya que identifica y
reafirma a los torturadores con esa figura, donde los agentes de la DINA aun gozaban de
una libertad que se manifestaba por el poder que las fuerzas armadas tenian desde los

cuarteles.

De esta manera, desmontar la imagen soberana y poderosa del torturador significa darle
otro sentido a la situacion que lo hacia omnipotente y que a ella inferiorizaba. Destruir este
lazo que aun persiste como trauma, es conversar con Gladys quién tiene el objetivo de
develar que Krasnoff, hombre militar, era un cobarde que abusaba de su poder y un
criminal de lesa humanidad. La forma sera a través de una radio que, siendo un medio
publico, podrd desmontar esta imagen de hombre intachable, desmitificando desde el
lenguaje la masculinidad y virilidad que se arrogan los hombres de armas. En dialogo con
Marcia, Gladys sefiala que tuvo la posibilidad de tener en frente de una jueza a Krasnoff
Martchenko, que en un careo que buscaba investigar sobre las violaciones de los derechos
humanos, €l no era tan alto, no tenia los ojos claros, no era atlético y que la situacion de

poder en la que habia sido prisionera ha cambiado.
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Para Carmen Castillo, al cobijar Gladys Diaz a Marcia Merino puablicamente, esta destruye
la 16gica del torturador el cual encarné en La Flaca Alejandra el simbolo de la traicion para
la militancia. Destruir esta imagen, significa situarla como victima de la violencia politica.
A diferencia de la conversacion que ejerce con Alicia Barros quién en todo momento
cuestiona su teatralidad del horror, Gladys produce una estrategia contra el enemigo aunque
sea criticada por los militantes.

Entre la figura de la traicidn y de la victima, la Flaca Alejandra estara en la zona del no ser,
negada por los militantes y utilizada por el organismo de exterminio. Sefiala Diamela Eltit,
que este es un caso que lleva al limite sus presupuestos éticos, en el cual es dificil emitir un
juicio por la fuerza que adquiere el discurso en un contexto de Verdad y Reconciliacion.
Sin embargo, como critica cultural, indica que Marcia Merino rompié lo sagrado que
significé la militancia para muchos compafieros, minimizando el pasado militante que

criticaba el sistema capitalista.

Para Carmen, realizadora y militante del MIR que se ird en 1974 hacia el exilio, es
importante documentar los diversos testimonios de sus ex comparieras, los cuales no solo
develan y problematizan una historia censurada hasta 1993, sino que muestra el caracter de
ensayo del documental, en el cual se reencuentra con la historia desagarrada. Volver a
Chile, significa volver a los fragmentos del MIR en que la historia reciente marcara su

subjetividad confusa por las heridas demasiado abiertas aun.

Su historia como su cuerpo se incorporan como imagen y narrativa en el film, donde la
busqueda truncada de Krasnoff, y su didlogo con Osvaldo “el Guatén” Romo, con quién se
entrevistard en la carcel mientras esta siendo juzgado en 1992, la llevard a su historia
personal en el MIR. Romo, después de ser definido por Marcia como uno de los mas
perversos y sadicos torturadores y quién la quebrd junto con Krasnoff, en la escena que
Carmen lo entrevista (minuto 36), le insinda si es que le preguntara por Miguel Enriquez.
Con una actitud macabra de ligereza al hablar, la interroga porque no le pregunta por el
caso de Calle Santa Fe, donde Enriquez es asesinado y Carmen es sobreviviente y exiliada
en Francia. Osvaldo Romo habia sido quién encontrd el paradero donde ellos permanecian

clandestinos. Carmen Castillo realizara un film autobiografico llamado Calle Santa Fe 13
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afios después, donde narrard su historia de militancia mirista (2007).La mirada fija en
Carmen, intimida y alimenta la personalidad de los torturadores. El controla lo que dice, lo
que no dice y puede decir. Esta indicacion al hablarle de Miguel Enriquez, repetida dos
veces en la imagen, es la escena que toca la mas profunda afectividad de Carmen Castillo,
quién ensaya e investiga desde la necesidad de saber.

En este ejercicio, los actores del documental son sujetos sociales que se encuentran
habitando en la escena publica. La ausencia de comunicacion con Krasnoff, la entrevista a
Osvaldo Romo, el testimonio de la Flaca Alejandra y los relatos de Gladys Diaz, Myriam
Ortega y Alicia Barros, son posturas subjetivas que interactian en el documental. De esta
manera, el documental se inscribe en un contexto social en que muestra el mundo social e
historico que se vincula estrechamente con el pasado reciente de una sociedad chilena que

niega y no logra mirar, ni dimensionar, las huellas del pasado.

Actores secundarios: memorias juveniles de los estudiantes secundarios de los

ochenta.

Lo placentero fue trabajarlo, fue trabajar este documental como se trabajaba antes.
Nosotros que veniamos de los 80, fue tener esta especie de ldgica,

de juntarse con amigos y hacer una cosa bien militante,

bien ordenadita, bien trabajada. Y re-encontrarse

con ese mundo y encontrarse con viejos amigos que no veiamos hace

tiempo y provocar encuentros entre ellos también. O sea, hacer verle a esta comunidad,
que fue la que vivio la ensefianza media durante los ’80, que todavia teniamos

cosas en comin, que teniamos una mirada hacia el mundo

gue todavia nos podia importar.

Jorge Leiva (2005).
Una representacion peligrosa.

En el afio 2000 Lawrence Maxwell, ex militante de las Juventudes Comunistas, decia que el

movimiento estudiantil de fines de la década de los ochenta no aparecia en el rescate de
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memoria en el periodo posdictatorial. La memoria dominante de inicio de los afios dos mil,
aun se encontraba centrada en el pacto democrético de la salida de la dictadura y de lo que
fue el plebiscito de 1988, el cual mostraban a Chile como un ejemplo de estado
democrético. Sin embargo, la memoria colectiva de comienzos de la década del dos mil
explota por la prision de Augusto Pinochet en Londres, acusado y procesado
internacionalmente por crimenes de lesa humanidad, provocando el resurgimiento y

visibilizacién de memorias politicas posicionadas en los margenes.

Para Steve Stern, se habian conformado dos tipos de memorias emblematicas que emanan
de la oposicién de la dictadura. Una de caracter €tica y otra que representa la derrota,
muerte y desaparicion de los militantes de la Unidad Popular. Sin embargo, estas memorias
emblemaéticas que se enfrentan a las memorias de Salvacion y de Silencio de la derecha
politica, no contemplan el proceso politico de negociacion que se fue desarrollando con la
apertura democratica y la forma en cuotas de los cargos e instituciones publicas que se
repartiran entre los miembros de la derecha y la concertacion. La constatacion de un
Pinochet que continud siendo Comandante en Jefe del Ejército y, posteriormente, con un
puesto vitalicio como senador de la republica, muestran las ataduras del pasado y la fuerza

que aun tenia en el chile de postdictadura.

De estas memorias, en la década del 2000, comienzan a circular una serie de
representaciones criticas de la negociacion y de los gobiernos de Patricio Aylwin (1990-
1994), y Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994-2000), ambos Demdcrata Cristiano que, en las
elecciones del afio dos mil, tendran a Ricardo Lagos'® como representante del Partido
Socialista, un candidato amenazante para la derecha que mantendra gran fuerza por el
caracter progresista de su discurso. Después de 10 afios de recuperacion democratica, en los
siguientes afios se desarrollara un trabajo sostenido de la memoria reciente, en dénde se

activara la lucha politica que en el afio 2006 tendra una importante expresion en La

 Ricardo Lagos, presidente de la Republica desde el afio 2000-2006. Su gobierno se caracterizo por las
privatizaciones y concesiones a las autopistas. Su carrera politica la comenzé tempranamente durante la
Unidad Popular, pero adquirira un rol como figura politica en la oposicién de la Dictadura. En la actualidad,
afo 2016, Lagos es recordado como el presidente del Crédito con Aval del Estado (CAE), el cual introduce la
banca en el acceso educativo superior.
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Revolucién Pinguina, durante el gobierno de Michelle Bachellet. A fines de la década, en el
afio 2010, la Presidenta Michelle Bachellet inaugurara el Museo de la Memoria y de los
Derechos Humanos, lugar dirigido a la exhibicion de la memoria reciente del pais, espacio
que sera fuertemente criticado por los grupos de derecha.

A mediados de la década del dos mil, el film de Pachi Bustos y Jorge Leiva, comienza con
un acontecimiento que dispara la memoria de la juventud, el cual consistié en realizar una
performance en que un grupo de estudiantes de Tercer afilo medio del Liceo Arturo
Alessandri Palma, o Liceo A 12, desarrollan un simulacro de toma del establecimiento,
replicando la toma de 4 horas que se realiz6 en el afio 1985 en plena Dictadura Militar, lo
que tendrd como efecto, que la Directora Henna Parada, les cancele la matricula y los

expulsen de sus estudios por el peligro que representaron al realizar aquella accion.

Los liceos publicos, pertenecientes al estado chileno, habian sido transferidos a las
municipalidades, donde el alcalde de Providencia Cristian Labbe, acérrimo defensor de la
figura del General Pinochet, era la autoridad maxima de los establecimientos que dependian
de este organismo, quién apoyara la medida de expulsion. Para las autoridades, la directora
y el alcalde, los estudiantes que realizaban una tarea de curso habian traspasado las normas
de lo permitido en un liceo publico, transformando la tarea en un acto politico que

perturbaba el “libre” funcionamiento del establecimiento.

Con iméagenes de los miembros del Colegio de Profesores, el apoyo y la defensa a los
estudiantes no se hizo esperar contra la decision del jefe comunal y la directora del Liceo.
La actividad pasé rapidamente de una tarea del liceo a un hecho judicial y politico que
hacia estallar no solamente la memoria politica de los actores secundarios y su relacion con
la sociedad, sino que de actores que habian fraguado el escenario historico y politico en los

Gltimos 30 anos.

Con los rostros encapuchados (minuto, 1), corriendo por los pasillos del Liceo en donde
instalaron lienzos alusivos a la democratizacion de la educacion, los estudiantes hicieron
una representacion que conjugaba el ejercicio de memoria y el arte, a partir de una
performance que puso en entredicho los limites institucionales. Este acto, cargado de

intensidad politica, motivo la reaccién de los funcionarios directivos ante lo que se
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expresaba como una accion politica que deberia permanecer ajena a la ensefianza. Los
limites de lo institucional, tanto en los contenidos del curriculum como las formas
didécticas de la ensefianza, hacia que alumnos permanecieran largo tiempo en el aula, con
breves minutos de descanso, poniendo en cuestionamiento lo que realmente representa el
sistema de educacion y la ensefianza aprendizaje en Chile. En la década del dos mil, aln
marcada por el silencio social, cuya experiencia s6lo se relataba en los espacios intimos y
familiares, hacia su aparicion una nueva generacion que abria el pasado para conocer la

sociedad en la habitaba.

Como si el acontecimiento quisiera salir del silencio y del olvido, los realizadores del film
se encuentran con este grupo de estudiantes que evocan el pasado de lucha de los antiguos
comparieros del liceo y de la ensefianza del movimiento secundario. El film, tomara la
performance de los estudiantes del liceo Arturo Alessandri como uno de los
acontecimientos que se vincula a un movimiento secundario de jovenes nacidos en tiempos
oscuros, que tuvo una presencia importante en la lucha de la resistencia ante la dictadura
que hasta esos afios no tenia representacion alguna. Las calles, el centro de la ciudad y los
liceos, seran las locaciones donde se realizard& un documental que narra la memoria
colectiva problematizando los horizontes, decisiones y afiliaciones de los miembros del
movimiento estudiantil con los partidos politicos que condujeron la apertura democratica de

la sociedad.

Testimonios y topografia del lugar: La toma y la protesta como acontecimiento de

experiencia politica.

En el film, el trabajo de memoria se realiza visitando cada uno de los lugares emblematicos
que recuerdan el pasado de la accion politica. Los testimonios de la experiencia politica,
narran el modo de organizacién de los secundarios y los diferentes momentos que el
movimiento secundario atravesd entre el afio 1984 a 1988, cuando ya comienza a
producirse un fenémeno de declive y agotamiento de la organizacion de resistencia

estudiantil.

El Liceo Arturo Alessandri, El Liceo de Aplicacién, Valentin Letelier, el Liceo Chileno

Aleméan y el Colegio Latinoamericano, seran algunas de las imagenes del espacio en que se
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desarrollaran los testimonios. Particularmente, el acceso al Liceo A 12, lugar de la toma,
en que los estudiantes realizaron la performance que hacia alusion a la memoria, se vera
negado durante el tiempo de filmacion para realizar imagenes en el interior. EIl hecho de
expulsion de los estudiantes fue objeto de una querella judicial para revocar la medida que
las autoridades tomaron, inhabilitando el uso y acceso del espacio para la realizacion de la
pelicula. Las filmaciones seran realizadas en el exterior del liceo, en el Parque Bustamante,
donde se reuniran los diversos actores a narrar la forma en que fue tomado el colegio en los

afos ochenta.

El dia 10 de Julio de 1985, el Liceo sera tomado por los estudiantes del movimiento. La
accion directa sera realizada por joévenes, hombres y mujeres que pertenecian al liceo en
conjunto con otros estudiantes que venian de afuera pero que eran parte de la organizacion.
El relato de la llegada con los instrumentos que usaran, se concibe como una estrategia que
no debia ser sospechosa al ojo que los mira. Se narra que muchos iban en el Metro de
Santiago o en el microbus, que solamente se identificaran una vez realizada la irrupcion.
Preparadas en la noche anterior, las bombas Molotov iban en las mochilas guardadas. Una
de las sensaciones mas fuertes era el miedo heredado que se transmitia socialmente, cuyas
acciones no se movilizaban solo por un ingenuo heroicismo juvenil, la lucha habia
contemplado una serie de estrategias y destrezas que eran parte de un disefio planificado
que debia ser desplegado rapidamente por los estudiantes. A las 8.00 de la mafiana, en las
afueras del Liceo ya habia un reconocimiento entre los actores secundarios. El primero en
entrar es el cuadro de choque que irrumpirad con sorpresa en la entrada del establecimiento.
Vestidos con uniforme de liceo, jumper y pantalones, con capucha, pasamontafias y
pafiuelos que taparan los rostros, el grupo entraria abruptamente generando una sensacién
de asombro en los funcionarios cotidianos de la rutina. Seguido por la Guardia Roja, esta se
encargara de la oposicion al interior del Liceo, a los profesores se los encerrara en una sala
y los demas aclararan el objetivo de la toma a los otros estudiantes. El recuerdo de una
profesora mayor que se desmaya pudo haber truncado el fin de la accion directa, el cual era
manifestar que los estudiantes secundarios estaban activos y tenian estrategias para realizar

rupturas al orden del sistema dictatorial.
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Al interior del Liceo, uno de los testigos recuerda que una vez realizada la irrupcién se
produjo un momento de catarsis, alrededor de una hora cuya sensacion es la manifestacion
de una energia colectiva que causé la accién de romper los limites de lo permitido. Esta
accion serd acompafiada de la consigna “Territorio Liberado”, el cual se muestra en
fotografias que fueron tomadas por los agentes que estaban en el exterior y eran parte de la

coordinacion.

Después de la 10.00 de la mafiana, la Toma adquiere un caracter politico que es transmitido
por Radio Cooperativa al pais. Este dispositivo se incorpora en el film anunciando y
transmitiendo el suceso, siendo una radio de oposicion en tiempos de dictadura la que
acompafiara el discurso informativo de la politica chilena durante los afios ochenta, noventa
y dos mil hasta la actualidad. De ser un medio de comunicacion que transmite un discurso
nacional del progresismo social demdcrata de la Coalicion democratica, pasara a ser una de

las radios oficialistas durante los gobiernos de la Concertacion.

Los testimonios que evocan la accion directa, sefialan que las fuerzas policiales y civiles
empiezan a desarrollar una avanzada hacia el Liceo. En una escena que se representa con
videos y fotografias, se visualizan a los estudiantes en la zona alta del establecimiento con
banderas gritando las consignas del movimiento. El parlamento con la policia era a traves
de un megafono en que la orden era el desalojo inmediato. Los estudiantes se encontraban
con piedras y bombas Molotov que al momento en que la policia se acercaba lanzarian
desde arriba. La revuelta no duraria demasiado, y en el transcurrir de una hora, acercandose
al medio dia, se realizara la entrada al Liceo de la policia preparada para fichar y desalojar a

los estudiantes.

Una vez que se anunciaba el desalojo, los estudiantes bajaron del techo para mezclarse
entre los alumnos del Liceo. No obstante, la insignia del colegio los hacia identificar
facilmente. El cuerpo policial, la DICOMCARP vy agentes civiles de Inteligencia,
probablemente de la CNI, distinguieron a los estudiantes que habian realizado la toma. Uno
de los protagonistas sefiala que en la detencién los llevaron al patio de atras y los hicieron
arrodillarse en cuclillas con las manos en la cabeza, mientras a una de las compafieras la

golpeaban en frente de los otros. Ser testigos de los golpes a los otros fue uno de los modos
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en que los policias y los agentes realizaban para causar el miedo en los otros. Alli los
fotografiaron, los grabaron en video y los golpeaban con las lumas. Al recordar uno de los
estudiantes, sefiala que su pensamiento mas alla de la detencion de los organismos
represivos, era que en la casa lo iban a golpear por ser parte del movimiento y de la Toma.
Un temor que visualiza a la familia como la primera institucion en formar las conductas de
socializacion en la vida de los seres humanos. Participar en politica para los jovenes de los
afios ochenta, fue manifestar el profundo malestar que los hizo nacer y vivir en una
Dictadura que borrd el espacio publico y restringia el libre movimiento por la ciudad. El
temblor interior que producia la vida inerte en esos tiempos, era la sensacion que los haria

expresar toda esa energia acumulada.

La cotidianidad de la experiencia historica se representa en los espacios que visitan para
recordar, el cual opera como relato para los recuerdos. En el Liceo de Aplicacion, ubicado
en el centro de la ciudad, los ex estudiantes se retinen para narrar las formas en que
organizaban la salida a marchar. Relatando la topografia del lugar(minuto 28), el tlnel que
conecta ambas partes del liceo, entre Cumming 29 y Cumming 21, se configuré como un
espacio de protestas en que el grito: jY va a caer, y va a caerj o j El que no salta es
Pinochet, el que no salta es Pinochetj se transformaran en consignas de protestas que se
transmitiran hasta la actualidad. Alusiva a la dictadura, los estudiantes eran parte de la
lucha contra el régimen y tenian profundas convicciones de que eran actores de la historia.
El gesto simbolico de los alumnos asomados por la ventana del liceo, los cuales quebraban
el cuadro fotografico de Pinochet colgado en las paredes de los organismos institucionales,

es un acto que significa la ruptura con el simbolo del régimen.

En esta secuencia (minuto, 32), los ex estudiantes se encuentran con los actuales alumnos
del Liceo de Aplicacion. En este dialogo se confrontan las dos generaciones. Los que
visitan el liceo, interpelan a los actuales alumnos, si es que conocen la historia del liceo, y
que hubo 27 compafieros muertos en la época de la represion. La respuesta es negativa,
evidenciando que la ausencia de la formacion politica es la ausencia histdrica que se
representa en la nula fuerza de un centro de estudiantes. Los actuales alumnos sefialan que
el centro de estudiantes no sirve para nada, que solo aparecen cuando hay periodo de

elecciones. Este es un interesante punto porque se tratan dos problematicas. Por un lado, la
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transmision generacional de la experiencia reciente y, por otro lado, el contraste de la
vision politica de los antiguos alumnos con los que actualmente cursan la ensefianza

media.

En primer lugar, el ejercicio filmico representa la creacion de una realidad en que hacer
estas imagenes significa producir un trabajo de transmision intergeneracional. No es
simplemente el didlogo que desarrollan los ex estudiantes del liceo, sino que es la presencia
de estos conversando sobre la memoria del liceo lo que deviene en interaccion social sobre

el pasado desde el presente.

De esta manera, el acceso de filmar al interior del Liceo de Aplicacién- diferente al caso de
Liceo Arturo Alessandri Palma- significd reunirse y transmitir una memoria comunitaria de
lo sucedido en este espacio de aprendizaje y formacion para la sociedad. En este mismo
sentido, la diferencia de actuacion politica entre ambas generaciones es manifiesta en el afio
dos mil cuando la ensefianza en el aula se repliega hacia la institucion. La generacion
politica de los estudiantes secundarios de fines de la década de los ochenta, nacid y se
formo bajo un contexto de crisis social, politica y cultural, cuyas condiciones sociales y
politicas reducian los cuerpos al conductismo de las instituciones. Por lo tanto, entrar y salir
del espacio de aula lo transformaba en un actor politico que debia construir nuevos
territorios de discusion, y para ello, asumir el riesgo de desbordar las condiciones sociales
limitantes que operaban desde la rigidez militar. Asi, se observa una poética militante que
activo la necesidad de ser un actor politico colectivo que aportara en la lucha politica contra
la dictadura. El nexo con el presente, se conecta en un movimiento estudiantil secundario
que en el afio 2006 desarrollara un fuerte estallido social. De este modo, se puede inferir la
gestacion de un movimiento estudiantil que el afio 2006 iniciard un camino de protesta,
organizacion y recuperacion de la politica social y educativa que critica la tecnocracia

desarrollada por el Estado y los gobiernos de la Concertacion.

Las imagenes de la calle y las protestas, muestran una estética de la ciudad y del
movimiento que ocurre cuando se intervienen aquellos espacios en que lo dominante es el

funcionamiento sistematico del transporte pablico. El correr normal de las micros se ve
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paralizado y las escenas son registradas desde la cadmara de la prensa alternativa®.
Posteriormente, estos videos seran rescatados para la realizacion del documental dos
décadas después. En Cumming con la Alameda, se encontraba una plaza en que los
dirigentes motivaban la salida a la calle a marchar para llegar hasta el Ministerio de
Educacién. Esta topografia de los espacios publicos, muestran los lugares centrales en los
que se movilizaba la protesta. Tener visibilidad publica, les permitia ser visto y romper el
libre andar como si estos fueran cuerpos liberados de la opresion. Romper esta segunda
naturaleza, era fracturar el disciplinamiento de la frase de Pinochet que decia que a la
escuela se iba sOlo a estudiar. Segln Gino Pancani, ex militante de las Juventudes
Comunistas, “uno en la calle se ganaba el respeto en la Asamblea, por ejemplo, habian
personas que hablaban muy bien en la Asamblea, sin embargo andaban por la vereda. En

alglin momento se le enrostrd que las marchas eran en la calle y no por la vereda” (minuto,
13).

De esta manera, la accion social de paralizar las instituciones y el funcionamiento social
son formas de indicar que no todo estaba bien. El espacio publico de la ciudad de Santiago,
negado y controlado por los toques de queda dictados por Pinochet, medida que proscribia
la accién politica y el libre movimiento de los individuos y agrupaciones de la sociedad
civil, son profanados por la actividad de protesta. Por lo tanto, generando un escenario en
que la topografia tiene un giro escénico por la veloz e intensa irrupcion que el movimiento

estudiantil realiza.
Historia y devenir

Los testimonios van relatando las instancias de la organizacién del movimiento estudiantil
en conexion con el proceso sociopolitico que vive la sociedad chilena a mediados de los
ochenta. Desde la crisis economica del afio 83, periodo en el que se inicia el ciclo de

protestas hasta una vez entrado en el nuevo gobierno democratico, el film muestra a partir

% Prensa Alternativa como Teleandlisis, APSI y otros medios, los cuales fueron registrando el desarrollo
politico y social durante los tiempos de crisis durante el Régimen Militar. Los realizadores, sefialaron que el
argumento del documental aparecié mientras estaban viendo por television las imagenes de Teleanalisis.
Entrevista Revista de Antropologia Visual.
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de Insert escritos, los sucesos del contexto politico en el que se incorpora las acciones de la

organizacién secundaria.

Lawrence Maxwell, sociélogo, ex dirigente pro Feses, sefiala que la organizacion se fue
originando de forma zonal, en que aparece el Frente Unitario Democratico de Ensefianza
Media (FUDEM) el cual esta en la zona centro, la Unidad de Estudiantes Secundarios
(UES) en la zona oriente, el Movimiento de Estudiantes Democréaticos (MED) en la zona
norte y la Organizacion de Estudiantes Secundarios (ODES) en la zona sur de Santiago. De
esta manera se conformard la Coordinadora de Organizaciones de Ensefianza Media
(COEM), principalmente, organizada por los partidos de izquierda entre ellos el Partido
Socialista, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, la Izquierda Cristiana y el Partido
Comunista. En el afio 1985, aparece la Asociacion Secundaria de Estudiantes Cristianos de
la Democracia Cristiana (ASEC), los cuales en conjunto con la COEM conformaran el
Comité Pro Feses, en el cual, segin Maxwell, tiene un carécter mas gremial que politico.
No obstante de que la teoria y practica politica estaban instaladas en el

movimiento.(minuto, 15)

Segun Victor Osorio, ex dirigente del Comité Pro Feses el debate que habia en el interior
del COEM tenia que ver con el vinculo de los estudiantes con la caida de la Dictadura y la
Construccion del Socialismo. La convergencia de los estudiantes de izquierda con los
estudiantes cristianos, unos que proponian directamente la lucha armada y los otros mas
bien vinculados con la demanda gremial y nacional se transformé en un hito coyuntural que
los llevara a realizar una serie de tacticas, como las tomas y protestas, para producir la

sensacion de crisis del régimen (minuto, 16).

El afio 1986 se denominé el Afio Decisivo por el Partido Comunista. La implementacion de
la Ley de Municipalizacién de la educacion en este mismo periodo, es simultanea a la
mayor intensidad de movilizacion de las organizaciones secundarias que, segn algunos
relatos, se debilitara por los acontecimientos nacionales que empiezan a ocurrir. En el mes

de Septiembre de ese afio, los fusileros™, del Frente Patriético Manuel Rodriguez en la

™ Los Fusileros es el nombre de un texto testimonial de los agentes de Frente Patriético Manuel Rodriguez
gue haran el fallido atentado a Pinochet el afio 1986.
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Operacion Siglo XX erran el ataque a Pinochet, lo que en consecuencia traerd el

recrudecimiento de la represion.

En el Congreso Pro Feses, para dar forma a la Federacion de Estudiantes Secundarios, se
organiza un encuentro en la Universidad Catolica en que los dirigentes politicos intervienen
en la constitucion de la federacién. Este encuentro, segin el testimonio de Juan Alfaro,
marca un punto de inflexion en el movimiento el cual empieza a verse injerenciado por una
mesa politica que en los afios dos mil muchos de ellos son funcionarios de gobierno, es
decir, mandados por los partidos para organizar la Federacion de Estudiantes Secundarios
(FESES). Cuando la mesa politica constituye la FESES, la desilusion de los dirigentes de
los centros de alumnos del comité Pro- Feses los hace replegarse a sus bases, las cuales
seguiran actuando por la necesidad de la coyuntura. Al salir de la ensefianza media, Juan
Alfaro, dirigente de la FESES hasta 1986 y militante de las Juventudes Comunista en esos
afios, buscara nuevos caminos dentro de la militancia. Al cumplir el ciclo de estudio, los
estudiantes iniciaran nuevas trayectorias. La etapa de accidn politica secundaria habia

caducado.

Los testimonios, posterior a la construccion de la FESES, dan un giro hacia el relato de la
experiencia después del momento mas intenso del movimiento, el cual declina con el
Plebiscito de 1988. Rodrigo Hidalgo y Natalie Leighton indican que ellos esperaban el
fracaso de la eleccion. La suposicion de que el régimen no reconoceria el triunfo del No,
traeria como consecuencia la agudizacion de las contradicciones y la salida a las calles para
defender un triunfo no reconocido. Pues la historia no fue asi. El plebiscito era la salida
pactada con la dictadura y el grupo politico de la Concertacion se erigiria como fuerza
gobernante. La frustracién de Rodrigo Hidalgo y Natalie Leighton se evidencia en los
testimonios (minuto, 58). El primero sefiala que sali6 al Paradero 14 de Vicufia Mackenna y
veia a la multitud celebrando el triunfo del No, causandole mas bien una sensacion de
rechazo que de alegria, principal eslogan de la campafia del No. Natalie Leighton, por su
parte, indica que el vacio posterior se evidencia en que hubo personas que abrazaron a la
policia que los habia reprimido. Aquel gesto, posiblemente visto por television en reiteradas
ocasiones, quedo en su memoria como una imagen significativa de la ambivalencia del

“triunfo” que se celebr6 en las calles.
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Haber egresado de la ensefianza media y el nuevo escenario politico tuvo como
consecuencia que los estudiantes que habian sido parte de la organizacion tuvieran que
decidir sobre su proyecto subjetivo de vida. Ciclo que por la estructura funcional de la
ensefianza consiste en un cierre y una apertura, condicionando a tomar una decisién que
marcara el camino a seguir. Juan Alfaro (minuto, 57) , quién es uno de los que narra la
historia del Comité Pro Feses, nos relata que cuando sali6 egresado de la ensefianza media
tenia planeado volver a la militancia de base e incluso ingresar al Frente Patriotico Manuel
Rodriguez. Sin embargo, se fue a trabajar con los obreros, los cuales le mostraron que las
relaciones sociales de los mas antiguos eran una actividad muy digna que cambiaba una vez
que llegaban al hogar. Agotados por la jornada de trabajo, la imagen que construyo fue de
obreros alcohdlicos que ejercian la violencia sobre sus parejas e hijos, sufriendo una
decepcion tanto politica como afectiva al derrumbarse su imaginario de la realidad, lo que

lo lleva a generar un camino propio en el cual tenga la posibilidad de sustentarse.

Al entrar a estudiar Pesca, su testimonio deja un silencio que es su vuelta a la politica en la
universidad, sefiala: “me encuentro con un amigo y vuelvo al ataque”. No obstante, las
condiciones politicas ya no eran las mismas llevandolo al limite de la sobrevivencia. O
muere 0 migra de la ciudad, dénde opta por la segunda. El silencio surge en un momento
en que la democracia habia sido alcanzada y un nuevo aparato de inteligencia empieza a
operar con el nombre de la Oficina, el cual investiga a los miembros del Movimiento
Lautaro que continGa con su actividad subversiva. Mario Ariel Antonioletti rescatado del
hospital Sotero del Rio por un grupo de lautaristas, ex dirigente de la FESES hasta el afio
1988, cae el afio 1990 después de la delacion que realiza un ex colaborador de militantes

clandestinos que prestaba su hogar como casa de seguridad.

En esta secuencia, se relata que simplemente habia que irse para la casa, que ya estaba
cerrado el ciclo de actuacién politica, pero en el film se incorporan informaciones que
constatan las muertes de otros compafieros de la organizacion. Claudio Paredes,
perteneciente a los Consejos Democraticos (CODE) le explota una bomba en el afio 1988
en la Villa Portales. Maria Esther Cabrera, la Chichi, como la apodaban, muere en la
Operacion Albania el afio 1987. En la conversacion en la que esta Dago, hijo de Lumi

Videla- militante del MIR y Soci6loga de la Universidad de Chile, asesinada por la DINA 'y
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botada en la embajada de Italia- Dino Pacani y otros dos miembros, sefialan que la juventud
de fines de los afios ochenta era mas arrojada,incluso participando en milicias
revolucionarias. Dago sefiala que los hermanos del Lautaro y del Frente empiezan a caer
dada su filiacién con la milicia, no tanto por su asociacion al movimiento secundario, sino
que dado por su opcidn radical de la lucha armada que realizaban por fuera del movimiento
secundario. Por otra parte, Gianco Ragliati sefiala que algunos se hicieron responsables de

una lucha que los llevé a la muerte (minuto, 59).

En este sentido, es importante observar como aparece la extrema izquierda en la FESES y
coémo es su nexo afuera de la organizacion. Cuando esta empieza a ser cooptada por la
concertacion existe un desplazamiento en el ambito de la hegemonia de la izquierda mas
combativa. Segun Gonzalo Duran (minuto, 104), candidato a alcalde de Independencia el
afio 2000, y participe del Comité Directivo del Pro FESES, dice que se produce una
irrupcion socialista hacia el afio 1988 que rompe con el Partido Comunista. Mientras que
los militantes comunistas tenian en sus proyecciones hacer la revolucion para llegar al

socialismo, los otros estaban pensando en que debian administrar el Estado.

De esta manera, se observa una via politica con el surgimiento de una joven elite politica
que tendrd como resultado a la Concertacion en el gobierno y, por otro lado, un grupo de la
izquierda radical que se atomizara en el curso de los afios y volvera a las poblaciones. La
violencia de la accion revolucionaria durante los afios de dictadura, tendrad un significado
diferente una vez recuperada la democracia en que el aprendizaje politico, por medio de
partidos e instituciones democraticas se constituird en la forma de hacer politica. Este
escenario, es el signo de las dos vias de la izquierda, por una parte se encuentra la
Renovacion Socialista que tendrd al Partido Socialista por una via socialdemocrata que
transforma sus lineamientos de entrada a la década de los noventa y, por otra parte, el
debilitamiento del Partido Comunista Chileno que confluye con la caida del Muro de Berlin
y el Bloque Socialista, el cual tomara una posicién extraparlamentaria critica a los

gobiernos neoliberales.

De esta manera, la heterogeneidad de la juventud que participé en el movimiento estudiantil

tomé rumbos diferenciados. Unos se adaptaron al nuevo modelo siguiendo una vida comin
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y alejada del ambito politico. Otros fueron cooptados e ingresaron como miembros del
naciente aparato politico gobernante y, finalmente, el otro grupo se atomizé quedando en el
margen de una izquierda marginal haciendo trabajo politico en las bases, o tomando una via
subjetiva de vida y liberacién vinculadas con la construccion de mundos alternativos en el
ambito contracultural. La acumulacion de experiencia de estos Gltimos, sera transmitida
como memoria a partir de actos y acontecimientos que intensifican el sentido contradictorio
de la historia. Asi, la incipiente crisis que se evidencia a mediados de la década del dos mil,
periodo en el que se realiza este documental, tendra como fenémeno el resurgimiento de los
movimientos sociales de caracter secundario (2006) y Universitario (2011), los cuales
construirdn una importante critica al sistema neoliberal en el que ha funcionado la sociedad
chilena. La medidas facticas de privatizacion legitimadas y profundizadas por los gobiernos
del afio dos mil, seran factores que haran surgir y evidenciar la naturaleza conflictiva de la

ganancia de unos pocos sobre muchos
Los realizadores en off

El film exhibido el afio 2005, se visualiza como un importante documento que es trabajado
a partir de material de Archivo de Radio Cooperativa, documentos propios y masica que
apela a la nostalgia como son las canciones musicales de Congreso “Ya es Tiempo”, de
Shwenke y Nilo “El Viaje”, entre otros, los cuales aumentan las sensaciones de melancolia

de un tiempo perdido.

En este sentido, siendo un aporte a la memoria politica de un grupo no observado en la
década del dos mil como es el movimiento estudiantil, ya que todo el pasado era
configurado en la épica del Plebiscito del 88, el montaje del film constituye una serie de
voces en que los realizadores se omiten exceptuando la incorporacion del Sonidista, el cual

fue parte del movimiento estudiantil, teniendo presencia en el documental.

Si bien la aparicion no se concentra en la incorporacion de los guionistas y montajistas del
film, como si ocurre en filmes como “Mi vida con Carlos”, de German Berger, la polifonia
de voces testimoniales le dan espacio al cuerpo de los otros. En este sentido, este tipo de
documental en el que aparecen voces corales, instala el debate de quien son las imagenes

que aparecen en film. En este sentido, los realizadores en off se encuentran afuera de la
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imagen construyendo el hilo dramético en el cual consiste la historia, salvo de Kiriakos
Markas, quién da su testimonio y trabaja en el film. De esta manera, la naturaleza por partes
de la realizacién cinematogréfica sitia a los realizadores en este doble juego, de mirar
desde afuera y aparecer en el interior. Asi, mientras los realizadores Pachi Bustos y Jorge
Leiva estan de manera omnisciente, como los formatos tradicionales del documental

informativo, el sonidista es parte del tema del film y de la historia del film.
Mi vida con Carlos, German Berger.
Necesidad Vital y reflexion: la busqueda del padre

A los 30 afios, German Berger realiza el film Mi Vida con Carlos en que su objetivo
principal sera reconstruir la vida de su padre Carlos Berger Guralnik, detenido desaparecido
tempranamente en los inicios de la dictadura en Chile. El documental se construye a partir
de la necesidad de generar la imagen paterna abruptamente despojada por la violencia. Con
esto, Germéan Berger no solo reflexiona sobre su experiencia sino que busca extender un

hilo de memoria que es necesario reconstruir para comprender su propia vida.

A los meses de vida, German perdera a su padre sin conocerlo. En un helicoptero que
recorrid las carceles de Chile y los centros de detencidn erigidos por los golpistas, un grupo
de militares selecciond a una serie de militantes de la Unidad Popular cuyo objetivo
consistio en la eliminacién de los agentes que trabajaron en el gobierno anterior. Carlos
Berger, militante comunista, abogado de la Universidad de Chile, fue enviado a
Chuquicamata en el cargo de comunicaciones del gobierno, en el cual se le destin para
convencer a los obreros de continuar con la produccion del Cobre. Como lo indican los
historiadores, la planta de mineral ubicada en el Norte Grande era uno de los yacimientos
mas importantes del pais, sector econdmico que habia experimentado una de las principales

politicas estatales con la Nacionalizacion del Cobre ocurrida dos afios antes.

Los obreros de Chuquicamata eran catalogados como una “aristocracia” obrera que al ser
un sector econémico importante para el pais, con un fuerte sindicato, se constituyeron para
la derecha como uno de los grupos para disputar y con el cual podria generar el sabotaje al

gobierno produciendo un escenario de crisis estatal. Y asi fue, la Batalla de la Produccién
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(Vuskovik, P., 1993) como se denomind en aquellos afios, era una de las tareas mas
importantes que estaba desarrollando el gobierno. Los sectores de derecha detenian el
trabajo el cual era funcional a la construccién de un ambiente de crisis que proyectaba el
Golpe de Estado. En este contexto, el trabajo de Carlos era de suma importancia para el
gobierno popular, que se caracteriz6 por un fuerte sentido misional de los militantes en una

obra colectiva en que el camino al socialismo se fraguaba en terreno y con el cuerpo.

La Caravana de la Muerte es un caso “emblematico” por ser uno de los crimenes mas
cruelmente planificado, en el que no sélo se enfocé a la desaparicion sino que a causar el
choque de una imagen y ambiente de terror. Cercano a los 40 afios, el realizador abre la
memoria, el terror y el miedo de lo que significaba todo lo que rodeaba la historia de su
padre. De esta manera, hard hablar a sus tios, los hermanos de Carlos, y a Carmen Hertz,
abogada de los derechos humanos, quién después de la muerte de su esposo dedicara su
vida al trabajo para a buscar los responsables de las violaciones de derechos humanos con

una fuerte presencia en el ambito de la vida pablica.

Desde las relaciones familiares, German tiene el objetivo de que los hermanos de Carlos,
Eduardo y Ricardo, junto a Carmen, se junten a conversar sobre la figura de Carlos. En el
documental, visita a cada uno de sus familiares. El primero es Ricardo, hermano menor de
los tres hermanos, el cual después de haber sido militante de la Unidad Popular se vuelve
empresario. Junto a su familia, los primos de German, en un plano - secuencia que los
muestra reunidos en el patio de su casa, los primos sefialan que conocen el caso Caravana

de la Muerte por television, a través de reportajes.

El impacto de la muerte de Carlos sobre Ricardo lo repliega al silencio y a la
transformacion de su vida. Al volverse empresario, en la soledad se indica un acto de
conversion, en el que muchas veces tuvo que negociar con obreros del lado de los
empresarios, defendiendo los intereses de la empresa. La negacion a recordar, tendra
espacios en los que se abre a narrar como era Carlos. Si bien acompafia las escenas, el
repliegue a contar un discurso traumatico de dolor se comprende como una de las formas de
confrontar la memoria traumatica, dando espacio al silencio y al olvido. Dice Elizabeth

Jelin (2012), que el silencio del dafio causado es parte constitutiva de los sintomas que los
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sucesos traumaticos golpean y producen dolor, generando un olvido evasivo (P.64). En este
caso, no hablar es el silencio de Ricardo, quién respeta el derecho a la memoria de German
y acompafa el proceso de filmacion, con gestos que lo conmueven y descolocan en el

transcurso de film.

La actuacion de su tio Eduardo, el cual se encuentra frente a la muerte por verse afectado de
un cancer, hace que este tenga una disposicion particular a la memoria de Carlos. En el
film, tendrd una importante presencia al trabajar el recuerdo y de cdmo €l empieza a
producir un duelo que le permitira hablar de si mismo. Eduardo, quién vive en Canada hace
mas de cuarenta afios, acompafiara en el proceso de realizacion del film a German. En una
de las escenas en que el realizador presenta a la familia, el didlogo que tiene con sus hijas,
con quienes se comunica en ingles, reflexionan de la decision que tomo de irse de Chile y
construir un futuro en el exterior (minuto, 10). De la escena familiar hablando sobre la
importancia de participacion en el film, Eduardo realiza el viaje a Chile a reencontrarse con
el pasado que desea re-elaborar. La disposicion de hablar de sus experiencias y reflexiones
en torno a la figura de Carlos, lo sitian en un lugar que comunica las sensaciones que lo

motivaron a salir del pais.

En tercer lugar, las conversaciones con su madre Carmen Hertz generan el hilo familiar que
ayuda a reconfigurar la imagen de Carlos Berger. Carmen es una reconocida abogada de
Derechos Humanos que trabajo en la Vicaria de la Solidaridad. Ella va develando la
historia con Carlos, el enamoramiento, la conviccion social y la tragedia que los conducira
al exilio y a volver a Chile a trabajar para lograr justicia en contra de los criminales. En este
sentido, la intimidad familiar se encuentra atravesada por las condiciones sociales e
historicas en la que habitan los sujetos de esta historia. Si bien el enfoque de narrar se
genera desde los sentimientos, afectos y reflexiones sobre la experiencia de vida de
German, es insoslayable hablar de lo publico, donde Carmen Hertz genera la conexion
politica. La historia del contexto militar suprime la vida familiar e intima de los Berger-
Hertz y los Berger Guralnik, produciendo las decisiones y cambios para el repliegue y

cuidado de si mismo.

156



No hay separacién entre vida privada y espacio publico. La dictadura militar y la violencia
irrumpieron en sus experiencias destruyendo el hogar que se habia construido en los afios
setenta. La idea de una familia extendida en que el parentesco no solo fue nuclear y
paterno, se ve cercenado por la Caravana de la Muerte. Como las estocadas del corvo que
laceraron el cuerpo de Carlos, las heridas marcarian la vida familiar durante décadas en que
el cuerpo destruido y desaparecido era la imagen de un pais desgarrado por la violencia.

Que los dos hermanos de Carlos y su pareja Carmen se reunieran, no solo era un trabajo de
reflexion ante la existencia, para que German construyera la imagen de su padre, sino que
era un ejercicio de memoria para elaborar el trauma compartido. En una escena que muestra
la exposicién de imagenes antiguas de los hermanos Berger Guralnik, los cuatro
reflexionan el recuerdo cotidiano de Carlos (minuto, 15). En la playa, la reiteracion del
video familiar repite una imagen que para German se configura entre el fantasma y la

imagen mitica del padre.

La relacion de un fantasma que aparece como una imagen proveniente de la tragedia se
contrasta con la figura heroica y bondadosa que se construye desde las narraciones del
recuerdo de los otros. Para German, es la Unica forma de imaginar a Carlos, una imagen
que aparece en sus suefios de nifio y en la profunda melancolia que le hizo sentir la pérdida
de su padre. Por medio de fotografias, videos y una carta que sale mencionada cuando esta
en la carcel de Calama dirigida a su madre, “recordando al enanito”, la emotividad del film

muestran el despojo de un amor y lazo parental.

Al contrario de las teorias modernas que describen el régimen del patriarcado, en que el
hombre blanco, heterosexual, victorioso y dominante se configura como un concepto
constitutivo del capitalismo y de la sociedad dominante, la figura de Carlos se construye
como un hombre que rescata las ideas caballeresca de una masculinidad heroica, con una
especial sensibilidad ante el proceso social y un comunista que era progresista en la
definicién de Carmen Hertz, quién lo conocié como amante, compafiero y padre muy joven.
Esta imagen mitica de la perdida, no vierte un relato de afectividad y romanticismo que se
distancia de la racionalidad cientificista. Su trabajo como encargado de comunicaciones en

Chuquicamata, lo signara como un agente que buscaba un convencimiento politico para la
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produccion del estatismo en el Area de Produccion Social de un gobierno socialista,
estando en un escenario social que contradecia la estructura politica del Estado.

Entonces, la necesidad de reconstruir la figura de su padre por parte de German se asocia a
que ha dejado de ser hijo para transformarse en padre de dos hijas. La segunda de ellas, a
penas de un afio, nacié el mismo dia que German, cuyo azar en el calendario construye un
significado particular de lo familiar. En este sentido, reconstruir la figura de su padre
significa reflexionar sobre si mismo como padre, identificAndose a partir de un rol social y
afectivo como parte de un parentesco roto donde la pérdida es un acto que necesita ser
transmitido hacia sus hijas. German conoce a Carlos por medio de relatos, de imagenes de
fotografias y de videos grabados cuando su padre era joven, es la forma en que le da
significado al material que no pudo tocar, ni sentir, ni abrazar. De la misma forma, da a
conocer a sus hijas la imagen de su abuelo, la que se encuentra en un mueble de su casa en

que German le pregunta: ¢Sabes quién es €l? Y su hija contesta: T papa.

De esta manera, observamos la fuerza que la imagen representa. Mostrar en soporte
cinematografico, significa construir una imagen del padre desaparecido, la potencia de lo
que expresa y lo que produce en los otros. El testimonio de German se desarrolla a partir de
la perdida a una temprana edad. Los relatos, el viaje a Chile, las escenas de los lugares,
componen la historia de su joven padre. De esta manera, siguiendo las reflexiones de
Gonzalo Aguilar (2015), la relacién entre cine y vida se encuentra estrechamente ligada a lo
que es la imagen como construccion de identidad que constata un indicio de la figura de
Carlos. Por medio de estos objetos simbolicos fragmentarios, la narrativa de German se

acerca a su vida con Carlos.
Exilio y violencia

La violencia que ejecuta la dictadura no sélo se observa por la muerte que significa perder
un familiar, sino que se manifestd en la salida del pais porque las condiciones sociales y
subjetivas no eran aptas para la sobrevivencia. En el territorio nacional, la ola de violencia
militar se coadyuvo con la propagacion del terror, el repliegue de las fuerzas de resistencias

y el control social a través del miedo en la poblacién.
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Carmen Hertz y Eduardo Berger, relatan la historia de la situacion de desaparicion de
Carlos. En el film, las grabaciones en Chuquicamata muestran un pueblo abandonado por el
fin de la explotacion minera, donde las narraciones diferencian los afios setenta con lo
actual. El relato de Carmen Hertz es enunciado desde su experiencia, en el que indica que
se trasladan al Norte recordando la escena de la llegada de los militares en septiembre de
1973. En el puesto de radio, Carlos, encargado de Comunicaciones por parte del gobierno,
desatiende la orden militar de presentarse en la carcel de Calama. Cuando lo van a buscar
los militares, mientras continuaba la transmisién, sefialé que le pusieran un largo cable para
salir a informar a las calles sobre lo que sucedia. Cuando fue detenido lo llevaron a la carcel
en la cual Eduardo y Carmen lo irian a visitar, mientras la confusion de lo que se venia no
tenia precedentes anteriores. La comunicacion fue escaseando y por medio de cartas se
comunicaba con su madre desde la carcel hasta octubre de ese afio. A la llegada del
helicéptero, la movilizacion de Carmen sefiala que ni los mismos militares sabian lo que iba
a suceder. La Operacion Caravana de la Muerte, se paseo por las principales carceles de
Chile seleccionando a presos politicos que habian sido funcionarios del gobierno popular.

En este relato, Carmen sefiala que va hasta la casa de un oficial del ejército en Calama,
cuando ya los trasladaban hacia el desierto, el cual no le daria explicaciones y con un gesto
despavorido le cierra las puertas. Cuando vuelve, por teléfono, se enteran junto a Eduardo

de que todos los que habian sido seleccionados fueron fusilados.

El testimonio de Eduardo que narra el acontecimiento de desaparicion de su hermano se
concentra en narrar su actuacion como médico y cémo miembro de la familia Berger-
Guralnik. Cuando van de vuelta a Santiago, mientras una imagen de la carretera en el
desierto escenifica la voz en off del testimonio, se detienen y hablan con el padre, el cual
pregunta en qué situacion se encuentra Carlos. Primero, Eduardo responde que grave, y
posteriormente, que esta muerto. Al llegar a Santiago al hogar, Carmen es abrazada por
Dora Guralnik, la madre de Carlos, quién en el recuerdo de esta se encerro en el escritorio
del hogar y peg6 un grito desgarrador. El grito, en las situaciones de terror y dolor, es el
alarido del cuerpo afectado que siente la fuerza de la violencia exdgena. Al grito de Dora,

Carmen lo recuerda cémo si fuera el dolor de cuando una esta pariendo. El grito de la
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madre de su hijo desaparecido, es la primera reaccion ante el dolor de la perdida violenta
(minuto, 107).

Después de la desaparicion, Carmen con German se iran al exilio en Argentina, donde la
situacién politica se caracteriza por la reiteracion de la violencia, donde posteriormente se
trasladaran a Caracas. En estos afios, mediados de la década del setenta, Carmen tiene que
tomar la decision si acepta o no recibir una beca. La vida en Chile era muy peligrosa para la
esposa de un militante comunista y con un hijo que necesitaba ser cuidado.

Posteriormente, después de cinco afios viajando, volveran a Chile, donde Carmen ingresa a
trabajar en la Vicaria de la Solidaridad, organismo que recopila la informacion de los
torturados, ejecutados politicos y desaparecidos. Se muestran imagenes de los funcionarios
de la Vicaria realizando movilizaciones en respuesta de la violencia hacia las mujeres
desaparecidas. Para el régimen, el enemigo interno eran los militantes comunistas y
marxistas, los cuales seran asociados como todos aquellos que se opongan al régimen de
Pinochet. En este escenario, Carmen siendo abogada jugara un importante rol como
querellante de las violaciones a los derechos humanos transformandose en una mujer

peligrosa para el régimen militar.

Soltera y con un hijo de Padre desaparecido, Carmen sufrira la persecucion de los
organismo de inteligencia, el cual asesinard a la nana que cuidara a German en el hogar.
Este acontecimiento ocurrido en el afio 1987 se une con el suicidio de los padres de Carlos
y Abuelos de German, haciendo que a los 15 afios este ultimo no quisiera vivir mas en
Chile. Se fueron a Paris, cuyos relatos indican la inestabilidad en la que estaban. Ambos,

Carmen y German, se encontraban agotados de la violencia que destruy6 a su familia.

En esta secuencia, aparece Barcelona como el lugar en el que German quiere hacer su vida.
En unos de los viajes que hacen desde Paris, la ciudad catalana aparece como un espacio
de libertad que Germéan proyecta en contra del espacio concebido (minuto, 32). Este
espacio de representacion, se distingue de la experiencia chilena en que la ciudad de
Santiago estaba sitiada y era violenta para los jovenes, los cuales no se podian expresar ni

manifestar. German sefiala que en Barcelona descubrié que la vida era diferente.
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La continuidad de una familia perseguida que anhela un espacio para habitar se muestra en
sus abuelos, los cuales provienen de Europa del Este producto de los contextos de
catastrofes que se experimentan en el Continente. De descendencia Judia de Izquierda, los
padres de Carlos se asentaran en Chile hasta que la dictadura destruya la familia Berger-
Guralnik. Ambos padres se veran muy afectados por la muerte de Carlos y se suicidaran
durante la década de los ochenta.

Aungue el exilio es una salida del pais causada por la violencia, existe un componente
subjetivo que observa la salida como clara opcion para continuar con su vida. Las
condiciones internas de Chile en los afios de la Dictadura, hacia que la vida estuviera en su
limite y, estar o irse, era una decision que se encontraba relacionada con la existencia que

se queria hacer.

En el mismo sentido, siendo médico, Eduardo Berger ahogado por el contexto de violencia
en los cuales, a parte de la muerte de Carlos, habian sido asesinados otros dos compafieros
de trabajo, lo llevaré a irse a Canada y realizar su vida en el pais del Norte. El sefiala que
una de las mejores decisiones que pudo tomar fue haber salido del pais en el momento

justo.

De esta manera, la familia de German se vera escindida por los caminos que cada miembro
tome. Mientras Ricardo y Carmen continuaran en Chile haciendo una vida diferenciada, en
que Carmen dedicara su vida a la causa de violaciones de derechos humanos, que le hara
ser una mujer publica y construir solidaridad entre hombres y mujeres afectados por la
violencia, Ricardo se repliega en el anonimato. Por otra parte, el exilio serd para German y
Eduardo uno de los caminos a recorrer. La saturacion de la violencia los afecto intimamente
desde el momento en que Carlos Berger fue desaparecido por los agentes de la DINA.
Eduardo, siendo muy cercano a Carlos, volvera a acompafiar a German el cual necesitara
reconstruir una imagen del padre. Como sefiala Rogerio Haesbeart (2011, P.110), la
desterritorializacién que pueda efectuar-se en un sujeto como punto de fuga €s un momento
que se desarrolla en la experiencia de vida. Posterior a este instante en que se busca un

nuevo espacio, la re-territorializacién es un acto de volver a construir un significado del
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lugar que se habita. Carlos como Eduardo, escapando de la violencia, construirdn espacios
en los que puedan habitar junto a sus familias.

Este contexto familiar y politico, lo llevara a decidir hacer su vida fuera de Chile.
Después de la muerte de su ama de casa y del suicidio de su abuela, German decidira
realizar su punto de fuga que lo llevara alejarse del contexto chileno y construir una nueva
vida. A los 38 afios, instante en que ya tendra una familia constituida, la figura de Carlos

aparecerd como interrogante y modo de realizacion cinematogréfica.
Piel y duelo: autobiografia y cine

Segun Ana Amado, hay filmes que son para elaborar un duelo reprimido por causas de la
violencia y la disposicion de los sujetos para tratar el tema (P.164). El problema del
recuerdo era que se presentara como repeticion. No obstante, la resignificacion de este se
concibe para darle otro sentido. La apertura familiar a trabajar el tema, es para German
reconstruir el recuerdo de su padre para transmitirlo a sus hijas (Johansson y Vergara, 2014
P.94). El recuerdo de Carlos se configuraba en una sociedad en que la violencia lo afectaba
directamente, generando una repeticion del trauma, o acting out, en el que no habia
distancia ni momento de detencion. Es asi como, muestra su autobiografia contextualizada

en una tragedia que parecio no tener salida.

En el film, ejercicio de autobiografia y memoria, Germéan se incorpora como actor en el
cual su cuerpo es narrador, protagonista y realizador de su historia a partir de la
desaparicion de Carlos, cuando sélo tenia un afio. Esta autobiografia entendida como la
conformacion de un sujeto en el desarrollo del tiempo (Amado, A. P.165), se demuestra por
imagenes que representan estos diversos momentos y sensaciones que tenia, con fotografias
de nifio al cuidado de Carmen, imagenes grabadas en su adolescencia como uno de los
nifios que crecié con un padre desaparecido por la violencia politica y la mirada
retrospectiva desde él como padre en Barcelona, dando muestra de un factor documental de
la autobiografia. Este es un relato que va desde la intimidad familiar hacia lo puablico,

realizando escenas con su madre y sus tios, Eduardo y Ricardo.
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Eduardo, quién se encuentra en el limite de la muerte, realiza en conjunto con German el
duelo con Carlos y su madre, los cuales en una imagen en el cementerio representa una
comunicacion imaginaria con sus muertos. Los dos hermanos vivos, Eduardo y Ricardo van
al cementerio vestidos con la Kipa, gorro que simboliza su origen judio ante la cdmara.
Desde un plano que muestra la llegada en que los cuerpos van ingresando al cementerio y el
foco puesto sobre la tumba, Eduardo narra un testimonio en que se muestra la cercania con
su madre y su hermano muertos, pues, ante el abismo que lo sitia su enfermedad, la muerte

préxima es el escenario de lo que vendra.

La importancia de Eduardo en el film, es que no s6lo tiene una disponibilidad absoluta para
trabajar e incorporarse en el film, sino que él también se prepara para la muerte. Ricardo,

mas lejano, cumple una funcion de acompafamiento de lo que para German es importante.

En este filo de la muerte y duelo que rodea el film, las escenas finales grabadas en la carcel
y en el desierto representan la reclusion y la desaparicion en un espacio de inmensidad. La
carcel, simbolo de encierro, es grabada desde un foco superior que produce una escena en
que Eduardo y German dan vueltas, como si quisieran reencontrarse con los ultimos
momentos de vida de Carlos. En esta secuencia, Eduardo se cuestiona no haber actuado
cuando a Carlos lo detiene la Caravana de la Muerte. Como médico, sefiala, podria haberle
dado alguna pastilla que le causara malestar y asi poder trasladarlo al hospital, rompiendo
el curso de los acontecimientos que sucedieron. En aquellos instantes, en los que se
desataba el temor, realizar una accion heroica no era precisamente lo que efectuaron los
sujetos mas funcionales como se autodefinia. Solo el heroismo politico caracteristico en los
sujetos revolucionarios podria haberle dado la potencia de una accién de esa envergadura.
Este cuestionamiento especulativo, de haber sido méas tactico frente al escenario de la

muerte, muestra la distancia y reflexidn racional que el tiempo le da.

Elizabeth Ramirez, sefiala que el segundo periodo de filmes de posdictadura en Chile,
aproximadamente del afio 2003 en adelante, hay un giro del “cine de los afectados™ al “cine
de los afectos” (2016, P 41). Siguiendo este razonamiento, observamos como la cdmara se
muestra enfocando cada paisaje en que la potencia del cine se deja develar. La piel del cine,

como la llama, se configura por la poética y textura que producen las imagenes, sonidos y
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la cdmara. En este sentido, la piel vendria a ser como la imagen poética que configura desde

el énfasis en el elemento visual hacia la voz y la palabra.

Asi, no s6lo la incorporacion del realizador en el film muestran un acto performativo que
demuestra el modo de produccién cinematogréfico, ya que la incorporacion del realizador
observa la forma de hacer, sino que la imagen de los diversos enfoques tratados en el
momento de montaje representan la poética del dispostivo.

La representacion del desierto muestra la potencia del plano en que los cuerpos van
tomando diversos enfoques, desde el cuerpo entero y grupal en el desierto, hasta la imagen
del rostro de German que en una escena de catarsis (minuto, 1.10) muestra la gestualidad de
los afectos al emitir un testimonio de su relacion con el padre desaparecido y visto la ultima
vez en el desierto. Los cuerpos son incorporados y aparecen como los sujetos parlantes en
el plano paisajistico, alimentando la expresividad de la voz. Esto, con el fuera de plano, de
lo que significa el desierto para los familiares de detenidos desparecidos. En un territorio en
que la desolacion y la pérdida de cuerpos fue locacion a principio de los afios noventa de
una serie de registros audiovisuales, los familiares vuelven a buscar en la inmensidad, en
que el sol de mediodia, el viento y el frio de las noches que erosiona y agota la piel de los
cuerpos. Para los filmes de memoria, el desierto aparece como un lugar en que la imagen
del cuerpo humano se muestra minima ante los siglos de un paisaje siempre en formacion
en el cual dominan los procesos anecumenes para los humanos. De esta manera, el desierto
se pliega como fotografia y escena en que el plano paisajistico muestra un territorio que da

sentido a la desaparicion de Carlos Berger.

En un film de exilio y desaparicion, las imagenes de los espacios, de los movimientos son
de suma importancia. Barcelona, ciudad europea y uno de los focos culturales mas
importantes del siglo XX, representa un espacio para poder desarrollar una vida acorde con
la normalizacion de occidente. Para un miembro de una familia que fue cercenada en Chile,
esta imagen de la cultura como reproduccién social se diferencia del desierto como el
territorio de la naturaleza indomita, espacio en que la presencia de los sujetos se hace
minima. La camara solo capta un instante del desierto infinito. Como en Nostalgia de la luz

de Patricio Guzman, el desierto se sitila como un sitio de busqueda de los desaparecidos y
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de los antepasados (Urzua, M., 2014, P.180). Para German, en este espacio el plano
adquiere un énfasis afectivo, que sera el inicio significativo del reencuentro y de su vida

con Carlos.

Mirada a la infancia compartida: lo familiar y el Proyecto Hogares en el MIR.

Macarena Aguil hija de militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionario, realiza un
documental, El edificio de los chilenos, que narra la historia del proyecto Hogares que llevo
a cabo el MIR en el contexto de la Operacion Retorno en el afio 1978, cuyo objetivo se
fundamentd en construir un espacio educativo para los hijos de militantes que habian
iniciado la vuelta a chile. Realizado desde una perspectiva autobiogréfica, el documental
representa la experiencia de los nifios y nifias que fueron parte del proyecto. En este
sentido, la polifonia de voces muestra los puntos problematicos en que cada uno de los
nifios, hoy adultos, a partir de su memoria recuerdan la experiencia en torno al proyecto

hogares.

En este sentido, el proyecto colectivo problematiza lo familiar y las decisiones de los
padres en torno al contexto politico que afectara la relacion entre padres e hijos del MIR.
En el analisis de este documental, se presta atencion a los modos en que se representa la
experiencia del Proyecto hogares, en las imagenes de los espacios en los que se
experimento este proyecto y las problematicas familiares que tuvo como consecuencia la

fractura identitaria.
Nacer para la experimentacion.

La persecuciéon de la DINA a los militantes miristas y de los miembros de la Unidad
Popular, se sostuvo a partir de métodos en los que la violencia provocaba un dafio corporal
y afectivo que implico causar una fractura en la psiquis y sentimientos de los militantes. En
el inicio del film, Macarena Aguilé sefiala que fue secuestrada para ser un instrumento que
la DINA utiliz6 para poder hallar a su padre. Este acto causo la caida del padre en las
manos del organismo de inteligencia y la decision de este de enviarla al exilio junto a su

madre que llevaba algunos meses en el exterior.
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Francia fue un lugar de destino para los exiliados socialistas y miristas que vivieron el
destierro y tuvieron que desarrollar formas de organizar la denuncia, la solidaridad y la
resistencia con los que se quedaron en Chile. Llegando al lado de su madre, Macarena
vivird en Francia mientras la direccion politica en el exterior pensaba en la Operacion
Retorno que se iniciara en 1978. Con fotografias y videos se observa la vida de Macarena a
cortos afios de su vida, en los edificios en los que recuerda las reuniones de los comparfieros

de su madre.

En este contexto, la formulacion del Proyecto Hogares es una respuesta a una discusion
emergente al interior del partido, cuya principal causa se debe a que sélo miembros varones
se encontraban viajando a Chile conduciendo el retorno. En consecuencia, las mujeres del
MIR, no solo manifestaran su malestar frente a esta situacion, sino que formularan un
proyecto que se dirigira a los hijos e hijas de militantes que decidieron volver a combatir a
Chile, cuestionando no solo la division sexual del trabajo femenino al interior del partido,
sino que instalando uno de los puntos centrales de la identidad militante y la
conceptualizacion de lo familiar en el MIR. Al estar ingresando a Chile solo militantes
varones, se constataba el rol masculino de la lucha y el rol femenino del cuidado de los

hijos.

El disefio del proyecto muestra de forma planificada como sera la vida de los nifios. Con la
ayuda del estado de Bélgica, estos viviran en un Hogar en el que habia piscinas, juegos de
mesa y un bosque cercano gque produce un paisaje educativo en que los hijos, un grupo de
60 nifios de diferentes edades, se reuniran en una escena idilica si se piensa en contraste con
la situacion de los padres militantes y el contexto escolar de los nifios del mundo popular en
Chile. En esta primera etapa, se observa el primer desapego entre hijos y padres, donde hay
un seguimiento acucioso y estudiado de los problemas que se desprenderian de la ruptura
familiar. Por medio de un enfoque de la camara que fija su atencion en distintas partes de
un documento escrito elaborado por la pareja y la madre de Macarena, se identifica los
posibles problemas que se manifestaran en los nifios y nifias: 1) el duelo de la separacion y
la incertidumbre, 2) el acoplamiento e integracién entre los nifios y 3) la doble pertenencia
que se producira a partir del origen de los padres bioldgicos y la nueva figura que cuidara a

los nifios, los padres sociales (minuto, 23).
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Es interesante observar como la idea del proyecto se genera en una Europa que deviene de
mayo del 68, en que Macarena muestra fotografias y videos de una gran escuela en la que
los nifios se juntaran. Uno de los testimonios que se incorpora en esta primera parte,
evidencia uno de los problemas que surgird. En una escenografia de fondo blanco, el
testimonio de una compariera indica que ella estaba acostumbrada a las cuatro paredes de su
hogar. Verse rodeada de nifios, con los cuales debia compartir la habitacién y otros espacios
de la vida cotidiana, le produce una molestia que desorganiza su vida. De una habitacion
privada a una escena colectiva, el recuerdo representa el malestar por haber cambiado de
situacion tan rapidamente y de manera forzada (minuto, 27).

En esta primera instancia, momentos en los que se da inicio a la Operacion Retorno y el
Proyecto Hogares en Europa, las imagenes que se dan en el documental representan un
proyecto vanguardista que provoca molestia al interior del MIR. En efecto, el tema de los
hijos surge en un nuevo contexto urgente al interior de la organizacion. Si bien el escenario
chileno se planteaba como el lugar central del retorno y de la realidad de América Latina, el
contacto con Paris y Francia habian empezado a problematizar las estrategias para afrontar
el surgimiento de una primera generacion de hijos de militantes que producia un nuevo
escenario, de cdmo serian educados los hijos y qué sucederia con ellos mientras se

ejecutaba la Operacion.

Antes de viajar a Cuba, espacio en el que se desarrollaria el proyecto, la figura del Padre
Social que cuidara y educara a los hijos, aparece en la vida de Macarena, quién recuerda el
acontecimiento en que los nuevos hermanos, Gerardo de 6 afios y Andrea de 2, le son
entregados en una estacion de tren, mas Manuela que recién habia nacido y posteriormente
se integrara al grupo familiar. A partir de su conversacion con su padre social (minuto 19),
recuerda que los nifios se despidieron de sus padres biologicos y que no fue tan dramatico
como era una de las posibilidades. Los recuerda tranquilos y jugando sin saber lo que

vendria.

La iniciacién del proyecto no solo evidencia la capacidad intelectual y posibilidades de los
militantes frente a la Operacidbn Retorno, también muestra la disponibilidad de

experimentar desde la intelligentsia que se podia producir, originando un nuevo escenario
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que modificaria sus vidas (Blanco, F.; 2012, Revista La Fuga). La Operacién Retorno no
solo era el modo de liberar Chile, sino que era un sacrificio de los militantes para la lucha
del pueblo que produciria la fractura afectiva con los hijos. En el frente de batalla, el
optimismo y la teoria los movilizaba para vencer la dictadura, mientras en lo que se refiere
a los sentimientos y afectos, se alejarian de los hijos y se experimentaba una nueva

formacion colectiva para ellos.
El Edificio de los chilenos

El Proyecto Hogares no se desarrollaria en Europa, espacio en el cual se ensayaba una
forma de integracion de los hijos con todas las comodidades que el espacio fisico y una
poética utdpica podria representar. El desplazamiento del Proyecto a Cuba, produce un
nuevo escenario en que los hijos se formaran en el sistema educativo cubano y compartiran

nuevas experiencias.

En una edificacion que es parte de un proyecto urbano cubano, los edificios de Almar seran
el espacio en los que se desarrollara el Proyecto Hogar, integrandose a la urbe y la sociedad
cubana. El uso de un edificio desocupado se llenara de vida cuando un grupo importante de
Adultos y nifios lleguen a usar el sitio. En conversacion con mujeres vecinas del barrio,
ellas recuerdan que los nifios y nifias que llegaron a este espacio le dieron vida al lugar
(minuto, 33). Estos testimonios de mujeres cubanas, permite observar la recepcion de la
sociedad cubana de este proyecto. No solo fijando su atencion sobre los nifios que salian en
grupo a dar un paseo, sino que evocando el recuerdo de los hombres que hacian las tareas
dentro de hogar. Uno de los testimonios de estas mujeres, sefiala que preguntaron a una
muchacha joven sobre la procedencia de los nifios y que ella le relato la historia de los
nuevos habitantes. Con la distancia del tiempo, el recuerdo del espacio permanece como El

Edificio de los Chilenos, marca que indica la memoria de los habitantes.

Los padres sociales seran quienes formaran los hogares de los hijos de los militantes. El
sentido comunitario que se practicaba para una conversacion colectiva cuando se reunian en
un edificio aledafio deshabitado. Alli se realizaban las actividades relacionadas con el
barrio o las salidas a conocer la Isla como parte de la formacidn social que debian tener los
nifos y nifas.
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Uno de los aspectos que se narra sobre la experiencia cubana, se enfoca en relatar la entrada
de algunos hijos e hijas al sistema educativo cubano. A través de una beca, algunos nifios
chilenos pasaron a estudiar en un centro de formacion que homogenizaba las précticas de
sus estudiantes. Con fotografias de nifios en uniforme, los ex alumnos de la beca sefialan
que el primer dia que asistieron se fueron de la escuela porque no entendian el tema de los

horarios que promovia el disciplinamiento.

Macarena sefiala que no estudié en la escuela becada. El sistema de beca de educacién
cubana en que entraban el domingo en la tarde hasta los viernes en un sistema de internado,
desfavoreci6 el proyecto hogares al encontrarse con una estructura social rigida de acuerdo
a su educacion. De esta manera, se observa como el proyecto autbnomo de Hogares choca
con la estructura educativa cubana donde los hijos de militantes viviran en el exilio. En este
sentido, se observa la disonancia de un proyecto cultural comunitario que se encuentra con
el sistema de un pais en que la educacion es una de las herramientas principales del aparato
estatal y de reproduccion de la sociedad, el cual se caracteriza por ser educativamente
exigente, uniforme, homogenizador y disciplinante. A partir de fotografias de nifios que
llevan el uniforme de la escuela y planos-secuencias actuales de la escuela, con un enfoque
hacia arriba que muestra los edificios en donde esta el aula, las imagenes componen una
escena que trama los contrastes de los nifios en fotografias de los ochenta y el espacio de
aula en la actualidad. Estas imagenes se acompafian brevemente con una escena que
muestra la figura de un nifio que representa al Che Guevara portando un arma. El nifio que
atraviesa varios obstaculos se acompafia con una voz en off que sefiala que los nifios y
nifias iban a los campos a disparar. Breve escena que muestra la uniformizacion y
militarizacion desde temprana edad (minuto, 49). Cuba era un escenario complejo en
América Latina y tenia una politica en el mundo que confrontaba a los aliados del
capitalismo y las intervenciones colonialistas de EE.UU., potencia mundial que se

encontraba muy cerca geograficamente.

Las imagenes de los edificios del barrio, las fotografias y la filmacién de la realidad fisica
de la isla, transmite la sensibilidad que Macarena le quiere dar al documental
cinematogréafico. En este sentido, Cuba no s6lo es el contexto de un espacio de resistencia

al orden social del capitalismo con una historia heroica signada en sus calles, sino que al
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mostrar el plano de paisajes se escenifica la vida cotidiana de crecer siendo hijos e hijas de
combatientes en los que la contemplacion y la reflexion son parte de su experiencia
sensible. Ser hijos e hijas de combatientes los situaba en el conflicto de identidad de ser
hijos bioldgicos de quiénes decidieron por la lucha revolucionaria y de padres sociales que
eran parte de un proyecto que emocionalmente implicaba un trato afectivo significativo el
cual los acompariara en sus biografias. Jorge Rufinelli (2012), sefiala que a pesar de ser un
tema doloroso que se podia prestar a la manipulacion, el film es anti-melodramatico y

suave en su composicion.
Comunicar/registrar/documentar.

La necesidad de comunicarse con los hijos se estableci6 como una de las practicas
sustantivas de la extension del lazo filiativo el cual se articuld a través de cartas que seran
el medio de comunicacion que los padres desarrollaran con sus hijos. Tempranamente,
dibujar y escribir sera una técnica que aprenderan para ir observando que es lo que sucede
en el pensamiento de sus hijos. Se indica que el dibujo podria representar lo que ocurre en
la psicologia del nifio, siendo uno de los mecanismos representativos que servira para

analizar que sucedia con los infantes. Lapices y papeles no faltaran.

Las cartas seran el medio de comunicacion predilecto para superar las distancias. De esta
manera, la escritura serd el lazo que se teje entre los padres e hijos que la distancia y un

escenario adverso los separaba.

En este sentido, la madre de Macarena fomentara la escritura de estas cartas, le escribira en
lo que consiste el Proyecto, le describira la situacion chilena y ante la presencia del cuerpo
ausente, la carta serd el medio material de la distancia y el vacio provocado por la

separacion.

Ella sefiala tempranamente que este sera el medio por el cual se comunicaran de ahora en
adelante. Con la necesidad de que no se pierda el lazo afectivo, le dice que le escriba
seguido, que ella le escribira mientras el camino lo permita. Camino politico que tenia

multiples trabas que impedia el régimen.
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Las cartas, fotografias y dibujos seran un tesoro que llena el vacio de la separacion y de la
distancia que, para Macarena, compondrd su experiencia historica de experimentar una
situacion singular al respecto de la historia. Tempranamente, observa que lo que vive no es
normal y sigue al pie de la letra cada uno de los consejos que le da su madre desde el
retorno. Es la hermana mayor del grupo familiar que conformo el padre social y una de las
mayores en el grupo completo, debia guiar y contribuir al proyecto.

Esta necesidad de guardar sera la documentacion del futuro. Desde el presente, a partir de
las lecturas de voz en off de las cartas de su madre va situando el contexto en el que se
encuentra y la vida que estd experimentando. El inicio del proyecto, la narracion de Cuba
como un pais diferente a los lugares que ha habitado y la situacion de la escuela en la que

no ira a la beca como otros de los hijos.

En este sentido, los diarios y la escritura cumplen una funcion de registro que por el orden y
organizacion de Macarena se almacenan en el baul donde se encuentran sus recuerdos.
Guardados con la posibilidad de ser abiertos, estos materiales cobran vida en el

documental.

En las escenas finales, Macarena de adulta trata el tema de su memoria con su madre,
padres y hermana, le entrega impresiones a su madre para que ella trabajara también su
memoria (minuto, 1.23). Interpelacion afectiva que se reitera en los otros testimonios que
son mas enunciativos que confrontacionales. Este gesto busca producir una alteracion a la
madre quién sefiala que le causa un leve temblor la insistencia de justificar las definiciones

que ella tomo al ser joven, mujer y combatiente.

El pensamiento de la madre del presente se diferencia de lo pensaba en el contexto pasado.
En torno a la capacidad de decision que elaborara Macarena en relacién a lo que sucedera
una vez que acabe el proyecto de seguir estudiando, de volver a chile y de ir a Uruguay
donde su tia. La eleccion entre una serie de posibilidades le va dando autonomia a
Macarena que marcan cada vez mas su singularidad, sus relaciones y la capacidad de
decision de la hija que crecié alejada de su madre bioldgica. Esta Gltima sefiala que
posterior al fin del proyecto, es ella quien deberia haber decidido y no Macarena sobre lo

que deberia haber realizado en lo que continuaria de su vida. Un gesto conservador desde el
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presente que se delinea desde la separacion que experimentd. De esta manera, el proyecto
no sélo fue dirigido hacia la formacion alternativa de los hijos e hijas, sino que también
tendré consecuencia en los padres que llevaran consigo una deuda que vendra con el tiempo

a hacerse notar.

Desde Macarena, la primera persona mnémica se encuentra en escena en todo el film
(Donoso, 2012, P.6). Los documentos, las fotografias que realizd el padre social y su
incorporacion en el documental muestran la proyeccion de una biografia colectiva que se
relaciona con la experiencia de los otros, padres, comparfieros de proyecto y hermanos. En
una escena con uno™® de los militantes sobrevivientes a la Operacion Retorno, el tema de la
separacion de hijos y padres se evidencia sensiblemente. Cuando se desarrolla la escena, el
entrevistado se siente culpable por una herida no tratada y que le genera la imposibilidad de
hablar del desapego que tuvo con su hijo. Fuertemente afectado, sale del cuadro de
filmacion y sefiala al camardgrafo que se detenga de grabar, quien enfocara como la
entrevista también golpea a Macarena enfocandole el rostro con lagrimas que indican su

tristeza y empatia al recordar probablemente su propia experiencia (minuto, 1.14).

La rostrificacion de la persona sera una de las formas en las que se representa el testimonio
en el documental. En este sentido, el gesto del rostro que se enfoca desde la camara sera,
para Gonzalo Aguilar (2015), un encuadre de lo inesperado que sucede en la filmacion
documental (P.143). En los filmes de memoria reciente, el retrato de la sensibilidad de las
personas serd un giro que muestra el afecto y el dolor de las fracturas identitarias. De un
documental basado en un testimonio de la denuncia, se desplaza a un documental que

comunica los afectos de los h ijos de militantes del MIR.

De esta manera, la tension que genera el documental, evidencia las consecuencias de las
estrategias que tomo el MIR en el &mbito de sus familias. La reproduccion de la vida social
y la militancia encontraron un importante debate al interior que hizo ensayar el Proyecto

Hogares en el marco de las luchas revolucionarias. ;Como abordan la vida familiar los

16 . . ~ . . .

La ausencia de insertos que sefialen el nombre de los entrevistados no muestran la singularidad del
testimonio. Si bien Macarena en el documental va mostrando otros testimonios de compafieros del
Proyecto Hogares y padres militantes, en el film los otros carecen de singularidad y su nombre.
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militantes?, o a la inversa ¢(CAmo concibe el proceso revolucionario lo familiar?
Interrogantes que son ensayadas por Macarena Aguilé desde el recuerdo de las cartas y
fotografias, testimonios del contexto y del sentimiento afectivo de la separacion con su

madre.

Uno de los modos creativos de representar los afectos de los nifios en el documental, es la
[lustracion- animacion que genera el hermano social de Macarena Aguilé. En estas
animaciones, que van narrando desde su experiencia la vida de nifio, se muestran los
estados de animos de Gerardo. Este recurso, muestra la naturaleza productiva de la
memoria y del documental donde aparece la forma de construccién y la sala de estudio
donde se realiza el proceso creativo. Posteriormente, estas animaciones se incorporan como
relato en el documental, representando otra de las técnicas para expresar la memoria a parte
del trabajo de filmacion, de los materiales fotograficos y cartas que se dan como
documentos del pasado y disparadores de memoria tradicionales del cine documental.
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Conclusiones

Representacion del pasado, objetividad y subjetividad en el cine documental: la
presencia del contexto.

La presencia de los testimonios en el cine de posdictadura muestra de manera manifiesta la
situacion de violencia politica que devino de las acciones institucionales y politicas, no
obstante, este registro central en los documentales se incorpora en el trabajo
cinematogréfico generando cortes, seleccionando narraciones y poniendo énfasis en
problematicas y gestos que el realizador produce. Un factor y una consecuencia comin
entre los realizadores y generaciones del cine documental chileno y argentino de
posdictadura es que, aparte de habitar el contexto de las transiciones democraticas, ambas
generaciones construyen una apertura a narrar desde las imagenes lo sucedido, en este
sentido, uno de los aspectos configurante de sus historias se basa en que la memoria y el
pasado son materia de una representacion realista ain muy cercanos por su distancia

temporal.

De los documentales que hemos analizados, en La RepuUblica Perdida Il, el énfasis de
representar la realidad histérica consiste en visualizar cronologicamente las précticas del
régimen, mostrando los tiempos politicos de la situacion dictatorial de la sociedad
Argentina. El fuerte belicismo a escala internacional que exalta el discurso nacionalista, se
representa en los conflictos exteriores que se producen en estos afios, con Chile en el sur,
un discurso latinoamericano de lucha contra el “enemigo marxista” en los paises
centroamericanos y con Inglaterra en la Guerra de Las Malvinas, hace que la representacion
de este documental enfatice la historia de Argentina desde el Golpe Militar de 1976. Los
testimonios que narran la denuncia de los crimenes de lesa humanidad, tienen un énfasis

menor en relacién al discurso historico de la dictadura como fractura de lo nacional.

Con una voz en off que narra durante todo el documental, las secuencias de Videla y los
militares, las fotografias y los informes de periddicos, dan cuenta de la construccion de un
contexto que se construye a partir de una vision que tiende a la objetividad y que busca
argumentar la ruptura que produjo la dictadura militar. Es importante indicar que detras de

la fuerte presencia militar en las imagenes, se muestran escenas de los cementerios
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clandestinos y los testimonios de familiares de detenidos desaparecidos que instalan el tema
de la violencia de la tortura. Sin realizar una enunciacion especifica de los campos de
detencion, el documental observa la recuperacién democratica que se abre hacia el futuro
desde una politica institucional, en que la guerrilla no aparece en escena sino como parte
del enfrentamiento. EI documental de este tipo es expositivo y con un argumento sobre las
condiciones politicas, econdmicas y sociales que generd el régimen, produciendo una
lectura politica tradicional que se orienta a alcanzar un sentido de totalidad de la historia del
régimen, donde no se muestran historias subjetivas que empezaran a desarrollarse con el
correr de los afios. En este sentido, Miguel Pérez pone énfasis en dar a conocer los sentidos
de la actuacion de la dictadura militar, construyendo un contexto y un cuadro general de la
historia politica Argentina.

Un punto en comun que se encuentra en el documental Soy Testigo, del Grupo Proceso, es
la objetividad con realizadores, los cuales producen una realidad historica que modela la
situacion coyuntural de un Juez de la republica. Sin embargo, la situacion del contexto
chileno diferenciada de la dictadura Argentina constituye un marco referencial especifico.
Este documental construye la historia personal de un juez que se asocia directamente con la
coyuntura politica del momento. Desde 1987, el documental muestra el contexto del
plebiscito con imagenes que develan uno de los cuarteles donde se ejecutaban la tortura y
crimenes contra las victimas de la dictadura, que se asocia territorialmente a la préactica
social del juez que demanda a los tribunales justicia, lo que le cuesta la exoneracion de su
trabajo. Este film, con imagenes de registro, muestra la denuncia de los mecanismos
institucionales y la “funa” que realizan familiares de detenidos desaparecidos al Cuartel
Borgofio. La incorporacion de los miembros del parlamento se encuentra en breves
opiniones que indican la opcion del olvido y una “cierta neutralidad” del periodo que se
inicia en los afios noventa. EI modo de representar estos discursos es en formato televisivo
cuya duracion es minima, haciendo que las opiniones de los parlamentarios sean acelerados
y cortos, cuyos enunciados abren a un nuevo escenario hacia un pasado comin que requiere
ser olvidado. El parlamento recientemente abierto a la vida politica, es uno de los emblemas
que narran la recuperacién democratica donde la (re)apertura significa una voluntad de

poder que en el discurso de futuro y neutralidad de las instituciones funcionen como un
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espacio en el que se encuentra el “pueblo” de Chile. Las nuevas formas en que los

parlamentarios se comunicaran serén a traves de la television en registros de corta duracion.

De esta manera, el documental narra la historia politica e institucional de chile desde un
juez de la republica, el cual se asocia a las denuncias de violaciones de los derechos
humanos que realizd desde principio de los afios ochenta que participa en la franja del NO
en el plebiscito de 1988. En este sentido, las imégenes se encuentran encuadradas en un
contexto politico institucionalizador en que la coyuntura se enfatiza por los nuevos
derroteros que muestran la apariencia de un nuevo contexto, no obstante, que se encuentra
cargado de pasado. Realizado en 1990, este documental muestra la situacion politica
después de un contexto militar que se va desde la escena publica para dar paso a una

sociedad politica institucional que dirimira los nuevos caminos a seguir.

De este modo, ambos filmes se construyen como un enfoque que muestra desde la
posdictadura la situacion de los regimenes militares. No obstante, las formas de montaje
muestran una légica diferenciada. Mientras que el documental argentino con una suerte de
realismo histérico, construye una marcada cronologia de los acontecimientos y el proceso
politico del régimen en clave pedagogica, el documental, Soy Testigo, consigna desde la
historia personal el escenario politico, realizando un fuerte énfasis en la historia de la

recuperacion democrética abordando el nuevo escenario politico en forma expositiva.

Los realizadores se localizan detras de la cdmara en el montaje donde se desarrollan las
secuencias y guion que producen el film. En el documental argentino Miguel Pérez no
aparece en el film, dejando a los narradores en voz en off conduciendo y explicando el
argumento del proceso histérico que se quiere evidenciar. Por otra parte, el elemento
subjetivo del Grupo Proceso, se desarrolla a partir de ser un colectivo audiovisual que
genera registros y documentales desde inicios de los ochenta hasta mediados de los afios
noventa. Este documental, entregado en forma de archivo digital, se constata como prueba
de un fragmento de la historia del cine documental y de la historia politica reciente de
Chile, el cual se realiza a partir de un enfoque subjetivo en conflicto con las politicas de las

instituciones publicas.
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De esta manera, basados en técnicas tradicionales del documental, ambas filmografias
muestran el periodo histérico desde una coyuntura de produccién cercana a los afios de
finalizacion del régimen. Los efectos de los films buscan dar forma a una lectura
organizada que observa el pasado reciente, en que la violacion a los derechos humanaos y
los cuerpos desaparecidos aparecen como una lectura de lo escondido hacia el espectador.
Si bien ambos documentales esbozan el tema a través de testimonios, no lo abordan con
profundidad puesto que el argumento central se enfoca en dar a conocer el contexto
historico y politico.

Testimonios del Horror

Los documentales La Flaca Alejandra y Montoneros, una historia abordan una historia en
comun que se relaciona con el horror de la violencia que ejecutaron los torturadores. El
documental que realiza Carmen Castillo centra su filmacion en la historia de Marcia
Merino, ex militante del MIR y encargada de comunicaciones de la organizacion
revolucionaria. En Montoneros, una historia, la historia de Ana serd la forma en que
Andrés Di Tella muestre un relato contradictorio de la organizacién revolucionaria
Montoneros que se aleja de lo mitico. Ambos documentales tratan el tema de la violencia y
la situacion de tortura que produce la fractura de identidades politicas que, tras sufrir la
violencia corporal, se despolitizan por los efectos traumaticos que produjo el horror del

cautiverio.

Narrado desde una ex militante y sobreviviente en Calle Santa Fe'’, Carmen Castillo llega
en el afio 1993 a tratar de entender la profunda derrota y exterminio de los comparieros de
militancia que fueron perseguidos y torturados hasta la muerte por los agentes de Direccidn
Nacional de Inteligencia (DINA). En el film, el testimonio de Marcia Merino es enmarcado

con otros testimonios de mujeres del MIR. La delacién y el desplazamiento para trabajar en

7 carmen Castillo, Calle Santa Fe (2007). Documental realizado por Carmen Castillo que narra su experiencia
de sobreviviente en el MIR. Carmen Castillo vuelve a Chile marcada por el pasado, donde a principio de los
afos noventa realizard La Flaca Alejandra y, posteriormente, dara a conocer su historia mediante el formato
documental.
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las organizaciones de inteligencia de la DINA, se vuelve un acto de traicion en los cuales
La Flaca entrega a los comparieros cuando era presionada por los agentes de la DINA.

Las imagenes que representan el horror se hacen por medio de la descripcion narrativa de
una memoria aterrorizada por el recuerdo que sefiala el miedo y las formas de la tortura.
Marcia Merino narra el terror que vivié al escuchar y ver las escenas del horror de la
violencia. Ella se transforma en el simbolo de la traicion que una vez efectuada la
recuperacion democrética transmite su experiencia. El testimonio de Marcia es contrastado
por otras mujeres militantes, abordando la situacion de La Flaca Alejandra, donde se le
interpela y pregunta por qué se hace colaboradora de la DINA y se le indica que, al
convertirse en agente del torturador, desaparece como “ser”. En este testimonio del horror,
el temor se transmite para poder efectuar una reparacion y el perddn de los otros. Para unas,
Marcia seria la figura de la traicion, para otros, decir que es traidora constituye el triunfo
del torturador.

El film Montoneros, una historia de Andrés Di Tella, realiza un documental a partir de la
experiencia de Ana. Ella, ex militante Montoneros relata la historia de la organizacion
revolucionaria en los inicios de los afios setenta. Su testimonio sefiala como conoce a Juan,
uno de los dirigentes de la organizacion y su inicio en la militancia. En el film, Ana es la
que va narrando la historia politica de Montoneros, su relacion con Peron y como se

empieza a intensificar la escalada de violencia.

Cuando es madre y los organismos de inteligencia intensifican la persecucion decidio
separarse de Juan; la clandestinidad, el temor y las caidas de los compafieros habian
producido un escenario limite en que ambos corrian un peligro inminente. Ambos, cuando
llegan a Buenos Aires se desligan de la organizacion en la que Juan estara sélo un afio
afuera para volver a re-engancharse. La primera parte del documental de Di Tella muestra
la politica de Montoneros a partir de testimonios de sus militantes, simpatizantes e
intelectuales, donde la violencia revolucionaria es una de las tacticas de subversion contra
los militares que habian dado muerte a militantes peronistas durante la década de los

cincuenta y sesenta.
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Sin embargo, la segunda parte del film muestra los testimonios de presos politicos que
fueron torturados en la ESMA. En el film, Ana relata un testimonio en el que evita recordar
lo que dijo al repetir una situacion marcada por la violencia. Si bien ella no relata la
delacion, si indica que es una de las formas de sobrevivencia al interior del campo de

concentracion.

Di Tella refuerza el testimonio de los sobrevivientes con otros testimonios que narran el
trabajo para que el campo funcionara 0 como otros sujetos se desplazaron para colaborar
con los torturadores. El Proceso de Recuperacion fue como le llamaban los torturadores que
experimentaron con los sobrevivientes, un tema que implica los limites de la ética en
tiempos en que la violencia fracturd los cuerpos. Los “leprosos” fue la forma en que les
Ilamaron a quienes salian vivos de la ESMA, ningun militante se le podia acercar ya que se

corria el peligro de ser un agente colaborador de los organismos de inteligencia.

Con los testimonios de su madre, Ana habla la encrucijada de su experiencia. Mientras uno
de los agentes Ilamado Marcelo invade el hogar de Ana, con la idea de controlar sus
movimientos cuando aln seguia encarcelada, la madre sefiala que a los miembros de la
ESMA inclusive habia que tratarlos de forma deferente. EI miedo y la sobrevivencia de
Ana, conllevo estas negociaciones que al recordar, los gestos de la mano en su cabeza y el

silencio, evidencian un dolor y dafio complejo que aun no logra sobrellevar.

En este sentido, lo que hace Andrés Di Tella es enunciar el tema de la violencia de
Montoneros como una decision politica que significo la muerte de muchos militantes y la
diferenciacion de otros intelectuales que se fueron al exilio. Esta escala de militantes,
muestra el verticalismo de Montoneros, en los que se evidencia el riesgo y el peligro al

estar activos clandestinamente durante la dictadura.

Este tipo de documentales, La Flaca Alejandra y Montoneros, una historia, representa un
tema en comun que es la memoria del horror y el desplazamiento de las identidades
fracturadas de los sobrevivientes que Giorgio Agamben define como la Zona Gris. Esta
estética del horror, a partir de los testimonios, configura la experiencia historica en la
identidad politica destruida por la violencia. La experiencia en el Campo de Concentracion

0 en el lugar de detencidn después de la tortura, marca a la identidad rota de la militancia
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revolucionaria. En las situaciones limites, donde el compromiso se ve afectado por la

violencia hacia los cuerpos, el testimonio fracturado evidencia el desplazamiento.

¢COmo observar estos testimonios que nos interpelan al limite nuestros posicionamientos
éticos y politicos? Diamela Eltit nos sefiala que entiende el film de La Flaca Alejandra
como una teatralizacion politica en el cual se debe entender el contexto de enunciacion.
Sefiala la escritora que el documental de Marcia Merino se inscribe en un contexto en que
el discurso de Verdad y Reconciliacion del Informe Rettig invita a la recomposicion de la
nacion en la que todos los actores sociales son responsables de producir la violencia de la
sociedad, homogenizando la actuacion de “todos” en el atropello de los derechos humanos
y generadores de la violencia. Sin embargo, sefiala Eltit, que este testimonio se adjunta a un
contexto con el objetivo de buscar el perdon en una zona que ella sefiala como la del no ser.
La vision de Marcia Merino es de una mujer que busca escalar socialmente en el circulo
que se encuentra. De ser una mujer que escala en el MIR, se incorpora a la DINA en un
cargo que la constituye como una mujer necesaria. Se pregunta Eltit por qué Marcia Merino
continGia trabajando para el régimen en puestos administrativos y participa en los cursos de
marxismo que la dictadura realizaba como capacitacion para los funcionarios en los afios
80. Para Eltit, es importante observar el contexto en el que se inscribe este discurso, donde
se invisibiliza el nuevo mercado cultural en el escenario de la globalizacion. Olvidar la
naturaleza por la que se desarrolld la lucha de clases en Chile, desarrollandose el golpe y la
ejecucion de la dictadura, anula los principios ideologicos de la disputa politica que se
desarrollé en los afios setenta, ochenta y noventa, inscribiéndose en un escenario de
democracia, libertad y transicion en el cual es preferible olvidar que recordar. En este
sentido, la saturacion del terror en el testimonio de Marcia Merino anula el debate social,

politico y cultural que convoco a los militantes del MIR en los afios sesenta y setenta.

En tanto, para el contexto de mediados de los noventa en Argentina, la Teoria de los dos
demonios se erigia como un modo de explicarse el desarrollo politico que condujo a la
dictadura. Los dos demonios, la extrema izquierda y la extrema derecha habrian sido las
causas del enfrentamiento y el desborde de la violencia. La compleja situacion de Ana se
observa como una de las victimas de la violencia junta a otras que vivieron el Proceso de

Recuperacion, quienes se ven afectados por el experimento de la tortura. La visién que da
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Di Tella por su parte, muestra la violencia de Montoneros, cuya organizacion desarrollo
métodos de juicios populares y ajusticiamientos. Esta teoria de los dos demonios concibe a
ambos grupos como productores de una violencia desatada por la intolerancia y la
imposicidn de uno sobre otros, basados en la politica de amigo y enemigo.

Autobiografia y Duelo

El género literario de la autobiografia consiste en la narracion de si mismo del sujeto
moderno el cual se encuentra en formacion en el tiempo. Los periodos de nifiez,
adolescencia, juventud, adultez y vejez son las etapas de este crecimiento lineal que en el
contexto moderno es un ejercicio de construccién y escritura de la identidad de quién narra
los pasajes e hitos que dan forma a la existencia en el tiempo. No obstante, atravesados por
escenarios de violencia, la autobiografia sufre fracturas en este constante devenir. Paul de
Man, sefiala que esta narracion es una des-figuracion de si mismo generada por la pulsion

de muerte que observa en los epitafios.

Con las experiencias limites, la formacion del sujeto se encuentra desgarrada por la pérdida
que provoca el dolor de algun familiar. En los casos de hijos de detenidos desaparecidos y
militantes asesinados por las dictaduras, la pérdida se concibe como una falta constitutiva.
En los films M, Los Rubios, H.1.J.0.S, el alma en dos, El Edificio de los chilenos y en Mi
Vida con Carlos, se evidencia la pérdida de los familiares y el duelo que se produce en la
autobiografia del yo. En esta relacion filial, la narracion de la nifiez mirada desde la adultez,
de 30 a 40 afos, sera la forma de representarse que usardn estos realizadores en los

documentales.

En M, Nicolas Prividera reconstruye la figura de su madre Marta Sierra a partir de
testimonios de los comparieros de militancia que ella tuvo antes de su desaparicion. Son
varios los gestos que desarrolla en el documental en relacién a su madre, desde situar una
fotografia en el centro de su pizarra donde antes estaban las fotografias de peliculas
favoritas o deambular por la ciudad buscando algin rastro de su madre, donde los
testimonios construyen una historia que la configuran como una mujer que creia en todos o

que tuvo mala suerte al ser desaparecida.
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Para Nicolas, su madre cometio el error de creer en todo el proceso que se llevaba a cabo.
La escuelita, el espacio que levantd junto a otros compafieros para el cuidado de los hijos
de los trabajadores de INTA Castelar y para la alfabetizacion de los obreros, sera un

espacio significativo al cual el realizador vuelve y produce algunas escenas.

Con fotografias de Marta y de él, Nicolas Prividera va construyendo la autobiografia de
marcada por la pérdida de su madre cuando tenia apenas seis afios. Fijando en los seis afios
cuando pierde a su madre, a partir de testimonios, Prividera construye la figura de su madre
y reflexiona sobre si mismo. Las imagenes de la nifiez y de la adultez seran los dos puntos
de conexion del relato, donde el realizador muestra desde el presente su critica a los
comparieros de militancia. En un acto de conmemoracion en INTA Castelar, se instala una
placa que recuerda a su madre donde interpela a los compafieros de militancia por olvidar a
sus desaparecidos y las causas que los movilizaron. Que triunfe el olvido, es para Prividera

que triunfe el aparato de desaparicion.

La negacion de recordar para Albertina Carri es una de las formas de reconstruirse a si
misma. Sus padres, intelectuales montoneros tienen escasa presencia en el film donde solo
se les enuncia desde los testimonios de sus comparfieros vistos en un televisor. Para Carri es
central el lenguaje filmico en contraste con el lenguaje escrito en el que su padre fue uno
de los principales intelectuales de montoneros. Desdoblada en Analia Couceyro quién hace
el papel de Albertina, narra las palabras de su padre y rie cuando escucha el registro

grabado de su padre en la intimidad de su escritorio de trabajo.

La autobiografia de Carri se concibe desde la ausencia y de la vida en el campo dénde se
desarrolla una locacion importante del film. Cuando sus padres fueron secuestrados, sus
tios deciden irse al campo alejados de la vida politica y la persecucién de la cual fue objeto
su familia. Al regresar al barrio, Carri es reconocida por una de las vecinas que la identifica
como hija de los jovenes montoneros que habitaban el lugar, donde la mujer indica que la
habia cuidado cuando era una nifia. Con otra vecina, quién sefiala que la familia Carri eran
los rubios, se observa el duelo que le produce recordar cuando ella le relata que las nifias

compartian con sus hijos y que se parecia a ella. Albertina Carri, al enunciarle la vecina el
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parecido con la nifia recordada, muestra gestos de dolencia que se manifiestan en la
camioneta que andan desplazandose.

Con un fuerte énfasis en mostrar las imagenes de la vida en el campo y sus animales,
Albertina centra su memoria desde ahi, donde recuerda la ausencia de sus padres que en
cada cumpleafios pedia el deseo de su presencia. Carri trabaja la memoria como acto fallido
y negacion, sefala reiteradas veces que no se acuerda, siendo el film un trabajo de duelo en
el que experimenta lo que va ocurriendo, se saca pruebas de sangre de manera real y visita
el lugar en el que estuvieron detenidos sus padres acompariada de sus familiares. Esto lo
hace con su desdoblamiento en Analia Couceyro, quién reitera los actos de Carri frente a
las instituciones. En el film de Carri, el acto del secuestro, momento de fractura filial, es
representado a partir de los playmobils cuando ella y sus hermanas eran nifias. La vida en

el campo serd el espacio filmado en el cual reconstruye su autobiografia.

En Mi Vida Con Carlos, la pérdida del padre es fundante para German Berger. Cerca de los
cuarenta afios, el hijo de Carlos Berger y Carmen Hertz vuelve a chile a construir la figura

de su padre detenido desaparecido en el caso Caravana de la Muerte.

En el documental, German junto a sus tios y su madre, los hermanos de Carlos, y Carmen
Hertz, colaboran con Germéan para que este pueda reconstruir a partir del trabajo de
memoria la figura de Carlos. El testimonio de Carmen de la vida en el exilio y de la vuelta a
chile a mediados de los ochenta, narra los afectos y la situacion de German en chile. Siendo
aun un adolescente, sus abuelos se suicidan y los organismos de inteligencia asesinan a la
joven que lo cuidaba. Es en este periodo, en el Gltimo tramo de la dictadura en el afio 1987,
cuando decide emigrar de Chile hacia Barcelona. En esta ciudad, conocid que la vida era
diferente y que tenia una posibilidad de poder desarrollarse, espacio en el que formara a su
familia. En Chile, la violencia habia llegado hasta su hogar y los Berger-Guralnik fueron

desgarrados por la violencia de la dictadura.

Las imagenes del film cuando era un nifio en el cual evoca la pérdida de su padre es uno de
los fragmentos de su autobiografia que fue registrada por un medio televisivo extranjero
que denuncia la violacién de los derechos humanos. La conexion que existe entre el

presente y el pasado, es la formacion de un sujeto transnacional que debe partir
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forzadamente ante el limite de la muerte. Los agentes de inteligencia que asesinaron a su
cuidadora buscaban el objetivo de producir temor y dafio hacia su madre Carmen Hertz,
abogada de la Vicaria de la Solidaridad y a él que se agoté de la represién en Chile.

Volver cerca de los cuarenta afios a trabajar la memoria de su padre con sus familiares es
elaborar el dafio que desde el psicoanalisis se comprende como la pérdida que produce la
melancolia de la ausencia. German sefiala que reconstruir mi vida con Carlos es sobrellevar
la ausencia desde una pérdida irreparable que lo marcara en su vida. No se trata de superar
la ausencia, sino de vivir con ella donde objetos como fotografias y videos construyen esta
imagen que corre el peligro de perderse en el tiempo.

Dos filmes colectivos, El Edificio de los chilenos e H.1.J.0.S, el alma en dos, representan el
dolor de los hijos de militantes. En H.1.J.0.S, ellos se retinen a compartir sus experiencias y
a representar de manera artistica y politica actividades que instalan la presencia de sus
padres en un contexto actual. En el film, se representan las estrategias politicas por medio
de los “escraches” para “funar” a los involucrados en las violaciones de los derechos
humanos en la Argentina, después de un trabajo de investigacion que desarrollan.
Asimismo, representando a Lucila Quieto, artista visual, se produce instalaciones de

fotomontaje en las cuales padres e hijos se encuentran en la figura.

Este film, de Carmen Guarini no trabaja la autobiografia propiamente tal, sino que se
enfoca a representar el duelo de los hijos y las formas en que se organizan. En un encuentro
desarrollado en Cordoba, se observa a los jovenes narrando sus lineamientos politicos y las
practicas de habla y escucha del trabajo de memoria. Es la conformacion de un grupo que
tiene en comdn el duelo de sus padres. Desde este lugar, narran sus experiencias y
establecen lazos generados por la disposicion a reunirse, diferente a lo que Carri propone en

su film Los Rubios, en el cual se observa una distancia de la generacion de sus padres.

En el documental El Edificio de los Chilenos, Macarena Aguildé representa una
autobiografia colectiva de los hermanos que tuvo en el Proyecto Hogares. Es un film que se
enfoca a mostrar los afectos y la nifiez de los hijos de los militantes del MIR. A partir de
dibujos, cartas y fotografias, la autobiografia de Macarena Aguilé toma presencia con sus

pares. En este sentido, el film no trata un duelo directo de la muerte de los padres, aungue
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este fuera una instancia que los padres sociales debian comunicar a sus hijos adoptivos
cuando ocurriese. Distintivamente, el desapego y la ausencia de los padres habia sido una
decision de estos para volver a chile a combatir contra la Dictadura.

Esta ausencia, la doble filiacion con los padres y con los hermanos sociales, era la des-
figuracion de la familia burguesa pensada desde el nicleo familiar. Los padres sociales
adoptivos, educaron a sus hijos en un nuevo contexto que conllevara la discusién de estos
con sus padres biolégicos. Esta doble pertenencia, marcé una fractura en algunos de los
hijos e hijas que problematizan su identidad desde la adultez. Para Macarena como para
otros, la justificacion de la decision de sus padres es comprendida como un acto que no los

anulaba en el rol de padre o madre en lo familiar.

De esta manera, el dolor de la pérdida en los hijos ha formado una autobiografia que para
estos realizadores se ha vuelto la materia prima de los filmes y el tratamiento de la memoria
por parte de ellos. Estos documentales, tratan el duelo que los signa desde temprana edad,
enfocandose en su nifiez. No obstante, no se observan reconstrucciones en su edad de
juventud. Cerca de los treinta afios, cuando ya han observado y estudiado el mundo, la

interrogante por sus padres los sume en la elaboracion de los dolores de su existencia.
De la experiencia historica y el lenguaje cinematografico

La realizacion de cine documental tradicional se observa como un género representativo de
la realidad social e historica con fines especialmente pedagogicos. No obstante, es el mismo
proceso de produccion a partir del montaje que lo constata como una construccion narrativa
que se genera a partir de las imagenes y discursos. En este sentido, son las imagenes en el
hilo discursivo las que se muestran a los espectadores. Pero la descomposicion del film para
el andlisis en secuencias, en planos, en elementos sonoros, produce efectos que

proporcionan la generacidn sensible que el realizador transmite.

Cuando los documentales se refieren al pasado la experiencia historica es puesta en escena
en el guion gque construye el realizador. Sin embargo, la realizacion a partir de imagenes
constituye un soporte diferenciado del literario y el escrito. La distincion entre la imagen y

la palabra ha sido profundamente debatida en la historia moderna en un lugar que la
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escritura se vuelve hegemonica a diferencia de lo oral y de la imagen. La fijacion de la
escritura le da un caracter de veracidad y documentacion a los objetos que es predilecto por
su fuerza configuradora. Lo oral, visto como una tergiversacion del pasado a partir de los
relatos de memoria ha sido tradicionalmente desvalorizado por la presencia de significados
y sentimientos generados desde el presente, materia que la historia y las ciencias sociales,
hasta mediados de los sesenta y setenta, no tomaba en cuenta. La imagen, por otra parte,
desarrollaba un efecto ilusionista de lo real en que el espectador se sitla a partir de un pacto
de realidad.

A partir de la imagen en movimiento, el cine realiza la circulacion de imagenes que genera
nuevas sensaciones al ojo humano. No alcanzamos a percibir todo el film. Este, a partir de
los diversos tiempos de las escenas, secuencias y planos, desarrollan un guion que juega
con los ritmos de las imagenes. En el documental, la argumentacion y la relacion con el
afuera social e histdrico se incorpora en la camara que captura imagenes para despues ser
elaboradas. En este sentido, la experiencia historica se incorpora en el lenguaje filmico.
Esto conlleva a que cuando nos referimos a un documental que elabora la experiencia
historica de un grupo o de los realizadores, no sélo nos referimos al modo en que se
interpreta el pasado, sino que ponemos nuestra atencion a las formas del cine documental

que el realizador proyecta en los espectadores.

Para Bill Nichols, una de las tipologias que generan una ruptura en el documental clasico
que va mas alld de la imagen y el relato social e historico, son aquellas que incorporan
secuencias, planos o escenas que emanan de la experimentacion con nuevos materiales o de
la performance. EI documental tradicional se alineaba en la postura de un film que
representara la realidad tal cual es, exponiendo hacia los espectadores un relato verdadero
de la realidad. No obstante, estos nuevos documentales, al trabajar la imagen con nuevos

elementos irrumpen este caracter veridico de un realismo social e historico objetivo.

El subjetivismo de los realizadores los hace incorporandose en el film, narrando toda la
naturaleza cinematogréafica de la experimentacion que estan realizando. Ir con una cdmara
al mundo, significa que el realizador y los otros se incorporen en el aparato técnico. Esto lo

podemos observar en M, de Nicolas Prividera, en Los Rubios de Albertina Carri, en Mi
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Vida con Carlos de German Berger, en el Edificio de los chilenos de Macarena Aguil6. En
estos documentales, cada uno de los realizadores se vuelve actor del documental,
construyéndose de cara a la imagen e interpretando desde sus cuerpos el pasado que los
afecta.

Si bien el lugar del testimonio esta en todos los filmes que analizamos, las narrativas y
elementos artisticos se incorporan como otros discursos representativos donde se
experimenta con otros materiales. En el film Los Rubios, el uso de playmobil muestra las
escenas de sus padres, su familia y el secuestro, donde incorpora esta nueva técnica
audiovisual al documental. Asi mismo, las animaciones del hermano social de Macarena
Aguilé -en el Edificio de los chilenos- Gerardo, muestran la experiencia de abandono
cuando el Proyecto Hogares entra en crisis. Estas animaciones muestran la caida de una
torre que simboliza el edificio en el que se quedaban. Sumergidos en el mar y atrapados por
una torre que se va deshaciendo, estas animaciones van graficando los viajes del Proyecto
Hogar. La ida en avion hasta Cuba- la llegada a los edificios- la ida a la escuela por medio
de la beca en un bus donde cae una lagrima al nifio representado- y el colapso del proyecto.
Es en esta instancia, otras materialidades estéticas son incorporadas en la narrativa del film,

representando de otra manera actos sensibles de los realizadores del film.

Las composiciones de otra naturaleza experimentan nuevas técnicas audiovisuales que
potencia el caracter elaborado y artistico de la imagen, elementos que antes no se

utilizaban.

Y sin embargo, el espectador es quién desde su intencion efectuard la lectura de los
documentales. Esto instala y discute los limites del documental como material realista que
se encuentra en la frontera de la ficcion. Que Albertina Carri indique que uno de sus
testimonios en que graba a Analia Couceyro es de ficcion- realizando el papel de si misma-
significa proyectar en esta zona de frontera un cine documental que se aleja de las
convenciones realistas en que el film era un documento o en el que este exponia imagenes

como prueba de lo sucedido.

De esta manera, los documentales de una segunda generacién cuestionan el lenguaje

filmico del documental tradicional, donde la experiencia historica es representada de
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manera singular utilizando técnicas que expresan otros sentimientos y afectos que se
distinguen de lo documental como prueba de lo histérico. La imagen fotogréafica que se
incorpora en los films testimoniales, no solo es evidencia del pasado, es la relacion que se
desarrolla entre la imagen y la vida, donde se expresa y representa lo desaparecido por la
violencia y por el tiempo.

Diferencias
Contextos y experiencias en los documentales de posdictadura

La realizacién documental produce un contexto donde se desarrolla la trama de la historia
que se narra. En este sentido, la narracién configurante produce los contextos, las
experiencias de los sujetos y las discusiones que se muestran. A pesar que la memoria apela
al recuerdo subjetivo e interpretativo del pasado, la referencia contextual va mas alla de lo
individualizado y es, precisamente, la trama e intriga relacional de la historia narrada, lo
que genera un recuerdo de los otros. Asi, la realizacion de estos documentales construira
historias que se enmarcan en una memoria colectiva que se realiza desde la experiencia
subjetiva. Esta memoria colectiva son los marcos de sentido donde se inscribe la
realizacion; por lo tanto, los documentales elaborados en Chile y Argentina conllevan
similitudes y diferenciaciones por los sentidos de las historias nacionales y los contrastes de

las propias memorias.

Los diferentes procesos histéricos generan un contraste de acuerdo a las memorias que
elaboran los realizadores. Si bien el Cono Sur experiment6 dictaduras neoliberales
profundas, cada una entrama una singularidad que lleva a discutir las propias experiencias y

los contextos en los cuales se desarrollan estas historias.

Una de las diferencias que se encuentran en los documentales es la critica sostenida de los
hijos a la militancia de los afios setenta. En M de Nicolas Prividera, el realizador hace una
critica a partir de la figuracion que los testimonios de compafieros de su madre desarrollan
del contexto de los afios setenta en la actualidad, es decir, cual es su labor actual y su
mirada hacia el pasado. La critica a las Juventudes Peronistas y a Montoneros se devela por

la verticalidad y ausencia de autocritica que estos tienen del pasado.
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La nula autocritica en torno al poder y al pasado que observa Prividera se basa en la
indiferencia de los ex militantes de movimientos revolucionarios en torno a los detenidos
desaparecidos y a la repeticion de las organizaciones politicas verticales. El problema del
poder no solo se enuncia desde otros testimonios, sino que instala el problema en la rigidez
y la distincion de la militancia en el posible abismo hacia la violencia que se desarrollé al
interior del INTA Castelar y en los barrios que lo rodean. Alentar al pueblo a la
Revolucién, sin la pre-vision de un enfrentamiento violento en lucha contra el militarismo
era una falta de claridad que exponia a la direccion de las organizaciones revolucionarias.
Estas no carecian de una organica vertical que se distinguia de las bases barriales y obreras.
Si se observaban otras dictaduras como la chilena en la que ya se estaban sucediendo
crimenes de violencia, cémo no se pudo evidenciar la caceria que vendria. Esta es una de
las interrogantes de Prividera que observa el proceso desde la historia ya acontecida, y no
desde las perspectivas del presente y del futuro del pasado.

En el documental, Nicolas Prividera viaja a Meéxico a realizar una entrevista a Rodolfo
Burkart, uno de los intelectuales y dirigentes de montoneros que se encontraba actuando en
el movimiento politico revolucionario y en la formacion de la Escuela de Alfabetizacion
Eva Perdn, donde se reunian trabajadores universitarios y obreros. En una de las escenas
finales que Prividera titula “El Retorno de lo Reprimido”, el encuentro entre Rodolfo
Burkart y una familia obrera discuten sobre las formas revolucionarias en el presente del
documental. La hija del obrero, de militancia piquetera, interpela a Rodolfo por la
indiferencia y acomodamiento que este lleva en el afio 2007, fecha de elaboracion del
documental, discutiendo la lectura del contexto contemporaneo. A pesar que la joven
militante le indica su admiracion por la perspectiva revolucionaria del pasado, lo increpa
diciéndole que en la actualidad eso ha desaparecido. La discusién no solo se basa en la
lectura de la militancia revolucionaria de los setenta y las organizaciones actuales pos-
default de la crisis econdmica del afio 2001, sino que se funda en la diferenciacion de clase
que existia entre montoneros ilustrados y los montoneros obreros. Esta distancia, instalaba
una conduccion pedagdgica de la revolucion que la familia obrera observa con el tiempo;

asi el saber se vuelve una de las materias diferenciadores entre los dirigentes y las bases.
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El puente que existe entre este documental y Montoneros, una historia de Andrés Di Tella
es directo, no sélo porque trata la perdida de la madre desde la violencia de la dictadura
sino porque trabaja sobre los dilemas de la memoria de la organizacién revolucionaria. La
violencia y el uso de las armas se abren como uno de los debates que atravesaba
Montoneros en los afios setenta. La clandestinidad después del Golpe de Estado Argentino,
sera una de las estrategias de la organizacion. Ana, junto a su compafiero Juan, viviran la
experiencia de ser perseguidos por los aparatos de inteligencia hasta que la resistencia se
vuelva minima. La vida en clandestinidad tendra como efecto la persecucion en que las
condiciones de existencia se encuentran en el abismo de la vida. En este sentido, la salida
de montoneros es compleja porque significa estar marcado por la informacion que se
maneja y la posible delacién que pueda ocurrir después de que los torturadores efectten la

transgresion de los cuerpos.

Andrés Di Tella, contrasta el testimonio de Ana con los testimonios de dirigentes
revolucionarios que desde los discursos del uso de la violencia para fines de justicia
popular, o violencia redentora, se enmarcan en la férrea disciplina y orden que los
militantes militarizados debian tener. Tratar la memoria consiste en revisar la relacion de la
Revolucion y las contradicciones que conllevan. La lucha de clases, a pesar del
romanticismo y rabia que la motivaba, conllevaba realizar una transformacion que
implicaba el uso de las armas y la violencia que Montoneros tomara desde la clandestinidad
como uno de los elementos estructurales de la organizacion. Luchar contra el militarismo
era un enfrentamiento ineludible entre quienes defendian el sistema de opresion y de los

que deseaban transformarlo.

Diferente a la critica a la militancia de los setenta, en Chile los realizadores de los
documentales que hemos revisado indican una comprensién de la perdida que fue efectuada
por la violencia. En la desaparicion de Carlos Berger, su hijo German desarrolla la
necesidad de construirse una figura y tratar el duelo. En los hijos del Proyecto Hogares del
MIR, existe un debate entre aquellos que critican a sus padres por la situacion de abandono
y de aquellos que son mas compresivos con la decision de los militantes de volver a la

Operacion Retorno.
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Por otra parte, en Actores Secundarios son los mismos jovenes que son objeto de violencia
y que desde la resistencia al interior del pais quieren una salida de la dictadura. Este es un
caso interesante, pues se constata que la juventud de los ochenta con la juventud de los
setenta experimentd la violencia de un régimen represivo que era la continuidad de la
desaparicion de la militancia de los setenta, lo que esboza un sentido y comprension de lo
que era la memoria reciente de la Unidad Popular como un gobierno socialista que sufrié de
manera directa el Golpe Militar, la desaparicion y la ruptura del tejido social y politico.
Muchos de los joévenes cuyos testimonios fueron incorporados en el documental, tenian la
conviccién que la derrota de la dictadura iba a ser por via revolucionaria. De ahi que la
experiencia de los actores secundarios se observa una bifurcacion, de aquellos jovenes que
apoyaban el plebiscito del 1988, parte de la Concertacion de Partidos Por la Democracia, y
aquellos que vieron en el triunfo del NO la derrota de la opcion mas revolucionaria por el
fraude que se esperaba. Estos se replegaron a la militancia de base en el Frente Patriotico
Manuel Rodriguez, el MIR de base popular y el MAPU Lautaro, todas estas fuerzas de base

popular que fueron desapareciendo una vez llegada la transicion democratica.

A la vez que en Actores Secundarios se recuerda al movimiento estudiantil en dictadura,
muchos de ellos fueron desaparecidos a fines de los ochenta por pertenecer al movimiento.
Situacion que no se produce en la experiencia que narra Nicolas Prividera o Albertina
Carri, cuya adolescencia y juventud no aparece en los films. Desde el presente, ambos
realizadores documentan la desaparicion de sus padres cuando aun eran unos nifios. De esta
manera, ellos elaboran filos6ficamente la perspectiva hacia el pasado, mientras que Carri lo
produce desde su militancia en el cine realizando nuevos artificios, Prividera interpreta el

pasado desde la historia critica a la militancia de los setenta.

Diferencias representacionales sobre el exilio. La exposicion intima y el retorno de lo

politico en los hijos.

A partir de los documentales observados, la representacion del exilio toma diversos matices
en los documentales elaborados por los hijos. En el caso chileno, en el Edificio de los
chilenos y en Mi Vida Con Carlos se observa un repliegue a trabajar esto hacia el interior

de lo familiar del grupo que corresponde. En ese sentido, por parte de los realizadores el
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motivo narrativo se produce a partir del trabajo de duelo desde la experiencia intima que se
expone desde el grupo.

En el documental de Germéan Berger, la violencia y el exilio generan una decision en que la
separacion con la madre, Carmen Hertz, se vincula al trabajo que ella tiene en Santiago y el
camino que necesita tomar German respecto a la vida que quiere desarrollar afuera de
Chile, lugar que encuentra en Barcelona y forma una vida familiar. EI documental,
autobiografia que lo liga fuertemente a Chile por la pérdida a temprana edad de su padre
Carlos, lo lleva a elaborar un film que emana desde realizar un trabajo de memoria junto a
sus familiares, de los hermanos de su padres y su madre. En este film, German expone la
experiencia familiar que se vi6 afectada por la violencia dictatorial, en donde la figura del

exilio se transformaré en el devenir para sobrevivir de la persecucion.

El ejercicio de exposicion de lo intimo conlleva mostrar la experiencia de la familia en lo
social. No hay otros testimonios que generen un contrapunto con lo que muestra German.
Los testimonios de sus primos son los unicos discursos de la juventud que toman presencia
en el documental porque el trauma de la violencia se habia convertido en un silencio que
ninguno de los dos hermanos habia evocado para compartir. Solo las imagenes de television
que representaban escuetamente el caso de Caravana de la Muerte, operacion en la que
murio Carlos Berger, es de conocimiento publico. En este sentido, si bien Carmen Hertz se
vuelve una figura publica que lucha desde la Vicaria de la Solidaridad, el documental se
centra en la recomposicion afectiva de duelo subjetivo de German desde su propia
experiencia que comparte junto a su tio Eduardo, el cual se encuentra en una etapa abismal

en el limite de la muerte producida por un cancer que lo afecta.

En el Edificio de los chilenos, Macarena Aguil6 muestra el Proyecto Hogares del MIR, el
cual constituye una discusion interna del movimiento en el exilio. La interrogante de qué
hacer con los hijos e hijas de quienes querian venir de vuelta en la Operacidén Retorno, es

un eje problematico que tiene como solucién la experimentacion del proyecto

Para los hijos de miristas, muchos de ellos nacidos en el exilio, los padres sociales
problematizara la filiacion biologica de aquellos militantes que decidieron volver a Chile.

Es esta doble pertenencia la que complejiza a los hijos, en padres ausentes que se
192



comunican por via de cartas con otros nombres. La seguridad y formacion revolucionaria
de los hijos era primordial para los padres, los cuales veian en el proyecto no sélo una
educacion diferente para hijos de revolucionarios, sino que les daba la posibilidad de
desarrollar otra experiencia. En este sentido, desde un ejercicio comprensivo la
representacion de Macarena Aguilé constata esta experiencia. No se observa una
interpelacion directa en la que se cuestione a los padres, porque solo la distancia y
autonomia de los hijos a decidir permanece con los que se vieron afectados por la desicié
de padres bioldgicos.

En el documental de Macarena Aguild, se observa comprensién, escucha y reflexion sobre
la experimentacion de un grupo de militantes del MIR, quienes se ven asi mismo como un
colectivo diferenciado y particular al interior del movimiento. En estos dos documentales
chilenos, se observa un ejercicio que va desde las dolencias intimas hacia el espacio publico
por lo que no hay un cuestionamiento a la militancia comunista o mirista. En el documental
de German Berger, la recomposicion familiar se vuelve una necesidad vital que indaga en
la memoria filial y en el pasado, en Macarena Aguild no se cuestiona directamente lo que
conllevaba la militancia del MIR en la Operacién Retorno, se tensiona la situacion de a-
normalidad del quiebre que produjo el abandono de los padres bioldgicos y el fracaso del
Proyecto Hogares. En este sentido, el proyecto es la ruptura de una propuesta comunitaria
de formacidn de los hijos y el devenir doloroso y vacio de un quiebre de filiacion bioldgica
que ya se habia generado. Muchos de los hijos e hijas de miristas del Proyecto Hogar se

distanciaran de sus padres bioldgicos una vez que estos han formado nuevas familias.

De manera diferenciada, en los filmes Argentinos se observan propuestas de lo politico que
cobijan a aquellos que han vivido experiencias similares o de aquellos que interpelan a los
comparieros de militancia de sus padres y madres desaparecidos. En el film H.1.JO.S, el
alma en dos, Silvia Stenermann vuelve a indagar sobre la historia de su padre detenido
desaparecido hasta fines de los afios noventa cuando un equipo de antropologia forense
encuentra a su padre en los cementerios clandestinos en los que la dictadura sepulté los
cuerpos de militantes. En el documental, se observa un acercamiento inmediato de Silvia a
la organizacion HIJOS donde expone su experiencia e indica que se encuentra realizando

una investigacion sobre la organizacion.
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Este es un documental que no solo se relata el encuentro de su padre desaparecido sino que
también el énfasis se pone en las practicas politicas de denuncia hacia los perpetradores de
violaciones de los derechos humanos que habitan en Europa. Tal es la conexion politica que
logra Silvia en el exilio que en Francia, pais en el que se encuentra radicada, existe una

organizacion similar que denuncia a escala latinoamericana a los complices de la dictadura.

El documental de los hijos de desaparecidos no solo quiere evidenciar un filme realizado
desde el duelo sino que busca sus ejes politicos en torno a una tragedia que los sigue
marcando en el espacio publico. En el documental chileno de exilio de los hijos, se observa
una despliegue hacia lo familiar y lo compartido que busca la comprensién y el trabajo de
duelo de forma mas intimista donde la militancia de los setenta no es cuestionada
propiamente tal. Por otra parte, en el documental argentino H.1.J.0.S., el alma en dos de
Carmen Guarini, la experiencia del exilio aparece como fragmento donde se observa una
vinculacion con la militancia que devela las violaciones a los derechos humanos que
sufrieron sus padres. Lo cierto es que la fuerte presencia del exilio en los documentales de
hijos chilenos considera un modo de representacion que no duda de la militancia de sus
padres en los afios setenta, mas bien su molestia esté vinculada a las decisiones que toman
una vez ocurrido el Golpe de Estado en un intervalo de comprension. En Argentina en
cambio, el documental de hijos en el exilio expresa estas dos vertientes, una de caracter
critico a la militancia de los setenta efectuada por la violencia de la que fueron responsables
como se encuentra en Papa Ivan de Maria Inés Roque y, otra, que se une en la organizacion

HIJOS con un énfasis puesto en lo publico y en lo politico.

De los documentales de posdictadura chilenos y argentinos que observamos encontramos
mas similitudes que diferencias. Si bien en Argentina es mas enfatica la distincion de una
primera generacion de realizadores de la segunda en términos estéticos y en términos
politicos, en el documental chileno se evidencia una fuerte conexion entre las dos
generaciones que mas que cuestionar los términos estéticos aborda la experiencia
compartida. La autobiografia, el duelo, la fuerza del contexto histérico vinculado a la
experiencia representan similitudes del documental latinoamericano. Lo que cambia en
términos narrativo es la critica a la militancia. Si bien en el documental Argentino de hijos

de desaparecidos se encuentra una importante critica a la militancia revolucionaria previa al
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Golpe de Estado hacia Montoneros, en el documental chileno persiste la idea de
comprension hacia los padres y reparar el dafio perpetrado por los militares contra sus
familiares que no representa el periodo y quiebre de la Unidad Popular.
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