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INTRODUCCION

En el siguiente trabajo desarrollamos la problematica del género y de la céarcel
como sintomas de marginacion que acenttan la falta de oportunidades en la vida de las
personas. El tema en cuestion lo abordamos en base a diferentes organizaciones que velan
por los derechos de la poblacion LGTBI -OTD, MOVILH, MUMS, AMANDA JOFRE-
, @ la posicién de Gendarmeria de Chile y, principalmente, indagando en las experiencias
de vida de quienes conocen en carne propia las dificultades que supone la diversidad. Para
lograr esto, nos focalizamos en personas trans que hayan incurrido en delitos y que
actualmente se encuentren cumpliendo condena en algun centro penitenciario de nuestro

pais.

Con las discusiones que actualmente se van dando sobre temas como el aborto, la
identidad de género y el machismo como politica estructural de nuestra sociedad, nos
parece pertinente abordar la cuestion de género desde un enfoque de marginacion
socioecondémica. Creemos que no es lo mismo vivir la identidad sexual que escapa de la
norma desde una posicion econdmica privilegiada que padecerla en la marginalidad de la
pobreza. Es por esto que conversamos con tres mujeres trans que actualmente residen en
el centro penitenciario Santiago Sur, ubicadas dentro de este recinto en la calle 3B, lugar

en el que se encuentra marginada la poblacién homosexual y trans.

Para conseguir acceder a estas personas debimos traspasar una serie de filtros
requeridos por Gendarmeria de Chile, quienes nos derivaron durante meses a tratar con
diferentes estamentos de su institucion. Tras conseguir los permisos necesarios, fuimos
hasta la calle 3B y entrevistamos a tres mujeres trans: Karen Paola, Malva y Johanna.
Ellas accedieron a hablar con nosotros y compartir sus experiencias previas a la carcel y

a la situacion en la que actualmente se encuentran.

A continuacion les dejamos nuestra investigacion, totalmente fiel a lo que nuestras
entrevistadas sienten y piensan respecto a sus experiencias, y con la conviccion rotunda
de haber elaborado un reflejo veraz acerca de una realidad que probablemente muchos de

nosotros nunca habiamos acusado.



CAPITULO 1

Malva

"Pérate bien", "camina como hombre", "habla bien, hueon". El acoso y la agresion
comenzaron a abrir heridas en Malva alrededor de sus diez afios. Frases como aquellas
fueron una apelacion reiterativa y hostigante, sentencias que fueron calando
profundamente en su nocion de la realidad, hasta el punto de asumir, con la congoja de la
soledad, que habia venido a este mundo para estar sola. Asi su vida se transformé en un
intento constante. Debia trabajar arduamente para ocultar que se sentia mucho mas

coémoda hablando mal, parandose mal y caminando como mujer.

Nacid y crecio en la poblacion La Bandera, ubicada en la comuna de San Ramon.
Lo describe como un ambiente violento, caracterizado por la irrupcion constante de
militares, quienes imponian un estilo de vida silencioso y oprimido. La delincuencia era
castigada con muerte, las prostitutas cargaban con la agonia y el sobresalto de nunca ser
descubiertas y los travestis llevaban sobre sus hombros el odio transversal del lugar; tener
una identidad sexual que difiriese de lo establecido te relegaba a la peor posicién posible

en esa comuna asediada por la dictadura militar.

Su padre abandoné a la familia cuando ella tenia seis afios. Vivio en casa de su
abuela, una mujer longeva que entre sus hijos y sus nietos llegd a acoger a dieciocho
personas. “En una familia que tiene dos o tres nifos los puedes cuidar bien, pero para
nosotros, que éramos tantos, nadie podia darnos el cuidado necesario y todos
termindbamos haciendo lo que queriamos” sefiala Malva. Su abuelo era panadero, lo que
permitié que en la mesa nunca faltara el pan aunque faltase todo lo demas. Su abuela
nunca recibié educacion y por lo mismo enfatizaba en que la inica meta de sus “hijos”

fuese terminar la ensefianza media. Nadie lo consiguio.

A los doce afios se fue de casa. Uno de los primos mayores con los que vivia se
escurria hasta su cama por las noches y la tocaba. El silencio de las noches, entre
ronquidos y respiraciones forzadas, termind por arrebatarle la voz y resignarla a esa

experiencia traumatizante. Nunca la penetrd, pero siempre le invadié su espacio vital,



masturbandola y practicAndole sexo oral. El abuso y el anonimato que vivia dentro de esa
repleta morada la hicieron tomar la decision de marcharse; cualquier lugar parecia mejor

que ese.

Se sentia defectuosa y avergonzada. En su mente infantil intuia que algo andaba
mal con ella, que los hombres debian tener hijos con las mujeres y convivir en un hogar
en comun. Pero ella tenia pene y le gustaban los hombres, lo cual le hacia sentir que estaba
destinada a una vida solitaria, tenebrosa y profundamente infeliz. En ese despertar su vida
se convirti6 en una tortura y su personalidad cambié; era una persona amarga y
desdichada, recorriendo la idea del suicidio y llevandola a cabo de manera fallida en dos

oportunidades. Era un suplicio. Vivir mintiendo, vivir fingiendo.

Y de esa manera se marchd, repleta de pesares. Se escondié en la Plaza de Armas
de Santiago y sobrevivio como pudo durante el tiempo que alcanzo, ya no recuerda si
semanas 0 meses. El proceso que vivio Malva no es azaroso pues segun datos entregados
por la Fundacion “Todo Mejora” los jovenes LGTBI son cuatro veces mas propensos a
suicidarse que sus pares heterosexuales y la cifra aumenta al doble si existe rechazo

familiar.

A los quince afios fue la primera vez que se prostituyd. Hizo amistad con una
compariera de colegio, quien era leshiana y con la que compartia la culpa de su diferencia
sexual. Andaban todo el dia juntas, se contaban secretos, “pelaban” compaifieros, se
escapaban del colegio, salian por las noches a callejear. La inocencia juvenil les llevo a
compartir la pasién de unos cuantos besos que ratificaron sus gustos. Se distanciaron al

encapricharse con la ceguera de un amor juvenil y se volvieron a encontrar.

Una de esas noches decidieron ir a una disco gay en el centro de Santiago. Un
temblor expectante se apoderaba de sus 0jos reprimidos con la mas alta de las ilusiones
y, a la vez, un temor dubitativo se anclaba en la incertidumbre de lo que podrian hallar.
Salieron a eso de las diez de la noche y caminaron por Avenida Matta. Habian bebido un
poco de vino, lo que les permitia sostener risuefias conversaciones cargadas de un
nerviosismo que colindaba coquetamente con la ansiedad. En la calle previa la voz se les
habia apagado, y los segundos que tard6 el semaforo en dar la luz verde se volvieron

eternos. Malva se adelantd. Al poner un pie en la otra vereda sinti6 la estruendosa frenada

4



de un automdvil, la brusquedad de un golpe seco y el grito de alguna persona que no
alcanzo a distinguir. Su amiga se hallaba tendida sobre la calle. EI mundo se detuvo unos
minutos, asi como el movimiento de la ciudad, asi como lo pétreo de las miradas

amistosas que no volvieron a cruzar esa noche.

El estado de shock la saco de si misma. No se acercO a su amiga a ver su estado.
No se preocupé de que alguien le prestara ayuda. No le importaron las luces ni los gritos.
Malva camind en busca de lo que esa noche habia ido a hacer: conocer aquel mundo
oculto, donde sus deseos no tenian culpas, en el centro de Santiago. Pero tampoco lo
logr6. Caminé en vano, encarcelada en su cabeza, con la soledad a cuestas y las dudas
cayendo por sus mejillas. La noche lacerd su nocién de tiempo y tras un peregrinaje que
no pudo cuantificar ni presentir, volvio corriendo hasta el lugar donde su amiga habia
sido arrollada. Otro desaire; la calle habia recuperado el movimiento y las luces y los

gritos solo hacian eco en su pecho desconsolado.

Del reloj ni la mas minima idea. Seco sus o0jos, recupero el aliento y camind un
par de calles para tomar alguna micro que la llevase hacia La Bandera. El trasnoche era
lento. Estuvo largo rato esperanzada en que la locomocidn apareciera entre la sombria
cara que tienen las calles santiaguinas a esas horas, pero ningn foco emergio. Un auto se
pard a un costado de ella. Tras una breve inspeccion noto la presencia de dos hombres;
un viejo canoso sentado en el asiento del piloto, y en el asiento trasero un joven que le
parecio bastante guapo. Le preguntaron qué hacia ahi a esa hora y ella contestd que
buscaba una “disco” pero que no la habia logrado encontrar. EI hombre dijo que él era
duefio de un local y que si se animaba a ir con ellos podria dejarle entrar gratis y
conseguirle las drogas que quisiera, la unica condicion era que ella les hiciera caso en lo
que le pidieran. Esa noche, cuando la ciudad parecia particularmente inmensa y solitaria,

ella subio al auto. Fue la primera vez que se prostituyo.

Su amiga sobrevivié al accidente pero jamas volvieron a hablar. Sus familias se
enemistaron. La pugna tenia que ver con la aparente mala influencia que una ejercia sobre
la otra y viceversa. Viendo las dificultades que tenia Malva para sobrellevar su vida en el
entorno familiar y social, una tia propuso pagarle un colegio particular subvencionado

cuyo ambiente Ilamaba a mejorar sus conductas. Ella aceptd, manteniendo en secreto lo



de esa noche en que cobr6 cuarenta mil pesos por masturbar a dos hombres en un auto

que nunca mas volvié a ver.

Segun cuenta Malva, recordando episodios sobre su infancia, el acoso y la
discriminacion no solo se presentaron entre sus pares sino que también se daba a nivel
institucional. "En el colegio, cuando yo tenia como doce afios, me llevaron al Cosan, un
centro donde atienden a la gente que tiene problemas, como a los cabros que tienen
problemas de conducta en el colegio o que le pegan a alguien. Cuando llegué ahi me
preguntaron, ;por qué te trajeron para acad?, y yo les dije que no sabia. Después de que
me atendieran el doctor me dijo: t0 tienes rasgos feminoides. Yo me fui de ahi sin tener
idea de lo que era eso, hasta que lei la carta que le mandaron a mi mama para la casa y
que hablaba sobre lo que me habian diagnosticado. La carta decia: trastorno de
personalidad con intencion feminoide. También decia que tenia que tratarme con
medicamentos durante un tiempo, porgque obviamente yo estaba enferma... o enfermo para

ellos.”

De esta manera, alrededor de Malva se fue formando un velo que la comenzé a
alejar progresivamente del resto. Ella fue entendiendo que no encajaba y debio sufrir de
las miradas, de los retos, de la escasa empatia y, peor aun, de acomodarse al pensamiento
acongojante de creer que en el mundo ella era la Unica persona que no se adecuaba a lo
que el resto de las personas le exigian. Segun datos entregados por la Fundacién “Todo
Mejora” el 70,3% de los y las jovenes LGTBI dice sentirse inseguro en su escuela debido
a su orientacion sexual, mientras que el 29,1% fueron agredidos fisicamente. Por otro
lado, un 31,4% asegura haber sido acosado sexualmente, un 62,9% fue acosado
verbalmente debido a su orientacion sexual y, finalmente, un 31,1% fue acosado a través
de redes sociales —ciberbullying- también por el mismo motivo. Y es que si a nivel social
se puede apreciar tanta aversion y descrédito, probablemente sea porque a nivel
institucional no existe un reconocimiento ni una iniciativa de proteccién y respaldo para
las personas trans. En el plano local se puede apreciar un enorme vacio en cuanto al tema,
puesto que se asume, en la construccion social erigida por el hombre blanco heterosexual,
que la manifestacion diferente a la configuracion binaria del sexo es una aberracion, un

error que es mejor esconder, una patologia que se debe tratar.



Por eso para Malva resultd, en cierta medida, sanador entrar al mundo del
comercio sexual. Porque ademas de poder obtener dinero para esa familia marginada,
encontrd un lugar en el que finalmente dejaba de menospreciarse. Un espacio en el que
podia desenvolverse sin fingir, sin sentirse observada, sin tener que reconocerse como un
error, sin lastimar su autoestima ni su seguridad, cosas a las que ya se habia acostumbrado
en un intento indigno y forzado por sobrevivir. “Cuando descubri el mundo gay para mi
fue una felicidad infinita, porque de chica siempre pensé que era la Gnica persona asi, la
Unica a la que le pasaba eso, la Gnica que no encajaba, y que iba a tener que estar sufriendo

y estando sola hasta que me muriera”.

Sexos, géneros y sexualidades

Antes de continuar es necesario reflexionar respecto a la construccion social y
cientifica que se ha establecido en torno al sexo y al género. Maria José Barral Moran,
doctora en Medicina, Profesora Titular de Anatomia y Embriologia Humanas de la
Universidad de Zaragoza, Miembro del Seminario Interdisciplinar de Estudios de la
Mujer (SIEM) de dicha Universidad desde su fundacion, y del que ha sido Coordinadora
entre 1995-1999, en su articulo “Analisis critico del discurso biomédico sobre sexos y
géneros” es enfatica en seialar que el conocimiento cientifico que se tiene en relacion al
tema, su desarrollo y divulgacion, “en lugar de servir como herramienta de cambio de las
relaciones de poder, refuerzan las estructuras de jerarquia y dominacion”(Barral, 2010,
p.106). La afirmacion de Barral hace referencia a practicas de control consistentes en la
biologizacién y medicalizacion de ciertas conductas que no se encuentran normadas,

junto la frecuente elaboracion de imaginarios estigmatizadores.

En esa misma linea, la antropdloga Dolores Juliano, quien estudié la licenciatura
de Antropologia en Argentina y se doctoré en la Universidad de Barcelona donde ha sido
profesora titular hasta su jubilacion y que trabaja desde hace muchos afios en temas de
género, pone en el centro de estas estrategias al cuerpo y propone que esto se debe a que
sobre ¢l se actua cuando se encarcela o medica. En su articulo “El cuerpo fluido. Una
vision desde la antropologia” Juliano expone que la comunidad cientifica a lo largo de la
historia ha buscado mantener al cuerpo bajo conductas previsibles y normalizadas: “la

correspondencia sexo-género, la heterosexualidad o la permanencia de las opciones



sexuales, no es una descripcién de sus caracteristicas, sino que implica una estrategia de
control social. La idea de la permanencia e inmutabilidad de las conductas sirve para

rotular y “normalizar” procesos fluidos dandoles apariencia de permanencia”(Juliano,

2010, p.150).

Si queremos observar al ser humano bajo el paradigma cientifico y como especie
bioldgica, encontramos hombres XY y hombres XX, mujeres XX y mujeres XY,
hermafroditas “verdaderos” (poseen ovario y testiculo), pseudohermafroditas masculinos
(poseen testiculos mas genitales externos femeninos), pseudohermafroditas femeninos
(poseen ovarios mas genitales externos masculinos) o mosaicos cromosémicos (parte de
sus células corporales son XXy parte son XY). Lo anterior es una clara demostracion de
que el cuerpo humano es muy diverso y abarca un gran numero de posibilidades
biologicas. Nuestra naturaleza es la diversidad, sefiala Barral, manifestando que esta
pluralidad corporal es algo que se ha mantenido estable a lo largo de la historia. Sin
embargo, aunque esta sea la norma, la comunidad cientifica lo ha reducido todo a su
propia dicotomia. La doctora agrega que “han hecho que el concepto normal, que es un
concepto estadistico, se equipare al concepto natural, que se refiere a todo lo que existe

en la naturaleza” (Barral, 2010, p.113).

Juliano habla de una “mania taxonomica” reflejada en un amplio impulso de
clasificar y racionalizar que se desarrolla en la cultura occidental desde finales del siglo
XVIII. La antropo6loga no desconoce los beneficios de esta racionalizacion y sefiala que
estos permitieron al mundo tener un mayor conocimiento cientifico (o al menos la ilusion
de tenerlo) pero que ciertamente “han distorsionado la realidad creando la ilusion de que
nuestras categorias taxondmicas son elementos explicativos” (Juliano,2010, p.152). Sin
ir mas lejos, hasta mediados del siglo XX los médicos al momento de facilitar el parto y
encontrarse frente a una indeterminacion en la forma de los genitales intervenian

quirurgicamente para castrar o normalizar la apariencia de estos.

Si bien la iglesia cat6lica, desde su moralidad, es la que sentencia personas al
infierno, observamos que la comunidad cientifica no es tan disimil y a lo largo de la
historia ha patologizado al cuerpo en nombre de la ciencia, disciplina que, por cierto, a

todos nos parece irrefutable.



Ante esta discusion bioldgica del cuerpo humano la biéloga Anne Fausto-Sterling,
profesora de biologia y estudios de género en el departamento de Biologia Molecular y
Celular y Bioquimica de la Universidad de Brown, sentencia: “no es que hayamos
fabricado dos géneros (es decir dos modelos de conducta diferenciados) porque
disponemos so6lo de dos sexos, sino que creemos que s6lo hay dos sexos porque hemos

construido s6lo dos modelos de género” (Fausto-Sterling, 2006, pp. 48).

Y esta es la realidad de nuestra sociedad. La concepcion binaria del género, la
asignacion de roles impuestos, los gustos y preferencias previamente estipulados, la
marginacion al disfuncional desacato. La marginacion al travesti, al transgénero, al
transexual, al transformista, al gay, a la lesbiana, al bisexual. Una construccion social que
destruye, omite e invisibiliza. Es frente a estos conceptos que cabe preguntarnos, ¢cuales

son las diferencias entre alguien travesti, transgénero, transexual y transformista?

Conceptos y paradigmas de la diversidad sexual

Para lograr un mayor entendimiento respecto al tema, conversamos con la
psicologa Stephanye Moreno, Presidenta del Movimiento por la Diversidad Sexual
(MUMS). Esta asociacion, conocida anteriormente como Movimiento Unificado de
Minorias Sexuales, es una organizacion no gubernamental chilena de defensa de los
derechos LGBTIQ+. MUMS es un movimiento social, politico, comunitario y cultural,
conformado por personas que desde distintas experiencias, buscan el reconocimiento de
la dignidad todos los seres humanos, independientemente de su orientacién sexual,

identidad de género, o cualquier condicién social.

Stephanye nos explica que la identidad sexual de cada persona esta compuesta por
cuatro ingredientes basicos. El primero de ellos es el sexo, que vendria siendo toda esta
composicion bioldgica, corporea, hormonal y todo ese potencial a desarrollarse respecto
si somos hombres o mujeres, resultante de haber nacido con pene o vagina. Por lo tanto,

es netamente fisico.

Por otro lado esta el rol de género, que es el sistema de significaciones con el cual
una sociedad predetermina lo que es ser hombre o mujer. Cada sociedad establece los

margenes del género, es decir, la expresidn subjetiva de esa condicién fisica, que en
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nuestra sociedad se limita a esas dos categorias de lo masculino y lo femenino. “Por
ejemplo, una mujer puede pintarse las ufias y los hombres pensaran ‘qué lindas le quedan
las ufias pintadas’, sin embargo, si le dices a esos hombres que se pinten las ufias no lo
haran porque no se sienten identificados con eso” sefiala Stephanye, en un ejemplo de

cémo se manifiesta externamente el rol de género que identifica a cada persona.

En tercer lugar encontramos la identidad de género, entendido como proceso con
el cual cada persona se va identificando con uno u otro rol y que, como deciamos antes,

siempre es binario.

Finalmente esta la orientacion sexual, que es todo aquella disposicién sexual,
amorosa, romantica y de deseo hacia un objeto o sujeto. Este objeto o sujeto de deseo
puede ser hombre, mujer o inter, incluyendo las parafilias, los gay, leshianas, bisexuales,

pansexuales, fetichismos y todas las formas en que canalizamos el deseo.

Ya con estas nociones basicas en relacion a la identidad de género, nos es posible
comenzar a explicar las diferencias entre los conceptos de transformista, travesti,
transgénero y transexual, los cuales suelen ser confundidos o agrupados bajo un mismo
significado. Stephanye lo explica de la siguiente manera: “El transformismo es una
expresion artistica. Son como la Botota, por ejemplo. Ella no vive asi las 24 horas del dia,
ella no es mujer y no tiene identidad de mujer, sino que es un hombre homosexual. Es
mas, un transformista puede ser homosexual 0 no, pero se reconoce porque ejecuta en
ciertas partes especificas de su vida este ‘personaje’. Hay mucho teatro, mucho circo,
doblaje, canto y diferentes manifestaciones alrededor de esto, pero siempre tiene ese cariz

artistico y no se sale de ahi”.

Los travestis, en cambio, son hombres que adquieren o expresan espacios del sexo
opuesto; es decir, se visten como mujeres pero no son mujeres. Es por esto que existen
travestis que practican el comercio sexual y que no se sienten mujeres, lo cual no es
impedimento para el hecho de que les guste verse como mujeres y que practiquen el sexo
penetrando o siendo penetrados. De hecho, los travestis van mas encaminados hacia
hombres heterosexuales. “Hay hombres hetero que les encanta travestirse, sienten placer
en ello y hasta tienen sexo vestidos de mujeres para llegar al maximo. Tiene que ver con

cémo ellos viven esa identificacién con lo femenino, porque todos tenemos adentro tanto
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femenino como masculino” sefiala Stephanye, aclarando que el travesti se viste porque le
gusta la ropa o los zapatos, lo cual no quiere decir que se identifique con el género

femenino ni que sea homosexual.

El transgénero es un individuo que se identifica con el rol de género opuesto al
que nace, segun la dicotomia tradicional de hombre/mujer, desarrollandolo como un
proceso subjetivo y netamente psicoldgico. El transgénero supera la necesidad de llevar
su cuerpo a lo que la sociedad le pide para que realmente sea mujer u hombre. Stephanye
agrega: “Yo conozco chicas trans, que son transgénero y que no estan ni ahi con
reasignarse sus genitales porque no les interesa, lo tienen superado. Ellas entienden que
su identidad no pasa por sus genitales sino que es una vivencia”. Observamos entonces
que ser transgénero, femenina o masculino, que se comporta como una mujer u hombre,
se manifestard en cuanto a lo que se entiende y circunscribe dentro del lenguaje y la
comunicaciéon. La psicloga va mas alla: “Ella expresa esa femineidad y no
necesariamente tiene que cortarse el pene. Ella puede seguir su vida y ellas tienden a
penetrar a los hombres o los hombres penetrarlas a ellas, como que no hay un limite que

las coarte”.

Finalmente tenemos a las personas transexuales. “A los transexuales en cambio
les duele mucho. Ellos no pueden vivir sin operarse y no tener el cuerpo adecuado
respecto de su identidad de género. Ellos quieren sobre todo encontrar eso. Sin embargo,
mundialmente, aproximadamente el 40% de los transexuales que se han hecho la
reasignacion genital se suicidan, porque ese ideal del yo donde ellos se piensan a si
mismas, con una vagina y senos, cuando lo tienen ya no es lo mismo. Entonces hay un
conflicto psiquico tan fuerte que se suicidan. Hay que tener mucho cuidado. Sobre todo
las personas que estamos trabajando de forma multidisciplinaria, desde el area de salud
médica bioldgica, con los doctores, cirujanos, psiquiatras, en decir, si, ojala esta persona
Ilegue a ser lo que realmente quiere ser pero, ¢sera tan necesario? Asimismo, también hay
transexuales que se operan y viven su vida stper bien, pero son los mas poco” sefala

Stephanye.

Es asi que los transexuales femeninos estan siempre interviniendo su cuerpo. Se
hacen rebajes de la manzana de Adan, se ponen senos, se quitan costillas para verse mas

acinturadas y se hacen tratamientos para tener nalgas mas prominentes. Esto habla de
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cdmo es que en nuestra sociedad vamos aprehendiendo los conceptos de lo femenino y lo
masculino, puesto que estos rasgos fisicos son estructurados a partir de las publicidades
y de los medios masivos de comunicacidn en general. No es un secreto el hecho de estar
constantemente expuestos a la reproduccion sistemética de la mujer como objeto sexual
y de deseo, con caracteristicas repetitivas y que valorizan atributos convencionales como
los de cinturas pequefias, caderas anchas, senos prominentes, delgadez, tez clara, cabello

claro, etc.
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CAPITULO 2

La Karen Paola

Karen naci6 en la poblacién José Maria Caro, ubicada en la comuna de Lo Espejo.
Siempre ha considerado que, junto a su hermano, ambos son las ovejas negras de la
familia. Dice vivir en un barrio donde existe delincuencia y drogadiccién, pero donde
también habita mucha gente de trabajo y esfuerzo. Define a su familia como un grupo de
personas honradas y que ella es un caso aislado, que desde muy pequefia se vio en la
necesidad de robar y que nunca ha dejado de hacerlo. Vivié con su madre, sus dos
hermanos y su padrastro. Este ultimo la maltraté constantemente por su forma de actuar

y desenvolverse, actitudes que €l considerd siempre como “de maricones”.

Desde muy pequefia su entorno la hizo sentir diferente; en kinder, por el hecho de
que le gustara jugar con mufiecas, llamaban a su apoderado constantemente para que en

casa ‘“corrigieran” dicho comportamiento.

A los doce afios, cansada de los maltratos, las agresiones y la violencia, y sumada
a la precariedad y escasez material presentes, decidi6 marcharse de su casa y empezar a
vivir en la calle. Por una sucesion de hechos que ella considera inevitables, comenzo a
trabajar a esa temprana edad en el comercio sexual, apurada por la necesidad y la falta de

recursos.

Karen sefiala que no sufri6 mucha discriminacién en los colegios en los que
estudid, pero eso se debi6 a que ella se gano el respeto a punta de pufios; desde temprana
edad se familiariza con la violencia y hace de ella su mejor arma. Ademas, busco
proteccion en los matones de la escuela a cambio de favores sexuales; en los bafios
propinaba felaciones y masturbaba a un compafiero que la protegia; un acto premonitorio
y que afos mas tarde se repetiria cuando fuese recluida por primera vez en prision.
Durante toda su adolescencia y temprana adultez Karen “cay6”, como dice ella, en varias
instituciones del SENAME; nunca por robo ni violencia sino por “falta a la moral y las

buenas costumbres”.
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De las alrededor de diez veces que fue recluida en dichas instituciones la que mas
recuerda, y la horroriza, fue cuando cumplia trece afios. Habia sido ingresada en un
recinto de menores ubicado en la comuna de Pudahuel; alli estuvo por algunos meses
hasta que decidié fugarse, pero fue cosa de tiempo para que la encontraran y volviera al
mismo lugar. Sin embargo esta vez fue trasladada a un centro psiquitrico, la clinica
“Normita Fornet”, con direccion en Avenida Matta con Carmen. En aquel lugar el médico
Rodrigo Paz la evalia y diagnostica con bipolaridad, esquizofrenia y cambios de
personalidad. “Cuando me vio dijo que yo estaba loco, que era un enfermo y me metieron
unas pastillas que me dejaban tonta, se me caia la baba y no podia ni pensar” recuerda
Karen con voz inquieta. El centro fue clausurado el afio 2006 a causa de una investigacion
realizada por MEGAVISION donde se mostraban imagenes de pacientes siendo tratados
de forma indigna por parte de funcionarios. Karen lo vivio en carne propia: “los auxiliares
me amarraban de los pies y de las manos; me ponian boca abajo y me metian cosas por el
ano; me pincharon las plantas de los pies, me pusieron hielo y me violaron. Fue tan

horrible.”

Hoy Karen recuerda aquel episodio ocurrido en el preludio de su adolescencia con
rabia e iracundas palabras, manifestando que en ese momento comenzd una depresion
que la mantuvo cercana al suicidio: “Yo era super cabra chica y no pensaba que los
doctores mintieran, entonces yo juraba que estaba enferma de verdad y que era la Gnica
que era asi” rememora a la vez que nos enfatiza que su condicién sexual por ningiin
motivo se debe a este traumatico incidente y que ella desde que es consciente se ha

identificado con el género femenino.

Nunca recibio tratamiento alguno por el horrible acontecimiento y los intentos de
denuncia nunca llegaron a buen puerto. En Chile durante los Gltimos diez afios hubo 180
casos de sumarios por maltratos a menores de edad en instituciones como en las que
residio Karen. De ellos s6lo ocho causas terminaron con sanciones a funcionarios del
SENAME, lo que equivale al 4,4% del total. Karen no fue la excepcion a la regla; sin
dinero para que un abogado pudiera realizar las diligencias necesarias ella decidi6 olvidar

y seguir adelante.

Volvib a las calles donde se encontrd en reiteradas ocasiones con su tia Tatiana

que ejercia hace mas de 15 afios la prostitucion en Santiago y conoci6 varias de sus
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amigas; una de ellas la acompafaria por varios afios muy de cerca, ayudandola a olvidar
todas las marcas que acumulaba en su cuerpo plber: la pasta base. Tatiana, drogadicta
empedernida, decide ampararla bajo su techo y Karen conoce de cerca tanto el oficio de
ella como sus habitos. Y asi comenzd: se pintd, se travistio y empez6 a ejercer la
prostitucion en el paradero 25 de Gran Avenida, donde los clientes deseosos de nifias

pequefias nunca le faltaron.

Dice que a pesar de los afios no olvida la cara de su primer cliente; un sefior esbelto
y fragil; muy sonriente y locuaz. Jaime, “el momia”, era taxista y en ese tiempo colindaba
con los 40 afios de edad. ElI hombre la iba a buscar siempre los dias jueves, pasado las
once de la noche, y llevaban a cabo el acto sexual al interior del auto en el pasaje contiguo
a su lugar de trabajo; en los moteles no se permiten menores de edad. “Me iba a buscar a
los hogares; lo llamaba por teléfono, me iba a rescatarme y era bueno conmigo. Me daba
lo que yo queria pero no era una relacion formal; era un cliente nomas que yo lo llamaba
cuando yo necesitaba algo y le pagaba con sexo a él” recuerda Karen Paola. Jaime fue su

mas fiel cliente, y también, su mas importante amante y protector.

Abandond el colegio. Abandonoé las instituciones. Abandond sus miedos. En la
calle encontr6 un lugar que la sacd del desamparo al que fue sentenciada durante toda su
vida por ejercer un rol que supuestamente no le correspondia. En las esquinas construyé
su hogar, en los autos y moteles fingié amores y familias, en el comercio enarbold
amistades y, con el paso del tiempo, se acostumbrd a vivir del dinero que obtenia gracias
al sexo exprés y de los hurtos a los clientes confiados. Su posicion geogréafica variaba
frecuentemente. Los horarios oscilaban dependiendo del dia; el fin de semana se trabajaba
tarde y, los dias de semana, todo ocurria antes de la medianoche. Mas de alguna vez tuvo
conflictos con otras trabajadoras sexuales por la clientela que tomaba o las tarifas que

cobraba.

Una de esas jornadas, cerca de donde acostumbraba a trabajar, se armd una
gigantesca pelea. Alrededor de una veintena de personas peleaban en una plaza de
Providencia. Desde la lejania reconocid algunos rostros: varios de los ‘colas’ que alli se
enfrentaban le habian correteado hace un par de meses de una de sus esquinas favoritas y

ahora peleaban, probablemente, para expulsar a otro grupo. Estaba claro que la pelea no
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era de su incumbencia, pero la sangre le hervia con la remembranza que algunos de los

rostros combatientes le evocaban.

Era de noche y se notaba; solo los gritos y los golpes interrumpian el silencio
capitalino. Dejo sus cosas en un rinconcito, se acomodo las tetas, se amarré el pelo y
partio camino a la trifulca con los pufios apretados y los dientes rechinantes. Apresurd el
paso hasta alcanzar una fuerte carrera que alert6 a algunos de los que se encontraban en
el centro de la pelea. Se acercd rauda a los rostros que recordaba con rencor. Al vuelo
propind un golpe macizo que volte6 la cara de una chica. La empujaron por atras. Volted
usando sus codos como arma y escudo. Roz6 una nariz que no tard6 en sangrar. Sintié
una patada en las costillas. Devolvié la patada al primer cuerpo que se le cruzé. Le dieron
un pufietazo seco en la cara. Sintio la calidez de su sangre correr por su mejilla. Vio el
brillo de un metal en la mano de uno de sus contrincantes. Se puso a la defensiva. Lanzd
dos pufietazos que impactaron de lleno en la cabeza de alguien. Vio un cuchillo en los de

su lado. El ritmo de la escena era estresante.

Habia varios en el suelo. Sigui6 moviéndose entre la gente con los pufios
levantados. Saltdé con una patada hacia alguien pero fallé el golpe. Un rodillazo en el
estomago le saco el aire. Lanzd un cabezazo que derribo a su objetivo. La nariz le sangro.

Se detuvo a recuperar el aliento. Solo entonces se dio cuenta de que habian ganado.

Camino hacia donde algunos de los caidos se arrastraban. Junto a dos mas
patearon a uno que intentaba pararse. De pronto, sintio a alguien acercarse a su espalda a
gran velocidad. Cubri6 su cabeza con los brazos casi instintivamente y sintié un peso caer
al suelo. Una de las muchachas habia evitado que el tipo con el metal le apufalara por
detrés. Karen apenas le agradecio, aun confundida por la desorientacion que le habia
provocado el exceso de adrenalina. ¢(Es amiga tuya, Malva? preguntd una de las otras
chicas, mientras los ojos del grupo se empezaban a posar lentamente sobre el

ensangrentado rostro de Karen.
Asi fue la amistad de Malva y Karen. En la calle, compartiendo una historia de

abusos y marginaciones, de menosprecio y confusion, de inseguridades y soledad. De la

calle a la cércel, y en la carcel una época de hacinamiento y hostilidad que es producto de
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una serie de situaciones en las que no tuvieron posibilidad de elegir o, al menos, no

tuvieron la posibilidad de apreciar todo el abanico de opciones.
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CAPITULO 3

Johanna

Johanna nacié en la comuna de San Miguel el afio 1973. Antes que tomase
conciencia del mundo su familia se trasladé a Maipu, donde vivié durante toda su infancia
y pubertad. Nunca le gustd. Con los afios, su crecimiento y descubrimiento sexual fueron
convirtiéndola en un bicho raro para los 0jos ajenos. En casa no siempre habia comida,
lo que volvia las noches largas y meditabundas. El frio del invierno se hacia notar,
forjando en los nifios de la casa un sentimiento de rabia que no parecia tener un blanco
determinado. El padrastro y la madre de Johanna hacian lo que podian, y aunque esas
jornadas largas se sellaron a fuego en su espiritu infantil, el sentimiento de gratitud se
remarca con nostalgia en los sintomas de vejez que levemente van apareciendo sobre su

rostro.

Una navidad su papa le regald una bicicleta. Para ser mas precisos, la bicicleta se
las regal6 conjuntamente a todo el grupo de hermanos. En casa vivian los cinco hermanos
y la mama. Su padre aparecia de manera irregular cada cierta cantidad de meses, como
por el peso de la culpa o por simple acto de decencia. Pero esa visita navidefia, la de la
bicicleta comun, es uno de esos recuerdos que se repiten en sus momentos de tristeza o

en el instante previo a conciliar el suefio.

Y ahi estaban, gritando y saltando alrededor de la bicicleta, mientras subian la
calle mas empinada del mundo, siguiendo con emocidn y ansias los pasos del hermano
mayor, quien habia ganado el derecho de ser el primero en utilizarla por haber llegado
antes que el resto a este planeta. Los hermanos pequefios revisaban la calle con minuciosa
rapidez, buscando intensamente cualquier trozo de vidrio o piedra afilada que pudiese
pinchar alguna de las ruedas y arruinar la diversion. EI hermano mayor se mont6 por

primera vez ante los 0jos expectantes de sus hermanos pequefios.

Descendid con una gracia natural que emocionaba a sus espectadores, quienes, en
un momento de admiracion momentéanea, pensaron que su hermano mayor, montado en

la bicicleta, tenia la impronta de un rey que se asoma con total soltura sobre el balcén
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para observar su reino. Mientras tanto Johanna, que los miraba de reojo mientras
terminaba de inaugurar la bicicleta, sentia que los testiculos eran una parte del cuerpo

irremediablemente incémoda.

Estudié en el Liceo Gabriela Mistral de Maipu hasta cuarto basico. El resto de su
escolaridad dice haberla llevado a cabo en escuelas nocturnas, pero que una mala jugada
burocratica le restd la posibilidad de tener un diploma que lo acreditase. “Yo estudié en
una escuela nocturna de Maipu, hice todos mis cursos para poder tener cuarto medio, y
lo terminé, la cuestion es que afios después, cuando aqui me preguntaron si yo tenia cuarto
medio, yo dije que si, pero aqui me dijeron que yo solo registraba hasta cuarto basico. No

s€ qué habra pasado con ese certificado de la escuela nocturna”.

Del colegio se salio porque la convivencia se volvio insostenible. Desde siempre
se ha sentido identificada con las conductas que la sociedad determina como femeninas;
nunca le gustaron los hombres, y su entorno escolar no lo pasaba por alto. La molestaban,
le gritaban, la perseguian. Era un tormento el simple hecho de caminar por el colegio, de
ir al bafio y ver que los alumnos mas antiguos la esperaban para burlarse de ella, tocarle

el trasero o asomarse para ver como el “rarito” orinaba sentado.

Pero no solo el colegio, sino que la infancia en general fue un suplicio. Escasez
material y hostigamiento puablico, sentirse totalmente aparte del mundo, abandonada,
extrafia, saber que estas mal, que te desviaste, que no eres igual al resto y que, por mas

que quieras, no podras serlo. El pensamiento mas angustiante estaba claro: “estoy sola”.

Asi, a los 14 afios comenzd a prostituirse. Era su gran secreto. Llegaba de
madrugada, sigilosa, y se metia a la cama con la adrenalina del trabajo hecho. Se
despertaba con todos, desayunaba, almorzaba y salia a la calle a jugar con los hermanos.
Correr, saltar, el pillarse, la escondida, el pasaje por el que casi no pasaban autos. En
algin momento, cuando la tarde de juegos era suficientemente intensa, dejaba caer las
ganancias del dia anterior cerca de algin hermano, daba algin grito de sorpresa, contaba
el dinero, fingia que no sabia nada y corria a casa, con el cansancio del juego y del trabajo,
a darle la buena noticia a una madre que fingia sorpresa y que deseaba con toda su

humanidad creer en la buena suerte de sus hijos.
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Empez6 a trabajar en Camino a Melipilla por casualidad. Solia acompafiar a una
amiga que se subia a los autos a ganar unos pesos, mientras que Johanna se quedaba por
ahi dando vueltas. Un dia, algiin conductor la vio sola y detuvo el auto a un costado de
ella. Le pregunt6 qué hacia ahi, esperar a una amiga, ¢y qué hace tu amiga?, se sube a los
autos, ¢tu trabajas también?, no. Esa fue la primera vez que Johanna se subi6 a un auto.
El tipo le ofrecié cinco mil pesos y ella le practicd sexo oral hasta que le eyaculd en la
boca. EI hombre subi6 su oferta para tener sexo con ella, pero Johanna tuvo miedo. Se
bajo del auto, escondié la plata y esperd a su amiga con un sentimiento de culpa. Esa

noche, al volver a casa, pas6 mas frio que hambre.

Desde ese dia comenzdé a frecuentar ese lugar. Fue ganando cada vez mas dinero
y eso le gustd. Conociod a otros “colas” y forjo amistades rapido. Alguien le comento que
en la Panamericana se ganaba méas y ella se movi6 hacia alla. Su vida se volco sobre esa
rutina; subir y bajar de autos, tener sexo con desconocidos, volver a casa tarde y disimular

que manejaba cdmodas sumas de dinero.

Asi estuvo durante unos cuantos afios hasta que se aburrié. La harto el barrio, la
casa, las miradas y la incomodidad que generan los espacios conocidos cuando vives en
esa realidad moralmente clandestina. Estuvo afos fuera de Santiago, siempre en
movimiento, inquieta, perseguida por los desencuentros. Valparaiso, Vifia del Mar,
Quillota, La Calera, Olmué, Limache y La Serena, fueron las ciudades de Chile que
albergaron su personalidad agitada. Se enamoro, trabajo, carreted y sufrio lo que se suele
sufrir. Dejo a su pareja, su madre enfermo y los dias fueras de la capital acabaron. Lo que

parecian unos meses fuera se habian convertido en una década.

Vive en La Pintana con su madre y su padrastro. Ahora, sentada en el 3B de la Ex
Penitenciaria, tiene tiempo de sobra para pensar, arrepentirse y odiar. Nos cuenta que
alguna vez intent6 estudiar en un instituto para ser contadora, que un lejano gran amor se
habia ofrecido para pagarlo y que ella aceptd. Que fue a la inscripcidn y que le rechazaron,
que los hombres no podian ir vestidos de mujer, que se quitara ese vestido, se cortara el
pelo y volviese de nuevo para hacer las cosas bien. Lo recuerda con rabia, porque ahora
todo se ve mas dificil, todo tiene una carga de culpas y afios que hacen impensable tener
la oportunidad otra vez. Quizas al cumplir su condena se dedique a coser fundas para

asientos de autos, encerrada en el segundo piso de su casa, donde al menos tiene un par
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de ventanas para pensar con algo mas de distension sobre los errores del pasado y las

limitaciones del futuro.

Ese episodio de transfobia en la vida de Johanna no es un hecho aislado en la
realidad chilena. Basta con indagar un poco para encontrarse con reiterados atropellos a
las libertades de las personas trans. La intolerancia los tiene en las sombras, enmudecidos
y con un miedo irreparable frente a un espacio publico que en cualquier momento puede
perder el control y abalanzarse sobre sus integridades. Y la cosa no se detiene ahi, puesto
que las trabas e incomodidades se replican en planos administrativos y dirigenciales,
como lo demuestra este caso ocurrido en la comuna de Independecia el afio 2008,

incidente que tuvo como principal antagonista al ex alcalde Antonio Garrido Mardones.

Segun dice el Informe sobre Chile —Violacion a los DDHH de Personas
Transexuales Quinta Ronda del Examen Peridodico Universal ONU: “En el mes de junio
de 2008, la transexual Claudia Espinoza Araya concurrid a la Municipalidad de
Independencia, Santiago, con la finalidad de solicitar un permiso municipal para
desempefiar su trabajo de comerciante ambulante. En dicha oportunidad, el alcalde de
Independencia, Antonio Garrido Mardones, habria negado el permiso respectivo,
agredido verbalmente a Claudia Espinoza por su opcidon sexual, sefialando que “las
transexuales son un mal ejemplo para los nifios si circulan por la calle con vestimentas
acordes a su identidad”. Ante la denuncia de la victima por dichos efectuados, el alcalde
de Independencia declar6 a la prensa nacional: “Si yo quiero le doy permiso al
mariconcito (...) A mi no me molesta quién sea. Pero no me parece que venga un hombre
vestido de mujer (...) De otra manera me parece un mal ejemplo para los nifios y para

todos”.

El centro penal Santiago Sur

Desde que se cruza la puerta principal del Centro Penitenciario Santiago 1 se
puede sentir el llamado "olor a cana"; una mezcla de humedad y encierro que pareciera
sobrellevar a duras penas su matrimonio con los muros pétreos y descoloridos que
componen ese estrecho mundo. Bueno, a decir verdad son dos puertas principales. La
primera da hacia la Avenida Pedro Montt, donde diariamente se puede ver a las familias

de quienes cumplen condenas haciendo extensas filas y tragandose el calor del verano o
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bebiéndose el frio invernal, con grandes bolsas a cuestas y el pesar de la costumbre
pintado en sus semblantes serios. La segunda, tras un pasillo de control, la maquina de
rayos, los detectores de metales, miradas desconfiadas, gendarmes neurdticos, cuartos

administrativos, exigencias varias y mas gendarmes.

Tras exhaustivas revisiones las gigantescas puertas se abren. Hay un patio.
Muchos funcionarios deambulan por ahi, algunos custodiando a los presos que van
llegando y que se pueden identificar por la gran cantidad de cadenas que llevan en los
pies y en las manos, y otros conversando sobre cuestiones que no alcanzamos a escuchar.
Se nota una tension en el ambiente, o la empezamos a imaginar. La Unidad Técnica viene
tras un tercer control en puerta, un trdmite que segln pareciera es necesario dependiendo

del gendarme de turno.

A medida que avanzamos el olor se agudiza. Nadie nos dijo qué hacer o cOmo
comportarnos. La television -y los medios de comunicacion en general- han creado un
imaginario tan violento que nos pone nervioso el solo transitar por ese espacio. Pero no
ocurre nada. Las personas privadas de libertad ambulatoria viven su cotidianidad sin verse
alterados por la presencia ajena que representamos, no mas alla de reconocernos como
tal, ajenos. Entonces estamos todos ahi: ellos conversan, fuman, echan la talla, esperan a
que la Unidad Técnica los acoja, y nosotros igual, conversamos, fumamos, echamos la

talla y esperamos a que alguien de la Unidad Técnica nos acoja.

En el area técnica son amables, al menos con nosotros. Julio Acevedo,
psicoterapeuta de Gendarmeria, nos acompafiara para ver quiénes quieren ser
entrevistadas. Desde la institucion solo se considera el sexo masculino y femenino. Nos
dice que no sabe a ciencia cierta cuantas mujeres trans hay en la calle 3B, pero que ese
lugar es donde se recluye a gran parte de la poblacion homosexual, que para efectos de

clasificacién son todos lo mismo. No nos sorprende para nada.

El aire es pesado. Caminamos en compafiia de un gendarme; recorremos la carcel
y, a pesar de que la presencia del funcionario nos tranquiliza en un principio, nos empieza
a molestar la forma en que se comporta. Va con su macana, grufiendo y gritando a todos
los internos, los corre hacia las paredes amenazandolos con su arma, es violento,

pensamos que quizas debe tener sus motivos, que tal vez es por proteccion, que quizas
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realmente el ambiente se revestiria de una hostilidad incontrolable si no va con esa actitud
de maton. Pero la resignacion con la que todos le obedecen nos consterna y nos hace
sentir culpables, culpables por invadirles su espacio y por someterlos a esa situacion de
violencia, como si el encierro y la precariedad no fueran ya suficientes situaciones

indeseables.

Son pasillos estrechos, con techos bajisimos en algunos pasajes, rejas, alambres y
escaso cielo a la vista, un urinario que emana suciedad, la cocina escondida, un infimo
cuarto de peluqueria -siempre vacio- y nuevas puertas metalicas. Llegamos finalmente al
pasillo correspondiente. En la calle 1B violadores, “pichula de hueso” les llaman, en la
calle 2B ancianos y en la 3B homosexuales, esas son las tres calles presentes en aquella

galeria. Esperamos a que el gendarme quite los candados.

La calle 3B no es como nos imaginabamos. Hay unos conejitos dando vueltas por
ahi. Apenas entramos vemos las piezas -celdas- ubicadas al costado izquierdo, son treinta
y tantas personas, un patio grande, grupos pequefios distribuidos por ahi y las cabezas
girando de a poco hacia donde aparecemos nosotros. De fondo, y a lo largo de toda nuestra
estadia, se oye cumbia proveniente de una sala comun que tienen, un espacio que se
caracteriza por su buen cuidado y que cuenta con television de pantalla plana, un equipo
de masica, refrigerador, microondas, un hornito para el pan, caja con cubiertos, platos,

vasos, hervidor, sillones y una pequefia mesa en el centro.

Hay unos cuantos hombres trabajando con madera a un costado del patio. Otros
caminan en circulos mientras fuman un cigarrillo. En una esquina se ve la mayor
concentracion de gente; mezcla de hombres y mujeres, conversando y riendo con ganas,
quienes, apenas nos ven llegar, nos invitan efusivamente a unirnos al grupo y nos ofrecen
mate. Les explicamos que queremos entrevistar a las mujeres para poder conocer y contar
sus historias. Tres de ellas se levantan y dicen que quieren participar, que tienen mucho
que decir, que tienen anécdotas e historias que nos encantaran. El ambiente es distendido.
Tras una conversacion amistosa y risuefia fijamos entrevistas para las semanas siguientes.

Ellas son Johanna, Karen y Malva.

Crimenes y condenas
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Johanna lleva cumpliendo condena desde el 15 de febrero del 2013. Le queda
hasta 2018 para cumplir los 5 afios y 1 dia, que se dictaminé en la sentencia final de la
fiscalia. Nos cuenta que esté ahi por robo con intimidacién y que es la primera vez que se

encuentra privada de libertad.

Una de las tantas noches trabajando por las calles capitalinas, se le acercd un
hombre a ofrecerle cinco mil pesos por sexo oral pero Johanna le dijo que el precio por
aquello era de diez mil. Una de sus amigas acept6 la oferta y se fue con aquel anénimo.
Johanna se quedd esperando a que apareciera otro cliente. La noche iba lenta y hacia frio,
recuerda. La amiga que se habia marchado con el sujeto volvié algo agitada y le pidi6 que
le guardase la cartera. EI hombre llegd corriendo, en notorio estado de ebriedad y en
compafiia de carabineros, gritando que ellas le habian robado. Los carabineros se
acercaron, las registraron y en el bolso que sostenia Johanna encontraron el celular y la
suma de dinero que demandaba el sujeto. Las detuvieron y se las llevaron; su amiga
cumple condena en Rancagua. “Qué iba a pensar yo que andaba con tanta plata, si el

hueon era mas cagao” dice Johanna.

Recuerda su primera noche en la carcel. El sentimiento que predomina es el
miedo; no habian muchas opciones respecto a lo que sentir. Era un espacio desconocido,
con gente nueva y que probablemente habia cometido delitos méas importantes que el de
ella. Las primeras noches no pudo dormir, pero rapidamente se integré: “Las chiquillas
fueron super buena onda, me dijeron las reglas del 3B y que si las cumplia todas ibamos
a andar bien, y asi ha sido. Dentro de todo estoy bien aqui, he cumplido las reglas y no

tengo problemas con nadie”.

Por su parte Karen lleva presa desde 2009. Estaba borracha, tenia 19 afios v,
muchos de esos dias, preferia estar bajo los efectos de alguna droga. Se encontraba en la
calle esperando la llegada de algun cliente. Una camioneta grande, de esas 4x4, se detuvo
a un costado de ella. La ventana se bajo y el conductor le dijo que subiese; Karen aceptd
sin muchos cuestionamientos. En el motel Karen le practic sexo oral. Cuando empezaron
a acariciarse, el hombre perdi6 la razon al tocar su entrepierna y darse cuenta de que su

cuerpo no era el de una mujer.
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La noche habia tomado un rumbo inesperado pero no sorprendente. Eran cosas
que solian sucederle con hombres borrachos, que se escandalizaban aun sabiendo que el
trabajo de calle tiene muchos trans. Lo poco comun fue la reaccion posterior del hombre,
quien tras armar un griterio y empujarla, sacé de su chaqueta una cortapluma y lanz6 un
corte sobre el estbmago de Karen. Acto seguido, Karen se lanzé sobre el tipo; le empujé
contra la pared, le quitd la cortapluma y se la clavé en el cuello. Le robo el celular y la
billetera, caminé con tranquilidad hacia fuera del motel y buscé un taxi. No sabe en cuanto
tiempo pas6d todo eso, pero cree que los gritos alertaron a la gente del motel, porque antes
de que pudiera tomar un taxi, una patrulla de carabineros dio con ella. Su condena por

robo con homicidio termina el 2019.

Mami Malva

Malva ya llevaba varios afios en la misma esquina, lugar que se gano con trifulcas
constantes. Apoderarse de ese espacio le significd batallas que, a veces, duraban semanas:
“en el mundo de nosotras no podis llegar y pararte en una esquina, tuve que pelear y darle

cara a todas las viejas que hacian calle ahi”.

Como soldado que se sienta a rememorar notables batallas Malva mira hacia el
techo recordando los enfrentamientos que curtieron su personalidad. De pronto sus 0jos
se posan sobre nosotros. “;Ustedes sabian que yo estoy aca por homicidio?”, nos

pregunta.

Los jueves por la noche eran los favoritos de Malva. Ya se habia acostumbrado a
que dichas jornadas eran las mas provechosas de la semana y que los clientes habituales,
respetuosos del calendario, llegarian, sin prisa y como de costumbre, a recogerla en su
zona de trabajo. La Malva no era egoista; sabia que ese lugar daba plata y que su cuerpo
no resistia tantos clientes por noche. Con la idea de compartir la zona de privilegio decide

invitar a la Leona.

Algunos meses atrds estuvo trabajando en un “privado”; departamento
administrado por un hombre que distribuye a los clientes en habitaciones para desenvainar
sus placeres carnales. Se fue de dicha institucién sexual debido a que el porcentaje de

comision que le cobraban por usar una cama ya no le parecia rentable. Alli conocio a la
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Leona; una muchacha que recién aceptaba su condicion de trans y que, al igual que Malva,
diferentes situaciones de marginalidad la llevaron a ofrecer su adolescente cuerpo por
dinero. Leona, a diferencia de Malva, era muy timida y esa era su razon para no pararse

en las esquinas, pero sus compaiieras la incitaban constantemente a “dar el salto”.

Ese jueves habia comenzado como cualquier otro; la Leona con un cigarro
nervioso, Malva coqueta y risuefia. Puntual el cliente que acostumbra llegar a las 10 de la
noche llegd y Malva se subi6 a su auto. Si bien no eran las Gnicas en la cuadra, la esquina
era suya y eso era sefial de dominio del territorio: “eran puros maricones hueones que no
saben pelear; eran malas de boca pero no peleaban. Yo era sefiorita pero pegaba cuando

habia que hacerlo™.

Al volver de la primera incursion nocturna se encontrd con un violento panorama:
Aquellas prostitutas que habian demostrado pasividad y sumision en esa calle, ahora
desafiaban esa condicion con “palabrazos” y correteando a la Leona que protegia solitaria
el lugar de trabajo. Cuando se bajo del taxi que la traia de vuelta al punto estratégico
Malva se percatd de la rebelion reconociendo el chiflido que tenian como sefial con
algunas compafieras en caso de problemas. De inmediato corrio en defensa de su amiga
y tomo posicion en el enfrentamiento. Alcanzo a cortar con su cortaplumas el brazo de la

mujer que tenia agarrada la Leona y logro que la soltara.

Eran alrededor de seis mujeres las que correteaban a la pareja de amigas. Entre
escupitajos y amenazas de muerte ambas fueron retrocediendo y abandonando el lugar.
De pronto Malva siente en su espalda como si le hubiesen pegado un latigazo. Todavia
tomada de la mano con la Leona gira sobre su posicion y ve el rostro iracundo de una
mujer que la empuja hacia adelante. Cae al suelo y comienza a sentir como desde su
espalda brota la sangre ante la mirada desesperada de su compariera. Esa noche Malva
recibio una pufialada que perforo su pulmén derecho y que la tuvo un mes en el hospital.

Esa noche la Leona le salvé la vida.

“Todos los males que me hicieron a mi, yo los cobré” recuerda con tono de
soberbia. Estuvo alrededor de cinco semanas en recuperacion en casa de su familia y
durante ese tiempo debié empefiar casi todos sus bienes para poder financiar los gastos

médicos. Su madre queria que su hija permaneciera en el hogar y la incitaba a que tomara
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acciones legales o que pusiera algin tipo de denuncia, pero para Malva eso era algo
totalmente impensado. Ella tenia que regresar: “en el mundo nuestro nosotras no
sapeamos, nosotras cobramos nomas, a la chilena, y yo no pude volver a ser la misma”
nos cuenta enfatizando en que hasta ese momento ella se consideraba una mujer tranquila

y que sélo respondia en defensa cuando la atacaban.

Al intentar volver a la esquina pudo distinguir que ahora era compartida por mas
de una mujer y que el “pino” que se habia formado estaba armado y esperandola. Las
acciones que Malva llevo a cabo de aqui en adelante la llevarian a ser vastamente
conocida en el mundo de las prostitutas trans como la “Mami Malva”: durante meses
“reclutd” a varias chicas trans que comenzaban a incursionar en las calles. Ellas fueron
las que le dieron aquel apodo a Malva. Las acogia, les daba proteccion y las aconsejaba
sin pedirles ningn peso. Malva hace una pausa y comienza a enumerar mentalmente a
sus ‘“hijas”, aquellas que formaron parte de su clan, y hace una estimacion de diez mujeres
trans y un par de homosexuales. Espero a que transcurriese un poco mas de tiempo para

encontrarlas desprevenidas y volvié una noche en busca de venganza.

Malva no llegé directamente al 3B. Antes estuvo cinco afios en la carcel de San
Miguel y vivid en carne propia el incendio que afecto el establecimiento el 8 de diciembre
del 2010. Lo que mas recuerda es la violencia con la que fue tratada tanto por funcionarios
de Gendarmeria como por otros reclusos: “era diferente porque ahi erai homosexual y te
llevaban a un piso donde no habia ni luz ni agua y teniai que hacer tus necesidades piola,
po. No podiai tener pareja porque las parejas te las metian las personas que estaban ahi;
te decian con quién estar y con quién no y nos repartian. Yo llegaba ahi y me tenia que
comer dos o tres, si les gustaba se quedaban conmigo sino venia otro”. Asi lo demuestran
también los resultados de la Gltima Encuesta Nacional de Percepcién de Calidad de Vida
Penitenciaria, realizada el 2013, el 51% de los reclusos en la Region Metropolitana ha
recibido maltrato psicoldgico por parte de funcionarios y un 50% asegura haber recibido

dafios fisicos por parte de la misma institucion.

Cuando Malva debi6 ser trasladada a la Ex Penitenciaria de Santiago llego a la
calle 3B. El lugar hoy en dia es un espacio de seguridad y “aislamiento positivo” para las
reclusas trans y parte de la poblacién homosexual, pero al momento del ingreso de Malva

la calle no poseia dichas caracteristicas: “antes no alcanzdbamos ni a ser consideradas
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como una minoria” cuenta Malva y agrega: “aca el 3B era horrible cuando llegué; estaban
todos fumando pasta. La misma poblacion pero en otras condiciones; no te dejaban

maquillarte, por ejemplo”.

En las calles la venganza de la Malva se divulgoé rapidamente y cuando ella entrd
a cumplir condena ya tenia varias “hijas” esperandola dentro. Muchas se ofrecian
voluntariamente para estar bajo la proteccion de la mami Malva y otras no les fue
quedando otra opcion. Ella tenia un muy buen trato con funcionarios de Gendarmeria
porque conocia a cabalidad los cddigos penitenciarios y teniendo conciencia de que el 3B
seria su hogar durante los afios venideros emprendi6 acciones en ¢l: “pa’ que esto
mejorara yo fui sacando gente de acé po. La gente se portaba mal y ahora somos todas
tranquilas; cuando llega alguien que empieza con problemas lo sacamos o le damos un
par de oportunidades y si no funciona hablamos con los gendarmes. Ellos sacan a las

personas que nosotras le decimos e intentamos sacarlos a la buena”.

Malva apunta que estas acciones no fueron por rencillas personales o por mero
capricho de ella y sus “hijas”: “na que ver estar viviendo con gente peleadora o que te
robe, po. Aqui es como que cada una tuviera su casa y que hubiera alguien que se metiera
a robar, na que ver po”. Agrega que uno de los grandes avances que lograron con estas
medidas fue la erradicacion del consumo de pasta base de cocaina: “hay otras trans que
estan en la calle donde fuman pasta; ellas se van porque aca no metemos esas cosas porque
dificultan la convivencia. Entonces como son consumidoras prefieren irse. Aca no se
fuma pasta, a lo mas fumamos pito y tomamos unas chichas. Ellas viven re mal; de partida
no piden sus Utiles de aseo y esas cosas porgue no piensan en nada mas que en consumir.
Piden cosas de afuera solo para cambiarlas por pasta y tienen relaciones por plata todo el
rato porgue asi consiguen la pasta. Aqui hay como tres o cuatro a las que hemos podido
sacar de la pasta pero no es facil y tienen que mostrarse dispuestas. Una amiga venia de
fumar dos afos, estaba muy flaca, y dejo de fumar acé en la carcel y lo que hemos sabido

es que dejo la pasta definitivamente”.

Lo narrado por Malva nos lo corroboran funcionarios de Gendarmeria y en
particular el sefior Pedro Pablo Parodi, abogado quien preside la Unidad de Proteccion y
Promocion de Derechos Humanos de Gendarmeria, area que, aunque parezca irrisorio,

fue creada recién durante el afio 2012. Hasta antes de eso a las reclusas trans que

28



ingresaban a la Ex Penitenciaria no se les permitia el ingreso de maquillaje, tinturas o
dejarse crecer el pelo, por ejemplo. Malva reconoce un cambio significativo luego de la
constitucion de la Unidad y que, en parte, gracias a ella se comenzo a hablar de temas
como la diversidad sexual dentro de la cércel.

Una de las primeras medidas que se gestionan a partir del 2012 es la creacion de
un Manual de Derechos Humanos de la Funcion Penitenciaria. En €l se establecen nuevos
paradigmas para la poblacion trans recluida y que busca “tratar a las personas transexuales
de acuerdo a su nombre y sexo social, al margen de lo indicado en su cédula de identidad,
la cual s6lo se debe considerar para los efectos administrativos y legales. A su vez, las
jefaturas de Establecimiento deben considerar la concesion de permisos para el uso de
maquillaje moderado y vestuario de acuerdo a la identidad de género. En el caso de hacer
uso del vestuario junto a su pareja, sea 0 no del mismo sexo, deben cumplir los requisitos
al igual que el resto de la poblacion penal” segin sefiala la pagina 26 del Manual de

Derechos Humanos de la Funcion Penitenciaria, en lo relativo a la diversidad sexual.

Cuerpos perdidos

Nos reunimos con Pedro Pablo Parodi en las oficinas de la Unidad de Proteccion
y Promocién de Derechos Humanos de Gendarmeria ubicada en Agustinas 972. El
abogado nos cuenta que uno de las primeras medidas fue capacitar a los funcionarios de
Gendarmeria para que supieran tratar, sin discriminar, a las reclusas trans: “A través de
las capacitaciones vamos cambiando los comportamientos, y una vez que ya existe el
convencimiento ni siquiera hay que cambiar el reglamento, porque es una forma de ser,

hay que ir a una buena préctica con relacion a eso”

Luego de que nos hablara en extenso sobre los nuevos desafios que presenta esta
Unidad le preguntamos sobre las posibilidades de que una mujer trans pudiera cumplir
condena en el recinto penitenciario al que corresponde su identidad de género: “Aqui hay
dos cosas a considerar: Las personas que, de acuerdo a su identidad de género, se sienten
hombres a pesar de haber nacido mujeres no se pueden llevar a una carcel de hombres;
las violarian. Es mas facil, por identidad sexual, llevar a los hombres que sienten mujeres
a una carcel de mujeres, pero las internas tampoco lo van aceptar asi sin mas. Hay que

hacer un trabajo también con ellas; y se ha hecho”.
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Parodi sefiala que dentro de los recintos de reclusion se manifiesta algo que él
denomina como “homosexualidad situacional”. Consiste en que por diversas razones y
motivos, que tienen que ver con la falta de proteccion y el desamparo, hay personas que
mantienen practicas homosexuales sin serlo. “Hay mucha ignorancia en torno al tema a
nivel pais y eso se magnifica a nivel de recintos penitenciarios. Todos estos cambios que
se estan produciendo buscan un cambio de cultura. Si td lo ves en términos generales no
podriamos decir que éste es un pais que ha aceptado la situacion de la homosexualidad,
sino que hay una aproximacion al tema y una mayor tolerancia. Pero todavia sigue siendo
un problema. Hay un porcentaje de la poblacion que lo rechaza absolutamente, y un

rechazo que segun vemos, a veces, es hasta violento™.

Gendarmeria si bien no descarta la posibilidad de que las reclusas sean trasladadas
a recintos penitenciarios femeninos, creen que deben ir paso a paso: “Lo que mas nos
preocupa a nosotros como Unidad de Derechos Humanos es la seguridad de las personas.
Si th impones una situacion y dices que esto es comun para todos y esto se hace asi estas
corriendo el riesgo de que haya una respuesta violenta, por eso hay que ir avanzando
paulatinamente”. Nos afirma que lo tienen dentro de su agenda de discusion pero que en
algunos sectores es rechazado, pues ya existe una practica, una forma de tratar a las
personas privadas de libertad, en que cualquier beneficio es cuestionado: “Si tu introduces
el tema de los derechos humanos en estas dinamicas hay rechazo, porque no se ha
conocido otra forma de tratar a las personas privadas de libertad. Dentro de esos grupos
hay personas vulneradas, hay mapuches, hay transexuales. Es decir, todo el que esta
dentro del recinto es vulnerado; queda entregado a sus custodios, su suerte depende de
sus custodios, su buena o mala vida depende de ellos. Por eso hay que ir paso a paso. Y
aungue lo estés haciendo van sucediendo hechos que son anormales, van ocurriendo

hechos de violencia”.

Por otra parte, Stephanye Moreno, integrante de MUMS, asegura que se debe
reconocer si la persona se identifica con el género o no. Apunta a que las medidas de
Gendarmeria estan focalizadas en lo corpdreo y, sobre todo, en prejuicios: “la gente esta
llena de prejuicios justamente por no entender ese fendmeno y contexto especifico que
para mi es un fenotipo méas que un fendmeno”. Y respecto a que Gendarmeria fije su

preocupacion en el cuerpo del sujeto o sujeta y al uso que éste le pueda dar en reclusion
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la psicologa afirma: “no necesariamente porque €l tenga una pseudo capacidad corporea
masculina va a tener mas fuerza que otras y quizas el trans ni siquiera sepa pelear. Es todo
desde pensar que el hombre es més fuerte que la mujer y me parece curioso; es un miedo
irracional y tonto ya que no hay nada que, desde lo material, determine algo como lo que

afirma Gendarmeria”.

Michel Riquelme, integrante de OTD Chile, concuerda con Stephanye Moreno en
que el problema de ubicacion de la poblacion penal trans femenina, o masculina, en el
recinto que corresponde su identidad de género es meramente del prejuicio. Sin embargo
entiende las preocupaciones que tiene Gendarmeria respecto a la brusquedad de ese
cambio: “imagina las dificultades que tiene, por ejemplo, una persona trans al momento
de buscar trabajo. Existe una base educacional en Chile muy pobre respecto a este tema
y recién a partir de los afios 2000 sali6 a flote esta problematica”. El activista trans cree
también que hay falta de voluntad por parte del Estado en constituir espacios que
resguarden tanto la seguridad como la integridad psicolégica de los ciudadanos
transgénero: ‘“‘si existen carceles como Punta Peuco o Cordillera donde mantienen a una
poblacion reclusa por violacion a los DDHH en condiciones impecables, ¢por qué no
constituir espacios penitenciarios exclusivos para poblacion trans? Semanas atras le
hicimos a Pedro Pablo Parodi la pregunta y su respuesta fue que no existe presupuesto

suficiente para tal propuesta.
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CAPITULO 4

Demografia Trans

Resulta muy complicado establecer una cifra exacta respecto a la poblacion trans
tanto a nivel nacional como mundial. Esto se debe a los altos margenes de error que
contienen los estudios aproximativos producto de la alta discriminacién que todavia
impera en el mundo, lo cual se traduce en una negacion de la orientacion sexual y la

identidad de género por parte de la minoria estudiada.

Sin embargo el estudio que méas aceptacion ha tenido a nivel mundial es el
elaborado por el gobierno de Holanda. En él se basd, por ejemplo, Espafia para
confeccionar y aprobar su propia Ley de Identidad de Género el afio 2007. El estudio
holandés sefiala que por cada 11.900 mujeres existe una trans y que por cada 30.400

hombres uno es trans.

Si hacemos uso de dicha férmula en Chile, habrian 266 hombres trans y 717
mujeres trans. Pero lamentablemente esta cifra sigue siendo engafiadora debido a las
irregularidades del Censo 2012 y que el estudio proyectado por el gobierno de Holanda
solo considera a personas que han recibido algun tipo de asesoria medica por esta

condicion.

Panorama Mundial

Son muy pocos los paises a nivel mundial que hoy en dia poseen una Ley de
Identidad de Género que no pase a llevar la dignidad de la comunidad trans. Si bien existe
la posibilidad de cambiar de forma legal el sexo en los documentos de identidad en varios
paises, el proceso por el cual debe pasar la persona en cuestidn resulta bastante humillante
y denigrante; todo queda en manos de un juez que solicitard una gran cantidad de

examenes 0 documentos para que, segun él, sea correcto efectuar el cambio.

En paises como Alemania o Italia la ley requiere de una intervencién quirdrgica.

En Espafa es necesario ser diagnosticado con “disforia de género”, es decir, una gran
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discrepancia entre el sexo psicoldgico y el bioldgico. Dicho diagnéstico lo debe emitir un
médico o psicologo demostrando la inexistencia de trastornos de personalidad que lo
produzcan y la persona en cuestion debe estar bajo, al menos, dos afios de tratamiento de
reasignacion de sexo. Por otro lado también esté el caso de paises como Argentina o
México donde no se exige ningun dictamen médico y el proceso de reasignacion lo lleva

a cabo directamente la persona en el registro civil.

Respecto al tipo de procedimiento en paises como Alemania, Nueva Zelanda,
Italia 0 Suiza, por ejemplo, este debe ser de tipo judicial y se lleva a cabo mediante un
Juez de Familia. En tanto Espafia o Bélgica lo hacen de forma administrativa por medio
del registro civil frente a un funcionario de dicha entidad.

Esta el caso del Reino Unido donde el procedimiento es diferente a los demas; se
solicita un certificado de “reconocimiento de género” en un tribunal designado
especialmente para estas situaciones. Sin embargo en el caso de haber contraido
matrimonio previamente, se debe anular el vinculo para que el cambio de sexo tenga
efecto. Algo similar a lo que ocurre en Nueva Zelanda; si la persona esta casada con

alguien del sexo al cual quiere optar, el cambio no es posible por la via administrativa.

En Canada, por otra parte, el ciudadano tiene libre eleccion entre hacerlo por la
via judicial o administrativa. E incluso, sin ir mas lejos, en Colombia, donde también ya
se ha legislado en torno al tema, la persona simplemente debe efectuar el cambio ante

notario.

Ley de Identidad de Género en Chile

El 7 de mayo del 2013 ingresa por primera vez el proyecto de Ley de Identidad de
Género al Congreso bajo la mocién de las Senadoras Pérez San Martin y Rincon junto
con los Senadores Escalona, Lagos y Letelier. Ese mismo afio la entonces candidata a la

presidencia, Michelle Bachelet, acoge el proyecto dentro de su plan de gobierno.

Aquel otofio la comunidad trans chilena se abrazé con miras a un futuro
prometedor. Sin embargo la burocracia gubernamental la ha mantenido durante cuatro

largos afios deambulando entre ambas Camaras y la Comision de Derechos Humanos.
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Hoy en dia el proyecto permanece en periodo de indicaciones. En él se volveran a discutir
los mismos puntos que ya se han hablado, lo cual es un claro acto de descredito por parte
de la clase politica que bien sabemos pregona constantemente el conservadurismo y la

heteronorma.

Pero ¢cdmo se origind esta idea en Chile? ;Quienes estuvieron detras de esta
iniciativa? Conversamos con Michel Riquelme para conocer de qué forma germiné este
proyecto y como la sociedad civil busca golpear el tablero en términos de politica de
género e identidad.

Politicas y discusiones sobre identidad de género

Michel Riquelme participa activamente desde hace ya mas de 15 afios en el mundo
de los derechos LGTBI. Nos cuenta que sus primeros pasos los dio en los grupos pioneros
de leshbianas feministas que se organizaron publicamente en Santiago alrededor del afio
2000. Su necesidad de transitar de sexo lo llevo a involucrarse en las politicas de género
y a levantar una lucha que permanecia dormida desde siempre. Hoy preside una de las
organizaciones trans mas grandes Yy activas en la reivindicacion de sus derechos;
Organizando Trans Diversidades (OTD) es una comunidad “basada en los valores y
practicas de la democracia, en la que todas las personas puedan decidir autbnomamente
respecto de sus cuerpos ¢ identidades, sin pautas ni mandatos sociales de género”. La
entidad, aunque se funda en enero del 2015, proviene de la unificacion de activistas que

ya enarbolaban sus banderas desde hace mucho tiempo.

Si bien ha sido con la llegada del nuevo siglo que los temas de género y sexualidad
se han colocado sobre la mesa, Michel nos relata antecedentes bastante previos,
clarificando que esto no es una moda o algo pasajero, como sefiala el ala mas
conservadora del pais. Una de las primeras operaciones de reasignacién de sexo de
Latinoamérica se llevo a cabo en Chile en marzo del afio 1973 por los doctores Osvaldo
Quijada y Antonio Salas ayudando a que Marcia Alejandra sea el primer hombre que

transitd al sexo femenino.

Durante los afios posteriores se realizaron mas cirugias de ese tipo pero los

registros de ellas son esquivos. “La legislacion chilena no supo qué hacer con estas
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personas que tenian vagina, pero legalmente seguian siendo hombres” nos contextualiza
Michel y nos cuenta que conversando con personas trans mayores de sesenta afios ha
recogido un mito que hasta el dia de hoy resulta dificil de precisar respecto a su veracidad:
Enalgin momento a Pinochet le comentan de estas personas que tenian cuerpos diferentes
a lo que su documento de identidad senalaba y su respuesta fue “aqui hay que ser bien

hombre y bien mujer, asi que pdngale el sexo que corresponde a los que ya se operaron”.

El Chile post-dictadura es gobernado por un demdcrata cristiano en un pais que
todavia padecia el horror y la incertidumbre con el tirano aun respirando. Los afios 90 no
daban luces de una legislacion en términos de identidad de género; todavia la
homosexualidad era tipificada como delito. El 28 de junio del afio 91 nace la primera
organizacion LGTBI del pais; la institucion fue alzada bajo el nombre de Movimiento de
Liberacion Homosexual, MOVILH, y se organiza con ¢l objetivo de “visibilizar la
realidad de lesbianas gays, bisexuales, transgéneros y transexuales en los espacios
publicos y privados, disefiar acciones juridicas, legislativas, culturales, sociales y
economicas destinadas a erradicar la violacion a los derechos humanos de las minorias
sexuales, establecer contactos con lideres politicos, sociales y académicos y participar de

diversos foros de discusion” como lo indican en su propia pagina web.

Los afos venideros serian fructiferos en cuanto a visibilizacion y educacion en
torno al tema pero en lo legislativo no se avanza a gran escala. Recién en marzo del afio
2005, bajo el gobierno socialista de Ricardo Lagos, se ingresa como mensaje (segun el
Boletin 3815) la propuesta de Ley contra la Discriminacion que, dentro de sus cuatro
contenidos fundamentales, buscaba la modificacion del articulo 12 del Codigo Penal,
relativo a las circunstancias que agravan la responsabilidad criminal, con la finalidad de
establecer una nueva agravante, esta es, la comisién del acto delictivo motivado por la
discriminacion (Fundamento extraido de la pagina de la Camara de Diputados). Tuvieron
que pasar cerca de siete afios para que la Ley 20.609 fuera publicada el 24 de julio del
2012; la negligencia politica es evidente y trasciende partidos politicos, sobre todo si
observamos que la urgencia por legislar y dar luz a esta ley sélo se llevd a cabo luego de
la muerte del joven Daniel Zamudio, quien fue brutalmente asesinado y torturado por un
grupo de jévenes neonazis en el parque San Borja el 27 de marzo del 2012, cuatro meses

antes de ser promulgada la ley y cuyo caso resalt6 en los medios de comunicacion dejando
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en evidencia que Chile seguia siendo un pais atrasado en cuanto a politicas de

discriminacién en el mundo..

En ese contexto, entre el 2010 y el 2011, mientras las organizaciones sociales
luchaban con mas impetu por la Ley 20.609 surge la presién fundamentalista cristiana
que no queria que en el texto se mencionada orientacion sexual ni género. “Nosotres
(organizaciones trans) nos metimos en la discusion en la Gltima parte a exigir que se
hablara de identidad de género ya que a nosotres no nos discriminaban por la orientacion
sexual, por quienes nos gustaban, nosotros buscabamos el respeto de nuestra identidad”
comenta Michel Riquelme, recordando lo complicado que fue hacer que tanto Senadores
como Diputados lograran diferenciar los términos. Incluso surgieron los primeros roces
con el MOVILH quienes intentaban apaciguarlos diciendo que si estan cubiertos por la

orientacion sexual.

Antecedente previo

El afio 2007 Andrés Rivera, activista trans y uno de los fundadores de la OTD,
consigue ser el primer ciudadano en obtener un nuevo nombre y género legal sin la
necesidad de someterse a ninguna cirugia. Como sefialamos con anterioridad, ya existian
antecedentes de reasignacion en el pais, pero no bajo estas circunstancias. La premisa de
Andrés se elabora sobre que “las decisiones que uno toma sobre su cuerpo son propias;

no pueden ser de ninguna entidad, ni siquiera del Estado”.

Los participantes de las diferentes organizaciones LGTB concuerdan con que este
fue un gran hito para el eventual desarrollo de politicas de género en el pais. “Para muchos
fue inspirador; conocer el proceso por el cual tuvo que pasar Andrés hizo que muchos
comenzaramos a replantearnos el énfasis con que disputdbamos nuestros derechos”
recuerda Michel Riquelme. El abogado tuvo que esperar mas de cinco afios para concretar

y finalizar su proceso de transicidn no sin antes ser sometido a los mas atroces vejamenes.

Andrés, luego de largos afios burocraticos, fue enviado por parte del Tribunal al
Servicio Médico Legal que en ese tiempo mantenia un protocolo bastante obsoleto donde,
por ejemplo, le revisaron el ano para ver si tenia hemorroides y le introdujeron un

espéculo vaginal para comprobar su “virginidad” de modo que fuera cierta su condicion
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masculina. Apenas salié de ese lugar Andrés nos cuenta que no pudo evitar caminar
llorando hacia su vehiculo rumbo al Tribunal: “Llegué¢ donde la jueza y le dije: si esto es
y esto significa ser hombre y que ustedes me reconozcan como tal, ese costo yo no lo
puedo seguir pagando”. Luego de un silencio acongojante continiia: “fue una situacion
muy dolorosa que hasta el dia de hoy no logro superar. Me senti violado; te destruyen

como ser humano para después decirte que si eres un ser humano”.

Para Stephanye Moreno el testimonio de Andrés no vino a hacer otra cosa que
confirmar la precariedad y la nula delicadeza con que se administran los procesos
judiciales del tema y desde su disciplina apunta a que “no hay formacion profesional en
las diferentes carreras de derecho y psicologia de las universidades respecto a identidad
de genero. Hay profesionales que no se manejan en la materia y a los cuales se les debe

solicitar un certificado que probablemente no va a ser el mas idoéneo”.

Michel reafirma las palabras de Stephanye en cuanto a la displicencia y poco
profesionalismo con que se lleva a cabo el procedimiento. “Te pasan a un psiquiatra que
te entrevista diez minutos y te hace preguntas como ¢Te masturbas? ¢;En qué piensas
cuando te masturbas? ¢Has tenido relaciones anales? ;Tienes pareja? Después de eso te
preguntan por tu familia; si has tenido algin trauma, si te abusaron sexualmente cuando
chico. (...) Ellos todavia no entienden que la identidad de género no esta en los genitales;
no estéa en lo que te pones o te sacas. Es algo que esta dentro tuyo, en tus sentimientos

profundos del género.”

El afio 2012 en Argentina, pais con politicas publicas LGTBI bastante mas
avanzadas que el resto de Latinoamérica, se aprueba la Ley de Identidad de Género. Esta
ley, promulgada el 9 de mayo del 2012, es una de las pocas leyes de identidad de género
que no patologiza la condicion trans al no ser necesario mostrar expedientes psiquiatricos.
Las organizaciones trans chilenas tales como MUMS, IGUALES y OTD, entre otras,
vieron entonces la posibilidad cercana de enarbolar una nueva lucha por sus derechos; en
conjunto con la abogada de la Universidad de Concepcion, Ximena Gauché, Master en
Derechos Humanos por la Universidad de Andalucia, recogieron gran parte de los puntos
que rezaba la ley trasandina y decidieron comenzar a estructurar una propia; en la
redaccion se modificaron y adaptaron algunos puntos para legislarse en Chile. “Ella dijo

que es muy dificil que acé se imitara el proceso administrativo de Argentina ya que este
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pais es excesivamente judicialista” sefiala Michel agregando que “lo que hizo Ximena fue
recomendar que siguiera siendo judicial pero que cambiara de un juez civil a uno de

familia”.

El afio 2015, durante la cuenta pablica del 21 de mayo, la presidenta Bachelet
comunica al pais que “en ese mismo espiritu de ir desatando los nudos de discriminacion
y desigualdad que aun persisten en la sociedad chilena, estamos trabajando en las
indicaciones al proyecto de ley de Identidad de Genero. El derecho a una identidad acorde
a la experiencia vivida debe ser garantizado por el conjunto de la sociedad”. Las palabras
de la presidenta socialista fueron tomadas con escepticismo por parte de la comunidad
LGTBI pues para ese entonces ya llevaban desde el 10 de marzo del 2014 esperando las
primeras indicaciones elaboradas por el Ejecutivo que recien el 24 de agosto del 2015

serian presentadas.

Uno de los comportamientos méas caracteristicos de los gobiernos democraticos
de pos-dictadura en Chile son las largas trabas burocraticas que se imponen al momento
de legislar respecto a un tema que genere encuentros morales al interior del Congreso.
Vemos que iniciativas como la del aborto en tres causales, por ejemplo, se sigue
discutiendo bajo aristas éticas influenciadas por la iglesia catolica en un Estado que

supuestamente se plantea ante el mundo como laico.

La encargada de iniciar los procesos dilatorios en este caso particular ha sido la
senadora UDI Jacqueline Van Rysselberghe, quien en los inicios de este proyecto de ley

presidia la Comisién de Derechos Humanos, Nacionalidad y Ciudadania.

El 4 de noviembre del 2015 el proyecto fue despachado por la comision que
encabeza la senadora por la region del Bio Bio a la espera de ser votado en pleno para
pasar a la Camara de Diputados. Pero el 17 de ese mismo mes Van Rysselberghe da a
conocer su postura sobre los articulos acerca de la prohibicion de patologizar el proceso
de reconocimiento de cambio de nombre y sexo registral ante la Corte Suprema. La
entidad judicial, una semana después, mediante oficio (especificamente el N° 129-2015), se
pronuncia respecto a que el tramite sea administrativo y no judicial: “El procedimiento
puede quedar asignado a una gestion administrativa ante el Oficial de Registro Civil, con

lo cual se resguarda en mayor medida la dignidad de las personas al no exponerla a un
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procedimiento judicial, reservando la sede judicial a los casos en que exista oposicion de

la autoridad administrativa o la solicitud esta referida a menores de edad”

La maniobra de la senadora estaba bajo los ojos de las diferentes organizaciones
trans quienes esperaban expectantes buenas noticias respecto al devenir de este proyecto
crucial para sus vidas. Sin embargo, a fines de afio, el 17 de diciembre, la actual presidenta
de la UDI decide “dormir” el proyecto de ley, con el apoyo de José Ossandon (RN) y
Manuel Antonio Matta (DC), en la Comision de Constitucion, Legislacion, Justicia
y Reglamento. Dormir es el término adecuado pues ahi estaria durante cinco meses sin

que jamas se pusiera en tabla.

Recién en mayo del 2016 el proyecto volveria a la Comision de Derechos
Humanos, Nacionalidad y Ciudadania. Asi comenzaria un nuevo periodo de indicaciones
dentro de las que se destacan las introducidas por el Ejecutivo para definir la inclusion de
nifios, nifias y adolescentes. El 12 de septiembre la ley es despachada nuevamente a la

Sala del Senado para ser votada.

Todas las trabas y retrasos en el camino de estas reformas no dejan indiferentes a
los miembros de la Fundacion Iguales. Esta fundacién, nacida el 6 de junio de 2011
gracias al trabajo del escritor Pablo Simonetti, el ingeniero Luis Larrain y el abogado
Antonio Bascufian, trabaja en pos de la igualdad de derechos y la no discriminacion de la
diversidad sexual, siendo hoy en dia una de las principales organizaciones que luchan por
una Ley de Identidad de Género en Chile. Asi pues, para su presidente, Luis Larrain, los
procesos dilatorios son totalmente culpa del Ejecutivo ya que lo mantiene sin urgencia o
con urgencia simple: “Alrededor de septiembre se le dio la importancia de discusion
inmediata, sin embargo se le quito. La culpa también la tienen los mismos parlamentarios
ya que muchas veces los actores de la sociedad civil que han impulsado este proyecto

viajaban a Valparaiso y las sesiones se suspendian, cosa recurrente en ambas cdmaras”

Larrain apunta a que las tramitaciones de temas mas “populares”, como economia,
educacion o salud, son los que siempre estaran presentes en las discusiones politicas. Pero
este proyecto que concierne a una poblacidon bastante minoritaria del pais se ha ido

dejando de lado y “pateando” constantemente.
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Respecto a los menores de edad, el periodo de indicaciones concluyd que la
solicitud de reasignacion fuera siempre ante Tribunales de Familia y bajo la autorizacion
de los padres, madres o representantes legales del menor. Ademas, se propone que dicha
autorizacién vaya de la mano de informes de salud mental que descarten un trastorno de
personalidad o patologia psiquiatrica. Larrain afirma que lo anterior es “poner la carga de
la prueba al revés. Es decir, en vez de creerle a las personas, se asume previamente que

esta persona puede tener un problema psiquidtrico”.

Los otros dos informes que se proponen son uno psicolégico que compruebe la
inexistente influencia de terceros sobre su voluntad y otro que certifique que la familia ha
recibido informacion necesaria para tomar dicha decision. Ambos informes deben ser
llevados a cabo durante un periodo de un afo. Para Michel Riquelme de OTD esto “es
una verdadera aberracion, ya que se asume sin apelaciones de que todas las personas que
acuden a este procedimiento tienen la voluntad y el dinero suficiente para someterse a
estos analisis” y que se aleja del caracter administrativo con el que han querido impulsar

el proyecto de ley.

Larrain habla de los mitos que se han levantado en torno a esta ley; como que esta
va a permitir que menores sean operados para hacer la reasignacion de sexo genital: “Esto
es falso pues la ley apunta a lo contrario y prohibird que una persona menor de 18 afios

se realice dicha operacion” aclara el presidente de Iguales.

La ley hace una clara diferencia entre los menores de 14, considerados nifios, y
los que estan en el rango de los 14 y los 18, considerados adolescentes. Respecto a estos
altimos, las indicaciones a la ley proponian que sélo se exigiera la solicitud presentada
ante los Tribunales de Familia y que sélo en caso de que los padres, madres o
representantes legales se opongan a dicha solicitud se llevaria a cabo el procedimiento de
analisis psicoldgico. Esto cambid luego de que el senador Ossanddn comprometiera su
apoyo a las indicaciones sefialadas siempre y cuando el juez pida los informes que con

anterioridad se mencionan. El Ejecutivo acepta y es aprobado por la Comision.

Cuando el proyecto de ley comenzaba a emprender un camino esperanzador para
las organizaciones trans el texto vuelve a la comisién presentdndose 37 nuevas

indicaciones. De ellas 20 serian del senador Allamand y 13 de Van Rysselberghe,
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demostrando que el conservadurismo de la derecha no daria su brazo a torcer y que
mantendrian sus consignas morales respecto al tema. Lo anterior se vio reflejado a finales
de ese afio, cuando nuevamente el proyecto saliera de la Comision de Derechos Humanos,
Nacionalidad y Ciudadania y se presentaran 78 nuevas indicaciones, la mayoria por parte
de la derecha: Rysselberghe con 28, Allamand con 26 y Ossandon con 16.

El lunes 16 de enero del presente afio concluyd el decimotercer periodo de
indicaciones para este proyecto de ley que cumplid el pasado 7 de mayo cuatro afios de
tramitacién. No es ninguna sorpresa ver que la derecha en esta ocasion se presentara con
42 nuevas indicaciones: Chahuén con 29 y una recatada Van Rysselberghe con so6lo 2.
Sin embargo las 78 indicaciones anteriores aln esperaban ser resueltas por lo que el
acumulado en la sesion de la Comision del 18 de enero daba un total de 120 indicaciones,

de las cuales solo se alcanzaron a discutir ocho.

La derecha no oculta su estrategia de cansar al enemigo, que para ellos es la
comunidad trans y todo aquello que se aleje de su dogma. Tanto Larrain como Riquelme
concuerdan en que ellos como sociedad civil seguiran ejerciendo presiones sobre el

gobierno ya que si dejan de hacerlo probablemente esta ley nunca salga a flote.

El tratamiento de los medios

El tratamiento que se da a la tematica de género en los medios de comunicacion
tradicionales, vale decir los pertenecientes al duopolio EI Mercurio y COPESA, suelen
estar cargados de una morbosidad que no se esfuerzan por esconder. Basta con revisar las
noticias sobre los femicidios publicados, por ejemplo, por el diario La Cuarta, donde se
privilegian los aspectos personales de los involucrados y los niveles de violencia que tuvo
el crimen. Tomemos el caso de Nabila Rifo, mujer victima de un femicidio frustrado en
el que los medios de comunicacién han hecho hincapié en la “espectacularidad” de la

violencia sufrida y en las posibles atenuantes que el caso pudiese tener.

Esa superficialidad y desenfoque premeditado, también se deja ver en el

tratamiento que se le otorga a los centros penitenciarios en programas como “Nadie esta
libre” de Canal 13 y “Alerta Méaxima” de CHILEVISION, donde la céarcel pareciera ser

una especie de circo en la que las personas que se encuentran cumpliendo penas judiciales
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estan al servicio de espectadores en busca de diversion y sorpresas. Siempre con un dejo
de moralidad, con la implacable deshumanizacion de las personas que se encuentran al
interior del centro penitenciario de turno, se banaliza un problema social que tiene su raiz

en un modelo que se protege religiosamente.

Llama la atencion que se caricaturice a las personas privadas de libertad, que se
les trate como entes despreciables e invalidos, que se les descalifique, que se condenen
los beneficios a quienes tienen buena conducta y que constantemente se incite al miedo
en relacion a una delincuencia que cada afio es menor, como lo demuestra el Balance de
seguridad publica emitido en noviembre de 2016 con una baja significativa del 6,8% en

relacién al afio anterior.

Y es llamativo porque jamas se habla de las precarias condiciones que tienen los
centros penales en Chile, o de los bajos presupuestos con los que se trabaja, de la falta de
infraestructura y de trabajo en reinsercion, o de lo efectivo que resulta generar beneficios
a la buena conducta de las personas privadas de libertad. Como titul6 EI Mercurio el 2 de
abril de 2017: “Gendarmeria informa que el 7% de los reos liberados el afio pasado con

“perdonazo” ha reincidido”. ;Qué pasa con el 93% que si funciond?

La ONG Leasur, fundada en Santiago de Chile durante enero de 2014 y dedicada
a la defensa y promocion de los derechos de las personas privadas de libertad desde una
perspectiva critica, realiza un trabajo de litigacion estratégica con el fin de asegurar
condiciones de justicia e igualdad para la poblacion penal e incidir en la generacion de
politicas publicas que racionalicen el uso de la prision en Chile. Desde la organizacion
manifestaron su molestia por este tipo de eventos, siendo su Director, Sergio Falndez
Alarcon, quien sefialase: “La noticia de que sélo haya un 7% de reincidencia entre
aquellos beneficiados con libertad condicional no es un fracaso, sino un triunfo para las
agencias dentro del sistema penal chileno (tanto para las Comisiones de libertad
condicional como para Gendarmeria de Chile). A través de sus profesionales y un
procedimiento técnico fundado y diligente, han sido estos organismos quienes apostaron
por un 93% de éxito. Esa es la esencia de la libertad condicional la cual, tal como sefiala
el Decreto Ley 321, es un medio de prueba de que el condenado se encuentra rehabilitado

para la vida social. En este caso la prueba funciond con un 93% de éxito”.

42



Y lo anterior corresponde al tema del género y de la delincuencia por separado,
porque de personas trans privadas de libertad ambulatoria no se encuentra nada. Es cierto
que esta poblacion en particular es baja en comparacion con el resto, pero es una realidad
que se vive en un ambito de violencia igualmente preocupante, y que los medios tratan
de manera aberrante. Por ejemplo, el afio 2011 el diario La Nacién publica el incidente

en que Malva termina siendo imputada con un lenguaje ofensivo y tendencioso:

"El motivo del ataque fue la disputa por el pecaminoso territorio de Curicd con
General Jofré, hasta donde llegan santiaguinos avidos de emociones fuertes con criaturas
de la noche". Ademas de estas descalificaciones, el periodista Claudio Leiva redacta la
noticia refiriéndose a los involucrados como “el Malva” y “el Yenny”, atropellando la
identidad sexual de ambas. Es evidente que esto fomenta la transfobia en nuestro pais,
sentenciando para finalizar su noticia lo siguiente: "como suele ocurrir en los crimenes

cometidos por travestis, la agresion contra “Ambar” fue brutal”.

Situaciones como las descritas anteriormente se presentan de manera sistematica,
en una vitrina comunicacional que fomenta, por sobre todas las cosas, la discriminacion,
el odio, el prejuicio y la intolerancia frente a estos sectores de la poblacién. No es de
extrafiar que las medidas méas populares en los programas de gobiernos en relacion a la
delincuencia sean las de aumentar las penas, recortar beneficios e invisibilizar una

realidad que a muchos les parece lejana, oscura y despreciable.
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CAPITULO 5

Trazos y suefios

Johanna sabe coser a maquina. Es un conocimiento del que se siente orgullosa y
del cual espera sacar algin provecho mientras dure su condena, no necesariamente en
términos individuales, sino que formar en el oficio a las personas que dentro del 3B se
sientan motivadas a aprender junto a ella. “Yo estoy postulando acé hace un tiempo con
Gendarmeria para ver si me dejan entrar una maquina de coser. Imaginate aca con todo
el tiempo que tenemos haciendo nada, yo podria empezar a hacerle costuras a todos,
arreglar ropa, las sabanas, lo que sea y también aprovechar de ensefiarle a las cabras a

coser” dice Johanna.

Nos cuenta que hace un tiempo hizo un curso de corte y confeccidn de telas junto
a la agrupacion Traves Chile (Agrupacion de personas transgenero fundada en junio del
afio 2000). Que tanto rato libre le parece angustiante y que le encantaria que, desde
Gendarmeria, le facilitaran una maquina, pero al parecer eso conlleva una serie de
requisitos en los cuales se encuentra trabajando hace meses. “Me dijeron que tengo que
hacer por escrito una solicitud para postular a ese beneficio y que tengo que
comprometerme a hacer un taller. Todo eso ya esta hecho y yo obviamente que quiero
ayudar aqui a las cabras que quieran aprender po, pero aqui me tienen esperando. Lo
bueno es que después de que yo me vaya, esa maquina va a quedar aqui para que las
cabras nuevas que lleguen también aprendan y después salgan de acé sabiendo hacer algo

mas que robar po”.

El futuro es un tema complicado para muchos por su condicion incierta y variable.
Para las mujeres del 3B, las que quisieron compartir parte de sus mundos con nosotros,
es un lugar del que se habla con desconfianza, pero también, con una inevitable ansiedad.
El tiempo de ocio es mucho, hay bastantes cosas en las que pensar, vueltas que darle a los
dias que pasaron y quizas la oportunidad de elucubrar una que otra salida a la infinidad

de puertas que a cada minuto se cierran.
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La carcel sigue igual que siempre. El retrato de la realidad se ha reducido a un
callejon compacto, ideal para dar vueltas en circulos y no poder evitar los ojos de alguien
sea cual sea la direccidn que se mire. La puerta metélica corona las estrellas, murmurando
un recordatorio que se repite de forma tan vasta y cerrada como la noche misma. Las luces
se cortan a las once y lo Unico que queda es hacer tiempo para que llegue el dia. Y es ahi
donde llegan los pensamientos.

Johanna se tumba y suefia. Pronto llegara el dia que, al cerrar los ojos, despertara
en casa de sus padres, preparara el desayuno para tomarlo con su madre enferma, mirara
con incobmoda ansiedad sus 0jos cansados y pensara en no volver a dejarla bajo ninguna
circunstancia. El segundo piso sera su casa. Respirara el aire contaminado de Santiago,
igual que durante los Gltimos cinco afios, pero se deleitard de un sabor que ya se ha ido

olvidando.

La maquina de coser reiterara el sonido del trabajo. Pondra musica, o tal vez no,
y pasara la tarde entera armando fundas para asientos de autos. Lo hard de memoria, con
la mente en blanco, cosiendo, cosiendo y cosiendo. Subiré su padrastro, a quien ahora de
mayor llama pap4, y le mostrara entusiasmada el fruto de la técnica que le ensefié durante
sus afios de juventud. Habra una once tranquila, quizas con algun noticiero vendiendo
cosas que a nadie le importan. Volvera al segundo piso a continuar su labor, porque antes
del fin de semana debe tener listo un pedido de varias decenas. Ya tendra donde vender
todo gracias a los contactos de su hermano, asi que seguira cosiendo con tranquilidad. Ya
bien entrada la noche, al ver el fruto de su trabajo, se ira a dormir con las manos
temblorosas y el sonido de la ciudad imponiéndose tras las cortinas. Entonces cerrara los
0jos e intentara dormir sabiendo que, al despertar, le tomara un par de minutos asimilar

que esta en su casa y que el 3B es solo un recuerdo demasiado fiel.
Temores

Para algunos la mejor etapa de la vida es la nifiez, una etapa de inocencia y juego
en la que los problemas no trascienden mas alla de alguna rifia infantil y el miedo de

perder un amigo. Para otros es la juventud, la formacion de la personalidad, el

crecimiento, los buenos dias de fiesta, estudios, trabajo, amigos y proyectos. Es una
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discusion con matices y que algunos podemos dar en base a las experiencias personales.

Para Karen, nuestra entrevistada del 3B, no es ninguna de las dos.

Paso su infancia robando y prostituyéndose en un entorno de discriminacion que
se volvia, conforme avanzaba su vida, gradualmente mas violento. Estuvo internada, fue
violada, comenzo en el comercio sexual y, apenas al llegar a su juventud, fue condenada
a 10 afios de presidio. De eso ya van 8 afios y sobre el futuro tiene las cosas claras. En
cuanto cruce esa puerta se pondra en plan de juntar dinero para viajar a Europa, lugar

donde vive su hermano mayor junto a su esposa.

Quiere evitar a toda costa caer de nuevo en prisién pero sabe que existe la
posibilidad de que eso ocurra. Para juntar dinero volvera a trabajar en el comercio sexual,
ambiente que esta cargado de posibles situaciones peligrosas. De todas maneras espera
salvarse, evitando cualquier situacion problematica en sus futuras noches de trabajo. Ya

con el dinero en la mano se operara la nariz y se realizara una cirugia de cambio de sexo.

La verdad es que no se ve en otra cosa. Su mundo esta ahi, en las calles nocturnas
de Santiago, donde se formd como persona y pudo aceptar su identidad sexual sin dejarse
influenciar por lo que el resto le dijese. Sabe que si eres trans y pobre nadie vendra a
ayudarte. Por lo mismo no tiene confianza en las organizaciones que velan por la situacién
trans en Chile, puesto que se siente despreciada por ellas. Jamas han tenido un dejo de
preocupacion por ellas y la Gnica vez que alguna organizacion las visito fue para hacerles
clases de educacion sexual. “No estan ni ahi con nosotras po. La unica vez que vinieron
fue para decirnos que existia el VIH y que teniamos que usar conddn y no tener sexo sin
proteccidn entre nosotras. Pero mira qué tontera po, si nosotras sabemos coémo funciona
la huea, si trabajamos en eso, y también sabemos quiénes en el 3B son portadores, no

somos na hueonas. Ya pasoé el tiempo de ensefnarnos” dice Karen.

Tiene miedo. No del mundo ni de su hostilidad, no de las miradas ni de las
agresiones que pueda sufrir; de eso ya ha tenido suficiente como para que la seguridad
sobre su forma de sentir se hiciese impermeable. Tiene miedo de ella misma, de sus
reacciones, de la forma en que los codigos de la carcel han calado hasta lo mas profundo
de su ser. Sabe que es posible que pierda el juicio, que gritonee a la gente, que su conducta

se vea envuelta en violencia cuando algo pase. En la carcel es asi. Si alguien te mira mas
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de la cuenta, se pelea. Si alguien quiere aprovecharse de ti, se pelea. Si alguien no esta de
acuerdo con lo que se estd conversando, se pelea. Las respuestas a las situaciones
cotidianas se han interiorizado en Karen de una manera atemorizante y ella no quiere

volver a estar confinada en una celda.

“Yo no estoy ansiosa por salir. Yo ya s¢ que me tengo que irme el 2019 y mi
mentalidad lo tiene asumido. Yo sé que no estoy como pa irme antes, porque si vienen a
buscarme ahora yo no estoy preparada para irme po, porque una tiene que prepararse para
irse a la calle. Una sabe aqui que en la calle la gente no es como nosotras po y las
reacciones de nosotras no son las mismas que las que tienen esas personas. Imaginate una
se va pa la calle y estoy en cualquier lado comprando y veo que hay unas mujeres que me
miran mientras cuchichean... va a ser dificil y mi reaccion yo no sé cudl va a ser y es a
eso a lo que yo le tengo miedo. Yo no puedo andar asi por la calle y para eso tengo que

prepararme” dice Karen.

Tiene claro que en la prostitucion las oportunidades de incurrir en faltas se
presentan. Dice que cuando ella salga intentara no robar, pero que tampoco lo descarta,
que ya sabe como hacerlo para no volver a caer, que robara de a poco, que es a lo que se
acostumbro desde chica, que su tia, la que la acogio en su prostibulo, le ensefid muy bien
los trucos y mafias del oficio. Se nota confiada. Que pararse en las esquinas en la noche
no es solo para pasar frio, sino que tiene que valer la pena poner en juego su fisico.

Cadenas, anillos, billeteras. Lo que sea que venga lo tomara. No conoce otras reglas.

Una dura realidad

La percepcion de Karen no es muy alentadora con respecto a las posibilidades de
llevar una vida “normal” al salir de la carcel, y no es para menos. La reinsercion a la
sociedad para quienes han incurrido en crimenes y han debido cumplir condenas en

centros de reclusidn es una deuda de Gendarmeria y del Estado chileno.

Para Pedro Pablo Parodi, la reinsercion es un tema muy complejo y advierte que
debe ser tomado con mucho cuidado: “Aqui en Gendarmeria tenemos un area que atiende
en particular esa problematica, pero claro, tu ves que los tipos entran y salen, reinciden y

vuelven aentrar, y la mayor parte del problema tiene que ver con una cuestion de recursos.
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O sea, tienes que ver cuél es el sentido de la pena. ¢Castigarlo? ;Apartarlo de la sociedad?
¢Rehabilitar y reintegrar? Si es lo Gltimo, que es lo que esta en boga en este momento,
tienes que tomar una serie de medidas. Tienes que entender, de partida en el &mbito de
los derechos humanos, que la persona solo esta privada de su libertad ambulatoria. Nada

2

mas.

Muchas veces se piensa que dentro de los penales las personas no tienen derechos
y que, como no tienen derechos, hay que tratarlos como seres abnegados. Por esto es
importante recordar reiteradamente que quienes cumplen condenas en privacion de
libertad, atn poseen todos los demas derechos inherentes al ser humano, y que una de las

manifestaciones de esos derechos es la posibilidad de tener un proyecto de vida.

Parodi apela a que la incapacidad del sistema penitenciario es también una
respuesta a los bajos recursos implementados por el Estado a la hora de buscar la
reinsercion. “Es muy lamentable ya que, en el mundo de la politica, las carceles y su
poblacion intentan ser invisibilizadas, casi pretendiendo que no existen. Y como tienen
tan poca vitrina, salvo que ocurra alguna tragedia, el presupuesto de las instituciones a
cargo de los presos es bastante bajo, lo cual dificulta la tarea de entregar las herramientas

necesarias para una correcta reinsercion”.

¢Y qué es una correcta reinsercion? Segun nos explica el mismo Parodi los
principales ejes en los cuales debe sostenerse el proceso de reinsercidn son la educacion
y el trabajo. Sin embargo, y como explica anteriormente, eso no es posible en todos los
centro penales; al menos no en los términos en que actualmente estan dadas las cosas,
bajo una logica penal que prioriza las medidas punitivas por sobre la reformacion de las

personas.

“Esa condicion, esa prioridad por el castigo, muy tipica de los afos 90 por lo
demas, es lo que se conoce como populismo penal. Este populismo penal, que se fomenta
a través de los medios de comunicacion, hace creer a la gente que lo necesario para tener
una vida mas tranquila es aumentar las penas y construir la mayor cantidad de carceles
posibles, pero eso no es asi” afirma Parodi. Es por esto que el tema de la reinsercion se
vuelve tan necesario en nuestros dias; es necesario encontrar la manera para que una

persona cumpla una pena y no vea que, al volver a la libertad, su Unica salida para
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sobrevivir sea volver a incurrir en faltas. Para esto, es necesario brindarles las
herramientas necesarias para que puedan sobreponerse a un sistema que, Si posees

antecedentes penales, potencia tu marginacion.

“Ya se ha comprobado en todas partes del mundo que el aumento de las penas no
significa que los indices delictuales disminuyan. Es como el tema de la pena muerte. Se
pensaba antiguamente que con la pena de muerte se cometerian menos delitos, o que se
cometerian menos esos delitos que significaban penas de muerte. Nunca significé nada.
No inciden ese tipo de cosas para quien comete el delito” sefiala Parodi y agrega: “el

problema de la delincuencia es una cuestion estructural”.

Y es que para solucionar el tema de la delincuencia es necesario atacar sus causas
y no pensar en cOmo castigar a quienes cometan delitos. En palabras de Parodi: “En Chile
existe un tipo de delincuencia, y que en términos generales se reproduce en toda América
latina, que responde a un modelo econdmico, el cual acepta que haya un sector excluido

y que no va a tener acceso a ese modelo. Y esas personas que no tienen acceso delinquen”.

Es entonces cuando la focalizacion que se da al tema de la delincuencia en Chile
debe ser mirada con desconfianza, puesto que la atencion se posa en las consecuencias de
un orden productivo, y no en sus causas. Todo apunta a que las politicas en relacion a esta
problematica debieran estar construidas desde la prevencion y, al mismo tiempo, en
desarrollar politicas correctas de reinsercion para quienes ya hayan incurrido en delitos,
reconociendo el resto de los derechos de aquellos que estan privados de libertad y que
puedan hacer aquellas cosas que en su vida no pudieron hacer, es decir, tener acceso a la

educacion y al trabajo.

Para Pedro Pablo Parodi es evidente que existe interés por parte de las personas
que cumplen condenas en formarse educativamente y desarrollar conocimientos en algin
oficio. “El tipo que esta adentro diez afios condenado, claro, al principio va a pensar que
cuando salga no va a cometer el mismo error que lo llevé a que lo atraparan y le dara
vueltas al cobmo delinquir mejor. Eso es lo que l6gicamente va a entrar pensando. Pero
como el tiempo es tan extenso y ese futuro se va viendo cada vez mas lejano, ahi es cuando
el Estado tiene que intervenir proporcionandole las herramientas para que, al momento

de salir, pueda tener un opcion diferente al hecho de delinquir” sefiala Parodi.
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El gran problema para las personas que han vivido siempre en la pobreza es que,
en materia de derechos humanos, no van a ser capaces de exigir nada a raiz del
desconocimiento. Es algo que se reproduce sistematicamente, puesto que son sectores de
la poblacion que por herencia van incurriendo en los delitos porque no tienen otra opcion

para subsistir.

Dolor de madre

Entodas las calles y galerias de los centros penitenciarios chilenos alguien manda,
y en la calle 3B esa persona es la mami Malva. Es mirada con respeto y gratitud por el
resto de los ocupantes del lugar. Tiene una habitacion grande para ella y su pareja. Al
resto le parece bien, puesto que ha sido ella quien, a base de fuerza y de exponer su propia
integridad fisica, ha levantado un espacio que les permite a todos llevar una vida mas o

menos tranquila.

A algunas de las que llegan hasta el 3B Malva las conoce de sus tiempos
trabajando en la calle. La mami Malva acoge nuevamente a quienes alguna vez tuvo bajo
su proteccion en el violento comercio sexual de las noches santiaguinas. Asi le paso con
Karen, a quien conoce desde antes de comenzar a cumplir condena, y asi le paso también

con Leona, la chica que estuvo bajo su proteccion tanto fuera como dentro de la carcel.

A las tres les cuesta hablar sobre el tema. Era un dia exactamente igual al anterior,
aburrido y silencioso. La carcel no da para muchos cambios a decir verdad. Las luces se
habian apagado pero ellas no abandonaban el carrete. Tomaban de su “chicha canera” a
pesar de ya estar borrachas, y sin darse cuenta el dia comenzé a estar demasiado cerca.
Con el apuro del alcohol se puso a hablar desde su celular con la Leona, quien luego de
cumplir 5 afios de condena, ya llevaba libre seis meses. A Malva le parecié escucharla
feliz, disfrutando de un mundo que, mirado desde la 3B, parece ridiculamente grande. De
pronto se oyeron unos gritos al otro lado del teléfono, Malva pregunta qué pasa pero los
gritos y el ruido no cesan, y Malva se altera mas, las chicas se acercan y preguntan y
Malva intenta conversar con la Leona, pero tras el interminable ajetreo solo queda un

angustiante silencio.
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Esa noche apufialaron en el cuello a la Leona. No contento con eso, el tipo que la
matd le cortd la cara y la desfigurd. La Leona habia vuelto a las calles, y todas aceptan
con tristeza el peligro que existe en esa realidad y la posibilidad latente de acabar muerta.
Pero la pena cala profundo y la rabia queda a flor de piel. Con la costumbre de la carcel
se arman de paciencia. La Malva ha recibido noticias de que el tipo estd preso en San
Miguel y que probablemente algin dia llegue al 3B. Ese es el primer punto en el

inquietante futuro de Malva: una nueva venganza.

El tema se desvia. Cada vez que Ilegamos a entrevistarla, Malva nos recibe con
una sonrisa amigable y una mirada tristona. Somos una sentencia a la nostalgia de un
mundo que se le ha cerrado, la repeticion de los planes que quedan congelados en su
almohada cada mariana. Es esa melancolia ingrata, de saber que al marcharnos le
dejaremos el sabor amargo del libre transito, y que sofiara otra vez con los arboles
distantes que la esperan fuera de esas puertas estruendosas junto a una caminata tan

cercana como inalcanzable.

¢El futuro? Operarse y quitarse el pene. Ya no quedan dudas en relacion a eso.
Con respecto a reincidir no puede pensar en otra cosa que en jamas volver alli, pero
también sabe que el mundo es un lugar dificil. No quiere robar ni matar. Pero en algunos
casos hay que sobrevivir. Le da mas miedo el hecho de no volver a eyacular. Tiene ansias

de que los calzones no le aprieten los testiculos.

No esta muy interesada en cosas burocraticas como el cambio de nombre. Sabe
que sacar carnet nuevo sera dificil para alguien que tiene antecedentes penales, ademas,
lo que le importa es sentirse bien y que su gente la acepte. No quiere ponerse a comparecer
frente a jueces que le pidan explicaciones de su condicidén o que intenten comprobar la
veracidad de sus sensaciones. Nadie le quitard tampoco el hecho de haber nacido hombre;
es parte de lo que es y quiere aceptarse. Su identidad sexual no es la de mujer ni la de
hombre, siente que ninguna de las dos le termina por generar el apego necesario.

Simplemente existe y esta contenta con eso.

Para Alejandra Ramm, sociéloga experta en género y carcel de la Universidad
Diego Portales, cuestiona el actual rol de la carcel y asume con resignacion el hecho de

que, para personas nacidas y criadas en marginacion material y sexual, no quedan muchas
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posibilidades aparte de la calle, los delitos y el comercio sexual. “No es nada
sorprendente. Tanto por su condicidn trans, que significa una serie de trabas en cuanto a
acceder al mercado laboral o estudiar de manera correcta en un colegio o universidad,
como por su contexto de pobreza y desamparo social, las opciones de vida que les queda

a estas chicas se reducen enormemente y estan casi predestinadas a acabar en la carcel”.

En relacion a los centros penitenciarios y a su rol en la sociedad chilena actual,
considera que éstos vulneran ain mas a personas que ya han estado siendo vulneradas
durante toda su vida. Son un espacio que agudiza la marginacion y la termina
perpetuando, “son un sumidero de todo aquello que el Estado chileno considera inttil de

cuidar, integrar y proteger”.

Ademas, para la sociologa, la carcel funciona como un mecanismo punitivo que
reproduce brutalmente la violencia de nuestro modelo de justicia, puesto que el castigo
reafirma el orden simbdlico de lo que se considera como Estado chileno. “En términos
simbolicos, reafirma la identidad chilena del castigo y del autoritarismo, elementos que
constituyen una necesidad emocional para el imaginario colectivo que significa la

chilenidad” agrega Alejandra.

Posiblemente lo méas preocupante del sistema penitenciario sea su rol punitivo, en
el que se prioriza el maltrato y la abyeccion por sobre cualquier medida de reinsercion a
la sociedad. Y es que el Estado no se preocupa de asumir los costos de una adecuada
educacion dentro de los centros penales, ni de dar garantias a quienes han cumplido
condenas por actos delictuales, como por ejemplo, promover talleres de formacién en
diferentes oficios o asegurar plazas de trabajo para quienes quieren reintegrarse al

mecanismo social.

Alejandra Ramm nos explica que Chile carece de estas politicas de reinsercion, y
hace hincapié en que el sistema penitenciario funciona bajo dos premisas que denomina
como la de “vigilancia” y “reinsercion”. El problema surge, obviamente, en la préctica de
estos ideales, puesto que ambos fines conviven y se generan relaciones que tienden a
terminar mal. “Los presupuestos para mantener a las personas privadas de libertad en sus
presidios absorbe el 95% del presupuesto que el Estado destina a Gendarmeria y al

sistema de carceles en general, mientras que el 5% restante vendria a ser el presupuesto
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contemplado para la reinsercion. Y ese es el gran problema, ya que al ser un solo gran
presupuesto, en el manejo de los fondos el dinero termina por irse hacia quienes ejercen
la vigilancia, en este caso Gendarmeria, dejando lo minimo para un espacio de nuestra

poblacion que se considera indeseable y carente de valor” sefiala Alejandra.

El problema de las personas trans es incluso mas grande. Las posibilidades de
reinsercion para alguien que ha estado privado de libertad durante un tiempo por haber
cometido algun tipo de delito son bastante escasas, casi al punto de ser nulas. Por
consiguiente, ese mismo escenario de negacion y desprecio en término administrativo y
social, sumado a la discriminacién voraz que se tiene con quienes osan salir de la

dicotomia clasica del género parece una sentencia perpetua a la reincidencia.
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