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Los chilenos no estamos todavia preparados para acep
tar las duplicidades o ambigiuedades que Illeva consi-
go la biculturalidad o muiticulturalidad del exilio.
Porque estoy conciente de esta insuficiencia no he
querido titular esta seleccidon de trabajos sobre los
temas "cultura y politica', '"arte y politica™ y "ar-
te y filosofia™, con la primera palabra que se me
vino a la cabeza cuando me propuse darle un titulo:
"partages'. Si lo hubiera hecho seguramente habria
corrido el riesgo de que algunos vieran ésto como un
rasgo de siutiqueria, de afrancesamiento o de amane-
ramiento intelectual. Y sin embargo 14 afios de exi-
lio no dejan de tener consecuencias en la manera de
expresarnos: palabras que antes no conociamos se nos
han pegado a la piel y, aunque cuidadosos como qui-
siéramos ser de los valores de nuestra lengua mater-
na, siempre estamos intentando buscar las correspon-
dencias mas adecuadas, algunas veces este esfuerzo
se revela inutil y no nos gqueda otra solucidn que a-
sumir el bilinglismo en que estamos y hablar ese i-
dioma intermedio -el "frafiol” en nuestro caso- len-
gua de la tierra de nadie a cuyas costas la vida nos
ha traido.

En este caso "Partages"™ es la palabra precisa. Ella
se traduce comunmente al espafiol como "reparticion”,
"darle a cada cual su parte'”. Solo que en francés,
ademds del sentido anotado, suenan en ellas muchas
otras significaciones derivadas del uso que en fran-
cés tiene la palabra matriz: "part', en espafol:
“"parte”. "Faire la part de choses”™ significa por ejem
pio "tener en cuenta cada cosa en su valor propio",
pero también "modular'™, 'moderarse', 'no exagerar',
"sacar lo esencial', '"separar el trigo de la paja".
"Partager' significa entonces una separacion en la
cual se hace "la part de choses'™, es decir, se le



da a cada cual 1o suyo. Pero lo que enriquece la sig
nificacion de "partages™ es que también significa a-
la vez: "compartir”; en ella la reparticién no se
comprende Unicamente como una division en partes si-
no junto a ello, como una reunién en la misma repar-
ticion. Lo que se comparte estd unido; al separar la
parte de cada cual, lo separado no queda asi aislado
en su propio reducto parcial sino reunido con los o-
tros, los cuales a su vez, quedam reunidos con él.
"Partager™ es repartir y compartir al mismo tiempo,
repartir compartiendo o mas en general: separar u-
niendo.

Politica y arte, politica y cultura, arte y filoso-
fia, deben ser separados en este sentido. Por eso s6
lo podemos definir el cometido de todos estos traba-
Jos con una pal abra que signifique ambas cosas a la
vez, analisis sintético o sintesis analitica, descu-
brimiento de la propia especificidad de cada cosa,
en el cual se nos abre a la vez la unidad a la que
ellas pertenecen, unidad que las reune y las separa.

La esencia de la democracia esta en la separacion
que reune y en la unidad de la separacidon. Ver en
los diferentes aspectos de la vida social su inter-
dependencia al mismo tiempo que. su especificidad,

y aprender a vivir respetando esta unidad en la sepa
racién y esta separacion en la unidad, es lo Unico
que puede permitirnos en el futuro restablecer las
bases de nuestra convivencia. Todos estos trabajos
intentan ser contribuciones a este proposito mayor.
El primero, 'Signos'™, es un 'partage'" entre cultura
y politica. El segundo, como lo dice su titulo, un
"partage' entre arte y politica. ElI tercero, "Convo-
catoria', escrito para ser leido en una reunién poli
tica, vuelve sobre los mismos temas anteriores, soélo
que ahora tomando en cuenta las necesidades politi-
cas concretas del Chile actual. Finalmente, el cuar-
to, "Matta"™, esta escrito para explicar una amistad,
es decir, el Logos de un dia-logo. Muchas veces lo
que une o separa a las personas es mucho mas iImpor-



tante que ellas mismas: con las personas se unen y
se separan otras cosas. En este caso lo que se pone
en juego es la unidad y la separaciéon (unidad en la
separacion y separaciéon en la unidad) entre arte y
filosofia. Nadie puede encarnar todo el arte, asi
como nadie puede encarnar toda la filosofia, pero el
amor a uno y a otra pueden ser el factor principal
para explicar como dos se unen en lo mismo.

La palabra espafiola "distinciones”™, como lo sefiala
la Real Academia subraya la "diferencia en virtud de
la cual una cosa no es otra o no es semejante a otra"
pero al mismo tiempo "la prerrogativa, excepcion y
honor concedido a uno, en cuya virtud se diferencia
de otros sujetos”™. Falta la unidad. Pero en un sepa-
rar que honra lo que separa en lugar de despreciarlo
puede estar hablando tacitamente la fuerza invisible
de lo que reune, el logos, que como desde muy anti-
guo se sabe, es acuerdo en la disencidén, armonia de
disonancias. Con 1o cual volvemos a nuestro punto de
partida, nuestra tierra de nadie donde han comenzado
a existir distinciones en el "partage™ y 'partages"
en las distinciones.

Eduardo Carrasco P.
Paris, 1lo de Enero de 1988



Signos

La palabra "cultura™ se iImpuso en los medios académi
eos alemanes a fines del siglo pasado. La "Filosofia
de la Cultura”™ cuyo principal representante es
Dilthey, es hoy dia una corriente muy poco estudiada,
a pesar de que por lo menos dos de los grandes filo6-
sofos que han marcado nuestra época, (Heidegger y Or
tega y Gasset) han bebido de sus fuentes. Esta pala-
bra deriva del latin "colere", que significa: culti-
var, practicar, cuidar, honrar. Todavia quedan algu-
nas resonancias de estas significaciones en la util i
zacion alemana de la palabra "Kultur'™, aunque ningu-
no de sus actuales usos haya podido recuperar la fuer
za significante originaria capaz de reunir los cuatro
sentidos sefialados. Cultivar, practicar, cuidar, hon
rar, es lo que hace el campesino con la tierra y ha-
cia esta direccion indica Matta cuando cambia "cultu
ra" por "agricultura'. Tenemos que volver al sentido
original de la palabra para que la cultura vuelva a
ser el trabajo de la tierra que cuida y honra hacien
do emerger la esencia terrenal y transformando el en
torno en mundo. La cultura es el amor a la tierra,
amor que Bla fecunda y la hace aparecer como tierra,
pero que al mismo tiempo, prepara al hombre para ser
si mismo y realiza esta tarea. La cultura revelando
la tierra revela al hombre y revelando al hombre, re
vela la tierra.

que este concepto
nace para delimitar el aporte humano® a la constitu-
ciéon del mundo, frente a lo natural reivindicado co-
mo verdadera realidad por los romanticos. Cul tura se
opone a naturaleza y esta ultima se entiende como



fondo primordial de donde todo surge; la cultura se-
ria la transformacién operada en ello por el hombre.
De esta manera se identifica lo cultural con lo huma
no entendiéndose al hombre como homo faber, como en-
te que modifica su realidad adaptandola a sus necesi
dades. A su vez, el mundo aparece entendido como el
entorno remodificado, el ambiente recreado y adapta-
do a las exigencias de la vida humana. La cultura
seria como una manera de nombrar este mundo humano

y por eso se la define como "lo creado por el hombre

Pero la oposicion entre cultura y naturaleza es pel i
grosa y se presta para malentendidos serios respecto
de las relaciones de hombre y ser. En efecto, si la
cultura es lo humano y la naturaleza el fondo en que
ésta surge, pareciera que lo humano fuera una suerte
de epifendémeno de lo natural o, en todo caso, una es
pecie de realidad sobrenatural en sentido estricto,
insigne huida de un seflalado ente que busca deslin-
dar su existencia de la influencia de las misterio-
sas fuerzas naturales. Sin embargo el hombre también
es una fuerza natural y por consiguiente, la cultura
que entra en el ambito de sus acciones o0 productos,
también pertenece a los fendmenos de la naturaleza.
Esto, por supuesto, no quiere decir que la cultura
se subordine a lo bioldgico o a lo ecoldégico sino
simplemente que cualquier fendémeno real es por defi-
nicién un fendmeno natural. No hay nada que escape

a la naturaleza y por lo tanto, inclusive la histo-
ria humana pertenece a una especie de historia natu-
ral. Desde el punto de vista de la naturaleza, el
hombre es una especie de moho que crece sobre la su-
perficie de la tierra por causas no diferentes de a-
quellas que motivan la aparicién de otros fendmenos
naturales, que vive durante un periodo limitado y
que, de la misma manera como en un momento aparece,
después de cierto tiempo, desaparece. Pensar hoy dia
al hombre como un ser cuya existencia se ubica mas
alla de los encadenamientos de los fendomenos natura-
les, es perfectamente mitoldgico (en el sentido peyd
rativo): si se quiere entregarle su verdadera digni-
dad en el conjunto de los seres existentes, estamos



obligados a partir de sus condiciones reales de vida
y, por consiguiente, debemos aprender a pensarlo co-
mo un ente real dentro de los otros entes naturales.
La dignidad del hombre no esta en el hecho de ser so
brenatural, de escaparse a su condicion afectiva si-
no, precisamente en su relacidon con el ser; su méas
profunda y decisiva distincion esta en el hecho de
ser el Unico ente conocido que tiene relacién con el
ser y por consiguiente, con todos los demas entes.
Precisamente porque ésto es asi, lo humano no soélo
es natural sino que aparece como la mds intima esen-
cia que surge desde el oscuro fondo de la naturaleza.
El hombre es lo mas natural de la naturaleza. ElI hom
bre, al revelarse como natural, revela una caracte-
ristica esencial de la naturaleza, la cual a su vez,
esta obligada a revelarse como hombre. ElI hombre no
se distingue de los demas entes sino por esta su re-
lacion con el ser; esta relacidén genera y transfigu-
ra su esencia sin apartarlo de la naturaleza sino que
por el contrario mostrandolo como su eco mas profun-
do. El hombre es el eco del ser.

Segun este pensamiento, la cultura lejos de oponerse
a la naturaleza, es su manifestacidén mas delicada,
su expresion mas fina y pletdrica de sentido. Noso-
tros quisiéramos comprender la cultura de este modo,
que en el fondo es la Unica que se podria autodenomi_
nar con verdad, materialista. Definir lo que podria
ser un verdadero materialismo es algo que escapa a
estas reflexiones sobre la cultura, pero desde lo di
cho podriamos adelantar lo siguiente: el materialis-
mo clasico, incluido el de Marx Engels, no resuelve
esta oposicion entre lo humano y lo natural y, en el
fondo, sigue preso de la peligrosa dicotomia carte-
siana. No basta introducir el dinamismo en la mate-
ria, antes considerada mecanicamente, no basta 'dia-
lectizar”™ 1o inerte, para dar cuenta del paso que va
desde 1lo natural hasta lo humano. Esto es posible U-
nicamente desde la totalidad pensada directamente,
es decir, desde el ser. Ninguna dialéctica como "mé-
todo" es capaz de atravesar el puente que une al en-
te con el ser, ningun ente entendido a partir



de las categorias puramente o6nticas (por ejemplo, co
mo “materia") puede recorrer el camino que lo une a
otro ente considerado como ente. So6lo si la dialécti
ca fuera el pensar del ser y la materia, el ser mis-
mo, la verdad podria Ilamarse: materialismo dial écti

Co.

La cultura no puede ser entendida correctamente si
se la define como "lo hecho por el hombre™ y se en-
tiende esto "hecho™ como mera suma de productos. Cul
tura no es el iInventario de las cosas que el hombre
en su aventura histdérica ha i1do creando, pues un iIn-
ventario no entrega jamas como resultado otra cosa
que colecciones o numeros o cifras. La cultura es a-
quello que una vez hecha la enumeracién, permite com
prender la ley interna que la rige, su sentido de to
tal idad. Asir esta unidad estructural implica necesa
riamente poner cada cosa en relacién a un ordenamien
to temporal y establecer criterios validos de selec-

cion.

La cultura es 1o humano; pero lo humano, a su vez,

es natural. Por consiguiente la cultura no se define
por su oposicion a lo natural sino como parte inte-
grante de ello. Por este motivo, preguntarse por qué
lo natura], en un momento de su existencia, se hace
cultura, es preguntarse por el sentido de la relacior
entre hombre y ser. La respuesta a esta iInterrogante
estd en el sentido del ser del hombre, que se revela
como voz del ser. Por lo tanto teniendo en cuenta es-
ta manera de ver se podria decir perfectamente que
lejos de ser la cultura "lo hecho por el hombre',
ésta aparece mas bien como lo que el ser hace con el
hombre, es decir, como lo humano emergiendo como sig
nificaciéon de la verdad. La cultura es lo humano come



mundo, lo humano haciéndose mundo, pero al mismo tiem
po, como reflejo y sentido del ser.

La cultura es la manera como el hombre, con su vida,
hace de la naturaleza un mundo. La naturaleza es el
fondo misterioso e inagotable desde donde el hombre
hace mundo, pero al mismo tiempo el marco en que se
da su vida. Esta doble manera de aparecer nos obliga
a distinguir la naturaleza entendida como fondo oscu
ro de todo lo existente, como "materia", y la natura-
leza entendida como teldén de fondo de toda vida con-
creta, por ejemplo, como paisaje.

El paisaje forma parte del mundo aunque en todo mo-
mento es un indicador hacia lo invisible que sostie-
ne todo. Es esta doble significacién lo que lo hace
apto para simbolizar o expresar lo descomunal y Ilo
divino: por un lado es el ordenamiento provisorio de
las fuerzas naturales que estan detras de todo y por
otro lado es como una ventana abierta hacia lo invi-
sible. En la quietud de un lago, en la inmensidad y
majestad de una montafia, en el juego iIncesante de
las olas del mar, estéd el trasfondo en que siempre
se da la vida del hombre, pero al mismo tiempo, la
traduccidén mas directa que tenemos de la eternidad

y lo absoluto. En la naturaleza esta lo divino pre-
sente de modo mas inmediato y profundo que en cual-
quier otro aspecto de la realidad y por eso para al-
gunos, el monoteismo cristiano resulta ser una suer-
te de ateismo frente a las religiones politeistas.

La naturaleza como "materia"™ o como "phisis” es lo
que estd en el limite de todas las ciencias aparecien
do ante la mirada interrogativa del investigador ba-~
jo la forma de enigma o misterio. Lo mismo se mani-
fiesta en el arte y la poesia tomando formas mui tifa
céticas y seguramente mas directas. El arte, en cual



quiera de sus apariciones e independientemente de
las formas estilisticas de cada época, es uno de los
flujos esenciales de la epifania natural, o si se
quiere, una fenomenologia de la naturaleza. Es por
esta razén que el arte occidental, a pesar del aleja
miento real respecto de las culturas antiguas, no ha
dejado de expresarse a través de las formas mitolég”
cas (politeismo). La religiéon grecoromana, todavia
vigente como verdad poética ha sido practicamente el
unico factor de supervivencia del caracter divino de
1o natural .

El materialismo podria enriquecerse si fuéramos capa
ces de entenderlo como una manera de restablecer |lo
divino en lo natural. ElI materialismo desacralizado
por el espiritu positivista no es mas que un nuevo
error humanista.

El error humanista consiste en considerar al hombre
como un absoluto y hacer de todo algo humano. En el
terreno de la cultura, ésto significa absolutizar

la cultura y verla como un mundo cerrado en si mismo
en el cual todo se retrotrae a fundamentaci ones pura
mente humanas. No se debe olvidar jamas que la cul tu
ra y el hombre sélo tienen sentido como fendémenos na
turales, es decir, epifanias del ser. Esto ultimo
puede expresarse de diferentes maneras, como por ejerr
pio: lo vivo es una parte de lo muerto, la verdad es
una burbuja en el misterio, lo visible es una parte
de lo invisible, lo humano es una parte de lo inhuma-
no, etc., etc., etc..

Hasta ahora se habia considerado como progreso todo
lo que le daba agua al molino del humanismo. Es ne-



cesario ahora volver a ponerse como meta la ena )(na
cion del hombre, la aceptacion del misterio corm> com
ponente esencial de la vida humana y de su hist.oriaT
el amor a la duda, a los enigmas y a lo recéondito y
profundo. Volver a abrir el cielo de lo descomunal
Invisible, tal parece ser la tarea mas urgente que
la filosofia y el arte pueden darse hoy dia. Esio
parece muy alejado de las urgencias politicas y con
tingentes, pero el que sabe desentrafiar el sentido
mads lejano de los hechos histéricos no desconoceré
que 1la vigencia de las revoluciones hasta ahora in-
ventadas esta directamente ligada a la comprension
profunda o no de l1la esencia de la cultura. Toda revo
lucion que no sea cultural, estd condenada al fraca-
SO .

Que una revolucidén sea cultural o no, depende de si
sigue o no la direccidén precisamente contraria a la
que han seguido hasta ahora las autodenominadas ™"re-
voluciones culturales”™. En efecto, estas han preten-
dido siempre un humanismo absoluto, con los consiguien
tes excesos doctrinistas que pretenden dar respuesta
definitiva a todas las preguntas y problemas. La ver
dadera revolucién cultural es la transformacion de
lo que podriamos denominar "la ideologia de la cultu
ra" en ideologia dominante. Como la cultura es el a-
mor a la tierra y la tierra gira en el Misterio, el
primer presupuesto de una revolucion cultural es la
aceptacion amorosa y leal del Misterio. Como la je-
rarquia de las culturas estd dada por su fuerza ge-
nerativa, la medida del progreso no coincide con los
criterios politicos o sociales. Por consiguiente, el
segundo presupuesto de una revoluciéon cultural es el
del respeto a la especificidad de la cultura, cosa
que implica necesariamente una critica de lo que se
entiende como '"'progreso”™ en general. Las épocas mas
importantes de la cultura son aquellas en las que a
parecen las fuerzas originarias, que por ser tales,
atraviesan las épocas y las sociedades fortalecién-



dose o debilitandose en un constante renacimiento.
La idea de '"progreso"” que manejan los politicos no
tiene ningun sentido en el terreno de la cultura.

El tercer presupuesto para que una revolucidon sea
cultural es que las fuerzas sociales asuman su papel
de factores culturales, es decir, se vean a Si mis-
mas como revolucionantes de la vida humana y no sola
mente de la sociedad o de las condiciones econdmicas
de ella. Esto es lo que Matta ha querido expresar
con su idea de la "Guerrilla interior™.

El cuarto presupuesto para que una revolucidén sea
cultural es que las fuerzas mas eficaces generadoras
de cultura, que hasta ahora parecen ser el arte y la
ciencia, pasen a ocupar un rol esencial en la vida
humana.

La conclusidon mds profunda que se puede extraer de
la historia es que en la cultura, el progreso tal como
lo entienden los politicos, no existe. Mientras no
se comprenda la profunda verdad de este pensamiento,
la politica seqguira imperando "ideoldgicamente™ en

la vida humana. La raiz tedrica de este error se en
cuentra en la filosofia de Hegel que intentdé unir

en todos los planos historia y progreso, hac iendo del
tiempo un decurso optimista y positivo. A pesar de
que la ciencia histérica ya habia acumulado suficien
tes datos como para demostrar la falsedad de estas
ideas, el hegelianismo se introdujo en las teorias
revolucionarias sirviendo de base ideoldgica a todos
los excesos de absolutismo imaginables. ElI mito de
las fuerzas del progreso, de los paises del progreso,
de las politicas progresistas ha hecho mas dafio que
cualquiera de las tantas otras ideas metafisicas e
idealistas (en el mal sentido) que pueblan hoy dia
las cabezas de los convencidos fanaticos de turno.



Frente a estas desviaciones, trazarle el hombre un
futuro sin esperanzas 1ilusorias parece ser el come-
tido principal de una filosofia verdadera.

10

Si se entiende la cultura como mundo hecho habitable,
el arte resulta ser uno de sus nucleos mas creadores.
En efecto, aunque a menudo se presenta la actividad
técnica del hombre como el ejemplo mds claro de la
transformacién operada por éste en vistas de la habi
tabilidad del mundo (y nuestro propdésito no es de ma
fiera alguna disminuir su iImportancia), la apertura
del arte hacia lo no humano y el rescate de el 10 para acre
centar las posibilidades vitales del hombre es mucho
mas radical que en la técnica. Esta, en general modi
ficael mundo a partir de una idea previa, lo que ha-
ce que todos los inventos antes de ser reales, han
pasado por la cabeza del hombre, antes de existir
realmente son un proyecto. ElI arte, en cambio, no es
ningan proyecto, o como decia Picasso, no es una bUf
queda sino un encuentro ('yo no busco, encuentro™).
Esto significa que no debemos entenderlo uUnicamente
como un producto humano sino mucho mas profundamente
como un "producto™ de lo invisible.

El arte es una forma del dialogo con el misterio y
por eso siempre aparece con las caracteristicas de
una revelacién. Hoy dia se ha perdido de vista su o-
r.igen divi no pero observando hasta superficialmente

la historia del arte uno puede Téacilmente darse cuen
ta de sus estrechos vinculos con mitos y religiones.
Que el arte esté siempre ligado a ellos no debe en-
tenderse como una relacidén puramente exterior; no es
que los mitos o las religiones le proporcionen un con
tenido que en otras épocas puede ser perfectamente
diferente. ElI arte nunca es pura "expresion” de ideas
ya existentes sino elemento originador y preparador
de estas 1i1deas (anunciador). Cuando el arte se hace



10

"expresioén" de ideas se transforma en un arte deca-
dente, es decir, pierde sSu esencia y su relacion con
el origen y deja de ser nucleo germinal de la época.

Pero la decadencia del arte no debe imputéarsele al
arte solo, como si él mismo, independientemente de
los otros fTactores germinadores, cayera en degenera
cion o corrupcidon. En realidad ésta corresponde a Ta
situacion en que en un momento dado estan las fuerzas
originarias del mundo humano. En un mundo desacrali-
zado, que ha perdido toda relacién con lo invisible,
el arte se transforma en un mero pasatiempo agrada-
ble o en una distraccidén pasajera y aparece como un
elemento meramente decorativo y sin verdadera impor-
tancia ni seriedad.

¢Qué es lo que pierde fuerza? ¢El arte como fuerza
originaria o el hombre como fuerza natural? Esto es
lo que a Nietzsche le preocup6é durante toda su vida.

11

El arte es el centro de la cultura, su ntcleo mas
creador, es por él que la tierra germina. El conoci-
miento no es otra cosa que una Fforma condicionada de
la fantasia. La ciencia es un arte que se realiza
dentro de ciertos marcos preestablecidos. En el arte,
en cambio, la fantasia se inventa cada vez una lega-
lidad diferente... y la cumple.

12

El caracter constructivo del arte se ha perdido hoy
dia de vista. Vivimos todavia los errores de una épo
ca demasiado fanatizada con "la verdad™ y en la cual
el hombre se ha visto a si mismo en los estrictos
margenes de lo humano. Asi, el mundo aparecidé como



un puro resultado de su accidon transformadora y la
naturaleza como materia o material de la técnica.
Ahora que esta época comienza a llegar a su término,
es necesario abrir las puertas hacia 1o Otro para no
perder definitivamente el o0jo que hemos tenido cerra
do durante ya demasiado tiempo.

13

Los ojos que pierde Edipo son lo que lo engafaron
respecto de lo que él mismo era. Pero al quedar cie-
go gana un tercer ojo que antes no tenia y que le
muestra la Moira o el Poder del Destino.

14

Detras de la concepcion segun la cual la cultura es
"lo creado por el hombre" estad la presuposicion de
que con unos materiales que estarian ya alli, el hom
bre construye su casa. Esta idea es Tfalsa porque tan
to los materiales de construccién, como el mismo mun
do que resulta de la accidén humana, van surgiendo del
didlogo del hombre con lo invisible. Es evidente que
en este diadlogo lo determinante no es el hombre sino
su interlocutor, del cual el hombre mismo es, por de
cirio asi, "una parte".

15

Lo invisible es mas grande que lo visible. Esta idea
nos obliga a considerar la cultura como un "reflejo",
pero no de lo materia l-econémico como pretende hacer
lo el roductivismo sociologista, sino de lo Invisi-
ble. Se podria responder que ésto es falso porque u-
na parte puede ser exterior al resto con el que for-
ma la total idad,pero este argumento se queda sin com
prender lo principal: lo invisible incluye Ilo visible,



12

lo que queda demostrado por el hecho iInnegable de
que el hombre es un enigma para si mismo. Lo visible
es el resultado habitable, 1o invisible es la tota-
lidad.

16

El arte y la cultura son la incesante lucha del hom-
bre por empujar sus propios limites hacia lo descomu
nal, buscando humanizar 1o humanizable contenido en 1lo
humano. En este sentido la cultura es una busqueda
continua de la superacion de lo humano y la mas pura
forma de la libertad. Pero en este movimiento hay
que eliminar o relativizar la idea de progreso por-
que nunca el campo ganado estd definitivamente ase-
gurado, cada parcela de misterio conquistado debe
ser constantemente redescubierto y reabierto al ejer
cicio de la libertad; ninguna cultura, por magnifi-
cos e insuperables que parezcan sus logros, es o0 pue
de ser definitiva. En la cultura y el arte nada esta
definitivamente ganado y todo debe ser recreado de
generacién en generacion, de época en época, de pue-
blo en pueblo. La vida del arte es como la de un fan
tasma de prestidigitador, que existe uUnicamente mien
tras este ultimo estd haciendo los pases magicos; si
la accion se detiene, todo vuelve a disolverse en la
nada. Por este motivo, sin que la creacidn primera
deje de ser el punto de partida esencial, la recrea-
cion es consubstancial a ella, lo que "hace"™ el ar-
tista, lo hace con el observador.

17

Hacer visible lo invisible, tal parece ser el cometi
do mds profundo del arte; sin embargo, no hay que -
creer que por esta razén el arte pudiera pertenecer
al mero orden ganado del mundo: por el contrario, en
la medida en que cada vez va haciendo mas amplios los
horizontes del hombre, el arte es al mismo tiempo lo
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mas fiel a la esencia invisible de lo invisible. El
arte guarda y protege lo invisible como tal, al mis
mo tiempo que va quitandole terreno. La 'cantidad"

de invisible es siempre la misma aunque cada vez el
mundo siga acrecentando su espacio vital de manera

increible.

Lo invisible, la presencia del misterio, es siempre
lo que hay que salvaguardar de la "verdad”. La idea
segun la cual el hombre en su camino historico se i-
ria acercando a ella cada vez mas se ha revelado in-
genua y excesivamente optimista: a pesar de que el
mundo es cada vez mas inmenso, el misterio que pa-
rece recular sigue envolviéndolo con sus velos.

Vivimos en el mundo, pero el mundo vive en lo invi-
sible; vivimos en lo humano, pero lo humano vive en
el misterio.

18

La importancia del arte esta en que es la uUnica acti_
vidad del hombre que al mismo tiempo que devela el
misterio, lo conserva como tal. El arte, que cada vez
tiene que reinventarse, dandose a si mismo sus propias
leyes y presupuestos, es un antidoto eficaz contra los
fanatismos y las unilateralidades. Ademads, su carac-
ter personal no es un detalle o una caracteristica
exterior sino una connotacidn de su esencia: todo el
arte es personal, vida de un individuo, forma de su
existencia singular. Esto equivale a decir: tu ver-
dad, lo que tu conquistaste es lo que hemos conquis-
tado .

19

Arte: confrontaciéon con el misterio y al mismo tiem-
po, salvaguarda del misterio.
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20

El arte revela la distancia entre lo humano y lo iIn-
visible, creando de este modo el espacio en el que
el hombre vive. Este espacio o ambito de lo humano
es lo que Ilamamos "mundo'. Por consiguiente el ar-
te es un creador de mundo y no meramente su reflejo.

21

Hay pocas teorias mas contradictorias con la esencia
del arte que la teoria del reflejo. El arte, que es
una de las actividades mas creadoras de lo humano,
vista como algo pasivo, una mera expresién de las rea
lidades materiales que la sostendrian, un mero epi-
fenémeno ideoldgico...;Qué se podria inventar mas a-
lejado de la explosién inventiva que caracteriza to-
da verdadera empresa artistica? Lejos de e"sto, el ar-
te es fundacioén del mundo, intuicién de todos los o-
rigenes y por eso mismo, mito siempre renaciente.

22

Liberarse del sentido es imposible, en la medida en
que el ser mismo se revela al hombre como sentido.

Ni siquiera la pintura de la nada conseguiria trans-
formarse en una pintura abstracta. Lo que pretende
la abstraccién no puede ser otra cosa que liberarse
de las formas de las cosas: una tela pintada de blan
co seria todavia precisamente éso, una tela pintada
de blanco y por consiguiente un determinado objeto
con un sentido preciso y determinado: el blanco se-
ria un blanco preciso y determinado sobre una tela
igualmente concreta, con un cierto brillo, en una
cierta posicion, sugiriendo ciertas cosas 0 sentimien
tos etc., etc. , etc.. Esto muestra hasta qué punto
en arte cualquier formalismo es falso: el arte es pu
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ro contenido, puro sentido, siempre. Incluso aquel las
tendencias que quilieren presentarse como un puro jue-
go de formas y declaran abiertamente su direccion I
dica o intrascendente, no pueden escaparse de 1o mun
dafio. En el mundo siempre los colores son de algo o
tienen una significacidén por vaga que sea. Lo abstrae
to puro es un concepto matematico o geométrico y por
lo tanto un Ilimite inalcanzable. Llamar abstracto al
arte es contradictorio con su esencia: la purifica-
cion de las formas no es otra cosa que el tratamien-
to de las formas puras como contenidos o significa-
ciones, o si se quiere, la transformacion de las for-
mas en cosas; pero ésto de ningun modo puede enten-
derse como una liberacion del sentido. Lo que impor-
ta en el arte por sobre todas las cosas es la signi-
ficacion o el sentido preciso de lo concreto.

23

Cuando hablamos de cultura estamos hablando de noso-
tros mismos, la cultura en cuanto mundo en el que
real y concretamente vivimos, nos concierne vitalmen
te. SiI no lo sentimos asi es porque estamos hablando
de otra cosa.

24

No se puede hablar de la cultura sin comprometerse

a si mismo en la cuestion. La cultura somos nosotros
mismos en la medida en que nuestro mundo o el '"dénde"
en que estamos nos constituye. Nada mas ajeno a la
cultura que la sabiduria libresca. La cultura esta

en los libros s6lo en la medida en que éstos estéan

en la vida y la vida estd en ellos.
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25

Si alguien me pidiera precisiones acerca de] "donde"™
estamos yo le responderia inmediatamente: estamos en
el centro de nuestro propio lenguaje. En efeclo, nues
tro idioma es como un mundo en el que sin darnos cuefi
ta muy bien, estamos siempre sumergidos y cuya clari-
dad i1lumina ese otro mundo, el de las cosas. Pero a-
quello en 1o que estamos en forma mas inmediata y di
recta, es nuestra lengua; a este mundo 1llegamos cuan
do Ilegamos al mundo y son las palabras de nuestro *
idioma concreto y sus funciones lo que nos precede.
Nuestra entrada al circulo de la realidad no es otra
cosa que el aprendizaje lento de una lengua, nuestra
propia lengua, que coexiste con los idiomas de los
demds y forma con ellos ese extrafio ambito de senti-
dos que denominamos de manera muy vaga con los nom-
bres de 'castellano, "francés'™, "inglés" o etc..

La proximidad de nuestra lengua natal hace imposible
el aprendizaje de otros idiomas; cuando aprendimos
una lengua extrafia hablamos por aproximaciones, sin
Ilegar jamds a decir verdaderamente.

26

Hablamos porque la lengua en la que estamos instala-
dos habla. Lo que nosotros como individuos logramos
expresar es siempre una posibilidad contenida en nues
tro idioma. ElI habla completa sé6lo puede existir en —
la realidad como lengua personal, casi como gesto y
sin embargo en todo momento existe también un idioma
comun que sin agotarse en ninguna de sus manifestacio
nes reales va cambiando constantemente. Esa lengua
que nadiehabla pero que sirve de referencia al len-
guaje comun, determina de manera transparente lo que
cada cual habla y es la realidad mas proxima de nues-
tro mundo; por eso mismo, determina en primer lugar
o que Ilamamos cultura. La cultura es un hecho de
engua en la medida en que la primera capa de mundo
con la que nos encontramos es el lenguaje. Si pode-
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mos hablar de cultura como un hecho real y unificador,

es gracias a esta predominancia absoluta de la lengua
en nuestra vida concreta.

27

El lenguaje es el espacio abierto, espacio de luz que
en cada momento llena un ambito de significaciones
dado y que es el terreno de batalla en nuestro eter-
no combate contra la oscuridad. La poesia verdadera
extrae su importancia del hecho de ser la ocupaciodn
humana que tiene como objetivo primordial el abrir
este terreno de luz, es decir, inventar el espacio
vital a través del 1idioma, espacio que siempre esta
contenido como posibilidad en la lengua comdn. Segun
este pensamiento, la poesia estaria en la base de to-
da creacidén y seria mucho mds fundante que la técni-
ca, que necesita siempre moverse en un espacio pre-
viamente despejado.

28

El poeta es un espaciador, un inventor de mundo, un
constructor del terreno de la libertad. El arte es
lo que crea el mundo en que concretamente ViVimos;
no hace cosas, pero prepara el terreno para el adve-
nimiento de las cosas.

29

Desde el punto de vista de la lengua, nosotros, chi-
lenos, somos originalmente espafioles, es decir, per-
tenecemos al mundo de habla espafiola. Pensar que es-
te hecho es simplemente formal y en consecuencia, que
no determina esencialmente nuestro ser nacional es
una idea que no resiste el menor analisis. Lamentable
mente, por las condiciones concretas en que se did

la formacion independiente de nuestro pais fuimos etn
pujados por la realidad a pensarnos como diferentes
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antes de comprender medianamente siquiera lo que iIm-
plicaba y significaba nuestro ser espafioles. Hasta
el propio Neruda cay6 en la trampa en el Canto Gene-
ral cuando denomina a la guerra de Arauco, 'Guerra
Patria™ y a los espafioles ™"invasores'™. Si queremos
salir de este mito estamos obligados a tomar en cuen
La y a pensar profundamente nuestro pasado real; s6-
lo de ese modo lograremos reubicarnos a nosotros mis
mos y encontrar por Tfin los fundamentos de nuestra
cultura. La presencia de lo indigena en nuestro ser
chileno es la presencia real de la cultura indigena
en nuestra cultura, cosa que se pone en evidencia en
nuestra lengua. Si pudiéramos tomar una conciencia
mads acertada de este problema seriamos capaces de a-
propiarnos también de mejor manera lo que interese
asimilar de lo indigena y preparar un porvenir mas
real ista.

30

"Los poetas mienten siempre”. EI creador de mitos i-
naugura la verdad y el error y ambos son inseparables
El que sabe que todo es invencidon no puede hacer de
otra manera.

31

La cultura es por esencia nacional, es decir, nacida
de una tierra que la sostiene, con raices en ella y
al mismo tiempo emergiendo de una comunidad que le
da sentido. Lo internacional es una contradiccidn en
este campo y bajo esta denominacidon generalmente se
esconde un hecho muy poco inocente y bastante peli-
groso: la expansion de una cultura nacional determi-
nada hacia otras naciones. La verdad es que lo que
se llama internacional no es otra cosa en el fondo
que ciertas formas o aspectos de culturas nacionales
muy desarrolladas que han ido imponiéndose como rea-
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lidad cotidiana en otros paises mas débiles. Pero no
hay que confundir esta pretendida internacionalidad
con la universalidad de una cultura, concepto que
hay que entender partiendo de la relacidon entre je-
rarquia de valores culturales y fuerza originadora
de mundo de una cultura dada.

32

Lo nacional es en el fondo un caracter que brota de
la unidad natural, social e histérica de un pueblo,
pero ninguno de estos tres factores puede dar cuenta
de él. Desde el punto de vista cultural, 1o nacional
puede definirse como aquello de que un pueblo determina
do se apropia como tal. Esto significa que lo nacio-
nal no es ni una esencia predeterminada ni un puro
concepto empirico, aunque cada vez que surge un ras-
go nuevo que podamos considerar bajo esta denomina-
cion, aparece como determinado por alguno o todos
estos fTactores. Definir lo nacional como "lo que ha-
cen los habitantes de un pais" es caer en la superfi-
cialidad y reducir el problema a una cuestidon de pa-
saporte o de registro civil. En realidad la clave de
ésto estd en el concepto de "apropiacién' y en sus
formas. Lo nacional es lo que hacemos nacional y la
busqueda de precisiones s6lo puede tener una respues
ta en el estudio concreto de estas formas de apropia
cidon; estas ultimas nos obligan a volvernos hacia u-
na estructura de relaciones dada por el pasado pero
al mismo tiempo dejan abierta la posibilidad de inven
tar nuevas formas. La cultura dada o el mundo en que
vivimos, lo ya construido, va determinando en cada
nuevo momento el ser de lo que viene, pero al mismo
tiempo, como lo que viene 1llega desde lo invisible
concreto, se anuda con el pasado con la misma fuerza
que tiene lo presente. Esta es la razon por la cual
lo que se incorpora a lo nacional, aunque esté re-
cién inventado echa sus raices en lo que ya estaba.
El tiempo que privilegia la cultura es el pasado,
pero no por un iImperativo conservador o reaccionario
sino porque lo que llega, para existir en su ambito
tiene que estar anunciado en la tradicién. La cultu
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origenes. La respuesta a lo nacional estd en las for
mas de apropiacion y las formas de apropiacion estéan
determinadas por los origenes.

33

El origen no es el pasado sino la fuerza todavia ac-
tuante de donde se genera el presente.

34

Algo puede llegar a ser nacional o dejar de serlo.

Lo nacional no es estatico y dado de una vez para siem
ore; por el contrario siempre estd en constante trans
formacién y buscéndose a si mismo. Por eso la apropia
cion implica el fendomeno inverso de desapropiacidén o
de olvido. Un pueblo puede olvidarse de si mismo al
dejar de lado aquellos elementos o factores que cons
tituyen su ser nacional; al mismo tiempo, un pueblo
puede apropiarse de lo que hacen otros pueblos al bus
car en sus propias fuerzas germinales raices para ha
cer crecer aquello.

35

Puede descubrirse lo propio de una nacidon estudiando
y profundizando en su pasado, desentrafiando sus ener
gias creadoras de tradicion, pero esto no basta por-
que al mismo tiempo que un un pueblo se va haciendo,
va asumiendo su pasado de modo diferente y cambiando
sus relaciones con lo tradicional. Esto obliga a tran:
formar el problema de lo nacional en un problema cons
tantemente redefinido y redescubierto. Lo nacional
siempre estd en juego, siempre es lo que queda por ha
cer a partir del origen, que, mientras mantiene su
fuerza creadora, sigue abriendo caminos nuevos. Para
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los chilenos, Violeta Parra o Pablo Neruda pasan aho
ra a formar parte de los rasgos nacionales de su cuT
tura aunque algunos de estos rasgos no estuvieran pues
tos a la luz o simplemente no existieran antes de sus~
existencias concretas e individuales. La cultura es

un modo de la construccién y lo nacional también.

36

En definitiva, es chileno lo que los chilenos hacen
entrar en su vida, aquello con lo cual viven, pero
principalmente aquello en lo cual viven. Artistas co
mo Matta O Arrau son chTTenos por nacimiento pero si
arte no ha sido asimilado por la cultura nacional.
Esta observacidén muestra la importancia decisiva de
la apropiacion y céomo es imprescindible desarrollar
todas nuestras posibilidades de pertenencia propia,
haciendo nuestro todo aquello que pueda enriquecer
nuestro ser cultural y nacional. Esta tarea es uno de
los rasgos caracteristicos de toda cultura profunda
y desarrollada que, en vez de cerrarse a lo ajeno,
esta permanentemente haciendo suyo lo que la pueda nu
trir y enriquecer. La marca del subdesarrollo cultu-
ra] es precisamente la incapacidad de poseer y asumir
lo propio o lo que podria ser propio,y a la inversa,
mientras mas abierta es una cultura hacia las deméas
mads poderoso es su contenido nacional. Sélo las méas
grandes culturas pueden abrirse sin temor a lo ajeno.
El provincianismo es una de las notas que mejor mués
tran la debilidad cultural de una nacion o de un mo-
vimiento.

37

El nacionalismo del nacional socialismo era en verdad
un provincianismo estrecho. Frente a Hitler, que que
ria hacer del mundo entero una especie de gigantesca
provincia babara, la idea europea de Napoledn parece
infinitamente mas profunda. En el fondo, la imbecilidad
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de todo provincianismo nace de una pésima comprensioén
de la esencia de la cultura, que busca siempre en lo
propio una raiz universal y en lo universal la raiz
de lo propio.

38

Nuestro ser nacional estid todavia por construir, to-
davia no sabemos muy bien lo que somos. ¢Qué tiene
mas realidad para nosotros: Chile o América Latina?
Este problema se resolvera en los préximos afios y pro
bablemente en favor de lo latinoamericano, que en
nuestro siglo parece haber adquirido recién su verda
dera dimension. A partir de comienzos de siglo se han
visto aparecer en nuestro continente, fuerzas de co-
hesién cultural que antes no existian y que han ido
determinando los cambios mas substanciales en la vi-
da cultural de los diferentes paises latinoamericanos.

39

Una cultura extrafa sO6lo se puede asimilar a través
del proceso de apropiacion y este ultimo depende com
pletamente del desarrollo de la creacion. La cultura
s6lo puede asimilarse a través de la creacidén porque
ella es vida y no meramente saber. A diferencia del
saber, la cultura no es transmisible por un puro a-
prendizaje porque ella supone una necesidad que no

se puede aprender; la necesidad se descubre, se in-
venta o se motiva pero no puede nacer de una relacion
de puro compromiso intelectual.

El arte crea su propia necesidad, cada artista se ha
ce necesario sin que exista antes de su obra una exi_
gencia o una demanda concreta de ella que brote de
la sociedad, De esta Ultima proviene una necesidad
abstracta de arte pero ésto es incapaz de explicar
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la ubicacidon precisa que ocupa cada obra concreta en
la vida del pueblo que la crea.

De lo dicho se deduce que el hecho de que un pueblo
se apropie la cultura de otro (0o aspectos de ella)

es un fendémeno realizable sélo a condicidén de que los
creadores del pueblo que asimila sean capaces de crear
una necesidad puente o una necesidad que se satisfas
ga con las creaciones de otros pueblos. América Lati
na esta obligada por su historia a crear una cultura
dentro del ambito de las decisiones fundamentales de
la cultura europeo-occidental, pero la asimilacioén

de la cultura europea y sobretodo el proceso de apro
piaciéon de sus fuerzas originarias solo podra venir,
y esta viniendo, en la medida en que se vaya creando
un arte propio. ElI descubrimiento de América nos obli
ga a nosotros a descubrir Espafia y Europa y en cada
caso, a redescubrir la polvora. Lo alentador es que
la estamos redescubriendo y la reinvencion de los gé
fieros (el caso de la novela es transparente) es una
prueba de ello.

40

El arte y la ciencia son la esencia de la cultura en
la medida en que ambos son generadores de espacios
de libertad, generadores de mundo.

41

Somos de Extremadura, de la extrema Extremadura. Es-
to nos obliga a buscar constantemente nuestro centro
y a echar raices en él. Para nosotros el gran peligro
estd en romper ataduras con nuestros origenes. De he
cho, la gran dificultad que hemos tenido para descu-
brir nuestra identidad proviene en gran medida de la
falsa conciencia de que pudiéramos ser algo nuevo y
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radicalmente diferente, algo asi como lo que ocurre
con los hijos cuando reniegan de sus padres. Se tra
ta de reconocer ahora que somos una nueva posibili-
dad, pero de lo mismo de siempre.

42

El problema del hombre es que siempre debe reconquis
tar el terreno ganado. ElI terreno de libertad en el
que ahora vivimos exige ser sostenido, reafirmado y
reasumido casi en su totalidad. En ésto radica la
pertinencia del Mito deSisifo: lo esencial no es tran
misible; solo pueden aprenderse los caminos, los méto
dos. Pero Ja verdad exige volver a ser vivida porque—
no conoce otra forma de existencia que la vida.

43

La libertad es el espacio abierto de posibilidades
de vida humana; su medida estd constantemente varian
do y depende de la luminosa empresa de desplazar Ilos
limites hacia lo oscuro. Ganarle terreno al misterio
sin desvirtuar su esencia es la dificil tarea de los
inventores de vida.

44

Reducir el arte a un fendmeno ideoldgico es algo com
pletamente equivocado: las ideologias son en general
conciencias falsas, en cambio el arte es pura feno-
menologia (nada mas alejado del arte que una teoria,
una explicacién o una interpretacién). ElI hombre ha-
ce arte con todo su ser y por consiguiente, también
con su ideologia, pero ésta sé6lo es un condicionante
mas entre miles de otros. Lo que importa en el arte
es su capacidad de abrir mundos, al mismo tiempo que
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se ilumina el mundo o los mundos. El arte es construe
tor; la ldeologia es uno de sus materiales, el arte -
es revelador, 1la ideologia es uno de sus vidrios de-
formantes (vidrio que por lo demds, no deja de tener
una cierta transparencia). Sin exagerar nada, se po-
dria decir que el arte existe a pesar o en contra de
la ideologia de sus creadores.-

45

Los que han tratado de reducir la cultura a un fené6-
meno socioldégico han llegado a conclusiones intere-
santes y han hecho una gran cantidad de aportes cla-
rificadores pero se han quedado sin tocar su esencia
mas intima. La cultura y el arte deben ser entendidos
en su especificidad si no se quiere volver a los erro
res cometidos por el Jdanovismo y el Stalinismo.

46

Algunos tedricos ingenuos del marxismo (nuestro me-
dio lamentablemente estd lleno de ellos) creen que
todo el problema del determinismo que plantea la teo
ria marxista se soluciona cambiando la palabra '"deter
minismo"™ por "condicionamiento™. Con ésto lo unico
que se consigue es eludir el problema de fondo que es,
comprender la esencia del arte mismo y no sus re-
laciones con otras formas de la actividad humana. Por
ejemplo, se puede reducir el arte a lo social porque,
no cabe duda, el arte es social, pero con ello no he
mos dado todavia ni un pequefio paso hacia la compren
sion del arte mismo. Comenzamos a avanzar hacia esta
comprension cuando entendemos que la esencia del ar-
te es la libertad, pero no la libertad entendida tam
bién ingenuamente como simple capacidad de elegir en
tre dos vias sino como espacio de vida, como terreno
abierto, como recinto de luz.
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Determinismo o condicionamiento son conceptos que en
tienden al hombre y su accién como objetos dados, co
mo cosas de las cuales hay que dar cuenta. Pero el
hombre somos en cada caso nosotros mismos y explicar
al hombre tiene que ser explicarnos. El problema del
determinismo es que lo explica todo sin exp licarnos.
Si bien desde el punto de vista de la ciencia esta
idea es necesaria y a su manera correcta, desde el
punto de vista del arte el Unico determinismo con sen
tido es el de la tragedia griega. Solamente en ella
encontramos resuelto el conflicto de Moira y libertad
pero este punto de vista no es otro que el de la con
tradiccion entre la luz y la oscuridad. Para recupe-
rar la verdad contenida en el materialismo de Marx
tendriamos que leer a Sofocles.

47

El determinismo s6lo tiene sentido como panteismo.

48

El fundamento de la estética no es el gusto sino la
libertad. El reducir el arte a un fendémeno "estético"
también es falso mientras se entienda ésto como una
manera en que el sujeto es afectado por impresiones
que vienen de un objeto. ElI arte es la conquista de
un territorio y no una cierta manera de impresionar-
se frente a las obras. Ganar un territorio para Vivir
es en el fondo redimensionar la vida humana pero al
mismo tiempo revelar la esencia de la vida misma. El
arte es el punto mads alejado que el hombre puede al-
canzar respecto de la muerte. A esto se refiere Matta
cuando dice que la funcion de la cultura es hacer'cre
cer” al hombre.
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49

El estalinismo piensa que el arte y la cultura son e
pifendémenos de lo econdmico y lo social. Esta doctrT
na es perfectamente ajena a las realidades que trata
de explicar y desconoce su rol principal que es el de
abrir rutas, generar mundos, iInventar nuevas justi-
cias, como dice Matta. Los condicionamientos sociold
gicos, de clase o econdmicos, nacionales, etc., etcT,
pueden ayudarnos a explicar y comprender la forma en
que se crea, la organizacion exterior de la creacion
pero no pueden dar cuenta de lo creativo mismo, pues
destruyen conceptualmente 1o que pretenden entender:
la libertad no puede reducirse a lo condicionado o
determinado sino cuando ya no es mas libertad, es de
cir, después de su ejercicio. La creacidén, que es el
hecho de empujar los limites de lo actual hacia lo
invisible haciendo visible 1lo invisible, no puede re-
ducirse unicamente a lo visible. Para comprenderla,
el pensamiento esta obligado a salir de los encadena
mientos causales (pasado) para entrar francamente en
el mas alla desde el cual la creacion viene exigida.
Las "causas"™ de la creacidon no estan solamente en el
presente y en el pasado sino en el futuro; por eso
se ha tenido que inventar un lenguaje especial que
pueda designar este mas alld con palabras como "ins-
piraciéon', 'subconciente”™ y otras.

50

Desde el punto de vista del arte la enajenacidén pue-
de tener un caracter positivo. Por supuesto no cuaj®
quier enajenacion, pero si aquella que revela la ver
dadera condicion humana. ElI hombre es una burbuja de
ser en medio de la nada, una pequefia lucecita perdi-
da en el misterio; pretender que esta situacidén pue-
de cambiar y el hombre pueda alcanzar a vivir por
fin en la luz definitiva es una esperanza ingenua e
imposible de realizar, el verdadero opio del pueblo
y la fuente de casi todas sus desgracias ideoldgicas.
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Esta utopia, que ya demasiadas veces ha adquirido el
caracter de siniestra verdad, reve la la inmensa angus
tia en la que vive el hombre y su desesperado inten-
to de escapar de su real condicion. jCuantas iglesias,
con sus doctrinas absolutas y sus verdades definiti-
vas se han levantado sobre el tenebroso mito de la
redencién definitiva! Frente a este peligro siempre
inminente hay que defender incansablemente las prerro
gativas del misterio, de lo invisible, de la duda,

de lo desconocido e invitar a los hombres a aceptar
de buen grado su verdadera vida. Hay que inventar ver
dades transparentes y graciles que despierten el amor
a la vida y combatir el optimismo desmesurado de los
malos politicos que para ganar votos o0 acrecentar su
poder serian capaces de falsificar la realidad hasta
el absurdo.

51

El arte, que nunca esta clausurado y que siempre de-
ja abiertas las puertas y las ventanas de su casa per
mi te en cada momento renovar lo estable y ganar la
satisfaccion de volver a comenzar. El artista es un
Sisifo contento de si mismo que aprendid el goce de
nacer.

52

El estalinismo, como toda iglesia, es en el fondo un
enemigo del arte y ha sido el causante principal de
que la revolucidén se haya estancado por todos lados
en el conservantismo. Ahora sélo es posible creer en
una revolucion con estrellas, que en lugar de entrar
en conflicto con las fuerzas de la cultura (no sola-
mente con los artistas) le permita a ésta nuevas po-
sibilidades de expansion y crecimiento. La revoluciodn
al servicio de la cultura significa, la revolucion

en nombre de la vida y comprendiéndose a si misma
como devenir necesario.
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El estalinismo es una nueva forma del platonismo (en
sentido vulgar) y aunque por todas partes aparece de
nunciando el idealismo de sus atacantes, en verdad él
no es otra cosa que una forma degradada y populista
del mismo. Su fuerza deriva del hecho de haber sido
capaz, en un momento, de apropiarse de las fuerzas
historicas que han motivado el dominio ideoldgico del
cristianismo. El cristianismo fue denunciado como
un platonismo para el pueblo. El. estalinismo, en de-
finitiva, quiso ser un supercristianismo, fundandose
en las teorias filosoficas y socioldgicas de Marx e
invirtiendo, por lo tanto, la direccidén realista de
ellas. En el fondo estalinismo y fasci smo pertenecen
al mismo intento del siglo veinte de reconstruir u-
na religion sin Dios y en la que lo humano sea eleva
do a la categoria de absoluto. Frente a estos hibri-
dos ideoldgicos las fuerzas de la cultura y el arte
no pueden menos que aparecer como graves peligros y
fuentes de sospechosas desviaciones; para ocupar to-
do el terreno divino, la soberbia humana busca deses
peradamente disolver el Misterio y convencerse a si
misma de que por fin ha tomado en sus manos las rien
das del destino. Todo humanismo absoluto y que, por
consiguiente, no tenga su fundamento en el Ser, es
una fuerza destructora.

54

El conflicto del estalinismo con las fuerzas de la
cultura no es un hecho casual, ni el error contingen-
te de un determinado,periodo histérico que se equivo
c6 en la "aplicaciéon"” de ciertas teorias que conside
radas en si mismas serian correctas. Por el contrario,
es uno de los hechos mas reveladores de las insuficien
cias teodricas y Ffilos6ficas de una completa desvia-
cion que no s6lo compromete la suerte de las realiza
ciones en nombre del marxismo sino la orientacidén mis
ma de la historia humana. ElI haber abierto un abismo
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entre la cultura y las fuerzas motrices del desarro-
1lo social en el momento mismo en que su unidad his-
toérica era posible es uno de los mas graves errores
por los cuales el estalinismo ira hundiéndose.

55

No hay arte definitivo; aunque puede haber arte de lo
definitivo como puede haber arte de todo. El arte es
un antidoto en contra de cualquier absolutismo.

56

La verdad enunciada es muy diferente a la verdad vi-
vida. Esta ultima estd por lo general oculta a la mi
rada de los hombres, a pesar de que son ellos mismo¥
quienes la viven. Vivimos siempre en una verdad re-
vestida con los ropajes del mito y la fuerza del ar-
te estd en esto mismo, en su capacidad de crear mitos
en los que podamos vivir. 'Los pensamientos que mue-
ven al mundo caminan con pies de paloma'". La poesia
y el arte han seguido en casi toda su historia la d®
reccion del mito griego y esta fidelidad no provien¥
de un espiritu de conservantismo sino de un cierto a
mor por la verdad: el mito griego es el trasfondo en
el cual aun sofiamos y vivimos.

57

¢Por cuanto tiempo, nosotros los chilenos viviremos
en el Canto General? Todo indica que "los errores”
contenidos en la poesia de Neruda perduraran duran
te muchisimos afios. Pero lo importante no estéa
en que esta mitologia sea verdadera o Tfalsa
sino en la fuerza que posea para generar vida.
Los mitos no se miden por la verdad o el error que
contengan sino por su capacidad originadora de huma-
nidad. Felizmente Neruda no se equivoc6 en lo funda-
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mental y a pesar de sus limitaciones ideoldgicas pu-
so lo maritimo donde habia que ponerlo. Gracias a es
to, quiéranlo o no sus detractores, Neruda sera el
pivote principal sobre el que se construya nuestra

cultura (si alguna vez se construye algo asi como I+
na cultura chilena).

58

Neruda es nuestro primer inventor de lo nacional. Su
capacidad e instinto artistico lo hizo introducir su
programa poético en el movimiento social, "instrumen
tal izando” 1o politico con objetivos de muy largo pia
zo. Gracias a e"sto le aseguré un "mundo™ a su cometi-
do cultural en un pais en el que hasta su llegada nin
gun artista habia conseguido transformarse en desti-
no. Esto demuestra hasta qué punto los grandes artis
tas no s6lo crean sus obras sino también las condicio
nes histdricas en las que éstas existiran. ElI mas gran
de poeta es el que se crea como "institucidon”. En es
te sentido, que" predigiosa sabiduria desplegd Neruda
transformando todo lo que vivia y todo lo que tocaba
en mito de su pueblo, pueblo que a su vez él mismo
transformé en mito. Este rasgo, que para muchos mora
listas o0 espiritus "veraces" era inaceptable podia
llegar hasta extremos Iinsospechados.

59

Debemos cuidarnos de confundir el estalinismo con
Stalin. Esto ya se ha aclarado considerablemente en
el altimo tiempo. Sin embargo, la verdadera raiz del
estalinismo todavia sigue oculta. Es notable y curio
so que sea el propio marxismo el que da la clave pa-
ra ponerla a la luz: en efecto Marx definié las ideo
logias como falsas conciencias y supo encontrar su
origen buscando sus relaciones con las condiciones
concretas de existencia de los hombres; ™"asi como el
hombre vive, asi piensa'", esta frase se vuelve hoy
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dia en contra de aquellos pretendidos "marxistas' que
se sienten depositarios de verdades absolutas y cuyas
doctrinas incondicionales hablan en nombre de "la cia
se obrera'", es decir, en nombre del espiritu absolu--
to hegeliano transmutado en categoria socioldgica. En
realidad, esta '"clase obrera”™ no es otra cosa que la
reviviscencia del antiguo mito cristiano de los po-
bres y los desheredados a quienes les esta prometida
la "redencién final™ y el "reino de los cielos". Po-
driamos perfectamente definir el estalinismo como i
deologia de la clase obrera"™ si aplicamos correcta-"
mente la concepcidn que Marx tiene de la ideologia a
estas corrientes de ideas moralistas y vengativas que
transforman en metafisica la imposibilidad de compren
der la propia situacién. Estas tendencias, es verdad"7
surjen por lo general en medios obreros o de trabaja
dores y si no es asi, encuentran entre los obreros "
una cierta resonancia. La miseria, las condiciones
dificiles de existencia,la inseguridad, las arbitra-
riedades sufridas y la impotencia hacen surgir en al-
gunas cabezas desesperadas las ilusiones mas desatina
das y aparece asi dentro del movimiento obrero el pefi
samiento maniqueista que hace imposible toda verdade-
ra comprension de la historia y de la politica. La -
verdadera teoria con sus dificultades y su imposibi-
dad de entregar visiones inmediatamente esperanzado-
ras queda facilmente relegada a un segundo plano. En
cambio, la ideologia de los '"pobres"™ y los "desvali-
dos" que por fin tendran una vida feliz, con toda su
conmovedora sofistica se apodera del terreno y comien
za a ordenarlo todo a su guisa, llegan los prometedo-
res de cielos y paraisos, los demagogos de todos los
pelajes, los ambiciosos de poder y los predicadores
en nombre del progreso y del futuro, todos los cuales,
echan por la borda los esfuerzos tan dificilmente rea
lizados por conseguir por fin una minima comprension-
del camino histérico de los hombres. Felizmente, co-
mo siempre, vuelven a resurgir las fuerzas de la re-
novacion de las mismas corrientes infestadas de irre
alismo y todo recomienza. Mientras tanto Marx, como
todo gran fildésofo en cuyo nombre se construye el mun
do, se da infinitas vueltas en su tumba...
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El marxismo tal como Marx lo entendidé (es decir, pre
cisamente no como marxismo, no como doctrina) es co-
mo toda teoria cientifica perfectamente amoral o me-
jor todavia, una construccién que se guia por las pro
piedades de las cosas y no por los deseos de los hom
bres;y que por lo tanto, se ubica en un terreno muy
alejado de lo bueno y lo malo. Sé6lo una utopia naci-
da de la desesperaciéon o de la frustracidén es capaz
de desplegar ilimitadas las fuerzas maniqueas. ElI ma
niqueismo nace entre los"humillados y ofendidos™, Ila
ciencia quiere soOlo ver y no ponerle condiciones a
la realidad.

61

Vivimos en un mundo. En cualquier lugar que estemos,
nos rodean cosas concretas con significaciones defi-
nidas y sentidos precisos. EI mundo no es un espacio
abstracto y geométrico en el que estén las cosas si-
no una totalidad a medias opaca y a medias transpa-
rente en la que encontramos una infinidad de signifi_
cantes y significados y en la cual las relaciones in
teriores parecen inagotables. Hacer el recuento de
todas las posibles historias, ocasiones, recuerdos,
encerrados Unicamente en una pieza seria una tarea
infinita; despertar los contenidos encerrados enca-

da una de las cosas que forman el mas pequefio delos
mundos habitados seria una manera de encontrar y com
prender la vida que la habita, o muchas vidas o iIn-
cluso, si pudiéramos hilar muy fino, todas las vidas

y toda la vida. En las cosas mas simples y triviales

no so6lo estadn contenidas las experiencias de nuestra
propia existencia corriente que tienen que ver diref
tamente con ellas, sino un conjunto de vivencias hu-
manas que las han hecho posible y que yacen dormidas

en ellas. Sin salir de nuestro mundo mas intimo,

sin abandonar ni un segundo la valva de caracoles en
la que vivimos cotidianamente, deberiamos poder encon
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trar sin gran dificultad los caminos que nos recon-
ducen hacia el mundo total y su historia. Nuestra ca
sa esta secretamente habitada, vivimos en nuestra pro
pia vida, en la vida de todo y en la vida de todos.
Este extrafio hecho muy poco estudiado es la cultura.

62

Cuando estamos observando las estrellas, estamos reu
niendo en un iInstante una multiplicidad de tiempos
diferentes: cada estrella proviene de distancias di-
ferentes y su luz ha atravesado distancias diferentes.
Lo que Ilamamos nuestra noche es, en realidad el pun
to de confluencia de estas trayectorias en nuestro *
momento terrenal y concreto. Esto que sucede en el
plano de la observacion astronémica podemos verificar
lo de i1gual manera en nuestra vida cotidiana:siempre-
estamos rodeados de objetos y cosas que provienen de
tiempos muy distintos; cada objeto llega hasta noso-
tros desde su tiempo propio de tal manera que nuestro
instante concreto es también el punto de coincidencia
de diversos pasados: la lampara es de un estilo art
nouveau de comienzos de siglo, el sombrero es inglés
contemporaneo, la empastadura del libro es de fines
del siglo pasado, el cuadro, m&s moderno, etc.,etc.,
etc.. Vivimos dentro de un museo y los verdaderos mu
seos son como el punto extremo de un fendémeno general
y cotidiano. Cada cosa arrastra su tiempo consigo: u
na iglesia antigua, por ejemplo, fue creada y reali-
zada en un momento concreto y para un mundo concreto
y en ellos se Tijo para siempre arrastrandolos consi
go hasta su completa extincién; lo que ha quedado ad-
herido a sus piedras es la vida misma que la hizo po
sible y que la recibié en su seno. Ella fue construT
da de un tamafio preciso, con materiales determinados
que hablan de la destreza y de los procedimientos que
usaron las manos que la levantaron. Todo ésto es vi-
sible en ella y su transparencia explica el atracti-
vo que tiene para nosotros contemplarla: 1o que allt
vemos no es so6lo un montén de piedras erigido ante
nuestra mirada de hombres actuales sino el paisaje a
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que ella reenvia como espejo, la vida concreta y las
costumbres que suponen sus columnas, sus espacios, sSus
ventanales y sus torres. Su entorno inmediato, de al
guna manera corresponde todavia a ese mundo que ya

se fué y rompe la coherencia del nuestro. Cada cosa
persiste en su tiempo y guarda en si las formas con
cretas de la vida que la cred. Y estas significado
nes ocultas en las cosas no son pura imaginacidén nues
tra sino algo real, que persiste en la cosa misma y
cuyo empecinamiento no tiene nada que ver con nuestra
voluntad. Hacerse viejo un mueble, por ejemplo, es
quedarse él en su tiempo mientras nosotros hemos pa-
sado a otro. Esta relacién de las cosas con el tiem-
po es lo que "las llena de historia"™, como se dice,

y en efecto, si la historia no estuviera en las co-
sas, no estaria en ninguna parte. De ahi la importan
cia que las cosas tienen en la comprensién de una cul_
tura.

63

La idea de la revolucién coincide perfectamente con
los propésitos del arte y la cultura: recontruir el
mundo ala medida humana sobre la base de la acepta-
cién del continuo devenir, transformar la historia

en un terreno directo de creacién, inventar necesida
des nuevas y sus formas de satisfaccion, destruir to
do lo decrépito que impide el avance de la vida, etc.,
etc., etc. Esto es lo que explica por qué las corrien
tes artisticas mas poderosas del siglo veinte han que
rido ser revolucionarias y como en algun punto de su
camino se han unido estrechamente a las filas de los
movimientos socialmente progresistas. Lo lamentable
es que estos ultimos, en general, no han sido capaces
de asimilar el programa poético y han enfrentado el
problema de la cultura con ideologias contrarevolucio
narias, es decir, conservadoras. Para que una politi_
ca sea cultural, es decir, asuma la responsabilidad
de crear sociedad en el sentido de la cultura, los
politicos tendrian que aprender a verse a si mismos
desde la poesia y no unicamente desde la "lucha de
clases”. Pero es lamentable constatar la superficia-
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lidad del lenguaje politico sobre la cultura: en la
mayoria de los casos se entiende el arte como una es
pecie de ornamento del movimiento social y los eter-
nos aduladores de lenguaje almibarado, aunque no es-
catimen adjetivos cuando se trata de celebrar el '"mag
no acontecimiento cultural™ de turno, son los prime-
ros en mostrar los dientes cuando los artistas levan
tan la voz para establecer la esencialidad del arte.
Frente a la idea instrumental ista que tiene el poli-
tico acerca de la cultura hay que replicar con la i-
dea contraria, es decir, con la instrumentalizacidn
de la politica por el arte, que es lo que en el fon-
do siempre ha ocurrido en la historia humana. ¢Quién
se sirvio de quién: El Papa Juliano 11 de Miguel An-
gel y Rafael o Miguel Angel y Rafael del Papa Julia-
no 117

64

Hoy dia estamos ya bastante lejos de la épica neru-
diana, aunque el espiritu de gesta seguird durante
mucho tiempo todavia nutriendo las formas mas popula
res de nuestro arte. En lo épico evidentemente hay i
lusiones, pero el impetu de este tipo de manifesta-
ciones artisticas siempre encuentra en lo popular,

la savia para rebrotar y florecer. De la gesta, que-
da en pié la belleza construida, como las antiguas
estatuas o bellas columnas de las civilizaciones per
didas. Pero al final, y la misma obra de los ultimos
afos de Neruda asi 1o demuestra, todos los artistas
llegamos al umbral: nos despierta una luz negra que
anuncia una alborada que ya no es la de las banderas
en las grandes avenidas pero que le abre camino a u-
na nueva poesia. El arte es siempre verdadero: es la
historia la que se equivoca. Y al final se revela és-
to que a los politicos debe aparecerles como una atro
cidad: [la historia no era mas que un tema mas para

la poesia omnipotente.
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Hoy dia la unidad de la cultura chilena esta amenaza
da. La unica verdadera solucidn para el espinudo pro
blema del "interior™ y el "exterior" esta en lo que-
hemos I1lamado "proceso de apropiacion cultural™, pro
ceso que en el fondo depende de la originalidad (en-
tendida como fuerza originaria y no como novedad o
rareza) de lo que se cree y de las capacidades de a-
similacion de nuestro pueblo. Corremos el riesgo de
que muchos de los esfuerzos que se hacen en el exte-
rior” se pierdan o sean asimilados por otras culturas
(investigacidén o creacidén artistica); para que ésto
no ocurra es necesario desarrollar la conciencia uni
taria en el "interior"; pero ésta es la tarea mas di_
ficil, porque toda nacidén es en cierto modo un medio
cerrado y que vive de la ilusidon de la autonomia. Es
sintomatico que la mayor parte de la gente que viene
del "interior"” tenga grandes dificultades para incluir
la cultura del exilio dentro de la realidad chilena.
Habria que aprender a hablar de Chile como de una exis
tencia cultural que rebasa los marcos geogréaficos, co
sa que serd dificilisimo de lograr. Este problema ca
si no existio en el exilio espafol, a pesar de su lar
ga duracién, debido a la fuerza que de por si tiene
lo hispanico y que conjuré de inmediato los demonios
de la desagregacion cultural.

66

La libertad es como una rosa que crece entre lo visi_
ble y lo invisible, el Iimite luminoso que separa a
cielo y tierra y que siempre se va desplazando hacia
la altura, la posibilidad.de lanzarnos hacia lo que
no ha sido para construir lo imposible en este mundo
y obligarlo a vivir entre nosotros, una linea verti-
ginosa que va creandose a medida que su vocacion la
llama, una frontera sin aduanas que se atraviesa con
pasaporte amoroso, un fuego que se inventa a si mis-
mo y se consume a si mismo y al consumirse, en vez de
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bertad, que siempre anda ciega palpando la piel del
cielo con la punta de sus dedos es lo que los hombres
experimentan como '‘creacion".

67

Chile es una creacidén o un invento, que como toda crea
cioén, se sostiene en la libertad de sus creadores. So-
mos lo que hemos sido capaces de crear y seremos lo
que seremos capaces de crear; pero que nuestra liber-
tad sea el fundamento no significa que todo 'dependa”
de nosotros. También esta lo Invisible, que para ca-
da pueblo es concreto y determinado y que desde su
nunca revelado reducto convoca a todas las invencio-
nes .

68

La actual esquizofrenia chilena tiene dos caras dife
rentes: por un lado, la division provocada por el exi
lio entre "interior™ y "exterior"™ y por otro, la se--
paracion histérica entre el "antes del golpe militar”
y el "después™. Desde el punto de vista cultural las
dos son igualmente peligrosas: como ya lo hemos dicho,
una nacion se forja a través de la apropiacion y cual
quiera escision es un obstaculo para ella. Para las -
generaciones de "después del golpe"™ es muy dificil pen
sar en la continuidad y por eso tienden a pensar que
todo comienza en ellas. Este hecho, que podria apare-
cer como positivo, es en realidad muy negativo porque
impide recoger los resultados de la experiencia cultu
ral histoérica, preparando asi la reedicidn de gruesos
errores cometidos en el pasado. Como la cultura es
siempre una vuelta constante a los origenes, la dis-
continuidad del camino hacia ellos dificulta su desa
rrollo y desperdicia los trabajos ya realizados. Ha-
bria que hacer un gran esfuerzo critico para rescatar
del pasado inmediato todo lo salvable.Oponiéndose con
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fuerza a todo egoismo '‘generacional™ que so pretexto
de no responsabilizarse de "errores cometidos por o-
tros™ ahonda las heridas en vez de ayudar a cicatri-
zarlas. Asumir el pasado es hacerse cargo de él

en toda su concrecion, '"comprendiendo'” en el actual
cometido la linea constante que ha ido creando lo na
cional en todas las épocas. "Oponerse"™ a lo hecho du
rante un determinado periodo es una vez mas hacer pre
valecer lo politico sobre lo cultural y quedarse sin
comprender la legalidad que hay en lo propio, que re
viste formas diferentes segun los periodos histdéricos
aunque sin dejar de conservar su fidelidad a las de-
cisiones originarias que le dan a una cultura su ca-
racter nacional.

69

La busqueda de una sintesis entre politica y cultura
estd dada ya como una tarea necesaria por los propios
avatares de nuestra historia. Que ésto se haya dado
de esta manera no es algo que dependa ni haya depen-
dido uUnicamente de las voluntades de nuestros creado
res de chilenidad. Si Neruda es hoy para nosotros un
destino ello se debe a multiples factores que han i-
do dandole forma a nuestro mundo. Hay que tomar con-
ciencia de estos hechos y lanzarse a las tareas de
nuestra propia construccidén asumiendo en toda su pro
fundidad nuestro pasado y nuestras tradiciones. Tal
vez el préximo hito de esta evolucidén que, aunque 1i
mitada, no deja de ser gloriosa, tenga ya otro nombre
Matta, que es, claro esta, la otra cara de la medalla
Ojala que algun dia nuestro pequefio pais y nuestro mar
tirizado pueblo puedan escribir con propiedad y a par
tir del mismo impulso estos dos nombres originales.
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En la noche hay que encender la luz.
En el dia hay que encender la oscuridad

71

Y en este idioma voy y vengo al caso
sin que se sepa nada de este mundo,
sin que se oculte nada de este mundo,
porque lo que revela mi lenguaje

0 es pura luz de ser, o es pura nada,
0 es puro tiempo, tiempo delirante
que designa los pajaros del dia
aunque la noche nunca tenga un nombre.
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Arte y Politica

Una tensidén existe, cuando dos realidades quedan so-
metidas a fuerzas contradictorias, una que tiende a
unirlas y otra que las separa. Para que haya tension
es tan importante una como la otra y aunque siempre
nos inclinemos a pensar este fendmeno uni lateralmen-
te a partir de lo que separa, la unidad es el supues
to indispensable para la accién de cualquier poder
distanciador. Explicar una tensidon es por eso, deter
minar sus dos fuerzas componentes, su modo de accién
sobre la realidad en cuestién, el alcance y la direc
cion de sus poderes y si es posible, hacer una previ
sion sobre la posibilidad de alcanzar un equilibrio
entre ellas para transformar el conflicto en armonia.
La armonia es la tensién reconciliada o equilibrio
de poderes en el cual las fuerzas, en lugar de traba
jar hacia la desintegracion, buscan empujar las rea
lidades en conflicto hacia la esencialidad de ellas
mismas. En la armonia la oposicidon llega al extremo
pero por el mismo equilibrio producido, toda su poten
cia se vuelve energia constructiva. Cuando no hay ar
monia, La supremacia de uno de los poderes produce
un sistema dislocado en el cual toda la energia se di_
luye y se pierde, las realidades se extenlan en su o
posicion estéril y aunque en su empecinamiento por
afirmarse producen una cierta sensacidon de vigor, no
logran generar la propiedad de lo propio y se desgas
tan indtilmente.

Entre arte y politica hay una tensiéon. Esto signifi-
ca:

. Entre artey politicahay una fuerza unitaria.
Entre artey politicahay una fuerza disgregadora.
Entre artey politicapuede haber armonia.

. Entre artey politicapuede haber conflicto.

AWNPE
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5. El estado de armonia entre arte y politica no se
debe al predominio de ninguna de las fuerzas sino al -
equilibrio entre ellas.

6. ElI estado de conflicto se puede producir o0 por
predominio de las fuerzas unitarias (confusion entre
arte y politica en la cual ya no se sabe qué es qué)
0 por predominio de las fuerzas disgregadoras (la
politica quiere subsumirlo todo bajo su poder o el
arte quiere ser independiente de todo otro aspecto

de la vida humana, politicismo y arte inconciente o
irresponsable). Si logramos acercarnos a la compren-
sion de estos seis aspectos del problema podremos des
pués entrar a analizar algunas cuestiones concernien
tes a la concrecion histérica de esta tensién, la cual
como veremos, se revela en nuestra patria como desti-
no y no como mero problema abstracto teodrico.

El arte y la politica se relunen en la vida humana
concreta, pues son formas a través de las cuales és-
ta busca su propia realizacion. ElI arte unicamente
tiene sentido como busqueda de expansién del espacio
de libertad en el que vive el hombre, la politica so
lo se logra a si misma como construccién de relacio-
nes sociales en las que el poder no sea un obstéaculo
para la libertad; de manera que arte y politica por
su propio cometido reenvian hacia una mismidad que
les d4 sentido y los define. Esta mismidad, en el fon
do no es otra cosa que la propia construcciéon de lo
humano que como la realidad lo demuestra tiene que ha
cerse por muy diversos caminos y de muy diversas ma-
neras. ElI hombre se revela por todos lados como un
ser multiple que tiene que asumir su ser genérico co
mo individuo, lo que le d4 a su historia el caracter
de una diversidad en constante diversificacién y en
la cual ninguna teoria o proyecto pueden existir sin
ser vividos. Para que lo humano exista sobre la tie-
rra el hombre tiene que vivirse de comienzo a fin en
todas las dimensiones de su diversidad y en todas las
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posibilidades abiertas en su esencia. Esto quiere de-
cir que lo humano, al mismo tiempo que se realiza, va
creando nuevas posibilidades de si mismo, como una e
nergia que avanza por su propia multiplicacién y diver
sificacion o una senda que va apareciendo a medida

que se avanza por ella; 'se hace camino al andar'™ dice
el poeta.

El hombre no es una cosa, el hombre se hace, pero pa
ra hacerse tiene que vivirse y para vivirse tiene que
vivirse como individuo. Esta es la raiz de la concre
cion con la que se da todo lo que digamos sobre su e
sencia y todo lo que inventemos o descubramos en cual
quier indagacion.

Pero 1o humano al realizarse se hace mundo y lo hu-
mano hecho mundo no es otra cosa que lo que se ha
Ilamado "cultura™, la cual ademds debe concebirse co-
mo reflejo y sentido del ser. Es entonces la cultura
el ambito en el cual se reunen politica y arte, y no
solamente estas dos realidades, sino todos los dife-
rentes aspectos que va tomando la vida humana concre-
ta en su proceso de realizaciéon. La historia humana
es la historia de su cultura, la manera como el hom-
bre va ganando su espacio vital y lo va vistiendo con
su esencia, el rescate de lo otro para hacerlo propio
en una constante evolucidén que en términos estrictos
no tiene ni comienzo ni fin absoluto y en consecuen-
cia no permite extraer de ella ningdn criterio de pro
greso. Una imagen podria aclararnos ésto: el claro a
bierto en un bosque es un espacio libre en la medida
en que la accidén humana siga despejando el terreno y
combatiendo los avances de la naturaleza que continuda
ciegamente tratando de recuperar lo ganado por el
hombre. Si éste abandona su trabajo y su vigilancia,
los arboles vuelven a crecer y el claro vuelve a ser
bosque. Lo ganado es ganado por un instante, [la natu
raleza con su eterna desmesura tiene siempre la ulti-
ma palabra.
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El arte y la politica son dos formas diferentes de
construir en la tierra el reino de la libertad y en
cuanto maneras de la realizaciéon de la esencia huma
na son también manifestaciones del ser o de la ver-
dad. Por este motivo, la unicidad del ser se revela
en ellas en la constante tentacidén humana de absolu
to. Esta fuerza centripeta es en definitiva, el po-
der unitario que buscamos.

Pero arte y politica son realidades especificas, prac
ticas concretas, cada una buscando su propio desarro
lio. Por consiguiente, la determinacién de la fuerza
disgregadora tendra que coincidir con la explicaciodn
de esta especificidad. Podemos desde ya afirmar lo que
sera el principio fundamental de nuestra indagacion:
arte y politica son campos especificos de la praxis
humana (no reductibles a otros campos) y toda consi-
deracion teorica sobre ellos debe considerarlos en esta
especificidad. Este principio de la especificidad no
se contradice con lo que acabamos de decir puesto que
como ya lo hemos afirmado el hombre sélo existe como
concrecibén, nunca como idea, y por consiguiente la
verdad se realiza en él como diversidad o, si se quie
re, en lo diverso.

La especificidad del arte es en el grado mas elemen-
tal, la especificidad de los artistas, pero también,
y ésto es lo mds importante, la especificidad del ar
te mismo y de su legalidad.

La especificidad de los artistas no es tan féacil de
asir. Desde ya,su ubicacion en el cuadro de la orga-
nizacion social no deja de ser un complicado proble-
ma pues una gran parte de ellos no logra extaer sus
recursos de su propia actividad de artista y entra
en las relaciones de produccidén a través de trabajos
que subjetivamente son accesorios, como los de profe-
sor, empleado publico, periodista u otros. En estos
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casos pueden ser asimilados a las capas sociales asa
lariadas. Por otra parte, aquellos artistas que viven
directamente de su trabajo artistico entran en rela-
ciones bastante complicadas, algunos vendiendo direc
tamente sus productos, otros estableciendo contratos
con intermediarios, lo que podria permitir asimilar-
los a la clase de los pequefios comerciantes o a los
artesanos. Podriamos decir que en la sociedad capita
lista los artistas se presentan como un grupo que se
nutre de todas las clases sociales y que desde el pun
to de vista de las relaciones de produccidén se ubican
en un lugar poco claro, entre los artesanos, los asa
lariados y los comerciantes. Esto quiere decir que -~
su insercion social no define exactamente su especi-
ficidad, la cual debe ser buscada mas que nada en la
esencialidad del arte. El artista esta definido prin
cipalmente por el arte, de lo que se deduce que méas
que la especificidad del artista lo que debe intere-
sarnos es la especificidad del arte.

Sin embargo, esta situacién complicada y dificil de
asir de los artistas no debe hacernos pensar que és-
te no sea un oficio bien caracterizado y del que bro
tan como en cualquier otro determinadas condicionan-
tes de tipo social. Un artista vive en determinadas
relaciones sociales, tiene determinadas necesidades
para realizar su labor, depende de ciertas institucio
nes concretas y se mueve en un cierto circuito de tra
bajo que al mismo tiempo que lo fecunda, lo limita.
Lo importante es comprender la complejidad de este
problema que, si no es simple considerado en general,
se complica todavia mas cuando consideramos el arte
en sus distintas expresiones: la pintura, la escultu
ra, la musica, las letras, etc.. Cada una de estas
vertientes en las que se descompone el arte es un ver
dadero mundo, eon sus leyes,con sus derechos y obli-
gaciones, con sus necesidades propias y con sus desa
rrollos y degradaciones caracteristicas de todo pro-
ceso vital y social. El artista y su actividad pueden
ser entonces encarados desde multiples puntos de vis
ta, todos ellos validos y utiles, a partir de los cua
les podemos comenzar a determinar mas precisamente lo
que marca la concrecid6n de esta praxis.
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Lo mismo sucede con la politica y los politicos, cam
po en el que encontramos el mismo tipo de problemas.
En efecto también la praxis politica aunque corres-
ponde a un rol especifico dentro de la sociedad, no
coincide con una forma uUnica de entrar en las relacio
nes de producciéon. ElI politico profesional por lo ge
neral tampoco obtiene sus recursos de su propia acti_
vidad politica y cuando ésto ocurre su situacidén no
es facilmente asimilable a la de un asalariado normal.
Por otro lado, como la politica compromete de una o
de otra manera a toda la sociedad las formas concre-
tas de pertenencia a su circulo de actividades son

las mas variadas. Sin entrar en los detalles que su-
pondria una determinacion precisa de estas activida-
des podemos decir que tanto en el arte como en la po
litica la esencia misma de la especificidad no pro-
viene de la definicion o descripcion de la préactica
que ellas suponen o del modo como esta practica se
inserta en el contexto social sino del proyecto o propoési-
to que ella lleva consigo: el artista se define y de
termina desde el arte y no al revés, el politico se
define y determina desde la politica y no al revés.
Con esta afirmacion no estamos subestimando el apor-
te que pueda hacerse desde la descripcidén de estas
actividades para llegar a una definicion general del
arte o la politica. S6lo queremos mostrar la necesi-
dad de escapar a la ilusidon de lo concreto que por lo ge
neral ha sido siempre el mads grande obstaculo para ga
nar profundidad en estos problemas.

Dichas las cosas directamente la especificidad del ar
te es, vista desde el artista, la creacién, es decir,
el hacer visible lo invisible, la invenci6on, la supe
racion de lo real a través de su develacion, la vio-
lacion de lo actual para engendrar lo que contiene
como posibilidad, la emergencia de lo verdadero, la
presentaciéon de las cosas mismas, la apariciéon de la
esencialidad escondida, la revelacion.

Dichas las cosas directamente, la especificidad del
arte es, vista desde todos los hombres (incluidos los
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artistas) la ampliacion del espcio vital o amplia-
cion del espacio de libertad, la representacién del
mundo y de si mismo, la emergencia de lo verdadero
en carne y hueso, la invencion constante del mito en
que se vive y también, [la construccién misma del mun
do. ‘

Dichas las cosas directamente, la especificidad de
la politica es, vista desde el politico, la préactica
en vistas del poder, entendido éste como libertad ga
nada para la organizacidn o reorganizacion del esta-
do y de la sociedad. Esta libertad, a diferencia de
la mencionada en la definicion del arte se reduce a
un campo especifico, el de la sociedad y no ambicio-
na otra cosa que un ordenamiento de las relaciones
humanas segun medidas humanas. Lo desmesurado que se
va revelando en la historia humana sélo cuenta aqui
como punto de referencia muy general y vago y de él
s6lo tienen conciencia los politicos capaces de em-
prender la gran politica (la de dimensiones epocales)
los que lamentablemente son los menos.

Dichas las cosas directamente, la especificidad de
de la politica es, vista desde todos los hombres (in
cluidos los politicos), el terreno de conflicto en
el que se da la lucha de intereses de las distintas
clases o0 sectores sociales que se disputan el poder.
Este terreno es diferente segun las sociedades y se-
gun las épocas, desplazandose hacia diferentes aspec-
tos o formas de la vida social y haciéndose mas o me
nos abstracto segun sea el grado de politizacién de
la sociedad en cuestion.

La creaciéon que amplia el espacio de libertad y la
practica que reorganiza la libertad en el terreno de
conflicto de las clases, son formas de la construccion
del mundo y como tales, maneras que toma el dialogo
humano con 1o no humano. Esto no humano que al pensa
miento aparece como ser se muestra también desde el
punto de vista del hombre como esencializaciéon de lo
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humano o como realizacidon de lo mismo y lleva en ca-

da caso la marca de su origen en la continua posibi-

lidad de absolutizacidén. La politica y el arte, cada

una a su manera pueden ser entendidas como formas de

realizacion de la verdad o como maneras de concretar

se el absoluto. La politica aparece entonces como ifis
trumento de la develacion de la verdad en la historia
y el arte como directa epifania de lo divino.

Lo importante es dejar sefalado que ambas esencias
buscan, en su abrirse paso hacia la realidad, la ab-
solutizacién de ellas mismas, tratando de abarcar ca-
da vez con mas vigor la totalidad del mundo. En el se
no de la politica yace la vocacién del reordenamien--
to total del mundo, Unica posibilidad que tiene la
libertad de realizar concretamente su esencia humani
zante. El arte, por su lado es la experiencia concre
ta de lo absoluto y por consiguiente no sabe de 1imT
tes ni de condicionamientos, es la libertad misma en
ejercicio, sin esperar el mundo en el que podria ser
posible. Esto hace que ambas formas de la experiencia
humana en su constante camino hacia si mismas vayan
marcando en cada paso que dan su propia esenci al idad,
lo cual lejos de sacarlas de si mismas las va intro-
duciendo cada vez mas hacia lo propio; el arte es ca-
da vez mas artistico y la politica es cada vez mas
polT tica.

Esta esencia esenciandose o esta esencia esencializan
te es caracteristica de todo lo que tiene una histo-
ria y explica el segundo punto que andamos buscando,
la fuerza disgregadora o centrifuga que tiende a ale
jar al arte de la politica y viceversa. Si hay una —
tensidén entre arte y politica es porque de una mane-
ra general estas dos formas de la actividad humana
tienden por esencia hacia una absolutizacidén y buscan

t{ansfgrmarse en puntos de vista totalizadores sobre
el mundo.
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Segln nuestro esquema hay dos posibilidades de con-
flicto entre arte y politica: o por predominio de

las fuerzas unitarias o por predominio de las fuerzas
disgregadoras. Como lo que nos interesa sobretodo es
el conflicto concreto entraremos ahora a analizar es-
tas cuestiones dejando de lado nuestro esquema abstrae
to aunque teniendo en cuenta en todo momento las dos
fuerzas que hacen posible la tension.

Arte y politica se presentan como visiones totaliza-
doras desde las cuales todo se puede mirar y juzgar
sin salir del ambito especifico de sus valoraciones.
La politica, por ejemplo, entrega una experiencia del
mundo que lo abre y de una cierta manera lo explica,
permitiendo la accién transformadora. Es esta acciodn
0 practica en vistas de la humanizaciéon del mundo lo
que define el punto de vista desde el cual se ubica
la politica para observar el resto de la realidad y
uno de los rasgos definitorios de esta perspectiva
es su especifica vision del tiempo. Para la politica
lo fundamental es el movimiento del presente, el acdn
tecimiento, lo que pasa en este instante. Esto es asi
porque para ella lo definitivo es la transformacién
del mundo y para realizar este cometido esta obliga-
da a observar atentamente lo que pasa, Yy a extraer
de ello la ley interna que permita establecer un con
trol relativo sobre la historia. Por esta razéon, el
analisis que brota del campo politico se vuelca sobre
el presente para poder establecer en cada caso la Ii_
nea actual del desarrollo histérico. Al politico no
le interesan las previsiones a largo plazo: él busca
sobretodo poder detectar aquello que pueda influir
sobre los acontecimientos de hoy dia para poder ac-
tuar sobre la marcha,inelinando la direccidén hist6-
rica en el sentido de sus intereses.

Para influir hoy dia sobre lo que pasa hay que estar
con todas las antenas puestas en el presente, estu-
diandolo, analizandolo y cambiando en cada instante
la linea de accidén para que la historia no nos deje
atras. Es cierto ademas que sobre el futuro también
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se tiene una cierta vision, el politico no es ciego,
se traza una determinada perspectiva que incluso lie
ga a formar parte importante de su analisis del pre-
sente. Pero esta idea de finalidad, contenida en los
programas y en las posiciones de principio es sélo
una indicacion de la direccidon de la marcha y no tie
ne una incidencia concreta sobre lo que pasa en el
presente. Decir por ejemplo, que marchamos hacia el
socialismo, nos permite configurar una idea de con-
junto sobre lo que sera nuestro camino histérico pe-
ro no nos i1lumina acerca de los detalles de esta mar
cha concreta, sus avatares, sus periodos, sSus avances
y retrocesos, etc., etc.. Es la vision del presente
lo que nos permite observar lo concreto histérico y
por eso el politico esta continuamente volcado hacia
lo inmediato contingente: todo mirado desde el presen
te para abrir el futuro real que tenemos por delante
y no caer en el peligro de quedar a la zaga de la his
toria.

Como este especial punto de vista es determinado y
concteto, desde él puede verse la totalidad. Cualquier
fendémeno que ocurre en la sociedad o en el mundo es
susceptible de ser analizado politicamente, todo pue
de caer bajo la mirada del politico y ser evaluado
desde el punto de vista de la contingencia. Evidente-
mente no todo tiene la misma importancia politica,
pero cualquier fendémeno social, sea importante o no,
puede ser mirado desde la perspectiva del hoy, desde
el punto de vista del movimiento actual de la histo-
ria y asi considerado, por ejemplo, como un factor
que ayuda a este movimiento o por el contrario, le
pone obstaculos. Existe por lo tanto una manera de
mirarlo todo desde lo contingente, que en un plano
abstracto, puede dirigirse sobre cualquier fendémeno

o hecho social. Y en ésto radica el gran peligro: por
que si bien abstractamente considerado este punto de
vista no tiene limites, concretamente si los tiene y
éstos estadn dados por la especificidad de los otros
campos de mirada posibles. En este asunto pudde ser
perfectamente valido el acertd juridico que ensefia
que el derecho de cada cual Ilega hasta donde empieza
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el derecho de los demds, pues una mirada totalizado-
ra es valida hasta donde choca con el dominio de otra
mirada totalizadora; pues asi como la politica mani-
fiesta este caracter en su perspectiva, el arte por
ejemplo, en un sentido general, también lo posee.

Analizar politicamente un fendmeno significa ponerlo
en relacidéon con el juego de fuerzas que caracterizan
una situacidén historica dada. Cada situacidn es un
momento concreto de equilibrio o desequilibrio de la
lucha de clases o del conflicto de poderes o intere-
ses que se manifiestan dentro de la sociedad. Anali-
zar politicamente es entonces poner un fendmeno en
relacién con este juego de tensiones para observar
por ejemplo, si dicho fenémeno tiene o no un potencial
dinadmico y en caso de que lo tenga, en qué sentido ac
tla, si "ayuda o no ayuda', como se acostumbra a de-
cir.

Dicho ésto, es facil darse cuenta de que el arte en
todo momento puede ser objeto de un analisis politi-
co; en la medida en que es un fendmeno social a veces
con gran influencia sobre el medio, en la medida en
que es también un vehiculo de transmision de ideas,
el arte siempre ha jugado un rol politico y lo segui_
ra jugando. Por este motivo, cualquier obra es suscep
tibie de ser analizada politicamente y asi califica-
da, por ejemplo, de revolucionaria, de reaccionaria

o de indiferente. Revolucionaria serid cuando ayude a
lo que parezca ser el proceso de transformacién actual
de la sociedad, reaccionaria cuando parezca obstacu-
lizarlo e indiferente cuando no tenga iIncidencias soO
bre él. Pero ya en este punto de nuestra indagacioén
podemos descubrir la incertidumbre que encierra en

si todo juicio politico pues la politica, en cuanto
accion, no es mads que la direccion subjetiva del mo-
vimiento histérico o si se quiere, la historia vis-
ta desde la perspectiva de quien la estd haciendo.
Esta constatacidén nos obliga a separar en ella un as
pecto subjetivo y un aspecto objetivo que correspon-
de a la realizacidén del primero. Siguiendo con nues-
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tro problema, concreto, una cosa es el rol pol itico
realmente jugado por una obra de arte (objetivo)y o-—
tra el andlisis o la prevision que hacemos respecto
de ella en un determinado momento del proceso. Y es-
ta ambigiedad que siempre lleva consigo la politica
es precisamente una de las fuentes de contradiccioi-
nes entre arte y politica.

Efectivamente, una cosa es el analisis politico y o-
tra cosa es la realidad histérica. Lo primero es el
jJjuicio que damos nosotros, como individuos o como
partido: lo segundo es el resultado mismo de los he-
chos y por tanto, el punto de donde surgen y adonde
van a parar todos los analisis. El analisis es siem
pre una especie de avance o pronéstico sobre lo que
sucederd y éste, como todas las previsiones, puede o
no ser refrendado por los hechos. El anéalisis politi_
co, aunque pretenda ser cientifico, implica siempre
un cierto margen de iIncertidumbre y de error. La po-
Iitica, en cuanto accidon o movimiento subjetivo, siem
pre estd sujeta al error y sus juicios no pueden ser
jamads juicios de verdad absoluta aunque se funden en
todas las autoridades del mundo. La politica, por su
esencia contingente, aparece vestida con toda la ve-
rosimilitud que le da el realismo del presente, pero
precisamente por tratarse en ella de lo concreto rea
lizandose, estd llena de incertidumbres y de trampas
ocultas, es el terreno donde las cosas se estan deci
diendo, donde a pesar de las apariencias, todo es ve
rosimil sin ser necesariamente verdadero.

Cuando se pierde de vista esta verdad de principio y
se comienza a pontificar en nombre de las exigencias
e Imperativos de la actualidad o de 1la doctrina se
cometen los ma&s graves errores, cuando se confunde
el analisis que se hace, con la realidad a la que és
te se refiere y se empieza a esgrimir como argumento
decisivo 1o que dijo o no dijo tal o cual partido
(que ademds se entiende como una misteriosa instancia
que existe mas alla de sus militantes), estamos pre-
cisamente en las puertas del error. Frente a ésto de
bemos subrayar siempre la complejidad y la riqueza
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en simbolos, en momentos, en personajes y hasta en
ciudades y pueblos y tiene un poder convocador y mi-
tolégico que nunca deja de ser un factor primordial
en el camino del presente. De la misma manera, el Tu
turo siempre estéd presente, lo que viene ya habita
entre nosotros y prepara su advenimiento anunciando-
se por todos lados. La historia es mas lenta y mas
pesada de lo que se supone y la marcha de los hombres
Nno es nunca un inicio o un término absoluto. El pre-
sente entendido como actualidad so6lo es la manera en
la cual se decide la potencia de realidad que tiene el
momento temporal determinado, pero en el instante vi_
ven en sintesis constante el presente, el pasado y

el futuro. Por eso el pasado que aun hoy dia, después
de siglos, es venerado, tiene ya ganada su presencia
por la fuerza originadora de presente que Illeva impli
cita. (Lo clésico).

Decimos ésto para que se entienda que no toda reali-
dad vive en el mismo tiempo: cada aspecto de la rea-
lizacion humana encierra en si determinadas cargas de
presente, de pasado y de futuro y asi como exterior-
mente puede ser definido por sus cualidades fisicas

0 sociales también es susceptible de ser delimitado
esencialmente por su temporalidad especifica. Si la
politica es efectivamente una realidad presentifican
dose y por consiguiente, presentificante, ésta concre
ta relacion con el tiempo no es la unica medida para
toda realidad o para todo otro aspecto de la vida hu
mana. ElI arte por ejemplo posee una carga temporal muy
diferente y mide sus realizaciones en periodos que
para la politica no tienen ningun sentido. La deter-
minacién de la temporalidad concreta de cada uno de
los caminos a través de los cuales va realizandose

lo humano es un Tfactor de principal 1Importancia para
establecer las prerrogativas de cada uno de ellos en
la decisiéon de lo actual. So6lo una correcta compren-
sion de este problema puede permitir respetar los It
mites de arte y politica haciendo posible su sintesis
0 su armonia dentro de la oposicion.
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Pero ademds, siendo arte y politica realidades que
conservan siempre su propia esencial idad o especifi-
cidad, los juicios que emanan de ellas estan siempre
limitados por esta determinacion. Por eso, cuando se
enjuicia una obra de arte desde la politica no debe
olvidarse jamds que se trata de un juicio exterior a
su realidad esencial. Un juicio politico sobre el ar
te, aun cuando sea acertado, no deja de ser una afir
macion que no habla del arte mismo sino de otra cosa.
El caracter mui tifacético de la realidad nos obliga
a separar las evaluaciones y a considerarlas dentro
del ambito de validez que les da el dominio del que
surgen: el jJuicio histérico, el juicio politico y el
jJuicio artistico resultan de tres miradas diferentes
que pueden ser complementarias. La contradiccidon pue
de perfectamente albergarse en las cosas sin que és-
tas pierdan su fuerza real. Es la mirada unilateral
la que busca erradicar la contradiccion de la cosa,
el imperativo de que todo sea uno y simple trae con-
sigo los simplismos y las arbitrariedades que compli_
can los fendémenos en lugar de aclararlos . Asi por e
jemplo, se ha tratado de hacer predominar el juicio
politico en las valoraciones artisticas clasificando
las artes segun las categorias de la lucha de clases.
De este modo, 0o revolucionario o lo contrarrevolucio
nario, lo proletario o lo burgués se han erigido en
valoraciones artisticas sembrando la confusion en

el dominio estético a partir de conceptos socioecond
micos completamente discutibles. En realidad, aun u-
tilizando estas categorias, podemos constatar en to-
das las épocas, que en una obra de arte pueden coexis
tir perfectamente lo estéticamente renovador con lo
politicamente reaccionario, y al revés, lo sin valor
artistico con lo revolucionario. Y es que arte y po-
litica son momentos diferentes que se unen en una
sola realidad, momentos que en el analisis debemos
mantener separados si no queremos caer en el peligro
del esteticismo o del politicismo.

El arte puede ser politico asi como la politica pue-
de ser artistica, ambas realidades se recubren mutua
mente sin tocarse jamas, puesto que el arte politico
s6lo es valido artisticamente en cuanto responde a "
tas categorias artisticas y so6lo juega un papel poli
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tico en la medida en que posee una efectividad ajena
y especifica que le confiere esa posibilidad; por o-
tro lado, la politica puede ser artistica en la medi_
da en que se resuelve a la manera propia del arte y
responde a valoraciones que no le pertenecen en cuan
to politica sino en cuanto arte. Esta separaciéon y u
nidad entre ambos es precisamente lo que trae tantos
problemas pero para comprenderla no podemos dejar de
considerarla como sintesis.

El arte es tan totalizador y absolutizador como la
politica pero ambos son territorios que se limitan
mutuamente. Uno podria perfectamente decir que en el
arte nada es politico porque la politica en si misma
no tiene nada de artistico y al mismo tiempo que en
el arte todo es politico porque todo entra en el jue
go de las relaciones sociales con un sentido dinami-
co favoreciendo, retardando o permaneciendo indiferen
te al conflicto de poderes dentro de la sociedad (la
indiferencia en un conflicto también tiene un senti-
do dinamico). ElI arte es, por lo tanto, como muchas
otras actividades humanas, un fendémeno completamente
exterior a la politica, algo que a ésta se le escapa
por todos lados, pero al mismo tiempo algo completa-
mente politico. De esta realidad contradictoria, di-
ficil de comprender en su misma oposicion, brotan to
dos los problemas antre ambas realidades y por eso
hay que prepararse para aceptar esta contradiccion
sin tratar de resolverla burocraticamente, por decre
tos o acuerdos partidarios, como si alguna vez la rea
lidad se hubiera acomodado a las exigencias de una
facil comprensidén u operatividad. En realidad el uni
co punto donde esta contradiccidén se resuelve, y siem
pre de una manera parcial y concreta, es en la prac-
tica misma del arte y la politica, practica que es
siempre sintesis y no s6lo de esta oposicidén sino

que de todas las contradicciones que operan en la rea
lidad.

Si arte y politica entran en tensidn es porqgue son
fuerzas, que cada una a su manera, participan en el
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proceso constante de ejercitaciéon de la libertad hu-
mana construyendo su mundo; pero al mismo tiempo.res
pondiendo al [Ilamado absolutista que viene del ser ~
mismo,se afirman en si al realizar su esencia y tien
den cada una desde su particular experiencia a la ~
totalizacién de lo propio. La armonia entre ellos pue
de darse cuando, respetando cada uno la especificidad
del otro, entran en la realidad como sintesis de Ilo
uno y lo otro a partir de lo propio. ElI arte politi-
co o la politica artistica son formas elevadas de lie
var al mundo la esencia del arte y la politica respec
tivamente. Las maneras concretas en las que esta proe
za se realiza son siempre nuevas y revelan a su vez
la multiplicidad de posibilidades de las realizacio-
nes humanas. La época, las condiciones sociales y ma
teriales, el talento de creadores y politicos, su ex
periencia personal y muchas otras cosas son los con-
dicionantes de estas realizaciones. Desentrafar el
nudo de relaciones entre ellas es en el fondo expli-
car la razon de la sintesis que en estas paginas he-
mos iIntentado mostrar abstractamente.

El arte se politiza cuando en la politica se concentran
las fuerzas generadoras de tradicién y de vida. Des-
de la cultura griega en la cual el arte tal como no-
sotros lo concebimos aparecid por vez primera, éste
nunca ha podido recuperar su lugar propio. En efecto,
el arte desde su invencidén como fuerza constructiva,
nunca ha podido volver a existir por si mismo y ha
estado continuamente buscando su sitio en la sociedad
y en la vida humana. En Grecia el arte se confunde
con lo que nosotros hoy dia Ilamamos religion: el ar
tista es el inventor o reinventor del mito, el cual
lejos de ser una imagineria arbitraria en la cual se
cuentan cuentos sobre los dioses, aparece como una
fuerza generadora de vida, como la manera en que los
griegos tomaron conciencia de si mismos y del hombre
en general. Problemas como los que hoy dia vive el af
te, como por ejemplo, el conflicto entre elitismo y
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arte popular, alejamiento de las masas,y vanguardis-
mo, etc., etc., son problemas i1nconcebibles para los
griegos. La invencién del arte griego es una de las
creaciones mas geniales que hayan nacido de la mente
humana por cuanto en ella la religion resulta algo
creado y no simplemente un conjunto de dogmas suje-
tos a la fé. Los griegos veian dioses por todas par-
tes porque no tenian ningun prejuicio frente a lo in
visible. Por eso los poetas revelaban la verdad divi
na y en esa medida sus obras podian aspirar a un va-
lor permanente, el arte entraba en la vida humana en
la forma ideal porque la belleza estaba reconciliada
con la necesidad espiritual de todos los hombres, in
cluido el hombre comin. Hoy dia en cambio ocurre al-
go muy distinto: desde el cristianismo en adelante el
arte es separado de la religién, la cual comienza a
ser entendida como un sistema de verdades reveladas
asumidas o asummibles por creencia. Habra que esperar
hasta el renacimiento italiano para que de nuevo apa
rezca la mision profunda del arte como revelacidén de
lo divino; aunque ahora, claro esta, lo divino no se
ra lo natural en toda su extensi6n como fue para los
griegos, sino el hombre. Dios se ha hecho hombre y
con ello los dioses han desaparecido, el arte pierde
su fuerza y comienza a considerarse como algo sepa-
rado de lo propiamente divino, se transforma en ilus
tracion de la sabiduria y se va poco a poco degradan
do hasta llegar a las formas puramente decorativas,
superfluas, mundanas, ornamentales. De vez en cuando,
en la obra de determinados artistas, de repente vuel
ven a aparecer las potencias esenciales pero siempre
son obligadas a recular frente a lo humano. Hoy dia
vivimos el punto extremo del proceso de desdiosamien
to y desacral izacidén, ya no sabemos qué hacer con el
arte, como introducirlo en nuestra vida, la belleza
es concebida como simple curiosidad, como espectacu-
lo y lo Unico que se sabe celebrar es el virtuosismo,
sin comprender la dimension profunda y metafisica de
su cometido.

En esta época de desacralizacién no es raro entonces
que el arte, buscando recuperar terreno en la vida
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del hombre, intente la sintesis con otras fuerzas o-
riginadoras de mundo que han pasado al primer plano,
una de las cuales es la politica. El arte quiere ser
politico porque quiere volver a ser uno de los cen-
tros vitales de la vida humana. En un mundo como el
nuestro, en el que lo social parece absoiutizarse,
no es raro que el arte, que siempre esta buscando
sitio de la mitologia renaciente, pretenda ser poli_
tico.

Que el arte tenga que hacerse politico es un destino
de nuestra cultura y no un hecho meramente superfi-
cial. Pero por otro lado, debemos cuidarnos de pen-
sar de que por las razones sefialadas anteriormente
la realizacion del arte dependa uUnicamente de la po
Iitica. En realidad ésta se busca por muchos lados
simultaneamente: el arte también se hace técnico o
cientifico y por supuesto, cuando no busca estable-
cer lazos generales con el pueblo, sigue siendo elj_
tista, se mantiene como expresion de una clase mino
ritaria. Al respecto podemos afirmar que casi siem-
pre, incluso alli donde es mitologia viva, el arte
siempre supone una cierta manera de elitismo; pero
ésto significa que este elitismo, que quizads es un
hecho necesario, no es lo determinante para estable
cer su accion en la vida concreta de todos los hom-
bres: los rapsodas griegos cantaban en las cortes
pero la significacidon de su arte no permite definir
lo como arte de corte. ElI elitismo de hoy dia, cla-
ro estqd, es mucho mas peligroso porque encierra y a
prisiona al arte en los limites estrictos del espa-
cio en que surge sin que exista manera social real
de llevar ésto hacia el pueblo. El arte quiere un lu
gar real donde vivir y el elitismo lo aleja de su ob
jetivo, encerrandolo en lo individual de una clase.
Se necesita un arte que al mismo tiempo cree Su nece
sidad, un arte que invente su importancia en la vida
de los hombres, un arte que se cree a Si mismo como
institucion, independientemente del medio en que sur
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ja. Esto es precisamente lo que han hecho casi siem
pre los grandes artistas: Neruda por ejemplo, no es
s6lo importante por la calidad estética de su obra
sino porque junto con su poesia, también cred6 el es
pacié vital en que ella vive. La manera que invento
Neruda para hacerse necesario es realizando la sinte
sis entre arte y politica, buscando en la lucha de
nuestro pueblo la potencia épica, haciendo de nues-
tra propia historia un poema que aun a riesgo de fg»
sear las cosas, aun a riesgo de inventar situaciones
Yy personajes que nunca existieron o que por lo menos,
nunca existieron de esa manera, recupera para el ar-
te su fuerza mitoldgica originaria. Neruda reinven-
ta nuestra historia como mito y este cometido no bro
ta de la necesidad de politizar el arte sino de la
urgencia por darle a la poesia una existencia real.
Por eso, los que piensan o han pensado que el arte
se opone a la politica porque esta ultima dafaria la
esencia inmaculada del arte se equivocan rotundamen-
te. No existe esencia inmaculada del arte porque és-
te, en todo momento, lo que busca es su propia real i
zacion, su manera de incluirse en la vida concreta
de los hombres. El arte, como todo, quiere ser real;
la concepcidon segun la cual éste puede existir inde-
pendientemente de otros factores sociales nace del
malentendido histdérico que piensa el arte como fue
en su origen y no en su indigencia actual. Pero por
otro lado, los que han pensado que el arte lejos de
oponerse a la politica se confunde con ella porque
todo es politico no estan menos equivocados, porque
aunque la politica sea efectivamente una forma de
realizacion para el arte, éste jamads ha perdido su
cometido especifico. El arte no quiere perder su e-
sencia, lo que pretende es realizarla.

Pensar la reconciliacién entre arte y politica es
en definitiva pensar un arte constructivo y una poli

tica de lo invisible. Podemos poner como ejemplo de
lo primero la poesia de Neruda.
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¢Por qué la politica se hizo un destino en la histo-
ria de nuestra cultura chilena?. Esto es bastante
complejo y dificil de explicar pero evidentemente
tiene que ver con las bases mismas de nuestra histo
ria y con nuestra manera particular de construirnos
como pueblo. Quienes miran este problema de la poli
tizacion de nuestro arte como si se tratara simple-
mente de una mera opcidn de ciertos creadores, los
cuales, por sus convicciones politicas llegaron a in
troducir en sus obras una determinada tematica,estan
completamente equivocados y su analisis es superfi-
cial. ElI arte de un pueblo no se politiza por la vo
luntad de los creadores sino por causas histéricas
profundas; la historia no la hacen los hombres como
quieren sino como pueden y si el arte chileno en un
momento dado se introduce de Ileno en el conflicto
social es porque, por diferentes razones, en ese Iins
tante, las potencias de la culturizacidén pasan nece-
sariamente por la politica. Es ya notable que una de
nuestras novelas mas criollas y mds exitosas a nivel
popular como Martin Rivas, anude la historia de amor
con una lucha politica y desarrolle dramaticamente
el relato haciendo depender el desenlace de la aven
tura amorosa de la peripecia politica revolucionaria.
Esta forma de presentarse las cosas viene claro esta
de la literatura francesa del siglo XIX pero es nota
ble como este impulso liberal se mantiene en nuestra
literatura hasta las formas criollistas que corres-
ponden también al mismo fendmeno visto desde otra
perspectiva. La literatura social de comienzos de si
glo reanuda en cierta forma este lazo entre arte y
politica que sigue mas o menos de cerca la evolucion
de la literature francesa hasta fines de siglo, has-
ta llegar a las expresiones mas desarrolladas de este
siglo que presentan una originalidad mucho mas indis
cutible. Finalmente, el arte que surgié en Chile en
los afios de la Unidad Popular, gracias a todo este de
sarrollo anterior pudo autocomprenderse como continui
dad de toda una tradicién de arte nacional vinculada a
los movimientos sociales y a las luchas populares. Pe
ro lo mas iImportante es que su mas alta expresion, Ila
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dandole un impulso gigantesco. ElI Canto General es
el intento de reescribir la historia nacional sobre
la base de los nuevos mitos, entre los cuales, uno
de los mas importantes es el de la continuidad his-
torica cultural del movimiento obrero. Esta idea que
hoy dia podria combatirse como pura expresion del
clasismo stalinista es muchisimo mas seria de lo que
parece a primera vista. Para descubrir las fuerzas
de la culturalizacién que Neruda tenia a la vista
debemos tener presente que la idea del arte del pue
bio no surgié solamente como programa expresamente
formulado por partidos o personas sino también como
simple manifestacidn espontanea. El caso de Violeta
Parra o de la Nueva Cancion Chilena es aleccionador
en este sentido. Esto nos muestra que, aunque recha
cemos las concepciones esquematicas acerca de las
clases y acerca del arte como reflejo directo y me-
canico de los conflictos sociales, estamos obligados
a establecer relaciones muy profundas entre los movi
mientos historicos y las tendencias artisticas sur-
gidas en su seno, y en el caso particular que ahora
nos interesa, entre el arte politico nacional y la
ascencion de las clases populares (obreras y campe-
sinas) al conflicto social y su presencia cada vez
mads determinante en nuestra historia.

Pero por otro lado, es verdad, el arte no sé6lo se
politiza en Chile sino en toda América Latina. Este
fenémeno corresponde al momento preciso en que nues
tro continente toma conciencia de si mismo como pue
blo y por consiguiente a una etapa nueva en el pro-
ceso de identidad cultural [latinoamericana.

La politizacidén de nuestro arte viene derivada de la
politizacion de nuestra vida y de nuestra historia

y so6lo puede ser debidamente explicada considerando
estos factores concretos. La confrontacidén antiimpe-
rialista por un lado y por otro, los procesos de en
frentamiento interno entre clases son los dos prin-
cipales aspectos que explican este fendémeno. Pero
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por otra parte, tampoco podemos olvidar las razones
que brotan del propio desarrollo del arte buscando
su realizacion, que son los aspectos que mas hemos
tocado en este trabajo por ser también los mas olvi
dados y los menos evidentes. -

Podemos decir que nuestra cultura continental encuen
tra una base fundamental de desarrollo en la politi-
ca. Por eso, el Canto General es un canto politico
antiimperialista al mismo tiempo que una nueva con-
ciencia cultural de identidad latinoamericana. Si ob
servamos las manifestaciones artisticas en el conti-
nente en las tres o cuatro uUltimas décadas constata
remos facilmente que este programa es general : todo
el arte latinoamericano desde Arguedas hasta Astu-
rias, desde Neruda hasta Guillén, desde Matta hasta
Guayasamin, desde Garcia Marquez hasta Cortazar no
es otra cosa que un gran Canto General. La politiza
cion o la conciencia de identidad se dan,claro esta,
de las mas diversas maneras, pero todo responde mas
o menos a la idea realizada en el poema de Neruda.
Por eso, no es correcto pensar que la politizacioén
sea algo asi como un exceso frente al cual debamos
mantenernos en guardia. Es verdad que aqui, como en
toda realizacién hay de pronto exageraciones y dis-
torsiones del proyecto principal, pero éstas son sO
lo las formas menos importantes y significativas. Por
otro lado también es absurdo contraponer aqui lo po
litico a lo artistico puesto que en nuestra expe-
riencia concreta estos conceptos no se han opuesto.
La historia de nuestra cultura y no sélo ella sino
en verdad la historia de toda la cultura occidental
demuestra que el arte puede lograr una sintesis con
la politica. Los mas grandes poetas del siglo pasado,
desde Victor Hugo hasta Rimbaud hicieron ya la expe
riencia de la poesia politica,que en realidad es una
necesidad a partir de la concepcién liberal del indi_
viduo impuesta por la revolucidon francesa. Lo politi
co puede ser realizacién del arte en una época desa
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eral izada en la que el hombre comienza a verse como
fundamento absoluto de la realidad. Esta situaciodn
no depende de las decisiones de los hombres, no he-
mos 1legado a esta época por obra o culpa de nadie
sino por una necesidad profunda que brota de 1ias fuer
zas originadoras del destino humano. Que esto tenga
que ser asi y no de otra manera es lo que se trata
por fin de tomar en serio para poder 1legar a una
comprension de lo que somos en vez de ponernos a dis
cutir sobre cuestiones vanas e inudtiles. Tal vez el
arte se hace politico porque lo que busca es recupe
rar el terreno perdido por los dioses. Por eso una
revolucién cultural podria devolverle al arte su dig
nidad original en la medida en que se vuelva a tomar
en serio su capacidad mitologica. Para ello es nece
sario inventar un nuevo humanismo en el cual 1o hu-
mano vuelva a medirse por lo invisible y no al revés
como ha sucedido hasta ahora. Un arte politico es
entonces tal vez una ultima posibilidad que tiene el
arte de instalar su poder alli mismo donde operan
las fuerzas de lo que ha conllevado a su propia secu
larizacion. No se trata entonces de combatir el arte
politico sino de transformar la politica en una poli
tica al servicio del arte para buscar la sintesis en
el plano mismo de la realidad; pero para ésto, la po
Iitica tiene que aprender la conciencia de las prio-
ridades de lo invisible.

A veces se opone equivocadamente la poesia inspira-
da por el amor a la poesia inspirada por la politica
0 por acontecimientos concretos y contingentes. Des-
de el punto de vista del poeta no hay ninguna razén
para privilegiar ninguno de estos temas precisamente
porque para él estos diferentes aspectos de la vida
no dejan de ser 'temas'™. La frase de Rimbaud '"yo soy
otro" 1indica precisamente hacia esta caracteristica
del artista, un "monstruo'™ que se distancia hasta tal
punto de sus propios sentimientos y emociones que es
tos pueden transformarse en "temas'.
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No se puede prescribirle al arte sus temas, no se
puede nunca de antemano decidir qué es lo poético y
qué no. Es el artista mismo quien en su dialogo con
su tiempo descubre las fuerzas poéticas; y éstas, co
mo lo ensefia la historia pueden estar en cualquier
parte. Es verdad que a partir de cierto momento, el
amor pasa a primer plano en la tematica poética, pe-
ro esta importancia excesiva que tiene desde el rena
cimiento hasta hoy dia este tema no se debe a una
propiedad esencial del arte sino a las caracteristi-
cas sociales e histdricas de la época en que vivimos,
en la que lo humano y en especial, 1lo individual hu-
mano, aparece revestido con la apariencia de lo ab-
soluto. Esto, claro est4d, no es una pura ilusidén; pe
ro no hay que olvidar tampoco su caracter provisorio
e histérico pues seguramente vendran otras épocas que
seguiran otras direcciones que seguramente se aleja-
ran del amor como nosotros nos hemos alejado de otros
temas.

De ahi [la importancia que puede tener la poesia de
Neruda como recuperacion del tema historico y politi
co y también como reviviscencia de la gesta que en
América Latina estaba dormida desde Alonso de Erci-
1la. Por eso no es pura casualidad que Neruda en su
obra mas contingente, la "Incitacion al Nixonicidio”
haya tomado como motivo Ffinal 1los versos del comien
zo de la Araucana. Revivir lo politico es en definj_
tiva reencontrar los motivos de la gesta, refundar
lo épico no ya como relato de una aventura mitoldégi
ca sino como croénica del presente, del tiempo nues-
tro, de lo que nosotros mismos estamos construyendo.
Este enorme proyecto poético hace del amor un tema
mas, o si se quiere, un tema dentro de un canto de ins
piracién mucho mas general, el cual busca unir a la
expresion de un sentimiento individual el Timpetu que
viene del camino histoérico del pueblo. Por eso, en
este inmenso plan poético se han reconocido casi to
dos los artistas de la generacion de Neruda y de la
nuestra que han visto aqui el redescubrimiento de u
na poesia sin limites que sale a buscar en el mundo
todo su sentido y direccion. Esta es la razon por la
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cual viviremos todavia durante mucho tiempo en el
Canto General.

Estas consideraciones nos ensefian que contrariamente
a lo que se dice comunmente acerca de este problema,
es precisamente porque la poesia de Neruda es poli-
tica que puede aparecer como un renacer de todas las
fuerzas poéticas, ganando terreno en la vida y en el
mundo como potencia culturizante. La poesia anterior
a Neruda no tuvo la grandeza de lo politico porque

no estaba preparada para salir de lo individual o lo
gestual. Para hacer un poema de amor basta haber ama
do y ésto le pasa a cualquiera en algun momento de su
vida; para hacer un Canto General hay que aprender a
ser la voz del pueblo, prepararse para repensar toda
su historia y armarse de todas las potencias liricas
y épicas de la poesia y su pasado, emprendiendo la
ruta hacia todos los aspectos constructivos de la rea
lidad humana. Con Neruda no s6lo la poesia chilena o
Latinoamericana vuelve a ser un canto general sino la
poesia sin mas.

Evidentemente se puede criticar la metafisica que su
pone este cometido, se puede criticar la ideologia
que hay detras de este vasto plan pero ninguna de es
tas cosas pone en cuestiéon el impetu poético desde
el cual ella nace. La poesia misma no puede ser refu
tada porque ella misma inventa los criterios con los
que debiera ser juzgada.

10

Luchar en contra de la politizacién del arte o en
contra de su caracter politico es tan absurdo y arbi
trario como pretender prescribirle al mismo cualquier
tematica. Frente al stalinismo y al politicismo que
pretenden reducirlo todo a la lucha concreta y con-
tingente se alza otro absolutismo ciego que busca re
ducir el arte a lo no politico. Asi, se pretende se-
parar en la obra de Neruda una poesia politica de o
tra que no lo seria, atribuyéndole a esta ultima el
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verdadero valor estético. Esto es erroéneo; todo arte
alcanza su validez a partir de la ley cjue erige

€l mismo como fundamento de su propia realizacion,
toda obra de arte es al mismo tiempo la exposicion
de una ley y su intento de cumplimiento. En verdad,
jamas podremos encontrar criterios generales de va-
lidez estética porque en cada obra se trata de leyes
especificas unicamente validas para ella e inservi-
bles para juzgar a otra; si tomamos un cuadro de Mi
guel Angel como objeto de estudio descubriremos sin
lugar a dudas una cierta legalidad en su interior,
pero ésta ya no sera valida para un cuadro diferente
del mismo autor. Por eso en arte sélo es valida una
estética particular o una que tome periodos relativa
mente cortos como criterio. Por otra parte, la pro--
pia realizacion de una obra, incluso cuando se tra-
ta en ella de ejecutar con la maxima espontaneidad

y falta de plan responde a una legalidad que en nues
tro ejemplo se enunciaria precisamente como "realizar
sin ningun dominio racional o conciente', pero que
no dejaria por ello de aparecer como proposicidén con
creta. La Action Painting es un buen ejemplo de ésto:
es tan absurda una manzana en medio de un cuadro de
Polloch como una mancha pura en un cuadro de Leonar
do porque en ambos casos se cumple una legalidad di
ferente.

Apreciar una obra es descubrir su legalidad interna
y comparar esta legalidad entendida como proyecto
con su realizaciéon. Pero esta afirmacién nos obliga
a mantener la maxima amplitud en la cuestién formal
pues no existen ni existiradn jamas criterios defini
vos de juicio al respecto, el arte es contrario a
toda receta porque su propésito es precisamente la
invencidén de una nueva receta que se cumplira en la
obra y que después ya no tendrd ningun sentido con-
siderada separadamente.

Decimos todo ésto, porque el arte politico es una
posibilidad del arte junto a miles de otras que se
van realizando a través de los tiempos y su apari-
cion en una sociedad no depende de las voluntades
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de los artistas sino de su forma de arraigo a la rea
lidad. La teoria del compromiso, tal como lo indica
su denominacién, hacia referencia a la actitud per-
sonal del ejecutor y no al [Ilamado que proviene de
la realidad misma; por eso mismo esta denominaciodn
no da cuenta del particular caréacter de lo politico.
La politica es una propiedad de la realidad y no tie

ne por qué determinarse por el propdésito conciente
de los artistas.

Por otro lado, cuando hablamos de proyecto o de le-
galidad interna de la obra de arte tampoco estamos
mentando nada que tenga que ver con los propositos
expresamente formulados por los artistas, los cuales
muchas veces son completamente inconcientes de lo
que estan haciendo y rara vez son los mas indicados
para hablarnos de sus propias obras. Sélo los gran-
des artistas son concientes de la estética que sus
obras Ilevan implicita. En nuestro pais es el caso
de Neruda, de Huidobro y de Matta.

11

Estamos acostumbrados ya a valorar la obra de Neruda
como el aporte de un gran artista revolucionario a
la lucha de su pueblo. Hoy dia esta claro para todos
que su poesia expresa de manera profunda y original
la época de grandes esperanzas y de cruentas luchas
que al poeta le tocd vivir. No es posible separar
por ejemplo el Canto General del periodo concreto en
que fue escrito y que marca un hito esencial en nues
tra literatura. ¢Pero para qué sirve nuestra litera-
tura? ¢(Es la funcidon de la poesia el retratar de mo-
do fiel y exacto la época de donde surge? ¢Es la fun
cion del escritor la de transformar su obra en un ve
hiculo de difusidén de las ideas progresistas de su
época? ¢Radica la grandeza de Neruda en el hecho de
haber sabido conciliar el hacer buenos versos con su
compromiso politico?.
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Me parece que tocias estas preguntas indican hacia a-
fi rmaci ones sensatas y correctas pero en todas el las
se olvida lo fundamental, aquello que precisamente
podria exp licar i1as;permiti endo comprender a la vez

por qué Neruda es el mas grande de los artistas chi
lenos. —

Después de Neruda no es soOlo la literatura o la vida
cultura] de nuestro pais lo que ha cambiado sino to
da nuestra compleja realidad, Chile mismo: Nuestro”
lenguaje es otro, otras palabras y otras maneras de
nombrar nuestras cosas se han instalado en nuestra
vida, paisajes y costumbres que antes habian tenido
una existencia regional y estaban ocultos son hoy
dia compartidos por todos nosotros, toda una rehabi
litaciéon de nuestro pasado se ha echado a andar al-
mismo tiempo que nuestro presente y futuro son repre
sentados ahora de nuevas maneras. Nos reubicamos fren
te a nuestro continente del mismo modo como nos resi
tuamos frente al mar y a la cordillera: aparecemos
ahora hermanados a todos los pueblos de nuestro con-
tinente compartiendo una historia de sufrimientos y
logros comunes y nos apropiamos de nuestro paisaje
apareciendo por vez primera como hijos del mar y de
las olas que golpean nuestras costas, América Latina
se muestra como nuestro verdadero horizonte y su his
toria la vemos como una inmensa gesta que pasa a tra
vés de los siglos y se identifica con el camino his-
torico del ser humano en la conquista de su libertad.
Empezamos a revisar nuestras relaciones con nuestros
antecesores y a integrarnos a una nueva vision de
nuestros origenes en la que lo indigena aparece reva
lorizado y comprendido como punto de partida. Al mis
mo tiempo el pueblo, los trabajadores, obreros y cam
pesinos se ven revestidos de una nueva dignidad pro-
veniente de su duro camino de victorias y fracasos.
Todo ésto y mucho mas nos abre de nuevo nuestro mun-
do que es el mismo viejo mundo en que viviamos pero
ahora reinventado por un mito mas profundo: comenza
mos a vivir en el Chile de Neruda, un Chile mas cer
cano a nuestras esperanzas y a nuestra accidon concre
iay a la historia que vivimos. Por eso mismo en est.
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Chile nerudiano viviremos hasta que otro gran
poeta nos reinvente nuestra patria con mas fuerza de
verdad pues son los poetas los inventores o abrido-
res del mundo concreto en que vivimos.

La poesia no es el ingenio para disponer y ordenar
las palabras en versos sino la capacidad de fundar

y reinventar mundos a partir del mundo y dentro del
mundo y esta invencible potencia la comparten todas
las artes en alguna medida. Es este poder lo que fun
da la verdadera dignidad del trabajo de los artistas
y es s6lo a partir de una conciencia profunda de él
que puede comprenderse la capacidad constructiva del
arte .

El arte no s6lo es una forma de iluminar el mundo si
no también de crearlo. Nada mas insuficiente que la
interpretacion del arte y la cultura como reflejos
de la realidad, el arte es agente en el proceso his-
torico, participa en la recreacién constante del mun
do con los mismos derechos que la accidén concreta e
incluso con una eficacia mas indiscutible. La prue-
ba de ello es que la obra de Neruda traspasa facil-
mente las barreras de la dictadura y a pesar de todo
lo que los militares quisieran hacer para impedirlo,
se instala en Chile como mito indiscutible.

Es verdad que la vida del arte se la dia el pueblo
del que se nutre, pero por otro lado, no podemos di-
solver la cultura en esta relacion dialéctica. Del
mismo modo como el pueblo sostiene la cultura, (el
arte) ésta sostiene al pueblo y no se puede concebir
lo uno sin lo otro. No se trata entonces de medir el
peso especifico de cada elemento para saber quién pe
sa mas en esta realidad en la cual los términos no
se pueden separar verdaderamente. Y sin embargo esto
es lo que se hace cuando se reduce el arte a un arti
culo suntuario completamente secundario frente a 10~
que se pretende verdadera necesidad, es decir, la or
ganizacién de la estructura econdémica y la satisfac-
cion de las necesidades elementales.
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Nosotros pensamos que el arte es una necesidad ele-
mental invisible y de la cual depende lo mas humano
de la vida humana. SI se trata de construir una so-
ciedad en la cual el hombre sea por fin reconocido
como tal, no s6lo hay que eliminar la posibilidad de
la explotacion del trabajo humano sino también Ila
obstinada ceguera frente a lo principal. ElI objetivo
de una revolucién no puede ser solamente econoémico:
tiene que haber también una apertura hacia lo cuali-
tativo y para ello no basta que la gente tenga mas
posibilidades de educacidon o de desarrollo personal.
Hay que entregar también una comprensién mas profun-
da del ser humano y restituirle al arte los derechos
que afos y siglos de humanismo ciego le han quitado.
La cultura es un elemento constructivo de nuestro mun
do y debe ser reconocida como tal. No basta que la revn
lucion abarate la entrada a los museos u organice vi
sitas colectivas, no basta que la revolucidon bata to
dos los records de ediciones populares o transforme
los conciertos de elites en espectaculos populares.
Lo que hay que revolucionar es la relacion del hom-
bre con el arte y ésto no se hace uUnicamente con me-
didas gubernamentales o partidistas sino buscando de
nuevo una vez mas la verdadera raiz de la vida huma-
na.

"Ser radical es tomar los problemas por la raiz y la
raiz para el hombre es el hombre mismo" ¢ho estaria
equivocado Marx cuando escribidé esta frase? ¢(No esta
rda aqui la raiz de todos los malentendidos respecto
del arte? ¢Y si la raiz del hombre no fuera el hom-
bre mismo sino algo que se revela en el arte en Ila
ciencia y en el pensamiento?.

Neruda a menudo nos habla del mar ¢(Esto es asi por-
que los chilenos tenemos cuatro mil kildmetros de eos
ta o hay tal vez aqui una iIndicacidén importante que
ha pasado desapercibida? ¢Qué podria ensefarnos el
espectaculo de las olas en una playa del Pacifico?
¢Qué tiene que hacer Neruda, ol poeta material ista y
comunista con lo invisible"? ;Por qué este poeta de
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las revoluciones y de las gestas heroicas tenia como
emblema y simbolo de toda su poesia la rosa de los
vientos? ¢De qué mar es la poesia de Neruda el ins-
trumento para reconocer la posiciéon del navegante?
¢En qué lugar esta el navegante que necesita de una
rosa de los vientos? ¢Cual es su norte, cual es su
sur, hacia adonde enfila su navio?

Estas preguntas son tantas indicaciones para mostrar
que tal vez el arte entrega respuestas alli donde ca-
Ila la politica o donde esta ultima se siente incdémo
da. Y para indicar también hacia un hecho todavia no
suficientemente explicado que se puede expresar de
la siguiente manera: Neruda es revolucionario porque
es maritimo y no al revés como se piensa comunmente.
Y es maritimo porque por encima de todo supo permane
cer siempre fiel a su vocacion de espectador de lo
invisible. Solo los que miran lo invisible pueden a-
brir los nuevos horizontes. ElI horizonte que nos in-
dica nuestra posicion no se revela facilmente y me-
nos a quienes por estar en lo concreto histéorico ne-
cesitan hundir su mirada en el pasar de lo presente.
En el pasar de lo presente no pasa todo lo que pasa.
También pasa lo que ven a veces los poetas cuando mi
ran el mar; y ésto que miran no es un puro suefio ima
ginario del cual podamos prescindir para responder
al urgente llamado de la contingencia. También puede
ser urgente en un momento dado ponerse frente a lo
invisible e incluso la propia urgencia de lo contin-
gente no tendria jamds un ultimo sentido si no hubie
ra detras de ella el llamado de lo invisible forja-
dor de horizontes. Por eso la vocacidén maritima no
s6lo es una bella profesion que va dejando tras de
si su secuela de hermosas palabras sino una necesi-
dad imprescindible de todo pueblo en todo momento.
Pero claro, hoy dia en este mundo de demasiadas evi-
dencias para esta necesidad no parece haber lugar.
¢Qué significado tiene para nosotros el que el hom-
bre actual no parezca preocuparse de 1o iInvisible?.
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Referirlo todo el homre y a sus necesidades «dementa
les ha sido hasta ahora la fuente de un lamentable
malentendido. Hemos Illegado hasta la indigencia de
casi convencernos de que so6lo de pan vive el hombre
y de que basta poner la marcha humana en relaciodn
con el estdomago para comprenderla. Pero hoy dia ya
no se puede seguir pensando asi: queremos que se re-
conozca la cultura y el arte como necesidades prima-
rias, como bases esenciales de nuestra vida, como a-
pertura del hombre hacia lo otro, relaci6n no secun-
daria sino constitutiva del ser humano, 'hay que to-
mar las cosas por la raiz y la raiz para el hombre
es mirar lo invisible". Hoy dia s6lo podriamos creer
en una revolucién que nos acerque a esta mirada y no
se necesita ser profeta para darse cuenta de que nin
gun socialismo se podra consolidar sobre bases que ~
impliquen una confrontacidon con las fuerzas de la
cultura. Por eso nuestra perspectiva debe ser buscar
como Neruda la coincidencia entre arte y politica, so
lo encontrando el punto en que ambas fuerzas se unen
y haciendo de todas las fuerzas de la cultura un fac
tor esencial en la transformacion histoérica y revolu
ﬁionaria estaremos verdaderamente cambiando la vida-
umana.

El socialismo cientifico, en la medida en que unié
los ideales socialistas a la ciencia se propuso rea-
lizar este ideal de unidad. Arte y cultura estan com-
prendidos aunque no nombrados en este proyecto. Pero
para que el socialismo conserve su fTidelidad a este
camino 1inicial debemos seguir estrictamente la indi-
cacion de los poetas: estar siempre abiertos para un
encuentro frente a frente con lo invisible. Este en-
cuentro es la vocacion profunda de todo verdadero ar
tista u hombre de la cultura y de él solamente puede
surgir el verdadero compromiso de éste con la reali-
dad. Lo invisible que no estid en el trafago cotidia-
no ni en el pasar de la realidad contingente es lo
que permite ver el futuro abierto y reconsiderar la
humanidad de lo humano en un vasto recinto del tiem-
po. ElI tiempo del arte no es necesariamente el mis-
mo tiempo de los periddicos o de la lucha inmediata:
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desde el arte se contempla a veces el futuro y el pa
sado en una proximidad de la que jamas sera capaz la
politica. Pero por eso mismo, el arte tiene una efi-
cacia muy diferente de la eficacia politica. El arte
no juega un papel politco en el mismo sentido que la
accion inmediata: es mucho mas lenta su accidén, mu-
cho mas sutil y dificil de determinar. ¢(Cual sera la
influencia de Neruda en la vida nacional?. Esto no
lo podemos responder ahora facilmente: dependera del
camino historico de nuestro pueblo. Pero este mismo
camino del pueblo dependerd a su vez de que seamos

0 no capaces de responder al secreto impulso de esta
poesia de efluvios infinitos que a su manera es un
encuentro chileno con lo invisible. (Quién es mas
fuerte: la poesia de Neruda o la Junta militar? Difi_
cil responder a tal pregunta: se trata aqui de dos
ambitos diferentes de realidad que miden su eficacia
histérica de muy diferente manera. Pero no estemos
tan seguros de que la poesia no pueda nada frente a
los tanques o frente a las tiranias. Neruda mismo

lo dice en la Incitacién al Nixonicidio: "ha proba-
do la historia la capacidad demoledora de la poesia
y a ella me acojo sin mds ni mas': Esta manera pro-
pia de actuar del arte es para la politica inefica-
cia 0 juego. Frente a una frase como la que acabamos
de citar el politico se encoje de hombros y se rie;
y sin embargo si tuviéramos limpia la mirada para
ver el mundo concreto en que vivimos podriamos obser
var que los propios militares que prohiben la poesia
de Neruda, viven ya dentro de ella y son victimas de
su fuerza mitica.

Por lo tanto, la politica debe contar con el arte de
la misma manera que el arte debe contar con ella.
Contar con los artistas no es utilizarlos como medio
de difusidén de ideas o como puro instrumento de pro-
paganda. Contar con ellos es hacerlos participes del
proyecto de nueva sociedad demostrandoles que las fuer
zas revolucionarias son las mismas fuerzas de expan-
sion y desarrollo del arte, que el destino de la re-
volucidon va unido al destino del arte y que el artis
ta debe ser revolucionario no por pura generosidad
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su propia vida como artista y por lo tanto la vida
y el desarrollo del arte. Ser un artista revolucio-
nario no es solamente conmoverse profundamente con
el dolor del pueblo explotado sino unir el proyecto
implicito en el arte con el proyecto que quiere rea
lizar la revolucidon social. La conmiseracién por la
suerte de los trabajadores no basta para hacer de un
artista un revolucionario, el reconocimiento de que
el arte debe ser para todos, no basta para convencer
a todos los artistas de que deben unirse a la fuer-
zas de la revolucion.

Por eso, el compromiso entre los artistas y la revo-
lucion o el compromiso entre el arte y la politica

es un compromiso que vale en los dos sentidos y no
s6lo en uno como se acostumbra entenderlo: compromi
so del artista como una direccion que va desde el ar
te hacia la transformacion de la sociedad poniendo

a aquel en la medida de su especialidad como una fuer
za revolucionante; compromiso de la politica entendi
do como una disposicion del resto de las fuerzas trans
formadoras a reubicar el arte en la dignidad de su e
sene ia,haci endo de la revolucién un elemento funda-
mental de su expansién. Sin esta doble manera de en-
tender las cosas no se podra resolver la contradic-
cion profunda que hay entre el arte y la politica y
serd cada vez méas dificil Ilograr la armonfia indispen
sable para un verdadero progreso.

Mirar lo invisible no es cosa facil, hay que entre-
garse a un claro tratamiento. S6lo este claro trata
miento es capaz de preparar nuestra mirada para mi-
rar lo que nunca o rara vez se vé. Pero lo que no se
vé no es lo que estid ahora al frente Ilamandonos con
insistencia para que no lo vayamos a olvidar. Esto
urgente, esto que ahora estd pasando y que siempre
parece ser lo Unico que pasa, es por lo general un
obstaculo para ver lo que pasa invisiblemente. Por
este motivo el artista que busca romper esta aparien
cia tiende a deshacer sus lazos con lo que ahora pa-
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sa v a romper sus compromisos con lo que se Ilama co
minmente la realidad. Este peligroso rompimiento no
significa necesariamente que el artista se desolida-
rize de los problemas de sus compatriotas o conciuda
danos; es mas bien un cambio de entender su relacioén
con los demas o lo demas, cambio que consiste en cues
tionar para ver y ver para cuestionar. Cuestionar es
distanciarse: para poner algo nuevo en el mundo se
necesita un distanci amiento respecto de lo real actual
mente existente, distanciamiento que puede 0 no ser
critico. Este distanci amiento es un presupuesto esen
cial del arte y sin éste, él no sera posible. Todo
artista en la medida en que estd creando es un distan
ciado, es decir, un separado del mundo de 0o que pa-
sa, que como ya hemos dicho no es todo el mundo. Por
eso el distanciamiento no quiere decir que el artista
pierda la realidad en la que vive; todo lo contrario,
s6lo con él, ésta puede revelarse desde un punto de
vision que ya no es el de la realidad de lo que pasa,
es decir, que no es el de las realidades concretas y
exigidas. Esta capacidad de mas alld que encontramos
en la esencia de toda creacidon y que posibilita el ar
te es lo que comunmente Ilamamos para entendernos:
libertad. La libertad como posibilidad de mas alla es
al mismo tiempo una condicion indispensable para la
existencia del arte y una expresion fundamental del
ser humano. Es porque el arte es una experiene ia de la
libertad que puede ser transmisible y sujeto de vida
para todo ser humano.

Para los artistas la libertad es mds que para los de-
mas seres humanos porque para ellos es el terreno mis
mo y la condicidon de su existencia como artistas. Por
eso, un artista no podra jamds aceptar exigencias que
contradigan a su propio arte. Ni la razén de estado,

ni la linea politica, ni los deberes ante sagrados va
lores externos al arte han podido detener su fuerza
expansiva a través de los siglos. Hoy dia en que es-
tan en juego las maximas posibilidades de expansion de
la cultura ninguna razon represiva podra convencer a los
artistas. Todo lo contrario, para ellos se trata de u-
nir estas fuerzas de expansiéon a la realizacidén de su
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proyecto especifico. ElI estalinismo nos ha ensefiado
que nada se saca con deponer las reivindicaciones del
arte para abrirle paso a no se qué revolucidén que se
coloca por encima del hombre .Hoy dia ser ia imposib le pre-
tender que los artistas sacrifiquen su interés princi
pal en aras de 1la sacrosanta revolucidén. La uUnica salL
crosanta revolucidon para nosotros es la que nos revo lucio
na a nosotros mismos. ¢Para qué podriamos querer una
revolucion que nos utiliza para instalar un poder aje
no a nosotros y hostil al arte?. Si la revolucién no
es la de los artistas, los artistas no tienen nada que
ver con la revolucién. ElI arte es mucho mas antiguo
que la revolucidén y ha traspasado y traspasara muchas
sociedades. ElI arte no se termina con el socialismo;
tampoco se inicia con él. Atravesara el socialismo co
mo ya ha atravesado todas las sociedades que han exis
tido en la historia humana. Este hecho debieran tener
lo en cuenta los constructores de sociedades y revolu
ciones. El arte sigue su camino, se abre paso, camina
sigilosamente y sin hacer demasitado ruido; pero aunque
en su tiempo pocos se den cuenta, va dejando profun-
das huellas en el camino del hombre. Aparece como una
ocupacién poco seria, casi como una diversidn inocen-
te 0 un escape frente a los verdaderos problemas de la
vida pero a su manera misteriosa va determinando y ha
ciendo el camino del hombre. ¢Cual es su manera de ac
tuar? ¢(Cudl es su potencia y de donde le viene? ¢Cua-
les son sus limites? A estas preguntas todavia no te-
nemos respuestas suficientes. Por eso debemos seguir
aguzando incansablemente los oidos para poder algun
dia llegar a saber hasta adonde alcanza la palabra de
los poetas.

"A todos, melancélicos de mi especialidad

los que inutilmente cargamos con pesadumbre propia

y ajena, los que pensamos tanto en las pequefias cosas
hasta que crecen y son mas grandes que nosotros

a todos recomiendo mi claro tratamiento:

la higiene azul del viento en un dia de sol

un golpe de aire furioso y repetido

en el espacio atlantico sobre un barco en el mar



dejando asi constancia de que la salud fisica
no es mi tema: es el alma mi cuidado;

quiero que las pequefias cosas que nos desgarran
sigan siendo pequefias, impares y solubles

para que cuando nos abandone el viento

veamos frente a frente lo invisible".

(Pablo Neruda)
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CONVOCATORIA

Politica es el agenci amiento de los medios para cons-
truir la Polis. La Polis es lo que reune. La politica
es el agenciamiento de los medios para construir lo
que reune. Lo que reune no es la plaza, la plaza es
el sitio de la convocacion, el espacio central en el
que las principales actividades tienen lugar. Lo que
en realidad reune es lo que convoca. Acercarse a la
determinacidon de lo que convoca es una de las tareas
mads descuidadas hoy dia en Chile. En nuestro pais se
cree que ésto que convoca estd ya claro para todo el
mundo y no necesita de especial determinacidén. Pero
la verdad es que lo que nos convoca esta tan lejos de
comprenderse a cabalidad, que esta ignorancia parece
ser la causa principal de que los que debieran congre
garse en la plaza, en lugar de dedicarse a la faena
edificante de comprar y vender, de intercambiar infor
maciones, de conversar o educar, o de simplemente mi-
rar con curiosidad a los paseantes, pasen su tiempo
en darse palos y pufietazos sin llegar a ponerse de a-
cuerdo sobre nada.

Lo que convoca es lo que llama a los individuos de Ila
Polis a no ser mas individuos, o para decirlo mas pre
cisamente, a ser verdaderos individuos, es decir, 1iIn-
dividuos reunidos por los lazos de una comin solida-
ridad de ser algo comiun. Pero Chile aparece hoy dia
como una verdadera torre de Babel: se han confundido
los idiomas, el Logos de nuestro dialogo se ha esfuma
do y casi todas nuestras palabras se han vaciado de
sentido. El Logos, en cuanto es ese tercero con respec
to al cual dos diferentes se reunen, forma parte de

lo que reune en sentido mas general, y por consiguien
te, es uno de los fundamentos de la Polis. Pero hoy
dia palabras como "justicia', '"democracia"™, 'soldado",
“"patria', etc., no significan nada, tienen una signi-
ficacidn subjetiva para quienes las usan, pero su po-
der significante no alcanza para establecer lazos de
union entre los que hablan. La poderosa fuerza de est;i
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insignificancia es una demostracién flagrante de que
en nuestro pais lo que reune, si es que en algun mo-
mento 1o ha tenido, ha dejado de ejercer su poder una
ficante. Lo que ocurre en el lenguaje, en cuanto és-
te es habitacion privilegiada del Logos, es un mero
sintoma del mal profundo que aqueja a nuestra patria.
Esto no quiere decir que nuestros problemas sean ex-
clusivamente lingluisticos, ellos se traducen en la
lengua precisamente porque atafen directamente al fon
do fundamental de donde brota o puede brotar 1o que
reune, es decir, a lo que nosotros estamos Ilamando:
"lo que convoca™.

Lo que convoca es tal vez lo que nos convoca ahora a
esta reunion. Si asi fuera, de ella tandria que salir
no solamente una informacidén precisa y fidedigna de

lo que cada cual esta haciendo por su lado con la lo
abl e intencidn individual de acometer acciones para cons
truirla Polis, sino al go mucho mas decisivo y que esta en
Jjuego en cada uno de los pasos que se van dando hacia
la verdadera y profunda comprensiéon de lo que reulne.
En éstos esta cada vez en juego el lazo que une al ig
dividuo con aquello que lo convoca. Esto no necesario
mente debe comprenderse como vocacién personal, co-
mo 0o que mueve a cada uno a seguir el camino que pa-
reciera convenirle, pues en este llamado, la mayoria
de las veces la uUnica voz que se escucha es la de la
propia conveniencia. Responder a la convocatoria de

lo que convoca a la reunién en la Polis es precisamen
te lo contrario, abstenerse de anteponer el interés
individua] al interés de lo que reune, y mantenerse aten
to a 1o que Illama como convocatoria, es decir, ser ca-
paz de comprender efectivamente aquello que desde ca-
da actividad separada exige una respuesta a la unidad.

En la unidad de la Polis, tal como ésta aparece en la
utopia mas elemental, lo separado sigue existiendo co
mo separado, pero esta misma separaciéon es una forma
mads de aparecer lo unido, lo separado no es definiti-
vamente separado sino una figura de la unidad que se
ha polarizado o multiplicado. Esta unidad de contra-
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rios que hace que el individuo sea individuo de una
comunidad y la comunidad sea una comunidad de indivi®
duos, también se expresa en los diferentes aspectos
de la vida comunitaria, de tal manera que todos Ilos
aspectos que entran en la arquitectura de la Polis se
separan en la unidad uniéndose en la separacion. Por
eso la politica, o mas precisamente, aquello que lia
mamos habitualmente "politica", y lo que hoy dia se
Ilama en nuestro pais "cultura™, que aparecen muchas
veces como fuerzas en conflicto, o como aspectos de
nuestra vida comunitaria que debieran vivir en armo
nia, esconden en sus relaciones una unidad y una di-
ferencia que necesariamente se iInscriben en l1la unidad
y la diferencia mas generales de las que hablabamos
en un principio. Poder determinar mas exactamente es-
ta unidad diferenciada y esta diferencia unitaria se
ria una minima contribucién al problema unitario de
nuestra sociedad y por consiguiente un aporte al plan
general que por responder adecuadamente a la convoca-
toria de lo que convoca,reuna también verdaderamente
lo que hay que reunir y sirva efectivamente para cons
truir la Polis.

El problema de la construccion de la Polis se plantea
cuando la Polis no estad construida. La Polis no esta
construida cuando los materiales de construccidn es-
tan dispersos desordenadamente sobre el suelo. El sue
lo mismo no alcanza a revestirse de la noble funcidn

de paisaje porque todos sus componentes entran en una
indtil lucha por la supremacia, sin ser capaces de so
meterse a una fuerza principal que les dé sentido.

El caos habita el territorio y hace i1lusoria hasta la
frase del poeta que, conciente de las deficiencias del
pais, pronuncia la palabra que parece extrema: "Chile
no es un pais, es un paisaje'”. Esto s6lo da cuenta

de la primera fase de la enfermedad pero no de su causa
mas profunda. En realidad el territorio sélo se hace
paisaje por obra del que le da sentido. ElI que da senti
do y alcanza a nombrar lo que en el suelo pide ser
nombrado, necesita a su vez previamente,que el que vive,
habite el territorio, descubriendo en cada aspecto del
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suelo una posibilidad de palabra. La vida exije la pa
labra y la palabra viene a la boca del poeta. Por eso,
reconocer que la geografia se ha vuelto loca pudo ser
una primera conciencia de la necesidad de elevar e!
suelo a la condicidon de paisaje, pero dificilmente po
dria este reconocimiento valer como el paisaje mismo,
que sigue esperando sucesivas habitaciones de su es-
pacio. La locura de la geografia induce la dispersion
de las regiones, debilitando los lIimites hasta el pun
to que muchas veces ya no se sabe mas hasta doénde lie
ga el territorio. El limite resulta caprichoso y ésto
no sélo en lo que se refiere a la ordenacién interna
del suelo sino también en cuanto linea divisoria en-
tre la Polis y otras Polis. La Polis podria incluir
mas o menos suelo, aunque cada época tenga la sensa-
cion de que la demarcacion que ella se ha dado sea la
definitiva. Esta precariedad de la demarcacidon no es
otra cosa que un sintoma mas de la dificil escucha de
la voz de lo que convoca.

Pero la misma distancia que se evidencia entre la con
sideracion del suelo y su promesa de paisaje puede ser
constatada en otros aspectos de la Polis. Un ejemplo
no insignificante es la ausencia de Gran Politica fren
te al acopio de politica, ocupacidén que parece apasio
nar a todos los ciudadanos que vienen a la plaza. En
efecto, de la Gran Politica, es decir, del agenciamien
to de los medios para construir lo que reune y de sus
maltiples posibilidades de formulacién, casi no hay
trazas en la discusion. En cambio, de las reuniones
que sol o reunen a los que ya estan reunidos, o de las
conversaciones entre uno y otro bando para ganar tal

o cual, posicién sobre tal o cual aspecto, de ésto si
hay gran profusién. Lamentablemente estas reuniones

no logran responder correctamente a la convocacién de
lo que reune y por eso se quedan como simples agrupa-
ciones y desagrupaciones contingentes. La politica

de los politicos profesionales puede corresponder a

la Gran Politica en cuanto su accion también puede
inclinarse ante el poder de lo que convoca -de hecho
los grandes politicos y los grandes estadistas siem-
pre han mostrado un gran poder de convocatoria, el
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cual no puede venir sino de aquel i0o que convoca- pero
esta correspondencia nunca estd asegurada. La poli ti
ca puede facilmente caer en el juego futil del acti-
vismo y, sorda a toda real convocatoria, perderse en
palabrerias o en reuniones que no conducen a nada.
Cuando ésto ocurre, el lazo entre el politico y el
ciudadano se rompe, creandose el espacio cerrado de
la politiqueria, dentro del cual, el demagogo alza la
voz, el candidato promete paraisos imposibles, el di-
putado se indigna hipécritamente, y el honesto diri-
gente pasa su tiempo en tratar de pegar artifici almen
te lo que queda de orden en el caos para asi ocultar
la verdadera desagregacion. Esta situaciodon critica
proviene del remedo de la verdadera politica, la cual
muchas veces se hace sin necesidad de salir a la luz
publica o de encargarse de vanas discurserias.

La politica de los politicos se mide por la Gran Poli_
tica, y aunque en la primera se dé testimonio de una
febril actividad, ésto no quiere decir que sus resul-
tados conduzcan efectivamente a la realizacion de la
meta propuesta; ésta puede revestirse de muchos nom-
bres y proyectos pero en definitiva queda siempre su-
jeta al poder de lo que convoca. Para ilustrar ésto
que decimos nada mas claro que recordar la verdad e-
lemental segun la cual, hagamos lo que hagamos,al fi-
nal solo podremos Illegar a construir la Polis posible
y no la Polis de nuestros suefios. Este realismo a que
estd obligado todo politico es la prueba palpable de
que su accion tiene su eficacia delimitada por un po-
der mas grande que ella. Este mayor poder no es otro
que lo que hemos estado Ilamando "lo que convoca'.

Pareciera que responder adecuadamente a la voz de lo
que convoca fuera simplemente acomodar nuestra accion
para construir la Polis a las condiciones concretas
y objetivas que nos puede revelar el andlisis de la



84 -

situacion. Tal interpretacidén podria ser aceptada si
entendiéramos correctamente el analisis de la situa-
cién como circunstancia y no unicamente como condicio
namiento econdémico o clasista. Pero lamentablemente
la enfermedad que tratamos de detectar tiene como uno
de sus sintomas mas evidentes la uni lateralidad y la
ceguera frente al conjunto de los elementos que de-
terminan nuestra circunstancia. Por lo general, el
politico piensa que los campos donde se desarrolla
abiertamente la lucha por el poder son los uUnicos que
pueden dar cuenta suficientemente del caracter de la
situacion. Ademads, esta lucha por el poder se compren
de simplistamente refiriéndola Unicamente al poder
del aparato estatal, el cual, si bien en los casos ex
tremos aparece reemplazando al verdadero centro, por
si mismo no puede jamas constituirse en el verdadero
origen del poder. Con estos malentendidos se llega a
pensar que la verdadera situacidon queda claramente
mostrada en las informaciones que cada cual puede en
contrar en los diferentes medios de informacidén, sean
éstos revistas, diarios, radios, television o informes
socioldgicos o econdomicos de los especialistas. Estas
informaciones una vez procesadas y elaboradas pueden
dar lugar a su vez a interpretaciones que cada cual
d4 desde su punto de vista particular para elaborar
los informes que sirven de base para trazar los del i
neamientos de la accién. Asi todos los ciudadanos
concernidos por estas informaciones tienen la sensa-
cion de que cada noche, cuando vuelven del trabajo
pueden disponer de un claro panorama acerca de lo que
pasa o no pasa en la Polis. Lamentablemente esta sen
sacion, como muchas otras que tienen que ver con el
funcionamiento de la Polis, no pasa de ser una mera
ilusion, y aunque la gran mayoria después de escuchar
el noticiario quede con la agradable impresidon de sa-
ber por donde estd marchando la historia, ésta ultima
sigue avanzando por caminos altamente insospechados,
sorprendiendo siempre al que mas cautamente trata de
desentrafar su itinerario secreto.

Pero a la accidén concreta le basta con una vision ex-
haustiva de las informaciones para saber a qué atener
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se. EMn quiere ubicarse en ei frente mismo de bata
lia, "donde Jes papas queman', y para eso las propo
siciones de una Gran Politica o la exigencia de une
cui(iarinca interpretacion del destino histdérico son
cosas deRmnh iiizadoras de las cuales por- el momento
mas vale prp?rindir. Por eso ella se vuelve rapida-
mente hacia lo concreto, y lo concreto es, 0 bien

la puesta en marcha de los planes de propaganda pa-
ra convencer a los ciudadanos o la contrapropaganda
para contrarrestar los argumentos del adversario, o
bien la agitacion de las revindicaciones que moviM
zan a los ciudadanos para obtener tal o cual dere-
cho necesario o la defensa de alguna adquisicidon con
tra la cual el adversario atenta, o las alianzas y con
traalianzas que van definiendo cada vez el espectro
politico. Con todos estos elementos funcionando el
politico cae facilmente en la fantasia de creer que
eél, con su accionar, son los verdaderos y casi Uni-
cos constructores de realidad, y que las demas fuer
zas constructoras, si existen, deberfan depender en
su eficacia del propio poder de la politica. Este
politicismo es una forma de exageracion en la que
caen casi todas las ideologias en boga y tiene su
causa en el hecho de que las diferentes fuerzas cons
tructivas no han alcanzado todavia una suficiente
autonomia. La politica facilmente se alza como ins-
trumento eficaz de la accidén histdrica, apareciendo
inmediatamente como centro dindmico a partir del cual
parece construirse lo que reune. De donde la falsa
impresion de que lo que reune verdaderamente a los ciu
dadanos es ese tipo de actividad que comienza a apa
recer sin oposicién alguna como unica respuesta efi-
caz a lo que convoca.

A

El politico que cae en la politizacidon no es concien
te de que en su absolutizacidén esta tomando la parte
por el todo. La absolutizacidon es una determinada re
lacion con el absoluto: en ella lo absoluto no apare
ce como realmente debiera sino bajo el ropaje de una
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forma particular. Como la Polis no estd construida,

la faena de su construccion a través de la politica
aparece con todas las caracteristicas de una extrema
urgencia. La verdadera urgencia es la de responder

de manera adecuada a la voz del absoluto, pero como
éste ha sido metido en el zapato chino de una forma
particular su verdadera esencia se esconde. Los csu
dadanos mas concientes, pero igualmente ciegos, toman
la politica como su ocupacion predilecta, concentran
do todos sus esfuerzos en la disputa por el poder o
un aparato, y se olvidan de construir las verdaderas
instituciones donde normalmente debiera residir el po
der concreto. De estas ocupaciones y olvidos resultan
instituciones tan débiles que cuando el estado se wuej_
ve omnipotente, ellas se disuelven en la mas descarna
da mediatizacion. Lo lamentable es que como todo se
ha politizado ya no hay manera de volver atras y no
se encuentra otra forma que instituir instituciones

a partir de la lucha politica y en la lucha politica.

De este modo la politica no solamente viene a ser una
ocupacion de aquellos que entran en la disputa por el
poder estatal, sino ademds una manera desmafiada de cons
truirlo todo, una forma tal vez poco feliz pero no me-
nos obligada de levantar los cimientos de lo que podria
reunir. Con ello se produce un hecho curioso, todo pa
sa por decisiones politicas, codo es de izquierda o de
derecha, todo se discute con vistas al cumplimiento de
tal o cual programa, todo entra de 1llefio en un terreno
de discusion como si la Polis no pudiera encontrar ja-
mads el espacio de la sintesis en el cual lo ganado se
imponga como adquisicion general ubicada mas alla del
campo de batalla.

Pero de las Instituciones depende la solidez de Ila
construccién. En efecto, si de acuerdo con una anti-
gua tradicion llamamos Democracia a la Polis en la
cual 1o que reune despliega todo su poder unificante,
la mejor definicion que podemos dar de esta situaciodn
es la siguiente: Democracia es la Independencia y au
tonomia de las instituciones. Por instituciones debe-
mos- ervteiideV todas aquellas instancias sociales que
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s* instauran alrededor do la plaza y que por esencia
tienen una vocacién de autonomia, la Justicia, la E-
ducacion. la Informacion, la Legislacion, la Defensa.
In Economia, In Cultura, etc. etc.. Todas estas uni-
dades estan por supuesto interrelacionadas y en su
ejercicio social jJamads pueden comprenderse separada-
mente, pero, y ésto es lo importante, todas ellas tie
nen una especificidad que las define como partes.

Ahora bien, como el Estado no es una entelequia sino
la forma precisa en que el poder social se manifiesta
v como éste a su vez no es otra cosa que la resultan
te de las diferentes fuerzas que poseen las institu-
ciones en cuanto éstas estadn coordinadas en un centro
siempre existe un juego de fuerzas entre este centro
y las potencias que él intenta coordinar. Cuando el
funcionamiento del todo corresponde a un equilibrio
organico entre las fuerzas independientes, de tal mo
do que éstas pueden desplegarse en toda su potencia-
lidad arméonicamente, podemos estar seguros de que lo
que estamos presenciando es una Polis democrética.
Cuando por el contrario alguna de las fuerzas indepen
dientes o el centro orgéanico se toma, por asi decir-
lo, la direcciéon del asunto y atenta en contra de

la autonomia de cualquiera de las instituciones, es-
tamos ante el peligro del absolutismo. Este consiste
fn establecer el predominio de una parte sobre el res
*0o. El caso mas generalizado de absolutismo es cuan-
do las fuerzas armadas se toman el poder y se estable;
cen como centro dominador de todas las demds institu
ciones; pero perfectamente pueden imaginarse otras
formas de absolutismo, como por ejemplo, la predomi-
nancia del partido o de la economia o inclusive, en
el caso de la utopia platénica, Hla de la cultura (in
teligencia). Es posible acotar también que un estado
de absolutismo genera fTacilmente otro, en cuanto la
dominacion lesiona la autonomia de las partes y des-
pierta en los afectados comprensibles deseos de ven-
ganza. Pero el problema del absolutismo no se resuel
ve con otro absolutismo sino con la institucion de
las instituciones, las cuales, en su autonomia pueden
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encontrar motivos verdaderos para respetarse las unas
con las otras.

Por eso es insuficiente y erroneo considerar por e/jem
pio el problema del poder legislativo o el de la li-
bertad de prensa o el de los derechos individuales
como uUnicos parametros respecto de los cuales debie-
ra medirse lo democratico o no de un proceso histori
co. Para establecer correctamente esta mediacién ha-
bria que considerar la forma concreta en que se inte
gran en una Polis las instituciones auténomas, y el
modo como cada una de ellas funciona, si al hacerlo
guarda o no su iIndependencia, si tiene 0 no un campo
de desarrollo auténomo, si se integra adecuadamente
a la totalidad, pero ademas, como el centro las coor
dina a todas, habria que saber cémo este mismo centro
estad limitado por el campo independiente de cada una
de ellas. So6lo de esta manera se podria hacer en ca-
da caso una evaluacion seria y responsable de las ad
quisiciones o fallas democraticas de la Polis. Demas
estd decir que las instituciones se instituyen auto-
nomamente cuando en su instituirse responden a la a
pelacién de lo que convoca. Al 1igual, el centro, es
verdaderamente coordinador cuando rige su accidon cen
tral por lo que verdaderamente reune. El verdadero
centro no puede jamas aparecer porque su papel es
precisamente seguir convocando sin descanso para que
los ciudadanos tengan siempre ante la vista un hori-
zonte .

Cuando la Polis no esta construida, por lo general,
los que la piensan tienen que elaborar sus proposicio
nes a partir de la experiencia de otras Polis con con
dicionamientos histéricos muy diferentes a ella. Se
elaboran asi utopias e ideologias epigonales que des
cubren y esconden y no dan soluciones perfectamente
adecuadas a la realidad que tratan de aclarar. Lo mas
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peligroso se produce cuando por fTalta de una elabora
cion autonoma comienzan a implantarse en las cabezas
do los ciudadanos sistemas completos de ideas que res
ponden a todas las preguntas que éstos pueden tener.
Esta totalizacion prepara lo totalitario de sus apli
caciones, que puede o no venir a la realidad, pero
que siempre constituye una amenaza para el desarrollo
auténomo ue las instituciones. Como la respuesta es
global, al final todos los iIndividuos que adscriben

a estas teorias terminan encerrados en un globo, ha-
ciéndose dificil y algunas veces hasta imposible sa-
carlos de alli. ElI globo flota en el aire y rara vez
toca el suelo, lo que aumenta la dispersidén ambiente
pues la voz de lo que reune dificilmente puede atra-
vesar las paredes que no estan cimentadas en el terri
torio. No es que el globo de la global izacién sea en-
teramente ajeno a lo que convoca, lo que ocurre es
que 1lo global izante pretende ocupar el lugar de lo ab
soluto y al final el globo se instala en un sitio que
no le corresponde.

De 1o que podemos colegir lo siguiente: que asi como
la prédica de la tolerancia no es todavia la defensa
de ninguna tesis determinada, la critica del ideolo-
gismo global izante tampoco es la afirmacion de ningu
na especifica doctrina. Para instaurar las institucio
nes y para que éstas funcionen de manera autdénoma se
necesita que en las cabezas de los ciudadanos triunfe
el laicisismo. Este laicisismo de que hablamos no es
lo que se ha entendido bajo esta denominacidon, es de
cir, la independencia con respecto a los poderes de
la iglesia, sino una independencia mas radical respec
to de cualquier forma ideoldgica de pensamiento. El
laicisismo se necesita para despejar definitivamente
un terreno en el cual distintas posiciones puedan
entenderse. Esto se logra cuando las instituciones
del pensamiento y la cultura (Universidades, Centros
de Estudio, Organos de difusiéon, Medios de informa-
cion, etc., etc.) son capaces de adquirir una inde-
pendencia frente a los partidos politicos y otros Or
ganos de poder social. La accién politica tiene que
aprender a guardar sus distancias con respecto a la
ciencia y la cultura, y lo mismo a la inversa, la teo
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zar un cierto grado de institucional izacion que les
permita conquistar la independencia con respecto a
la acciéon. Cuando esto se logra, la propia politica
puede desideologizarse definiendo mejor su propia
especificidad y abandonando el prurito de transfor-
marse en cruzada salvadora de todas las formas de
existencia de la Polis.

Desi deol ogi zar el conflicto politico no es, como al_
gunos podrian entender, desentenderse de las impli-
caciones tedricas involucradas en la situacidén de
los grupos sociales que se disputan el poder; se tra
ta mas bien de aprender a ver y a pensar la realidad
sin esquemas partidistas, sin exesos moralistas, bus
cando determinar con la mayor exactitud posible cuél
es la verdadera situacion de la Polis, hasta donde
puede ella transformarse; se trata de inquirir quie
nes son los ciudadanos y como deben pensarse, se tra
ta de establecer cuales son los elementos inconmovi
bles de identidad y cuales son las fuerzas de las
cuales depende en ultimo término la sobrevivencia de
las conquistas democraticas. Nada se saca inventan-
do proposiciones para construir una sociedad, sea és
ta socialista o de cualquier otro tipo, si no se co-
nocen con profundidad los pivotes sobre los cuales
se construye una real y definitiva democracia. Se
necesita entonces de 1idearios que no se extralimiten,
que no copen los espacios de la verdadera cultura,
que no se sobrepongan al enigma o al misterio de lo
que todavia no estd descubierto. Solo cuando ésto o
curre, la ideologia queda relegada a sus formas no
peligrosas, a sus expresiones puramente individuales,
a su verdadero caracter de opcidn, de apuesta, de
conviccidén esperanzada.

Todo individuo, en la medida en que vive del absolu
tismo y en el absoluto tiene un iImpulso inquisito-"
rial en su cabeza. Lo que un individuo piensa es o
no es, y por consiguiente, entra o no entra en con-
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fllcto con los pensamientos de otros individuos. S6-
lo las instituciones del saber pueden encauzar este
absolutismo hacia la blUsqueda expresa de una concien
cia verdadera en la que se hallen separados lo que

se sabe y lo que no se sabe, la pregunta y la respues
ta, lo enigmatico de lo resuelto. La cultura sometida
al poder de las ideologias es la ceguera, la renuncia
al saber verdadero.

Toda institucidén es una unidad auténoma que a su vez
tiene un centro. Desde este centro ella puede aspirar
al poder. La forma no peligrosa de su poder consiste
en el despliegue de sus propias posibilidades por sus
propios medios, pero esta forma, que no afecta las re
laciones que ella tiene con las demas instituciones
sO6lo puede presentarse cuando ella misma no esta ame
nazada. Cada centro particular tiene una aspiracion
escondida a ocupar el verdadero centro de la Polis,
pero esta ambicidon desmedida so0lo se hace ver cuando
el estado de la Polis alcanza un grado de caos indo-
minable. Lo normal es que el juego de poderes se ma-
nifieste en un equilibrio inestable, en el cual el
centro sea predominante aunque nunca se logre la per
fecta coordinacion.

En un estado de desagregacion lo que esta fallando es
el centro. Esto tiene como consecuencia el hecho la-
mentable de que el poder ya no se ejerza a través de
la accion propia de las instituciones sin que se no-
te su presencia; por eso en estos casos el vacio de
centro se transparenta como un vacio de poder. En es
tas situaciones algunas instituciones pueden iIntentar
hacer valer su poder especi fico como centro de poder, pero
este intento es siempre vano: ningun poder particular
puede nunca reemplazar al poder del centro. Se produ
ce asi un estado neurdtico en el cual lo periférico
afirma tozudamente su pretension de centro y trata

de hacer aceptar esta nueva situacidon por medio de
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represiones, persecusiones, y todo tipo de violencias.
Mientra mas se acentla la afirmacién, mas se hace e-
vidente el vacio de verdadero poder, que no puede ve
nir sino de lo que redne, es decir, del consenso ex-
presado en el buen funcionamiento de lo periférico.
S6lo el consenso es poder verdadero (legitimo) pero
también sélo el consenso es verdadero poder; el po-
der verdadero es el que da el verdadero poder. Este
poder verdadero es fuerza que responde a la convoca-
cion de lo que convoca y por eso reune a los ciudada
nos y afirma los cimientos de la Polis.

La toma del poder cuando no es necesidad del consen-
so se transforma en esclavitud para casi todos los
ciudadanos. Esta se expresa en la mediatizacion de
las instituciones y en el hecho lamentable de que el
Logos y todo lo que reune retiran su fuerza convoca-
dora. El vacio es llenado con la histeria del mando
pues nadie ya puede responder como individuo al [lla-
mado de lo que convoca, cada cual hace como siestu-
viera respondiendo pero la verdad es que todos pade-
cen de sordera; la suplantacion del centro por lo pe
riférico queda a la vista de todo el mundo. LaPolis
se divide entre los que practican la violenciay son
complices de ella, y los que la sufren.

La irritacion del que manda sin verdadero poder facij
mente se hace extrema. La institucion periférica que
se ha tomado el centro se sale de su rol periférico

y desplaza a todas las demas instituciones de su po-
sicidn creadora. Ella quiere ahora hacerlo todo aun-
que no esté preparada para ello, en su intento va ge
nerando malestar en los desplazados lo cual complica
mads todavia su nuevo trabajo. Esto agrega motivos de
desagregacion y aumenta el vacio de centro, problemas
frente a los cuales el que se ha tomado el poder no
tiene ninguna buena respuesta. Su propia irritacion
genera la respuesta airada del que sufre el vacio y
ha sido desplazado. Asi va naciendo una situacidén ex
trema en la cual 1lo periférico que se ha tomado el po
der aparece enfrentando a lo periférico que no se lo
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ha tomado. Esta lucha entre periféricos acentlua toda
via mas el vacio de centro. La sordera frente a lo ~
que convoca se hace extrema pero también se hacen ex
tremas las posiciones de los otros polos en conflic-
to: la institucioéon dictatorial se enfrenta con la re
belién. La Polis queda ante el peligro de una comple
ta disolucidén en la cual ya no se ve céomo podra reinstal ar
se un verdadero centro que pueda volver a reunir al
conjunto de los ciudadanos. ElI extremismo reina de un
lado y de otro.

El surgimiento del extremismo es de responsabilidad
de sus sostenedores los cuales desde ambos lados del
conflicto tratan de llevar las cosas hacia una sitla
cion todavia mas extrema. El extremismo vive del ex-
tremismo, su oportunidad es que todo se extremice has?
ta que se llegue a una batalla en que se enfrenten
solamente dos. El extremista quiere ser uno solo pero
él sabe que éste uno, soOlo puede provenir de la ani-
quilacién de otro uno, a él le molesta la situacion
de tres o0 mas porque su propia alternativa esta en el
uno y nada mas que uno. Pero el extremismo de oposi-
cion es inconsecuente: su lucha por ser uno no es o-
tra cosa en el fondo que el intento de responder al
vacio de poder tomandose €l mismo el poder, a él le
interesa que la misma situacidon de desagregacién se
incline en su propio beneficio, pues en realidad él
no quiere generar la multiplicidad de 1o uno invisi-
ble. Esta multiplicidad es la multiplicidad del ver-
dadero poder, en la cual éste ultimo es invisible pre
cisamente porque nadie lo tiene, él se ha alejado de
las formas particulares para existir en el ambito de
lo que convoca. ElI extremista de uno o de otro lado
no cree en el poder invisible, él quiere tener en sus
manos algo tangible, desconfia de lo que no puede u-
sar inmediatamente él mismo, él quiere ejercer directamente
su dominio. Pero suponiendo que él es rebelde preci-
samente porque esta sufriendo del dominio tangible de
un otro que a su vez se ha tomado el poder, para ser
consecuente, deberia querer cambiar realmente esta
situacion y no simplemente tratar de cambiar de polo
dejandola intocada. Por eso en el fondo los extremis
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mos son lo mismo; aunque se vistan de ropajes muy di
ferentes ellos quieren asentarse en el poder absolu-
tizando lo periférico. Con esta confusidén lo unico
que consiguen es ser un factor mas de desagregacion

y dificultar al extremo las formas de construccion de
lo que reune, es decir, la elevacion de los cimientos
de la Polis.

Pero desde el punto de vista de la Polis la responsa
bilidad del surgimiento del extremismo es en realidad
la debilidad del centro. Es la desagregacion del cen
tro lo que lo genera. En efecto, si el centro en vez
de discutir en la plaza sobre tal o cual minucia que
lo dispersa se preocupara seriamente de la institu-
cion so6lida de las instituciones, al extremismo le
quedaria un espacio muy reducido para existir. Pero
lamentablemente el centro,ya muy confundido con el va
cio de poder al cual él mismo ha contribuido con sus
debilidades, se mantiene sordo a lo que convoca y se
despedaza en palabrerias que no construyen verdadero
poder. En vez de tratar de construirse como verdadero
centro intenta armarse como acuerdo de partidos, es
decir, como ensamblaje de partes. El ensamblaje de
partes puede funcionar cuando hay un verdadero centro
funcionando, pero si no lo hay, las partes no saben
como constituir un todo y terminan dandose cornadas
entre ellas sin conseguir su objetivo. Como no hay
verdadero poder, 1lo politico se transforma facilmen-
te en partidario y los esfuerzos por construlr un cen
tro se dificultan. Poner como fundamental la institu
cion de las instituciones es lo Unico que podria ha-
cer avanzar las cosas, sO0lo de ese modo apareceria el
poder invisible de la coordinacidn que va configuran
do Polis. Para que los partidos vuelvan a ser parti-
dos de un total, es necesario que éstos escuchen de
un modo renovado la convocacion de lo que convoca. Es
to que convoca no llama a las partes a disolverse en
una especie de gelatina donde desaparezcan todas las
diferencias. Lo que convoca convoca a la reunion de 1las
partes pidiéndo le acada una que se disponga a construir
lo que reune, es decir, el consenso. El consenso es
el acuerdo nacional, pero el acuerdo nacional no pro-



viene fie la firma de un documento, por mas democra-
tico y unitario que éste sea. El acuerdo nacional so
lo puede venir de la ejecucidon y puesta en marcha de
una respuesta efectiva al lIlamado de lo que convoca.
Lo que convoca convoca a constru Ir laPoMsy laPolissdJo se
construye instituyendo instituciones. El acuerdo na-
cional no es entonces solamente una adscriocidén aun
programa politico, ni puede ser visto simplemente co
mo un producto de la actividad de los politicos que
han participado en la discusién de un proyecto de go
tierno. El acuerdo nacional es el verdadero acuerdo
de los nacionales construyendo la Polis, es la res-
puesta efectiva de los individuos a la convocatoria
de 1o que convoca. El acuerdo nacional es el coraien-
70 del término de la desagregacion y el asentamiento
real de los cimientos de lo que reune. A este esfuer
zo constructivo responde una mayoria y ho unicamente
los que se ocupan de politica.

Pero para que se produzca el acuerdo nacional las par
tes tienen que transformarse. Lo periférico. en el es
tado de desagregacion ha quedado reducido a un instru
mento. Cada institucidén ha sido considerada como me-
dio, medio de los partidos para avanzar en la lucha
por el poder y medio del que ha usurpado el poder pa
ra asentar su dominio. Esta mediatizacion es lo pri-
mero que debe terminar definitivamente. Para ello los
partidos deben retirarse hacia su reducto especifico
y redefinir su rol. La politizacién de la politica es
como ya hemos dicho uno de los tantos sintomas de la
mala abso lutizacidén, la cual busca torpemente crear
un centro alli donde hay s6 1o peri feria . La pol iti zaci 6n
es por supuesto un mal menor frente a otro tipo de ex
cesos, entre los cuales el mas nefasto es la dictadu
ra de la instituciéon militar. Pero ambos males son en
el fondo expresiones diferentes del mismo defecto en
la constituciéon de la Polis. Ni con la absolutizacion
de la politica ni con la dictadura se logra llenar el
vacio de poder o vacio de centro reunidor.
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Para que la politica reconozca sus propias limitacio
nes es necesario que las demas instituciones de la
Polis vuelvan por sus fueros y afirmen cada una en su
especificidad la autonomia que le cabe dentro de Ila
coordinacioén general. Sin esta puesta en claro es di
ficil que la politica descubra por si sola hasta a-"
donde debe llegar su eficacia, Por eso, para que la
politica vuelva a restablecer su exacta posiciéon den
tro de la Polis es indispensable que aprenda a medir
se por un lado con respecto a la Gran Politica y por
otro con respecto al terreno auténomo de cada una de
las demds instituciones. Esta medida estd inidicada
en el tipo de servicio que ella le puede prestar a
cada institucion para que ellas afirmen su autonomia
y se desarrollen. ElI servicio es la muestra de que

la politica correctamente entendida no puede ser otra
cosa que el instrumento de las instituciones. La ne-
cesidad de invertir la relacion existente en el esta
do de desagregacidén es, pues, evidente.

Pero ademads, para que los partidos puedan jugar efec
tivamente su rol de partes que no atenian contra el
todo, deben reconstituirse. Su reconstituciéon debe
quedar consignada en una nueva constitucién. Sin em-
bargo no es ésta la que va a reconstituirlos verda-
deramente. Para lograr este objetivo son ellos mis-
mos los que deben reconstituirse. Esta reconstitucion
tiene aue tomar en cuenta las causas profundas que
han motivado su destitucidon. La destitucidn no es
simplemente la puesta en vigencia de un decreto que
termina con su legalidad, la destitucién es la pérdi
da real del poder que antes de ésto tenian. Aunque
la pérdida de su poder provenga de un acto de violen
cia, las consecuencias de este acto inciden sobre la
vigencia de su poder real, 1o cual se manifiesta en
las divisiones, en el acopio de tendencias y en la
dificil coordinacién de la que son ahora capaces fren
te a sus antiguas huestes. Para reconstituir este po
der no basta con otro decreto que ahora les dé vigen
cia legal, es necesario que reconstituyan ademas su
efectiva influencia, ahora sobre las bases de la nue
va situacion. Esta reconstitucidén debe tomar en cuen



97

ta la aboliciéon de los errores del pasado, por consi_
guiente tiene que obligarlos a aparecer bajo nuevo
aspecto, con nuevos responsables, nuevas ideas, Yy nue
vos poderes de mobi lizacidn. En su renovacion los par
tidos tienen que poner en primer plano la necesidad
de reconstituir el centro de poder verdadero. Este, co
mo ya ha quedado dicho, es el invisible poder que im-
pera a través del equilibrio de las instituciones.
Para lograr este objetivo los partidos tienen que wol_
verse hacia el centro que los originé, buscando refor®
mular la tradicidon que les ha dado forma. Esta tradi_
cion tiene que contener las formas de la nueva vali-
dez, 1la cual tendrad que ser mucho mas cercana al cen
tro de su propio origen, pero por Jo mismo, mas re-
ceptiva al centro de lo que reune, o sea, al centro
originador de la Polis misma. No basta entonces re-
constituir los partidos segun las formas que tenian
antes de la desagregacion, hay que reconstituir algo
fiel a la tradicidén pero enteramente nuevo. Para que
el poder del centro actle nuevamente como convocato-
ria a través de los partidos, éstos deben recoger el
pasado en una autocritica que los deje aptos para im
pulsar nuevas y mejores fuerzas de congregacién. La
flecha debe ser disparada ahora precisando mejor el
blanco. ElI blanco tiene que incluir todo lo que des-
de esa tradicidén concreta puede ser congregado. Lo
que antes era Illamado a congregarse al proceso que

el partido impulsaba es ahora insuficiente para cum-
plir la nueva meta histdrica propuesta. La congrega-
cion tiene que abarcar toda la Polis si es posible,

y si no lo es, la inmensa mayoria de los que pueden
reconocerse de la dicha tradicion. La apelacidén par-
tidaria esta obligada a dirigirse hacia la totalidad,
cualquier tipo de sectarismo es ahora fatal pues ya
han quedado a la vista las terribles consecuencias

de la desagregacidon. Del mismo modo como antes lo U-
nico plausible parecia ser el triunfo de la parte,
ahora soOlo es efectivo y realista el discurso total,
es decir, 1la forma pluralista. El partido dirigido
hacia la totalidad y sin perder de vista su vocacioén
pluralista obliga a proponerse objetivos dentro de

la pluralidad y sin pretender aboliria ni siquiera
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en el mas espectacular de los triunfos partidistas.
La supremacia de lo que convoca ha llegado a ser aho
ra una exigencia partidista, en la medida en que los
partidos quieran realmente reconstituir una Polis de
mocratica.

Lo que convoca llama a construir lo que reudne. En po
litica lo que reune queda construido cuando se cons-
truye un centro. Pero el centro no es obra del traba
jo de los politicos por mas abnegado y creador que
éste sea. El centro s6lo se origina del poder de las
instituciones autdonomas en perfecto estado de salud.
Estas,en su desarrollo independiente, van robustecien
do el poder invisible que las coordina en una Polis.
De este poder central y central izador puede surgir
entonces el centro politico, de donde resulta algo
paradéjico para el pensamiento politico todavia pre
dominante y que es: que es este ultimo el resultado
de aquél. Por eso la construccion de la Polis no es
tarea de los politicos sino de todos los ciudadanos.

Entre las fuerzas constructoras de lo que reune una
de las que parece mas dificil de comprender en su rol
activo es la que buena o malamente se ha denominado
"la cultura™. La cultura es la fuerza que provee a

la Polis de significaciones. Las significaciones son
los qué, los como y los cuando en que vivimos. Sin
esos qués, cornos y cuandos todo seria oscuro. La aj_
tura es la luz de un pueblo. Esta luz es necesaria
para que todo aparezca segun su fisonomia propia. La
luminosidad es invencidén, descubrimiento, develacioén,
etc.. La luz permite ver la parte visible del mundo
pero también la invisible en la medida en que ésta
aparece como invisible precisamente porque la luz la
delimita como tal. Al mismo tiempo la luz permite ver
se a si mismo, y desde el punto de vista de la Polish
el somos que somos como iIndividuos de una Polis. Pero
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la luz no es sé6lo el medio inerte que bafia las cosas
del mundo que estaban ya alli haciéndolas aparecer

segun su fisonomia, sino también el instrumento acti
vOo que se iIntroduce en todos los enigmas desenterran
do las significaciones escondidas. La luz es la com-
prension de lo dado y la imaginacion de lo creado,

las dos cosas reenviandose siempre la una a la otra.

La politica que no es la Gran Politica, es el terre-
no de conflicto en que se da la lucha de intereses

de los distintos grupos de ciudadanos que viven en la
Polis. La politica se subordina a la Gran Politica,

y cuando esta ultima deja de ser un mero horizonte
para ponerse a construir efectivamente la Polis, Ila
primera se transforma en su iInstrumento. Este instru
menté es una de las maneras de echar los cimientos

de las instituciones. En la Gran Politica la politi-
ca tiene que aparecer como instrumento de la cultura,
es decir, como un iInstrumento de la luz. La luz le
presta una finalidad a la politica sin la cual ella
caminaria ciega y construiria cualquier cosa con cual
quier finalidad. En la desagregacién los ciudadanos
han perdido la finalidad; por consiguiente: la poli-
tica aparece como un enredo de pequefias luchas por
pequefios poderes, nadie sabe qué hacer verdaderamen-
te, los ciudadanos andan de un lado para otro pro-
testando o celebrando sin saber hacia donde conduce
todo aquello. ElI activismo desenfrenado encubre en
realidad el vacio de perspectiva y el discurso se ha
ce cada vez mas contingentonto. La contingentontera
es la miopia de los fines. Todo aparece de nuevo me-
diatizado ahora por la obtencidn de objetivos muy
inmediatos, se desconfia de los que hablan del Alien
de, se discute acaloradamente sobre las formas y las
posiciones se delimitan con respecto a ellas, los con
tenidos aparecen como evidentes y pasan a segundo pl=3
no, se dice: "de lo que se trata ahora es de consegu:
ésto o lo otro, las discusiones mas profundas las ha-
remos mas adelante..." Este inmediatismo y esta pos-
tergacioéon indican el punto mas agudo que ha alcanza-
do la sordera a lo que convoca y la ceguera a lo que

1sDT
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reune- Esta situacion conduce a) dolor de parafiso.
Los ciudadanos dolidos de paraiso andan con la uto-
pia reducida al méximo creyendo por ejemplo que to-
dos los problemas de la Polis van a terminar cuando
desaparezca un sefior con bigotes y anteojos oscuros.
Pero como el verdadero problema no esta ahi, ni si-
quiera este objetivo les sirve para reunir convenien
temente. La dispersién reduce el poder del centro y
el consenso no se advierte por ningun lado. La contra
corriente seria la uUnica manera de crear una dinami-
ca de desarrollo del centro, pero éste es arrastrado
a las discusiones de forma. La contracorriente es la
puesta en marcha de los contenidos. Lo que convoca
habla en el i1dioma de los contenidos, no de las for-
mas, por lo tanto el dolor de paraiso s6lo se cura
con nuevos paraisos. Para volver a mobilizar a los
desmobilizados éstos deben ser utopizados con las
nuevas verdades adquiridas. Estas deben ser finamen-
te elaboradas para establecer lineas de continuidad
con la tradicidon que desde cada grupo ha respondido
ya a su manera a lo que convoca. En esto cualquier
ruptura es fatal pues la historia no la iInaugura na
die, en ella todo es memoria viviente.

La cultura tiene que ver con esta memoria pues en e-
1lla todo se instaura como respuesta a lo que convoca.
En efecto, cultura no es la multiplicidad de los in-
tentos fracasados dentro del ambito de su especifici_
dad, sino lo que ha dado en el blanco. La cultura
es la verdadera luz, no los iIncesantes golpeteos en
e.l pedernal para que salten chispas. Esta verdadera
luz es efectiva respuesta, por eso es convocatoria
ella misma sin necesidad de ninguna accidon por otros
medios. La cultura,como toda institucion verdadera,
forma parte integrante de lo que reune, y por eso,
independientemente de sus relaciones con cualquiera
de las otras instituciones, ella convoca a los ciu-
dadanos hacia el centro, generando vinculos indisolu
bles entre ellos. La cultura es constructora de Po-
lis en un grado eminente, aunque el contingentontis-
mo la vea como algo accesorio o suntuario de lo cual
siempre se puede prescindir. ElI contingentontismo,
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como Fforma parte de la desagregacién, nunca sabe re-
conocer lo que verdaderamente reune. Pero la cultura,
con sus medios inaparentes, trabaja muchas veces le-
jos de la plaza y termina construyendo lo que reune
con mucho mayor eficacia que Ja politica. La politi-
ca reune verdaderamente cuando logra elevarse a la
condicidon de instrumento de la Gran Politica. Pero
esta ultima no es otra cosa que una politica concien
te de que su finalidad es cultural. Sélo la Gran Po-
litica es inspiradora de la creatividad y despertado
ra de la memoria, sé6lo la Gran Politica marca época.
La marca de la época es la cultura.

En los tiempos de desagregacién lo que se necesita

es una adecuada respuesta a lo que convoca. Cultura
politica y politica cultural son formas de sintesis
en las que habita esta respuesta. Cultura politica

no es una cultura que se limita a hacer politica, la
cultura cuando es verdadera siempre construye lo que
reline y no necesita entremezclarse con ninguna otra
actividad para hacer Polis. Cultura politica tampoco
es una cultura comprometida, es decir, partidaria de
tal o cual opcidén que se dé en el espectro politico.
El espectro politico es demasiado fantasmal para ella,
que va directamente al grano. Cultura politica es u-
na cultura conciente de su hacer Polis, orgullosa de
su cometido, responsable ante los ciudadanos de su
papel utoépico. Cultura politica es una cultura que

se ubica en el nucleo canceroso de la enfermedad de
paraiso y lo combate con un nuevo entusiasmo. Cultu-
ra politica es una cultura mobilizada que apela a

los ciudadanos a no perder la esperanza, a seguir cons
truyendo la Polis, que Ilama incesantemente a la fi-
delidad con lo que convoca, que da finalidad y que co
se unos con otros los tres momentos del tiempo; pre-
sente pasado y porvenir.

Politica cultura]l] no es el conjunto de las ideas di-
rectrices que los politicos le dan a la cultura. La
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cultura no puede tener ideas directrices porque para
ella lo que hay que hacer es siempre problematico.

La politica cultural es la forma de reconocimiento
que tiene la politica con respecto a la cultura. La
politica cultural reconoce la especificidad de la cul
tura y establece las relaciones correctas entre poli
tica y cultura. Estas relaciones se basan en el res-
pecto a la forma particular que cada una tiene de cons
truir lo que reune. La politica construye lo que re-
Une instituyendo instituciones. Esta institucidon de
instituciones tiene la forma de un instaurar en la
Polis la forma concreta y real que pueden tener las
instituciones. Las instituciones en si mismas son
abstracciones; defensa, educacié6n, legislacion, cul-
tura, no andan por ahi en la Polis como cosas que
formen parte del paisaje o del territorio, el las exis
ten en el proceso mismo de instauracidén o institucio
nalizacién. La institucionalizacién es la vida misma
de las instituciones y forma parte de la constante
actividad de los ciudadanos por construir la Polis.
Cada institucidén necesita realizarse y para ello es
imprescindible el despliegue de una ininterrumpida
laboriosidad. Cuando predomina la desagregacion esta
laboriosidad vuelve a su punto de partida y se hace
imprescindible rediscutir y replantear la idea de ca
da institucion.

La cultura necesita realizarse. Esta realizacidén pro
viene de la puesta en marcha de su propio desarrollo
creativo, pero requiere ademas de las formas sociales
que Le abran un espacio donde existir en la Pol is.

la construccidén de estas formas sociales es la tarea
especifica de la politica cultural, es en este senti
do que como ya lo hemos dicho, la politica puede ha-
cerse instrumento de la cultura. Al cumplir este ro!l,
el la contribuye a que Ila cultura construya a su vez
lo que reune. La forma especifica como la cultura cons
truye lo que reune es, como también lo hemos dicho,
encendiendo la luz.
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La forma correcta de sintesis entre la cultura y la
politica es la siguiente: que la cultura se haga po
litica en el sentido de contribuir a la construccion
de lo que reune. Esto ella lo hace espontaneamente
cuando es verdadera cultura, y de manera mas dirigi,
da, cuando es cultura responsable. Sea dicho al pa-
sar que lo espontdneo no es irresponsable, 1o que o
curre es que estas dos Tformas existen porque tanto
la cultura como la politica son aspectos independien
tes que pueden coexistir en la vida de un solo iIndi
viduo. La segunda forma de sintesis es que la politi
ca se haga cultural en el sentido de contribuir a la
realizacion de la cultura. Como de por si la cultura
construye lo que reune, haciéndose cultural, 1la poli
tica refuerza su poder constructivo y reunidor, pero
ademds, en la medida en que la finalidad s6lo puede
provenir de la cultura, ella se da a si misma la fi-
nalidad m4ds alta que puede lograr. La politica se e
leva entonces a Gran Politica y se transforma en ver
dadera fuerza convocadora.

Pero ademas de estas conveniencias, haciéndose cultu-
ral la politica puede extraer muchas otras. En efec-
to, la cultura es el amor a la multiplicidad. Como
decifamos anteriormente, uno de los grandes peligros
que enfrenta la politica es el del extremismo, defi-
nido aqui como obsesidon de lo uno. La cultura es un
antidoto contra ésto, el Unico verdaderamente eficaz
porque es el Unico capaz de extirpar el mal por la
raiz. EI amor a lo multiple genera respetabilidad y
tolerancia, valores indispensables para construir lo
que reune. La cultura construye lo que reune multi-
plicando lo multiple en un proceso infinito. Esta es
la razén por la cual en todo proceso dictatorial la
cultura es siempre perseguida. Pero ademas la cultu-
ra es reconocimiento del tiempo total. Esto signifi-
ca que es también un antidoto en contra del contin-
gentontismo, lacra que retarda la configuracion de
lo que reune y genera diferentes formas de sectaris
mo . Finalmente, 1la cultura es poder energético, mobi_
lizacion vital que puede ayudar a reformular una es
peranza cuando las fuerzas histéricas se han extin-
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guido o estan en proceso de degradacidon. La va iidez
de estos ejemplos sin embargo no debe servir en nin
gun caso para darle argumentos a la concepcidn ins-
trumentalista, la cual es constantemente la mas pe li
grosa desviacién del cometido de la sintesis buscada.
Si bien la politica esta obligada a orientarse hacia
la cultura para alcanzar su objetivo mds ambicioso,
esto jamas debe realizarlo lesionando su propia espe
cificidad o la especificidad de la cultura. La sinte
sis entre ambas es unidad de contrarios en la cual am
bos pios guardan su esencia independiente.

10

Si ser chileno fuera simplemente un hecho geografico
bastaria cambiar de pais para dejar de serlo. Hasta
el exilio que parece alejar al exiliado de su Polis
no es otra cosa que una manera particular de vivir

la pertenencia. La pertenencia no es un hecho elegido
ni caprichoso, no depende de la voluntad de los iIndj_
viduos, es un destino al cual nadie escapa y frente
al cual ninguna fuerza es eficaz. Desde que la perte
nencia se decide, la suerte del individuo estd echa-
da, su vinculo con tal o cual Polis es inmodificable.
Cambiar de nacionalidad no afecta esta pertenencia
pues ella se haya mas alld de cualquier medida admi-
nistrativa. Cualquier lejania o cercania no hace otra
cosa que medir de diferentes maneras una misma real i
dad i1namobible.

Los chilenos vivimos hoy dia nuestra pertenencia con
grandes dificultades. Después del naufragio de casi
todas las opciones politicas que han intentado gober
narnos, nuestro pais aparece mas dividido que nunca.
Lamentablemente esta situacion de desagregacién no es
nueva en nuestra historia. Mas allad de los mitos que
se han levantado constantemente para hacernos creer
en nuestra propia singularidad o en los valores de
nuestra nacionalidad,a lo largo de todo este siglo
hemos andado perdidos buscando un centro sobre el cual
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levantar los cimientos de una Polis. Hace sesenta a-
fios ya el poeta Vicente Huidobro veia con desespera-
cion el destino de Chile. ™Yo adoro Chile, decia, amo
a mi patria desesperadamente, como se ama a una madre
que agoniza'". Esta madre que agoniza sigue hoy dia
dando sefiales de su aguda enfermedad. ¢Es éste un mal
definitivo frente al cual no valdria ya la pena preo-
cuparse mas? ¢es que el céancer de la desagregacion es
constitucional en un pais como el nuestro?, (0 es que
todos estos desastrosos sintomas no son otra cosa que
los necesarios desgarramientos de un parto dificil pe
ro inexorable?. Hoy dia es demasiado temprano para sa
berlo. La convocatoria de lo que convoca secretamente
alza su voz cada dia en el corazén de cada chileno, pe
ro nada podria asegurarnos de que esta apelacidén con-
duzca verdaderamente a la institucion de las institu-
ciones. Lo que si es seguro es que en el ambito de la
cultura algunas respuestas ya se han elevado a la al-
tura de lo definitivo. Esto puede significar que lo
que llamamos Chile pudiera no ser mas que un suefio de
poetas, una quimera mads lanzada al aire, un horizonte
demasiado improbable como para ser tomado seriamente
en cuenta. Sin embargo hay algo profundo que habla en
contra de esta inquietante posibilidad: es ese terri-
ble desgarro que afecta de manera tan dramatica nues
tra pertenencia. Este vacio tal vez no sea otra cosa
que una TFforma negativa de responder al Ilamado de lo
que reune. El exilio de todos los chilenos, tanto del
exterior como del interior, tal vez sea un alejamien
to del pais por causa de no poder construir la Polis.
El pais es la Polis con un paisaje. Hoy dia nuestro
paisaje es cuestionable y nuestra Polis se encuentra
por hacer. Se nos escapa el pais. ¢Dénde se ha ido el
pais? ¢Quién sabe de su destino?. El pais estd espe-
randonos alli donde siempre ha estado: en el centro
central de lo que convoca, donde lo que reune reune
verdaderamente, alli de donde proviene la palabra que
reune, donde se oculta el Logos de nuestro dialogo,
donde la culturo se hace politica por ser directamen
te construccioéon de la Polis y donde la politica se ha
ce cultura por ser amplio horizonte de visionario. Pe
ro todas estas indicaciones son utopicas, dice el con
tingentonto. Pero estas cosas ya se han dicho mil ve-
ces dice el politico politicista. Apuesto que ahora
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nos va a salir con las estrellas, dice el mobil 1zado
mob i lizador. Pero mas sabe de la patria el campanero,
que repica sus camapanas para convocar a la muchedum
bre a la convocatoria de lo que convoca:

D;- alli, de alli, sefal6é el campanero:

y hacia ese lado vié la muchedumbre

lo de siempre, el nocturno azul de Chile,
una palpitaciéon de estrellas palidas.

Vinieron mas, los que no habian visto
nunca hasta ahora lo que sostenia

el cielo cada dia y cada noche,

y otros mas, otros mas, mas sorprendidos,
y todos preguntaban, doénde, adonde?

Y el campanero, con grave paciencia,
indicaba la noche con estrellas,
la misma noche de todas las noches.

(Pablo Neruda)



INDICE

INTRODUCCION

SIGNOS 1
ARTE YPOLITICA i e e 41
CONVOCATORIA e e e e a s 79

MATTA 107



306.0983

€313 15795-1041
1988

Cl
Ac‘or Carrasco. Eduard

Titulo Distinri™—

e<-






CENECA es una Corporacion Privada sin fines de
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