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Un dia escalé la montafia. Llegué a la cima y la vista daba a una ciudad china. Me escondi
en el tabacal y esperé a que se hiciera de noche. En ese momento todo, incluso los insectos,
sonaba muy fuerte. Yo estaba en silencio. Con miedo de que hubiera guardias cerca.

Con todos mis miedos y preocupaciones me meti en el rio. Del lado norcoreano éste no era

muy profundo, pero cerca del lado chino, el rio caia debajo de mi. Ast que nadé. Nadé, nadé
y nadé. Estaba justo debajo de la estrella Polaris y la luna.

Mirdndolas, comencé mi viaje.

1“’m Sun Mu”: documental sobre la vida y obra del desertor norcoreano devenido en artista
pop politico Sun Mu; Adam Sjéberg, 2015.



Shen Long, cumple mi deseo

El artista es un ser politico. No por opcién, sino que por consecuencia
inevitable. Dedicarse a la produccién de arte en Chile a 27 afios de un
congelamiento cultural y segregador como lo fue la dictadura, significa tiempo
suficiente para que los que trabajamos obra visual, aportemos, querdamoslo o no,
un proceso de re significacién y auto definicién de imaginarios; de nuevos signos
que representen al pais, de volver a entender lo que significa ser artista en Chile
lejos de la triste palabra “revolucién”, de las responsabilidades y compromisos
partidarios, del compafiero, del panfleto, de la ya cliché invocacién al capitalismo;
de la figura de Pinochet o Allende, del conceptualismo, de la pintura melancélica y
de la tan chilena culpabilidad de la elite cultural por lo banal.

Hacer arte en Chile hoy es, necesariamente, involucrarse en los caminos
identitarios que la nacién por necesidad busca para definirse en el mapa global.
Todo artista que realice obra visual hoy en dia estard inmerso en dicha red,
aportando a la reconstruccién de un imaginario nacional.

Este proceso significa absorber y entender la informacién que, a través de
diversos medios y de manera transversal, han afectado a generaciones completas
de post dictadura; aquellas que de alguna manera modificaron el lenguaje, las
referencias, las modas y las formas de vida del chileno: no desde la influencia de la
alta cultura, ni de los libros, mucho menos desde la poesia; no desde las
universidades (que siguen siendo elitistas, sin discriminar entre la Universidad de
Chile y la del Desarrollo), tampoco de lo que académicamente se considera como
oficial; tampoco en las calles, ni en las conversaciones bohemias entre artistas,
tampoco en las reuniones en restoranes chinos del centro entre tedricos, pintores y
poetas.

Entender asi el Chile de ahora, es decodificarlo con los ojos del pasado: hoy,
y a partir de los 90 en adelante, la identidad de Chile se estd gestando y formando
en otra parte. En una dimensién cada vez mds inmaterial e instantdnea;
constantemente insatisfecha, ansiosa y odiada por las generaciones anteriores. Hoy
Chile estd en el flujo principal de informacién mediada que, como tsunami, inunda
al pais sin discriminar: en internet, en las redes sociales y sus videos virales, en los

“memes” y las pantallas de los celulares, en el titular corto y en la lata que genera



la reflexién; incluso, todavia en la television y el contenido que por ella se
transmite.

Aquella infinidad de medios son una fuente inagotable de referencias y
signos que definen lo que significa ser chileno, por tanto ser artista en Chile hoy.
Ahi estd lo que se debe absorber y luego reelaborar a través de la obra, para
esclarecer y definir los signos que definen a las nuevas generaciones post
dictadura: la espuma de la ola de la llamada “generacién X”, sumado a la tirania y
lamento millennial plasmado en los “memes” virtuales: los Goku y Vegeta, los Finn
y Jake, los Tulio y los Bodoque, Alexis y Vidal, las Kim Kardashian y los Kanye
West. O sea, todos los absorbidos por aquello y que serdn pronto las cabezas del
pais: pirinolas de un gran desfile de show business medial y de fardndula
globalizada.

El desarrollo de las artes visuales en Chile debe ir de la mano con el
entendimiento del contexto en que éstas se desarrollan. De esa manera y sin mucha
dificultad, se concretard la resignificaciéon de los imaginarios del arte. Los nuevos
medios, nuevos signos, y nuevas referencias deben ser fieles a su sociedad, por
sinénimo o antonomasia. Es por eso que el artista es un ser politico. Porque sus
précticas y poéticas estdn inmersas en un proceso que involucra a todo un pais.
Proceso que puede buscar significar aquella identidad o correr al margen de ella.
Por supuesto, es necesario que el desarrollo de obra sea hecho de manera
iconoclasta: el artista debe estar dispuesto a resignificar (o a desechar si es
necesario) toda imagen que funde culturalmente al pafs: las banderas, los escudos,
el pufio en alto, los copihues, los céndores y el huemul, el folclore, la guitarra
trovadora, la pintura melancdlica, el conceptualismo, las derechas e izquierdas; se
debe cuestionar a los préceres y elevar a los injustamente caidos, re enterrar a los
dinosaurios y alzar atin mds a los maestros; rescatar a los que no han sido puestos
en valor, sospechar de las tradiciones y no marcar las nuevas practicas en base a los

viejos miedos.
Shen Long?, sal y cumple mi deseo: si hay que ponerte a ti en el escudo

nacional, que asi sea.

2 Shen Long: Dragon divino de la serie Dragon Ball que concede deseos. Aparece cuando
alguien reune las siete esferas del dragon de la tierra y pronuncia el conjuro magico. (Fuente:
http://es.dragonball.wikia.com/wiki/Shen_Long).



~TUIDESEO IE»STA FUERA DE
MIS POSIBILIDADES

Still de un capitulo de Dragon Ball, devenido en
“‘meme” de internet.
Fuente: https://me.me/t/shenlong




Parte I

PARECE FACIL, PERO NO LO ES
Sobre por qué se pintan hoy las imagenes de los medios
de masas.



La hiper conexion de mi generacion.

Si no fuera porque la industria de los medios de comunicacién de masas
estd creando y bombardeando el mundo de nuevas imdgenes y nuevos
dispositivos para el facil acceso a éstas, no sabria qué diablos pintar.

Aungque no pinto el fenémeno sino su consecuencia, soy victima y héroe de
la hiper conexién de mi generacién. Es mds, me atreveria a decir que la mayoria de
los pintores coetdneos a mi (generacién de los noventa) también sufren y triunfan
en lo mismo. Nos quedariamos sin asuntos pictdricos si es que no tuviéramos
internet, las cdmaras de nuestros smartphones’, los computadores o cualquiera sea el
dispositivo digital que se cuela en la cadena ojo del pintor — modelo a pintar —
soporte. Asunto, a mi forma de ver, exquisito y muy cémodo, pero que a los ojos
de los puristas de la practica pictérica arruina la experiencia de pintar. Para ellos,
esta primera pregunta: ;Existe alguna manera de salvarse de esta inquisicién

tecnoldgica y digital que se cuela en los procesos de la pintura hoy?

Pienso en una primera salvedad. Aquellos valientes casos que atin pintan
desde el involucramiento directo con lo representado, a la cldsica usanza de Pedro
Lira, Pierre Renoir, Valenzuela Llanos, Adolfo Couve, Vincent Van Gogh, Lucian
Freud, entre muchos otros. Dicho vulgarmente, para pintar mejor a la vaca es
necesario visitarla viajando hasta Paine, y hacerlo sentados en el pasto y mirdndola
directamente a ella (o al modelo que sea que se esté pintando); o sea, inmersos en
una experiencia pictérica envolvente y en comunién con lo que se traspasard a la
pintura.

Misma comunién puede ser un autorretrato frente al espejo. Aquella es otra

opcién que subvierte a los medios digitales contempordneos. Tanto la vaca como el

- El teléfono inteligente (smartphone en inglés) es un tipo de teléfono movil construido sobre
una plataforma informéatica mévil, con mayor capacidad de almacenar datos y realizar
actividades, semejante a la de una minicomputadora, y con una mayor conectividad que
un teléfono movil convencional. El término inteligente, que se utiliza con fines comerciales,
hace referencia a la capacidad de usarse como un computador de bolsillo, y llega incluso a
reemplazar a una computadora personal en algunos casos. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Tel%C3%A9fono_inteligente
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rostro en el espejo estan fuera de los dispositivos conectados a internet. No asi un
retrato de la misma cara, pero obtenido desde una selfie tomada con la cdmara
frontal de un iPhone, o de la foto del rostro del artista subida previamente a
Facebook o Instagram (espero con ansias el dia en que no tenga que explicar qué
significa Instagranr): ahi el referente se vuelve digital e inmaterial.

Ahora, la pregunta que planteo no tiene por fin descubrir si efectivamente
existen maneras de subvertir en el proceso pictérico el reemplazo de los referentes
de cuerpo material (entendiendo como cuerpo material aquello que sucede en su
intrinseca materialidad frente a los ojos del espectador: la silla, no la foto de una
silla), por imdgenes en una pantalla plana y conectada a internet. Como he
mencionado antes, si es posible, y es a través de la experiencia de ser espectador
del cuerpo material: pintar frente a frente a una vaca en el campo, un amigo o una
silla frente a los ojos del pintor.

Mi intencién no es luchar contra mi época, sino que abrazarla. Si pongo en
cuestion el tépico de las pantallas digitales involucradas en los procesos de la
pintura lo hago para dejar en claro que estos dispositivos hoy, capaces de
comunicar y conectar globalmente a los artistas, han terminado por agrupar a
todos los estilos de pintura que se practican, en un solo: los pintores de pantallas,
los pos pantalla, los pos pop, o como quieran llamarle. Mi intencién no es armar
una escena, pues todas las escenas ya estdn incluidas en la informacién de las
pantallas.

Si bien, desde Duchamp en adelante, lo que prima en el arte son las
relecturas simbdlicas sobre una imagen a través de las articulaciones de sentido

(transversalmente desde la fotografia, la instalacién e incluso la performance), en el

4 “Una autofoto,' autorretrato o selfi2 —también conocida con las voces

inglesas selfie o selfy—* es un autorretrato realizado con una camara fotografica, tipicamente
una camara digital o teléfono movil.! Se trata de una practica muy asociada a las redes
sociales, ya que es comun subir este tipo de autorretratos a dichas plataformas”. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Autofoto.

3 “Instagram es una red social y aplicacion para subir fotos y videos. Sus usuarios también
pueden aplicar efectos fotograficos como filtros, marcos, similitudes térmicas, areas
subyacentes en las bases concavas, colores retro, y posteriormente compartir las fotografias
en la misma red social o en otras como Facebook, Tumblr, Flickr y Twitter”. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Instagram
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caso de la pintura prefiero pensar que desde las vanguardias en adelante, aquel
valor simbdlico radica en el proceso de produccién de dicha imagen. O sea: cémo a
través de la pintura se crean nuevos caminos para entender las caracteristicas
fundamentales que hacen que una imagen sea una imagen (de origen material o
digital).

El hecho de que las pantallas estén aportando con una infinidad de modelos
digitales al momento de pintar, me convierten a mi y a mis colegas en apdstoles y
reproductores de la imagen plana, en la medida que a ésta se acceda mediante la
pantalla de un dispositivo conectado a internet. Esto obliga a readecuar la
concepcion de lo que significa ser un artista que trabaja su obra desde los medios
de masas: los llamados “pop” o aquellos que tensionan en su obra imdgenes que
aluden literal y directamente a los medios de produccién capitalista, desde Andy
Warhol, Takashi Murakami y Jeff Koons. ;Por qué? Porque a estas alturas, en la
medida que utilicemos nuestros teléfonos conectados a internet para obtener
modelos pictdricos, estaremos trabajando directamente con los medios de masas,
por més alejada que esté nuestra estética de obra de lo que se conoce como pop.

Irénico es pensar que un pintor que fotografia desde su celular la imagen
que posteriormente pintard es una tautologia del iPhone: no hace mds que

reproducir desde su medio pertinente la imagen que capturd.
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(Por qué se pintan las imagenes digitales de medios de

masas?

Mas conflictos de época: si la hija de Butades: en pleno 2018 llorara a su
novio que parte a la guerra, nada mds tendria que regalarle un teléfono con
conexién wifi para hacer video llamadas por Skype. Butades, por su parte sélo
tendria que pagar las cuotas y jamds se habria metido en las tribulaciones
artesanales y materiales de representar al sujeto para que su hija lo recordara, o
sea, no existiria el mito de los inicios de la representacién. Y eso desde hace ya
harto rato. El fin de la pintura como mera herramienta representacional es una
discusiéon comenzada en el siglo XX con la invencién de la foto y la produccién
mecdnica de la imagen, y que, en palabras de Gonzalo Diaz:, “ain no esta
terminada ni por las tapas”.

El afdn de pintar imdgenes que tienen su origenes en los medios de masas
ya no plantea desafios ligados a la representacién, sino que a la produccién. Sobre
todo cuando la dimensién de origen de las imédgenes que planteo se basa en la
apropiacion de iconos que vienen creados desde los medios digitales. Ya no son los
estudios de sombras, los valores de lineas, las proporciones de la figura humana y
los alcances de colores de piel los problemas fundamentales para desarrollar estas
imdgenes. Estos fueron reemplazados por aquellos que apelan a los sistemas de

produccién y construccién de la imagen que el pintor utiliza.

¢ Butades de Sicién fue un artista legendario de la Antigua Grecia de época desconocida,
probablemente del siglo VIl a. C., acerca del que refiere Plinio el Viejo! una

tradicién corintia que le atribuye la invencién de las figuras plasticas de tierra cocida, es decir
de la escultura. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Butades.

7 Skype (pronunciado /skaip/) es un software propietario distribuido por Microsoft tras haber
comprado la compafiia homoénima y que permite comunicaciones de texto, voz y video
sobre Internet. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Skype.

8 Gonzalo Diaz Cuevas (n. Santiago de Chile, 1947) es un artista chileno, que ha trabajado
en pintura, instalacion y fotografia, ganador del Premio Nacional de Artes Plasticas de Chile en
el ano 2003.
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Ahora el objetivo es otro y tiene que ver con un aspecto material y
conceptual: primero, a través de la pintura se busca desarticular la imagen digital
de internet y de los medios de masas: sacarla de funcionamiento, desarmar su
objetivo comunicacional directo y usarla como recurso para generar experiencias
visuales.

Tratar imdgenes “chatarras” y vacias de sentido trascendente a través
métodos con los cuales histéricamente se han retratado las imdgenes relativas a los
“grandes temas” (desde el 6leo sobre lino, el soporte de grandes formatos y las
largas inversiones de horas hombre y energia en su ejecucién), genera una tensién
y una nueva manera de valorizar el vacio que estas imdgenes desde origen cargan.

Pintarlas me ha permitido descubrir que tras ellas también existe un gran
potencial propagandistico: las imagenes de los medios de masas funcionan como
elementos que congregan. Afectan a quien se enfrenta a ellas. Son flechas directo al
corazon del espectador en la medida que sepa leer la cita generacional. Eso porque
son simbolos que han estado presentes en sus biografias, por lo tanto que lo
unifican e identifican a una misma tribu.

Las imdgenes de los medios de masas, fluctuantes ahora en los bolsillos de
cada persona a través de los teléfonos inteligentes, cargan con experiencias
personales de sujetos que han planteado sus propias maneras de relacionarse con
dicho imaginario. Usarlas a través de la pintura permite generar un puente que
une la vida del artista y su obra con la sociedad que comparte su tiempo.

Se pintan entonces precisamente por aquello: porque el ejercicio pictérico es
la tnica practica artistica capaz de desmantelar por completo el objetivo de los
medios de masas, tanto de construcciéon de imagen como de sentido. ;Cémo se
hace aquello? Atentando contra la principal caracteristica que tienen los medios de

comunicacién: su eficiencia.
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Inversion de los tiempos de produccion

Al ser la pintura un procedimiento artesanal, por mds escondida que esté la
mano del artista en la representacién pictérica de una imagen digital, el tiempo y la
velocidad de produccion de ésta mediante la pintura serd inversamente
proporcional al de la imagen de origen. La segunda se produce instantdneamente;
sin embargo, una pintura que busca igualar la estética del imaginario de los
medios de masas tendrd una produccién ridiculamente lenta. Irénicamente, la
practica me ha demostrado que mientras mds plano y pulcro es el personaje a
pintar, o sea, mientras menos presencia de la mano requiere a nivel de huella, mds
lento y letargico es el proceso de produccién de éste. Tanto o mds que el de un
retrato al 6leo de un realista.

Reproducir la misma imagen mediante un proceso tecnolégico tarda tan
s6lo un segundo. Es eficiente. La pintura, para lograr un resultado casi similar a
ese, y digo casi porque de antemano se sabe que se fracasard (porque la huella
humana y la falla aparecerdn de todas formas), terminard de ejecutarse cuando la
imagen apropiada ya haya pasado de moda.

Nada de eficiente y opuestamente funcional a la idea de inmediatez en
funcién de la contingencia y las modas de los medios de masas. Esto sucede con
todo artista que trabaje la pintura desde los medios digitales. Por mds descuidada,
veloz y expresiva que pueda ser la representacién de la imagen digital desde la
pintura, se estard subvirtiendo la primera regla de los medios digitales globales y
sus imdgenes: la instantaneidad de reproduccién. Ningtn pintor o serigrafista es
capaz de ganarle a los 0,52 segundos que tarda Google en desplegar la misma

imagen en una pantalla.
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Ausencia de un c6digo comunicativo claro

Hay que acordar que la pintura es un lenguaje: tiene sus propios cédigos de
lectura, de escritura y tipos de mensajes. De igual forma los medios de masas con
sus factores hiper sintéticos y claros: emisor, receptor, mensaje y cédigo, entre
otros.

A diferencia de éstos, la pintura no tiene un c6digo comunicacional claro ni
acordado socialmente de manera transversal. No existe una manera de lectura
comun a través de la cual se pueden decodificar sus signos de manera directa y en
donde sus elementos tengan significaciones unilaterales.

Es mas, la pintura no debe ser un elemento de comunicacién literal y directo
(y vaya que me costé entender esto). Muchos menos competir a nivel de objetivo
comunicacional con las tecnologias que permiten que los medios globales sean
efectivos en la transmision de una idea. Bajo esta premisa, la pintura siempre
terminard perdiendo. Por lo tanto (y refiriéndome exclusivamente a los factores
comunicacionales tradicionales) un buen artista siempre serd un mal comunicador.

Como la pintura se basa en representaciones simbdlicas, el entendimiento de
estos simbolos siempre estard supeditado a los acuerdos culturales que se hayan
establecido en torno a dicho signo por una comunidad, por mds que hoy hablemos
de habitar una aldea global donde se comparten la mayoria de ellos.

Por mds que se reconozcan de manera transversal los iconos apropiados

dentro de una pintura en diversos paises (el logo de McDonald’s o Pikachu’ seran
lo mismo en cualquier parte del mundo), la identificacién emocional y biografica
con la que cada sujeto entiende dichas imdgenes variard dependiendo de la
experiencia que lo vincula a cada signo.

Este asunto también atentard con la (errada) intencién que tenga un pintor
de generar una lectura unidireccional de su trabajo a nivel interpretativo, del tipo

7

“quiero que mi obra diga...”. Los medios de masas tienen una funcién
comunicativa clara, por lo tanto su c6digo es hiper eficiente. La pintura no, por lo

que pintar los iconos que forman parte de dicha cadena de informacién llamada

9 Personaje mas popular de la serie de televisidn y videojuegos Pokémon. Su popularidad se
debe a que es el acompafante y mascota del protagonista de la serie animada.
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medios de comunicacién (una de las mds grandes manifestaciones de poder
establecidas en la sociedad contempordnea), es precisamente desmantelar y
subvertir dicha cadena de funcionamiento.

A través de la pintura le quito los elementos comunicativos a los medios de
masas que hacen que sus imdgenes sean herramientas de comunicacién: el
contexto (de una tienda de videojuegos a una galerfa de arte), el canal (de un
smartphone a una tela de lino sobre un bastidor), el mensaje (se anula e invisibiliza),
el c6digo (de pixeles a pintura).

La suma de todos estos micro tratamientos en el traspaso de una imagen
digital proveniente de los medios de masas a la pintura, atentan directamente
contra el proceso de produccién de sentido de una imagen de masas. La pintura

permite vaciar los simbolos de su significado y transgredir el sentido comunicativo

de éstos.

“Omelette du fromage (and dead man above)”
Oleo sobre tela.

50x60

(2016)

19



/MUNDO

La policia turca mato al asesino del
embajador

TURQUIA.
Rusia califico el asesinato de su representante como un “ataque terrorista”.

REDACCION CENTRAL

15DIC 2016 15:48

La foto fue difundida por las fuerzas policiales turcas.

IMPRIMI LA VERSION SCLO TEXTO

Comparte esta noticia

000 G

Detalle de
“Omelette... “.

Captura de pantalla del portal de
noticias web RioNegro.com.ar.

http://www.rionegro.com.ar/mundo/la
-policia-turca-mato-al-asesino-del-
embajador-FB1838564,



Desarticulacion de una imagen multimedial

WHICH GUMBALL ARE YOU TODAY?

“¢ Qué Gumball eres hoy?”: Imagen de Instagram
publicada por la cuenta de Cartoon Network para
promocionar su show “El Increible Mundo de
Gumball”.
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En el paso de un proceso de producciéon de imagen a otro (en este caso
desde uno informdtico y digital, a uno material y artesanal), ocurren sucesos que
permiten desarticular la imagen de su contenido simbdlico para observarla sélo
desde su composicioén visual. Esto sucede cuando la imagen deja de ser mirada
automdticamente (como una imagen virtual de un medio de masas) y empieza a
ser observada (como una pintura). Este fendmeno sucede dos veces: primero
cuando el pintor observa en detalle la imagen para desarticularla y volver a
reproducirla mediante la pintura, y posteriormente en el espectador, cuando se
enfrenta a una imagen de masas en un contexto reflexivo sobre el tratamiento de la
imagen, en un museo, por ejemplo. En este caso me referiré sélo a la observacién
planteada desde el pintor.

La imagen deja de ser un icono para convertirse en un rompecabezas. Es
como abrir una mdquina: se separan sus componentes para luego volver a armarla.
En este caso, dichos componentes son procedimientos técnicos para entender cémo
construir cada elemento que da forma a la imagen, aportando en su eficiencia
simbolica pero de manera manual: ;qué tipo de pincel debo utilizar para conseguir
esa textura hiper lisa sobre el color? ;Serd mejor reemplazar el pincel por la pistola
pulverizadora de pintura? ;Es capaz el 6leo de plasmar la saturacién stiper pura de
un color obtenido desde la pantalla de un iPhone, o serd mejor un acrilico... o tal
vez un esmalte sintético para emular también el intenso brillo? ;Debo pintar
primero el fondo o la figura?

Estos andlisis transforman el proceso de construccién de un simple gato
Gumball en horas de procesos materiales, cuestiones que también tienen sus
propios tiempos. El 6leo no se seca a la velocidad del acrilico y apurar alguno de
los dos materiales dejard una huella que no queremos que aparezca.

Imprimir el mismo personaje y pegarlo en forma de sticker sobre la tela, a
un primer nivel de distancia habria generado el mismo resultado. Pero no habria ni
ejercicio pictdrico, ni valor simbélico tras su proceso de produccién. Mucho menos
aura, por lo tanto el traspaso de la imagen no serfa emancipador de los elementos
que la componen. Quedaria igual de vacia y estdtica pues se manejaria en el nivel

material donde acostumbramos a consumir dichas imdgenes.
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Detalle de pintura
perteneciente a la serie
“Resurreccion de Lazaro”,
en acrilico sobre tela.

Detalle de imagen de
Instagram publicada por
Cartoon Network en su cuenta
@ cartoonnetworkofficial, 2017.
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Auratizacion de una imagen vacia

Una de las principales caracteristicas de las imdgenes que hoy fluctiian en
las redes digitales, aparte de su sobre abundancia, es que al ser todas reproducidas
y generadas por los mismos dispositivos (un celular es una pantalla y una cdmara
de fotos a la vez), tienen el mismo aspecto plano y pldstico, abyecto de toda
presencia humana.

Y se entiende. Estos dispositivos (me refiero a los teléfonos inteligentes y a
los tablets) jamds han pretendido dar espacio a la dimensién autoral en sus
procesos de produccién de imagen. Es mds, las configuraciones para modificar las
caracteristicas de la captura, con las que uno podria dirigir cierta intencién
personal en la produccién de la imagen, han sido histéricamente pobres. Y para
qué enriquecerlas, si su objetivo en un comienzo era capturar imagenes eficaces en
una dimensién policiaca: o sea, que sirvan de manera literal: lo que hay es lo que
es; para un publico que en un principio nunca tuvo pretensiones autorales,
reflexivas ni criticas mediante la creacion de imdgenes a través de estos
dispositivos.

Ahora, con el auge de las redes sociales, la llamada “cultura millennial” y la
necesidad de las plataformas de internet (como Youtube, Instagram, Facebook y
Twitter) de que los usuarios compartan los contenidos generados desde sus
dispositivos, las opciones para editar las imdgenes crecieron: ahora, en el 2017
tenemos filtros para cambiar colores y dar atmoésferas (los que empezaron con
Instagram el 2010, red social que los implement6 para emular la estética de las
cdmaras Polaroid), los que se complementan con herramientas de post produccién

digital como el ajuste de tamafio, rotacién, corte, saturacién, brillo y opacidad,

entre otras. A eso se suman imdgenes (llamados stickers), animaciones y emojis10

para adornar los contenidos creados a través de esos dispositivos.

19 Emoiji es un término japonés para los ideogramas o caracteres usados en mensajes
electrdnicos y sitios web (...) Los emojis son utilizados como los emoticonos (caras humanas
con emociones) principalmente en conversaciones de texto a través de teléfonos inteligentes.
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Emoji.
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Ahora, da igual cudntas opciones nuevas inventen y que en consecuencia
también aumente de manera exponencial la posibilidad de combinatorias que
resulten en imdgenes tnicas creadas por algtin usuario: todas siempre se veran

como una imagen “de internet”. Estos recursos sélo permiten una versatilidad de

posproduccién controlada: ;qué son 40 filtros para 700 millones de usuarios'!, en

el caso de Instagram, no?

Sin importar cudnto chiche se invente, la produccién de la imagen, lejos de
democratizarse estética y autoralmente con el acceso a los dispositivos de
produccién, se seguird estandarizado adn mds, porque la produccién
contempordnea de imdgenes mediante dispositivos digitales funciona bajo una
velada dictadura.

Cémo serd la generalizacion de la estética de las imdgenes digitales que
éstas ni siquiera buscan rescatar las cualidad de la propia empresa que fabricé
dicha mdquina, o mds aun, de la mdquina que generé dicha imagen: se da por
entendido que el pudblico consumidor sélo busca aquella pristina, liquida y ultra
nitida traduccién visual de su entorno, haciendo que la foto tomada desde un
iPhone o un Samsung Galaxy (como ejemplos fundamentales entre un montén de
otros) no denote diferencia hoy entre una marca y otra.

La explicacién a este fenémeno es sencilla pero no literal. La ausencia del
autor no ocurre en un sentido estricto, pues toda imagen presente en internet fue
generada tras la ejecucién de alguien haciendo algo, ya sea apretando el botén de
una camara, activando un escaner o manipulando un software de modelacion.
Incluso muchas de estas imdgenes circulan por la web con restricciones de
copyright que impiden el libre acceso y/o uso de ésta para resguardar los intereses
de dicho autor.

La diferencia radica en aclarar la nociéon de autor, entendiéndolo como
“persona que inventa algo” segin la Real Academia de la Lengua Espafiola. Esta se
contrapone al sujeto que toca la pantalla para tomar una fotografia: el autor es el
dispositivo, no el hombre. Es la industria. Por eso se les llama “fotos de”

Instagram, de Facebook o de Google, y no de quien las subié a internet, mucho

11 https://www.infobae.com/tendencias/2017/08/03/cuales-son-los-filtros-de-instagram-mas-
utilizados/
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menos de quien las tomd. Aquello se debe a que las caracteristicas fundamentales
que hacen que un conjunto de bytes sea una imagen, tienen que ver con las

caracteristicas del medios en donde se desenvuelven, el digital.

Da igual si es Wolfgang Tillmans'? o el Community Manager'® del Museo de
Artes Visuales quien tome la foto con su celular y la suba a Instagram: todas las
imédgenes terminardn, al menos desde las caracteristicas estéticas dadas por su
método de produccién, en un status quo plastico, carente de presencia autoral.

Aqui es donde entra la pintura.

Pagina siguiente, arriba:

Captura de pantalla del perfil de
Instagram  del artista  Wolfgang
Tillmans.

Pagina siguiente, abajo:

Captura de pantalla del perfil de
Instagram del Museo de Artes
Visuales de Santiago.

2 Wolfgang Tillmans (n. 16 de agosto de 1968) es un fotografo y artista

conceptual aleman que trabaja en Londres y Berlin. Su obra emplea la investigacion sobre los
conceptos basicos de la fotografia y la realizacion de instalaciones. Reivindica lo directo y lo
auténtico.! Ha sido el primer artista no britéanico en recibir el premio Turner.2

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Tillmans.

13 El responsable o gestor de la comunidad de internet, en linea, digital o virtual,

0 community manager (online community manager en inglés) es quien actia como auditor de
la marca en los medios sociales.! Es un puesto de trabajo dentro de la mercadotecnia en
medios sociales, siendo su funcién ejecutar lo que los administradores o gestores de redes
sociales planifican. Cumple un nuevo rol dentro de la mercadotecnia, la publicidad en

Internet y la documentacion, pues es una profesion emergente al igual que lo es la de Record
Manager. Este tipo de labor nace de la necesidad de las empresas a desarrollar su imagen en
el ambito digital debido al creciente auge de las plataformas como redes sociales y la
consolidacion de Internet como medio de difusion informativa.

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Responsable_de_comunidad_de_internet.
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wolfgang_tillmans « Follow

wolfgang_tillmans Only 8 more days at
Tate Modern, London the groundbreaking
exhibition SOUL OF A NATION. Curated by
Mark Godfrey, Lauren Haynes and Zoe
Whitley, a survey of Black American art
from 1963 to the 1980ies. Lots of great
works | have never seen before. A very
timely exhibition. Great to see the galleries
packed with people. -- If you miss it, catch
it in Arkansas at the Crystal Bridges
Museum, Bentonville from Feb 3, 2018 and
later at the Brooklyn Museum, New York.
#soulofanation #tatemodern #london
#2017 #bentonville #brooklyn #2018

eav992 come back to la

verlauren | saw this a few months ago - |
learned so much! Great exhibition.

markgodfrey1973 Great to see you today!
aylin_seckin ¥ &

© Q A

1,526 likes

OCTOBER 14

Add a comment...

MAVI mavichile « Follow

MAVI - Museo Artes Visuales

mavichile Segundo lugar del Premio Arte
Joven 2017: Patricio Kind Larrain.

Obra: Algunas Crdnicas Espirituales de una
Vuelta a la Manzana.

Acrilico sobre tela, serigrafia, plumén
acrilico, tepa, yeso, spray acrilico y MDF.
3,0x30m.

#arte #artecontemporaneo #mavichile
#lastarria #santiagodechile

ignaciourrutia_arte *
raimundo_edwards

O Q A
129 likes

4 DAYS AGO

Add a comment...




La ausencia de estética de autor, de un indice que en la imagen plana y
perfecta denote la presencia de una mano tras la construccién de la imagen, es en
lo que aporta la pintura al momento de traducir en su lenguaje una de estas
imagenes.

De esta manera es como una de las caracteristicas mds fundamentales de la
imagen digital es desarmada por el trabajo pictérico: la mano, por mds que se
esfuerce en traducir la imagen plana tratando de imitar al dispositivo, siempre
fallard. Aquella falla, que funcionard como huella indexal de una biografia, de un
sujeto vivo, subvertird toda la mencionada anestética de la imagen digital.

No importa si la imagen generada por el dispositivo es de caracter
publicitario o personal, su traspaso a la pintura cargard dicha imagen de un
cardcter aurdtico y contemplativo: precisamente porque a través de esa falla, existe
un punto dentro de la imagen donde es posible fijar la mirada. A través de este

glit‘chl4

, se elimina el sentido comunicativo inmediato de la imagen original. Por lo
tanto, se atenta nuevamente contra la eficiencia en su caracter de herramienta en la

comunicacién de masas. Mis pinturas no son eficientes.

14 Un glitch en el ambito de lainforméatica o de los videojuegos es un error que afecta
negativamente al rendimiento, jugabilidad o estabilidad del programa o juego. No se considera
un error de software o un virus, sino mas bien una "caracteristica no prevista".
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El paso de una relacion literal a una simbdlica

Traspasar una imagen digital a la pintura trae consigo un valor simbdlico en
la articulacién de aquello inmaterial hacia el lenguaje pictérico. Eso porque tras
esta accién existen estrategias, las cuales me ocuparé de que queden bien claras a lo
largo de todo este estudio.

({Qué pasa cuando se traduce pictéricamente a Serena, protagonista de

Sailor Moon'?, por ejemplo? Entendiendo todo lo que acarrea la préctica pictdrica,
desde la inversién concreta de materiales y horas hombre, ademds del valor
poético de la obra tnica y la mano que lo ejecuta: se estd poniendo en valor la
chatarra visual. Imagen que no tiene distincion aurdtica ni simbdlica (mds alld del
ser mercancia en su condicién de icono capitalista contemporaneo). Serena es banal
e irrelevante.

¢Qué ocurre entonces cuando una imagen banal e irrelevante se sittia en un
contexto museal o galeristico desde la pintura? Se obliga al potencial espectador a
detenerse a observar lo que usualmente se considera “pasajero”, tanto en el
despliegue de su imagen en internet o en la televisiéon. Se provoca que el
espectador tenga que reflexionar sobre un vacio; que entre y salga de una imagen
hueca, que no carga con ningtn valor simbdlico més que el haber sido ejecutado en
un lenguaje que en si mismo es socialmente poético: la pintura.

El sujeto del otro lado de la pintura buscara darle sentido a lo que no tiene
sentido; sin embargo, la pintura funciona en si misma discursivamente a partir de
las relaciones que se establecen dentro de la misma imagen: Serena pintada de
manera stuper plana al lado de una estatua del Palacio de Versailles, representada
realistamente, por ejemplo. Suceden relaciones de signos que se resignifican en

base a la tensién desde una funcién estética, pictérica, conceptual e incluso de

15 Sailor Moon, es una serie de manga escrita e ilustrada por Naoko Takeuchien 1992
(...)La primera version de anime comenz0 a transmitirse en Japoén el 7 de marzo de 1992 y
terminé el 8 de febrero de 1997 (Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Sailor_Moon)

En Chile se transmitié durante los afios 1996-1997 y 1999 por el programa “El Club de los
Tigritos” del canal Chilevision.

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/El_club_de_los_tigritos_(Chile).

29



época. Un significado final y unidireccional no existe y la razén por la cual se
encuentran en el cuadro no es clara, pero ahi radica la diferencia con los medios de
masas: ellos no pueden permitirse dejar vacios en sus mensajes ni tensionar
asuntos entre los cuales su relacién no quede clara.

La traduccién pictérica arranca de todas esas responsabilidades a la imagen
de masas, y, a través de ello, establece una diferencia fundamental: la del observar
y el mirar. Uno, ya sea en Instagram, Facebook o la televisién, mira imdgenes sin
reparar en las cualidades que las hacen ser imagen; precisamente porque no se
trata de ellas la comunicacién, si no del mensaje del que son responsables: el gato
Gumbeall, Sailor Moon o lo que sea, estd al servicio de algo que se quiere
comunicar, por lo tanto es una imagen servil y es eficiente.

El traducir la imagen al lenguaje pictérico permite anular cualquier ruido
que a éste en su contexto original la acomparie. Es posible desechar el mensaje
comunicacional que la subyuga, para permitir centrar toda la tensién (y atencién)
en las caracteristicas que la vuelven una imagen: la manera en que ésta fue
construida y cémo se tensiona con las otras que la acomparian (de existir éstas).
Acd el “ver” se cambia por “observar”, y radica en encontrar una particularidad

Unica en la imagen ya emancipada de responsabilidades comunicacionales.
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“Sailor Moon y una de mis estatuas que dejé en Francia”
Oleo sobre tela

100x130 cm

(2017)

Previsualizacion de una
imagen a la venta por
internet de una estatua
del Palacio de Versalles
en el sitio Alamy Stock
Photo.com

E61RB8

B} alamy stock photo S a1




Fondo de pantalla creado
por un fan de la serie y
subido a internet para su

libre descarga.
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1.8 Subversion de los procedimientos clasicos

HOY DIBUJAMOS:

KOKU

“Parece fdcil... pero no es tan fdcil. Nada en la vida, dicen, es tan fdcil como parece”.

-Carmen Gloria Arroyo, “La Jueza” de Chilevision.
Still y cita de video viral realizado por la pagina de Facebook “cosmiccolor8bit”, donde editan

videos del programa “La Jueza”, haciendo parecer que la protagonista, Carmen Gloria Arrollo,

dibuja personajes de animé sobre la pantalla digital de su estudio.
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El siguiente punto requiere de una salvedad, y me tomaré la licencia. Si bien
en este macro capitulo he especificado diferentes maneras acerca de cémo la
préctica pictdrica es altamente efectiva en la desarticulacién de las imagenes de los
medios de masas, tanto en la transmision de sus mensajes como en su
configuracién visual, en este punto ahondaré en una consecuencia de aquello.

Esta tiene que ver con la actualizacién de los procesos constructivos y
artesanales en la préctica pictdrica, en la medida que el referente plantee nuevos
desafios en la produccién de la imagen debido a las caracteristicas de su origen.
Hoy, todo estd en las técnicas.

Como planteé previamente, la contemporaneidad de las imagenes respecto
a su estado natural (que es el flujo de informacién virtual que es internet), ademads
de un entendimiento en las maneras que se acceden y se presentan hacia el artista
(desde un buscador web hacia la pantalla plana del celular), también subvierten los
procesos cldsicos con los que se trabaja la pintura: las tecnologias complementarias
a los dispositivos digitales modificaron las técnicas cldsicas de traspaso.

Recuerdo que en el afio 2009, cuando entré a primer afio de Artes Visuales
en la Universidad Diego Portales, el artista Patrick Hamilton dirigia el curso
“Taller Central I”, donde tuve mis primeros acercamientos al pensamiento visual
en pos de un desarrollo de obra.

En un ejercicio, Hamilton nos pidié fotografiar una de nuestras zapatillas
sobre alguna cartulina de color plano como fondo (a la usanza de los llamados “sin
fin” fotograficos). Una vez hecha la fotograffa, debfamos pintarla en una tela de
mediano formato: nos pidi6 imprimir la foto, cuadricularla, y luego
proporcionalmente trazar dicha cuadricula en la tela para traspasar el dibujo.

Lo hice. Aquel proceso de la cuadricula me parecié arcaico, innecesario y
hasta aburrido: se me ocurrian miles de formas mds rdpidas y sintéticas de lograr
el mismo objetivo.

En un nuevo ejercicio similar al anterior, al momento de tener que dibujar
sobre la tela la imagen, le manifesté a Hamilton que no queria repetir el asunto de
la cuadricula, sino que imprimiria la imagen mediante un plotter del tamafio de la
tela (que ahora era de 100x70) y que utilizaria varias hojas de papel calco bajo la
foto para simplemente traspasarla dibujando los contornos de la imagen sobre el

soporte, porque me parecia mds rapido.
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“Da lo mismo. No hay problema”, me respondié Patrick. Como yo estaba
esperando una negativa pues crefa que el proceso de la cuadricula si era necesario
y mi peticién una falta de criterio hacia una préctica educativa tal vez necesaria, le
pregunté: “;Pero este atajo no es hacer trampa? ;No es dejar de practicar
correctamente el dibujo?”. “;Trampa de qué?”, pregunt6. “Da lo mismo. Mientras
funcione y cumpla con el objetivo no hay problema: acd no tienes que andar
demostrdndole a nadie que sabes dibujar”.

Hoy hasta el plotter me da lata. E1 2013 me compré un proyector y desde ese
dia que dibujo todas las telas de esa manera (acd hay otro tépico para después: en
mis pinturas el dibujo es fundamental. Las imdgenes no nacen desde la mancha ni
los pasajes de luz, sino desde el relleno de contornos). El proyector genera
velocidad en el proceso pues, encuentro una imagen por internet, la descargo, la
proyecto de inmediato y la armo con pintura sobre la tela. Me permite también
componer en tiempo real, cambiar de posicién la imagen sobre una tela desde la
proyeccién para ver en qué parte ésta funcionard mejor. La imagen inmaterial se
proyecta sobre la pintura en proceso en forma de luz, ventaja de trabajar con
imdgenes digitales.

Un par de afios pasaron desde que comencé a usar el proyector, pero
recuerdo que el 2015, en un fiesta y conversando sobre este proceso con otros
artistas, uno me plante6 que aquel proceso le restaba valor al trabajo artesanal
debido a que “cualquiera puede calcar”. “;Pero si el calcar la imagen desde el
proyector no es méas que el 0,1% de todo el proceso!”, le respondi. Era un purista
de las técnicas. Aparte de citarle a Hamilton, respecto a que mi afdn no era andar
demostrando que ya sé dibujar (porque es mentira), le respondi: “Trabajar sin el
proyector toma mads tiempo del que estoy dispuesto a emplear para el traspaso de
una imagen a la tela”. Gabriel Tondreau, pintor formado en la escuela de arte de la
universidad privada Finis Terrae, interpel6 al sujeto con la siguiente frase:
“Ademds, para poder calcar, primero es necesario saber dibujar”.

El proceso del proyector no serfa posible sin la cualidad inmaterial y digital
de las imdgenes. Me imagino que en los amarillos ochenta usaban transparencias:
cuestion muchisimo mds engorrosa que la técnica de proyectar digitalmente, pero
en su momento debe haber sido también un gran alivio en la subversién de los

procesos.
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Tondreau tenfa razén. Hay que saber dibujar para recién empezar a calcar.
Proyectar no te arma la imagen completa: tiene desventajas técnicas, como
depender de los niveles de luz en la sala donde se realiza el dibujo, o por ejemplo
que al momento de calcar, tu propio cuerpo obstruya la proyeccién que te entrega
la imagen, obligandote a entender y anticipar a ciegas la continuacién de las lineas
que forman la imagen.

Antes armaba el dibujo completo sobre el soporte, luego sélo pintaba. La
composicién era hecha previamente desde Photoshop, pero me di cuenta, a punta
de correcciones de Pablo Ferrer <, que aquello generaba una pérdida de
oportunidades de generar “momentos” dentro de la pintura: precisamente en el
traslape y la superposiciéon de una imagen pintada sobre otra. Eso porque al armar
la pintura de manera previa en digital, las imdgenes dejaban de ser pintadas al
momento que colindaban con la de al lado. Jamds una quedaba realmente sobre la
otra.

La utilizacién de imdgenes provenientes de medios digitales provocan la
subversion de los métodos cldsicos de representacion. Al presentarse la imagen
lista, el criterio de seleccién queda a merced del gusto, mds que a alguna dificultad
de construccién. Es el medio de transmision del referente desde donde radica la
contemporaneidad de la problemdtica pictdrica. Ya no es necesario hacer un
estudio de color profundo para hacer una piel: basta con hacer un gran zoom hacia
la seccién del cuerpo que busca ser representada para entender qué pigmento debo
usar, ni tampoco es necesario dominar asidticamente la presién sobre un pincel a
pulso para alcanzar un valor de linea perfecto: yo uso un plumén de 6leo.

La reconstrucciéon de una imagen medial desde el andlisis critico y pictérico
de los elementos que la componen como imagen, lleva a cuestionar también la
pertinencia de los materiales con los cuales se construird dicha imagen, desde el
pigmento hasta el soporte. De esta manera, la reflexién formal de la imagen

adquiere también una dimensién material que tensiona el espiritu cldsico de lo

16 Pablo Bruno Ferrer Keith, artista visual, pintor. Nacié el 30 de marzo de 1977, en Santiago,
Chile . Fuente: http://www.artistasvisualeschilenos.cl/658/w3-article-40268.html.

Profesor de pintura de Marco Arias en dos ocasiones: durante el 2010y 2011 en la
Universidad Diego Portales y el 2016 en el Magister de Artes Visuales de la Universidad de
Chile.
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que, decimonénicamente y desde las bellas artes, es sindicado como
correspondiente a la pintura, me gusta pensar, representativa de “los grandes
temas”.

Al existir aquel cruce histérico entre materiales cldsicos como el lino, el 6leo
y el pincel, con una pistola pulverizadora de pintura, un plumoén de 6leo y una lata
de spray, se generan también tensiones entre las técnicas recurrentes para cada
material, asi también los procesos de construcciéon de una imagen van siendo
determinados por las limitaciones que las técnicas y los materiales utilizados van
estableciendo.

La inclusién de nuevos materiales y referentes de imagen en los procesos
pictéricos como los recién mencionados, también obligan a desarticular la nocién
del artista pintor. Hoy, y en mi caso, un pintor puede ser también un copista de
imédgenes de internet, un calcador, un técnico del pulverizador de pintura al igual
que un mecdnico automotriz, literalmente un pintor de brocha gorda o rodillo, un
dibujante, serigrafista o grafitero.

Las alteraciones de las técnicas cldsicas en los procesos de construccién de
una imagen en funcién de las nuevas necesidades estéticas planteadas por la
contemporaneidad de los referentes, altera material y conceptualmente hitos claves
de la historia de la pintura. Desde los estudios de color y observacién para
representar una piel desde el oleo, hoy obsoletos gracias al zoom que puede
realizarse sobre la imagen representar para identificar de inmediato qué color se
debe emular desde el pigmento, hasta el concepto que define al artista pintor desde

las bellas artes hasta hoy.
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Marco Arias trabajando con proyector en su taller
una pintura de la serie “Resurreccion de Lazaro”.
Archivo personal del artista.
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Ruptura del orden lineal de la imagen en los medios de

comunicacion

Para que el mensaje de un medio de comunicacién de masas sea claro, cada
imagen debe estar en su lugar segtn la importancia que amerite, como ya dije,
siempre en pos de una clara y eficiente entrega de la informacién. Ya sea la pagina
de un diario, un sitio web o incluso en la seccién principal de Instagram, donde se
despliegan una tras otras las imédgenes, en orden correlativo a la importancia que
los algoritmos de la aplicaciéon determinan qué es mads relevante segin las

preferencias del usuario.

Cuando trabajé en Las Ultimas Noticias!”, los disefiadores no permitian que
una noticia secundaria dentro de una seccion (Crénica, Politica, Sociedad,
Deportes, Economia, entre otras), quedara diagramada de la misma manera en que
estaba la noticia principal de dicha seccién. La nota mds importante del dia era la
que abria cada segmento del diario. Siempre iba a pdgina completa, sin ningin
aviso publicitario en ella, y con una gran foto, ademds de un titular de hasta tres
lineas. A esa pdgina se le llamaba “portadilla”. Ninguna otra debia quedar de la
misma manera, sino se confundiria al lector respecto a cudl era la informacién
principal del dia. Asi pasaban las pdginas, desde la noticia mds importante hasta
las mds irrelevantes, siendo siempre lo dltimo de cada seccién los llamados
“picadillos” o “calugas”: pequefios recuadros con la informacién explicada de
manera muy sintética sin espacio para profundizaciones, y a veces sin siquiera
llevar fotos.

Los medios, para hacer de la entrega de su mensaje una cuestién eficiente,
necesitan de esta linealidad y diagramacién de la informacién, siempre de manera

jerdrquica segin donde esperan que se sitlie la atencién del lector, usuario o

17 Las Ultimas Noticias es un periédico chileno de circulacién nacional, propiedad de El
Mercurio S.A.P y fundado en 1902. El contenido de Las Ultimas Noticias se centra
principalmente en la cronica del entretenimiento y la actualidad televisiva, haciendo un tipo de
periodismo conocido ampliamente como prensa rosao prensa de fardndula. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Las_%C3%9Altimas_Noticias.

El artista trabajo como periodista y reportero en dicho medio entre los afios 2012 y 2018.

39



cliente, dependiendo del medio. Esto corre tanto para la pantalla de inicio de
Facebook como para la hoja de un cémic.

Las imdgenes de los medios de masas estdn subyugadas a los criterios
editoriales que determinan cudl es mds importante que la otra, estableciendo entre
ellas una relacién fisica ordenada, donde una sucede después de la otra.

La pintura logra romper esta légica compositiva porque, materialmente,
permite situar una imagen sobre la otra, sin hacer que la de abajo desaparezca por
completo ni que la mixtura de ambas sea una falla. Al contrario: esa tercera
dimensién, creada desde la superposicién de una imagen sobre otra hecha
mediante la pintura, genera momentos de tensién material, los cuales aportan en la
experiencia visual y muchas veces conceptual sobre lo representado.

Muchas de mis pinturas estdn formadas por “cuadros dentro del cuatro”:
imdgenes recortadas y delimitadas que, como pantallas, van apareciendo dentro de
la tela en funcién de aspectos compositivos y simbdlicos segtn los cruces entre
diversas imagenes.

Esta superposicién entre imdgenes, imposible en el contexto natural donde
se desenvuelven los referentes apropiados, generan cruces de figura y fondo. En
varias ocasiones, la imagen que cubro con otra, pasa a ser parte de la que quedé
sobre ella, rellenando sus espacios incompletos o coloredndola con sus propios
cédigos. En este caso, la imagen se desenvuelve en favor de sus propias cualidades
de imagen: linea, color, texturas y brillos y no en funcién del mensaje o el objetivo

comunicacional que tenfan en su estado pre pintura.
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De la serie “Resurrecciéon de Lazaro”
Oleo y acrilico sobre tela.

95x125 cm

2017
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Oleo y acrilico sobre tela.
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Breve historia de la pintura millennial:

la cita generacional y descendencia de los 90.

Mi obra es una celebracién. Una fiesta critica y sospechosa de los signos que
como tribu, los criados en post dictadura, nos criaron desde una pantalla de
television y posteriormente en internet. Mis pinturas buscan tensionar e incomodar
aquellas imdgenes que me agrupan y conectan con aquellos sujetos que también las
consumieron en su infancia.

Siempre he creido que la obra de un artista debe estar conectada con el
tiempo en que ésta se desarrolla y que es su deber plasmar los lenguajes de la
sociedad que la abraza. El tema central de una obra debe estar siempre en sintonia
y frecuencia con el espectador, pues de alguna manera, la misién de una obra de
arte es generar reflexiones que devengan en nuevos conocimientos. De esta manera
se aporta y a la vez accede a la red llamada cultura que como sociedad nos define.

Me he dado cuenta que, por el simple hecho de utilizar recursos estéticos
provenientes de internet y desde los medios de masas mds contemporaneos, a mi
cuerpo de obra se le ha catalogado como “millennial”. Al parecer, aquel capitalista
sentido de ordenar todo bajo una etiqueta para proceder a futuras transacciones
ideoldgicas, y que se extrapola concretamente en internet y la manera de ordenar
su informacién, cayé sobre mi pintura bajo aquel catdlogo, aun no sé si como
tlagelo o virtud.

Desmembrar el concepto no es tan sencillo. Mucho se ha escrito sobre él,
pero aun no es absorbido de manera univoca. Al menos, la Real Academia de la
Lengua Espafiola ain no fagocita dicho anglosajonismo. “La palabra millennial no
estd en el diccionario”, me enrostré en letras rojas cuando busqué su significado.
Wikipedia en un primer pdrrafo indica que “no hay precisién o consenso respecto
de las fechas de inicio y fin de esta generacién. Los comentaristas utilizan la década

de 1970 como referencia. A los nacidos en esta generacion se les conoce

como mileniales o milénicos," del inglés millennials”. 18

18 Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_Y.
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Pero cémo. ;1970? Eso significa que una buena parte de mis tios serian
millennials; si con suerte saben navegar en internet desde el celular y en los chats
escriben todo con maydusculas. Me parecié una ofensa pues hizo retroceder de
inmediato la otorgada identidad a mi obra en mds de 40 afios. Por suerte, habia
mds informacién... en internet.

“Son criticados por ser impacientes, malcriados y sobre todo, por tener un
titulo académico». Asi comienza la periodista Leslie Kwoh su articulo sobre cémo
las empresas tratan de captar o lidiar con los chicos de la generaciéon Y. Pero...

(Qué es esta generaciéon? Algunos la llaman Y, otros los Echo Boomers y algunos

especialistas como los Millennials”®

reza el articulo “Millennials: la generacién
malcriada que quiere cambiar el mundo”.

Okei. Crefa que mi discurso en torno a la obra que realizo tenfa leves tintes
mesidnicos respecto a anular o desechar las viejas practicas pictdricas, pero no sé si
me interese cambiar el mundo. Es mds, me acomoda bastante como esta.

Este segundo acercamiento no era bondadoso, pero al menos tenfa cardcter.
El articulo contintia con lo siguiente: “Los Millennials, son aquellas personas
nacidas entre 1981 y 1995 (aproximadamente) que todas en conjunto, tienen unas
caracteristicas propias, es decir, tiene una personalidad. Sus edades van entre 15 y
29 afios (...) El término Millennials viene dado debido a que son la generacién que
se hizo mayor de edad con la entrada del nuevo milenio. Segtn la encuesta de la
OMD (agencia mundial de comunicaciones y estudios de marketing), los
millennials «nacieron en una época de prosperidad econdémica (...) Las familias
prosperaban y los nifios vivian en hogares seguros y confortables».

¢Las familias prosperaban en los 80 en Chile? ;Los nifios vivian en hogares
seguros y confortables? ;Pintar a los iconos que como generacién marcaron la
infancia de los que fuimos criados en los albores del milenio me hace ser un pintor
millennial? ;Era mi familia gozadora de la prosperidad econémica de Chile?

Puede que estadisticamente, en materia de fechas de estudio, si sea un
millennial: vivi mi adolescencia y juventud en plena década de los 90 y 2000. Puede

que sea un artista millennial bajo esas condiciones, pero (y ordenados

19 Fuente: http://www.abc.es/20121103/sociedad/abci-millennials-generacion-
201211021603.html
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jerdrquicamente) también existen neurocirujanos millennials, dentistas millennials,
publicistas millennials, periodistas millennials, lanzas, pastabaseros y criticos de arte
millennials.

Por supuesto, el término viene acufiado desde Estados Unidos: “La
definicién millennial tiene un contexto muy estadounidense y viene de un libro de
1991 escrito por Neil Howe y William Strauss llamado Generations: The Story of
America’s future 1564 to 2069. En este libro los autores describen a la

generacion Millennial como la que seria adulta al llegar el milenio, naciendo entre

1982 y el 2000” 20

No entraré en discusiones politicas respecto al tema, pues tampoco estoy en
contra de estas nociones de post colonizacién, donde a través de los medios de
comunicacion se insertan e instalan précticas propias de culturas preponderantes
econdmica y politicamente sobre otras que luego se volverdn una rara copia de sus
signos (en este caso Chile de Estados Unidos, y dltimamente de Japén también).

Es mds, contrario a una pérdida, me parece estimulante y hasta entretenido
absorber culturas locales. Qué seria del Chile contempordneo sin las llamadas
“tribus urbanas”, o el animé. No estarfa pintando yo creo. Las culturas locales
corren con una suerte de sobrevaloraciéon propagandistica que siempre queda en la
mera poesia romdntica en desmedro de la ahora llamada “cultura global”. Gracias
a Dios tenemos Netflix en los celulares, sino qué aburrida seria la vida para los que
odiamos hacer trekking por los hermosos paisajes de Chile. Ninguna cultura es
mds importante, ni la mapuche ni la sioux, ni la neoyorkina ni la santiaguina (si es
que existe). Condorito es tan grande e importante como Pikachu, y mi obra se
encargard de ponerlo en manifiesto.

Ahora, las modas, al igual que los terremotos, siempre plantean
oportunidades: el segundo, para saquear supermercados, el primero, para utilizar
epitetos que de alguna manera ayuden a un artista a instalarse en una corriente.
Determinarse “millennial” para barnizar de novedad la obra personal no es malo si
es que la propuesta autoral termina cumpliendo con la promesa. Sin embargo

siento, SIEMPRE, como todo proceso artistico, es necesario hacerlo tras una

20 Fuente: http://www.gorileo.com/blog/los-millennials-no-existen-entonces-quienes-son-los-
millennial.
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reflexién critica sobre aquello. Personalmente siento que mi obra estd por sobre
cualquier etiqueta, sobre todo la de millennial. Es mds, creo que mi generacién
completa estd por sobre aquello. Y lo explicaré a continuacion.

“Lo que conocemos y entendemos como millennialses un modelo

"americanizado" de joven en sus veintes y que comparten tres caracteristicas muy

bien descritas por Richard Barrett 2len una reciente entrevista: A) Nacen en
p

democracias libres; B) Se crian con padres alentadores; C) Crecen en un contexto de

oportunidades”.22

Por supuesto que nada es blanco y negro y todo siempre se define en una
conveniente escala de grises: naci en octubre de 1988, cuando Pinochet atin seguia
en el poder (aunque gané el No en la votacion del plebiscito precisamente en dicho
mes); de padres ni hablar. De madre si. Familia desarmada pues mi padre se
mandé a cambiar a mis 6 afios y no volvié mds. Mi madre, si bien siempre ha sido
mucho més que alentadora, consecuencia de lo anterior tuvo que hacerse cargo de
dos nifios ella sola. Mds que alentadora, héroe diria yo, como la mayoria de las
madres solteras en los 90; en mi caso, madre que a costa de su propia vida social
pudo integrarnos a la fuerza en aquel llamado “contexto de oportunidades”,
mencionado en el punto tres. Fui afortunado por eso, pero no todos los jévenes
nacidos en post dictadura en Chile aplican bajo esas tres vagas caracteristicas de lo
que, segin los norteamericanos bajo su propia realidad, designan como
millennials. No s6lo en Chile, tampoco en Latinoamérica completa, ni en la India,
ni en la mayor parte de Asia, ni en los paises de Europa del este, ni mucho menos
en Medio Oriente, y ni hablar de los pobrecitos de Africa, iconos histéricos hasta al
cansancio de la desigualdad.

Gracias a mi madre pude tener el acceso a la informaciéon que hoy me
permite generar discursos criticos en torno a estas corrientes de post colonialismo,

pero dificil es establecer unidades de medidas sociales transversales en el mundo

21 Richard Barrett es autor, orador y lider de pensamiento internacionalmente reconocido
sobre la evolucién de los valores humanos en los negocios y la sociedad. Es el fundador y
presidente del Barrett Values Centre®, miembro de la World Business Academy y antiguo
coordinador de valores del Banco Mundial. Fuente:
https://www.valuescentre.com/about/richard-barrett.

22 Fuente: http://www.gorileo.com/blog/los-millennials-no-existen-entonces-quienes-son-los-
millennial.
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cuando existen regiones como Latinoamérica, donde, precisamente, por politicas
internacionales de los mismos creadores del concepto, ni contextos de
oportunidades, ni ganas de alentar a nadie, ni mucho menos democracias libres
existen. S6lo hay ganas de mandarse a cambiar.

Entonces, no puedo ser millennial si soy chileno. Creo que venir a dar
catedra de como debe llamarse una generaciéon completa a nivel mundial sélo
porque tienen acceso a internet desde un celular, precisamente, para recibir la
informacién que ellos mismos buscan educar, es peligroso (no tan peligroso como
caminar por la poblacién Santa Julia en Macul mirando tu celular y creyéndote

millennial), pero si al menos, impreciso.
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Parte II
LA “MULTIPINTURA”
Sobre como deben pintarse hoy las imagenes de los medios

de masas.
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Realismo multimedial: Distancias, lenguaje y contenido.

(Stper Mario versus Adolfo Couve)

¢Cémo diablos traducir pictéricamente lo extremadamente plana que se nos
presenta la imagen desde los dispositivos digitales?

En términos estrictamente pictéricos, el problema esta en no entender que el
canal desde donde obtengo la imagen genera diferencias en la manera en que se
debe codificar la pintura en funcién de dicha representacion.

La importancia de poner en valor la poética con que se trabajan las imagenes
tiene que ver con el rol histérico del artista. La invencién de nuevos dispositivos
tecnoldgicos serd un reflejo de la época en la que éste vivi6, y lo que el artista hace
con dichos dispositivos en su proceso de obra terminard por darle un valor
histérico a su trabajo. Al menos, bajo la funcién de marcador de tiempo: cémo
desde un futuro se podran establecer relaciones y conexiones entre la época en la
que el artista vivi, los dispositivos tecnoldgicos que marcaron su tiempo y su
propia obra.

Entonces, si hoy en dia los dispositivos de pantallas planas conectadas a
internet han influido y establecido nuevas bases para las relaciones profesionales,
amorosas, comerciales e incluso sexuales: j;por qué no iba a afectar también a la
pintura? Se debe entender que el valor simbélico de pintar imdgenes obtenidas
desde pantallas planas debe aplicarse sobre la forma de traducir materialmente

dicha imagen plana a través de la pintura.

Por ejemplo: Stiper Mario?, personaje de la industria de los videojuegos
japoneses y globalmente conocido (a tal nivel que sera el rostro oficial de los Juegos
Olimpicos Japén 2020), en su obvia condicién de imagen de masas nos puede
llegar de mdultiples maneras. Usaré dos ejemplos: desde una pantalla led

reproduciendo una imagen digital del nuevo juego “Stper Mario Odyssey”

23 Mario es el protagonista de la serie de videojuegos Super Mario y la mascota de Nintendo.
Mario fue creado por Shigeru Miyamoto en 1981. Fuente: http://es.mario.wikia.com/wiki/Mario.
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lanzado el 2017, o desde una revista “Club Nintendo”“® impresa con inyeccién de

tinta en papel couché y publicada en 1997.
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24 Revista Club Nintendo (abreviado CN o ClubNin) es la revista oficial

de Nintendo en México y América Latina. Fue fundada por Gustavo "Gus" Rodriguez y José
"Pepe" Sierra en diciembre de 1991. Su contenido se basa en novedades sobre videojuegos y
consolas de Nintendo. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Club_Nintendo.
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Detalle de impresion de la imagen de
Super Mario en la portada de la revista
Club Nintendo (1997).

Si el Super Mario que el artista se dispone a pintar es de la portada de la
revista Club Nintendo, la imagen cargara con las caracteristicas de aquel medio de
produccién y su planteamiento estético serd diferente a si la imagen fuera obtenida
desde la pantalla de un iPhone: seguramente los colores serdn menos saturados,
habrén errores y desfases en las lineas de impresién y bajo una lupa se podran ver
los puntos de inyeccién de tinta que agrupados forman colores nuevos. Ser
consciente de que aquella imagen de Stiper Mario estd compuesta en base a dichas
condiciones, compete un entendimiento de la relacién fisica y concreta entre el
pintor y la imagen. No mediada esta vez desde un teléfono inteligente, sino que
observada desde el mismo papel couché, soporte que plantea sus propias
condiciones para representar a Mario.

(Tiene sentido entonces pintar a Mario observado desde la revista de la
misma manera en que se pintarfa si es que es mirado desde una pantalla retro
iluminada, formado por perfectos y saturados pixeles? Claro que no. Es una

cuestion de distancias: mientras mds cerca se esté de una imagen, mejor se
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apreciard su propio lenguaje. De esta manera, si el detalle observado se emula
desde la pintura, tanto el artista como el espectador podrdn generar relaciones
entre el contenido simbdlico y material que le da forma a la imagen.

Adolfo Couve aborda este punto en relacién al realismo en la literatura y en
la pintura, observacién que sirve para entender la importancia de cuidar la
representacion pictérica de imdgenes provenientes de los medios de masas. Estas,

por sus caracteristicas medidticas y globales, son temas universales.

“El realismo no es sé6lo descripcién. Eso es una parte
de la técnica realista. También estd la buisqueda del
tema universal, que es muy dificil. Yo creo que,
antes que la descripcion, estd la busqueda del tema
universal. El tema universal es lo que me pasé a mi
pero que también te pasé a ti. Es muy dificil
encontrar cosas que nos hayan pasado a los dos (...)
Encontrar un tema universal significa un tema que
me acontece a mi y que te acontece a ti. Una cosa
que no busca el lector por curiosidad (las cosas por
curiosidad se leen una sola vez), sino que recurre a
ello. Uno recurre a los temas universales. Por
ejemplo, en Madame Bovary es el arribismo un
tema universal. Encontrar eso no es facil. A veces
uno cree que ha encontrado temas universales, pero
no son asi. Entonces, el tema universal es lo
primero. Y después abordarlo con distancia, donde

también entra la técnica del lenguaje y el

contenido”. 2°

25 “Adolfo Couve en La Belleza de Pensar a comienzos de 1998 (parte 1)”;
https://www.youtube.com/watch?v=CQ96a3sHnXM
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Imagen publicitaria digital del juego
“Super Mario Odyssey”, publicada el
26 de octubre del 2017 en
Gamelnformer.com. (20 afnos después
de la mencionada Club Nintendo).
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Detalle de imagen digital de Super
Mario Odyssey, obtenida desde
Gamelnformer.com (2017).

El tema universal, aquello a lo que refiere Couve que le acontece tanto al
artista como al espectador, en este caso es la imagen de los medios globales: Saper
Mario. Una vez encontrada dicha imagen, el tema universal se aborda con
distancias con el fin de descubrir su propia técnica del lenguaje y su contenido. En
la medida que se emule pictéricamente el lenguaje que compone a dicha imagen,
se podrd entender el universo de origen, y por lo tanto su contenido simbdlico.

En la representacion pictérica de imédgenes mediadas por los dispositivos
digitales debe aplicarse aquel realismo. Tras la seleccién de la imagen, esta debe
operarse bajo una (literal) cuestién de distancias: la observacion a corta distancia
de la imagen a representar, ojald mediante un gran zoom, un cuentahilos o una
lupa, cuestiones que ayudardn a entender la manera en que ésta fue producida.

Posteriormente, el uso de la pintura debe apelar al realismo de dicho
procedimiento: la imitacién de la mano del artista bajo la intencién de emular la
mdquina que generd dicha imagen. Si la mano le da un lenguaje particular a la

inyeccién de tinta y otro a la pantalla led (dos origenes posibles de un mismo
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Stper Mario), el resultado pictérico subvertird visual, material y conceptualmente
el plano origen de la imagen inicial.

A este entendimiento del proceso pictérico lo he llamado la “Multipintura”.
Aquel que a través de un realismo de las técnicas de produccién, busca imitar los
multiples origenes mediales de una misma imagen. Prédctica necesaria para
enriquecer el resultado visual a nivel pictérico, cuando el origen de la imagen es
cada vez mds plano y pobre materialmente (debido a los medios digitales). La
“Multipintura” debe subvertir en una primera dimensién el aplanamiento material
y conceptual que internet le dio a las imdgenes obtenidas desde la web, para que
en una dimensién conceptual, los multiples lenguajes pictéricos se vuelvan un
indicador de origen estético de la imagen, los medios, épocas, y lugares de
produccioén.

Es necesario que, al momento de trabajar pictéricamente con imagenes que

son temas universales (en este caso, aquellas que suceden globalmente como lo son

Rei Ayanami26, Son Goku?, Stper Mario o incluso Donald Trump), se practique o

reflexione en torno a la nocién de “Multipintura”. La cual, considerando la realista
emulacién mecénica de la técnica, anula toda pretensién autoral sobre la imagen
que se trabaja. No debe haber pretensién de la mano del pintor de manera
moderna, pues la manifestacion del yo sucedera de igual manera, no literal y

automatica.

“Todos los realistas se ocultan, se anulan. No tienen
biografia. No hay biografia de Veldsquez, y no es lo
mismo su biografia que la de Van Gogh, por
ejemplo. No tiene anécdota un realista, porque
traduce la realidad. El problema del realista es que

es muy agnostico, muy escéptico y es muy amante

26 Rei Ayanami es un personaje ficticio creado por Gainax y disefiado por Yoshiyuki
Sadamoto, perteneciente a la franquicia de Neon Genesis Evangelion. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Rei_Ayanami.

27 Son Goku es el protagonista del manga y anime Dragon Ball creado por Akira Toriyama.
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Son_Gok%C5%AB.
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de la vida al mismo tiempo, entonces tiene que
encontrar una fe. De eso se trata, que sea una cosa
sélida en qué apoyarse. Por eso busca este huevo de
oro, este arte por el arte. No porque sea anacrénico
o esteticista, sino que porque necesita creer en algo.
Y este engranaje entre lenguaje y contenido hace un
todo: castigadas ambas partes apuntas a una cosa

que sucede cuando el lenguaje y el contenido van al

unisono, y ahi salta la belleza” .2

El pintor que trabaje con imdagenes desde los medios de masas debe
comprender que su imagen, al ser tema universal, serd conocida también por
multiples espectadores. Estos recibirdn entonces su pintura como indice de su
propia experiencia respecto a dicha imagen. Saper Mario para un sujeto puede
referir a aspectos biograficos muy diferentes a los del pintor; por eso las biografias,
las propuestas personales, las re interpretaciones formales y pictéricas autorales
sobre una imagen proveniente de los mass media, quedaran siempre atrapadas en el

22 0 sea, del homenaje hecho por un admirador de dicha imagen

nivel del fan ar
para la red de reproducciones en serie que ya existen. El tema universal es tan
iconico y pregnante visualmente en el imaginario colectivo y popular, que
cualquier alteracién en pos de una biografia personal serd un despropdsito: la
pretensién de modificar formalmente una imagen global para un planteamiento
biogréfico de autor nunca sera eficiente. ;Por qué? Porque la imagen ya carga con

demasiadas biografias ajenas. La de autor sera s6lo una mas.

28 “Adolfo Couve en La Belleza de Pensar a comienzos de 1998 (parte 1)”; Fuente:
https://www.youtube.com/watch?v=CQ96a3sHnXM.

29 Unfanartofan artes un concepto proveniente del inglés comunmente usado para
denominar aquellas obras de arte, principalmente visuales, que estan basadas en personajes,
épocas, vestuarios u otros que el artista toma de universos previamente creados por un
tercero. El término usualmente se refiere a las imagenes construidas por este medio, creadas
con el objetivo de generar nuevas narraciones - ya sea por medio del dibujo de comic, la
ilustracién o la fotografia- con los elementos de historias previamente existentes, por lo
general pertenecientes a la cultura de masas y a los medios de comunicacién
(televisién, libros, videojuegos, comics, Anime etc.) Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Fanart.
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La tinica biografia capaz de aparecer y de traspasar la pretension realista y
mecdnica del pintor respecto a la imagen representada es la falla. El glitch. La mano
al tratar de ser mdquina siempre dejard un rastro, la evidencia de no ser una
mdquina: un mal pulso, una mancha inesperada, un error en la traduccién del
color. Ahi radica el quiebre del agnosticismo referido por Couve respecto al
realismo: la pérdida del yo ante el uso de una imagen ajena y su traduccién
realista, pero la adjudicacion de la trascendencia a través de la falla en su ejecucion:
huella e indice de la existencia de un autor, de una biografia tras la imagen. Un
buen ejemplo de esto es Roy Lichtenstein, realista del proceso de impresién de
vifietas a través de la pintura de puntos, los cuales a una gran distancia se ven

perfectos y crean colores exitosamente tal cual lo hace la cuatricromia desde donde
emulé la trama de puntos llamada también “Ben Day dots”. Sin embargo, al
acercarse aparece la falla dentro del punto: ya no es una circunferencia perfecta,
sino que un 6valo, o un asterisco, 0 una pequefia pincelada: aparece la mano

fallando en su afan de ser mdquina, por lo tanto el triunfo de Roy ante el realismo.

Péagina siguiente: Roy Lichtenstein, We Rose Up Slowly, 1964 y detalle de la misma.

30 La trama de puntos con la cual se logran los degradados de color en los trabajos
realizados en la imprenta actual fue un descubrimiento del ilustrador e

impresor estadounidense Benjamin Day (1838-1916) quien buscaba un método para trabajar
las luces y sombras en sus impresos. Hacia 1878 inventé un método para colorear dibujos que
posteriormente se conocié en todo el mundo con el nombre de «Método de sombreado rapido
Ben Day». En los anos 1950 y '60 este sistema se instala de forma definitiva en las artes
gréficas a través de las revistas de coOmics impresas en papel de pulpa que usaron puntos
bendéi para crear veladuras de color y sombreados de una manera econémica. El artista
plastico Roy Lichtenstein baso parte de su obra —los cuadros mas famosos- en estas revistas
de comics, quizd como un velado homenaje a Benjamin Day.

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Trama_de_puntos_en_las_artes_gr%C3%A1ficas
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A la larga, la “Multipintura” apela a plantearse condiciones de produccién.
Los pintores mds romdnticos profesaran que la pintura es libre y que el artista no
debe condicionar su trabajo, pero las condiciones en toda obra (sobre todo en la
pictérica) a la larga van definiendo un estilo propio. Hasta el pintor mds punk
tiene sus reglas. Aquello termina configurando también metodologias de trabajo e
imaginarios estéticos que trascienden muchas veces como temas universales:
Deleuze lo llamaba “diagrama”.

Un ejemplo es el caso de Wladymir Bernechea (Rancagua, Chile, 1989),
pintor de mi generacién egresado de la Universidad de Chile quien condicioné su
préctica pictérica a restricciones sobre los pigmentos y los soportes: sélo pinta
sobre formatos cuadrados, exclusivamente con 6leos de dos colores: el negro de
marfil y el blanco de titanio. La insistencia de Bernechea sobre dichas limitantes,
sumado a sus seguidas exposiciones dentro del circuito actual, han hecho que la
estética de su obra, monocroma y atmosférica debido al tratamiento de la pintura,
sea relacionada con su nombre de autor, al menos entre los entendidos en la
pintura de mis coetdneos. No importa si pinta escenas arquitectdnicas, retratos o
paisajes, o incluso si no es él autor de algin trabajo pictérico de similares
caracteristicas: cada vez que una pintura se asemeja a la insistente estética de
Bernechea que hace ya casi 10 afios practica, ineludiblemente se relacionard
necesariamente con su obra.

Lo fundamental en el ejercicio de la “Multipintura”, observando
representaciones mediante pantallas de dispositivos digitales, es entender que, si
se obtiene una imagen desde Facebook (la foto de un grupo de amigos, por
ejemplo), no es el rostro de mis amigos lo que representaré a través de la pintura.
Es su imagen, su configuracién fisica atravesada por un mecanismo técnico que
genera una imagen posteriormente medial de mis amigos, formada por bytes y
construida con pixeles: en lo especifico, representaré una representacion de ellos.

Si obtengo la imagen desde Facebook para realizar la pintura, terminaré
pintando la foto que reproduce a mis amigos. No a ellos. Codificaré materialmente
(pasta, agua y brochazos) un asunto inmaterial que descubri en internet de manera
digital. Mismo ejercicio con el retrato de Michelle Bachelet, Sebastidn Pifiera o los

protagonistas de series animadas que también retrato. Toda mi obra es la
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representacion de representaciones previas y obras ajenas; por lo tanto, imdgenes
que acarrean autores y creadores propios.

Al menos pictéricamente, me atrevo a decir que soy incapaz de crear algo.
No creo en la pintura como la traduccién de las emociones humanas, sino que en el

ejercicio quirudrgico y frio de saber robar con éxito.
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2015.
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Como hacerse del tema universal (0o “manual de

instrucciones para robar una imagen”)

Para encontrar el tema universal (como decia Couve, aquello que al
espectador y al artista les ha sucedido en comun), hay que saber quién es el
espectador y qué cosa tiene en comun con el artista. Aquel tépico del tema
universal le viene perfecto a las imagenes obtenidas desde los medios de masas:
ambos sujetos, sometidos a un mismo contexto econémico, politico y social, sabran
leer los c6digos que los hacen pertenecientes a una misma tribu. La gran ventaja de
trabajar con imdgenes provenientes de medios de comunicacién, y sobre todo
desde internet, es precisamente aquella: que funcionan como un perfecto tema
universal, puente de reconocimiento generacional entre sujetos, a estas alturas sin
importar barreras idiomaticas ni geograficas gracias a la web.

La tnica traba a la inclusién de las citas generacionales o los temas
universales seguird siendo el acceso a la informacién y a las nuevas tecnologias.
Hoy en dia, una de las méds claras sefiales de segregacion es la imposibilidad de
crearse un perfil de Facebook.

Cuando se va a trabajar con una imagen de los medios de masas, se debe
entender que ésta viene cargada de todas las biografias del mundo que han podido
acceder a ella: significados iconograficos, contextos politicos, costumbres,
emociones y sensaciones. Por lo que para usarla, hay que saber arrebatarle todo
aquello, incluso la nocién de autor original.

La identificaciéon de un tema universal para la pintura, por lo tanto la
apropiacién de una imagen, funciona (como explicaré mds adelante) en dos
niveles: primero en una dimensién emocional, que apela a la resurreccién de viejos
fantasmas personales escondidos en la biografia del artista; y luego en una
racionalizacién del proceso de apropiaciéon pictérica: el cémo debe ser pintada
dicha imagen déndole el valor simbdlico a través de su ejecucién en pintura,
evitando que se vuelva una mera reproduccién medidtica mds, al nivel del
previamente llamado fan art, ilustraciéon o publicidad. No olvidemos que estamos

en el campo de las artes visuales.
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Toda apropiaciéon de una imagen responde a una emocionalidad primera. Es
un robo caprichoso, si se entiende “apropiacién” como “tomar para si alguna cosa
haciéndose duefia de ella”, significado con el que la Real Academia de la Lengua
Espariola define el término. Es hacer mio lo que de alguna manera siento propio
biograficamente, pero que es ajeno a nivel autoral. Es entender que, debido a eso,
no me queda mds que arrancarlo de la vitrina ajena, robarlo, y usarlo para el placer
y fin que se estime conveniente (en este contexto, para la propia obra de arte).

En el afio 1998 cursaba cuarto bésico. Tenia 9 afios de edad, y era fandtico de
la serie de television Dragon Ball Z. La veia cada tarde con mi hermano por
television abierta, en ese tiempo el canal 9, Megavisién. Siempre repetian los
capitulos y como no tenfamos televisién por Cable, la tinica manera de saber qué
ocurria en los nuevos estrenos era a través del relato de mis compafieros con acceso
a programacion pagada o desde los dlbumes de laminas coleccionables que
narraban la historia en breves pdrrafos cual si fuera un cuento.

Tras la separacién de mis padres, mi madre debié6 empezar de cero. Nos
cambiamos de casa y no tenfamos muebles, pero si un televisor, un Saper
Nintendo y materiales para dibujar y pintar. Mi madre habia invertido en ello pues
trabajaba todo el dia y sabfa que esos elementos nos mantendrian ocupados sin
mucho riesgo en su ausencia. Dragon Ball, la consola de videojuegos y los ldpices
eran la compafifa y la diversion.

Mi fanatismo por dicha serie vino acompafiada de unas ganas intensas de
tener también los juguetes de sus personajes: queria los originales y los més bellos,
aquellos que mis compafieros del colegio tenian y que mi madre por asuntos
econdmicos no podia darme. En su reemplazo tenia las imitaciones, aquellas que
con menos articulaciones, fallas en los detalles del rostro y coloreadas sélo por la
parte delantera: la cara trasera del personaje era siempre del color base del pléstico,
usualmente negro o azul. El minimo esfuerzo de produccién: pintaban sélo lo que
se vefa a través de la mica transparente de la caja.

A veces lograba convencer a mis compafieros de que me intercambiaran sus

figuras originales por dibujos: a mano les hacia carteles para que pegaran en las
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puertas de sus piezas a cambio de sus juguetes. Asi obtuve mi primer Son Goku

original y también un Broly31, el stiper saiyajin legendario.

Uno de mis compafieros llegé un dia al colegio con una figura original

marca Bandai®? de Kid Buu, el archienemigo rosado de Son Gokt y uno de mis
personajes favoritos. Era el mds fuerte de todos y el que mds complicaciones le
trajo al protagonista de la serie. Su cuerpo era rosado pastel, su material era suave
y de una terminacién que no parecia plastico; era pesado y las facciones de su
rostro eran idénticas a los dibujos de la serie. El que yo tenfa en cambio era hueco y
de un pléstico duro. Su color no era el rosado original, era mas bien burdeo; lo
peor era que su cara se alejaba de la exactitud del dibujo animado.

Mi compariero no lo soltaba de su mano. Lo hacia volar por la sala y jugaba
a que éste saltaba de pupitre en pupitre. Aquello se repitié durante varios dfas. Yo
s6lo lo miraba.

Una tarde, aquel nifio dej6é al Majin Buu de juguete descuidado sobre su
mesa. La figura quedé ahi, sola, acostada sobre un cuaderno y desprovisto de
atencion.

Cuando lo vi, mi corazén se detuvo un segundo. Entendi lo que iba a
suceder. Primero pensé que, de tomarlo y queddrmelo, seria facilmente
sorprendido. Su duefio no se tardaria en notar la ausencia de su juguete, el
profesor nos revisaria a todos y me sorprenderian: si querfa apropiarme del
juguete, tenfa que entender la manera de hacerlo sin ser descubierto.

Ese dia fuimos al colegio con buzo pues teniamos un curso deportivo.
Debido a ello, al fondo de la sala estaban todas las cotonas color beige que

usdbamos sobre el uniforme estdndar, colgadas en sus respectivos percheros. En

31 Broly es un personaje exclusivo de las peliculas de la serie de anime Dragon Ball Z
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Broly.

32 Bandai es una empresa japonesa dedicada a la creacidén de juguetes y figuras de accion,
en muchos de los casos posee los derechos exclusivos para la promocion de mercaderia
basada de series animadas; es uno de los principales auspiciantes que han ayudado a poner
en marcha diferentes series de anime, entre las mas famosas se encuentran Dragon
Ball, Digimon, Saint Seiya, Gundam, Ultraman, Kamen Rider, Super Sentai, Power
Rangers, Naruto Shippuden y One Piece. Ademéas comercializd los Tamagotchiy esta
presente en otros campos, como por ejemplo, la creacion y distribucidon de videojuegos.
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Bandai
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ellas descubri la clave: sin que nadie me viera, pasé por el puesto de mi
compafiero, tomé el juguete y segui caminando hasta el fondo del salén. Conté tres
cotonas de izquierda a derecha y escondi el Majin Buu en un bolsillo del
mencionado delantal. Me fui a sentar y esperé.

Pasaron pocos minutos cuando sucedi6 todo lo que supuse: mi comparfero
descubrié que su juguete ya no estaba, se puso a llorar y hablé con el profesor. Este
fiscalizé todas las mochilas incluyendo la mia, pero no encontré el juguete.
Durante el resto de la clase el nifio no dej6é de pasearse por la sala buscando su
Majin Buu, pero jamds revisé las cotonas. Dieron las cuatro de la tarde, soné el
timbre y se acab¢ la jornada escolar. Jamds volvié a ver su juguete. A esas mismas
cuatro de la tarde, sin nadie en la sala, fui a la tercera cotona colgada de izquierda
a derecha, saqué el juguete y me fui a casa.

La apropiaciéon de una imagen ajena es un ejercicio similar a este episodio:
primero es una historia sentimental, la que posteriormente merece un
entendimiento racional del contexto en el que la imagen se encuentra para suceder
a la apropiacién con éxito.

Cuando hablo de éxito en la apropiacién, este tendrd que ver
necesariamente con lo que esté buscando el artista al momento de decidir integrar
la imagen ajena en su propia obra.

Las ganas de hacerse de una imagen ajena no apelan a la razén, pero la
necesitan posteriormente en el proceso de ejecutar el llamado “robo”, que en este
caso es lo que nos convoca. Primero es la emocién la que se activa cuando el ojo se
pone en frecuencia con el aura de la imagen sobre la cual se posa el deseo de
apropiacion. El descubrir el juguete de mi compafiero sin vigilancia sobre su
puesto; aquel momento cero que significa entender el entusiasmo de querer robar,
de hacerse de una imagen o referencia ajena para el uso personal, apela a lo
romadntico y al impulso; a la sutil puesta en frecuencia de la mirada del artista y el
aura de la imagen a la cual se la cubri6 de deseo. Aquel proceso es el
descubrimiento del tema universal: el juguete que entre artistas no se quiere
compartir, y con el cual todos desean jugar.

Luego viene el andlisis calculador de la imagen y del contexto en el que
sucedera esta apropiacién. ;De dénde proviene? ;de qué manera se construye

mecdnicamente en su contexto natural? ;cudl serfa la mejor manera de traducir
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pictéricamente esta imagen para arrancarle todo el sentido con la que esta carga?
Todas estas preguntas son similares al momento del relato en el que con nueve
aflos me anticipé al escdndalo del duefio del juguete y a la posterior buisqueda del
profesor, entendiendo que el pequefio Majin Buu cabia en el bolsillo de una cotona
que nadie revisaria.

Entender el juguete materialmente desde su tamafio, su peso y sus
posibilidades de desaparecer, son a lo que Couve refiere como entender el lenguaje
del tema universal. Saber que a través de este lenguaje, todo el contenido es capaz
de esconderse en un bolsillo, fundiéndose en los pliegues de la misma tela pasando

desapercibido. Una imagen es similar: su composicién dictard la manera en que

mejor podrd ser transferida hacia el lenguaje pictérico.

Still de video de Kid Buu (o Maijin Buu), de la
serie Dragon Ball Z.
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Apropiacion del mismo personaje para la pintura “The Forbes Club (o Lo

Estamos pasando muy bien)”, exhibida en Galeria D21 Proyectos de Arte.
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Distintos lenguajes pictdricos sobre un mismo soporte

La pintura recién mostrada es el perfecto ejemplo para entender
concretamente la “Multipintura”, la que considero como el paso material de un
entendimiento conceptual: la decodificacién del lenguaje de un tema universal (en
este caso el proceso de produccién de una imagen de masas). Esta funciona como
intérprete pictérica de diversas maneras de producir una imagen; maneras que
tienen que ver con cémo materializar las multiples dimensiéon en que hoy puede
llegarnos una imagen, planteadas en el ejemplo de Stuper Mario en el capitulo
anterior.

Tanto aquel Mario de la revista de 1997, como el de la imagen digital de este
afio, han tenido sus propios procesos constructivos, funcionando como indice de
una época, de una tecnologia y, por qué no, de una sociedad. Asf es con cualquier
imagen obtenida desde algiin medio de masas, ya sea una pantalla plana o
directamente desde un medio impreso.

El rescatar el origen de la imagen a través de la pintura es fundamental
cuando hoy toda imagen, no importa la raiz de su existencia, puede ser encontrada
en internet. Hoy en dia las imdgenes no desaparecen, pero si se degradan; persisten
mads que nunca en el tiempo gracias a la guarida eterna que significa la web, gran
témpano virtual conservador de caddveres. La transformaciéon digital de toda
imagen dio por perdida la cualidad matérica de estas, estandarizando tipos de
papel, tipos de impresién y tipos de texturas, a una sola lisa y brillante pantalla

retro iluminada.

“Cada vez que pasamos nuestra mirada sobre una imagen, deberiamos pensar en las

condiciones que han impedido su destruccion, su desaparicion. Es tan fdcil, ha sido siempre

habitual destruir imdgenes” 3

33 Georges Didi Huberman - Cuando las imégenes tocan lo real
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“La apropiacion es desmantelar y recontextualizar el sistema de valores que identifican a

una obra maestra (...) Es la recapitulacion de los problemas inherentes en sus criticas”. 34

Desmantelar pictéricamente significa rehacer los cédigos que forman una
imagen a través de la mano propia: volver a dibujar su linea, crear nuevamente su
color, rellenar los espacios que le corresponden a través de otra técnica. Todo esto,
hecho desde otro tiempo y contexto. No importa si la imagen resultante es idéntica
o abunda de huellas del autor. Lo crucial es entender que, para encontrar el
lenguaje propio de un tema universal, es necesario desmantelar la imagen de sus
cualidades formales. S6lo desmanteldndola se podrd descubrir mediante qué
método de produccién fue construida: ahf entrard la “Multipintura”, codificando
pictéricamente dicho método.

La television, la hoja de un cémig, el still de un video de Youtube o una foto
andloga son algunos de los origenes de las imdgenes que hoy en dia los pintores
utilizan para nutrir su obra. Raices fundamentales para diferenciar una imagen de
otra en un mundo saturado de éstas. ;Cémo enfrentarlas en el proceso pictérico?
Con la “Multipintura”: haciendo aparecer a través de tratamientos pictéricos
particulares, el modo en que dicha imagen fue creada en su funcién real.

Cuando pinté “The Forbes Club” queria concretar una idea que tenia hace
rato: un retrato grupal. Escogi a los empresarios chilenos celebrados por la revista
Forbes 2016 en su ranking de los mds millonarios del mundo: la idea era sellar dos
procesos de estudio: pintar figuras del poder politico nacional con personajes
animados de la cultura pop chilena. Este retrato grupal unirfa ambas dimensiones.

Mi intencién inicial era hacer una especie de portada del disco Sgt. Peppers
Lonely Hearts Club Band de The Beatles, obra desarrollada por el artista britdnico
Peter Blake, pintor y reconocido por su aporte al arte pop de mediados del siglo
XX. La obra fotografiaba objetos, maniquies y maquetas de cartén en tamafio real
de notables como Bob Dylan, Karl Marx y Edgar Allan Poe, entre otros. Sin
embargo, pintar tanta gente me terminarfa sumiendo en un aburrimiento sideral.

Por lo que reduje el nimero a diez personajes.

34 Painting Now — Suzanne Hudson, Thames & Hudson, 2015.
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Portada del disco “Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band”, del
grupo britanico The Beatles.

La obra, una fotografia de la instalacion realizada por el artista
Peter Blake y su esposa Jann Haworth en 1967.
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Como esa imagen no existia (la de los diez empresarios posando juntos),
recurri a la construccién de ella mediante procesos de post produccién digital.
Desde Google encontré diversas fotos de cuerpo entero de cada sujeto
provenientes de revistas de economia, de pédginas sociales de El Mercurio e incluso
de webs personales de un par de sujetos. Armé en Photoshop una maqueta digital
de esta idilica y stiper millonaria reunién e hice posar, cual equipo de fdtbol, a
Sebastian Pinera, Horst Paulmann, Andrénico Lucksic, Iris Fontbona, los tres
hermanos Matte, Roberto Angelini, Julio Ponce Lerou y Alvaro Saieh.

Como los personajes habian sido arrancados de diversas imdgenes, al
juntarlos digitalmente no compartian un fondo que los unificara a todos. Como mi
intencién no era ficcionar un escenario ni tampoco dirigirlos hacia una situacién
particular, agregué dos imagenes que tenfa guardadas en el computador para
potenciales pinturas: un Majin Buu y una hoja escaneada de un chiste de
Condorito.

El resultado fue el siguiente:
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Horrible.

Precisamente la condicién stper plana de la imagen digital de Majin Buu,
ademads de la digitalizacion de la imagen de los empresarios mediante la fotografia
y el escaneo de la pagina de Condorito, terminé por aplanar todo: no sélo la
estética general de una posible pintura, sino que las claves para entender las
diferencias entre una imagen y otra. De haber llevado a la pintura esta misma
imagen, pero trabajada solo bajo un tratamiento de mancha de 6leo, se perderia, lo
que a mi parecer, es lo fundamental de esta composicién: el encuentro en un
soporte de tres tipos de imdgenes distintas. La fotografia de retrato, que carga con
su propia historia y cédigos de lectura; el personaje de animé de colores hiper
saturados y perfectos debido a su construccién digital; y finalmente, el punto de la
cuatricromia que da forma a la pdgina de Condorito, la que en sus colores
amarillos carga consigo indices de su origen: la revista vieja y barata de un
personaje que representa los valores populares del chileno.

Pintar las tres imdgenes de la misma manera anularia las cualidades
conceptuales que esconden los origenes de las imagenes, lecturas que pueden ser
infinitas: el rico tratamiento de la linea y de color que tiene la creacién japonesa,
versus lo desgastado del personaje de manufactura chilena; la preponderancia
jerdrquica que los empresarios tienen sobre las otras dos imdgenes, claramente
situadas bajo ellos; ademads de la dificultad de lectura que los representantes de
codigos capitalistas (como Majin Buu y los empresarios Forbes) infieren sobre el
relato del chileno promedio, en la hoja de Condorito.

Estas impresiones corren sélo para esta pintura, claramente. Pero si es que
otro fuera el caso donde se crucen imdgenes de distintos origenes y que todas estas
fueran tratadas de la misma manera pictdrica, se anularfan las distancias entre
ellas, materiales y conceptuales.

Es por eso que, para evitar dichas pérdidas, al realizar Forbes me puse como
condicién revelar el conocimiento que guardaba cada imagen respecto a su origen,
atribuyendo a cada una, un tratamiento distinto que emulara su propio proceso de
produccién. En la pintura se cruzaron tres tipos de lenguajes pictéricos, que son los

siguientes:
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Los puntos, referentes a una hoja de comic

En todos los casos que mencionaré a continuacién se aplican los contenidos
explicados en la primera parte de esta investigacion respecto al por qué se pintan
las imédgenes de los medios de masas. El planteamiento tedrico respecto a subvertir
la eficiencia de todas las imdgenes recogidas de internet para dar forma a esta
pintura, se desarrollan concreta y materialmente en la aplicacion de la
“Multipintura”.

La primera y mds fundamental, y que da pie a todos los conocimientos de
articulaciéon de imdgenes presentes en “The Forbes Club...”, tiene que ver con el
observar las imédgenes, no contemplativamente, sino que deconstructivamente: al
cambiar el “ver” por el “observar” se desplaza su sentido de imdgenes mediales en
funcién de una informacién que se encuentra fuera de la imagen. Desconfigurar a
Condorito significa entender que su composicién no es mds que la de miles de
puntos funcionando para crear la sensacién de una imagen completa. Al igual que
la revista Club Nintendo del afio 97, acd no hay planos de colores, como los
decodificaria el ojo que simplemente mira una hoja de la revista. Eso debido a que
el Condorito utilizado viene desde el escaneo directo de una pagina de la revista
impresa mediante la inyeccién de tinta.

Un asunto muy importante a considerar es que el valor de la “Multipintura”
es indexal, funciona como indice de algo mayor. O sea: la manera mds adecuada
que se identifique para representar a través de la pintura un método de
construccién de imagen no necesariamente deberd ser idéntico a éste, sino que
mediante su traduccién deberd referir de la manera mds efectiva posible a dicho
método, para que su intencién no se interfiera con dobles lecturas. Digo esto
porque, de ser mi intencién tras la “Multipintura” volver a desarrollar el Condorito
bajo las mismas estrictas condiciones de la impresora, deberian ser mucho mds
complejas las grillas de puntos que pinto sobre la tela. Y puede que tal vez aquella
sea la inevitable senda que deba seguir para emancipar al maximo el sentido de la
“Multipintura”, pero en términos simbdlicos no es necesario: lo importante es que

parezca, no que esté hecho. Hay que construir las velocidades.
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Detalle:
digitalizacion de
pagina de
Condorito, usada
en “The Forbes
Club...”.

Detalle pintura.
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Vuelvo a los puntos. Existe un conocimiento comun con el que carga el
tratamiento de los puntos (también llamados “Ben Day Dots”, como mencioné
capitulos atrds). Este tiene que ver con la estética que implanté y establecié Roy
Lichtenstein durante su carrera y a través de toda su obra, terminando de codificar
por cansancio a que leer una imagen formada mediante esta grilla de puntos,
referiria irremediablemente a la construccién de las imagenes en el cémic. Cuestién
que después, publicitariamente, se relacioné directamente a la estética del arte pop.

Cada punto fue realizado uno por uno con una grilla en modo de esténcil
que permitiera ir dibujando inequivocamente cada circulo en su lugar. El primer
desafio fue encontrar un método de reproducciéon rdpido que permitiera no
demorar el proceso. Mi grilla es una plancha de aluminio (de hecho, un tostador de
pan comprado en el Preunic), por lo que el uso del pincel no era lo mds efectivo: al
momento de pintar con acrilico sobre la grilla, las cerdas se colaban bajo el metal y
el punto terminaba siendo una mancha. En la bisqueda de la solucién, di con
plumones en base a pintura acrilica, donde su punta era plana y redonda, del
mismo porte que el circulo moldeado en la grilla. Su hallazgo me permiti6
desarrollar los puntos de manera limpia, desestimando la técnica del pincel a favor
del resultado esperado.

Debido a que el tamafio de la tela era de dos por tres metros, la proporciéon
de cada punto moldeado desde la grilla era suficiente para generar una sensacién
de colores planos a través del conjunto de éstos mirando la tela con distancia. Pero
la grilla usada de esta manera funciona sélo en lienzos de gran tamafio (como en el
caso de “The Forbes Club” o en “Half a Blastoise and Tom”, también de 200 por
300 centimetros, en la cual emulé el proceso de produccién que tenia el gato Tom
apropiado desde una vifieta de la revista Tom & Jerry).

En telas mds chicas he debido simular el origen impreso de las imdgenes
mediante esta misma inyeccién de tinta. Por ejemplo, en el diptico “Keep Dreaming”

que hice en septiembre del 2017. En la obra se ven dos fragmentos de Son Goku y

Vegeta35 apropiados desde una hoja del manga “Dragon Ball Super”.

35 Vegeta es un personaje ficticio perteneciente a la raza llamada saiyajin,
del manga y anime Dragon Ball. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Vegeta.
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En la vifieta, tanto el pelo como las cejas de los personajes estaban
coloreadas mediante puntos. Debido a que las dimensiones de los personajes
dentro de dos telas de 125 centimetros cuadrados era menor que las pinturas de
dos por tres metros referidas anteriormente, la grilla de aluminio no resultaba ttil:
los puntos hechos a través de ésta eran demasiado grandes para las proporciones
de esta pintura. Para este caso construif un bastidor serigrédfico que llevara impreso
sobre él una grilla de puntos de minimo tamafio. La “Multipintura”, para
representar un mismo origen de imagen (la inyeccién mediante puntos de color),
varid su lenguaje representacional de los puntos de la grilla de aluminio por la

serigrafia.
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“Keep Dreaming”

Diptico de 6leo, acrilico y papel sobre tela.
125x125 cm c/u

2017
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Digitalizacion mediante escaner de una vifeta
del manga Dragon Ball Super.
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Ahora, en este traspaso existe una falla en la ejecucién. Ciertas partes del
bastidor no se adhirieron al soporte de manera plana, por lo que al deslizar la
racleta con pintura sobre éste, no se traspasaron los puntos, quedando franjas de
color blanco entre el resto de los puntos bien traspasados.

Este tipo de nueva informacién es el que no se permite en la imagen de
masas. Cualquier tipo de mala ejecucién de un proceso de produccién de la imagen
significarfa el desecho de aquella y su reemplazo por una nueva, inmediatamente
impresa. En la “Multipintura”, y como ya se hablé antes, este tipo de errores
provocados porque se imitan procesos técnicos de manera artesanal, son las
mencionadas huellas, que, lejos de ser un error, aportan con nuevas caracteristicas
e informacién a la imagen apropiada. Estas fallas se vuelven reveladoras de la
presencia humana tras la confeccién de la imagen, por lo que se carga de valor
aurdtico y singular la imagen apropiada. En esta carga radica también el gesto de
subvertir la autorfa de la imagen, por la del artista que la construyé
artesanalmente: la falla o mejor dicho, la huella, hacen que la imagen cargue con
detalles tinicos, incapaces de ser hallados ni reproducidos por la versién mecanica

de la imagen indicial.
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Detalle de la serigrafia de la obra
“Keep Dreaming”.
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Detalle de la serigrafia en
“Keep Dreaming”.
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“Half a Blastoise and Tom”
Oleo y acrilico sobre tela
200x300 cm

2016
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El caso de “Half a Blastoise and Tom” es ejemplificador en la buisqueda del
lenguaje que compositivamente arma la imagen. Esta pintura fue armada desde
imdgenes que pertenecen al imaginario de los medios de masas, pero obtenidas
directamente desde medios materiales.

Tras la seleccién de diversas imdgenes elegidas desde revistas y diversos
materiales impresos, y que en base al gusto decidi trabajar con ellas, hice un
proceso de encuadre de encuentros entre una y otra. La condicién fue que los
elementos que se juntaran tuvieran métodos de produccién y materialidad
diversos.

En el caso de “Half a Blastoise...” fue una vifieta de una revista de Tom &
Jerry que en mi casa estaba guardada desde los afios 90, y un sticker de Pokémon
del personaje Blastoise, comprado en una feria libre de Santiago.

El encuadre ademds buscaba esconder toda caracteristica literal que
explicitara el personaje en especifico con el que se estaba trabajando: esto tras la
idea de que fueran los elementos que componen la imagen los que, a modo de

indice, activaran en el imaginario de quien reconociera la cita, el universo desde

donde provenian los personajes.

revista.
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Ahora, el primer resultado de traduccién no fue la que ahora se conoce
como la obra final de dos metros por tres. Primero partié con un estudio sobre un
cartén entelado de 30x40 centimetros.

Ejercicio que no fue efectivo a nivel de traduccién, pero que sf fue revelador
para entender que la “Multipintura” debia ser lo suficientemente versatil como
para pasar de un pincel a un plumén o a una grilla de puntos si es que la imagen
que se representaba lo requeria.

En este ejercicio identifiqué la diferencia pldstica de una imagen versus la
otra: el adhesivo de Pokémon, impreso el 2016, tenia una tecnologia de inyeccién
de tinta y una saturacién del color muy distinta al papel roneo en donde se
desplegaban las aventuras de Tom & Jerry. Es por eso que su cualidad saturada,
plana y brillante decidi traspasarla con acrilico para luego darle un bafio de barniz.
Ese tratamiento posterior acentuaria la diferencia material que ambas imagenes
tenfan: el sticker de del Pokemon también era mucho mds brillante que la hoja
opaca del comic noventero.

Para emular la textura del cémic y el tinte amarillento producto de la hoja
de roneo, usé aguadas de acrilico poco cuidadas. La parte visible que dejé del

personaje, la desarrollé con acuarela, para bajar la opacidad de la imagen versus la

saturacion del acrilico.

Estudio pictorico para
“Half a Blastoise and
Tom”.
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“Estds confundiendo técnica con materiales. Si usas el material acuarela o
diluyes 6leo con trementina en base a una aguada, en ambos casos serd lo mismo.
No tiene sentido hacer eso”, me explic6 Gonzalo Diaz conversando respecto a
estos estudios. “No estds haciendo experimentacién de materiales, o es que tu
experimentaciéon de materiales no tiene ningtn rendimiento. Es como que me
digas: Esto estd empastado con pasta de dientes. No lo veo, no pasa nada. La
técnica con que pusiste la pasta de zapato es la misma del 6leo. Simplemente la
estds reemplazando por otro material”.

La solucién estuvo en descartar la necesidad de aplicar la pintura con pincel.
Tras el entendimiento de que la efectividad de emular un método de produccién
de una imagen estaba en la versatilidad de la técnica con que se aplica el pigmento,
apareci6 por primera vez la idea de una “Multipintura”: diversas técnicas
funcionando y habitando un solo cuadro. Para la solucién de los puntos, luego de
este ejercicio aparecié la mencionada grilla y los plumones de acrilicos, y luego el
bastidor serigréfico.

La “Multipintura” no es mds que un recurso para revelar el conocimiento al
que da lugar la imagen a través de si misma. El conocimiento de su origen, el
conocimiento de las formas que puede adoptar la pintura, el conocimiento futuro
de la existencia de un artista que aparece tras su huella en la obra, el conocimiento
histérico aportado por la re contextualizacién de los procesos de produccién

originales de una imagen.
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Encuentro de la imagen real con su representacion

La tinica manera que la imagen apropiada alcance su pleno potencial como
representacion, aquel que de un simple vistazo deja a la vista las caracteristicas
fundamentales que la vuelven dicha imagen (como sus colores, tipos de linea,
texturas y brillos), es que se encuentre frente a frente a la imagen/objeto del que
deviene su origen real.

En el caso de la apropiacién pop, debe entenderse la imagen real como el
contendedor de dicha imagen: la caja del cereal que acarrea al personaje, la
television transmitiendo la serie de television animada, la revista desde donde se
saco la vifieta que se pinto.

Es la representacion versus la imagen en su estado natural la que activa
realmente lo que compromete el acto de haber pintado dicha imagen. La
instalacion de los elementos reales a un lado de los representados, el encuentro
entre el objeto y la pintura, es lo que devela con mayor potencia el
desmantelamiento de la apropiacién hecho a través de la pintura.

Si bien estos ejercicios atin no los he practicado (los de superponer a través
del montaje una pintura y lo representado a través de ella), es esa tensién entre la
imagen y el referente lo que ayuda a develar mas el lenguaje en la traduccién de la
pintura. Es algo asi como un ejercicio de comparaciéon de “antes y después”: un
poco lo que sucede en las imédgenes que se plantean en este documento, donde se
compara la imagen indicial con la pintura.

“One and Three Chairs” (Una y tres sillas) se considera una de las primeras
obras conceptuales que Joseph Kosuth concibi6, siguiendo un criterio que él mismo
calific6 como «antiformalista» y que, con un sentido tautolégico, se aproxima a una
misma reflexién desde tres perspectivas diversas: mediante el objeto (la silla), su
representacion o indice (la fotografia de la misma silla), y dos elementos
lingtifsticos (la palabra que designa al objeto y su definicién). Kosuth llama de ese
modo la atencién sobre un triple cédigo de aproximacién a la realidad: un cédigo
objetual, un cédigo visual y un cédigo verbal (referente, representacién y lenguaje).
Se trata de una obra emblemadtica del germen del arte conceptual que algunos

criticos, como Catherine Millet, han considerado, en contradiccién con las
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intenciones de Kosuth, un ejemplo de formalismo, basdndose en la definicién de
formalismo de Clement Greenberg: aquello que remite en exclusiva al arte, al
hecho de que una obra solo habla de la obra misma. Esta autodefinicién de la obra
de arte es para Millet, «la regla de los artistas conceptuales, que han construido

todo un sistema de andlisis tedrico que permite definir una obra de arte, una

actividad artistica y el modo en que esta encuentra su via de realidad».>

chair [tfer] s silla; citedra (de profesor); silla
de manos; (rail.) cojinete; to take the chair
abrir la sesién; presidir la reunién; ve asentar;
llevar en una silla; presidir (una reunién)

|
.

Joseph Kosuth - One and Three Chairs (Una y tres sillas)
Instalacion de silla de madera, fotografia de silla y ampliacion
fotografica de la definicion de la palabra.

Pieza derecha: 52 x 80 cm / Pieza izquierda: 110 x 60 cm /
Pieza central: 81 x 40 x 51 cm

1965

36 Carmen Fernandez Aparicio, en “One and Three Chairs (Unay tres sillas)” de la web
http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/one-and-three-chairs-tres-sillas
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De esta manera, el montaje aportard en el relato de la desmantelacién de
dicha imagen a través de la simple contraposicion de las caracteristicas
fundamentales que dan forma a dicha obra. Serdn los elementos que se repitan,
tanto dentro de la pintura como fuera de esta, los que aportaran al relato y
entendimiento del lenguaje de aquel tema universal, que es la imagen de los

medios de masas.

“El montaje serd precisamente una de las respuestas fundamentales a ese problema

de construccién de historicidad”. 3/

El montaje, al hacer visible las diferencias entre lo apropiado y lo real, harad
aparecer también los métodos de supervivencia en el tiempo de la imagen
apropiada (formas de impresién, sistemas de grabacién de imagen en VHS, DVD,
o incluso un tatuaje), ademds de los anacronismos entre ésta y su representacién
planteada en pintura. Finalmente, el encuentro de la pintura y el objeto serd un
choque de temporalidades que afectardn a cada objeto.

Se debe entender que, al enfrentar la imagen apropiada a través de la
pintura con su imagen real, la idea es descubrir que la historia no es sino todas las
complejidades que se encuentran en la pintura para ser el referente que la

acompafia, tal cual un ejercicio de arqueologia.

37 Georges Didi Huberman - Cuando las imagenes tocan lo real.
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PARTE III

DESPUES DE TODO NO ERES TAN DISTINTO A MI
(DESPUES DE TODO ERES IGUAL DE RARO).
Sobre las consecuencias que trae pintar hoy las imagenes de

los medios de masas
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Todos somos lo mismo post internet.

Hablar hoy de una imagen pop solamente por ser ésta el indice de un
contexto capitalista, relacionado con la globalizacién y el mercado de manera
literal y directa (como pintar a Pikachu, el logo de General Electric tal cual lo hizo
Warhol o a Mickey Mouse) ya no es suficiente. Ya no compete exclusivamente a la
estética banal y las problemadticas de produccién y materialidad establecidas por
los grandes artistas que histéricamente han ligado su poética de obra a la
television, la publicidad en todos sus canales, la radio.

Hoy, los dispositivos digitales como los celulares, los tablets y las consolas
de videojuegos conectadas a internet, cumplieron todo suefio warholeano del siglo
XX: estiraron los limites y concretaron las pretensiones de lo conocido como arte
pop, al menos desde el campo de la reproduccién en serie y apropiacién de
imdgenes. Introducir estos dispositivos al proceso pictérico no es ingenuo ni
mucho menos fatil, por mds que un artista tome una foto con su teléfono mévil
conectado a internet y al plasmar dicha imagen en su obra no pretenda hacerse
cargo de aquel proceso. Por mds que él haya apretado el botén para capturar la
imagen y el teléfono lo haya comprado con diez sueldos proletarios, aquella
imagen serd una imagen generada por la industria, no por él; serd como millones
de otras creadas por usuarios del mismo dispositivo y como muchas mds que este
artista podrd generar mediante su celular: uno, desde un cotidiano de consumo
tradicional, que es la pantalla de su celular, y dos: capaz de ser reproducida
multiples veces y al mismo tiempo gracias al internet, las redes sociales y los
receptores de dicha imagen a través de sus propios teléfonos celulares.

iVivimos en la apoteosis Warholeana! Hoy, un celular inteligente es un
medio de comunicacién de masas en si mismo. En el 2018 Andy Warhol, a través
de un Instagram Live, podria realizar su tan sofiado programa de TV llamado
“Nothing special” .

Una fotografia sacada por un pintor de un perro en la calle, no es més que
una nueva imagen que viene desde los medios de comunicacién de masas. No
importa si €l sac6 el perro desde Google usando su dispositivo o desde su cdmara

en el centro de la ciudad frente al animal. Toda la industria confluye en la
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masividad del contenido: dicha foto en un segundo, gracias a internet, forma parte
del flujo de informacién global en formato de libre acceso. Hoy en dia, cualquier
pintor que utilice un dispositivo digital y conectado a internet para obtener las
imdgenes que pintard, se encontrard en un estado ulterior a lo conocido como pop,
serd post pop, post internet, post pantalla y saper planos. Mejor: todos los artistas
que usamos nuestro celular para producir obra somos stiper ultra pop o post pop.

En los albores del uso de la imagen plana en la obra de arte, por alld en los
50, la industria que fabricaba el dispositivo de transmisién (el televisor, la radio,
una revista e incluso las vitrinas), no eran las mismas que a la vez dominaban la
industria de los canales de comunicaciones usados por dichos dispositivos
previamente mencionados (un televisor Phillips no tenia nada que ver con el canal
CNN a nivel de produccién técnica, més alld mantener una relacién bilateral de
necesidad bdsica). Hoy todas las dimensiones que competen a un medio de
comunicacion (la produccién del dispositivo, el canal de comunicacién y la imagen
final) estdn incestuosamente vinculadas. Es por eso que la acotacién de artista pop
merece una actualizacién, porque hablar de medios de masas actualmente como se
hacia en los 50, ya no corre mds: la industria estd dominada por medios globales de
comunicacion.

La misma que desarrolla los dispositivos, es ademads la misma que es duefia
de los sistemas operativos que hacen andar los dispositivos, y ademds las
creadoras de las redes comunicacionales por las cuales se compartirdn dichas
imdgenes usando sus propios dispositivos. Un ejemplo bdsico: Google. Artifice
técnico de los teléfonos Google Pixel disponibles en Chile desde el 2016 por 600 mil
pesos, es responsable también de los sistemas operativos Android que hacen
funcionar tanto el mencionado teléfono como los de otras marcas (a excepcién de
los Windows Phone y los iPhone, de Apple). Google, misma compaiifa ademds es
duefia de Youtube, web desde donde muchos pintores sacan pantallazos para
realizar sus obras (he pasado por eso también).

Todos los pintores que usen su celular para revisar imdgenes que
posteriormente pintardn serdn artistas post pop, por el simple hecho de estar el
dispositivo y la nueva industria de la imagen, colada en el proceso pictérico. Del

0jo a la tela, estaremos inmersos directamente con los medios de masas, no importa
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si es la Gioconda obtenida desde Google Imdgenes, o si es una “selfie” obtenida con
la cdmara del celular.

Es facil confundirse. Que el referente pintado sea un ser querido, un perro
callejero o una playa, no necesariamente significa que estaremos fuera de las fauces
de los medios de comunicacién masiva. ;Por qué? Al momento de detenerme a
revisar dicha practica me he dado cuenta que pintar a Fiorella Luna (mi esposa)

puede ser similar al ejercicio de pintar el logo de Starbucks, el perro de Chocapic, a

Link®® de The Legend of Zelda o a Son Goku de Dragon Ball; asi como tampoco

hay diferencia entre retratar a Wladymir Bernechea y a Rodrigo Toro (el principal

artista medial de mi generacién), y a Gumball y a Darwin®, de Cartoon Network,
en la medida que los referentes estén siendo pintados mirando una pantalla.
Ambas imdgenes llegan a través del mismo canal (red social de internet), al mismo
dispositivo (celular inteligente), traducidos de la misma manera (pixeles).

La cuestién es que lo medial en la pintura, categorizado de esta manera por
aquel momento intermedio entre lo representado y el ojo del pintor interrumpido

por un dispositivo de representacién de una imagen, tiene una historia larguisima,

40 en adelante.

partiendo desde la cdmara obscura de Vermeer
La diferencia es que en pleno 2017 dichos dispositivos ya no son meros

mecanismos unilaterales que sélo reproducen la imagen a trabajar en pintura.

38 The Legend of Zeldaes una serie de videojuegos de accidén-aventura creada por
los disefiadores japoneses Shigeru Miyamoto y Takashi Tezuka, y desarrollada por Nintendo,
empresa que también se encarga de su distribucién internacional. Su trama por lo general
describe las heroicas aventuras del joven guerrero Link, que debe enfrentarse a peligros y
resolver acertijos para ayudar a la Princesa Zelda a derrotar a Ganondorf y salvar su hogar, el
reino de Hyrule. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/The_Legend_of_Zelda.

39 Gumball y Darwin son los protagonistas de The Amazing World of Gumball (El increible
mundo de Gumball en Hispanoamérica, El asombroso mundo de Gumball en Espafa) serie de
animacioén britanico-estadounidense de comedia familiar, que se caracteriza por su original
mezcla de elementos de animacion por ordenador, stop motion, animacion tradicional y
elementos reales, que fue creada por Ben Bocquelet. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/The_Amazing_World_of_Gumball.

40 Johannes Vermeer van Delft, llamado por sus contemporaneos Joannis ver
Meer o Joannis van der Meere inclusoJan ver Meer, es uno de los
pintores neerlandeses mas reconocidos del arte Barroco. Vivié durante la llamada Edad de
Oro neerlandesa, en la cual las Provincias Unidas de los Paises Bajos experimentaron un
extraordinario florecimiento politico, econdémico y cultural.
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Ahora, los dispositivos que estdn mediando la pintura, ademds de ser cdmaras
fotograficas, son buscadores y reproductores de imdgenes y videos; son
generadoras de contenido en tiempo real, como un pequefio canal de television;
ademds, son una herramienta para conectar globalmente lo que uno hace con el

resto de mortales que estdn también pintando en cualquier otra parte del planeta:

todo a través de las redes sociales y sus hashtags41. Todos estos procesos, desde la
fabricaciéon de los dispositivos hasta las redes en donde se comparte la
informacién, son parte de la misma industria de los medios de comunicacién
masivos. jHoy los celulares son los canales y medios de comunicacién masivos!
Cuestiéon para nada mala. No lo planteo como una pérdida. Al contrario:
para pintar una vaca siempre serd mds comodo elegir la vaca mds linda a través de
Google Imdgenes desde un Starbucks, que viajar hasta Paine a pintarla a todo sol
en un descampado oliendo a guano. Ya no basta con decir que un pintor (o artista)

serd pop solamente porque articula su obra en base a iconos de la cultura

capitalista (como Starbucks, McDonald’s, Doraemon*? o Justin Bieber43). Hoy, el
pintor que por la calle fotograffa un perro con su celular, para luego retratar dicha
foto en su pintura sin la menor intencién de catalogarse pop, transforma a dicho
perro en un suceddneo de los medios de comunicacién de masas: aquel perro
callejero ahora es tan o mds capitalista que llevar al acrilico sobre lienzo el logo de

Google.

41 Un hashtag o etiqueta es una cadena de caracteres formada por una o varias palabras
concatenadas y precedidas por un numeral (#). Es, por lo tanto, una etiqueta de

metadatos precedida de un caracter especial con el fin de que tanto el sistema como

el usuario la identifiguen de forma rapida. Se usa en servicios web tales

como Twitter, Telegram, FriendFeed, Facebook, Google+, Instagram, Weibo o en mensajeria
basada en protocolos IRC para sefialar un tema sobre el que gira cierta conversacion. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Hashtag.

42 Doraemon es uno de los mangas y los animes mas famosos y exitosos de la historia, tanto
que en Japoén no ha dejado de retransmitirse por television desde sus inicios (1934). Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Doraemon

43 Justin Drew Bieber (London, Canada, 1 de marzo de 1994),

conocido simplemente como Justin Bieber, es un cantante y compositor canadiense. En
2008, el ejecutivo de la industria de la musica Scooter Braun descubrié a Bieber cuando lo vio
accidentalmente en algunos videos en YouTube y tiempo después se convirtio en su manager.
Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Justin_Bieber.
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“Schelling was right (oh yeaahh!)”
Oleo y acrilico sobre tela.

80x100

2017
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“Inspirar y nutrir el espiritu humano”
Acrilico, y esmalte y serigrafia sobre madera.
84x134 cm

2017
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Greenberg al principio de su ensayo “Vanguardia y Kitsch” da ciertas claves
que sirven para entender lo que planteo. Mi afdn es precisamente ampliar la
errénea etiqueta de artista pop, o neo kitsch que se le ha echado encima a todos
aquellos que reproducimos literalmente imdgenes de los medios de comunicacién
en nuestra obra: ahora, que toda imagen estd en internet, ya no hay mds pop, sino
que post internet. Quienes han insistido en esta caracteristica son precisamente
quienes no tienen plena conciencia de los procesos tecnolégicos y virtuales que hoy

dia unen a cada artista y generan redes de comunidad entre sus obras.

“La misma civilizacién produce simultdneamente dos cosas tan
diferentes como un poema de T.S. Eliot y una cancién de Tin
Pan Alley, o una pintura de Braque y una cubierta del Saturday
Evening Post. Las cuatro se sittian en el campo de la cultura,
forman ostensiblemente parte de la misma cultura y son
productos de la misma sociedad. Sin embargo, todos sus puntos
comunes parecen terminar ahi. Un poema de Eliot y un poema
de Eddie Guest: ;qué perspectiva cultural es suficientemente
amplia para permitirnos establecer entre ellos una relacién

iluminadora?”

iEl celular conectado a internet, querido Greenberg! jEsa es la perspectiva cultural
suficientemente amplia que ahora permite establecer entre ellos una relacién
(LITERALMENTE) iluminadora! El internet y la pantalla tdctil retro luminiscente
que permite acceder a un poema de T.S Eliot, a una cancién de Tin Pan Alley, a la
pintura de Braque y a la cubierta del Saturday Evening Post cuando yo quiera. O

t46

mejor: Al opening44 de Slam Dunk», a una cancién de Kanye West™, a una pintura

44 El termino Opening puede referirse al tema musical que se transmite en la secuencia de
apertura antes de comenzar una pelicula, serie de television, etc. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Opening.

45 Slam Dunk es un manga de 31 voliumenes (recopilatorios) escritos e ilustrados

por Takehiko Inoue que narra la historia de un estudiante de preparatoria llamado Hanamichi
Sakuragi (...) El manga cuenta ademas con una serie de anime de 101 episodios mas un total
de 4 OVAS. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Slam_Dunk_(manga).

Fue transmitida en Chile entre los afios 1998 y 2000 por Chilevision.
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de Takashi Murakami*’ y a la portada de Las Ultimas Noticias: todo sin tener que
esperar la voluntad editorial de nadie para una alineacién de los cuatro, y lo

mejor... sin moverme de la silla del taller. jYoutube es esa perspectiva cultural!

“El hecho de que tal disparidad exista en el marco de una sola
tradicién cultural, que se ha dado y se da por supuesta, jindica
que la disparidad forma parte del orden natural de las cosas?

(O es algo enteramente nuevo, algo especifico de nuestra

2 7’/
época?”.

Era una disparidad de tu época Greenberg, porque la tradiciéon cultural
contempordnea es precisamente la epitome del conflicto que planteabas: ya no hay
disparidad en el orden natural de las cosas. Toda naturaleza se aplané y esta
contenida en una red digital a la cual se accede a través de preciosas pantallas

tdctiles de bolsillo. Basicamente, le achuntaste en lo siguiente:

“El kitsch no se ha limitado a las ciudades en que naci6, sino
que se ha desamparado por el campo, fustigando a la cultura
popular. Tampoco muestra consideraciéon alguna hacia
fronteras geograficas o nacional-culturales. Es un producto en
serie mds del

industrialismo occidental, y como tal ha dado triunfalmente la
vuelta al mundo, vaciando y desnaturalizando culturas
autdctonas en un pais colonial tras otro, hasta el punto de que
estd en camino de convertirse en una cultura universal, la
primera de la Historia. En la actualidad, los nativos de China, al

igual que los indios sudamericanos, los hinddes, o los

46 Kanye Omari West (Atlanta, Georgia, 8 de junio de 1977) es
un rapero, cantante, disefador y productor musical estadounidense. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Kanye_West.

47 Takashi Murakami (1 de febrero, 1962) es un artista contemporaneo japonés. Trabaja en
medios involucrando bellas artes, como pintura, escultura y arquitectura , asi como lo que
convencionalmente considerado: moda, medios comerciales, mercancia y animacion. Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Takashi_Murakami.

99



polinesios, prefieren ya las cubiertas de las revistas, las
secciones en huecograbado y las muchachas de los calendarios

a los productos de su arte nativo”.

Los dispositivos portatiles conectados a internet son los que pusieron fin a
lo que Greenberg llamaba “las principales caracteristicas del Kitsch” mencionadas
en el pdrrafo anterior: gracias a ellos hoy las imdgenes y la informacién no hacen
diferencia entre campo y ciudad, ni siquiera entre paises o continentes (y eso desde
la television por cable en los 90). Ya no existe una cultura popular de la ciudad que
llegue hacia el campo medialmente, da hasta un poco de risa hablar en dichos
términos. Derechamente el internet anulé toda frontera geogréfica, nacional o
cultural, por lo que a estas alturas ni siquiera muestra consideracién, como lo
menciona el teérico. También desdibujé la responsabilidad occidental que segtin €l
daba la vuelta al mundo: ahora los orientales tienen la misma cantidad de culpa y
ya ni siquiera dan la vuelta al mundo, sino que lo bafian. Hoy en dia los pintores
chinos, sudamericanos, hindtdes y polinesios tienen iPhone, suben sus obras a

Instagram y sacan sus motivos de pintura desde Google.
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“Palacio de La Moneda”
Oleo y acrilico sobre tela
100x100 cm

(2017)
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Captura de pantalla:
Perfil de Instagram de la artista Leonora
Pardo.

e leonora.pardo « Seguir
A Camino Real Los Trapenses

leonora.pardo Estan enamorados [
lunitacalderon_91 Invita “&

catamonttb Que amor e feliz
navidad ferni linda!

marifebarria &

osvaldoromo VWYV

O Q

30 Me gusta

23 DE DICIEMBRE DE 2016

Afade un comentario...
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What do Dakota Flnmng Justn
Timbertake and supermodel Coco
Rocha all have in common? Answer
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Captura de pantalla del sitio Net-A-Porter:

El pintor britanico Richard Phillips en su estudio
junto a su retrato de Camila Vallejo.

(2012)
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Imagen digital de Camila Vallejo, de la
agencia de fotos “Getty Images”, tomada
el 2011 en la Universidad de Chile.




Doénde esta la linea que no se debe cruzar

“Un ladron le roba al rico. Un flaite a los de su barrio”.

-Aranzazu Moena.

La hiper conexién de mi generacién, donde todos los procesos pictdricos son
mostrados a través de las redes sociales como pretenciosas iluminaciones de la
genialidad de cada quien, provoca peligrosas salivaciones. Mds que nunca en los
hocicos de los perros que ven en el callején de otro un jugoso pedazo de carne que
ellos no tienen.

La naturalidad con la que un artista puede hacerse de una foto, proceso que
basta con el “guardar como...” y archivarlo en alguna carpeta virtual, deforma
muchas veces las libertades de la soltura con la que los pintores ocupan la imagen
de una pintura de otro pintor (valga en este caso la aliteracién), o se “citen” entre
ellos, cuando ven en el perfil de Instagram ajeno una imagen, idea o método que
les atrae. Con una mano revisan el celular y con la otra afilan el cuchillo.

“Un ladrén le roba a los ricos, pero un flaite le roba a los de su barrio”, me
dijo un dia la pintora Aranzazu Moena, lumbrera pictérica de mi generacién, en
una reunién en mi taller. Moena estaba enojada porque descubrié que un pintor
cercano a ella subi6 a su cuenta de Instagram un retrato de Lady Di muy parecido
a uno hecho por ella y compartido por la misma red social, meses atras.

Pero, de haber sido efectivamente un acto malintencionado, cuestién que no

sabemos ;aquello no es consecuencia del mismo método con el que también

Aranzazu obtuvo su propia Lady Di? ;Acaso el fotégrafo del show business*® inglés
le alegara a Moena el traspaso pictérico de una imagen que ella descubri6 a través
de internet? La apropiacién es sin llorar, sobre todo cuando son las propias
imdgenes las que se suben a la red para dar a conocer el trabajo personal. ;De

quién son las imédgenes en internet?

48 Farandula o las expresiones inglesas show business y showbiz (traducibles como el
negocio del espectaculo o el mundo del espectaculo). Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Farandula
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El problema de la imagen plana es que su condicién inmaterial no establece
dialécticas autorales, precisamente porque los métodos de produccién y de
transmisién de ellas han sido estandarizados desde la industria. Todas las fotos
tomadas por un iPhone se ven como fotos de iPPhone, asi como las ilustraciones
hechas desde Photoshop y subidas después a internet. Incluso la digitalizacién
mediante escdneres o cdmaras obtenidas desde medios fisicos. Los métodos de
produccién de imdgenes estdn tan globalizados, que tanto en Chile como en Japén
las imdgenes se crean de las mismas maneras, no generando ningtn indice
respecto de su origen geografico y autoral.

La diferencia es que Moena no subi6 a internet una imagen plana de Lady
Di, como si lo hizo la agencia desde donde aparece la imagen que ella uso para su
pintura. Este caso sirve de ejemplo para trazar una linea y entender cudndo algo
puede ser apropiado o no, ademds de entender cudndo hablamos de apropiacién,
robo o derechamente de una copia.

La imagen digital que generan los pintores de sus obras y que
posteriormente suben a internet, contrario de una imagen generada por una
cdmara digital, estd cargada de indices, huellas y procedimientos pictéricos que la
hacen tnica, develando la existencia de un autor. Es la huella pictérica lo que
genera autoria en una imagen, por mds plana que esté al ser parte de la web.

Ahf estd el principal y mayor robo: en la fuerza, la displicencia o cualquier
elemento emotivo que evoque la huella de la practica pictérica en la imagen. ;Por
qué? Porque la huella es la que determina autores, es la que ademds auratiza la
imagen y por lo tanto, subvierte todo derecho de autor. Es por eso que hablamos
de la Ladi Di de Moena, por mds que la haya obtenido de una imagen plana desde
internet.

En esta huella también aparecerd el aspecto biografico del autor, no a través
de manifiestos en la obra, ni de opiniones personales plasmadas en ella, tampoco
de las firmas. El aspecto biografico que mencionaba en el capitulo anterior respecto
a los temas universales no tienen que ver con qué es lo que dice la obra (las obras
no hablan, como dice Gonzalo Diaz): es la huella, la falla en el proceso de
apropiacion literal de una imagen la que hablard por y del autor.

Demarcaré entonces una linea necesaria en estos tiempos: las imdgenes sélo

se podran robar cuando no tengan presencia de autor. O sea, una huella.
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“Lady Di”

Aranzazu Moena L.
Témpera sobre papel.
23x15cm
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Retrato digital de Lady Di publicado por People.com
en el articulo: “Diamonds, Sapphires and Emeralds,
Oh My! Princess Diana’s Most Iconic Jewels”,

JAYNE FINCHER/PRINCESS DIANA ARCHIVE/GETTY
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Ganar/Ganar

“Soy rico, porque siempre fabrico mis golpes de suerte”

(T10 Rico, en Tio Rico ntimero 40).

De todas maneras, el robo o apropiacion de referentes para el posterior uso
en la obra de arte puede ser una perfecta estrategia de marketing. Las consecuencias
inmediatas de elaborar una obra propia en base a la creacién de otro me recuerdan
a aquella dindmica comercial llamada “Win-Win”, que en espafiol seria “Ganar-
Ganar”. “Esta tiene como objetivo que todas las partes salgan beneficiadas;

entendiéndose “partes” a empresas, distribuidores, canales de venta y fuerza de

ventas y /o consumidores implicados”49.

Trasladando aquello al contextos de la apropiaciéon de imdgenes de los

medios de masas para su uso en la obra de arte, se entiende a las mencionadas

partes como al autor original de algo (Naoko Takeuchi®, por ejemplo) y en
segundo lugar al artista que utilice al personaje creado por Takeuchi en alguna de
sus obras. Podriamos incluir en esta cadena a un montén de potenciales
beneficiados tras la apropiacién en la obra de arte, desde el galerista (quien
contarfa con un recurso transversal como lo es la imagen pop dentro de la obra que
vende), o hasta los mismos espectadores, que gracias al involucramiento biografico
y emocional con la imagen pueden tener una experiencia de obra mds significante.
Sin embargo quiero hacer énfasis sélo en la dindmica de ambos autores: el de la
imagen cero (entendiendo esta como la imagen digital apropiada pictéricamente) y
quien se la apropia.

Todas las imédgenes pasadas o actuales, de la infancia o de adultez, que se
reutilizan en la obra adquieren un nuevo valor. Al ser en la dimensién del arte, un

cardcter politico y aurdtico las cubre por mds banal que sea su origen: como si tras

49 Estrategias de Marketing: estrategia Win-Win. Por David Guiu.
Fuente: https://www.socialetic.com/estrategias-de-marketing-estrategia-win-win.html

50 Naoko Takeuchi: mangaka japonesa, nacida el 15 de marzo de 1967 en la ciudad de Kofu,
en la prefectura de Yamanashi, Japén. Su obra mas destacada es Bishoujo Senshi Sailor
Moon. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Naoko_Takeuchi.
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la cdscara de mercado y pldstico (si tienen su origen en los medios de
comunicacién de masas) escondieran un profundo y reflexivo sentido de época.
Pintar al perro de Chocapic en 6leo sobre tela, s6lo por el cédigo pictérico y el
contexto museal que potencialmente tiene la obra, le dan a aquella imagen un
cardcter de nueva valoracion simbdlica, de signo de los tiempos, como si al volver
a ser interpretado por el 6leo, haya sido tocado por alguna especie de Midas
Winsor & Newton:.

La apropiacién es la determinacién de que el trabajo personal puede
fundirse en una genialidad ajena y refortalecerse. Es un puente hacia los demds
que también admiran lo apropiado. Es la luz de un tinel que guia a los que fuimos
criados bajo un mismo lenguaje capaz de identificar las citas, bajo el techo de la
misma época. “Td, que comprendes sentimentalmente aquello que ahora en mi
ves, eres mi hermano. Juntos llegamos a nuestra propia hora”. La apropiacién de
imédgenes provenientes de los medios de masas, transversalmente conocidas, es un
mensaje a la tribu que lee como biogréficos dichos signos: “aqui estamos. Lo hemos
hecho bien. Ahora sigamos avanzando”.

Yo no soy Naoko Takeuchi. Jamds la he visto, ni he conversado con ella.
Pero si puedo redibujar y utilizar los elementos de Sailor Moon, su 6pera prima,
para desarrollar mi propio imaginario. No soy Pepo. Jamds pagaré un peso por
derechos de autor por vender cientos de Condoritos hechos por mi pero creados
por él. La apropiacién no tiene que ver con aquello. Al contrario: Takeuchi y René
Rios deberfan agradecer a todos los artistas que apropian y recontextualizan su
trabajo hacia dimensiones que no habrian alcanzado (como la de las artes visuales,
por ejemplo) de no ser por mi apropiacién. Porque, finalmente, la cita de algo sélo
generard ganas de conocer el origen de aquello: es la ciencia del “remake”, en la

industria cinematografica, por ejemplo.

51 (Traducido del inglés) Winsor & Newton (W & N) es una empresa con sede en Londres,
Reino Unido, que fabrica una amplia variedad de productos de bellas artes, que incluyen:
oleos, acuarelas, acrilicos, pasteles, pinceles de artistas, lienzos, papeles, carpetas y
distribuye los juegos de lapices de Derwent.

Fuente: https://en.wikipedia.org/wiki/Winsor_%26_Newton.
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En el 2007, el pintor estadounidense David Salle incluy6 en su obra pictdrica
a la protagonista de Sailor Moon, Serena, en varias pinturas, volviendo un pequefio

hito en la pintura americana el personaje de animé y manga japonés.

“Painting for HCA”

David Salle

Oleo sobre lino, estante de madera y objeto.
111,8x193x19,2 cm.

2007.

De igual manera, la pintora americana de 29 afos Jeanette Hayes, quien ha
basado su carrera en apropiar pictéricamente personajes de la cultura pop global
(desde Bart Simpson, Hello Kitty y personajes de animé), utiliz6 a Serena de Sailor
Moon para una serie llamada “De Mooning”, donde generaba encuentros entre los
personajes del manga y obras del pintor neerlandés y americano Willem De

Koonig.
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“Sailor Moon with crystal”,

de la serie “DeMooning”.

Jeanette Hayes

Oleo sobre vinilo enmarcado en madera.
152,4 x 127 cm.

2015.
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El caso de Hayes es ejemplificador en los beneficios que puede tener a nivel
de impacto medial la reutilizacién, el reciclaje o la cita de personajes que viene de
un universo muy puntual (como el del manga y el animé) o de las artes visuales
(De Koonig). Hablar de la obra de Hayes es cruzar ambos referentes en contextos
distintos.

“No existe tal cosa llamada la mala publicidad”, decia Warhol. Mientras
hablen de ti, todo estard bien. A través de internet, los fandticos de la cultura
nipona han acosado y amenazado a la artista americana de plagio y robo. Desde las
redes sociales, la polémica, al menos durante noviembre del 2017 fue rescatada por
varios medios. El caso de Hayes vuelve a ejemplificar el, al parecer, bucle
interminable de aquel debate entre apropiacion/derechos de autor por el cual ya
pasé Lichtenstein, Warhol, Jeff Koons y Richard Prince, entre muchos otros.

Por supuesto que los que replicaron la situaciéon de la artista, irénicamente
siendo atacada por fans y no por estudios duefios de los derechos de los
personajes, no eran exclusivamente sitios especializados en artes visuales: la
transversalidad de los medios que cubrieron la noticia permitié, por una parte, que
los fandticos de la cultura nipona y popular consumidora de estos medios tuvieran
un acercamiento a la obra De Koonig y, por supuesto a la artista Jeanette Hayes; a
su vez, el publico especializado en artes visuales, incluso los galeristas y
coleccionistas que llevan la obra de la artista, actualizaron su indice de referencias
incluyendo a los personajes de Sailor Moon en su inconsciente gracias a las
pinturas de ésta. Las citas crean puentes entre contextos, unen espacios
conceptuales y de conocimiento que no estarfan juntas nunca de no ser por el arte.
Por supuesto que la apropiacién entonces, al menos a un nivel simbdlico, mantiene
una relacién win — win entre el artista y el autor de la imagen que hace suya. En
este caso Hayes, como dice la cita a Tio Rico al principio de este capitulo, creo su
propio golpe de suerte.

Me gusta pensar que aquello sucede con esta tesis y mi obra: mi deuda por
la utilizacién del imaginario japonés apropiado estd saldada al ingresar a estos
personajes en contextos académicos y formales dentro de la institucién “arte
chileno”, donde, tal vez por primera vez, se los define en un espacio donde estos

antes no fluctuaban ni existian. Su iconicidad ahora pretende ser parte de la
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historia de esta disciplina. Ahora, y gracias a mi y a todos los artistas que

trabajamos este imaginario, son informacién “inventariada”.

“Como he dicho en el pasado, si pones algo en Internet, es mio. Y lo digo a la

inversa también (...) Todo lo que pongo en internet es tuyo también”.>2

Todo robo tiene su técnica. La apropiacién también: es el abrir para
entender. Esta no busca determinar a través del tratamiento personal del artista las
diferencias versus la imagen ajena y original. Su verdadera intencién es destruir su
cardcter sacro del inconsciente colectivo para exponerla tal cual es y, a través de su
reproduccién en otro contexto o técnica, exacerbar las caracteristicas que terminan
por determinarla como tal.

Ante la apropiacion, aparece la concepcién real de la imagen que estamos
viendo replicada a través del cuestionamiento: ;Qué hace este sujeto acd? ;Qué
hace en la pintura aquello que usualmente veo en televisién? ;Es esta la forma
material de lo que no se puede tocar? ;Es el paso de lo inmaterial a lo pictérico un
retroceso o una emancipacion? El reciclaje de una imagen para una nueva obra de
arte desde la apropiacién obliga a repensar la imagen perdida. Es una nueva
puesta en valor.

Otro ejemplo, mds alejado de Sailor Moon y atingente a referentes
histéricamente pictéricos. Al ver los estudios de “Las Meninas de Picasso”, lo
primero que se viene a la mente no es el estudio de sus nuevas formas, sino que el
recuerdo de la imagen personal de las Meninas originales, aquellas de Veldsquez
que inspiraron la apropiacion. La facetacion de los rostros, la geometrizacién de los
cuerpos y la pérdida del punto de fuga. La distorsién del color y la metamorfosis
del perro. La destruccién de los elementos arquitecténicos que componian la
habitacién de los reyes. Todo pasa a un segundo plano inmediato porque lo

primero en que se piensa es en las Meninas originales. ;Esto era blanco? La infanta

52 Cita traducida del inglés de Jenette Hayes en entrevista al sitio Artnet.com en el articulo
‘They Want to See Blood’: Anime Superfans Wage Cyber War Against
Artist Jeanette Hayes Over Alleged Copyin.

Fuente: “https://news.artnet.com/art-world/jeanette-hayes-trolled-reddit-4chan-1155443”
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era mas gorda. ;Como era el perro? Entonces, el desmantelamiento de la imagen
cero a través de una segunda, se torna una puesta en valor del original.

Dicha desmantelacién queda mds expuesta en la apropiacién a través de
una obra pictérica. La imagen original, que nos llega entera, integra y funcional,
debe desarmarse para volver a crearse. El still de una animacién japonesa se vuelve
planos de colores, lineas, superposicion de elementos, que, a través de un proceso
de unificacién, completo o no, vuelven a componer la imagen original. Ya sea a
través de la copia integra, o de las partes incompletas que remiten al original, en
forma de sinécdoque.

El artista que cita, no estd méds que reciclando imagenes. Volviendo a utilizar
cuestiones que al parecer parecian pertenecientes sélo a su contexto natural.
Picasso recicl6 a Velazquez; Salle, Hayes, y un montén de otros también a Sailor
Moon. Es estimulante pensar que el artista puede estar en sintonia con la idea, tan
de moda hoy, de la sustentabilidad: para qué crear nuevas imdgenes, si el mundo

ya estd tan lleno de ellas.
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El artista como post productor

Si el mundo, si el resto de la sociedad pensante, dejara de crear imagenes,
me quedarfa sin obra personal. No sélo yo, creo que todos los artistas visuales del
mundo. En mi caso, desde las fotos oficiales de los presidentes y sus gabinetes, los
stickers de Pokémon que venden en los kioscos de la calle, o las nuevas
animaciones japonesas subidas a Netflix. O tal vez, mi crisis artistica no radica en
que el planeta deje de crear imagenes, sino en que se me impida el acceso a ellas.
Me abrumé un segundo en preguntas inttiles: ;Podria ser un artista visual si
viviera perdido en el amazonas, sin internet ni dispositivos digitales entonces?
(Qué es mds necesario: la imagen o el dispositivo que nos lleva hasta ella? ;Qué
fue primero, el huevo o la gallina?;Warhol o su Taschen?

“Eso te pasa porque nosotros somos post productores”, me dijo una noche la
artista visual y directora de teatro Cabra Caluga. Cuestiéon que resuena perfecto a
la idea planteada previamente respecto al reciclaje y puesta en valor de imagenes
perdidas en el capitulo Ganar/Ganar.

“Somos recolectores de basura o de materiales”, continué. “Agarramos todo
el material posible desde todas partes; lo tomamos, lo copiamos, lo robamos, lo
usamos. Material de internet, videos de Youtube, dibujos animados, peliculas y
fotografias de Tumblr, Google, de Instagram, de otras personas o de otros artistas
incluso. Todo lo que estd en nuestro alcance lo usamos. Todo aquello después se
edita y se hace algo nuevo. La finalidad no es hacer algo completamente nuevo ni
original, sino que crear algo con esos materiales: somos post productores y no
productores. Nuestro interés no es producir cosas nuevas ni inventar algo nuevo,
sino que hacer relecturas de dibujos animados o incluso volver a escribir los libros
o textos”.

Era diciembre del 2017 y Cabra Caluga acababa de estrenar su obra “Glitch”,
en la cual presentaba relecturas escénicas (desde las danza, la performance y la
instalacién) de elementos caracteristicos de nuestra generaciéon provenientes de
lenguajes digitales: el videojuego Pokémon, los memes de internet y las fotos selfies,

entre otras cosas.
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Asisti al estreno y me inquieté cuando entendi que su obra era, desde las
artes escénicas, similar a lo que yo practico desde la pintura: la relectura de
elementos de la cultura de masas hiper pregnantes a nivel simbélico para mi
generacion, y rearticulados desde las propiedades de la préctica estética y pléstica
que dominamos.

Hablamos sobre la manera en que cada uno desarticulaba los elementos
obtenidos de internet (la idea universal) y luego los tensionaba desde su propio
trabajo (descifrando lenguajes para descubrir contenidos). Estdbamos sentados en
mi taller frente a “La culebra se mata por la cabeza”, una de las pinturas que
realicé para la exposicion Combo Breaker que presentarfa en enero del 2018 en la
Galeria Metropolitana y en Design Festa Gallery, de Jap6n, de manera paralela. En
ella se cruzan las imdgenes de Shinji Ikari y Ritsuko de Evangelién, la Yellow
Ranger de la primera generaciéon de Power Rangers, el conejo de Trix y un retrato
de Adolfo Couve: nada de eso lo inventé yo, s6lo saqué imdgenes de internet y
decidi que coincidieran en un solo cuadro desde la pintura.

“Du” (como también le dicen a Cabra Caluga, por su apellido Duarte) me
comenté que, si yo obtenia las imdgenes desde internet o desde un dispositivo
digital para luego pintarlas tal cual lo hace un cineasta, la imagen que estaba
plasmando sobre la tela no era mds que la post produccién de una obra
previamente creada. No sélo yo, sino que todos los estamos trabajando la obra
pictérica desde imdgenes planas reproducidas en pantallas (en este saco entrarfa
también David Salle y Jeanette Hayes). Entendia la idea de la apropiacién, pero
nunca habia pensado dicho concepto desde el lenguaje filmico. “Du” también hace
peliculas, para ella hablar de esta manera le es mds natural.

Me di cuenta que no es para nada errado relacionar un concepto del mundo
audiovisual con el pintor que trabaja con imagenes apropiadas desde los medios
digitales. La anulacién de la presencia fisica del modelo a representar frente a los
ojos del pintor trae la posibilidad de agrupar a la pintura dentro de las disciplinas
que se basan en la modificacién de archivos inmateriales a través de procesos

especificos para convertirlos en otra cosa.
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“Postproduccion es un término técnico utilizado en
el mundo de la televisién, el cine y el video.
Designa el conjunto de procesos efectuados sobre
un material grabado: el montaje, la inclusién de
otras fuentes visuales o sonoras, el subtitulado, las
voces en off, los efectos especiales. Como un
conjunto de actividades ligadas al mundo de los
servicios y del reciclaje, la postproduccién
pertenece pues al sector terciario, opuesto al sector
industrial o agricola, de produccién de material en

bruto” .»

La imagen la produce algtin autor en algin lugar perdido del mundo y la
sube a la red, luego el dispositivo la reproduce en el taller del pintor en Chile, en
Nueva York o en donde sea que se practique el robo. Cuando ésta imagen es
traspasada a la pintura, no estaremos mds que post produciendo una imagen
previamente producida (por su autor) y reproducida (por nuestro dispositivo). En
lenguaje audiovisual y bajo esta premisa, los pintores de hoy no son mds que
meros montajistas. Deciden dénde va cada cosa sobre la tela, entendiendo el
soporte como una linea temporal con principio y fin delimitado, donde sucederan
las imdgenes.

Bajo esta premisa, si el pintor es quien sacé la foto, serd también el
camardgrafo. Y si el pintor pinta la foto que se sac6é a si mismo, serfa el actor, el
camardgrafo y el montajista.

Este tipo de definicién (la del post productor) puede aplicarse a cualquier
artista que base su obra en la reutilizacién o reciclaje de imdgenes fluctuantes en la
red cultural que habita. En mi caso, por una cuestién de practica personal, redirijo
aquella lectura hacia la pintura.

Ahora, la diferencia que tiene la pintura versus otras disciplinas que post

produzcan imdgenes inmateriales, es que necesariamente las imdgenes adquirirdn

53 Del libro “Post Produccién”, de Nicolas Bourriad, pag. 7.
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una dimensién fisica y aurdtica. Serd una mano la que las construird (al menos en
la vieja usanza del 6leo sobre tela que yo practico). En este caso entonces no
podemos obviar la produccién manual. Ahi entra otro conflicto, que es entre el
referente y el procedimiento. En este caso, el referente es digital, pero la
produccién sigue siendo manual.

Desde la “Multipintura” existe un esfuerzo personal por lograr de que la
imagen sea igual de plana que su representacién digital. Es una lucha del pintor
por tratar de ser una mdquina. Sin embargo, al existir el fallo humano, se arranca el
sentido instintivo de la autoria y logra emanciparse: la imagen se salva en ese
error. Como expliqué previamente, en esa falla indicial, aparece la mano humana y
la autorfa. Falla que es imposible que no aparezca. Es la huella de un artista
tratando de imitar procedimientos mecdnicos, dejando a la vista que no es mas que
un técnico y develando un procedimiento de producciéon que no corresponde a su
condicién de no méquina.

Este asunto rescata a la pintura dentro de la post produccién como una
técnica y disciplina que, mds que reutilizar imdgenes de manera reciclada, les da
nueva vida (mi profesora de religion estarfa orgullosa de esa frase), abriéndolas de
su sentido original y volviéndolas indices de un autor que fall6 en su intencién por
ser maquina.

Ahora, otro aspecto sobre el cual hace reflexionar el entregarle al pintor
contempordneo la cualidad de post productor, es que en su préctica no existe més
que el impulso de la reproduccién de una imagen.

Desde los albores de la pintura y el dibujo, cuando se debia crear una
imagen desde cero, los artista realizaban multiples estudios de los fenémenos a
representar: la anatomia de un caballo, por ejemplo; la forma de la mano, el alcance
de un color para pintar la piel.

Cuando se trata de post producir, no es necesario que existan estudios
previos que enfrenten al pintor con la construccién de lo que va a representar. Lo
tnico necesario, como sucede en el proceso de robar, es el deseo pulsional de saber
que cualquier imagen estd al alcance de uno, en este caso, para ser (post)
producida. Estas précticas apropiativas (o apropiacionistas, para los siuticos)
ahorran el estudio de los problemas referentes a asuntos constructivos, tanto

pictéricos y de dibujo; se obvian los conflictos cldsicos de representacién en la
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reproduccién del referente, obligando al pintor a inmiscuirse en otros asuntos: en
los conflictos de procesos de produccién propios de la obra personal. Como he
dicho hasta el cansancio en este documento (y a partir de ahora lldmenme Marx): la
obra adquiere su valor simbdlico a través de los procesos de produccién de

imagen.

“La culebra se mata por la cabeza”
Oleo y esmalte sobre tela.

210x260 cm

(2017).

120



El mito de Dédalus, la resurreccion de Lazaro y la imagen de

masas como puente emocional

Siempre he creido que la imagen de masas, aquella identificada como “tema
central” en este estudio, y por lo tanto, conocida transversalmente por un grupo de
sujetos sometido a un mismo contexto social, politico y generacional, crea
oportunidades de vinculos entre la obra y el espectador.

Me he encontrado en visitas guiadas, inauguraciones de mis propias
exposiciones y en fiestas en mi taller, con desconocidos que al ver mis pinturas
comienzan a contarme historias de sus vidas: piden sacarse fotos con las obras,
comprar reproducciones o hasta los originales. Lo irénico es que siempre estas
situaciones terminan en andlisis y discusiones alejadisimas de cuestionamientos
pictéricos. Aquello es entendible cuando las conversaciones se establecen entre
sujetos que no estan ligados a las artes visuales, pero sf al imaginario reproducido
en la pintura. En mi caso, el uso de las imadgenes de masas en la pintura tensa una
relacién entre la biografia personal y la de toda una generacién de chilenos, los que
crecimos en Chile durante la década de los 90. Cada conversacioén que sostengo con
alguien que se conecta personalmente con una de mis pinturas es también una
reflexién de como afectan las referencias locales, globales y de época a la obra del
artista adulto.

Entiendo que toda obra se nutre elementalmente de imdgenes y afanes que
forman parte de la biografia del artista. Siempre digo que, el trabajo de un
operador visual serd honesto en la medida que mads esté conectado con su propia
vida, intereses y fijaciones. Muchas veces los que comienzan en el camino de las
artes visuales pelean con encontrar temas o asuntos que tratar a través de la obra,
cuando la respuesta es siempre mds sencilla de lo que creen. Hay que recurrir a la
propia historia y resucitar los propios muertos de ésta.

El imaginario televisivo y de masas que practico podria perfectamente
haberse convertido en imdgenes que pasaran sin detenerse hacia el olvido como
cualquier otro item en la linea histdérica de un sujeto, pero que por alguna razén
fueron integradas a un trabajo de obra y que por consecuencia se perpetraron en el

tiempo, volviéndose iconos de mi propio trabajo.
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En la serie “Resurreccién de Lazaro”, expuesta en la exhibicién colectiva
Depresion Post Pop en agosto del 2017, trabajé bajo la idea de conectar puentes
entre los espectadores y la obra, precisamente “resucitando” personajes que a
través de los medios de masas consumiamos en los 90. La serie, de seis pinturas de
oleo sobre tela, eran una mixtura pictérica de protagonistas de series de animé y
animaciones norteamericanas.

La idea la tenfa hace tiempo. No fue hasta que lef un poema de Rainer Maria
Rilke, que entendi la nocién del artista como un resucitador de muertos a
voluntad. El poema se llama “Resurreccién de Lazaro” y narra las tribulaciones
personales y miedos que, desde un aspecto humano y mundano, sinti6é Cristo al

momento de enfrentarse a traer a su amigo Lazaro de la muerte.

“Ast pues resultaba necesario para éste y aquél;

pues precisaban signos que gritaran.

Soiiaba solamente que a Marta y a Maria les bastara comprender que él podia. Pero nadie
crein y todos preguntaban:

«pero, Sefior, ;a qué vienes ahora?».

Asf fue él a obrar lo prohibido

sobre la mansedumbre de la naturaleza.

Colérico. Los ojos entornados.

Pregunté por la tumba. Sufria mucho.

Les parecié que resbalaban ldgrimas

por su rostro. Curiosos, tras él se apresuraron.

Ya estaba de camino y atin le parecia una monstruosidad,
un frivolo y terrible experimento,

pero de pronto una potente llama en él prendio:
contradecia todas aquellas diferencias

con que ellos se valian: su estar muerto, estar vivo...

las desmentia tanto, que hasta sus miembros mismos

se entumecian, querian serle hostiles

cuando dispuso bronco: jLevantad esa piedra!

Alguna voz grité que ya debia heder

(pues hacia cuatro dias desde la sepultura),
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pero El se erquia tenso, abordado por todas

aquellas prevenciones que crecian en su adentro,

y lenta, lentamente alzé su mano

(jamds una mano se alzé tan alta y tan lenta como ésta)
hasta que alli se vio, reluciendo en el aire.

Entonces se contrajo casi igual a una garra:

porque tenia miedo de que todos los muertos regresaran
a través de la tumba vaciada donde ahora,

semejante a una larva, una cosa

se contraia en su lecho riguroso.

Sin embargo alli estaba mds tarde:

encorvado a la plena luz del dia.

Y pudo verse como la vaga vida, la inexacta vida

de nuevo lo aceptaba alld en su seno.

Ronda, enero de 1913. "

No es gran novedad lo que acabo de decir: el trabajo del artista, referird
siempre a su biografia e indirectamente a los elementos que marcaron la época en
la que éste vivié. Con el paso del tiempo, cada obra contenedora de estas imdgenes
se volverd un marcador de tiempo a través de la cual podrdn entenderse los
contextos y las formas de vida, tanto de los grupos humanos, paises y hasta
culturas completas, pertenecientes al contexto donde se desarroll6 dicha obra.

Las imdgenes dentro de la obra también servirdn como marcadores de
tiempo en la vida del mismo artista, siempre en mirada retrospectiva. Utilizar
imdgenes que, conectadas con los fetiches, los gustos o las investigaciones
personales del autor, provengan de situaciones pasadas en su vida y su afdn por
rescatarlas de aquel ineludible olvido, serd la primera manera de entender la
capacidad que tiene la obra de arte de revivir imdgenes y todo lo que éstas

acarrean: sensaciones subjetivas, tépicos politicos o temas de conversaciéon. Aca se

54 “Resurreccion de Lazaro”, de “Poemas a la noche y otra poesia pdstuma y dispersa”.
Rainer Maria Rilke; Edicién de Juan Andrés Garcia Roman.
Fuente: https://filoymas.files.wordpress.com/2016/04/reiner-maria-rilke-poemas-a-la-noche.pdf
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juega el mas bdsico sentido del poder de trascendencia que tiene el artista en sus
manos y en la simbdlica lucha contra la muerte.

Es por eso que el ejercicio de rescatar imagenes biograficas no tiene que ver
con la accién arqueoldgica de, voluntariamente, desenterrar informacién cubierta
de sedimentos e informacién mental acumulados por afios. Los recursos a utilizar
como motivo de obra de arte siempre aparecen solos, resuenan en la mente del
artista antes de transformarse en obra. Aquella vibraciéon que hace que algo sea
tépico de obra o no, es precisamente la biografia, gustos o sucesos pasados,
entrando en frecuencia con la imagen. Es por esto que, mds que un ejercicio
arqueoldgico, el acto de reutilizar imagenes biogréficas en la obra de arte tiene que
ver con un impetu anti mortuorio, es una préctica romdntica y politica de una cuasi
resurreccion a voluntad.

Como Cristo a Lazaro, como Rilke a la hazafia biblica de Cristo con L4zaro:
es el artista, o el creador, en un gesto de impetu y de movimiento de manos, quien
logra traer desde el olvido y la muerte elementos vitales para su obra. En este
sentido toda obra honesta biogrdficamente serd la resurrecciéon de los propios
lazaros del artista. Siendo Cristo, él mismo.

Ahora, el que lo esté mencionando no tiene menos valor que la obviedad de
decirlo. Lo importante es el punto de inflexién que se consigue cuando el artista se
hace consciente de aquello: que su obra no es mds que su historia plantedndose
materialmente frente a él, y la historia generacional desplegdndose culturalmente
frente al mundo.

Todo quien entienda su biografia a través de cualquier imagen debe
entender que no es mds que el sentido con el que cargé dicha imagen lo que le es
propio. La imagen cargada le pertenece a la cultura y a la época en la que se
desarroll6. Por ejemplo, la imagen del personaje de Dragon Ball Z Majin Buu, 20
afios después de aquel 1998, para mi significa aquel entendimiento del robo en
cuarto bdsico; para aquel compafiero, tal vez, su primera gran frustracién; para la
mujer que era su madre, puede que signifique el personaje que tuvo que comprar
por segunda vez para aliviar la pena de su hijo; para el vendedor, la doble
ganancia del juguete que tranz6 dos veces a la misma persona en una misma
semana.

Cualquiera de nosotros que se enfrente a la imagen de dicho personaje en
cualquier contexto (pero en este caso, en el del arte visual) activard la
interpretaciéon emocional personal de cada uno. Cuando esto se entiende en el

contexto de la pintura y la representacién de imadgenes de los medios de masas, se
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tiene entre manos una oportunidad para integrar y acercar al espectador a la obra
de arte: se abre una pequefia fisura de sentido en la obra, la que permitird entrar a
dicho sujeto en un primer nivel de identificacién. Para ejemplificar aquello,
utilizaré el ejemplo que plantea Didi Huberman en su libro “Lo que vemos, lo que

nos mira”.

“Cudndo vemos lo que estd frente a nosotros, ;por qué siempre nos mira algo que es
otra cosa y que impone un en, un adentro? (...) Debemos cerrar los ojos para ver, cuando el

acto de ver nos remite, nos abre un vacio que nos mira, nos concierne y, en un sentido, nos

constituye "5

Esta primera idea planteada por Huberman, la cruzo con el sentido literal
del vacio que significa espectar una traduccién pictérica de una imagen de medios
de masas. Me gusta pensar que los espectadores no miran mds que la
interpretaciéon de un vacio al ver mis pinturas ya que, al desarticular la imagen de
masas de su contexto original y arrancarlas de sentido, es como si miraran una
mdquina muerta, la carrocerfa de un auto desarmado por dentro. Un cadéver.
Admirar la apropiacién pictérica de una imagen banal descontextualizada es algo
similar a aquel ejercicio, con la diferencia que aquel caddver que significa la
imagen apropiada, no me es ajena ni a mi ni a nadie de mi generacién que se
enfrente a la pintura: es la exhumacién de cuerpos biogréficos pasados, por lo
tanto el enfrentamiento a partes de una vida propia. Es volver a mirar la cara de un
familiar muerto hace tiempo.

Huberman a continuacién narra la historia de Stephen Dédalus, sujeto que
se encontraba contemplando el mar, ejercicio que hacia a diario por satisfaccién
personal, sin problema aparente. Una tarde, a lo lejos, y flotando entre las olas,
Dédalus observé cémo se acercaba hasta la orilla una sustancia verdosa y
negruzca, algo viscosa. Eran algas o “huevas marinas” en palabras del autor, que
se meneaban a la deriva en el vaivén del mar. Al instante de encontrar su vista

sobre aquel objeto inerte, una poderosa angustia derrib¢6 al sujeto, como si aquella

55 “Lo que vemos, lo que nos mira”, Georges Didi-Huberman; Bordes Manantial: 2014, Buenos
Aires, Argentina. Traducido por Horacio Pons.
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alga viniese cargada de una especie de embrujo que lo afect6. En la narracién,

Dédalus estaba espectando un vacio que no resulté inofensivo.

“¢Qué tipo de vacio? (...) Stephen Dédalus acaba de ver con sus ojos cémo los ojos
de su madre agonizante se alzaban hacia él implorando algo, una genuflexion o una
plegaria, algo a lo cual, en todo caso, él se negard, como petrificado en su sitio: Los
recuerdos acosan su mente cavilosa: su vaso lleno de agua en la cocina, cuando hubo
comulgado [...] Sus ojos vitreos mirando desde la muerte, para sacudir y doblegar mi alma.
Sobre mi solo. El sirio de las dnimas para alumbrar su agonia. Luz espectral sobre el rostro

torturado. Su respiracion ronca, ruidosa, rechinando de horror, mientras todos rezaban

arrodillados. Sus ojos sobre mi para hacerme sucumbir”.>®

Dédalus, de nifio, acompafié a su madre durante el lecho de muerte. En
aquellos dias, colmados de angustia segtin la narracién, el sujeto vio cémo su
madre agonizante vomitaba constantemente una sustancia negra y plasmaética,
viscosa, similar al alga que afios después veria flotando en el mar. La conexién
entre un hecho y otro se hace desde asuntos materiales y referentes a la
observacién de estos. Segtn el ejemplo planteado por Huberman, los aspectos
formales y visuales cargan con silenciosas informaciones biogréficas ocultas, en

forma de trauma.

“En las huevas y en las algas que rechaza el mar respirante, frente a Stephen, hay
por lo tanto, todo el dolor vomitado, verdusco, de alguien del cual él viene, que trabajo
frente a él —como se habla del trabajo de parto— su propia desaparicion. Y ésta, a su vez,

acaba por latir en Stephen, entre su ojo y su oido, perturbando su lengua materna y

enturbiando su vision”.>’

56 “Lo que vemos, lo que nos mira”, Georges Didi-Huberman; Bordes Manantial: 2014, Buenos
Aires, Argentina. Traducido por Horacio Pons.

57 “Lo que vemos, lo que nos mira”, Georges Didi-Huberman; Bordes Manantial: 2014, Buenos
Aires, Argentina. Traducido por Horacio Pons.
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Traer a la vida imdgenes personales, registro familiares, archivos del propio
pasado para la obra de arte es una cosa; pero hacer el mismo ejercicio con
imdgenes pertenecientes que ademds pertenecen a los medios de masas y
provenientes de la cultura medial popular, es una absolutamente distinta. Estas
imdgenes, ya sean contenido televisivo, de internet, aplicaciones de celulares o
memes pululantes en pantallas de teléfonos méviles, abarcan transversalmente las
vidas y realidades de todos quienes tengan acceso a esta informacion,
consumiendo dicha informacién a través de sus canales correspondientes. En este
sentido, al manipular este tipo de imdgenes amplificamos el contexto biografico
personal a uno colectivo, pues cada imagen ha sido cargada con un pasado
personal segtn cada individuo que interactud con ella, no importa si se trata de un
artista o no. Pero es el artista quien decide revalorar, retener, y resucitar elementos
muertos o dejados en el pasado de dicha linea histdrica pertenecientes a los medios
de masas, y es su responsabilidad entonces entender que el involucramiento de
dichas imdgenes en su obra competerdn a sus coetdneos y también a su propia
época.

Cuando se trabaja con imagenes provenientes de los medios de masas, estas
cargan con el potencial de haber sucedido de manera transversal y al mismo
tiempo en miles de vidas distintas. Gracias a la globalizacién de la imagen y los
canales mediales donde se transmite, son millones quienes la reconocen en todo el
mundo. Esto nos lleva a entender la imagen como un puente conector entre el
artista y el espectador. Cada imagen activard sensaciones y recuerdos diferentes en
la mente de cada persona, en la medida que hayan tenido acceso a esta.

Cada persona tiene su propia memoria e imadgenes que esta habitan. Las
generaciones en ese mismo sentido tienen imdgenes en comun, que son
precisamente aquellas devenidas desde los medios de masas. En mi caso de
estudio, de la televisién abierta y los elementos que componian la cultura del
consumo infantil de las primeras dos décadas post dictadura; actualmente las que
provienen de internet y multi presentes en cada pantalla de celular. Los artistas
suelen creen que los imaginarios y referentes les son propios, pero todo aquello en
realidad nunca nos ha pertenecido: son los signos que unifican a una misma tribu.

Son lenguajes colectivos.
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En mi caso, todo lo estéril que crei habian sido las horas frente a la televisién
viendo Dragon Ball Z por Megavision, leyendo a Condorito o tratando de dibujar
fielmente en las hojas traseras del cuaderno de matematicas los personajes de las
cajas de mis cereales, resulté ser completamente opuesto. Ejercicio nostélgico y a la
vez aterrador: a mi 29 afios no hago mds que lo mismo que antes: dibujar y pintar
personajes que consumo mediante diferentes medios, con la diferencia que hoy
estdn codificados y absorbidos por lo que se conoce como arte contemporaneo. Mi
vida tiende a ser un bucle interminable.

Seguramente en un futuro, aquel afdn del arte contempordaneo que busca
siempre establecer relaciones biogréficas concretas en la obra de un autor, de
alguna manera u otra, fagocite dicho ocio noventero recién mencionado (todas esas
horas infantiles frente al televisor, o los dibujos en mis cuadernos), como elementos
de arte y los re ubique en sus brutales fauces: una hojita de aquel cuaderno de
cuarto bdsico enmarcada y montada al lado de un 6leo sobre tela de monumentales
dimensiones que represente al mismo personaje, pero hecho 20 afios después. La

linea histérica se cerraria de manera perfecta.
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PARTE IV
EXPOSICIONES:

Sobre las muestras realizadas entre la entrega y la defensa

de esta tesis.
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Genkidama

Exposicién individual inaugurada el 3 de abril del 2018 en el Centro
Cultural de Espafia, sede Santiago. Para la exposicion, el tedrico e investigador de
arte Diego Maureira escribié el texto “GENKIDAMA (bt E)”, el que fue
entregado a los asistenes en formato de postales, en doce disefios distintos.

La exposicién estuvo abierta hasta el 7 de julio del 2018.

r"

“Genkidama”

Diptico de acrilico y 6leo sobre tela.
Medidas variables.
(2018)
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Arriba:

Primera pintura.

Acrilico y esmalte sobre lino puro.

20x30 cm.
(2018)

Pagina siguiente:

Segunda pintura.

Oleo y esmalte sobre lino puro.
200x300 cm.

(2018)
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El Prisma Lunar

Exposicién individual inaugurada el 13 de abril del 2018 en Galeria de Arte
Posada del Corregidor. Esta vez, el tedrico e investigador de arte Diego Maureira
desarroll6 la curatorfa de la muestra y ademds escribi6 los textos “;Los dibujos
animados son el origen de qué?” y “Mi cuerpo estd mejor formado que el tuyo”.
Del primero se extrajo un parrafo que sirvié6 como referencia a muro y el que
también fue entregado al publico en formato de postal.

La exposicion estuvo abierta hasta el 3 de mayo del 2018.

“El Prisma Lunar”

Serie de 21 pinturas.

Oleo, acrilico, esmalte y latex sobre tela.
Medidas variables.

(2018)
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