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INTRODUCCIÓN  

  

  

San Antonio está poblado por alrededor de 70 familias. Escondido al interior del valle del río 

Copiapó, el pueblo se asoma tímido entre quebradas y cerros cubiertos de parronales. La iglesia, 

una plazoleta y casas de madera dispersas entre dos curvas dan vida a la localidad. Una decena de 

casas a mano izquierda y los restos del campamento La Capilla a la derecha son toda su 

infraestructura a simple vista. A más de tres años del estruendo de agua, rocas y escombros 

destruyéndolo todo, hoy en día sólo queda el silencio.  

  

Donde antes abundaban plantaciones de parras y las instalaciones agrícolas de la Frutícola 

Atacama, hoy en día hay un cúmulo de tierra. Tan sólo una malla de color negro cierra el perímetro 

de lo que antes era el campamento La Capilla. Aún se divisa a lo lejos el techo de un antiguo galpón 

que operaba como estacionamiento de maquinaria y vehículos de la frutícola. Hasta dos años 

después de los aluviones, viejas señaléticas de tránsito y carteles destruidos permanecen en la tierra 

y son hoy testimonio permanente de ese 25 de marzo.   

  

Hombres y mujeres trabajan en silencio martillando techos y montando ventanas. Sin costumbre 

de recibir visitas, ni mucho menos turistas, los sanantoninos miran desde lejos con desconfianza y 

luego siguen en lo suyo: martillando, cargando herramientas y cajones de frutas. Al atardecer caen 

fuertes vientos, baja la temperatura y se levanta polvo. En ese silencio otoñal del solitario San 

Antonio se curte el temple de los lugareños, que sin ayuda de nadie más que de sí mismos de a poco 

reconstruyen sus casas, su pueblo y sus vidas.   

  

El aluvión ocurrido en el Norte Chico el año 2015 dejó como saldo definitivo 31 muertos, 16 

desaparecidos y 16.588 damnificados, según el último reporte de la Oficina Nacional de 
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Emergencias (ONEMI). La catástrofe se concentró en la región de Atacama y se convirtió en el 

evento natural más destructivo en la zona desde el terremoto de 1922.  

  

El 25 de marzo de 2015 los valles de los ríos Salado y Copiapó se inundaron de tragedia y 

muertes, cientos de historias anónimas emergieron y el más alto interés nacional se concentró en la 

zona. Relatos épicos de sobrevivencia y dramas de pérdidas terribles se tomaron los noticieros 

centrales, las frecuencias de radios y las páginas de todos los matutinos. Sin embargo, la 

contingencia de la tragedia al cabo de un mes se esfumó, mientras que el desastre social 

desencadenado por los aluviones se volvió parte de la precaria cotidianidad de los nortinos.   

  

Debido a la familiaridad con la que aluviones, terremotos, tsunamis e incendios azotan el 

territorio nacional, se han vuelto visibles y discutibles las características y, sobre todo, las 

consecuencias de estos eventos. Diversos profesionales, programas y organismos, tanto nacionales 

como internacionales, han advertido sobre la importancia de considerar elementos como la 

sustentabilidad ambiental, el desarrollo y las características sociales de las comunidades a la hora 

de prever y enfrentar catástrofes.   

  

Las amenazas son naturales, pero los desastres son sociales. Sus consecuencias están mediadas 

por la capacidad (o incapacidad) de implementar políticas públicas que garanticen un modelo 

económico sustentable y consecuente con el medio ambiente, por la vulnerabilidad socioeconómica 

de las comunidades afectadas y la eficiencia de las instituciones públicas y organismos técnicos 

encargados de responder en situaciones extremas.   

  

Las catástrofes socionaturales nunca se tratan sólo de un evento aleatorio de la naturaleza: se 

entreveran ahí condiciones de vida, relaciones sociales, desigualdades e injusticias que a partir de 

la casualidad de un terremoto o un aluvión, se vuelven visibles.   

  

Así se conoció la historia de temporeras que dormían encerradas en containers de metal 

acondicionados como dormitorios en un campamento frutícola en San Antonio. A partir de ese 

rumor se fueron estableciendo las circunstancias en las que el aluvión golpeó aquella madrugada a 

los trabajadores y trabajadoras agrícolas que dormían en el campamento La Capilla de la Frutícola 
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y Exportadora Atacama. Aunque el paso de los días terminó por difuminar la acusación sobre 

trabajadoras encerradas, el recuerdo en la memoria colectiva permanece.   

  

Jennifer Novoa Novoa y Sandy Bernal Nieto fueron las únicas víctimas fatales de La Capilla, 

algo que resulta increíble a la luz de los relatos sobre lo acontecido aquella madrugada en San 

Antonio. Sus muertes permitieron, aunque por un efímero momento, poner sobre la mesa una serie 

de interrogantes: cuestionamientos antiguos y casi olvidados sobre la precariedad del trabajo 

agrícola, prontuarios empresariales de los dueños del fundo, demandas laborales, denuncias y 

rumores.   

  

Con la sospecha de que un poco más allá de esos reportes dramáticos que se tomaban la opinión 

pública los primeros días de abril de 2015 habitaban las historias de dos mujeres jóvenes, con 

sueños, amores, risas y dolores, decidimos iniciar una búsqueda. Nos planteamos el desafío de 

conocer a Jennifer Cecilia y a Sandy Karina e intentar comprender cuáles fueron las circunstancias 

que se combinaron para que terminaran una madrugada de otoño, bajo una inusual tormenta en el 

norte de Chile, a miles de kilómetros de sus respectivos hogares.   

  

Lo que da inicio a este texto en principio no es más que una intuición. No nos propusimos 

comprobar ninguna hipótesis ni reafirmar una interpretación. Sin embargo, a través de los primeros 

acercamientos al hecho y material bibliográfico sobre trabajo agrícola y la figura de la temporera -

nuestra primera pista- establecimos premisas importantes que tenían relación con condiciones de 

vida particulares: mujeres - trabajadoras - migrantes.   

  

La primera de ellas es que cualquiera de las trabajadoras de La Capilla pudo ser Jennifer y Sandy 

aquella noche. Las circunstancias específicas en las que las trabajadoras fueron atrapadas por el 

barro pueden ser meras casualidades, pero lo cierto es que quienes sobrevivieron y quienes no, 

comparten una realidad general que trasciende las trayectorias individuales de cada una de ellas.   

  

La segunda es que las condiciones laborales de las mujeres trabajadoras agrícolas exponen una 

vida precaria en términos materiales. Habituales migraciones, largas y extenuantes jornadas de 
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trabajo lejos del hogar, insuficientes condiciones laborales, permanente exposición a agrotóxicos y 

sustancias químicas dañinas para la salud y bajos niveles de organización sindical son parte de las 

condiciones que deben enfrentar las trabajadoras agrícolas para obtener un salario 

significativamente mayor al promedio de los y las trabajadoras en Chile, aunque por un corto 

periodo de tiempo.   

  

La tercera es que en el caso específico de las temporeras, estas condiciones laborales se 

entreveran con las obligaciones sociales propias de las mujeres madres, esposas y cuidadoras, 

confinadas al espacio doméstico. Así, las trabajadoras agrícolas habitan entre la permanente tensión 

de ser madres proveedoras, pero ausentes; mujeres con independencia económica, pero expuestas 

a condiciones muy perjudiciales; mujeres autónomas, a costa de poner sus cuerpos en sacrificio.   

  

De forma paralela, analizamos cómo la novedad de la catástrofe deja de ser noticia en un tiempo 

y los montones de titulares extravagantes soportan un par de semanas y luego se vuelven olvido o, 

como mucho, anécdota. Vimos que tras la eventualidad de un hecho se cierran todas las historias, 

pero una vez que el barro se seca y el polvo se limpia, la tragedia cotidiana de ser mujer, ser pobre 

y ser migrante en el Chile actual, permanece. Ponerle un nombre y un apellido a aquellas muertes 

invisibles, casi casuales, significó al inicio de este proceso enfrentar y retratar la verdadera tragedia: 

la pobreza, el género y la explotación.  

  

Con esa intención nos adentramos en las vidas de Jennifer y Sandy y ahí descubrimos la 

resistencia. Encontramos precariedad, infortunios, tragedias y enormes dramas sociales. Sin 

embargo, encontramos allí también rebeldía y valentía para desafiar todas las normas y conceptos 

del “deber ser” mujer, trabajadora y pobre.   

  

Al terminar esta investigación consideramos una injusticia llamar a Jennifer Novoa y Sandy 

Bernal sólo “víctimas” de la precariedad, aun cuando las circunstancias de sus muertes dan cuenta 

de aquello. Son precisamente las circunstancias de sus vidas las que nos permitieron develar su 

carácter de “sobrevivientes”.   
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El presente texto es un intento de plasmar y reproducir extensos relatos, historias, sensaciones, 

lugares y recuerdos. Decidimos iniciar con el relato de lo sucedido la noche del 25 de marzo de 

2015 en San Antonio, en voz de sus protagonistas. La tragedia marca el punto de inicio de esta 

búsqueda.   

  

En un segundo momento intentamos acercarnos a describir las condiciones laborales y sociales 

que rodearon a Sandy y Jennifer mientras se desempeñaron como temporeras en el valle de 

Copiapó. Ciertamente, la magnitud del problema del trabajo agrícola, traducida en denuncias de 

prácticas inhumanas, reclamos levantados por mujeres organizadas, historias de agresiones, 

negligencias e impunidad, resulta imposible de abordar en este proyecto, por eso decidimos 

mantenernos lo más cerca posible de nuestras protagonistas y sus historias, obviando problemáticas 

que pueden resultar insoslayables para quienes buscan comprender las circunstancias que enfrentan 

las temporeras hoy en Chile.   

  

Los capítulos siguientes corresponden a un relato descriptivo de determinados momentos 

biográficos que consideramos cruciales para comprender las vidas de Sandy Bernal y Jennifer 

Novoa.   

  

Por último, la historia transcurre entre los días posteriores al aluvión y la actualidad: desde la 

búsqueda de los cuerpos y la despedida hasta la nueva cotidianidad familiar y el silencio del fin del 

otoño.     

MUERTE EN LA CAPILLA  

  

  

"¡Salgan de las piezas! ¡Salgan de las piezas, que bajaron las quebradas!". Alejandra corrió hasta 

la última pieza, la que compartía con María López. “¡Jenny, vamos, tenemos que salir!”. La primera 

ola de barro y escombros destruyó por completo las construcciones ligeras donde dormían las 

mujeres del campamento La Capilla. Casi por reflejo, Alejandra tiró la puerta de su pieza con fuerza 

para intentar salir, pero el barro lo cubrió todo. María quedó entre la puerta del baño y la puerta de 
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entrada de la pieza, ya totalmente destruida; Alejandra enterrada entre el camarote y el desastre y 

Jennifer atorada junto al refrigerador.   

  

Con el agua cubriéndole medio cuerpo, Alejandra logró zafar mientras llegaban las primeras 

compañeras a prestarles ayuda. “¡Jana, amiga, vamos!”, escuchaba ella mientras repetía que no iba 

a abandonar a Jennifer. “¡Alejandrita, no nos deje solas!”, le pedía la señora María. En medio del 

forcejeo, las luces de emergencia le permitieron a un trabajador alertar de la nueva ola que se 

acercaba al campamento. “Yo no te voy a dejar sola, Jenny, si nos morimos, nos morimos las dos”, 

le dijo Alejandra a su novia, esperando que con la fuerza del agua pudieran escapar.  

  

    Ese segundo aluvión las sacudió con fuerza. María salió a flote y su esposo y su hijo alcanzaron 

a rescatarla con una pierna destrozada, pero viva. Alejandra atravesó fierros, cemento, camarotes, 

piedras y pensó que se moría. De Jennifer no se volvió a saber.   

  

Juan Carlos Vergara era guardia en el campamento y aquella madrugada del miércoles 25 de 

marzo de 2015 observaba junto a una compañera la caída de lluvia y los fuertes truenos que no 

dejaban conciliar el sueño en La Capilla. Cerca de las tres de la mañana, un fuerte estruendo 

totalmente desconocido irrumpió en medio de la oscuridad. Algunos lo describen como una 

explosión, otros como una inmensa bola que rodaba cerro abajo. Juan Carlos salió inmediatamente 

de su caseta de vigilancia para observar qué estaba pasando y en cuestión de segundos vio cómo la 

ola de barro atravesaba el cerco de aproximadamente 1.50 metros de altura y arrasaba con los 

vehículos que se encontraban estacionados al frente, bloqueando completamente la única salida del 

campamento.   

  

A sus espaldas divisaron un camión aljibe estacionado en el taller y corrieron a buscar refugio 

en su altura. En medio del caos, un relámpago iluminó todo el campamento y Juan Carlos alcanzó 

a percatarse de un niño que era arrastrado por la fuerza del agua. Sin pensar absolutamente nada, 

se dio media vuelta y fue a rescatarlo. Subió al niño y a su compañera sobre un colchón que flotaba 

entre los escombros y comenzó a empujarlos luchando contra el barro, que se volvía cada vez más 

espeso, y toda clase de objetos que se arrastraban a su alrededor: palos, fierros, colosos y hasta una 
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bomba de petróleo. Un trozo de cerco cedió a la fuerza del aluvión, justo frente a sus ojos, y gracias 

a su improvisado bote salvavidas lograron cruzar la carretera y huir de La Capilla.   

  

Entre gritos los recibieron los vecinos de San Antonio que habían logrado escapar de sus casas. 

“¡¿Quién es?!”, preguntó una mujer por el niño y Juan Carlos se percató de que no le había 

preguntado el nombre. “Esteban”, respondió el pequeño de seis años, ya a salvo en los brazos de 

una de sus tías.   

  

Todos juntos emprendieron la huida entre las plantaciones de parras, donde se fueron 

encontrando con más vecinos que escapaban del sector. “¿Y pa’ dónde nos vamos ahora?”, se 

preguntaban.   

  

En medio de la absoluta oscuridad, Alejandra reaccionó, respiró profundo y se lanzó sobre un 

pallet. “¡Yo no me voy a morir, concha de tu madre!”, gritó. El agua siguió el curso del río y al 

entrar en un socavón el pallet se quebró. Alejandra se fue río abajo intentando afirmarse de malezas, 

rocas, lo que hubiese, mientras se esforzaba por respirar. Sin saber bien cómo, en algún momento 

el agua turbia se calmó y gracias a unos montes logró salir del río y llegar a un barranco.   

  

Cubierta sólo por una polera y su pelo largo, Alejandra Díaz pasó toda la noche sentada 

abrazándose las rodillas, magullada, cubierta de barro y con una severa luxación en el brazo. Su 

cuerpo desnudo se mecía incesantemente hacia atrás y hacia delante, luchando contra el cansancio 

que le cerraba los ojos. Hoy recuerda que una luz le decía “no te duermas”. Aterrada en medio de 

la oscuridad se le vino a la cabeza una vieja oración que rezaba su abuela evangélica: “Cúbreme 

con tu sangre, cúbreme con tu manto, Señor”. Ni el Padre Nuestro era capaz de recordar.   

  

El amanecer le permitió gritar por ayuda y para su suerte los hermanos Lincopi, trabajadores de 

la zona, la escucharon. Una escalera metálica, cuerdas y un milagro le permitieron salir del barranco 

antes de las nueve de la mañana, cuando la tercera ola de barro terminó de destruir La Capilla y 

parte del pueblo de San Antonio.   
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“¿Dónde está la Jenny? ¡La Jenny!”.  

  

***  

  

La noche del martes 24 de marzo, Soledad Nieto dormía en Paipote, un pequeño poblado 

contiguo a Copiapó, casi 90 kilómetros al oeste de San Antonio. En la madrugada, el sonido del 

agua entrando la despertó de golpe: “aquí va a acabar todo”, pensó cuando vio la cocina 

completamente inundada mientras el agua, que seguía entrando con fuerza, arrasaba con muebles, 

adornos, sillas y cualquier cosa que estuviera a su paso.   

  

La quebrada Paipote, una de las más extensas de la región, había cedido frente a los 12 

milímetros de agua caída en Copiapó. Ese día llovió, en un lapso menor a 24 horas, el promedio 

anual de precipitaciones de la región. El panorama en Paipote se asemejaba al de varios pueblos 

del Norte Chico ese miércoles: viviendas destruidas con daños significativos y apenas habitables, 

cese de suministros básicos como agua, electricidad y servicios de comunicación y, en los peores 

casos, víctimas fatales y personas desaparecidas.   

  

Soledad era originaria de Tacna y hace dos años se había trasladado al Valle de Copiapó 

buscando mejores perspectivas laborales en el trabajo agrícola de temporada. Pronto le siguieron 

su madre Paula y su hija Sandy, quienes al tiempo también comenzaron a desempeñarse como 

temporeras en Atacama. Abuela, madre y nieta compartían una habitación en uno de los containers 

del campamento Las Terrazas, propiedad de la Frutícola Atacama. Sin embargo, un mes atrás Sandy 

había decidido probar suerte en un fundo más cordillerano junto a su pareja. Ambos emigraron a 

Viña El Cerro, fundo de la misma empresa ubicado en el sector de San Antonio, y ahí se alojaron 

en La Capilla.   

  

Paula y Soledad decidieron dejar el campamento en Las Terrazas y vivir de allegadas en casa de 

un primo en Paipote. Ahí compartían con Gino, hijo de Paula y medio hermano de Soledad, y los 

dueños de casa, Wilson y su esposa Luana.   
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Horas antes del aluvión, ambas tomaron el bus en Paipote rumbo a Las Terrazas, sin embargo, 

por las inusuales lluvias que afectaban la zona, la faena fue suspendida y debieron regresar. “¿Cómo 

estará la Sandy?”, se preguntaron. Caída la noche, Wilson recibió una llamada de su sobrina. “Está 

asustada, ha llovido demasiado”, dijo al resto de su familia. Luego perdieron toda comunicación 

con ella.  

  

Durante la tarde del miércoles, Soledad escuchó, a través de la radio a pilas de uno de sus 

vecinos, de una niña desaparecida en uno de los fundos del valle. No alcanzó a preocuparse 

demasiado. Los dos días siguientes al aluvión estuvieron marcados por la falta de información e 

instinto de sobrevivencia en cada una de las localidades afectadas. Rescatar pertenencias, asegurar 

víveres, buscar suministros y comunicarse con los cercanos eran prioridad para los miles de 

damnificados que aún no dimensionaban la magnitud de la catástrofe.   

  

El viernes 27 de marzo la familia Nieto despertó con la noticia de que en el único colegio del 

pueblo había energía eléctrica y decidieron ir a cargar sus celulares. Soledad y Luana fueron quienes 

recibieron el mensaje: Sandy estaba desaparecida. Gino acompañó a Soledad inmediatamente al 

centro de Copiapó. Ese viernes, con más de un metro de barro a sus pies, caminaron juntos al 

hospital regional, comisarías de Carabineros, Policía de Investigaciones y nada. “Yo tengo que ir a 

San Antonio”, pensó Soledad.  

  

***  

  

Al amanecer, un 90 por ciento del pueblo de San Antonio se hallaba bajo el barro, 14 viviendas 

habían sido completamente arrasadas y los sobrevivientes observaron desde techumbres, árboles, 

algún cerro o lo que fuese cómo una tercera ola de barro bajaba desde la quebrada, sepultando todo 

lo que quedase en su camino.   

  

Los 28 containers blancos de metal en los que dormían los hombres del campamento La Capilla 

fueron arrastrados más de 500 metros de su posición original. Algunos incluso terminaron varios 
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kilómetros río abajo, mientras que de las construcciones ligeras donde dormían las mujeres apenas 

quedaron rastros.   

  

La antigua iglesia de San Antonio se convirtió en un albergue improvisado, ahí trasladaron 

heridos, repartieron alimentos, agua, refugio y hasta velaron a un fallecido. Los vecinos pudieron 

confirmar la primera víctima fatal del desastre: el cuerpo de Máximo Cerezo, de sólo cuatro años, 

fue encontrado en una cerca cubierto de lodo. El resto de la familia aún no sabía que el pequeño 

Esteban, tío de Máximo, se había salvado de milagro.   

  

El sobrevuelo de un helicóptero alertó a los vecinos de San Antonio, pero finalmente no aterrizó. 

Cerca de 150 personas permanecieron albergadas en la iglesia esa noche esperando el rescate.  

  

Ya a salvo en casa de una antigua jefa, Alejandra recibió un baño y ropa. El revoltijo de barro, 

alambres y ramas, entre otras cosas, la obligaron a intervenir con tijeras su cabello. “Hágalo, no 

más, señora María”, respondía Alejandra a las disculpas de su jefa. Un colchón y una manta la 

cobijaron durante las primeras horas del día. Entre vómitos y llantos repetía: “la Jenny, la Jenny, la 

Jenny”.   

  

Cuando todo pareció terminar, algunos trabajadores y trabajadoras de La Capilla decidieron 

caminar hasta el próximo campamento de la frutícola Viña El Cerro 1, donde el daño había sido 

menor. Maltrechos y shockeados, los sobrevivientes caminaron un par de kilómetros hasta llegar al 

refugio. Alejandra hizo el trayecto como pudo y entre el aliento de sus compañeras y los retos de 

su hermano, logró llegar a destino. Recibió otro baño, ropa limpia y aguardó el rescate.   

  

Recién pasado el mediodía del jueves, más de 40 horas después del aluvión, un segundo 

helicóptero sobrevoló San Antonio. Esta vez sí aterrizó, entregando algunos bidones de agua y 

alimentos. Así fue como los vecinos se enteraron de que los caminos estaban cortados y que no 

eran ellos los únicos afectados por los aluviones. Ese helicóptero trasladó a 13 personas heridas 

hacia el Hospital Regional San José. El resto de los vecinos tuvo que seguir esperando.   
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Durante esa tarde y casi de casualidad se supo la noticia de la muerte de Máximo y, de paso, la 

tragedia que vivían cientos de personas en un desconocido pueblo del valle de Copiapó. Rossana 

Benavides, de 19 años, fue entrevistada en vivo por un equipo periodístico de Televisión Nacional 

de Chile. “¿Te rescataron de dónde?”, preguntó en cámara Mónica Pérez. Rossana, con un bebé en 

brazos, comenzó su relato: “de la localidad de San Antonio, de hecho, quedó nada, ya no existe 

prácticamente”. Durante esa pequeña entrevista Rossana contó cómo su pareja había intentado 

rescatar a sus dos hijos del aluvión, pero una fractura de brazo lo separó del mayor, Máximo. “Por 

lo menos lo encontraron, como quedó todo era para no encontrar a nadie”, dijo Rossana.  

  

Al día siguiente, un equipo periodístico del mismo canal emprendió rumbo a San Antonio.  

Alternando caminatas y tramos en vehículos de doble tracción, luego de seis horas la periodista 

Carolina Segura y su equipo se convirtieron en los primeros en llegar al lugar. Los habitantes del 

pueblo se abalanzaron sobre los periodistas clamando ayuda. “¡Ayer tuvimos que rogarle a los 

hombres que se llevaran el cuerpo de nuestro nietecito muerto y no se lo querían llevar! ‘Tenemos 

que llevarnos a los vivos, los muertos son muertos’, nos dijeron, ¡y eso no puede ser!”, gritó Lily 

Benavides, abuela de Rossana, frente a la cámara.   

  

El panorama en La Capilla era desolador. Entre los escombros, trozos de container, vehículos y 

una inmensa capa de barro seco, trabajadores y vecinos buscaban rastros de personas desaparecidas.   

  

- ¿Qué pasó, caballero?, preguntó la periodista a un hombre de mediana edad, que 

sollozaba junto a ella.   

- Llevo buscando como dos días, todo el día he buscado y no hay nada.   

- ¿A quién perdió?  

- A la Sandy.   

  

Era Pascual Ingala, de nacionalidad boliviana, novio de Sandy. La imagen desesperada de un 

hombre que buscaba a su pareja entre los escombros se volvió un símbolo en los noticieros centrales 

de todos los medios de prensa que llegaron a la zona. Soledad ya estaba al tanto y haciendo dedo 

consiguió que un grupo de periodistas la trasladara a San Antonio.   
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El informe de Carolina Segura alertó a la opinión pública de otra información: según el 

testimonio de Guido Benavides, trabajador de San Antonio, las temporeras de la Frutícola Atacama 

dormían encerradas con candados. Pronto surgieron nuevas versiones que hablaban de trabajadoras 

encerradas en containers, desaparecidas por el aluvión. La Frutícola y Exportadora Atacama estaba 

en el ojo del huracán.  

  

Más de mil kilómetros al sur, en Concepción, Claudia Novoa estaba preocupada. Llevaba días 

intentando ubicar a su sobrina Jennifer por celular, pero el teléfono sólo daba con un buzón de 

mensajes. “Sabes que estoy viendo las noticias, ¿te has podido comunicar con la Jenny?”, preguntó 

por teléfono a su hermana Rosa. La negativa de su hermana la preocupó aún más. “Pucha, por favor 

comunícate. Si revisas este mensaje, contéstanos, mándanos una llamada, pínchame, cualquier 

cosa, pero para saber que estás bien”, dijo Claudia al buzón de voz de su sobrina.   

  

La familia Novoa, con excepción de Claudia, vivía en Angol sin mucha información sobre el 

paradero de Jennifer. Salvo que trabajaba en una frutícola cerca de Copiapó, no conocían el nombre 

ni la ubicación exacta de la empresa. Rosa, su madre, supo que un compañero de Jenny había 

llegado a Angol la noche anterior. Las noticias que traía no eran tranquilizadoras.   

  

A través de él dieron con el nombre de la empresa y un número telefónico. Claudia llamó y logró 

comunicarse con Álex Ardiles, jefe de una de las oficinas de la frutícola. Sin embargo, aún no se 

sabía nada de la gente de San Antonio. Decepcionada, siguió buscando contactos, amigas, 

compañeras de trabajo, alguien que pudiera decirle cómo estaba Jennifer.   

  

Luego de recibir el alta médica en el hospital de Copiapó, Alejandra fue trasladada a un albergue. 

Ahí pasó dos días hasta que su madre la fue a buscar y se la llevó a Ovalle, su ciudad natal. Cinco 

días después del aluvión recibió una llamada de Claudia. “Tía, la Jennifer desapareció. Se me fue 

de las manos y no la he visto más, buscamos y no aparece”, le explicó. Claudia volvió a comunicarse 

con Álex para decirle que no buscaran en albergues, había que salir a terreno.   
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La Frutícola Atacama le ofreció a la familia de Jennifer dos alternativas: costear el traslado de 

un familiar a la zona para acompañar la búsqueda o mantenerse informados a diario vía telefónica. 

Considerando la avanzada edad de los abuelos y que Rosa Novoa estaba al cuidado de la hija de 

Jenny, decidieron que Claudia viajara.   

  

El 31 de marzo Claudia Novoa llegó a San Antonio con la promesa de volver a Angol con su 

sobrina, de la forma que fuera.   

  

    

CUERPOS EN SACRIFICIO  

  

  

El valle de San Francisco de la Selva de Copiapó, como lo bautizaron los españoles, fue la puerta 

de entrada de la colonización a los territorios del sur del Virreinato del Perú. El dominio inca se 

extendía sobre los pueblos de la zona, que tempranamente desarrollaron el cultivo agrícola y la 

crianza de ganado. En la precordillera de Atacama una inmensa merced de tierra concesiones 

entregadas a conquistadores para incentivar la colonización- fue cedida al encomendero Francisco 

de Aguirre. Como “Potrero Grande o el Potrero de la Brea” era conocido el terreno que se extendía 

desde Punta Negra hasta Iglesia Colorada, Tierra Amarilla, el que abarcaba poco más de 100 

kilómetros de largo1.   

  

La llegada de los colonos españoles supuso conflictos con los indígenas que habitaban la zona, 

conflictos que se extendieron durante años centrados en una disputa por la obtención de la brea, 

hierba endémica que los españoles utilizaban para el calafateo de barcos. En 1655 un aluvión 

inundó el valle, terminando con la hierba y, de paso, con la gresca.   

  

El correr de los años convirtió esas antiguas tierras en poblados rurales, cuyo sustento se basaba 

en la actividad minera y agrícola. Durante el siglo XIX, el actual pueblo de San Antonio alcanzó 

                                                 
1 La información histórica sobre San Antonio recopilada en este capítulo fue realizada en base a un documento 

elaborado de manera especial para este proyecto por el historiador local Vidal Naveas Droguett..  
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un desarrollo inusitado para los tiempos actuales: el 1 de febrero de 1867 se inauguró la estación 

de ferrocarril con modernas instalaciones de infraestructura. El 22 de diciembre de 1891, bajo la 

administración del presidente Jorge Montt, la Ley de Comuna Autónoma convirtió a San Antonio 

en una comuna independiente de Copiapó, que contaba en esa época con cementerio, escuelas, 

capellanía y otros servicios públicos, según detalla el historiador local Vidal Naveas Droguett.   

  

El pueblo al que llegaron Jennifer Cecilia Novoa Novoa (31) y Sandy Karina Bernal Nieto  

(26) más de un siglo después distaba mucho de aquel desarrollado asentamiento rural de principios 

de siglo XX: sin retén de Carabineros, servicios de atención médica o jardines infantiles, lo único 

que ofrece el pueblo hasta hoy es una escuela rural, la G-105 de San Antonio, y una antigua iglesia.   

  

De acuerdo a los datos del último Censo 2017, en la comuna de Tierra Amarilla habitan 

actualmente 14 mil personas. De ese total, un 29 por ciento corresponde a población rural y la 

mayoría de los trabajadores y trabajadoras de la zona se desempeñan en el sector primario de la 

economía, es decir, actividades extractivas como la minería y la agricultura. En San Antonio, la 

mayoría vive del trabajo agrícola, como empleados de alguna empresa, desarrollando su propio 

negocio o dedicándose a proveer a los trabajadores y trabajadoras que se internan en el valle cada 

temporada.   

  

Una buena parte de los cambios que ha experimentado la localidad y zonas aledañas ha tenido 

que ver con el establecimiento de un modelo productivo que se caracteriza por explotar recursos 

naturales y ofrecer empleos precarios a una población que de otra forma tendría escasas 

posibilidades de obtener trabajo.   

  

Desde principios hasta mediados del siglo XX, conocidos empresarios de la zona, herederos de 

los grandes terratenientes de antaño, gozaban de generosos terrenos agrícolas. Las parras del valle 

de Copiapó desarrollaban la uva pisquera y convivían con distintos cultivos hasta que llegó la 

década del ‘80 con la introducción de monocultivos en desmedro de la antigua diversidad de 

productos agrícolas que se obtenían en la zona. El negocio de la uva de exportación se inauguró 

por esos años bajo la guía de la conocida familia Prohens en Copiapó y la inserción de empresarios 

afuerinos. El más destacado de ellos: Sergio Ruiz Tagle Humeres.   
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Según la historia de la Frutícola y Exportadora Ruiz Tagle (RUTA), el empresario comenzó su 

carrera exportadora a fines de los años ‘50 comercializando fruta de terceros, y en 1962 empezó a 

trabajar con su propia producción de uvas, manzanas y peras en la zona de Polpaico, Región 

Metropolitana. Más tarde adquirió un predio en Curicó, Región del Maule, y a fines de los ‘70 se 

expandió hacia el norte adquiriendo terrenos en el valle del río Copiapó para producir uva de 

exportación. En un contexto de profundas transformaciones económicas y sociales beneficiosas 

para el empresariado, la familia Ruiz Tagle y muchas otras iniciaron su incursión en los valles 

nortinos y centrales, transformando para siempre aquellas zonas.   

  

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 fue el punto de inicio de las grandes 

transformaciones económicas, políticas y sociales que marcaron al país. Tras décadas de 

organización sindical campesina al alero de la Reforma Agraria, el medio rural vio desvanecerse 

todas sus conquistas rápidamente tras el golpe militar. Mediante decretos punitivos y persecución 

a dirigentes sindicales, la dictadura militar inició el proceso de contrarreforma que castigó la 

sindicalización y devolvió parte de los terrenos a antiguos latifundistas. En el marco de una política 

económica neoliberal centrada en la apertura comercial hacia el exterior, empresarios extranjeros 

y nacionales -como Ruiz Tagle- adquirieron los predios agrícolas a bajo costo y los utilizaron para 

desarrollar monocultivos de exportación.   

  

Además de las políticas económicas, la modernización de la empresa agrícola fue otro factor 

fundamental en el desarrollo de las grandes frutícolas exportadoras nacionales y transnacionales. 

La industrialización de procesos productivos e incorporación de herramientas tecnológicas para la 

producción sirvieron de incentivo para el crecimiento de la agroindustria. El empresariado también 

tenía a su haber dos recursos fundamentales garantizados por el Estado: la concentración de tierras 

y la privatización del agua, normalizada gracias al Código de Aguas promulgado en 1981 y vigente 

hasta hoy.   

  

En este escenario, el 17 de mayo de 1983 los hermanos Sergio y Gabriel Ruiz Tagle Correa 

entraron en el negocio de su padre e inscribieron en el Registro de Comercio de Santiago la empresa 
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Frutícola y Exportadora Atacama Limitada. Actualmente, la empresa es una de las más importantes 

del valle de Copiapó. Cuenta con 950 hectáreas repartidas por la zona, operando seis plantaciones: 

Viña del Cerro, Hornitos, Buenos Aires, Las Terrazas, Nantoco y Las Pintadas; cuatro fundos 

packings: Nantoco, Las Terrazas, Las Compuertas y Viña El Cerro 1 y 2; y dos frigoríficos: 

Nantoco y Las Compuertas. Las labores allí son diversas y se desarrollan de acuerdo al ciclo de la 

uva. En Viña Del Cerro, emplazado en la ruta C-35, kilómetro 62, San Antonio, se desempeñan 

alrededor de 400 trabajadores y trabajadoras divididos en cosecheros, embaladores, pesadores, 

palletizadores, gasificadores, packing, abocadores, enhuinchadores, supervisores, jefes, 

administradores, tractoristas, coloseros, etc.  

  

La temporada que concentra la mayor cantidad de trabajadores y trabajadoras es la cosecha o “el 

verde”, como se le conoce coloquialmente a la época estival. Entre noviembre y abril, miles de 

temporeros y temporeras se encaminan al valle a trabajar y los hombres suelen desempeñarse en la 

labor más dura: subirse a cortar racimos de uva y llenar cajas, mientras que las mujeres son más 

requeridas para trabajar en los packing embalando la uva seleccionada para la exportación.   

  

A pesar de lo extenuante de las jornadas de cosecha, al igual que Sandy y Jennifer, miles de 

hombres y mujeres prefieren desempeñarse en ese trabajo de modo de asegurar buenos salarios al 

final de la temporada y capear las dificultades económicas del resto del año. La labor consiste en 

subirse sobre un piso, conocido como “loro” en la jerga agrícola, cortar la fruta que está lista y en 

buenas condiciones, limpiarla, botar los desechos y depositar la buena en cajas.  

  

“Emancipación precaria2”  

  

Según las estadísticas de la Cámara Nacional de Comercio, Servicios y Turismo de Chile, 

durante 2017 Chile exportó 4.748 millones de dólares en productos frutícolas. El 26 por ciento de 

esa producción corresponde a uva de mesa, lo que la convierte en el producto frutícola más 

                                                 
2 Concepto acuñado por la académica Ximena Valdés para revelar la tensión entre independencia económica y precarias 

condiciones laborales de las temporeras. En Valdés, X. (2010).   
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importante en millones de dólares exportados. Sin embargo, la significativa cifra no se condice con 

la realidad material de quienes se desempeñan como mano de obra en las labores de producción. 

Publicaciones periodísticas, investigaciones académicas, informes internacionales y demandas de 

las propias organizaciones de trabajadoras agrícolas dan cuenta de las precarias condiciones 

laborales a las que se enfrentan3.   

  

Ximena Valdés Subercaseaux es geógrafa y Doctora en Estudios Latinoamericanos, y en los  

‘90 participó como co-fundadora y directora del Centro de Estudios para el Desarrollo de la Mujer 

(CEDEM). Desde comienzos de la década de los ‘80, la académica ha investigado sobre ruralidad, 

relaciones laborales y de género, fundamentalmente en el trabajo agrícola de temporada. De 

acuerdo a su investigación, existe actualmente una “nueva ruralidad” que se genera en este proceso 

de transformaciones caracterizado por tres elementos centrales: la flexibilización laboral a través 

del aumento del empleo temporal, la feminización del mercado de trabajo y las migraciones tanto 

locales como internacionales en busca de mejores salarios.   

  

No existen estadísticas claras, unívocas y actualizadas en relación a asalariados agrícolas en  

Chile. De acuerdo al boletín de empleo en agricultura, silvicultura y pesca del primer trimestre de 

2018, entre enero y marzo hubo 845.074 ocupados en este sector de la economía, lo que representa 

un 10 por ciento del empleo a nivel nacional. Según los datos de la Oficina de Estudios y Políticas 

Agrarias (ODEPA), del total de asalariados en el sector, un 42,6 por ciento trabaja con contrato 

permanente y el 57,4 por ciento restante lo hace de forma temporal. Al incorporar el género como 

factor de medición, las cifras revelan que del total de empleados permanentes sólo un 13,5 por 

ciento corresponde a mujeres, mientras que bajo la modalidad temporal el porcentaje de 

trabajadoras aumenta a 38 por ciento.   

  

Según el catastro laboral agrícola actualizado por la ODEPA el año 2012, el sueldo líquido diario 

en el sector frutícola de exportación aumenta de sur a norte, estableciéndose un promedio de 

$20.886 en la región de Atacama, mientras que en La Araucanía alcanza $8.122. Las diferencias 

salariales y demanda de mano de obra obligan a temporeras y temporeros del sur a emigrar hacia 

                                                 
3 Revisar textos 1, 2, 8, 12, 13,14, 15 de la bibliografía y artículos periodísticos 1 y 2.   
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zonas que ofrecen mejores salarios. Ximena Valdés señala en su artículo “Trabajo temporal, 

familias y género” que “la inclusión precaria e inestable en el mercado de trabajo deriva en que no 

es el empleo el que incluye a los trabajadores de manera estable, sino en que son los trabajadores 

los que buscan trabajo desplazándose de empresa o lugar, región o país, a objeto de lograr empleo 

o prolongar el tiempo de asalarización para generar mayor frecuencia de ingresos”.   

  

El estudio “Empleo y condiciones de trabajo de mujeres temporeras agrícolas”, encargado por 

la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), mostró en 

2012 que las mujeres representan cerca del 31 por ciento de la fuerza laboral temporal agrícola en 

el país, con cifras que bordean las 100.000 y 150.000, aproximadamente. El informe realizado por 

la investigadora chilena Pamela Caro caracteriza las condiciones de empleo agrícola y revela que 

entre 1990 y 2009 la cantidad de fuerza laboral femenina en el sector agrícola aumentó 142 por 

ciento, dando cuenta de la incorporación exponencial de las mujeres a este mercado de trabajo.   

  

Ximena Valdés explica que el fenómeno de feminización de las labores agrícolas tiene su origen 

en la alta tasa de cesantía durante comienzos de los años ‘80. “Con el golpe de Estado se liberaliza 

la economía, los militares quieren a la mujer en la casa, pero el discurso no tiene nada que ver con 

la práctica porque se desmantela la base de la sociedad industrial, que son las industrias, y la clase 

obrera queda en un 40 por ciento de población masculina cesante”, explica.   

  

Frente a la creciente necesidad de generar ingresos para los hogares, la inserción laboral 

femenina comienza a desarrollarse al alero de un creciente requerimiento de mano de obra 

especializada para labores puntuales dentro del proceso productivo agrícola: el trabajo de selección 

y embalaje de fruta. Los roles de género y la socialización a los que son sometidos hombres y 

mujeres indican que mientras los varones se caracterizan por la fuerza bruta, las mujeres poseen 

cualidades como la delicadeza y destreza en el trabajo manual. En función de esa premisa comienza 

a masificarse el trabajo agrícola femenino.   

  

La nueva ruralidad post dictadura entrelaza entonces transformaciones radicales en el ámbito 

laboral con el sostenido aumento del empleo temporal y precarias condiciones laborales, además 

de un cambio de paradigma social en relación al rol de las mujeres. A juicio de Valdés, este cambio 
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de modelo no se sostiene sólo en políticas económicas sino que viene de la mano de una 

transformación social y cultural marcada por el término de la familia conyugal como única 

posibilidad para las mujeres. A partir de la democratización del país crece la jefatura de hogar 

femenina, la independencia económica de las mujeres y la autonomía. Sin embargo, los costos 

materiales que deben pagar son altos.   

  

El artículo “Condiciones de trabajo de las temporeras agrícolas en América Latina y el Caribe” 

de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) develó que durante 2012, al 81 por ciento de 

las asalariadas no se les pagó por vacaciones en Chile; el 36 por ciento no recibió el pago de días 

de enfermedad; el 4 por ciento no contó con cotización previsional y de salud; y el 20 por ciento 

no recibió el pago por seguro de cesantía. Además, el 50 por ciento de las temporeras no cuenta 

con permisos por maternidad y el 96,6 por ciento no tiene acceso a servicios de guarderías. Cifras 

preocupantes considerando que la mayor cantidad de temporeras corresponden a mujeres en edad 

reproductiva y en el 66 por ciento de los casos pertenecen a hogares donde viven niños menores de 

15 años.  

  

“Es complejo definir bien el lugar, el papel y la condición de la trabajadora agrícola, porque por 

un lado se emancipa de la tutela familiar, pero por otro lado se subordina a leyes de mercado laboral, 

que son brutales. Eso hay que tratar de definirlo, cómo la libertad en la vida privada no se 

corresponde con el bienestar que puede dar un trabajo que está poco regulado, poco formalizado, 

que no tiene protección, ¿qué pueden hacer?”, se pregunta Ximena Valdés.   

  

La académica define esa tensión entre la autonomía familiar y económica de las mujeres y las 

precarias condiciones laborales como “emancipación precaria”. En el artículo “Acción colectiva y 

resistencia: asalariadas agrícolas frente a la precarización laboral”, publicado por la revista 

Izquierdas en 2017, Valdés describe: “(...) el salario de las mujeres, aunque logrado bajo deficientes 

condiciones laborales y largas jornadas, las dota de autonomía y libertad, lo que produce cambios 

en los patrones de autoridad en la familia, tensionando los fundamentos del patriarcado: el control 

masculino sobre las mujeres. Los costos de tales transformaciones son altos: extenuantes jornadas 

laborales, migraciones para ‘hacerse el salario’, padecimientos laborales que a menudo se traducen 

en formas de ‘ganarse la vida para perderla’”.   
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Además, en el mismo texto la geógrafa analiza las transformaciones en el ámbito cultural y social 

respecto del rol de la mujer y las trabas para la obtención de mayores derechos laborales. Mientras 

los discursos públicos promueven y valoran la incorporación de mujeres al mercado laboral, no se 

reconoce a las trabajadoras como sujetos de derechos: “En este contexto, se favorece y promueve 

el trabajo de las mujeres -para combatir la pobreza e incentivar su autonomía-, ocultando el hecho 

de que las temporeras trabajan intensiva y temporalmente en la agricultura, cuando el estatus de 

trabajo se ha devaluado y ha desaparecido el ‘compromiso social del capitalismo industrial’”.   

  

Derecho a sospechar  

  

Luego de que tres aluviones azotaran San Antonio durante la madrugada del 25 de marzo de 

2015, los relatos de sobrevivientes se convirtieron en una verdadera bomba de tiempo para la 

empresa de los Ruiz Tagle Correa. La primera alarma la encendió la nota periodística de Televisión 

Nacional de Chile que alertó sobre temporeras encerradas al interior del campamento La Capilla. 

Los medios nacionales que se trasladaron a San Antonio se esmeraron en encontrar relatos que 

ratificaran o desmintieran el rumor. Es difícil entender cómo o cuándo la acusación de trabajadoras 

durmiendo bajo un cierre perimetral con un portón cerrado se transformó en un container 

desaparecido con temporeras encerradas con candado al interior. Sin embargo, sucedió.   

  

Tan alto fue el escándalo que la propia presidenta Michelle Bachelet se refirió al hecho desde 

La Moneda. “Hasta ahora no se ha encontrado ningún container con personas o vacío que pueda 

responder a esta situación (...) Paralelamente, la Dirección del Trabajo ha enviado al director del 

Trabajo regional para verificar si existiera esta situación o no. Hasta ahora -y están en la zona 

buscando- no hay ninguna evidencia de esta situación", declaró Bachelet el 28 de marzo de 2015 a 

la salida de un Consejo Operativo de Emergencia por la catástrofe.   

  

El gerente de la empresa, Horacio Parra, y el administrador de La Capilla, Raúl Robles, 

declararon a la prensa que las mujeres no dormían en containers sino en construcciones de 

material ligero que contaban con cerraduras en las puertas, las que cada una manejaba con su llave 
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personal. Trabajadoras agrícolas que dormían en el campamento lo confirman. El problema, no 

obstante, es que el cierre perimetral del campamento tenía una sola entrada que estaba 

permanentemente vigilada por un guardia y ninguna salida adicional. Juan Carlos Vergara era el 

encargado del portón la madrugada del 25. Esa entrada funcionaba con un horario y se cerraba de 

lunes a viernes a las 11 de la noche y a las 12 los fines de semana.   

  

Alejandra Díaz, sobreviviente de La Capilla, relata que esa noche salió de madrugada a ayudar 

a una amiga frente al campamento y niega que haya existido alguna reja con llave antes de la 

entrada. “Nosotras teníamos un portón de entrada en el campamento de mujeres -del lado de los 

hombres también tenían una puerta- y eso que dicen que la puerta estaba cerrada es totalmente 

mentira porque yo fui la primera en salir y la puerta yo la abrí”, explica. Sin embargo, para muchos 

lugareños la duda permanece.   

  

En definitiva, el saldo oficial en La Capilla fue de dos trabajadoras inicialmente desaparecidas 

y luego fallecidas: Sandy Bernal y Jennifer Novoa. El resto de trabajadores y trabajadoras heridas, 

en shock o con graves trastornos postraumáticos, sobrevivieron.   

  

Más allá del rumor sobre trabajadoras encerradas, una serie de acusaciones y antecedentes contra 

la empresa salieron a la luz tras el hecho. De acuerdo al Poder Judicial, la empresa Frutícola y 

Exportadora Atacama Ltda. contabiliza 206 juicios laborales desde el inicio de la Reforma Procesal 

Laboral en 2008 hasta la actualidad y la mayoría de ellos corresponden a desafuero maternal, 

despidos indebidos y cobro de prestaciones laborales, todas prácticas comunes en las empresas de 

la zona.   

  

La Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (ANAMURI) lleva 20 años luchando 

por condiciones de vida y trabajo dignas para las mujeres de la tierra. Formada originalmente por 

dirigentas descolgadas de la Confederación Campesina Ranquil y la Coordinadora Nacional 

Sindical, desde 1998 en adelante ha levantado diversas campañas, investigaciones y denuncias 

contra la violencia que enfrentan las mujeres rurales y la indiferencia estatal al respecto. Alicia 

Muñoz, una de las fundadoras y actual presidenta de ANAMURI, cuenta que la relación de las 
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trabajadoras organizadas con las grandes frutícolas siempre ha sido conflictiva, sobre todo en la 

zona norte y tras el aluvión. “La plata siempre manda”, asegura.   

  

Desde el año 2009, ANAMURI constituyó una experiencia reivindicativa simbólica llamada 

“Tribunales Éticos” que se realizan cada 25 de noviembre en el marco del Día Internacional contra 

la Violencia hacia las Mujeres y dentro de la campaña mundial impulsada por la Coordinadora 

Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC) y la Vía Campesina  

Internacional el año 2008. De acuerdo a la propia definición de ANAMURI, los Tribunales Éticos 

nacen para “diagnosticar, juzgar y difundir las indignas e inhumanas condiciones en que laboran 

las asalariadas agrícolas”.   

  

El año 2015, tras el aluvión, decidieron levantar un Tribunal Ético regional el día 26 de agosto 

en Copiapó bajo el llamado “¡Los desastres climáticos dejaron al descubierto cómo los sistemas de 

trabajo violentan y esclavizan a las mujeres trabajadoras, ¡No más Capitalismo, No más 

Patriarcado!4”. En aquella ocasión, la trabajadora agrícola Claudia Contreras, que se encontraba en 

el campamento La Capilla la madrugada del 25 de marzo, relató la noche de terror que vivió y 

denunció a los dueños de la empresa por actuar negligente previo y posterior a la tragedia.   

  

Claudia detalló que durante dos días la empresa no se hizo cargo de los trabajadores y 

trabajadoras heridas y desaparecidas y que recién el viernes 27 llegó Horacio Parra, gerente de la 

empresa, en un helicóptero. “Le dio instrucciones a don Raúl, bajó unos bidones de agua y cuando 

iba a subir al helicóptero todos se abalanzaron a pedirle explicaciones por la poca preocupación de 

la empresa y que además teníamos compañeros desaparecidos y ellos no hacían nada, ¿por qué no 

avisaron que estábamos en peligro, que casi morimos todos?, ¿para qué tenían guardias? Él estaba 

asustado y nos dijo que sólo teníamos que esperar, se fue y ni siquiera llevó a los heridos que 

quedaban”.   

  

Claudia y su marido relataron que la tarde del viernes 27 recién algunas mujeres pudieron bajar 

de San Antonio en camionetas. “Cuando llegamos a la casa central de la Frutícola Atacama fueron 

                                                 
4 Reproducción íntegra del mensaje de ANAMURI y RATMURI para convocar al Tribunal Ético en Copiapó.  
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muy fríos, nos dieron un plato de comida, una tenida de ropa usada y nos mandaron a los buses, 

todo muy rápido, sentí que ellos querían deshacerse de nosotros rápidamente (...) cuando mi bus se 

completó, Álex Ardiles nos comunicó que el bus pasaría por La Serena, que allá nos darían una 

colación y 50 mil pesos, los cuales nos serían descontados, que el jueves 2 de abril nos depositarían 

nuestros sueldos y después se comunicarían por el finiquito. No pude dormir en todo el camino por 

los ruidos y encierro que me recordaba lo vivido, pasamos a La Serena con destino a Santiago. 

Hasta el día de hoy, 25 de abril, no me han llamado para nada, estoy con un psicólogo y un pastor 

que me ayudan a vivir con todo”5.   

  

“¿Por qué tenemos que quedarnos con la versión de la empresa?”, se pregunta Alicia. Los 

antecedentes sobre las prácticas y condiciones laborales de trabajadoras agrícolas en la zona dan 

derecho a sospechar.   

  

Paralelo a la creación de ANAMURI, la Red Atacameña de Mujeres Rurales e Indígenas 

(RATMURI) se formó de manera autónoma, aunque actualmente es parte de la asociación nacional 

y trabajan en conjunto. Su presidenta, Florencia Aróstica, explica que a partir del Plan Laboral 

instaurado por José Piñera durante la dictadura militar, las condiciones laborales de las trabajadoras 

del agro sufrieron un duro revés. “Con la denominada ‘Ley del Piso’ comienza una etapa donde las 

mujeres no tienen ninguna garantía: tenían que llevar su alimentación, no tenían comedores, no les 

daban agua, protector solar, no había baños. Cuando nace ANAMURI y RATMURI hicimos una 

investigación de las condiciones de trabajo y nos encontramos con que las mujeres tenían que ir al 

baño entre los árboles o en una acequia”, detalla Florencia.   

  

A lo largo de los años, el trabajo de RATMURI ha conseguido que se implementen medidas 

mínimas para los temporeros y temporeras, como tener baños a 70 metros de las zonas de trabajo, 

dos litros diarios de agua garantizados por la empresa y bloqueador solar. Todas conquistas 

logradas a partir de la organización y en abierta disputa con los dueños de las grandes empresas. 

Sin embargo, Florencia cuenta que la fiscalización es precaria y es difícil garantizar que las 

                                                 
5 Relato escrito por Claudia Contreras y leído por ella misma el 26 de abril en el Tribunal Ético de Atacama. 

Consignado íntegramente en “Tribunal Ético. Las agresiones contra la biodiversidad también es violencia contra las 

mujeres. Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (ANAMURI), Santiago, 2017.   
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empresas cumplan a cabalidad con la ley, sobre todo en lo que refiere al uso racional de horas 

extras, medidas de seguridad e infraestructura y pago adecuado de salarios.   

  

“Lo que la ley autoriza es trabajar ocho horas diarias más dos extras, o sea diez horas máximo, 

pero hay mujeres que trabajan 16 (...)”, asegura. Por último, Florencia denuncia que las empresas 

del valle se organizan y “hacen listas negras con las dirigentas, no las contratan más si saben que 

son ‘soplonas’. Las empresas se pasan la voz”.   

  

A partir de su experiencia investigando en territorios agrícolas, Ximena Valdés no tiene dudas 

al señalar que “los empresarios hacen lo que quieren”. Del mismo modo, Florencia Aróstica y 

Alicia Muñoz son aún más críticas en relación al rol que han tenido en la precarización e 

impedimento para que los trabajadores, y especialmente las trabajadoras, tengan acceso a mejores 

condiciones laborales. Aseguran que están acostumbrados a burlar la ley, de modo que traspasan 

todos los límites éticos sin arriesgar sanción alguna. La presidenta de RATMURI explica que en 

caso de existir sanciones, “las multas son irrisorias, el empresario prefiere pagar la multa antes que 

cumplir la ley porque no son proporcionales”.   

  

El patrón invisible   

  

Mientras los aluviones del Norte Chico acaparaban todos los titulares, los cuerpos de Sandy 

Bernal y Jennifer Novoa aún no aparecían y las máximas autoridades políticas trabajaban en la 

emergencia, el viernes 27 de marzo de 2015 la Fiscalía Nacional Económica logró dar un 

importante paso para desbaratar la colusión del papel higiénico, que durante 11 años benefició a las 

empresas CMPC Tissue y SCA -ex PISA- en perjuicio de todos los consumidores.   

  

La Fiscalía informó de oficio el inicio de la investigación por la colusión de papel higiénico en 

diciembre de 2014. Para abril del año siguiente estaba anunciado el envío de un nuevo proyecto de 

ley que buscaba endurecer las penas para las empresas que incurrieran en delitos económicos contra 

la libre competencia. En ese escenario, el viernes 27 de marzo “La Papelera” de la familia Matte, 

como es conocida la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC), decidió acogerse al 
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beneficio de “delación compensada”, admitiendo prácticas anticompetitivas de mercado y 

comprometiéndose a colaborar con la investigación.   

  

Meses más tarde, la investigación develó que a principios del año 2000 Gabriel Ruiz Tagle, 

propietario en ese entonces de Papeles Industriales S.A (PISA), sostuvo una serie de reuniones con 

Jorge Morel Bulicic, ex gerente general de CMPC Tissue, subsidiaria de la CMPC, en las cuales se 

habría comenzado a fraguar el acuerdo para evitar bajas en los precios de los productos y, por lo 

tanto, la reducción de sus utilidades.   

  

El año 2003, con el acuerdo ya en curso, la papelera sueca SCA adquirió el 50 por ciento de la 

empresa de Ruiz-Tagle y el 2012 se efectuó la compra total de la empresa, con lo que desapareció 

PISA y se transformó íntegramente en SCA. Pese a que Ruiz-Tagle intentó desligarse de la 

empresa, los hechos determinaron que la colusión del papel higiénico se sostuvo durante 11 años a 

través de escabrosos métodos –computadores lanzados al canal San Carlos incluidos– y que el 

acuerdo comenzó cuando Gabriel Ruiz-Tagle era dueño exclusivo de PISA.   

  

Más conocido como empresario que como político, en octubre de 2015 Gabriel Ruiz Tagle, 

entonces ministro del Deporte, preparaba su primera incursión electoral como candidato a la 

alcaldía de Providencia, cuyas intenciones había anunciado en enero de ese año. Pese a que el barro 

que lo enlodó en marzo ya había secado, nuevas acusaciones frustraron la intención del empresario.  

  

El 28 de octubre, un reportaje de Canal 13 develó la investigación que la Fiscalía Nacional 

Económica llevaba contra los empresarios Matte y Ruiz Tagle por la colusión de papel higiénico. 

El golpe se produjo sólo un mes después de que la Contraloría General de la República objetara 

rendiciones de gastos realizados durante los Juegos Suramericanos Santiago 2014 (ODESUR), 

mientras Gabriel Ruiz Tagle se desempeñaba como director del Instituto Nacional de Deportes 

(IND).   

  

El informe de Contraloría indicaba que había gastos de más de $4 mil millones que no se 

encontraban debidamente justificados por la institución. De acuerdo a un reportaje de CIPER del 

29 de octubre de 2015, los gastos no rendidos incluían honorarios sin contrato, pagos en exceso, 
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rendiciones faltantes y simplemente dinero perdido. El escándalo se sumó a otra objeción de 

Contraloría por $800 millones mal rendidos para la realización del Rally Dakar 2014, también bajo 

la dirección de Ruiz Tagle. Tras la salida del empresario del IND, la institución determinó llevar a 

la justicia el cobro de más de $1.480 millones cuyos plazos de rendición estaban totalmente 

caducados.   

  

Así las cosas, el 1 de noviembre Ruiz Tagle, militante de la Unión Demócrata Independiente  

(UDI), anunció que no competiría en las primarias de su colectividad para llegar a la alcaldía de  

Providencia. Negando en todo momento las acusaciones de colusión, anunció que buscaría 

“abocarme a que quede claramente establecida mi total inocencia”.   

  

El 2017, la justicia determinó que CMPC Tissue y SCA se coludieron durante 11 años y condenó 

a esta última a pagar una multa de 20 mil Unidades Tributarias Anuales (UTA), equivalentes a 

US$18,3 millones. La CMPC, en tanto, estableció un acuerdo conciliatorio con el Servicio Nacional 

del Consumidor según el cual todos los mayores de 18 años recibirán $7 mil en compensación.   

  

A principios de 2018, una inesperada y estratégica maniobra al interior de la Sociedad  

Anónima Blanco y Negro, administradora del club de fútbol Colo-Colo, le permitió a Gabriel Ruiz 

Tagle volver como presidente del club. Tras años lejos de la opinión pública, hoy Gabriel ha vuelto 

a la escena.   

  

    

JENNIFER  

   

  

Eran los primeros días de marzo de 2015 y la cosecha de uva estaba a punto de terminar. Con 

ello se ponía fin a la temporada y podrían tomarse un descanso. Alejandra y Jennifer llevaban siete 

meses de relación y tenían todo arreglado para irse a arrendar juntas a Angol, donde se reunirían 

con la pequeña hija de Jennifer. Pese al término de la cosecha, Alejandra era de las pocas 

trabajadoras que tenía el privilegio de un contrato indefinido y podía permanecer trabajando el resto 
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del año a diferencia de la enorme cantidad de trabajadoras agrícolas que trabajan “a trato”, por 

temporada. Sin embargo, esta vez se marcharía con Jenny.   

  

Se conocieron a fines del 2013, cuando Jennifer Novoa decidió probar suerte por primera vez en 

el norte. Viajó junto a una amiga de Angol 1.370 kilómetros para trabajar en la región de Atacama. 

Durante esa temporada divisó a Alejandra, de aspecto intimidante y fama de jefa dura. La Jana 

había empezado su vida en los fundos a los 12 años trabajando en Ovalle, su tierra natal. Llevaba 

15 en el valle y era una entendida en el agro. Jennifer, en cambio, había terminado sus estudios 

superiores y de la uva sabía poco y nada. No le gustaba estar encerrada, no soportaba tener que 

rendir cuentas y quedarse en una oficina. Por eso prefirió la aventura, las amigas y el buen sueldo 

de la fruta.  

  

Ambas vivían en el campamento La Capilla de la Frutícola Atacama, Alejandra en una 

instalación para supervisoras y Jennifer en una de las piezas comunes, ambas hechas de material 

ligero y habilitadas para cuatro personas. Esa tarde un hombre irrumpió en la habitación de 

Alejandra.   

  

- ¿Y la Jenny?  

- Estará en su pieza, po’.  

- Mañana tienen que ir a la oficina las dos -ordenó el campamentero.  

- ¿Y de qué se me acusa ahora? -lo increpó Alejandra.  

- No, no sé -dijo el mensajero y salió de la pieza.  

Alejandra, indignada, caminó a buscar a Jennifer a su pieza. “Jenny, mañana tenemos que estar 

a las ocho en la oficina”, le dijo seca a su pareja. “¡¿Qué le pasó ahora a ese viejo culiao?!”.   

  

A la mañana siguiente, Raúl Robles, administrador del campamento La Capilla, las esperaba en 

su oficina. A las ocho en punto un saludo de buenos días y una pregunta tajante interrumpieron sus 

primeras labores.   

  

- ¿Qué pasó? -preguntó firme Alejandra.   

- Usted sabe lo que pasó, po’ -replicó el administrador con mirada fija, intentando conseguir una 

confesión.   
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- No, yo no sé qué pasa, si usted me está llamando. ¿Qué es lo que pasa, po’? ¿De qué se me 

acusa ahora? -soltó Alejandra cada vez más enojada.  

  

Alejandra sabía que la citación de Robles tenía que ver con su vida personal, con conflictos con 

sus compañeras, y no estaba dispuesta a tolerarlo. "La señora Gabriela Campos dijo que usted 

dormía con la Jenny en la pieza”, se atrevió a decir por fin Robles. Ella sintió cómo la rabia le subía 

por la sangre, Jenny permanecía callada a su lado.   

  

Con 34 años y casi una vida entera dedicada al trabajo agrícola de temporada, Alejandra Díaz 

tenía experiencia en conflictos del estilo. Por eso, al inicio de la faena decidieron arrendar una 

habitación en Copiapó para descansar cada fin de semana luego de la extenuante semana laboral. 

Las personalidades de ambas contrastaban: Alejandra era supervisora en la empresa, tenía una larga 

trayectoria en el trabajo y era conocida por ser estricta y de pocos amigos. A Jennifer, en cambio, 

la caracterizaban su sentido del humor, espontaneidad e indiferencia frente a la opinión del resto 

sobre su vida personal.   

  

“Sí, somos pareja. ¿Y me viene a huevear ahora, que se va a terminar la temporada? Mi vida 

personal es mía y la manejo yo, y yo si quiero hacer algo no lo voy a andar haciendo delante de 

otra gente, si no soy desubicada”, lanzó Alejandra llorando de rabia. Lo que siguió fue una larga 

discusión con Raúl Robles para desmentir otra serie de acusaciones en su contra.  

La lealtad de Alejandra con la empresa se sostenía fundamentalmente en la seguridad laboral y 

confianza mutua, por eso le dolía tanto la conversación con Raúl. Jennifer discrepaba: “Tú  da’i 

todo por la empresa y ellos no dan nada por ti”, le recriminaba.  

  

***  

  

Adelaida Sánchez nació en Puerto Natales hace casi 80 años, su padre era militar y a los pocos 

años de su nacimiento fue trasladado a Cañete, región del Biobío. Allí hizo su vida adulta y se casó. 

Producto de su primer matrimonio tuvo tres hijos: Aurora, Eliecer y Héctor Cifuentes. Enrique 

Novoa nació en Los Álamos, cerca de Lebu, en 1942. Trabajó 18 años en la minería y luego de un 

primer matrimonio frustrado conoció a Adelaida. En ese entonces él tenía dos niñas:  

Rosa y Eliet.   
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Para cuando ellos empezaron su relación, los hijos de Adelaida eran adolescentes. Aurora tenía 

alrededor de 16 años cuando quedó embarazada, se casó e hizo su vida alejada de su madre. Eliecer 

se mudó a casa de una tía y Héctor permaneció al lado de su madre. La pareja se quedó a cargo de 

las dos niñas de Enrique y el hijo menor de Adelaida. Sin embargo, los años hicieron que la 

convivencia se volviera difícil y Héctor fue enviado a vivir a casa de su abuela paterna.  

Con las dos niñas de Enrique a cargo, Adelaida y su pareja se mudaron de Lebu a vivir a Angol.   

  

Instalados, a mediados de la década de los ‘70 la pareja tuvo a su primera y única hija en común: 

Claudia Novoa Sánchez.   

  

Al tiempo, Héctor Cifuentes llegó a trabajar a Angol. Tenía 21 años cuando se precipitó sobre 

su hermanastra Rosa y la violó, dejándola embarazada cuando ella tenía 16. Para Adelaida resultó 

imposible creer que su hijo menor hubiese violado a su hija y decidió pensar para siempre que Rosa 

simplemente intentaba encubrir a alguien, al verdadero responsable de ese embarazo que, bajo 

ninguna circunstancia, podía ser su hijo.   

  

Jennifer Cecilia Novoa Novoa nació el 3 de marzo de 1984, cuando Rosa era apenas una niña. 

Adelaida y Enrique se convirtieron en sus verdaderos papás y la criaron junto a Claudia; eran 

prácticamente hermanas. Pese a la cercanía etaria, Claudia siempre le marcó a su sobrina distancia 

y respeto. “Nunca dejé que me tuteara, siempre le marqué que soy la tía porque es muy barsa”, 

cuenta hoy Claudia.   

  

Jenny creció llena de amor en una casa en el sector de Nahuelbuta en Angol, rodeada de parajes 

verdes, lluvia y olor a leña. Claudia le ayudaba a estudiar y hacer las tareas mientras Adelaida y 

Enrique la consentían y adoraban. Cuando Jennifer tenía ocho años, Rosa se casó y se fue a vivir 

con su esposo. Aunque pasaron los años, ella no volvió a tener más hijos.   

  

Para la educación media Jennifer ingresó al Liceo Comercial de Angol, cuya dirección estaba a 

cargo del actual alcalde, Enrique Neira Neira. Durante su estadía en el liceo, Jenny estableció una 

muy buena relación con el director y el año 2008 trabajó arduamente en su campaña junto a tres 

compañeras. Repartían volantes, panfletos, recorrían las calles y a cambio el alcalde Neira les 
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prometía considerarlas para algún trabajo si salía electo. Los resultados del domingo 26 de octubre 

del 2008 pusieron a Neira en la alcaldía, sin embargo, Jenny y sus amigas se quedaron esperando 

alguna oportunidad. Sus abuelos cuentan con frustración que la única respuesta que recibió Jennifer 

fue “deje su currículum por aquí, no más”. Nada pasó.   

  

Por esos años, Jenny se dedicaba a vender ropa. No tenía claro qué hacer con su futuro y 

bromeaba sobre modelar y salir en la tele. Le parecía que así la vida podía ser más fácil.   

  

Claudia recuerda que antes de terminar la enseñanza media quería entrar a una institución de las 

Fuerzas Armadas, pero no pudo hacerlo porque se hizo un tatuaje. “Si quiere una cosa por qué hace 

esto otro, si sabe que no se puede”, le decía Claudia a su sobrina. Jenny se había tatuado una rosa 

grande en uno de sus brazos. “Me lo hice ahora porque está de moda”, respondía y le aseguraba 

que antes de postular iba a ir al hospital a quitárselo. Pese a que no postuló a ninguna institución 

armada, sí decidió quitarse ese tatuaje e iniciar un tratamiento con caracoles para remover las 

marcas de la cicatriz. “Mi mamá le tenía un criadero de caracoles en la casa para que se los pusiera, 

le caminaran y qué sé yo”, narra Claudia entre risas.   

  

Preocupados por su futuro, Adelaida y Enrique decidieron costearle un curso de Inspectoría 

General en el Instituto Santo Tomás. Soñaban con que fuera profesional y tuviera un buen trabajo. 

Pese a los esfuerzos de su familia, Jenny nunca logró trabajar en un colegio y sus abuelos se 

enrabiaron durante años pensando que si el alcalde hubiese cumplido su promesa, quizás “su 

chiquilla” todavía estaría viva. Pero a Jennifer el enojo le duró poco. “Era su Kike”, recuerda 

Claudia hoy día.   

  

“Nosotros también estábamos enojados con él, pero después ya. Las cosas, cuando tienen que 

pasar, pasan, quizás era su destino que no trabajara en otra cosa, irse para allá”, dice Adelaida.  

Mientras, Enrique aún niega con la cabeza. No oculta que deseaba otra cosa para su nieta.   

  

***  

  

Era verano y el sol rebotaba en el cemento copiapino. El centro de la ciudad está compuesto  por 

apenas unas cuantas intersecciones de calle, servicios públicos y algunas multitiendas. Jennifer 
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Novoa disfrutaba un fin de semana en la ciudad después de estar de lunes a viernes cortando parras 

en el valle. La acompañaba Paulette Ríos y el resto del grupo de buenas amigas de Angol que 

viajaban al norte a trabajar en la uva. Temporeras, choras y mal vestidas, no las miraban con buenos 

ojos cuando vitrineaban en las tiendas. En una ocasión a alguien se le ocurrió preguntar por unos 

zapatos marca Caterpillar: “no, no hay”, respondió la vendedora, pese a que los zapatos estaban 

frente a los ojos de todas. “Ya, Jenny, anda tú sola”, la alentaron sus amigas. Ella, de estatura media 

y bonita figura, entró a la tienda y sus amigas vieron de afuera cómo la sentaban y le probaban los 

zapatos. “Vieja culiá” protestaban las chiquillas entre ellas, mientras la Jenny salía muerta de la 

risa.   

  

Es que ella era distinta, “era como la más educada de nosotras”, cuenta su mejor amiga, la Pole. 

“Igual era quebrada la hueona, si comía puro pan con paté”, dice riendo.  

  

Ese grupo de amigas se empezó a formar en la Agrícola Framparque de Angol. Con 22 años, 

necesidades y pocos planes, Jennifer Novoa vio en el trabajo de la fruta una buena opción laboral: 

disfrutaba con sus amigas y ganaba algo de dinero. En ese lugar conoció a Paulette y a su grupo de 

amigas temporeras, con las que compartió más de 10 años.   

  

Pese a que al comienzo no se llevaban nada de bien, durante ese trabajo Paulette y Jennifer 

desarrollaron confianza, compartieron sus historias personales y se hicieron buenas amigas. A 

diferencia de la Pole, Jenny tenía estudios, había terminado la enseñanza media en un liceo técnico 

y además había hecho su curso de inspectora. “Era tonta la Jenny, si ella era profesional, pero le 

gustaba más la adrenalina de la pega, trabajar entre amigas”, explica Paulette.   

  

Por esos años el sueldo mínimo rondaba los 120 mil pesos, demasiado bajo como para sortear 

las jornadas laborales largas y agotadoras. Claudia cuenta que los turnos eran extenuantes, la 

jornada empezaba alrededor de las cinco de la mañana, cuando el bus que las acercaba al frigorífico 

las pasaba a buscar. Ahí se movían todo el día de línea en línea empaquetando distintos tipos de 

frutas hasta la tarde noche. Las amigas decidieron cambiarse de fundo a otra frutícola de la zona y 

así comenzaron el peregrinaje en busca de mejores condiciones laborales.  

Jenny se esmeraba en el trabajo, pero se entretenía con las amigas.   



 

   37  

  

Un día Adelaida estaba preocupada, llamaba y llamaba a su nieta sin encontrar respuesta. Pensó 

que quizás Jenny se había ido a quedar con su “Nana” Rosa, pero tampoco estaba ahí. “De repente, 

como a las cinco y tanto llegó a la casa, venía bien chamusqueá”, cuenta su abuela. “¿Hija, qué le 

pasó?”, preguntó ella preocupada, “nada, mamita, después le cuento”, respondió  

Jenny antes de ir a acostarse. En ese tiempo Enrique Novoa trabajaba de guardia en el Juzgado de 

Familia de Angol, terminaba su turno cuando unos colegas le comentaron que una niña que parecía 

“decentita” había pasado tambaleándose. “Estas cabras jóvenes…”, regañaba Enrique aún sin saber 

que se trataba de su nieta. Ella los besaba, los apretaba, se reían y no había molestia que durara.   

  

Claudia recuerda una ocasión cuando Jennifer tenía menos de ocho años y salió con su mamá 

Rosa a pasear por el centro. Al regreso, la pequeña venía feliz con un coche de muñecas. “¿Le 

compraste un coche?”, se sorprendieron Adelaida y Enrique en la casa. Rosa confesó que sin 

notarlo, Jenny vio el coche y lo sacó de la tienda. Enrique se puso furioso y partieron las dos a 

devolver el coche.   

  

Cuando Jennifer ya era grande, él, un hombre extremadamente correcto, no veía con tan buenos 

ojos las amistades, las juergas y el trabajo temporal. Menos aún cuando a Jenny se le ocurrió irse 

al norte todo el verano a trabajar.   

  

Una de las mayores del grupo de amigas le sugirió irse al norte, allá se ganaba y se pasaba bien. 

Johanna Cárdenas llevaba más años que sus amigas trabajando la fruta, había estado ya en la 

Frutícola Atacama y conocía el trabajo de la uva. Ese primer año que Jennifer se fue al norte, 

Paulette no la pudo acompañar, llegó a trabajar de anotadora a la empresa de los Ruiz Tagle Correa 

y la diferencia salarial, la aventura y sus amigas la convencieron de regresar.   

  

Al año siguiente Paulette viajó con Jenny. “¿Cómo va’i a trabajar de anotadora?”, le dijo. El 

turno fijo implicaba un horario y un salario determinados, por lo tanto, no existía la posibilidad de 

trabajar más horas y hacer más dinero. Juntas se metieron a trabajar “a trato” antes de que empezara 

la temporada de cosecha, les tocó desempeñarse en el cepillado y el deshoje, labores que son en 

general más lentas y no tan bien pagadas como la cosecha de uva. Ellas, lentas, novatas y 

despreocupadas no se estresaron laborando. Sin embargo, a fin de mes estaban con ataque: habían 
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ganado 170 mil pesos, mientras que las más avezadas del grupo ostentaban sueldos sobre los 600 

mil pesos. Juntas hacían bromas sobre su pésimo desempeño.   

  

Tanta era la diferencia con el resto que les costaba creerlo. Un día, observando, se dieron cuenta 

de que sus compañeras y compañeros fumaban marihuana y aparentemente eso los hacía trabajar 

más rápido. “Era una cosa de que ellos se fumaban el cuete y volaban, y nosotras con la Jenny 

éramos tan lentas que dijimos: ‘hermana, ¿por qué no probamos con un pito?’”, cuenta Paulette. 

Ambas fueron a comprar y haciendo uso de sus horas extra se pusieron a fumar cuando ya no 

quedaba nadie en el sector. Lejos de ayudarlas a trabajar la uva más rápido, Jennifer y Paulette se 

demoraron mucho más de lo habitual. “¡Estuvimos una hora en una mata!, ¡una hora! Después nos 

íbamos pa’l campamento y mirábamos para todos lados, andábamos perseguidas de que nos 

andaban siguiendo. Nosotras no servíamos pa’ esa cosa”, recuerda entre risas Paulette.  

  

Si mientras vivían en Angol eran amigas y salían juntas de fiesta, durante los tres años que se 

mantuvieron viajando al norte se volvieron completamente inseparables. Trabajaban en Copiapó 

en el verano y regresaban a Angol a trabajar en las manzanas en invierno. Además de compartir el 

sentido del humor y la ciudad natal, en Copiapó ambas sumaron otra cosa en común: se enamoraron. 

Paulette conoció a su actual pareja, con quien está próxima a tener su segundo hijo, mientras que 

Jennifer se emparejó con la Jana.   

  

***  

  

Pese a que Claudia tenía ocho años cuando nació Jennifer, nunca dudó de la veracidad de la 

historia que contó su hermana Rosa y tampoco se esmeró por ocultar el desprecio que sentía por 

Héctor Cifuentes. Jennifer sabía quién era él, en más de alguna ocasión visitó a su abuela  

Adelaida y existía ahí una confusa relación familiar. Él jamás admitió que Jennifer fuera su hija, 

“la rechazó, la menospreció siempre”, asegura Claudia. Sin embargo, él y Jennifer tenían claro que 

eran padre e hija.   

  

Jennifer Novoa tenía 21 años y estaba sola en su casa. Su abuelo trabajaba y su abuela había 

salido. Héctor Cifuentes, su padre biológico, la encontró, la golpeó, la amenazó y la violó. 
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Probablemente sólo ella supo cuánto se repitieron los abusos, pero lo cierto es que en aquella 

ocasión Jennifer quedó embarazada.   

  

Para ese entonces Claudia ya se había ido a hacer su vida a Concepción, estaba casada y tenía 

tres hijas. La llamada de Angol la alertó y partió de inmediato a la casa de sus padres a enfrentar a 

Héctor. Estaban todos reunidos, incluso él junto a su pareja de esos años. Claudia no lo podía creer, 

“¡¿violaste a mi hermana y ahora a tu hija?!”. Su respuesta la dejó aún más atónita y llena de rabia: 

“sí, ¿y qué?”. Después de años de odio mutuo, Claudia se prometió que esta vez sería diferente, le 

juró no descansar hasta verlo seco en la cárcel.   

  

Jennifer estaba decidida a denunciarlo y Claudia cuenta que inició un proceso judicial, aunque 

actualmente el registro de causas unificadas de los tribunales y juzgados de La Araucanía no arrojan 

ningún proceso en contra de Héctor Wunebaldo Cifuentes Sánchez por el delito de violación. En 

medio de ese proceso, un examen de ADN obligó a Adelaida a creer la versión de Rosa: Jennifer 

era hija de Héctor y el fruto de esa violación, también.   

  

Adelaida reconoce que cuando Jennifer quedó embarazada la castigó y se fue obligada a vivir a 

la casa de su mamá. Luego de 21 años abandonaba la vida con sus abuelos.   

  

Los peligros de ser mujer y su propia historia le enseñaron a Jennifer desde pequeña a ser 

precavida y saber reaccionar frente a una violación. Su tía Claudia le había señalado con detalle el 

procedimiento en caso de que “le pasara algo”: no bañarse, realizar la denuncia de inmediato e ir 

al hospital a hacerse exámenes. “¿Qué pasó con todo lo que conversamos, Jenny?”, le preguntó 

Claudia a su sobrina tras enterarse de lo sucedido. “¿Qué pasó?”. Ese mismo año la Fiscalía  

Nacional recepcionó un total de 15.504 delitos sexuales. Según los datos del Sistema AUPOL de 

Carabineros de Chile, hubo 2.037 denuncias de violación en el país, de esas, 1.938 fueron hechas 

por mujeres. De acuerdo al Ministerio Público, entre 2007 y 2016, 12 mujeres y un hombre fueron 

víctimas de violación al día.   

  

Aunque parece irrisorio, de acuerdo a la versión de Claudia Novoa el juez le dio a Jennifer dos 

opciones: encarcelar a su violador u obligarlo a hacerse cargo económicamente de su hija. Ella no 
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tenía dudas, lo quería ver preso. Sin embargo, Adelaida le rogó que por favor no lo hiciera y ella 

accedió. La hija de Jennifer lleva los apellidos Cifuentes Sánchez, aunque el 8 de junio de 2015 la 

justicia ordenó que la tutoría legal de la niña estuviera a cargo de su abuela Rosa Novoa.   

  

Tras la muerte de Jenny afloraron todas las culpas, pero ya era tarde. Hasta el día de hoy Claudia 

es la única que habla directamente del tema y la única que admite haberle creído y apoyado a 

Jennifer siempre. Consultada sobre el momento en que su nieta abandonó la casa embarazada, 

Adelaida Sánchez se quiebra y lamenta: “todavía me arrepiento, pero yo sé que ella me perdonó”.   

  

***  

  

“Oye Jenny, ¿tú por qué esta’i conmigo?”, le preguntaba Alejandra a su pareja. “Me gusta estar 

contigo, po’, me encanta como tú soy, estoy bien así yo”. Jennifer y Alejandra compartían dos 

vidas: una trabajando y viviendo en La Capilla y otra los fines de semana arrendando una pieza en 

Copiapó. Pese a que la mayor parte de los trabajadores y trabajadoras que las conocían sabían que 

eran pareja, Alejandra prefería no demostrar su afecto en público. A Jenny, en cambio, no le 

importaba demasiado y se colgaba de su cuello, le daba besos, la abrazaba.   

  

La rutina se repetía a diario, Alejandra despertaba, llamaba a Jennifer para que se levantara, se 

duchaba, la iba a buscar y salían juntas. La Jana siempre con el pelo mojado y la Jenny, siempre 

atrasada. “Ya, po’, Jenny, no te apura’i nunca, yo tengo que irme”, le dijo un día Alejandra molesta 

y se fue. Jennifer, enojadísima por no recibir el beso cotidiano, hizo un berrinche y, por supuesto, 

consiguió la atención y el cariño de su novia.   

  

Después de la jornada laboral se sentaban afuera de la pieza o en el único paradero que hay en  

San Antonio, compraban algunas cervezas y se quedaban horas conversando las dos solas. A 

Jennifer ya no le parecía tan entretenido irse de fiesta con sus amigas, prefería pasar las noches con 

la Jana, tomando cerveza, jugando, haciendo cualquier cosa. Su distanciamiento le costó algunas 

relaciones de amistad por un lado y acercarse más a Paulette por otro; ambas estaban en la misma, 

se entendían y se acompañaban. “Nosotras éramos otro estilo ya, no éramos ya esas que iban a 

lesear, éramos fomes para el resto, pero andábamos en nuestra salsa”, explica la Pole. A veces, en 

las noches Jenny se iba a la pieza de Alejandra a jugar con el celular, se turnaban, se reían; Alejandra 



 

   41  

se preocupaba de que no llegara tarde, de ayudarle a lavar la ropa o derechamente lavársela y tenerle 

todo listo. “A mí no me interesaba el resto, mi mundo era ella: yo y ella”, recuerda Alejandra entre 

pensamientos revueltos. Divaga, se acuerda de su risa, se ríe y vuelve a ponerse seria. Explica que 

quizás hace unos meses no hubiese accedido a conversar de la Jenny, pero con el paso del tiempo 

ha aprendido a vivir más tranquila con los recuerdos y heridas del pasado.  

  

En Copiapó descansaban no sólo del desgaste físico, también de la extenuante vida en 

campamento en una localidad tan rural y alejada como San Antonio. “Hay que estar aquí, hay que 

echarle y ser cuero de chancho”, explica Alejandra, sobre todo para las madres que se alejan de sus 

hijos. Hace algunos años ni siquiera había señal de teléfono en San Antonio, irse a vivir al 

campamento era desaparecer y alejarse del mundo, de la familia, del hogar. “La gente dice: ‘se van 

y ganan plata’ y sí, se gana plata, pero ¿cuánto se trabaja?”.   

  

El lunes 23 de marzo de 2015 Alejandra Díaz faltó al trabajo, algo inusual en ella, supervisora 

con años de experiencia en la Frutícola Atacama y estricta por excelencia. La noche anterior la 

había pasado junto a su pareja en la pieza que arrendaban en Copiapó, pero a diferencia de las veces 

anteriores, esta vez no llegaron a tiempo a tomar el bus hacia el fundo. Ese domingo la Jana no 

podía conciliar el sueño, se sentía extraña y se puso a llorar sin motivo aparente. Jennifer, 

preocupada, intentó calmarla, pero su novia no quería que la tocara. Alejandra se fue al sillón y 

permaneció ahí hasta que sintió cómo una sombra le pasaba por los pies. Asustada, regresó a la 

pieza con Jenny. “Bah, llegaste de nuevo solita”. Conversaron hasta que Alejandra se tranquilizó y 

luego Jennifer empezó a hablar de su hija. No quería que el marido de su prima fuera el padrino 

pero ella sí la madrina, le comentó a Alejandra y conversaron un rato.   

  

Cuando ya todo parecía haber pasado, Alejandra de nuevo comenzó con dolores de cabeza y 

llanto. “¿Pero qué te pasa?”, le insistía Jennifer, sin embargo, Alejandra no podía explicarlo. Al día 

siguiente se quedaron dormidas y subieron tarde al valle. En San Antonio llovía fuerte, tan fuerte 

que el martes 24 fueron a firmar el libro temprano y las devolvieron a las piezas. El día transcurrió 

lento, se fueron a acostar a la pieza de la Jana, vieron tele. Eran las 11 de la mañana cuando sonó 

el celular de Jennifer: “¿Cómo está, hija?”, preguntó Adelaida del otro lado del teléfono.  
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- Bien, mamita, estoy feliz.  

- ¿Por qué, hija?   

- Porque estoy acostada, está lloviendo, así que ojalá siga lloviendo.  

- Ya hija, siga descansando entonces, la quiero mucho.  

- Yo también, mamita.  

  

La conversación no duró demasiado. Más tarde se levantaron, caminaron al pueblo y Alejandra 

se encontró con una amiga del lugar cortando leña. “Tengo miedo de que baje esa quebrada, negra”, 

le comentó su amiga. “No, si aquí no pasa nada”, la tranquilizó Alejandra. Compraron sopaipillas 

y se fueron de vuelta al campamento. Para el atardecer la lluvia había aumentado, rayos y truenos 

resonaban fuerte en los cerros y llamaban la atención de los trabajadores y trabajadoras. Jennifer y 

Alejandra decidieron salir a mirar. Cuando ya era pasada la una de la mañana, parecían ser las 

únicas en pie en el campamento observando el extraño fenómeno. Jennifer se le colgó del cuello y 

le dio un beso a Alejandra, sin notar que justo una de las trabajadoras de packing venía saliendo del 

baño y las observó. “¿Qué mira’i, hueona?, ¿acaso nunca hay visto dos mujeres dándose un beso?”, 

la increpó Jennifer sin delicadeza. “¡Cállate, Jenny!”, la contuvo con un dejo de ironía Alejandra. 

Se fueron a acostar.   

  

Más tarde la lluvia se volvió preocupantemente fuerte. Alrededor de las dos de la madrugada 

Alejandra se levantó y fue a la pieza de su novia. “Jenny, me estoy lloviendo”, le dijo cada vez más 

alterada. Caminaron juntas a la pieza de Alejandra, donde dormía también María López. Jenny la 

ayudó a voltear la cama y decidieron pasar la noche juntas ahí. Poco antes de las tres de la 

madrugada Alejandra se levantó nerviosa, llovía a cántaros y recordó a su amiga Mariela. Los 

truenos hacían vibrar las habitaciones cuando un fuerte ruido la asustó. “Jana, ¿para dónde va’i?”, 

le preguntó Jennifer asustada. “Voy donde la Mariela, algo pasa”. Alejandra abrió la reja de división 

entre el campamento de hombres y mujeres y salió del campamento. Frente a sus ojos vio una ola 

inmensa de barro que bajaba entre la oscuridad. “¡Jana, ayúdame!, ¡mis niñas, mis niñas!”, gritaba 

su amiga. Un poste del alumbrado eléctrico empezó a tambalear justo frente a la casa donde vivía 

su hermano. “¡Checa!, ¡Checa, sal de ahí!”, fue lo único que alcanzó a gritar antes de correr a toda 

prisa de vuelta al campamento a advertir a sus compañeras del peligro.   
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"¡Salgan de las piezas! ¡Salgan de las piezas que bajaron las quebradas!".   

    

SANDY  

  

  

Terminaba el año 2014 y Wilson Illatarqui intentaba acostumbrarse al clima seco y sol caliente 

del valle de Copiapó. Había llegado a principio de año junto a su esposa Luana desde Tarapoto, 

una ciudad de la selva norte del Perú, ambos alentados por su sobrina Sandy a encontrar mejores 

oportunidades laborales. Wilson se unió al resto de su familia e ingresó al fundo Las Terrazas de la 

Frutícola Atacama a cortar racimos de uva en los tiempos de cosecha. Compartía labores con 

Soledad Nieto y su hija Sandy Bernal, con Gino Illatarqui, medio hermano de Soledad y primo 

suyo, y la señora Paula Nieto, madre de Soledad y Gino.   

  

Wilson sentía que su cuerpo no estaba adaptado para las condiciones extremas del trabajo 

agrícola. Estar de pie todo el día sobre un pequeño piso cortando uvas hasta no sentir las manos no 

era una labor de rápida costumbre y la jornada laboral se le hacía extenuante. Cada día retornaba 

agotado a su casa en el sector de Paipote, contiguo a Copiapó, donde vivía junto a su esposa Luana 

Pnaife y su pequeña hija en casa de su hermana Flor. El resto de la familia se alojaba en el 

campamento del fundo.   

  

El reencuentro con sus viejos familiares de Tacna no resultó tan agradable. De entrada, se topó 

con un rumor que lo dejó inquieto: Soledad negaba que Sandy fuera su hija y él no lograba entender 

por qué. “Oye, Sole, pero si la Sandy no lo está haciendo a propósito”, le recriminaba Wilson a su 

prima cada vez que regañaba a Sandy por olvidar algo, por algún comentario inocente o cualquier 

cosa con la que Soledad no estuviera de acuerdo.   

  

En un momento Wilson descubrió que cuando Sandy llegaba al casino su familia se paraba y se 

iba, evitando tener cualquier tipo de contacto con ella porque se avergonzaban de su forma de ser. 

Luana compartía la preocupación de su esposo y en más de alguna ocasión increpó a Soledad: “¿por 

qué a ti te da vergüenza la Sandy? Yo me sentiría orgullosa de tener una hija señorita, joven, ¿tú 

por qué tienes vergüenza?”, le dijo un día mientras cocinaban en Paipote. “Ay, es que ella se 
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comporta como una tonta”, respondió Soledad. “Tú la pariste, parece que no fueras su madre”, le 

replicó Luana, molesta, mientras Sandy escuchaba música en un sillón. “¿Es que no la ves cómo 

es? Se comporta como una tonta”, soltó duramente Soledad hastiando la paciencia de Luana, que 

le pedía que no se refiriera así a su hija. Cada vez que Sandy se percataba de las discusiones de 

ambas le agradecía a su tía por defenderla.   

  

Wilson pasó su infancia y adolescencia en Tacna junto a todos sus familiares hasta que conoció 

a su esposa y emigraron a la ciudad natal de ella, Tarapoto, para probar suerte con la venta y reventa 

de motos. Antes de casarse, Luana había conocido a Sandy y aunque no guardaban una especial 

cercanía, mantenían el contacto por Facebook y conversaban de vez en cuando. Fue por esa vía que 

los convenció de irse a Copiapó. “Véngase, tío, igual vamos a estar en familia y el trabajo no es 

algo tan pesado”, los alentaba Sandy hasta que decidieron partir a Chile.   

  

Al percatarse del mal trato que tenían Gino, Paula y Soledad con Sandy, Wilson y Luana se 

convirtieron en un verdadero refugio para ella. Su tía era quien la ayudaba a elegir ropa y le daba 

consejos frente a cualquier situación, mientras que su tío la defendía ante los comentarios y 

actitudes de la familia.   

  

En el fundo Las Terrazas, Sandy compartía casi exclusivamente con su novio Pascual Ingala, un 

joven boliviano al que conoció en el valle y con el que llevaba una relación de varios meses. Los 

tratos de Pascual también inquietaban a Wilson. En una ocasión, mientras se esforzaban por cortar 

rápido y llenar la mayor cantidad de cajas posibles, Wilson se dio cuenta de que Pascual apuraba a 

su sobrina en malos términos. “Oiga, Pascual, si usted tiene prisa apúrese usted, no más y déjela a 

la Sandy tranquila”, le ordenó. El joven boliviano, de extremadamente pocas palabras, solamente 

lo miró.   

  

La confianza que generó Sandy con Luana le permitió al matrimonio Illatarqui Pnaife enterarse 

de más cosas respecto a la relación de Sandy con Pascual. Les preocupaba que él fuera tan celoso, 

que Sandy no pudiera ni siquiera usar un celular o vestirse como quisiera. “Esa no es la confianza 

que tiene que haber en una pareja”, le decía Luana a su sobrina. Al tiempo, Sandy le hizo caso, se 
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compró un celular moderno con el que se sacaba fotos para su Facebook y empezó a vestirse más 

libre. Los cambios incomodaron a su novio y cerca del fin de la temporada, a inicios de marzo, 

convenció a Sandy de irse con él a probar suerte a otro fundo más al interior del valle y, sobre todo, 

lejos de Wilson y el resto de la familia.  

  

***  

  

El sol había caído en Tacna cuando un grito ordenó a los hermanos Illatarqui Nieto ir a regar los 

terrenos de la casa. Era mediados de los ‘80 en el Perú y cuatro familias emparentadas compartían 

una chacra de seis cuadras donde tenían cada una su casa. Nadie se salvaba del trabajo madrugador 

y era tarea de lo más pequeños cambiar la “toma” para el riego, que básicamente consistía en mover 

una piedra que daba cauce al agua y regaba por inundación las parcelas. Wilson Illatarqui tenía 

nueve años y junto a sus hermanas Paty y Flor cumplían esta función de acuerdo a las órdenes de 

su padre.   

  

En medio del riego Wilson escuchó un grito: “¡acá hay una niña que está llorando!”, dijo un 

hombre preocupado. Combinando enclenques primeros pasos y un seguro gateo, Sandy Bernal, de 

tan sólo un año, atravesó cuadras enteras sin que nadie lo notara, hasta que un vecino la encontró 

embarrada cerca de unos perros callejeros y fue a alertar a la familia. Wilson corrió al lugar y se la 

llevó en brazos de vuelta a casa.   

  

Sandy Bernal Nieto vivía en la chacra alternando de casa en casa: a veces al cuidado de su abuela 

Paula o de su tía abuela Tina, aunque quienes más se preocupaban de su bienestar eran sus pequeños 

tíos, los niños. Su madre, Soledad Nieto, quedó embarazada a los 17 años cuando aún estaba en el 

colegio, mientras que su padre, David Bernal, decidió no hacerse cargo de ella desde el primer 

minuto. Soledad trajo a su hija al mundo sólo con el apoyo de su madre, Paula, debido a que el 

resto de la familia veía con malos ojos un embarazo fuera del matrimonio.   

  

Sandy heredó de pequeña el rechazo que su propia madre vivió al no ser hija del mismo padre 

que su hermano Gino. No ser Illatarqui fue un golpe duro para Soledad y su rebeldía generó el 
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inmediato rechazo de su padrastro, José, y sus tías. Los apremios del trabajo, el rechazo y la 

adolescencia llevaron a Soledad a emigrar a Lima sin previo aviso y sin llevarse con ella a Sandy 

cuando esta tenía un año.   

  

Una encomienda con dulces y galletas fue la única señal de Soledad al comienzo. En Lima 

encontró trabajo vendiendo cintas de cassettes -muy de moda por ese entonces-, conoció a otro 

hombre y se embarazó de su segundo hijo, Marcos. Sandy tenía cinco años cuando su madre regresó 

para llevársela a la capital e iniciar todos juntos una nueva vida. Sin embargo, algunos meses 

después el padre de Marcos los abandonó.   

  

El sueldo de Soledad no le permitía mantener a sus dos hijos, por lo que decidió separarse 

nuevamente de ellos y dejarlos en Tacna al cuidado de su tía Tina. Sandy tenía nueve y Marcos 

cuatro años cuando volvieron a casa de su tía abuela. Entre tanto, su madre se las arreglaba como 

podía para pagar una pieza en Lima cada fin de mes.  

  

La vida volvió a cambiar para Soledad cuando conoció a Humberto, su tercera y definitiva 

pareja. Con un nuevo embarazo a cuestas decidió seguir a su pareja a Piura, cerca de la frontera con 

Ecuador, y radicarse ahí junto a Sandy y Marcos. Una amiga le llevó a sus dos hijos a la capital y 

juntos emprendieron rumbo a la ciudad nortina para empezar de nuevo. Allí nació Estefany, la 

tercera hermana, y los mayores comenzaron a asistir al colegio. Entrada en la adolescencia, Sandy 

encontró cierta estabilidad, comenzó a hacer amigas, a crecer y también a tener conflictos.   

  

La relación con Humberto siempre fue complicada para los hermanos. A diferencia de Estefany, 

Sandy y Marcos tenían claro que cargaban una deuda constante con su padrastro, que tiempo 

después tuvo dos hijos más con Soledad. El jefe de hogar jamás disimuló su preferencia por los 

suyos, por quienes llevaban su misma sangre. Sandy y Marcos sufrieron las represalias y malos 

tratos de Humberto, mientras que Soledad se esforzaba por protegerlos a ambos y al mismo tiempo 

no disgustar a su pareja. Hoy afirma con claridad que “un padrastro nunca va a ver bien a una 

hijastra”.   
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Cuando Sandy cumplió 16 años, una angustia persiguió a Soledad. Su hija ya cursaba la 

secundaria y no podía escapar de la idea de que en Piura “a las niñas se la roban”, una forma de 

decir que inician relaciones de pareja. Ya sabía de compañeras de escuela de Sandy que estaban 

embarazadas y para Soledad esa era una marca que no permitiría heredarle a su hija. Más 

convencida que nunca, envió a Sandy a vivir a Tacna nuevamente. “Ella estaba enamorándose y yo 

le dije: no. ¿Ya cuántos hijos hubiese tenido? Mejor la hubiese dejado no más tener hijos, capaz 

viva ¿no? Quién sabe lo que iba a pasar”, reflexiona Soledad.   

  

***  

  

Alegando que el trabajo estaba malo en Las Terrazas, Sandy y Pascual partieron hacia el interior 

del valle. Wilson mantuvo la sospecha de que esa no era la causa verdadera del desplazamiento 

porque sabía que cada vez que Sandy hablaba con sus compañeros de trabajo o incluso cuando 

viajaba a Paipote a ver a su familia, Pascual se alarmaba y le recriminaba que lo estaba engañando.   

  

Ambos se fueron a Nantoco, lejos de la familia Illatarqui Nieto y de los compañeros de trabajo 

que representaban una amenaza para Pascual Ingala. Sin embargo, al tiempo después migraron 

nuevamente, esta vez al predio Villa María de la Frutícola y Exportadora Ruiz Tagle (RUTA) y 

posteriormente a Viña El Cerro, fundo de la Frutícola Atacama ubicado hacia la cordillera. Ahí 

trabajaron hasta el 25 de marzo de 2015.   

  

A principio de ese mes Sandy se comunicó con Luana para contarle sus problemas con Pascual; 

necesitaba desahogarse y su tía era la única persona en la que confiaba. "Lo que pasa es que él no 

quiere que converse con nadie, quiere que esté así, seria, seria, seria, solamente concentrada en lo 

que estoy haciendo”, soltó Sandy. Su tía le aconsejó que conversaran para de a poco ir generando 

confianza mutua.   

  

Ese día Sandy le contó que en varias oportunidades Pascual la pateó y le tiró el pelo. Luana le 

dijo inmediatamente a su sobrina que tenía que conversar con Soledad. “No, tía, no le digas eso a 

mi mamá”, le rogaba. “Yo le voy a contar”, le advertía Luana convencida de que Soledad debía 

defender a su hija. Sin embargo, hasta el día de hoy nunca sostuvo esa conversación con Soledad 



 

   48  

porque sabía que la confianza que había entre ambas no podía ser transgredida. Aquel día Luana 

aconsejó seriamente a su sobrina: "hija, si él te pega, te maltrata, no te quiere. Una persona, si 

conversa, puede pasar un problema, pero al levantarte la mano no, pues, eso no, no permitas, porque 

si no te va a suceder siempre. Te va a levantar la mano, hasta te puede hacer otra cosa más grave”.  

  

Además de alejarla de su familia y de sus compañeros de trabajo, Pascual le informó a Sandy 

que él administraría el sueldo de ambos. En reiteradas ocasiones Sandy quiso comprarse un helado 

o una bebida después del trabajo, pero Pascual se negaba a darle su dinero, alentándola a tomar 

agua. “¿Por qué tienes que darle tu plata?, ¿por qué te tiene que prohibir?”, le decía Luana a su 

sobrina recalcándole que ese era el dinero de su esfuerzo.   

  

Incluso Pascual le negaba el dinero a Sandy cuando quería bajar a Paipote a ver a su familia los 

fines de semana. “Él no tiene por qué prohibirte, es tu familia, no tiene ni un derecho de prohibirte 

eso, eso mucho menos”, le explicaba Wilson a su sobrina, agregando que él le pagaría los 2.500 

pesos que costaba el pasaje desde el campamento hasta Paipote. Ni así Pascual la dejaba ir siempre 

donde sus tíos porque pensaba que se reuniría con alguien más.   

  

Tras la aparición del cuerpo de Sandy, Pascual decidió irse del campamento La Capilla. Nadie 

sabe muy bien a dónde, no se le conocieron familiares en la zona y en sus escasas visitas a la familia 

de Sandy sólo mencionó unos familiares en Arica. Cuando supo de su partida, Luana lo buscó para 

increparlo por la violencia que ejerció sobre su sobrina, sin embargo, Soledad la frenó. “No, no le 

digas nada”, le dijo a la esposa de su primo. Luana sabía que Soledad no conocía la historia 

completa y pese a sus insistencias, finalmente cedió.   

  

Pascual Ingala se encuentra actualmente trabajando en el fundo Viña El Cerro.   

  

***  

  

Entre tanto ir y venir, terminando su adolescencia, Sandy Bernal Nieto se radicó en Tacna. Su 

familia se contradice respecto a fechas y cantidad de años, pero afirman con certeza que tras la 
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secundaria Sandy ingresó a estudios superiores en Tacna, mientras vivía con su abuela Paula en la 

misma chacra donde gateaba embarrada cuando tenía un año. Sin estar tan convencida decidió 

entrar a un instituto a estudiar Enfermería. Pese a que invirtió en todos los implementos necesarios 

para la carrera, duró sólo tres meses ahí: nunca le gustó estudiar y la salud no era lo suyo.   

  

A los dos años de su vuelta a Tacna, Soledad regresó junto a Humberto y sus tres hijos desde  

Piura. Marcos se había distanciado de la familia años antes luego de que Flor Illatarqui, prima de 

Soledad, viajara prácticamente en secreto para llevarlo a vivir a Arequipa con su padre biológico, 

donde reside actualmente.   

  

Por ese entonces Sandy se interesó en buscar a su papá. En su familia nunca le ocultaron la falta 

de interés de su parte, pero aún así ella deseaba verlo. Más por travesura que por cariño, Sandy se 

dejaba caer de vez en cuando en el trabajo de su padre, el Registro Nacional de  

Identificación y Estado Civil (RENIEC) del Perú, el símil del Servicio de Registro Civil e 

Identificación en Chile. “¿Para qué vas, hijita? Si tu papá no te da nada”, le reprochaba Paula a su 

nieta. Sin embargo, ella insistía. “No importa, lo voy a hacer quedar mal”, y partía al trabajo de su 

papá, lo buscaba por su nombre y lo abrazaba frente a la perplejidad del resto de trabajadores que 

conocían a David Saúl.  

  

El único encuentro que tuvieron cuando Sandy era pequeña se produjo por accidente cuando 

tenía seis años y vivía en Lima. En una ocasión regresó con su madre a Tacna y se encontraron con 

David Saúl en la calle. Él le compró una mochila, unos útiles escolares y desapareció. Pese a las 

dificultades económicas y familiares por las que atravesó Soledad, optó por nunca pedirle nada.   

  

Luego de su fallida incursión en los estudios de enfermería, Sandy decidió probar suerte con 

algo que sí le gustaba. Desde pequeña había mostrado un talento innato para dibujar, pasaba ratos 

sola en su habitación haciendo trazos, dibujando personajes enamorados inspirados en la animación 

japonesa. La afición por el animé la acompañó hasta grande e intentó hacer de su talento natural 

con la pintura una fuente de ingresos. Hizo un curso de cosmetología donde aprendió a cortar el 

pelo, hacer la pedicure y manicure, y descubrió que gozaba pintando uñas con diseños en pequeños 
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puestos y ferias. Se le ocurrió poner un salón de manicure propio, pero para eso necesitaba ahorrar 

y en Tacna no le alcanzaba.   

  

La incursión de los Illatarqui Nieto en tierras chilenas empezó por los años 2009 - 2010. Flor 

Illatarqui fue la primera que decidió cruzar la frontera para quedarse viviendo en Chile. Soledad no 

recuerda exactamente cuándo llegó a Copiapó, pero estima que debe haber sido el 2012, cuando su 

prima le comentó que había trabajo, a diferencia de Tacna, donde se las arreglaba vendiendo ropa. 

No lo pensó dos veces pues las deudas bancarias la perseguían y no tenía cómo pagar.   

  

Soledad Nieto llegó a Copiapó durante el mes de marzo y encontró trabajo como auxiliar de aseo 

en un colegio, ganando el sueldo mínimo. No hay claridad respecto a la fecha en que Sandy Bernal 

Nieto llegó a Copiapó: su madre dice que la fue a buscar y regresaron juntas en el mes de octubre 

a trabajar al valle, pero su abuela asegura que también trabajó como auxiliar de aseo en el colegio 

copiapino apenas llegó.  

  

Lo cierto es que luego de una primera incursión de Soledad por su cuenta, Sandy regresó con su 

mamá y juntas subieron al valle a trabajar en la uva. Unas amistades le pasaron el dato a Soledad 

para que tomaran un bus al fundo Las Terrazas, donde permanecieron la primera temporada 

(octubre - marzo). Posteriormente, volvieron a Tacna contentas por los ahorros que lograron 

conseguir. Al año siguiente decidieron repetir la experiencia llegando al inicio de la temporada de 

cosecha a Copiapó, pero esta vez no alcanzaron a tomar el bus hacia Las Terrazas y terminaron 

trabajando en Nantoco. Producto de ese pequeño accidente, Sandy conoció a Pascual Ingala tiempo 

después.  

  

“Mamá, ya soy mayor de edad, déjame”, le dijo Sandy a Soledad y terminada la temporada 

agarró todas sus cosas para seguir a Pascual a Arica. La mayor parte de temporeros y temporeras 

jóvenes migran en búsqueda de trabajo una vez terminada la cosecha de la uva y ese era 

precisamente el caso de Pascual, que viajó al norte para desempeñarse en la poda de la aceituna. 

En Arica tenía familiares y junto con Sandy decidieron arrendar una pieza con los ahorros que tenía 

para poner su puesto de uñas.   
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Paula Nieto y Gino Illatarqui se sumaron a Soledad y para el inicio de la temporada 2014 - 2015 

los Illatarqui Nieto estaban instalados en el valle. Flor recibió a su hermano Wilson junto con Luana 

y su hija en Paipote, Sandy y Pascual regresaron de Arica y todos se encontraron en el fundo Las 

Terrazas de la Frutícola Atacama.   

  

***  

  

Es la noche del martes 24 de marzo de 2015 en San Antonio y Sandy tiene miedo. Ha llovido 

todo el día, tanto que las faenas de cosecha de uva fueron suspendidas. La tarde anterior había 

posteado en su Facebook: “en copiapo va a llover tres dias q horror y primera vez q veo este 

fenomeno de la naturaleza” (sic). La publicación permaneció sin respuesta alguna y a los 20 

minutos ella misma agregó: “hay dios porq pasan estas cosas!!!!!!....” (sic). Su tía Luana tenía la 

costumbre de permanecer hasta tarde atenta a su celular y alrededor de la una de la madrugada 

Sandy le escribió por Messenger: “tía, está siendo muy fuerte acá, está lloviendo y me da miedo”.   

  

Luana decidió hablar por teléfono con su sobrina. “Hija, acá también está lloviendo, pero no 

muy fuerte”, le dijo. Sandy estaba nerviosa por los truenos y porque tenía la impresión de que algo 

malo podía pasar. “No tengas miedo, hija, sé fuerte, reza mucho para que no suceda nada”, le 

contestó su tía por teléfono. Se despidieron y Luana se acostó a dormir. Una hora más tarde volvió 

a recibir un mensaje: “está lloviendo más y más fuerte”. Luana percibió el nerviosismo y se esforzó 

por permanecer despierta acompañando a su sobrina.   

  

“Sandy, tengo mucho sueño, hija. Mira, si está lloviendo fuerte trata de que no pase nada malo, 

no vaya a suceder algo grave. Mantente atenta, con el celular en la mano y una linterna”, la aconsejó 

antes de caer rendida. “Bueno, tía”, respondió su sobrina y ambas se desconectaron. Esa fue la 

última conversación conocida de Sandy Karina Bernal Nieto antes de morir.   

  

Antes de encontrar su cuerpo, la familia Illatarqui Nieto mantenía las esperanzas en que Sandy 

se hubiera ido a algún lado después del desastre. Llamaron a Tacna y a Arica buscando tener 
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noticias suyas, pero no tuvieron éxito. Pese a que Pascual la buscaba insistentemente en el 

campamento, la familia de Sandy no perdía la fe. Luana estaba enterada de los planes de Sandy al 

finalizar esa temporada. “Me voy a ir a Santiago”, le había dicho a su tía poco tiempo antes. Soledad 

también estaba enterada de los planes de su hija, hace un tiempo sabía de una amistad extraña con 

un joven temporero y de su intención de escapar de los malos tratos de Pascual.   

  

Luana intentaba aconsejar a Sandy para que hiciera lo correcto. “Si tú quieres irte con el chico 

trata de solucionar tus problemas, no le dejes así porque Pascual es capaz de hacer muchas cosas”, 

le advirtió. Ella prometió que lo haría. No obstante, la conversación volvió a repetirse tras no 

concretarse. Luana le insistía que terminara su relación de buena forma, pero Sandy estaba decidida: 

cuando terminara la temporada se marcharía en secreto a Santiago junto al joven.   

  

Una semana después del aluvión, la tarde del 31 de marzo, su cuerpo fue hallado en el kilómetro 

16 de la ruta C-35 que une a Copiapó con el valle. Las pericias de rigor arrojaron que Sandy murió 

a causa de una asfixia por inmersión en el marco de un “desastre masivo”. Wilson, Gino y Soledad 

estuvieron en el Servicio Médico Legal ese día, pero sólo Gino y Soledad quisieron verla. Ambos 

estaban destrozados.   

  

Los peritajes sorprendieron a Soledad con la confirmación de un rumor que ya rondaba por La 

Capilla: Sandy estaba embarazada.   

  

La semana anterior al aluvión se lo había confesado a Luana. “No es de Pascual, es del chico 

nuevo”, le contó Sandy angustiada. La noche del aluvión también conversaron sobre eso, Sandy se 

sentía avergonzada y tenía mucho miedo. La lluvia y los truenos la ponían nerviosa, pero la 

posibilidad de que Pascual o su madre supieran la verdad realmente la aterraba. Sandy hizo a su tía 

prometerle que nunca le diría nada a Soledad, pero Luana le contestó que algún día se iba a enterar 

porque ella tendría que contarle.  

  

Los días siguientes al aluvión la familia regresó a Tacna por un tiempo. Wilson y Luana estaban 

en su pieza cuando entró Soledad: “dígame la verdad”, lanzó dirigiéndose a Luana. Ella lo negó 
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pese a la insistencia. Prefirió guardarle el secreto a su sobrina en honor a la confianza que siempre 

tuvieron.   
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EL FINAL DEL OTOÑO  

  

  

Claudia Novoa Sánchez llegó el 31 de marzo de 2015 a Copiapó. Oriunda de Angol y viviendo 

hace muchos años en Concepción, los cerros de arena fina, el aire seco y el sol punzante le 

resultaban ajenos. Ese mismo día la llevaron al campamento y le explicaron con mapas y fotografías 

la disposición de las piezas en La Capilla. Casi al fondo del campamento, junto a un árbol se 

encontraba el lugar donde habían visto a Jennifer por última vez. Un metro y medio de barro seco 

cubría todo el terreno.   

  

A partir de ese momento, Claudia se encomendó a su misión con una devoción que ella misma 

califica como “divina”. Todos los días se levantaba, desayunaba y a las siete de la mañana partía 

con un cargamento de botellas de agua acompañada por cuatro o cinco trabajadores voluntarios a 

recorrer las áridas tierras del valle. Diariamente caminaban entre siete a diez kilómetros removiendo 

escombros, ramas de árboles y hurgando en el barro. A las siete de la tarde se levantaban las labores 

de búsqueda y regresaba a descansar exhausta y frustrada. A diario llamaba a sus papás a Angol 

para informarles novedades y cada día le dolía más tomar el teléfono para decir “no encontramos 

nada”.   

  

Tras varios días sin resultados, le ofrecieron la ayuda de una retroexcavadora. Sin embargo, esa 

operación traía consigo el riesgo de dañar el cuerpo durante la búsqueda. "Yo lo sé, pero no importa, 

si me la tengo que llevar en dos, tres partes, lo hago, pero lo único que quiero es llevármela y verla. 

Por favor, si encuentran algo, aunque sea una pierna, un brazo, un pedacito de algo, yo quiero verlo. 

Si es la cara de ella, yo la quiero ver, porque yo la puedo identificar, yo la conozco”, pedía Claudia 

a los funcionarios de rescate que la miraban con estupor. Hoy recuerda esos días con asombro. La 

única explicación que encuentra es que las oraciones y su fe en dios le entregaron fortaleza.   

  

Con la ayuda de la retroexcavadora removieron cada metro de tierra en el campamento La 

Capilla y la única certeza que lograron tener fue que el cuerpo de Jennifer no se encontraba ahí.  
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El paso del tiempo inquietaba a Claudia: los rumores sobre macabros hallazgos de cuerpos 

cercenados llegaban con frecuencia a oídos del resto de la familia en Angol, la atención centrada 

inicialmente en San Antonio comenzaba a esfumarse y las necesidades materiales de ayuda y 

rescate también aumentaban en otras zonas del Norte Chico.   

  

Movida por la desesperación y la fe, Claudia Novoa decidió contactar a dos videntes. La primera 

de ellas fue una señora de Purén que desde el primer momento le advirtió que no debía buscar a 

Jennifer entre las personas vivas. “Tú la vas a encontrar, te vas a ir de Copiapó con ella, pero no es 

el momento aún”, le aseguró la vidente. Cada día recogía pistas que le entregaba su aliada: lugares 

donde no perder el tiempo buscando, detalles de cómo había sido la tragedia y de lo que le había 

sucedido a Jenny durante la madrugada del 25 de marzo.  

  

“Fueron tres aluviones: luego del primero ella quedó viva, pero atrapada. El segundo aluvión era 

más barro pesado que agua, ese la sumergió y se la llevó, arrastrándola varios kilómetros abajo, y 

ahí ella quedó enredada entre alambres, tablas y escombros. El tercer aluvión fue más fuerte y venía 

con más agua, ese ya la arrastra donde ella queda definitivamente”. Ese relato de la vidente se 

convirtió en una prueba de credibilidad a medida que personas cercanas comprobaban la veracidad 

de los hechos. La mujer detalló a Claudia que su sobrina se encontraba en un lugar oscuro y cubierta 

de agua en las inmediaciones de una pared de cemento. Además, le entregó dos referencias: palos 

blancos parecidos a cercos y algo de color rojo. En las zonas de viñedos los palos blancos se utilizan 

como guías para plantar los parronales, por lo que aquella descripción no logró ser la llave definitiva 

para encontrar a Jennifer. Sin embargo, Claudia la atesoró en su memoria y la compartió con los 

voluntarios que la ayudaban a buscar.   

  

Dentro de todos los recursos técnicos y espirituales que se disponían para encontrar a Jennifer, 

Claudia constantemente recibía nuevas señales: visiones, llamadas telefónicas, versiones de gente 

que había tenido sueños con su sobrina. Rosa Novoa recibió una llamada de una persona que le 

aseguró haber visto a Jennifer llegar al mar y Claudia no dudó en alertar a su equipo de rescate. Sin 

embargo, entre San Antonio y la desembocadura del río Copiapó existen aproximadamente  
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130 kilómetros de distancia, por lo que las posibilidades de que su sobrina se encontrara allí eran 

nulas. Otra persona le aseguró que su cuerpo estaba en Chañaral, en la provincia aledaña a Copiapó, 

más de 230 kilómetros al norte. Pese a las escasas posibilidades de que Jenny estuviera tan lejos de 

San Antonio, su tía decidió probar suerte en la desembocadura del río Copiapó por su cuenta.   

  

Puerto Viejo es una pequeña caleta nortina ubicada en la comuna de Caldera, donde se abre 

camino al mar el río que nace en los valles cordilleranos de la provincia de Copiapó. Estaban por 

cumplirse 20 días de búsqueda y las esperanzas de Claudia de llevarse el cuerpo de Jennifer a su 

tierra comenzaban a flaquear. La angolina tomó una micro en la carretera y viajó 90 kilómetros 

hasta Copiapó. Allí se dirigió a una oficina turística, pidió un mapa y que le explicaran cómo llegar 

a Puerto Viejo. Con vagas nociones del lugar se subió a un bus y se bajó en medio de una carretera 

desértica. Un camino lateral medianamente pavimentado indicaba hacia dónde estaba el mar, así 

que Claudia emprendió rumbo y caminó por horas, divisando nada más que arena y sol. Para su 

suerte, el único vehículo que pasó por el lugar se detuvo y le ofreció ayuda. Se trataba de una mujer 

que viajaba junto a su hija a dejar mercadería a Puerto Viejo. “Mira, si llegó algo, llegó por acá”, 

le dijeron señalándole con amabilidad un camino y le desearon suerte.   

  

Claudia Novoa estaba completamente sola en medio del desierto empuñando un palo y decidida 

a encontrar el cuerpo de su sobrina que por ese entonces cumplía 20 días desaparecida.   

  

***  

  

La Panamericana es la carretera que atraviesa prácticamente todo el territorio chileno desde el 

límite con Perú en el norte hasta la ciudad de Quellón en la región de Los Lagos. El tramo norte 

entre Arica y La Serena bordea cerros, atraviesa pampas y desierto. Entre los 1.295 kilómetros que 

separan Copiapó de Tacna, Soledad ha pensado muchas cosas. Se debate entre la tranquilidad de 

por fin volver con Sandy a su ciudad natal y los dolores de cabeza, la angustia y la pena de hacer 

el viaje en una carroza funeraria. Es domingo 15 de octubre de 2017 y tras dos años de espera e 

interminables trámites, Sandy Karina Bernal Nieto es repatriada a Perú.   
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“Tu sueño se cumplió, estamos llevándola para allá”, alienta Paula a su hija Soledad. Ella está 

triste. “¿Qué querías?, ¿para qué has hecho tanto trámite entonces?”, insiste. “Vamos, mamá”, 

responde Soledad. Luego de 15 horas de viaje, Soledad y Paula llegaron antes de mediodía a su 

casa. Ahí velaron a Sandy hasta las cuatro de la tarde para luego enterrarla en el cementerio de la 

ciudad.  

  

Durante la ceremonia fúnebre apareció David Saúl. El ausente padre fue uno de los que cargó el 

cajón con el cuerpo de Sandy y frente al pedido de la gente que estuvo en el funeral entregó algunas 

palabras en memoria de su hija. Sin embargo, para la familia directa de Sandy ya era demasiado 

tarde. Paula recuerda que pidió perdón y se sintió arrepentido. Gino asegura que le pesaba la 

conciencia.   

  

Soledad siente que tras ese viaje cerró un ciclo. “Mis hijas van cada domingo a dejarle flores. Es 

nuestra costumbre tener a nuestros muertitos siempre con flores”, cuenta. Dos años y medio antes, 

cuando reconoció el cuerpo de su hija en el Servicio Médico Legal, las autoridades chilenas le 

ofrecieron dos opciones: cremar el cuerpo y trasladarlo a Perú inmediatamente o enterrarla en 

Copiapó y esperar dos años para iniciar los trámites de repatriación. Ella nunca dudó en su decisión 

porque para los Illatarqui Nieto los ritos y costumbres son importantes.   

  

La tarde del 31 de marzo de 2015 el cuerpo de Sandy Bernal fue trasladado hasta el Cementerio 

General de Copiapó. En la pequeña capilla del lugar sus familiares que se encontraban en la ciudad 

y algunas amigas y compañeras de trabajo se reunieron para despedirla. La ceremonia fue corta y 

pequeña, no asistieron más de quince personas. Al día siguiente comenzó la lucha de la familia por 

repatriar el cuerpo lo antes posible.   

  

Para el primer aniversario del aluvión, la empresa Frutícola Atacama organizó una actividad 

religiosa a la cual invitó a las familias de Sandy y Jennifer. En aquella ocasión se celebró un “vía 

crucis” de Semana Santa, recordando las 14 estaciones que atravesó Jesús antes de ser crucificado. 

La cruz inscrita con el nombre Sandy Bernal cuelga actualmente en el pequeño living de la casa 

que comparte Paula, Gino y ocasionalmente Soledad en el sector de Litoral Rojo en Copiapó.   
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Tras la muerte de Sandy, Soledad pasó un mes en Tacna y luego volvió a Copiapó por trabajo. 

Estar en la casa de Paipote le traía demasiados recuerdos, así que decidió sobrevivir el invierno 

trabajando el doble y estando el menor tiempo posible en el hogar. Con la llegada de la primavera 

escuchó que se estaba instalando una toma en el sector de Carlos Villalobos, hacia los cerros de 

Copiapó, y decidió mudarse ahí con su hermano y su mamá. Al tiempo le informaron que iban a 

urbanizar el sector y se le presentó la posibilidad de postular a un subsidio para vivienda de segundo 

uso. Así llegó a vivir en Litoral Rojo junto a Paula y Gino.   

  

Hasta noviembre de 2017, Soledad y Paula seguían desempeñándose como temporeras de la 

Frutícola Atacama en el fundo Las Terrazas. Con el resto de su familia en Tacna, Soledad trabaja 

tres o cuatro meses y luego regresa a su ciudad hasta que la llaman de la frutícola para iniciar nuevas 

labores. Cuenta que desde el aluvión conserva muy buenas relaciones con la empresa. Aunque 

escuchó el rumor de que tenían a las trabajadoras encerradas en La Capilla, no cree que sea cierto. 

“Tengo entendido que a Sandy la agarró el agua y que ella podía haberse salvado, pero ayudó a 

otras niñas, eso me han dicho. Yo no quería escuchar tampoco, me bajoneo mucho, no puedo”. Por 

otra parte, asegura que con su familia se comprometieron a apoyarlas y correr con todos los gastos 

desde el principio. “Incluso yo había comprado un nicho para la Sandy allá en Perú y la empresa 

me lo devolvió”, relata.   

  

La última vez que Wilson y Luana vieron a Sandy, su sobrina estaba sentada comiendo pollo 

con papas fritas en la mesa del living de su casa en Paipote. Luana recuerda que comía igual que 

una niña pequeña, disfrutando cada mordisco y terminando siempre con la cara manchada. Cuando 

el matrimonio Illatarqui Pnaife decidió volver a Paipote meses después del aluvión, en más de 

alguna ocasión Luana asegura haber visto a Sandy sentada en la misma mesa durante sus idas al 

baño en la madrugada.  

  

En otra ocasión, mientras ambos paseaban por el centro de Copiapó, Luana tenía el 

presentimiento de que Sandy estaba cerca de ellos. De pronto divisó a una mujer de la misma 

contextura de su sobrina: “era la misma caminada, la misma forma de vestir, los mismos gestos”, 
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recuerda. Decidida caminó hacia ella, la observó y volvió cabizbaja donde Wilson. “No era la 

Sandy”, le dijo.  

  

El matrimonio decidió no asistir al funeral de su sobrina porque esperaban a su segundo hijo y 

de acuerdo a sus costumbres no es bueno visitar cementerios durante ese proceso. Wilson relata 

que no quiso entrar al Servicio Médico Legal a reconocer el cuerpo de Sandy porque prefería 

recordar a su sobrina como la conoció.  

  

Una semana antes del aluvión, Sandy visitó a sus tíos. Luana y Wilson recuerdan que pasaron la 

tarde viendo una de las películas favoritas de su sobrina: “El castillo ambulante”, una cinta de 

animación japonesa que cuenta la historia de Sophie, una joven de 18 años que comienza la 

búsqueda de un extravagante mago que vive en un castillo embrujado, para que la ayude a romper 

el hechizo de una malvada bruja que la convirtió en anciana. Al día siguiente, Sandy se marchó y 

nunca la volvieron a ver. Quizás se encontró con algún castillo encantado y allí sonríe libre de todos 

sus maleficios.   

  

***  

  

En la cima de un cerro, aves carroñeras volaban en círculo y bajaban a la arena. “¿Cómo llego 

allá?, ¿qué están comiendo?, ¿por qué están ahí?”, se preguntaba Claudia con nerviosismo. Buscó 

por todos los caminos, preguntó y le señalaron que era imposible acceder a ese sector. Tras un día 

particularmente cansador y confuso, Claudia Novoa decidió pasar la noche en Puerto Viejo y al día 

siguiente regresar a San Antonio. Una almacenera escuchó su historia y le ofreció alojamiento. 

Temprano en la mañana, ambas salieron a dar una última revisión por la orilla del mar consiguiendo 

el mismo resultado de todos los días: nada. Durante la tarde, trabajadores llegaron a recogerla para 

regresar a San Antonio, el centro de operaciones.   

Con el transcurso de las semanas la ayuda había disminuido. La Policía de Investigaciones (PDI) 

y el Grupo de Operaciones Especiales (GOPE) de Carabineros ya no se encontraban en el lugar. 

Desesperada y sin muchas herramientas, Claudia contactó al segundo vidente, un hombre de Arica 

que trabajaba localizando personas desaparecidas en base a mapas y utilizando fotografías. Claudia 
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le envió una imagen de Jennifer y del campamento y esperó que el vidente se contactara de vuelta. 

La noche del 27 de abril le escribió. “Claudia, ella me muestra que hizo un recorrido de diez 

kilómetros desde el lugar donde estaba durmiendo hasta donde está ahora. No te alejes más, ella 

está cerca”. Aún con esperanzas, hizo un trazo de entre ocho y 12 kilómetros río abajo desde La 

Capilla como uno de sus últimos esfuerzos por encontrar a su sobrina.  

  

En Angol, la familia Novoa había recibido la lamentable noticia de que suspenderían las labores 

de búsqueda. Tras más de un mes sin resultados, las probabilidades de hallar el cuerpo de Jennifer 

eran muy bajas y el despliegue de recursos debía ser optimizado pensando en las tareas de 

reconstrucción. El 30 de abril Claudia debía abandonar su misión y regresar al sur.   

  

Durante la jornada del 28 de abril, Claudia concentró la búsqueda en el radio que les había 

entregado el vidente. Buscaron desde temprano sin resultados, hasta que a mediodía una llamada 

la conmocionó. “Claudita, yo no sé qué encontraron, pero encontraron algo en el by pass de Los 

Loros. ¿Dónde estás?”, le preguntaron. “Un poquito más arriba, no más”. “Ya, deja todo lo que 

estés haciendo y ándate para allá”. Una camioneta pasó por ella y en menos de dos minutos estaba 

en el paso que marca el camino desde Los Loros hasta San Antonio. Claudia se encontró con una 

maquinaria que efectuaba labores de limpieza en un fundo, contratada por un particular, y sólo 

estaban en el lugar los trabajadores que habían hecho el hallazgo, el GOPE de Carabineros y el 

hermano de otra víctima desaparecida en el sector.   

  

“¿Usted es la hermana de la niña que está desaparecida?”, le preguntó un hombre que estaba en 

el lugar. “Debe ser ella, porque yo la vi y era un cuerpo de mujer”. Conversaron por algunos 

minutos, Claudia le entregó una descripción física de su sobrina al trabajador y él le aseguró que 

ese era el cuerpo de Jennifer.   

El lugar se comenzó a llenar de gente y Carabineros le advirtió a Claudia no hacerse muchas 

expectativas. “No, no importa. Yo sé que es ella”, respondía. En ese lugar recordó las historias que 

había escuchado su familia en Angol y se dirigió al hombre nuevamente. “¿Estaba entera?”, le 

preguntó. La respuesta de ese trabajador se le quedó grabada en la memoria. “Mire, ¿ha visto esos 
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conejitos de chocolate que están de pie? Era así mismo, como ver un conejito de chocolate, 

enterito”.   

  

A más de tres años de la tragedia en San Antonio, Claudia reflexiona sobre lo difícil que hubiese 

sido para la familia no haber encontrado el cuerpo de su sobrina. “Siempre iba a estar esa 

incertidumbre: ¿Estará realmente muerta? Eso les decía yo a la gente allá, que es cerrar un ciclo. 

No es que vamos a estar más aliviados o se nos va a pasar la pena, no. Uno empieza otro proceso, 

pero al menos tiene la certeza de lo que pasó”.  

  

El cuerpo de Jennifer Cecilia Novoa Novoa está enterrado en el Cementerio General de Angol. 

La Frutícola Atacama costeó un nicho familiar y ahí le construyeron a Jennifer una tumba de 

cemento adornada con cerámica y un espacio de tierra para plantar, dejar flores y recuerdos. Al 

atardecer, el pequeño muro de la tumba de Jennifer contrasta con el cielo anaranjado y resalta la 

inscripción “Familia Novoa Sánchez” con letras plateadas. Al costado, una figura de Jesús 

crucificado y un ángel acompañan la fotografía de Jenny que posa con una polera negra y su pelo 

desordenado en el Salto del Laja. La tumba está llena de flores y pequeños recuerdos: una abejita, 

una mariposa, pequeños molinos y un globo de helio casi desinflado que dice “Feliz día Mamá”.   

  

Cuando Antonia nació, Jennifer estaba próxima a cumplir 23 años. “¿La tengo? ¿La entrego en 

adopción?”, eran las dudas que cruzaban por su cabeza en ese momento. Claudia la aconsejó en 

base a dos afirmaciones: “nadie la va a cuidar como tú” y “nunca más vas a estar sola”. Desde el 

comienzo de su vida juntas, Jenny se esmeró en darle lo mejor a su hija, la consentía con regalos y 

se encargaba de que no tuviera ninguna carencia material. Su sueño de la casa propia estaba 

directamente relacionado con el bienestar de Antonia, por eso decidió sacrificar el tiempo con su 

hija por ir a trabajar lejos y ahorrar para un futuro juntas.   

Para sorpresa de su familia, Antonia se mostró tranquila cuando supo que Jennifer había 

fallecido. A sus ocho años había desarrollado una personalidad fuerte parecida a la de su madre: 

inteligente, astuta y regalona. Cuando el cuerpo de Jennifer llegó a Angol, Claudia asegura que 

Antonia no sufrió al verla. “Mi mamá está durmiendo ahí”, decía, “pero en la noche ella me viene 

a hacer dormir a mí”.   
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Durante un año, la pequeña aseguró haber visto a su madre todos los días: le iba a dar las buenas 

noches, la hacía dormir e incluso la retaba si era necesario. Antonia jugaba en la calle una tarde de 

verano en Angol cuando su abuela Rosa le ordenó en reiteradas ocasiones que se entrara a la casa. 

Ella se negó hasta que apareció llorando. “¿Y qué te pasó?”, preguntó Rosa. “Mi mamá vino y me 

tiró el pelo para que me entrara”. Adelaida comenta que “los niños, hasta los ochos años, ven”.   

  

Su familia relata que luego del primer año Antonia dejó de ver a su mamá. Actualmente, la niña 

vive en Angol junto a su abuela Rosa y su pareja. Claudia enfatiza en lo regalona y consentida que 

es y asegura que incluso para Jennifer criarla y “ponerle reglas” era todo un desafío, pese a su corta 

edad. La relación con sus bisabuelos es prácticamente igual de cercana que la que Jenny tenía con 

ellos: los llama constantemente, siempre quiere ir a visitarlos e incluso ha manifestado varias veces 

sus ganas de mudarse a su casa.  

  

Alejandra Díaz recuerda que la última vez que conversó con Antonia fue en el velorio de Jennifer 

en Angol. La pequeña sabía perfectamente quién era ella. “Tú eres la tía Alejandra. ¿Por qué mi 

mamá se murió si ustedes estaban siempre juntas? Mi mamá se ahogó con barro, ¿por qué a ti no 

te pasó nada?”, le preguntó Antonia.   

  

“¿Cómo le explicas eso a un niño? La estábamos velando y ella le golpeaba el cajón y le decía 

‘mamá, despierta, mamá, despierta’ y yo me sentía súper mal, yo me culpaba, que por mi culpa ella 

estaba en ese cajón, que yo no la había podido sacar del barro”, relata Alejandra. Sin embargo, con 

el tiempo y la ayuda de un psicólogo logró convencerse de que no era su culpa, “que las cosas van 

a pasar independiente de dónde estés. La naturaleza es así y nos afecta, nos shockea. Con lo que 

me pasó yo le tengo harto respeto a la naturaleza. Yo creo que si me hubiese dejado, yo me hubiese 

muerto, pero yo no me quería morir, no era mi hora”, afirma.   

  

Tras el aluvión, Alejandra estuvo un año y medio sin pisar el valle. Los primeros cuatro meses 

se los pasó encerrada en su pieza viviendo la pena, luego decidió salir a trabajar más al sur y estuvo 
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siete meses en San Vicente. En junio de 2016 eligió volver, sentía que si no lo hacía, jamás iba a 

poder superar el horror de los primeros días de ese otoño en La Capilla.   

  

Desde 2012 Adelaida y Enrique viven en el sector de Huequén, a la entrada de Angol. Enrique 

cuenta que solían llamarle “el pueblo sin ley” porque no contaba con retén de Carabineros. En su 

casa, fotografías adornan las paredes, a la salida de la pieza matrimonial cuelga la misma imagen 

de Jenny que está en el cementerio y en el living hay un altar dedicado a su nieta. Sobre un mueble 

reposa la fotografía de licenciatura de Jennifer, una pequeña figura de yeso de dos ancianos que les 

regaló durante su última visita, una vela y una imagen del padre Pío, a quien Adelaida le rezó hasta 

el último día para que llevara a su nieta de vuelta a Angol. “¡Qué no le dije al padre Pío! Lloré, 

lloré, lloré. Véngase, mijita, no se quede por allá. Devuélvase con su tía. No la deje que se venga 

sola, padre. Dé una señal”, rezaba Adelaida en el altar un día antes de que Claudia encontrara el 

cuerpo de su sobrina.   

  

Todos los días, sin excepciones, los abuelos de Jennifer saludan y se despiden de su “chiquilla” 

en la foto colgada a la salida de su pieza. Cuando se van de vacaciones por unos días le encargan 

que cuide la casa y que los acompañe para que nada malo suceda y cada viernes encienden la vela 

del altar.   

  

Adelaida recuerda una conversación que tuvo con su nieta en reiteradas ocasiones. “Mijita, 

¿usted va a llorar harto cuando yo me muera?”, le preguntaba a Jennifer, que asentía y le aseguraba 

que iría a dejarle flores al cementerio. “Pero todo lo contrario, ahora yo le voy a dejar florcitas a 

ella”, dice.   

  

Son casi las seis de la tarde y el cementerio está por cerrar. Claudia Novoa está parada frente a 

la tumba de Jennifer. Como acostumbra hacer en sus visitas al cementerio, saluda a sobrina, la pone 

al día de las novedades y mira su foto en silencio. “Mira, Jenny, éstas son las periodistas que te 

quieren conocer. Quizás ellas cumplan tu sueño de ser famosa”, dice entre risas. Mientras, el 

atardecer anaranjado del otoño en Angol comienza a desaparecer.   
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ANEXOS  

  

1. Fuentes vivas:   

  

a) Contexto social e histórico   

- Vidal Naveas Droguett, historiador atacameño.   

- Tussel Caballero, poeta, escritor y cronista copiapino.   

- Florencia Aróstica, presidenta Red Atacameña de Mujeres Rurales e Indígenas.   

- Alicia Muñoz, presidenta y fundadora Asociación Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas. - 

Ximena Valdés, académica experta en trabajo agrícola.   

  

b) Aluvión en San Antonio   

- Juan Carlos Vergara, guardia de La Capilla  

- María López, trabajadora sobreviviente.  - 

Lily Benavides, habitante de San Antonio.   

  

c) Sandy Bernal Nieto   

- Paula Nieto, abuela  

- Soledad Nieto, madre  - Gino Illatarqui Nieto, tío - Luana Pnaife, tía.   

- Wilson Illatarqui, tío  

  

d) Jennifer Novoa Novoa   

- Claudia Novoa, tía.   

- Adelaida Sánchez, abuela.   

- Enrique Novoa, abuelo.   

- Alejandra Díaz, pareja.   

- Paulette Ríos, amiga y compañera de trabajo.   

2. Documentación recopilada:   
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a) Certificados de nacimiento   

- Jennifer Novoa Novoa:   

  

  

  



  

-  
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Héctor Cifuentes Sánchez:   



  

-  

  

  70  

  



  

-  
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Antonia Cifuentes Novoa:   



  

-  
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-  
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Sandy Bernal Nieto:   



  

-  
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b) Certificados de defunción   

- Jennifer Novoa Novoa:   

  

- Sandy Bernal Nieto:  
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c) Conservador de bienes raíces de Santiago   

- Inscripción en el registro de propiedad Frutícola y Exportadora Atacama Ltda. Foja 7318 Número 

4006 Año 1983  Página 1:   
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d) Documentos judiciales   

- Fallo de la Corte de Apelaciones de Temuco por tuición de Antonia Cifuentes Novoa,  

26/07/2016  
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- Demanda colectiva por tutela laboral ingresada por 25 trabajadores y trabajadoras de la 

Frutícola y Exportadora Atacama el 01/06/2015.   

RIT: T-5-2015 RUC: 15-4-0022680-3  

- Sentencia demanda colectiva contra Frutícola y Exportadora Atacama. Misma causa anterior.   

3. Ficha de videos noticieros centrales TVN, Canal 13, CHV y Mega revisados    

  

Chilevisión  Información  

1. Video 1:   

“Encuentran  otra  

víctima de aluvión”  

29 de marzo 2015  

. 200 trabajadores en Frutícola Atacama.  

. Marcos Díaz, trabajador de la Frutícola, asegura haber visto a mujeres 

intentando escapar del lugar segundos previos a la llegada del agua. Afirma 

que las rejas estaban con candado y no pudieron salir.  

. Aparece Alejandra Díaz, pareja de Jennifer Novoa, de Ovalle.  

. Silvia Martínez, sobreviviente. Probablemente conoció a Jennifer y Sandy.  

  

2. Video 2:   

“Encuentran nuevas 

víctimas”  

31 de marzo 2015  

. 50 kilómetros río abajo de San Antonio encuentran el cuerpo de Sandy 

Bernal.  

. Aparece mamá de Sandy, Soledad Nieto. Su papá se llama David Bernal. . 

Prohibición por parte del Servicio Médico Legal de llevar el cuerpo de Sandy 

a Perú por el estado de descomposición.  

. Quizás Sandy está enterrada en Copiapó.  

. Aparece Horacio Parra, gerente general de la Frutícola Atacama.  

3. Video 3:   

  

“Siguen 

 buscando 

materiales”  

  

17 de abril de 2015  

. Continúan buscando a Jennifer Novoa.  

. Personas se manifiestan por servicios básicos (luz), y acusan la poca 

presencia del alcalde.   

. Empresa no quiere entregarles luz porque no tienen título de dominio.  

. Estas demandas son previas al aluvión, pero posterior a éste se 

acrecentaron.  

  

Noticiero Canal 13  Información  
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1. Video 1:   

  

“Búsqueda de personas 

desaparecidas”  

. Llegan rescatistas a Copiapó. Toque de queda. . 

Muestran campamentos de hombres y mujeres  

. Aparece abuelo de Máximo (4), quien se soltó de la mano de su papá y 

murió entre medio del barro. Acusa falta de atención en hospital.   

  

28 de marzo de 2015  
. Containers se desplazaron alrededor de 500 metros, los cuales destruyeron 

viviendas del sector.  

. Aparece Pascual Ingala buscando a Sandy Bernal.  

. Explican la división de containers de hombres y mujeres; utilizaban 

mallas aislantes con alambres que se transformaron en el principal 

obstáculo para que las temporeras pudieran salir del lugar.   

. Trabajadores aseguran que había horario de ingreso al campamento 

(muestran reglamento de la frutícola). Portón y puerta con candado.   

  

. Horacio Parra asegura que es falso que encierran a trabajadores con 

candado, asegura que es solo “un radio perimetral” el que se cierra.   

2. Video 2:   

  

“Contacto de San  

Antonio”  

  

30 de marzo de 2015  

  

. Containers: 2 metros y 50 centímetro de ancho y largo. Dos camarotes 

cada uno.  

. Pascual Ingala continúa buscando a Sandy.   

. Soledad Nieto llega a San Antonio a dedo, asegura que Sandy habló la 

noche anterior con su prima. Soledad trabajaba como temporera en Las 

Terrazas.   

. Empresa vuelve a desmentir que temporeras estuvieran encerradas.   

. 90% de San Antonio continúa bajo el barro.  

  

TVN  Información  

1. Video 1:  

  

“Madre perdió hijos en  

catástrofe”  

  

26 de marzo de 2015  

. Rosana cuenta la pérdida de su hijo Máximo. Su padre no lo alcanzó a 

sujetar debido a que se quebró el brazo y se le soltó.   
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2. Video 2:   

  

“Contacto de San  

Antonio”  

  

27 de marzo de 2015  

. 24 containers.   

. Guido Benavides asegura que campamentos de mujeres se cierra con 

candado.   

. Pascual Ingala asegura que Sandy Bernal estaba en pieza de mujeres y 

que él estaba en container.   

. Testimonio de mamá de Máximo Cerezo.   

3. Video 3:   

  

“Informe sobre situación 

en localidad de San  

. Aseguran que el alud se llevó 40 containers río abajo.  

. Aseguran que mujeres estaban encerradas no en los containers sino en 

el perímetro.  

. No hay registro certero de la gente desaparecida por ser “población  

 

Antonio”  

  

28 de marzo de 2015  

flotante”.  

. Marlén Baeza, temporera, asegura que separaban a hombres de mujeres 

y que las dejaron encerradas con llave. Explica que a las 11 de la noche 

cierran y dejan con llave. Asegura que el aluvión llegó a las 8 de la 

mañana.  

. Horacio Parra desmiente información.   

2. Video 2:  

  

“17 fallecidos y 20 

desaparecidos”  

  

30 de marzo 2015  

  

. César Patricio Vidal Albornoz, quien vivía dentro del campamento y 

José Alberto Llancucheo Huenul que no vivía en el campamento 

permanecen desaparecidos.   

. Jennifer Novoa y Sandy Bernal. La tía de Jennifer llega el 31 de marzo 

a San Antonio.   

. Sandy Bernal, nacionalizada chilena continúa desaparecida.   

3. Video 3:  

  

“Encuentran dos nuevas 

víctimas de aluvión”  

  

30 de marzo de 2015  

  

. Encuentran cuerpo de mujer en San Antonio, piensan que podría ser el 

cuerpo de Sandy Bernal o de Jennifer Novoa.   
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4. Video 4:   

  

“Hallan cuerpo de 

trabajadora peruana”  

  

31 de marzo de 2015  

. Encuentran cuerpo de Sandy Bernal.  

. Al menos 15 viviendas completamente destruidas.   

. Encuentran cuerpo de un hombre, aún sin identidad a 10 kilómetros de 

Tierra Amarilla.   

. Claudia Novoa, tía de Jennifer, llega a San Antonio.   

5. Video 5:   

  

“Denuncias contra  

frutícola Atacama”  

  

1 de abril de 2015  

. Continúan las denuncias sobre el encierro de las temporeras de la 

Frutícola Atacama.   

. Horacio Parra continúa desmintiendo las declaraciones en contra de la 

empresa.   

  

. Amantina Santana, temporera, asegura que el guardia siempre cerraba 

la puerta con llave. Temporeras del campamento cerro 1 respaldan las 

declaraciones, pese a que este campamento no se vio afectado.   

  

. Lidia Morales, temporera del campamento La Capilla, asegura que no 

tenían acceso por donde salir.   

  

 . Elena Urrutia aseguró que cuando una compañera gritó que venía el 

aluvión ellas hubiesen tenido tiempo para escapar, sin embargo, la 

puerta estaba cerrada.   

  

. Marcos Leiva, esposo de una de las temporeras, llegó desde San 

Felipe a buscarla y aseguró que la gente de la empresa todavía no 

llegaba al lugar.   

  

. Jennifer Novoa continúa desaparecida.   

  

Mega  Información  



 

  85  

1. Video 1:  

  

“Hallazgo de 

fallecido en San  

Antonio”  

  

29 de marzo de 2015  

  

. Encuentran cuerpo de “El Monín”. Marcos Rojas, entre 30 y 50 años, 

vecino del sector. Encontraron su bicicleta y posteriormente sacaron el barro 

de su casa. Tras varias horas confirmaron el hallazgo del cuerpo.   

2. Video 2:   

  

“Búsqueda de 

temporeras”  

  

30 de marzo de 2015  

. Pascual Ingala busca a Sandy Bernal, encuentra sus pertenencias en el barro 

3 kilómetros río abajo.   

. Sandy y su mamá llegaron hace un año a trabajar a Chile en búsqueda de 

mejores oportunidades laborales.  

  

    

4. Imágenes   

  

  
1. Imagen difundida por familia de Sandy Bernal Nieto durante la búsqueda  
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2. Imagen viralizada por la familia de Jennifer Novoa Novoa 

durante la búsqueda de su cuerpo. Esta imagen actualmente se 

encuentra en la tumba de Jennifer en el Cementerio General de Angol.   
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3. Fotografía de María López hospitalizada en Clínica Atacama luego del aluvión. Difundida por un diario local 

durante la primera semana de abril.   

  

  
4. Fotografía del campamento La Capilla durnate la búsqueda de cuerpos, una semana después del aluvión.   

Foto: Yoselin Fernández   
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5. Fotografía de lo que quedó tras el paso del aluvión en San Antonio, justo frente a La Capilla  Foto: Yoselin 

Fernández   

  

  
6. Campamento La Capilla sector sur-poniente, socavón dejado por el agua. Foto: Yoselin Fernández   
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7. Container habilitado como dormitorio en La Capilla, los hombres dormían en estos módulos y las mujeres en 

construcciones livianas de las que no quedaron rastros. Foto: Yoselin Fernández   

  

  
8. Container por dentro tras el paso del aluvión. Foto: Yoselin Fernández   



 

  90  

  
9. Adelaida Sánchez y Claudia Novoa almorzando en la casa donde viven actualmente Adelaida y Enrique en 

Angol.  

En la pared del fondo, la fotografía de Jennifer en el Salto del 

Laja.   

  

  

  

  

  

  

  

10. Enrique Novoa almorzando en su casa de 

Angol durante nuestra visita en su casa de Angol, mayo 

2018.   
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11. Tumba de Jennifer Cecilia Novoa Novoa en Angol.   
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5. “San Antonio”, Vidal Naveas Droguett   

  

Texto ofrecido por el historiador Vidal Naveas Droguett, realizado especialmente para colaborar 

con esta memoria.   

  

SAN  ANTONIO  

  

– Dice el refrán popular  – ¡Tengo a San Antonio, puesto de cabeza….! (*)  

(*)En diversos países sudamericanos como Brasil,  Argentina y Perú, es reconocido como el santo 

de los matrimonios, de los que buscan pareja y noviazgo. El día de su fiesta (el 13 de junio) las 

muchachas solteras tienen la costumbre de comprar una pequeña imagen del santo y pedirle su 

intercesión para conseguir novio; cuando esto no ocurría se colocaba al revés la imagen como 

castigo hasta que por fin se encontrara un buen partido. Esta curiosa tradición ha sido retratada 

muchas veces en la cultura popular sudamericana, aunque la Iglesia católica la considera una 

superstición.  

  

En Atacama tenemos un poblado que lleva ese nombre, desde cuando llegaron los primeros 

franciscanos al valle de Copiapó. Hasta hace unos años atrás, y muy eventualmente una cofradía 

celebraba los días 13 de junio misas y recordaciones a San Antonio.  

  

San Antonio se encuentra en la pre-cordillera de Atacama, a 71 kilómetros de distancia y a 

980msnm. Está ubicado en medio del valle del Copayapu, frente a un cerro emblemático, cuyo 

nombre es San Antonio, donde se trabajó minerales de plata alrededor de los años de 1820 por la 

Compañía Inglesa de Minas.  

  

No cuenta con muchos servicios públicos o municipales en la actualidad, probablemente 

innecesarios para una localidad catalogada  como dormitorio de las empresas agrícolas que 

proveen de trabajo  a sus moradores de alrededor.  

  

No cuenta con retén da carabineros, posta de primeros auxilios, jardines infantiles, pese a la gran 

cantidad de mujeres temporeras que trabajan allí. Solo funciona una pequeña escuela rural, que a 

tiempos modernos aún es denominada con un número y una letra, la Escuela G-105 de San 

Antonio, dependiente del DAEM de Tierra Amarilla.   

  

Habitan esta localidad,  una cantidad media de seiscientas personas, las que se repiten según 

estadísticas de censos pasados: 693 en el año 1875 (E. Espinoza) – 614 en el año 1895 (E. 

Espinoza) – 619 en el año 1905 (Espinoza) – 741 en el año 1995 (INE) – 804 en el año 2012 INE), 
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los que viven mayormente de la agricultura de la zona, siendo una constante el aumento del empleo 

en las temporadas de cosechas.  

  

Apegada a su historia resultó ser en el pasado, una merced otorgada al encomendero Francisco de  

Aguirre, Fundador de La Serena en el Siglo XVI, y que abarcaba desde La Punta Negra hasta 

Camasquil (Iglesia Colorada), en la pre-cordillera de Atacama. La Merced, su nombre; era 

conocido como: El Potrero Grande o el Potrero de la Brea.  

  

En el Potrero Grande o en las cercanías se ubicaban varios poblados y minas como Lomas Bayas,  

Los Loros, Painegue (Cabeza de Puerco)  que después se convirtiera en Viña del Cerro y Goyo  

Díaz; las haciendas de La Puerta, Potrero Seco, Los Castaños, Jorquera, Amolanas, Tres Puentes, 

Carmen y San Antonio, entre otros. Después de Francisco de Aguirre, y repartidos los terrenos uno 

de sus dueños iniciales fue, don Francisco Cisternas y Villalobos y su familia.  

  

En aquella inmensa extensión de terreno,  los indígenas del valle cultivaban frutas y verduras, su 

ganado se alimentaba en los pastizales con las hierbas endémicas,  en las cuales sobresalía la brea.  

  

Con la llegada de los nuevos colonos españoles, se dieron que esta yerba servía también para otras 

aplicaciones. Con la brea se embardunaban los recipientes de greda para evitar que los vinos y 

chichas se acidularan.   

  

Los españoles la hervían hasta que se convirtiera en una pasta similar al cebo, el cual servía 

mayormente, para el calafateo de los barcos. Este era exportado en grandes cantidades al Perú, 

principalmente.  

  

Estos terrenos, ricos en la producción de brea, fueron foco de conflicto entre los indígenas y los 

colonos españoles por muchos años, hasta que un aluvión en el año 1655 inundó el valle en toda 

su extensión. Nantoco y Pabellón son los lugares en los cuales nunca más volvió a aparecer.  

Sin embargo la población de San Antonio, siempre ha sido la más afectada, por los embates de la 

naturaleza a lo largo de su historia, con la avenida de las aguas. Entre los eventos más conocidos 

están: el ocurrido en el año 1827, según las anotaciones que hace Carlos María Sayago en su libro 

Historia de Copiapó; otra fecha anotada es la del 15 de agosto de 1833; otra la de 1851 y, 

nuevamente en agosto de 1888.  

  

Por la cercanía con el mineral de Lomas Bayas y los fundos agrícolas de la zona, fue extendida la 

línea del ferrocarril entre los años 1865 y 1866, fecha de su construcción. Fue inaugurado el 

ferrocarril el 1 de febrero de 1867.  
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Desde Pabellón hasta San Antonio, la vía férrea alcanzó los 33 kilómetros. A cargo de esta 

construcción estuvo el ingeniero Juan Barnard.  

  

La estación ferroviaria era bastante grande para la época, había hospedaje, casa para empleados, 

una romana para el pesaje de las mercaderías, un estanque de fierro con capacidad para 25 mil 

litros de agua y otras instalaciones.  

  

Se pensó en el pasado extender desde esta estación ferroviaria, término del ramal; una conexión 

con la República Argentina.  

  

El 22 de diciembre del año 1891, por Decreto del Presidente don Jorge Montt Álvarez, se crea en 

Chile, la Ley de Comuna Autónoma, y San Antonio se convierte en Comuna, junto a otras 295 

localidades de todo el país. Anteriormente había sido la Subdelegación N°15 de Copiapó. Poseía 

entonces, capellanía, cementerio, escuelas y otros servicios públicos.   

  

Las dificultades que tuvo la incipiente municipalidad, para funcionar, fue entre otras la baja de los 

minerales, las malas cosechas y la deficiente administración de sus jefes comunales, todo ello 

contribuyó a que la localidad perdiera su título de comuna y fuera absorbida por la Municipalidad 

de Tierra Amarilla.   

  

Hasta el año 1902 en el mismo pueblo se encontraba el establecimiento de amalgamación de don 

Bernardo Codecido y Cía.  

  

Funcionaban el fundo de Jorquera de la Testamentaria Cousiño; la hacienda Goyo Díaz, de Emilio 

Maggi; y La Capilla, de Bruno Sergio Pizarro.  

  

En el año 1888 fue azotado por una gran riada que destruyó parte de su estación de ferrocarriles. 

En el mes de mayo de 1905, llovió cerca de una semana, la línea férrea fue arrasada por las aguas 

quedando aislado el poblado por mucho tiempo.  

  

Estas vías, nunca fueron repuestas y con el tiempo fueron levantados los rieles y San Antonio se 

quedó sin ferrocarril.  

  

“El Costino” como era conocido el tren que acarreaba trabajadores agrícolas y mercaderías,  desde 

Tres Puentes a Copiapó mantuvo su recorrido hasta mediados de 1960.  

  

Este poblado por encontrarse en pleno valle, y muy cercano a la caja del rio, siempre estuvo 

dispuesto a los embates de los aluviones, no estando ajeno al último evento del 15 de marzo de 

2015 donde fue una de las localidades más afectadas por el curso de las aguas.   
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