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Introduccion

El objeto de estudio de esta investigacion es la forma que adquiere la representacion
del cuerpo en la novela gotica britanica. Para abordar este tema ha sido necesario plantear
ciertas delimitaciones que permitan acotar el objeto. En primer término, planteamos un arco
temporal que representa tres etapas en el desarrollo del gotico como subgénero de la novela
moderna. El corpus se compone de tres novelas paradigmaticas de estos tres momentos, que
permiten ilustrar la evolucion del gético y el vinculo de sus formas de produccion con las
ideologias que lo conforman. De este modo, trabajaremos con The Monk (1796),
Frankenstein (1818) y Dracula (1897), estableciendo un arco temporal que abarca un siglo

y que corresponde a los denominados periodos georgiano y victoriano en el Reino Unido.

El propdsito de establecer tal division es comprender el surgimiento de la novela
moderna britanica como manifestacion cultural y social que obedece al surgimiento de la
clase media, bajo el contexto del advenimiento del capitalismo y la expansion del Imperio

Britanico como poder global.

En el primer capitulo discutiremos la conformacion de la novela moderna como género
en Gran Bretafia, articulando la relacion entre el género y las ideologias predominantes en
su contexto de produccion. Esta primera etapa comienza en las primeras décadas del siglo
XVIII con la publicacion de Robinson Crusoe (1716), considerada la primera novela moderna
britanica. La novela aparece como un intento de retratar la realidad de manera fiel, generando
un desplazamiento en relacién a los géneros ya establecidos y considerados alta literatura,
como la épica y el romance. En la novela comienzan a aparecer sujetos burgueses, viviendo
aventuras singulares pero realistas, y evidenciando problematicas que podrian generar
identificacion en los consumidores de este tipo de literatura, un segmento de la poblacion que
comienza a tomar forma a medida que las ciudades crecen y se transforman en centros
urbanos modernos. Nuestro primer capitulo entonces, intentara dar cuenta de este vinculo
entre el nuevo género, su publico lector y las ideologias que comienzan a verse reflejadas en
la produccion literaria de la primera mitad del siglo XVIII. Estas ideologias se vinculan con
la creciente secularizacion que el protestantismo adopta en su relacion con el sistema de

mercado y la forma en que afecta a la clase media. Nos enfocaremos en la tesis de Max Weber
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respecto de este proceso de secularizacion para explicar la relacion entre religion y

capitalismo.

Para discutir la nocion de ideologia utilizaremos el concepto de “estructura de
sentimiento” de Raymond Williams, que da cuenta de las formas de pensamiento
consolidadas y en proceso de formacion y que son recogidas por la novela moderna en sus
planteamientos tematicos y en la configuracion de sus personajes, reflejo de las crecientes
tensiones que la Epoca Moderna conlleva para la clase media. El realismo de la novela
resultara fundamental para plasmar la expresion de aquellas tensiones, que se vinculan con

la movilidad social, la capacidad productiva y el lugar del sujeto burgués en la sociedad.

En las novelas britanicas de la primera mitad del siglo XV 11 el matrimonio es un tema
recurrente y aparece ligado a la consolidacién de una posicién economica. Pero el
matrimonio, ademas de funcionar como regulador de la movilidad en la novela, revela una
serie de inquietudes y ansiedades de los sujetos burgueses, y éstas se ven reflejadas en el
surgimiento de un subgénero de la novela moderna: el gético. En 1764, Horace Walpole
publica The Castle of Otranto, considerada como la primera novela gética y punto de
inauguracion de una tradicion literaria que comienza a tomar distancia del realismo mas
extremo que dominaba en la primera mitad del siglo XVIII y retoma, en cambio, el uso de
elementos sobrenaturales, incluyendo fantasmas, apariciones y monstruos, y la instauracion
de un locus gético que vincula al subgénero con la Edad Media. El gético aparece entonces
como una manifestacion de ansiedades y miedos en la problematica del sujeto burgués y
plantea una mirada hacia el pasado, que regresa simbolicamente como un fantasma de los

conflictos individuales y colectivos no resueltos.

El primero de aquellos conflictos dice relacion con el problema de la religién, que ha
estado presente por dos siglos en la sociedad britanica, desde que Enrique VIII decretd la
separacion de la Iglesia de Inglaterra del catolicismo romano. La primera novela britanica en
atacar directamente este conflicto es The Monk, de Matthew Lewis, publicada hacia finales
del siglo XV11I, cuando ya el gotico tenia tres décadas de antigliedad y habia visto en la figura
de Ann Radcliffe a su principal cultora. Hemos escogido The Monk como punto de inicio en
nuestro estudio del gético porque recoge la tension entre estructuras de sentimiento religiosas

y, al mismo tiempo, rompe con la habitual tematica del matrimonio de sus predecesoras.
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Debido a su contenido religioso, The Monk problematiza las funciones corporales,
principalmente el placer y el dolor, y su vinculo con iméagenes religiosas que obedecen a
arquetipos. La propuesta de Lewis es llevar la tension ideologica directamente a la
representacion del cuerpo, marcando con esto una diferencia considerable con las novelas

anteriores, tanto goticas como sentimentales.

Considerando lo anteriormente expuesto, recogeremos la idea de Carl Jung respecto de
los arquetipos como imagenes inscritas en la cultura, y plantearemos que éstos son
concretizados en manifestaciones simbdlicas mediante el uso de metéaforas, y que a su vez
dichas metéaforas son adoptadas en la produccion literaria. De esta forma podremos establecer
ciertas diferencias, ademas del aspecto tematico, entre la novela sentimental de la primera
mitad del siglo XVIII y la novela gética de la segunda. En las primeras, la metafora
predominante respecto del cuerpo se relaciona con la capacidad productiva de los sujetos
burgueses y la diferencia en las construcciones metaféricas entre masculino y femenino esta
dada por el grado de secularizacién que han experimentado los arquetipos que las conforman.
Por ejemplo, plantearemos que el cuerpo divino de la épica es recogido como una extension
del cuerpo (glorioso) de Cristo en el romance, pero ya en la novela aparece transformado
como una imagen secular bajo la forma del cuerpo productivo. En las novelas de este periodo
es posible observar una tension entre el ideal puritano de la aceptacion de la voluntad divina
y el ideal capitalista del crecimiento econémico. Max Weber lo explicara mediante un
proceso de transformacion desde el &ambito religioso hacia el econémico, y tomando esta idea
como base podremos sefialar que un personaje como Robinson Crusoe es un ejemplo perfecto
de ese proceso y de la tensidén que conlleva. En el caso del sujeto burgués femenino como
personaje, todavia el grado de secularizacion es menor y su trabajo se ve reflejado en labores
domesticas. El sujeto femenino se ve entonces enfrentado a un conflicto distinto: su cuerpo
se configura como moneda de cambio para el progreso material, y su resolucion puede ser el

matrimonio y la movilidad social o la prostitucion y la decadencia moral.

El conflicto del sujeto femenino esta determinado por el uso de su virginidad como
mercancia, estableciendo una nueva metafora del cuerpo, que se vincula con el ideal de la
Virgen. De esta manera, dos construcciones arquetipicas, la Virgen y la puta, delimitan los

modos de representacion del cuerpo femenino en la literatura de la época.
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El siguiente punto de referencia en nuestro arco historico guarda relacion con el apogeo
del movimiento romantico y su vinculo con la novela gotica. Ya a principios del siglo X1X
los avances tecnoldgicos y los cambios en las estructuras sociales traen algunas respuestas a
las inquietudes del siglo anterior, pero al mismo tiempo generan y ahondan en otras dudas.
El problema del cuerpo como un objeto limitado por el tiempo y la biologia humana comienza
a abordarse desde la ciencia y el conocimiento. Asi entonces, aparece una novela como
Frankenstein (1818) que recoge estas inquietudes y actualiza el gotico en funcion de su
contexto de produccion. Todavia puede apreciarse una tension religiosa pero ésta se ha
desplazado al rol del ser humano como ente productivo y su vinculo con la tecnologia, que
lo sitia en un camino que tal vez le permitiria alcanzar las propiedades vistas en la metafora
del cuerpo glorioso de Cristo. Esta tecnologia podria, eventualmente, causar que la linea entre
la vida y la muerte se transforme en un margen borroso, acarreando con esto una serie de
nuevos cuestionamientos en relacion a la existencia del alma y a la posicion del ser humano

en la Creacion.

Finalmente, abordaremos un punto cudlmine en la configuracion del gotico, que ocurre
hacia finales del siglo X1X, cuando el capitalismo, la clase media y el Imperio Britanico se
han consolidado como actores de la modernidad. En este contexto aparece una novela como
Dracula (1897) que intenta rescatar un siglo de tradicion gética y actualizar una vez mas el
subgénero. En Dracula quedard de manifiesto que las tensiones presentadas anteriormente
siguen sin resolverse, incluso a pesar del aumento de la tecnologia y el crecimiento de la
ciencia y la medicina. De hecho, las metaforas del cuerpo femenino veran una cierta
expansion gracias a la adicion del cuerpo productivo de la mujer, una contraparte tardia del
sujeto burgués masculino trabajador y que refleja los cambios ocurridos en la sociedad
britanica en la segunda mitad del siglo XIX, donde las mujeres comienzan a incorporarse a
la fuerza laboral.

La propuesta de Bram Stoker en Dracula pone de manifiesto que la definicion de los
géneros se ve afectada por los cambios sociales, pero también hace notar que ciertas
inquietudes que se habian dejado atras regresan una vez mas para atormentar a la clase media
en la forma de monstruos y vampiros. Este ‘retorno’ sera recogido también por el

psicoanalisis de Sigmund Freud para intentar explicar la dimension psiquica, y la
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enfermedad mental, en los sujetos. El psicoanélisis se desarrolla de manera paralela al gotico
de fin de siglo y apunta, desde un estudio que intenta ser cientifico, hacia una problematica
similar a la planteada por la literatura. Por esta razon se presenta como una herramienta
adecuada para comprender el vinculo entre el aspecto emocional de los sujetos burgueses
victorianos y la forma en como sus miedos son retratados por la literatura. Pero ademas,
Freud basa su andlisis en el concepto de unheimlich, estableciendo una conexién importante

con la narrativa de horror, tanto folklérica como novelesca.

El unheimlich freudiano actia como un principio que separa los objetos en las
dimensiones de la norma y la otredad y busca establecer relaciones causales entre la
experiencia del sujeto y la configuracidn de aquel principio. Pero opera todavia en un nivel
linglistico, pues su teoria se basa en el analisis de la literatura y en el estudio de caso, siendo
dos formas diferentes de relatos. Por esto, para dar cuenta de un nivel mas alla del orden
simbdlico del lenguaje, es necesario recurrir a una herramienta mas reciente, una innovacion
dentro del psicoanalisis que Julia Kristeva define como abyeccion. Abyeccion y unheimlich
seran los conceptos angulares que usaremos en esta investigacion para comprender como
funcionan las metéforas del cuerpo en la novela gotica britdnica. Ambos conceptos
funcionaran como articuladores del margen y la norma que delimita, por un lado, el sustrato
ideoldgico presente en las novelas, y por otro, el alcance de la representacion del cuerpo que

éste permite.
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| La novela moderna como género y manifestacion de clase

social

Contexto del surgimiento de la novela

Nuestra discusion respecto de la forma y alcance de la representacion corporal en la
novela gotica requiere de una contextualizacion espaciotemporal del género. Es
imprescindible discutir algunas de las relaciones que ocurren entre el surgimiento de la
novela moderna y varias de las circunstancias de su contexto de produccién, pues una primera
hipotesis respecto de este género es que existe como manifestacion especifica de una clase
social y de un periodo histérico. Esto quiere decir que la novela moderna, en tanto
manifestacion cultural, solo puede explicarse a la luz del proceso historico que acompafia su
surgimiento y que en gran medida lo explica, esto es, la Modernidad.

La investigacion se centra en la produccion literaria britanica dentro del periodo
moderno. Dado que periodo historico y periodo literario no suelen coincidir y sus propios
margenes historicos tienden a ser difusos, se hace imposible sefialar una fecha exacta como
comienzo y término del periodo que se pretende estudiar. Es posible nombrar, a modo de
referencia, los llamados periodos georgianos y victorianos, como los lindes del arco temporal
que se intenta discutir. El primero se compone del reinado de varios monarcas de nombre
George y se extiende de 1714 a 1837. Por su parte, el periodo victoriano debe su nombre a la
reina Victoria y abarca desde 1837 a 1901.

Este arco temporal tiene como objeto comprender el desarrollo de la novela moderna
como género y vincularlo con elementos de su contexto de produccion, tales como el
establecimiento del sistema capitalista, el apogeo del imperio britanico, y especialmente, el
advenimiento de la clase media como grupo social, para luego discutir como estos elementos
se ven reflejados en la produccion literaria del subgénero gético y comprender el vinculo que
pueda existir entre las ansiedades de la clase media y la representacion del cuerpo en dicho
subgeénero.

El corpus de novelas escogidas responde a tres etapas en el desarrollo del gotico, que

coinciden parcialmente con los margenes del arco temporal histérico y con un momento clave
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en la literatura del siglo X1X el surgimiento del Romanticismo como corriente literaria, hecho
que representa un punto de inflexion para el género. EI Romanticismo constituye un
movimiento literario con diferencias en las propuestas estéticas pero con varios puntos de
encuentro en los aspectos ideoldgicos entre sus principales representantes.*

Raymond Williams discute esta idea de las ideologias y su influencia respecto del
contexto en el que aparecen mediante el concepto de “estructura de sentimiento” para dar
cuenta de las formas de pensamiento que conforman una época. Williams las explica como
discursos que buscan abrirse paso en un mar de voces, luchando por establecerse y
consolidarse bajo la forma de instituciones. Este proceso es, segin Williams, la parte
dinamica de las estructuras de sentimiento. Una vez que alcanzan un momento de
cristalizacion se establecen como instituciones, transformandose entonces en experiencia

vivida;

Estamos definiendo entonces estos elementos como una 'estructura’: esto es, un
conjunto de elementos, con relaciones internas especificas, entremezcladas y en
tension. Pero también estamos definiendo una experiencia social que ain se halla en
proceso, a menudo en una etapa previa a ser reconocida como social, mas bien tomada
como privada, particular e incluso aislada, pero que al ser analizada muestra sus
caracteristicas emergentes, conectadas y dominantes, es decir, sus jerarquias
especificas. Metodol6gicamente entonces una estructura de sentimiento es una
hipotesis cultural, derivada de los intentos por comprender estos elementos y sus
conexiones dentro de una generacion o periodo. (132)

La doble naturaleza de las estructuras de sentimiento las sitia como una herramienta
adecuada para entender, al menos en parte, la relacion entre texto y contexto y establecer la
base sobre la cual operara el anélisis de los discursos respecto del cuerpo recogidos en las
novelas que componen el corpus de esta investigacion. En otras palabras, el surgimiento de
la novela moderna solo puede ser comprendido y explicado en su relacion con el contexto de

produccién (la modernidad) que supone la presencia implicita o explicita de ideologias

! CFR Hauser, Arnold Social History of Art VVol. 3 ‘German and Western Romanticism’ pp152-154.
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politicas y religiosas y condiciones propicias para el desarrollo de una clase media que se
transformaré en el principal lector/consumidor del naciente género. En palabras de Hauser:

The cultural levelling process in England is expressed most strikingly in the rise of the
new and regular reading public, by which is to be understood a comparatively wide
circle reading and buying books regularly and thereby assuring a number of writers a

livelihood free from personal obligations. (Vol. 3, 38).

La novela? obedece a las transformaciones sufridas por Europa y, particularmente, el
Reino Unido, durante el periodo de la modernidad, que corresponde aproximadamente a los
siglos XVII1'y XIX. El proceso historico es complejo y tiene varias aristas que no es menester
agotar en esta contextualizacion. Sin embargo, es posible mencionar algunos de estos
elementos como hitos, por ejemplo, la Reforma a la Iglesia de Inglaterra, que supone un
quiebre entre el clero y el estado y cuyos efectos seguiran siendo determinantes durante toda
la época moderna, dando inicio de forma indirecta a un proceso de secularizacion; el
surgimiento de la clase media como agente econdémico fundamental pero ademas como
productor y consumidor de literatura, y también, como protagonista del nuevo género; v el
advenimiento del capitalismo como sistema econémico dominante en un mundo gobernado
en gran medida por el Imperio Britanico. Es imposible individualizar uno de estos factores
como la causa del proceso de modernizacion y mas bien actian como una conjuncion de
elementos que conforman el espiritu de una época y que la distinguen de la Edad Media.

Como consecuencia de este proceso de transformacion, Europa y en especial al Reino
Unido, pasa de ser una sociedad rural y agricola a convertirse en una sociedad industrial y
tecnologizada. ElI Renacimiento Europeo, primero en el continente y algo mas tarde en el
Reino Unido, trae como consecuencia la invencion y descubrimiento de nuevas tecnologias
que cambian las condiciones de vida en el campo y en las ciudades. Las propias ciudades
sufren crecimientos demogréaficos importantes en su camino a consolidarse como centros
urbanos y de comercio. La creacion y perfeccionamiento de la imprenta es un primer paso

para la masificacion de la lectura aunque se encuentra todavia lejos de ser de uso popular.

2 De aqui en mas nos referiremos a la novela moderna simplemente como ‘novela’ para evitar redundar con el
concepto de modernidad.
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En el contexto britanico, el quiebre de la corona con la iglesia catolica durante el
reinado de Enrique VIII genera un punto de inflexion que trae como consecuencia gran
inestabilidad y conflictos internos, pero a la vez un nuevo impulso para el tardio renacimiento
inglés, que a grandes rasgos coincide con su reinado y los de su hija Isabel | y Jacobo 1. La
version protestante de la Biblia en inglés se conoce como King James’ Bible y fue
popularizada en lengua inglesa y no en latin, lo que implicaba que un mayor nimero de
personas tuviera acceso a las Escrituras.

Todas estas transformaciones generan inestabilidad, quiebres y cambios en los
diferentes componentes ideoldgicos, y es aqui donde cobra relevancia la nocién de estructura
de sentimiento de Williams. Los cambios en el ordenamiento social, en la cosmovision
religiosa, en el vinculo entre el hombre y la tecnologia y el hombre y la sociedad, causan
modificaciones en las estructuras de sentimiento y tensiones que afectan la produccion
literaria. En efecto, el surgimiento de un puablico lector, como lo define Hauser, viene
aparejado al crecimiento demografico en los centros urbanos y a la consolidacion de los
mercaderes como una clase con un poder econémico que rivaliza con el de la nobleza®.

Las monarquias francesas e inglesas ven un progresivo deterioro de sus poderes
absolutos, que, en el caso de Francia desencadenan la Revolucidn y en el caso de Inglaterra,
una alianza tal vez impensada entre la corona y la clase de los mercaderes que unen sus
intereses para lidiar con sus opositores comunes, esto es, la antigua aristocracia feudal y la
Iglesia Catolica Romana (Hauser, 33). El fortalecimiento de esta clase emprendedora sienta
las bases para el futuro desarrollo del capitalismo y el comienzo, ya definitivo, de lo que
conocemos como Epoca Moderna.

Un ejemplo de las tensiones entre estructuras de sentimiento como han sido definidas
por Williams, puede verse en los cambios ocurridos en los circulos literarios y en los medios
de produccion desde el Rococd hasta el comienzo del Romanticismo. En la edad media e
incluso en tiempos de Shakespeare, el arte y especialmente la literatura, tienen una relacion
estrecha con el mundo cortesano. Los nobles actian como mecenas de artistas y escritores y
gracias a sus aportes pueden ganarse la vida. Sin embargo, la corte se debilita y los nobles
abandonan su rol como patrones de escritores. El Parlamento adquiere un poder creciente

que ve una alternancia entre los dos partidos politicos, Tories y Whigs. Las tensiones en la

3 CFR Hauser, Arnold Social History of Art (1951), Vol. 3 ‘The new reading public’
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época se relacionan, por ejemplo, con dos visiones opuestas respecto de la cultura y la
literatura, por una parte aquella literatura de la aristocracia ilustrada y por otra, la del pablico

comdn y corriente:

In the end the tension between the two directions ceases entirely and middle-class
literature is no longer opposed by anything that could be called courtly. That does not
mean, however, that all tension comes to an end and that literature is dominated by a
single, undivided taste. On the contrary, a new antagonism develops, a tension between
the literature of the cultured élite and that of the general reading public, and lapses of
good taste are to be observed, in which the weaknesses of the light fiction of a later age

are already discernible. (Hauser, 40)

El antagonismo, que menciona Hauser, entre alta y baja literatura ubicara en extremos
opuestos a las formas literarias del pasado, esto es, la épica y el romance, y a la forma literaria
del presente, la novela. Esto marca una primera distincion de clase social, que se vincula a

su vez con la diferenciacidn entre géneros.

Novela y clase media burguesa

Género. Sujeto burgués. Estructura de sentimiento. Etica protestante. Capitalismo.

Entenderemos las novelas como textos inscritos dentro de una categoria mayor que es
la cultura, un texto heterogéneo con dimensiones estaticas y dinamicas que coexisten y que
a su vez reflejan los discursos de los actores que participan en ella. Con este primer intento
de definicion queremos decir que la novela, en tanto subtexto de una categoria mayor,
contiene una serie de discursos que nacen de las diversas ideologias existentes en un
determinado tiempo Yy lugar, y que son recogidas y transformadas en un discurso que se ve
plasmado en las distintas manifestaciones culturales, artisticas y literarias de una sociedad.

El problema con el concepto de novela radica en el intento, a menudo estéril, de llegar
a una definicion satisfactoria o total del género. El término ‘novela’ sugiere algo no visto
antes, que como definicion no dice mucho, salvo plantear de forma sutil una de las

caracteristicas generales de la novela: su indeterminacion. El concepto ya habia aparecido en
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la Grecia clésica aplicado a las llamadas novelas griegas, que podrian ser mencionadas como
un antecedente temprano, sin embargo, entre las novelas griegas y la novela inglesa del siglo
XVI1I existe un abismo temporal en el que predominan otros géneros, principalmente la épica
y mas tarde, el romance medieval.

Lo cierto es que bajo el concepto de novela pueden incluirse textos tan diversos y
diferentes que se dificulta llegar a una definicion completa del género, pues mientras una
cierta caracteristica esta presente en algunos textos, en otros no aparece, haciendo imposible
establecer una generalidad respecto de aquella caracteristica en particular. Lo que esto nos
dice, segun Mikhail Bakhtin, es que la novela esta marcada por su indeterminacion y por ser
un género en desarrollo continuo, todavia incompleto, todavia forméandose y mutando. Esta
indeterminacion, sin embargo, es provechosa para contrastar la novela con la épica y
comprender de mejor manera los alcances del género, incluso si carecemos de una definicion
precisa.

Bakhtin propone que la diferencia fundamental entre la épica y la novela es su relacion
con el tiempo®. La épica pertenece a un pasado absoluto e inalcanzable y es un canto a la
experiencia colectiva, nacional y fundacional, asociada tradicionalmente a las élites
gobernantes (4). La épica pertenece al tiempo de los primeros y los mejores y como tal, es
siempre un tiempo anterior, perdido en una memoria colectiva cuyos comienzos son siempre
difusos y escapan a la linealidad del marco de referencia que podriamos denominar «tiempo
presente», en el que por el contrario se sitla la novela.

La novela, por su parte, se inscribe en un marco temporal que le es propio y se
estructura desde la experiencia individual y por esto no es extrafio que su configuracion esté
asociada a la emergencia de una clase especifica, a la aparicion de un personaje historico de
primera relevancia para transformarse en lector y productor de la novela y que es denominado
por Fredric Jameson como ‘el sujeto burgués’®. Este sujeto es a la novela lo que el héroe era
ala épicay su experiencia y subjetividad seran los elementos claves en el desarrollo posterior
del género.

Precisamente, el objeto de esta investigacion esta intimamente ligado al aspecto de la

novela que mencionamos en el parrafo anterior. El tiempo presente, esto es, el tiempo de la

4 CFR Bakhtin, Mikhail The Dialogic Imagination ‘Epic and the novel’ pp.3-40
5 CFR Jameson, Fredric The Political Unconcious (1982)
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civilizacion y la historia, del registro material, de la imprenta, etcétera, se opone al tiempo
idealizado, inalcanzable y eternamente remoto de la épica. Esta idea ubica al sujeto burgués
ficcional en un marco de referencia mucho mas cercano a la experiencia del sujeto burgues
empirico. El héroe es siempre de un tiempo remoto y difuso, el protagonista de la novela
puede ubicarse en un tiempo y lugar (un cronotopo) especifico, que siendo ficticio, intenta
imitar la realidad a través de la representacion de la experiencia del sujeto burgués. Esta
experiencia esta marcada por varias relaciones: el vinculo entre el sujeto burgués y el entorno
0 paisaje, que se construye mediante su capacidad sensorial; la relacion entre el sujeto
burgués y la sociedad, que serd una de las inquietudes centrales del neoclasicismo y que se
mantendré y expandira en el desarrollo de la novela; y finalmente, la construccion de una
subjetividad ficcional en la que se expresan ideologias y estructuras de sentimiento.

El arco temporal propuesto para nuestro estudio tendra comienzo en The Monk (1796),
novela que evidencia las tensiones entre estructuras de sentimiento religiosas, luego
continuara con Frankenstein (1818) que plantea una problematizacion del valor simbdlico
del cuerpo humano al enfrentarse a los cambios causados por la tecnologia, y concluira con
Dracula (1890), en donde confluyen varias de las tematicas desarrolladas en las novelas de
los siglos XVIII'y XIX 'y que presenta el conflicto entre la tradicion y la modernidad y el
esfuerzo de la clase media por validarse. Las tres novelas muestran al cuerpo humano como
un territorio en disputa, cuya representacion plantea un conflicto entre varios binarismos,
incluyendo lo individual y lo colectivo, con una fuerte vinculacion a un sentido de
pertenencia e identidad de clase.

El primero de estos conflictos, la relacion entre la identidad y pertenencia de clase,
puede ya advertirse en las novelas publicadas durante las primeras tres décadas del siglo
XVIII. Daniel Defoe figura en este periodo como un autor de relevancia con sus novelas
Robinson Crusoe (1719) y Moll Flanders (1722), que no se centran en las elevadas aventuras
de algun héroe de significacion nacional o enraizado en las tradiciones mas antiguas del pais,
sino en personajes de la clase media en su lucha por establecerse economicamente (Robinson
Crusoe) o de la clase baja y méas cercana al género picaresco (Moll Flanders). El propio

Robinson declara casi al comienzo del primer capitulo su pertenencia de clase:

[My father] told me it was men of desperate fortunes on one hand, or of aspiring,
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superior fortunes on the other, who went abroad upon adventures, to rise by enterprise,
and make themselves famous in undertakings of a nature out of the common road; that
these things were all either too far above me or too far below me; that mine was the
middle state, or what might be called the upper station of low life, which he had found,
by long experience, was the best state in the world, the most suited to human happiness,
not exposed to the miseries and hardships, the labour and sufferings of the mechanic
part of mankind, and not embarrassed with the pride, luxury, ambition, and envy of the
upper part of mankind. He told me I might judge of the happiness of this state by this
one thing—viz. that this was the state of life which all other people envied; that kings
have frequently lamented the miserable consequence of being born to great things, and
wished they had been placed in the middle of the two extremes, between the mean and
the great (Defoe 4)

En esta cita de Robinson Crusoe se observa una forma narrativa que deja de lado las
convenciones del amor cortesano propias de los romances medievales y que transforma a su
protagonista, un hombre comun y corriente, de la clase media del Imperio Britanico, en héroe,
reemplazando a personajes de origen aristocratico. Robinson narra su experiencia como parte
de una expedicién de exploracion y conquista de territorio, imitando los diarios de viaje o
travelogues de la época. El parrafo citado evidencia una tensién entre dos formas de
pensamiento que coexisten en el contexto de produccion de esta novela. Por un lado,
Robinson aparece como un representante de la clase media que aspira a mejores condiciones
econOmicas, y por otro, ejemplifica una sensibilidad de orden puritano a través de una
referencia a su padre, quien llama a Robinson a aceptar el lugar que le corresponde en el
orden social y no buscar obtener otro. Profundizaremos respecto del puritanismo en el
capitulo siguiente. De momento, es posible sefialar que la posicidn del padre de Robinson
obedece al pensamiento calvinista, y en particular a la doctrina de la predestinacion. En
Robinson, por lo tanto, comienza a configurarse una metafora del cuerpo nueva, que lo sitta
como ente productivo y que depende de su capacidad fisica para sobrevivir, reflejando de
cierto modo las condiciones del sujeto burgués empirico.

Esta propuesta narrativa del acercamiento entre realidad y ficcion, es decir, entre la

realidad y su representacion, se inscribe dentro de lo que Erich Auerbach denomina el “bajo
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estilo en la mimesis™ (481). Con todo, Robinson Crusoe, y més tarde su parodia Gulliver’s
Travels (1726) sufren todavia de ciertas inconsistencias, como su caracter episodico, que en
el caso del primero se debe a su imitacion de los travelogues, y en el segundo, a su estructura
narrativa, y la falta de desarrollo de sus protagonistas que son mayoritariamente planos.
Arnold Hauser considera ambos textos como panfletos politicos, cuya funcion es la

persuasion respecto de ciertos ideales, mas que novelas en si mismas:

The idea of ‘I’art pour I’art’ would have had something irresponsible and immoral
about it for them, if they had been able to conceive such an idea at all. Robinson Crusoe
is a novel with a socially instructive purpose, and Gulliver is a topical social satire;
both are political propaganda in the strictest sense of the term and nothing but
propaganda. This is probably not the first time that we are confronted by a militant
literature wit direct social purposes, but the ‘paper canon-balls’ of Swift and his
contemporaries would have been unthinkable before the introduction of the freedom of
the press and the public discussion of political questions of the day. Now for the first
time writers emerge as a regular social phenomenon, making ad hoc weapons of their

pens and hiring them out to the highest bidder. (41)

Esta vision viene a reforzar la idea del cambio en el tipo de personaje que aparece en
esta literatura. Robinson es, en este caracter instructivo y persuasivo, una representacion del
self-made Englishman del siglo XV1II, un hijo de la clase media que gracias a sus diferentes
talentos puede aspirar a la movilidad social. Robinson recurre a su ingenio, a su capacidad
para mantener la calma en situaciones de crisis, a un sentido de orden y distribucion y sobre
todo, a su vision como emprendedor capitalista, para sobrevivir en las situaciones mas
adversas y volverlas una oportunidad para generar ganancias materiales, transformando el
paisaje con su presencia, en una extension de la civilizacion y del imperio.

Una idea que resulta de interés para nuestra discusion y que justifica el comentario
sobre esta novela, dice relacion con la delimitacion de género y el comentario de Hauser:
Robinson no evoluciona, no cambia demasiado en su forma de pensar, ni se ve en él un
cuestionamiento profundo o una reflexion que le otorgue maultiples dimensiones como

personaje, mas bien se muestra plano, practicamente invariable y cercano a una abstraccion,
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es decir, a un afdn modelador, a una forma de ser y actuar que a una persona real. En este
sentido, la primera novela moderna inglesa carece de profundidad en su intento de realismo.

La idea de estructura de sentimiento®, y de tension en dichas estructuras, que Williams
utiliza para entender los desarrollos ideoldgicos, se encuentra no en gruesos e inalcanzables
volimenes, sino en las propias personas. Y es en la alta burguesia, precisamente, donde se
evidencia la tension entre puritanismo —la faccion dominante al interior de la Iglesia de
Inglaterra —y capitalismo, que es forzada por la realidad material del Imperio Britanico, un
poder global en expansion que genera grandes cantidades de riquezas y que requiere de una
estructura social adecuada para subsistir y ser administrado. Hauser menciona que las
crecientes pugnas entre los reyes y la nobleza a partir del siglo XVI1 llevaron a la monarquia
a buscar otros aliados y los encontraron, providencialmente, en la figura de los mercaderes,
quienes asumen un rol crucial al volverse prestamistas de los monarcas y pasar a integrar el
parlamento.

La existencia de los mercaderes supone un conflicto con las creencias del Imperio. El
puritanismo, que en gran medida se basa en la doctrina calvinista, planteaba dos elementos
de suma importancia: la aceptacién incondicional de la voluntad de Dios y la creencia en la
predestinacion. Ambas ideas estan fuertemente ligadas y constituyen el nicleo de la creencia
calvinista. En la cita de Robinson Crusoe es posible apreciar el choque entre la aceptacion de
la posicidn social, ejemplificado por el discurso del padre, y el deseo y necesidad de procurar
mejores condiciones materiales, elementos que componen a Robinson como personaje. De
esta interpretacion se desprenden binarismos como viejo/nuevo, que refiere al ordenamiento
social y al rol de la clase media, y puritanismo/capitalismo, como dos ideologias
contrapuestas. Es en relacion a este binarismo, en apariencia irreconciliable, que Max Weber
elabora una hipotesis respecto del vinculo entre ambas ideologias en su libro The Protestant
Ethic and the Spirit of Capitalism (1905). En resumen, la tesis fundamental de Weber
consiste en que el capitalismo, a medida que crece y se desarrolla como sistema, adopta varias
de las formas que eran propias del protestantismo y las traslada al mercado’. Este proceso
tiene como consecuencia la secularizacion de las formas religiosas y la desarticulacion de la

oposicién entre puritanismo y capitalismo. Es decir, el proceso de secularizacion del

® CFR Williams, Raymond Marxism and Literature ‘Structures of Feeling’ pp.128-135
" CFR Weber Max The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ¢Asceticism and the spirit of capitalism’
pp.116-125
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protestantismo causa la fusion de dos estructuras de sentimiento disimiles y se vuelve un
elemento definitorio en la configuracion de la clase media a partir del siglo XVI1I1.

Los planteamientos de Weber respecto del vinculo entre capitalismo y protestantismo
pueden resumirse en algunos puntos especificos que nos interesa resaltar para articular
nuestra discusion respecto de la ideologia y la representacion del cuerpo. Primero, Weber
establece una diferenciacion entre el anhelo, universalmente hallado, de la acumulacién
material per se y la creacién de ganancias (profit) derivadas del emprendimiento y la
inversion. Esta distincion supone un propo6sito y un ordenamiento racional, un sentido y una
organizacion que no estan presentes en el primer caso pero si lo estan en el segundo. En otras
palabras, el sentido de ganancia en el capitalismo, no es, segin Weber, equiparable con el
deseo irracional de acumular por acumular. También sefiala que el capitalismo no fue creado
en la época moderna y discute ejemplos en diversas culturas y épocas en las que el
intercambio comercial ya existia, haciendo una distincion entre formas tradicionales y
modernas que adoptan dichos intercambios. De acuerdo a esto, el capitalismo como lo
conocemos hoy se deriva de la modernizacion de los intercambios tradicionales, generando
con esto la denominada ética capitalista.

Weber analiza diferentes corrientes protestantes para comprender el vinculo entre la
religion y el capitalismo. Del luteranismo rescata el concepto de ‘la llamada’ (39), un sentido
de la obligacién respecto del cumplimiento de las tareas mundanas y menciona que este
concepto no existia antes de la reforma y aleja al protestantismo del ascetismo catélico, mas
cercano a la vida monaéstica. Del mismo modo, el capitalismo hereda este sentido del deber
en la empresa y lo transforma en un fin en si mismo, es decir, la empresa capitalista no busca
solo la obtencion de ganancias suficientes para garantizar las necesidades primarias de sus
duefios, sino que su funcionamiento constante es el fin, y la llamada obliga a los
emprendedores a cumplirlo. Con todo, el concepto de Ilamada por si solo no basta para dar
cuenta de la relacion entre ambas ideologias.

Los procesos de transformacion social no tienen, necesariamente, una sola causa que
los explique de forma univoca. Méas bien son la confluencia de varias situaciones que se
desarrollan en el tiempo. Del mismo modo, una cierta ideologia suele presentar matices y
variantes que pueden probar ser decisivas. El protestantismo no es una excepcion a esto y el

propio Weber analiza varias de las corrientes que lo conforman para intentar explicar la
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relacion con el capitalismo®. Pone especial atencion en la doctrina del calvinismo, quizas la
mas extrema de las facciones, cuyo elemento clave es la nocion de la predestinacion, esto es,
la idea de que sin importar lo que el individuo haga, la salvacion de su alma esta determinada
de antemano por la creacion divina y es imposible influir sobre ella. El calvinismo sospecha
de los rituales porque los percibe como una manera soterrada de intentar ganar la salvacion,
que ni siquiera es posible obtener mediante los sacramentos ni la iglesia. Esto tiene como
consecuencia un profundo sentido de aislamiento, de soledad y, en definitiva, de
individualismo. Weber hace notar que ciertos comportamientos se ven reflejados tanto en la
doctrina religiosa como en el capitalismo. Por ejemplo, menciona la costumbre de anotar las
faltas y llevar un registro diario® del pecado, parecido al registro contable y al inventario
material. Curiosamente, Robinson Crusoe tiene esta misma conducta cuando se encuentra
abandonado en una isla desierta. EI proceso de secularizacion genera puentes entre la
actividad capitalista y la actividad religiosa.

Diferentes rasgos de las facciones protestantes son adoptados o absorbidos por la
empresa capitalista a partir del siglo XVII, o en términos de Williams, la tensién causada por
diversas estructuras de sentimiento coexistentes moldea el surgimiento de otra, que adopta
las formas secularizadas del protestantismo y las aplica a una modernizacion de los
intercambios comerciales, generando con esto no solo una serie de conductas aisladas, sino
patrones asociados de manera sistematica en lo que Weber denomina el ethos capitalista. Lo
relevante de esta configuracion es que en ella se encuentran los cimientos de la formacion
del Imperio Britanico, y dentro de éste, de la clase media en la época moderna. La clase
media luego se transforma en un agente econémico fundamental y es definida por su lucha
constante por establecerse dentro del nuevo ordenamiento social. Esta lucha es recogida por
la literatura de la época, que a traves de la novela, intenta retratar las vicisitudes de la clase
media bajo una perspectiva realista que se desmarca en varios aspectos de los géneros
literarios anteriores.

Como hemos sefialado antes, Bakhtin define la novela por el contraste con la épica,

haciendo hincapié en su pertenencia a la clase media y su relacién con el tiempo presente,

8 CFR Weber The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ‘The religious foundations of worldly
asceticism’ pp.56-101

% Esto, a propésito de la discusion sobre las ideas de Benjamin Franklin y sus postulados sobre la acumulacion
material que Weber analiza.
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con una temporalidad propia del marco de referencia que supone la modernidad, idea que se
conecta con el andlisis propuesto por Weber respecto del protestantismo y la empresa
capitalista en un personaje como Robinson, que depende de, y se define por, su capacidad
para generar capital. Las influencias ideoldgicas confluyen en el contexto de produccién de
esta primera novela moderna inglesa y se manifiestan en la capacidad productiva de un
cuerpo masculino que, en nombre del imperio y de su gloria personal, es capaz de someter a
los elementos de la naturaleza para establecerse como un exitoso hombre de negocios. La
situacion es algo distinta cuando se trata de un cuerpo femenino. En este sentido, mientras el
valor del cuerpo masculino esta dado por su fortaleza fisica, el del cuerpo femenino radica
en su forma de relacionarse con el cuerpo masculino y su principal capital es la virginidad.
La diferencia es, por supuesto, cualitativa y cuantitativa, pues supone una relaciéon de
dependencia de la mujer hacia el hombre y ademas una asimetria no despreciable, dado que
la mujer solo posee una virginidad mientras el hombre puede hacer uso de su fuerza las veces
que sea necesario.

La virginidad ya aparecia como moneda de cambio en la tradicion literaria inglesa, por
ejemplo en el teatro isabelino y lo que la novela hace es recoger este motivo y representarlo
en el universo de la clase media. En Moll Flanders, la segunda novela de Defoe, puede
apreciarse el que seria uno de los temas nucleares en la sensibilidad neoclasicista del siglo
XVIII, la relacion del hombre/mujer con la sociedad. Lo que vemos en Moll Flanders es una
especie de advertencia sobre las consecuencias de jugar demasiado liberalmente el juego de
los intercambios sociales, sin tener una cierta garantia de la satisfaccion respecto de las
expectativas. Moll es una nifia abandonada, que pasa por varias dificultades durante su
infancia hasta ser adoptada por una familia acomodada. En este contexto, Moll sucumbe ante
los avances de uno de los hijos de esta familia, quien le ofrece convertirla en su esposa
(cuando llegue el momento adecuado) con la condicién de que, de ahora en adelante, se
comporte en privado como si estuvieran casados, esto es, que mantenga relaciones sexuales
de forma periddica con él.

El matrimonio, pese a ser un sacramento cristiano, actia como una institucion
econdmica usada para preservar lazos y aumentar fortunas. Por esta razén, la clase media

aspira a encontrar prospectos que sean del mismo nivel social a fin de no empobrecer a la
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familia. La unién, por tanto, propuesta por el hijo es poco méas que promesas al viento, tal

como su hermana le hace ver:

Betty wants but one thing, but she had as good want everything, for the market is
against our sex just now; and if a young woman have beauty, birth, breeding, wit, sense,
manners, modesty, and all these to an extreme, yet if she have not money, she's nobody,
she had as good want them all for nothing but money now recommends a woman; the

men play the game all into their own hands. (Defoe, 21)

La cita pone en evidencia el vinculo econdmico entre el género y el rol que le
corresponde de acuerdo a las convenciones de la época. Lo que hace Defoe en su novela es
recoger aquellas convenciones y utilizarlas como su objeto literario. Mientras para Robinson,
sujeto burgués masculino, la aventura consiste en un viaje de conquista, para Moll, sujeto
burgués femenino, la aventura es la supervivencia a merced de poderes econdémicos que se
ubican muy por sobre su rango. El viaje de Robinson funciona como una empresa que le
permitira aumentar su patrimonio y experimentar un crecimiento, sino espiritual, al menos
material. Pero para el sujeto femenino, el viaje es una metafora de su degradacién, que
incluye convertirse en ladrona, prostituta, madre, y varias veces en esposa, inclusive de su
propio hermano. Solo después de este largo peregrinar es que Moll puede adquirir
consciencia de la espiral de decadencia en la que entr6 al regalar tan liberalmente su
virginidad. La propia Moll reconoce, narrando su historia como una retrospectiva, que se

termino por transformar en un simbolo de lo que las mujeres jovenes no debiesen hacer:

Thus | gave up myself to a readiness of being ruined without the least concern and am
a fair memento to all young women whose vanity prevails over their virtue. Nothing
was ever so stupid on both sides. Had | acted as became me, and resisted as virtue and
honour require, this gentleman had either desisted his attacks, finding no room to
expect the accomplishment of his design, or had made fair and honourable proposals
of marriage; in which case, whoever had blamed him, nobody could have blamed me.

In short, if he had known me, and how easy the trifle he aimed at was to be had, he
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would have troubled his head no farther, but have given me four or five guineas, and
have lain with me the next time he had come at me. (Defoe 25)

Moll Flanders es una novela que narra una historia de supervivencia, de viaje y
bldsqueda, pero también una advertencia, una guia de conducta para evitar que otras sefioritas
pudiesen caer en desgracia. De esto se desprende un sentido moral que integra, en los
términos planteados por Weber, aspectos del capitalismo y del protestantismo en este codigo
de conducta implicito. Ademas, el uso del cuerpo femenino como moneda de intercambio
comercial termina por delimitar el alcance y posibilidad de los roles femeninos, es decir,
éstos se construyen bajo una nocién de corporalidad que fusiona el aspecto religioso con el
econdmico. Por supuesto, el matrimonio como institucién econémica no fue inventado por
Defoe ni es exclusivo de la novela, pero es novedoso en tanto refleja una ansiedad de la clase
media que en épocas anteriores estaba reservado a las clases mas altas.

El intento por normar la conducta inscribe a las dos novelas mas importantes de Defoe
dentro de la sensibilidad neoclasicista, en cuyo nucleo tematico, de acuerdo a Hauser, se
encuentra la relacion del hombre con la sociedad.

Hemos dicho que la novela moderna se define como género por su representacion de
la realidad, sin embargo, en este periodo se encuentra todavia en una etapa larvaria en
relacion al alcance de tal representacion. Gulliver’s Travels (1726) de Jonathan Swift,
incorpora elementos fantasticos que resultan interesantes pero que sirven, mayoritariamente,
al proposito didactico de una novela que combina parodia y sétira.

El decoro, propio de la literatura neoclésica britanica y a la vez una estructura de
sentimiento en la primera mitad del siglo XVI11, supone un limite entre lo que es aceptable y
lo que no, en términos de la representacion de los seres humanos, particularmente respecto
del uso y funciones del cuerpo. Esta omision y restriccion resulta curiosa en una novela como
Moll Flanders, que narra la vida de una prostituta y ladrona. EI margen de Moll esta
determinado por el concepto de virtud y su pertinencia como moneda de cambio en un
emprendimiento capitalista que supone no solo un aparente aprendizaje moral sino una
leccion respecto de como invertir el Gnico capital disponible.

Samuel Richardson recicla la tematica de Moll Flanders en su novela de 1740, Pamela,

que trata sobre una joven de la parte mas baja de la clase media, enviada por su familia a
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trabajar a la casa de una mujer rica. Tras la muerte de la duefia, Pamela es tomada por el
heredero e hijo de ésta, Mr. B. un hombre mucho mayor y en una clara posicién de poder. La
trama de Pamela en su comienzo es muy parecida a la de Moll Flanders, esto es, ambas son
muchachas muy jovenes, provenientes de origenes humildes que deben enfrentarse a
sobrevivir en un ambiente rico y proclive a corromperlas. La diferencia entre ambos
personajes radica en su reaccion frente a este ambiente. Mientras Moll sucumbe en gran
medida a causa de su inocencia, Pamela carece completamente de ésta y utiliza todos los
recursos a su alcance para abrirse paso, sobrevivir al abuso y finalmente establecerse como
la nueva sefiora B. En Pamela, al igual que en Moll Flanders, es posible ver de forma
manifiesta la valorizacién del cuerpo femenino, particularmente de la virginidad, como
mercancia. De hecho, la escena de Moll Flanders citada anteriormente, en donde Moll recibe
monedas por parte de su pretendiente, es muy similar a uno de los encuentros entre Pamela

y Mr. B, en el que el caballero intenta besar a Pamela por la fuerza:

I would have given my life for a farthing. And he said, I'll do you no harm,
Pamela; don't be afraid of me. | said, |1 won't stay. You won't, hussy! said he: Do you
know whom you speak to? | lost all fear, and all respect, and said, Yes, | do, sir, too
well'—Well may | forget that | am your servant, when you forget what belongs to a
master.

| sobbed and cried most sadly. What a foolish hussy you are! said he: Have | done
you any harm? Yes, sir, said I, the greatest harm in the world: You have taught me to
forget myself and what belongs to me, and have lessened the distance that fortune has
made between us, by demeaning yourself, to be so free to a poor servant. Yet, sir, | will
be bold to say, | am honest, though poor: and if you was a prince, | would not be
otherwise.

He was angry, and said, Who would have you otherwise, you foolish slut! Cease
your blubbering. I own | have demeaned myself; but it was only to try you. If you can
keep this matter secret, you'll give me the better opinion of your prudence; and here's
something, said he, putting some gold in my hand, to make you amends for the fright |

put you in. Go, take a walk in the garden, and don't go in till your blubbering is over:
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and | charge you say nothing of what is past, and all shall be well, and I'll forgive you.
(Richardson 20)

Ambas citas pueden ser discutidas en dos niveles: en el primero y méas inmediato, como
un abuso por parte de un personaje de mayor poder o0 jerarquia, que busca obtener un
beneficio personal, su propio placer, a costa de la deshonra de la protagonista. Y el segundo,
como una metafora de un intercambio comercial. En el caso de Moll este intercambio es un
fracaso porque termina accediendo a entregar su mercancia antes de recibir el pago
correspondiente, es decir, antes de casarse, situacién que va en contra de las normas de la
época en que se inscriben estos textos.

En el caso de Pamela, el intercambio es satisfactorio porque a lo largo de la novela el
personaje se mantiene dando indicios de que cumplira con su parte del trato si obtiene lo que
desea. El conflicto de Pamela es una busqueda de movilidad social mediante un matrimonio
provechoso y se sostiene en la disyuntiva masculina del deseo sexual y la norma social que
presiona a casarse con alguien de un origen social mas o menos parecido. Existe, por lo tanto,
una tension entre los aspectos sociales y colectivos y los deseos individuales, que se ven
reflejados en ambos personajes.

Mr. B sabe que Pamela esté intentando manipularlo, del mismo modo que un cliente es
capaz de darse cuenta cuando un vendedor intenta conseguir su dinero. A lo largo de la novela
se refiere a ella como puta al menos una decena de veces (incluyendo la cita anterior) y asi
se lo hace ver a varios de los otros personajes. Lo singular de esta situacién, es que todo el
discurso de Mr. B es indirecto, pues la carta es el recurso narrativo utilizado para mostrar
esta relacion, y de paso hacer mas evidente la hipocresia de Pamela.

Pamela es una novela epistolar contada, mayoritariamente, desde la perspectiva de su
protagonista, quien constantemente escribe cartas a su familia narrando las situaciones que
vive en la mansion de Mr. B. El duefio de casa intercepta toda la correspondencia antes de
permitir que ésta llegue a sus destinatarios y Pamela lo sabe. Por ende es necesario
preguntarse hasta qué punto esta realmente escribiendo a su familia o usandola como pretexto
para manipular a Mr. B hacia un sentimiento de culpa que lo incite a casarse.

Si el selfmade-Englishman del que hablabamos antes es una imagen secularizada de la

doctrina calvinista, su contraparte femenina debe obedecer un movimiento similar. La
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distincion entre ambos esta delimitada por los roles asignados a cada uno de los sexos y
dichos roles a su vez dependen del cuerpo. Las diferencias entre hombres y mujeres no estan
dadas por una mente femenina o masculina, mas bien por una construccion social e histéorica
que se ejecuta sobre ambos sexos, delimita sus roles y les asigna una dimension simbdlica
que estd marcada por las ideologias politicas y religiosas existentes en el contexto de
produccion. Por esto, no es extrafio que una novela como Pamela haya sido concebida
originalmente como un manual de instruccion para sefioritas y que solo a medio andar haya
ido transformandose en un texto que podemos denominar como novela.

Pamela gener6 un corpus interesante de lecturas y reescrituras, principalmente desde
la parodia. Anti Pamela (1741) de Eliza Haywood, viene a ser una ‘explicacion’ o confesion
de los verdaderos hechos ocurridos en Pamela, donde su protagonista confiesa el plan urdido
para conseguir casarse con Mr. B. Henry Fielding propone un argumento muy similar en
Shamela (1741) y més tarde en Joseph Andrews (1742) que es su segundo intento por
parodiar a Pamela, esta vez, desde la perspectiva de un hombre que desea mantener su
virginidad intacta hasta el matrimonio. El propdsito de tales parodias apunta a denunciar el
apetito econémico de Pamela, pero Joseph Andrews tiene el efecto inesperado de mostrar
que la inversion de roles en la época seria motivo de risa. La novela es comica porque un
hombre hace exactamente lo que es mostrado como un ejemplo en el caso de la conducta de
una mujer. Ademas, la existencia de estas parodias y el respectivo intento de denunciar la
amoralidad de Pamela evidencian una tensién respecto de los afanes de la clase media por
incrementar su patrimonio monetario. El titulo completo de Pamela es La virtud
recompensada, lo que supone una logica de premio y castigo en la administracion de la

virginidad femenina.
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El problema del realismo

Realismo de presentacion. Realismo de evaluacion. Desenlace de la comedia.

Hemos dicho que la novela, como género, tiene una especificidad respecto de la clase
social y de un contexto de produccién que incluye grandes transformaciones sociales. Ambos
factores se reflejan a través de la construccion de personajes que obedecen a motivaciones
ideoldgicas, que pueden ser religiosas, politicas o ambas. También hemos sefialado las
dificultades de definir la novela y que ésta es vista por Bakhtin como un género en desarrollo.
Pero a pesar de estas dificultades, hay algunas generalidades que pueden rescatarse en la
produccion literaria del siglo XV1I1'y que ayudan a comprender la especificidad de la novela
como género, lo que méas adelante nos permitira comprender, a su vez, los desarrollos
experimentados por ésta y su apertura hacia formas narrativas que consideraremos sub
géneros, como por ejemplo el gotico, tema central de nuestra investigacion.

Una de las generalidades de la novela y que en parte la define como género, es la
relacion entre la realidad y el relato ficcional de la realidad. Defoe imita los diarios de viaje
en su construccion de Robinson Crusoe, Yy el texto es publicado en entregas periodicas en
diarios ingleses, intentando conferir a esta novela un sentido que permita leerla como si se
tratase de una experiencia veridica por parte de un sujeto real. EI problema se origina al
intentar determinar qué se entiende por representacion realista y qué no.

lan Watt propone en su libro The Rise of the Novel', diferentes concepciones de
realismo asociadas a las discusiones filoséficas de la época, pero aterriza finalmente en la
idea de representacion y hace un recorrido desde Daniel Defoe hasta Jane Austen, elaborando
para ello dos aproximaciones al problema del realismo en la novela: el realismo de
presentacion y el realismo de evaluacion. En términos simples, Watt define el realismo de
presentacién como una cercania de la narracion con la realidad, es decir, como la capacidad
descriptiva que las primeras novelas modernas intentan seguir en su imitacion del mundo
real. Esta mimesis incorpora elementos corrientes en la construccion del sujeto burgués
contenida en la novela, que no hubiesen tenido cabida en la épica o, de tenerla, no resultarian

en lo méas minimo interesantes (al respecto, Watt menciona el ejemplo de Robinson Crusoe

10 CFR Watt, lan The Rise of The Novel pp. 293-298
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amasando pan). Defoe primero y més tarde Richardson y Fielding configuran esta relacion
entre género literario y mundo real mediante el uso de descripciones de situaciones y
elementos corrientes.

El realismo de evaluacion en cambio se relaciona con la forma en como un narrador
presenta la historia y la distancia que puede tomar respecto de ésta para elaborar un juicio o
lectura que se inscribe dentro de un nivel interpretativo. Si Robinson amasando pan es un
ejemplo de realismo de presentacion, los juicios del narrador respecto de las protagonistas en
las novelas de Austen, son ejemplo de realismo de evaluacion. El realismo de evaluacion no
es un tipo de narrador, sino la capacidad que un autor otorga a su narrador para interpretar la
historia que se esta contando. Watt argumenta que mientras el realismo formal es un pilar de
la novela moderna, el realismo de evaluacion aparece mas bien esporadicamente. Esta forma
de realismo se vincula con un recurso, que si es formal, que es la intrusion autorial, en donde
la opinion del autor aparece por encima o permeando el marco de referencia de sus personajes
y suele estar presente en la obra de Austen.

El problema del realismo se presenta cuando la novela asimila la dinamica de la
resolucion propia del género de la comedia en el drama isabelino. Mientras Robinson Crusoe
y Gulliver’s Travels narran historias basadas en un viaje, a partir de Moll Flanders el
matrimonio se convierte en uno de los temas centrales en las novelas inglesas del siglo XV11I.
Esto implica que, por un lado, mientras los novelistas intentan representar fielmente la
experiencia de la realidad (realismo de presentacion) por otro lado, plantean un conflicto de
clase que siempre se resuelve de la misma forma, esto es, siguiendo la progresion de las
comedias del teatro isabelino. En términos esquematicos se puede caracterizar la tematica de
las novelas como la aventura de un sujeto burgués, masculino o femenino, que debe luchar
contra una oposicion social, y que lograra vencer dicha oposicion para coronar su victoria
con un matrimonio. El conflicto entonces, corresponde a una lucha econémica entre dos
clases sociales que buscan preservarse y subsistir. La clase alta intentara preservar el status
quo Yy la clase media buscara validar su posicion a través de la obtencién de capitales. El
orden perdido se restaura cuando las fuerzas alcanzan un punto de equilibrio monetario, cuyo
simbolo es el matrimonio. Lo que esta dindAmica de conflicto y resolucion nos muestra, es
que en tanto la clase media logre imponerse, el desenlace tragico es evitable. El final ‘comico’

dara paso a la creacion de un nuevo orden que integra a la clase media como ente productivo.
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El realismo de presentacion acerca el conflicto antes descrito a la realidad de los
lectores, pero el realismo de evaluacion, por ejemplo en el caso de Jane Austen, causa que el
narrador proponga una duda razonable respecto de la ‘realidad’ representada bajo un proceso
que termina siempre de la misma forma. El sujeto burgués representado en la novela sigue el
patron de resolucion de la comedia, salvo en algunos casos puntuales, por ejemplo Gulliver’s
Travels, donde el sujeto finaliza su recorrido en una crisis que es incapaz de resolver y que
aporta a la satira intentada por Swift. El realismo de evaluacion genera una duda respecto de
la 16gica de los cuentos de hadas, en los que tras incontables dificultades, los personajes ven
sus actos recompensados por la obtencion de la anhelada movilidad, especialmente cuando
es a causa de su astucia comercial o un arrepentimiento religioso. Incluso en algunas novelas
que no poseen el caracteristico desenlace, como Clarissa (1747) de Richardson, el conflicto
del personaje central se relaciona con el matrimonio y el progreso material, es decir, existe
un patrén tematico recurrente en estas novelas que configura un subgénero denominado mas
tarde como novela sentimental.

En 1749, Fielding deja de lado las parodias a Richardson y escribe una novela que
recoge elementos picarescos Y los fusiona con el nuevo género, articulando una historia en
torno a un personaje masculino de estrato bajo y su camino a obtener fortuna econémica.
Tom Jones profundiza algo més en el sentido de realismo al incorporar un personaje cuyos
limites morales son abiertamente mas relajados que sus contrapartes anteriores. El conflicto
de Tom Jones se vincula con la envidia de un joven de clase alta que crece junto a él y que
es su competidor a lo largo de la novela. Tom, sin embargo, es un personaje mas 0 menos
despreocupado que comete excesos y que a causa de estos se ve involucrado en una situacion
aparentemente incestuosa con su propia madre. Fielding resuelve este callejon sin salida
recurriendo a una solucion inesperada y extremadamente conveniente para el protagonista.
La mujer con la que tuvo sexo y que supuestamente era su madre resulta ser una sirvienta
que se hizo pasar por su madre bioldgica para evitar un escandalo. Finalmente se aclara el
origen de Tom vy se establece que proviene de una familia aristocréatica y tiene derecho, por
lo tanto, a la herencia. Este motivo, personaje pobre que resulta ser de origen aristocratico,
se volvera recurrente dentro de las novelas de la segunda mitad del siglo XV 11l y demostrara
una cierta ansiedad de la clase alta frente a la facilidad con que, en apariencia, los personajes

de estratos mas bajos alcanzan un estatus mas acomodado. En el caso de Tom Jones, The



31 Pino

Castle Of Otranto (Walpole, 1764), The Old English Baron (Reeve, 1778) y The Castles of
Athlin and Dunbayne (Radcliffe, 1789), por nombrar algunos ejemplos, la solucion es
exactamente la misma: el sujeto burgués no obtiene la movilidad social, sino que se
reencuentra con una identidad aristocratica perdida, causando una restauracion de una
cualidad extraviada pero que le pertenece por derecho de nacimiento y que es a menudo
demostrada mediante marcas en el cuerpo, expuestas en el climax del conflicto con otro
noble.

La ansiedad de clase opera en ambas direcciones y queda plasmado en la produccion
literaria de la mitad del siglo XVI1II en adelante. Este tipo de inquietudes, sumado a la misma
forma de resolver el conflicto que ya hemos descrito, puede encontrarse en la que es
considerada la primera novela gotica, The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole. Si la
primera mitad del siglo XVIII esta dominada en la prosa britanica por Defoe, Fielding y
Richardson, la politica lo estaba por el primer ministro, Robert Walpole. Por esto no es
demasiado sorprendente que una novela que trata sobre nobles del pasado y sus conflictos
con las aspiraciones de la clase plebeya pueda ser escrita por el hijo del primer ministro,

Horace Walpole, inaugurando inadvertidamente un subgénero dentro de la novela: el gético.

La novela gética

Especificidad del gético. Desenlace de la tragedia. Héroe birdnico. Lugar y tiempo.

La inauguracion de un subgénero implica la aparicidn de ciertas caracteristicas nuevas
en relacion a la produccidn literaria anterior y que determinan la especificidad de la nueva
formall. El gotico constituye un subgénero dentro de la novela debido a que presenta varios
elementos de diferencia respecto de las novelas sentimentales, que van configurando una
tradicion con una propuesta temaética y estética propia. Sin embargo, en una primera etapa
existen ain muchos elementos de continuidad entre ambos subgéneros. El uso del factor
sobrenatural en la novela gotica es el mayor elemento de quiebre en relacion a la novela

sentimental, pues, como hemos visto, ésta se define por su propuesta de realismo.

11 CFR Hoggle, Jerrold E. Cambridge Companion to Gothic Fiction ‘Introduction: the Gothic in western
culture’ para una revision general de las caracteristicas del gético.
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La primera novela que se denomina ‘gotica’ en la literatura britanica es The Castle of
Otranto, escrita por Horace Walpole en 1764, medio siglo mas tarde que Robinson Crusoe.
Walpole sefiala en su prefacio que su intencion es combinar elementos de los antiguos y los
nuevos romances, afirmacion que muestra que la novela, todavia en este momento, no esta
completamente definida como un género independiente y se lo considera un tipo de romance
nuevo. La novela, segun la propuesta de Walpole, es vista como un elemento de continuidad
en relacion al romance medieval, especialmente si consideramos el problema de la resolucién
del conflicto planteado en el punto anterior.

Dado que la novela es un intento por crear una narracion realista, el elemento
sobrenatural habia quedado largamente excluido de la novela sentimental que domina la
primera mitad del siglo X V111, de corte racional y que obedece a una sensibilidad neoclasica,
en la que tales aspectos aparecen como excesivos, siendo la excepcion Gulliver’s Travels,
que utiliza elementos fantasticos al servicio de la satira. Méas alla de las intenciones que
Walpole pueda establecer en su prefacio, los elementos que efectivamente rescata del
romance medieval son, principalmente, el uso de situaciones u objetos sobrenaturales y un
conflicto que atafie a la nobleza.

Walpole dice haber tomado inspiracion de Shakespeare, en particular la imposibilidad
del fantasma del Rey Hamlet para descansar en paz. El fantasma del noble asesinado regresa
para atormentar a los vivos y demandar justicia. La novela incluye elementos fantasmales,
apariciones y situaciones irracionales, como la caida de un casco gigante que desata el
conflicto en la historia. Walpole, por tanto, rompe con medio siglo de tradicién neoclasica
que habia hecho a un lado la dimension sobrenatural para enfocarse mas bien en la relacion
del hombre con la sociedad. El tema central de Otranto refiere a un orden, social y
econdmico, que es perturbado por la caida del casco, que a su vez simboliza una usurpacién
material y econdémica por parte de Manfred, protagonista y villano, cuyo propdsito es
mantener vivo su linaje para preservar el status quo.

El orden natural se interrumpe por la ambicion de un noble que ve amenazadas las
tradiciones y hara lo que sea con tal de preservarlas. El texto presenta entonces una tension
entre dos visiones: la mantencion de las tradiciones asociadas a una nobleza en decadencia y

la progresion del tiempo que genera cambios. La restauracion del orden pasa, como en los
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ejemplos anteriores, por situar a un supuesto aldeano en el lugar que le corresponde por
nacimiento, es decir, como unico duefio y heredero del Castillo de Otranto.

La figura del noble como villano y de un sujeto burgués o de clase baja cuyo origen
aristocratico es restaurado son elementos de continuidad en este subgénero. Sin embargo,
cuando Walpole transforma a su personaje principal en el villano de la historia, esta
utilizando giros que son méas bien caracteristicos de la tragedia shakesperiana. Manfred ha
usurpado el castillo y la riqueza que por derecho le corresponden a otro, actuando de forma
similar a Claudius en Hamlet. Pero Claudius, pese a su importancia es un personaje
secundario. En Otranto en cambio, es el usurpador y sus deseos lo que ocupa la mayor parte
de la narracion, mientras Theodore, cuyo rol debiese ser el de héroe, tiene un lugar minimo
y mas bien funcional dentro de la historia. Esta inversion tiene dos consecuencias
interesantes: por un lado, debido a que el villano debe ser castigado para restaurar el orden
perdido, Otranto sigue la dindmica de resolucion de conflicto de la tragedia. Walpole cambia
el paradigma de la novela sentimental, cuya resolucion apuntaba a un final similar a las
comedias isabelinas, y utiliza el factor de la inevitabilidad de la tragedia, causando que la
Unica salida posible al conflicto sea la muerte del antagonista. Manfred debe morir para
asegurar el derecho de Theodore de reinar en Otranto. Theodore obtiene la movilidad social
que persigue la clase media, pero no por sus méritos, ni por su trabajo, ni por el uso de su
cuerpo, sino por la restauracion de la condicion nobiliaria perdida. Es decir, el foco en
Otranto no estd en la inquietud de la clase media, sino en las ansiedades de la nobleza
respecto de la pérdida o recuperacion de su estatus. Por otro lado, la importancia del villano
como protagonista configura un tipo de personaje nuevo, que tiene raices, por cierto, en la
novela sentimental y en la tragedia shakesperiana, pero que con el desarrollo del gético pasara
a transformarse en un elemento diferenciador: el héroe birénico.

Definir de forma precisa al héroe bironico es casi tan improbable como definir a la
novela, y también en este caso deberemos establecer algunas generalidades que permitan
iluminar el concepto, al menos de forma parcial. Como hemos discutido antes, Walpole
‘inventa’ al héroe birdnico al situar al antagonista de la historia como personaje principal. El
héroe birdnico ocupa un lugar fundamental en las novelas goticas pero no siempre es el
protagonista. A grandes rasgos, el héroe bironico es un personaje conflictuado, ya sea entre

dos realidades, entre sus deseos mas intimos y su sentido del deber moral, entre la basqueda
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del conocimiento y la responsabilidad que éste conlleva, entre otros. Tiene como
antecedentes en la novela sentimental a personajes como Mr. B, debido al rol que ejerce como
antagonista de la doncella en apuros, conflictuado por su deseo de poseerla y la obligacion
social de casarse con una mujer de su misma clase. También encuentra un precedente en
Hamlet, cuyos conflictos internos anticipan a la novela en la creacion de una subjetividad
ficcional profunda. EI héroe birdnico es un personaje poderoso, casi siempre un noble o un
aristocrata, que cuenta con amplios recursos materiales y que posee algun tipo de obsesion
que condiciona su conducta. Representa una inversion del villano tradicional, no solo por la
importancia que tiene dentro de la historia, sino porque las novelas goticas suelen presentarlo
desde su subjetividad y por ende ofrecen al lector la posibilidad de una interpretacion mas
profunda de sus motivaciones, y eventualmente, una identificacion.

Ademas de los antecedentes en los propios aristdcratas de la novela sentimental y en el
principe de Dinamarca, el héroe bironico encuentra un reflejo en el Satan de Milton,
personaje que serd central dentro del Romanticismo. El Satdn de Milton es un personaje
ambivalente, disefiado para ser despreciado bajo una interpretacion puritana pero capaz de
seducir a sus lectores debido a su inclaudicable rebeldia. Esta imagen del rebelde se
emparenta con la concepcién que el poeta romantico tiene de si mismo, y el rebelde por
excelencia dentro de este movimiento es Lord Byron, que de hecho da su nombre al héroe
birénico. Finalmente, otro antecedente para la configuracion del héroe birénico es Prometeo,
que encarna la rebeldia, el desafio a la autoridad y al orden establecido y una confianza ciega
en las capacidades personales, en el genio individual que le permite engariar a los dioses.

Por lo anterior, no existe un solo tipo de héroe birénico, sino méas bien un abanico de
ellos, que tienen en comun los rasgos obsesivos, un marcado sentido del individualismo y un
deseo ardiente por desafiar a la autoridad. Este tipo de personaje rompe la continuidad con
las novelas sentimentales, pues en la novela gotica desplaza al sujeto burgués como
protagonista o bien se sitla en una relacion antagonica con éste.

Finalmente, otro elemento que cabe mencionar respecto de las divergencias que
conforman al gético como un estilo distinto a la novela sentimental es el uso de espacios
fisicos y temporales. La novela sentimental narra eventos que ocurren en espacios urbanos o
semi urbanos, esto es, ciudades, pueblos o mansiones en el campo que funcionan como

extension de la urbe, pues la mayor parte de la accion ocurre al interior de ellas. El gotico,
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por su parte, traslada la accidn hacia un locus premoderno, principalmente un castillo, casi
siempre en ruinas, una abadia abandonada, una mansién decadente o algun otro paisaje que
remita a la Europa medieval. De hecho el nombre ‘gotico’ se origina en el vinculo entre el
tipo de historia que se cuenta, generalmente sobre fantasmas o monstruos, y la arquitectura
gotica que da forma al paisaje en el que transcurre la historia.

Esta forma de presentacion del paisaje supone la conformacion de un binarismo que
opone los espacios exteriores a los interiores, ya sea de manera literal o metaférica. El castillo
en ruinas, a su vez, potencia la representacion de la nobleza como un grupo social decadente,
enfatizando el binarismo antiguo/nuevo. Esta Gltima construccion binaria atafie al paisaje
pero también al orden social como una oposicion entre la nobleza y la clase media, y a la vez,
a la diferencia de edad que suele existir entre el héroe birénico y el joven valiente, por
ejemplo, en el caso de Manfred y Theodore en Otranto.

El paisaje premoderno presentado en la novela goética es, ademas, extranjero en la
mayor parte de los casos. El locus gético se ubica en Espafia, Italia o Escocia, todos paises
mayoritariamente catolicos. Recién en las novelas goticas del siglo X1X se experimenta con
locaciones protestantes pero siempre utilizando algin elemento que permita distinguir la
modernidad de Londres de la premodernidad, y por extension, otredad, de las diferentes
ubicaciones de las narraciones goticas.

En relacion al tratamiento del tiempo en la novela gotica se puede afirmar que éste la
diferencia de la novela sentimental por su intento de representar un tiempo anterior'?. En este
aspecto sigue la linea de la épica y del romance, causando que la vision temporal del gotico
se vuelva un ejercicio de nostalgia, pues el tiempo anterior no le es propio y es mas bien
presentado bajo una mirada anacronica, que permite en parte explicar la presencia de
elementos sobrenaturales. La nocién de otredad depende entonces de la distancia entre el
locus moderno vy el locus gotico y dicha distancia puede traducirse en un espacio fisico o en
uno temporal. Ambas distancias implican que la construccion gotica esté mucho mas cerca
de una premodernidad catdlica que de la modernidad protestante y, por esta razon, el gotico
demuestra una especificidad en su representacion de las tensiones entre estructuras de

sentimiento religiosas.

12 CFR Pagz, Octavio Los Hijos del Limo para una discusién del concepto de tiempo anterior en el Romanticismo,
pp38-66.
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El giro nostélgico del gético implica una revision de elementos sobrenaturales que son
considerados supersticiosos, categoria que desde la Optica de novelas como The Monk,
incluye también al catolicismo. La propuesta de Walpole, de combinar el romance antiguo y
el nuevo, permite rescatar elementos de la literatura oral, popular y campesina, tales como
fantasmas, apariciones y el cuerpo muerto. Precisamente este Gltimo objeto abre una
dimension simbdlica que enriquece al subgénero y lo diferencia de la novela sentimental. Ya
no es solo el cuerpo productivo del burgués o el cuerpo del noble birénico el que aparece
representado, ahora también es la muerte, la descomposicion y el cadaver, y esto empujara a
la novela goética hacia cuestionamientos que reflejaran nuevas tensiones en las estructuras de

sentimiento.

Horrory Terror

Tipos de gotico. La idea de sublime.

Un segundo escaldn en el desarrollo de la novela gotica es The Old English Baron
(1778) de Clara Reeve. Reeve declara en su prologo que intenta imitar, al tiempo que
corregir, lo hecho por Walpole en Otranto, afiadiendo un aspecto mucho mas racional y de
una sensibilidad mas bien neoclésica, que da origen a una variante dentro del subgénero: el
gotico explicado, y que mas tarde sera recogido por la principal exponente de este tipo de
literatura en el siglo XVI1I, Ann Radcliffe.

En 1786, William Beckford escribe Vathek, que representa otro paso en la evolucion
del subgénero gotico. Vathek abre la discusion hacia lecturas sobre colonialismo y
orientalismo que ameritan una investigacion distinta pero que es relevante mencionar por su
expansion de la otredad. Si en Otranto la accion transcurre en la Italia de cuatrocientos afios
antes, en Vathek todo pasa en un tiempo muy remoto y en un lugar muy lejano, Oriente. La
trama gira en torno a la ambicién de un Califa y su deseo de acumular poder bajo la forma
de conocimiento, que lo lleva a alejarse de sus creencias y terminar siendo castigado por ello.
Lo interesante de la novela es la configuracion de su protagonista, que afiade al héroe birénico
una dimensidn de corporalidad relacionada con el deseo.

Ann Radcliffe hace su debut con The Castles of Athlin and Dunbayne (1789), tres afios
después de la publicacion de Vathek. La trama recoge mucho de lo hecho por Clara Reeve en
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The Old English Baron pero con una modificacion importante: Radcliffe elimina todo rastro
de lo sobrenatural en la historia. Radcliffe sigue un patron més bien neoclasico en su
aproximacion a las historias de terror. En sus novelas aparecen elementos que son, en
apariencia, sobrenaturales pero que luego, a través de una inspeccion mas detallada,
demuestran ser perfectamente normales, racionales y explicables mediante las leyes del
mundo real. Radcliffe terminaria por transformarse en una de las principales figuras en el
panteon de la literatura gotica y a la vez abriria el camino hacia una diferenciacion entre dos
estilos diferentes: el gotico masculino y el gotico femenino. Esta nomenclatura aparece
mucho mas tarde, con las interpretaciones de los criticos del siglo XX, particularmente Ellen
Moers en Literary Women (1976 Citado en Hunter, editor. Frankenstein: A Norton Critical
Edition).

Radcliffe definia la diferencia no en términos de masculino y femenino, sino de horror
y terror, siendo el primero explicito y mostrando elementos sobrenaturales que obedecen a
una légica ajena a nuestra realidad, y el segundo, no explicito y mostrando al final algin tipo
de explicacién que permita racionalizar todos los elementos sobrenaturales construidos a lo
largo de la narracion. Con esta distincion, Radcliffe salva el problema del vinculo entre
realidad y representacion que surge a partir de Otranto, pues aunque los elementos que utiliza
son, en apariencia sobrenaturales, en realidad se trata de algun fendmeno o circunstancia
perfectamente explicable.

Radcliffe sostenia que en la construccion de una narrativa como la gotica, hay dos
aproximaciones que se distinguen por su objeto y luego por su efecto. Tal distincion genera
las categorias del terror y del horror. Radcliffe plasmé su vision en un ensayo que solo fue
publicado de forma pdstuma, pero que muestra de manera clara sus elecciones en la creacion
de atmdsferas, situaciones y objetos que ejerzan el miedo en los lectores. On the Supernatural
in Poetry (1826) se basa en gran medida en las ideas de Edmund Burke respecto del concepto

de sublime. Radcliffe sefala:

Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens the
faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates
them. | apprehend, that neither Shakspeare (sic) nor Milton by their fictions, nor Mr.

Burke by his reasoning, anywhere looked to positive horror as a source of the sublime,



38 Pino

though they all agree that terror is a very high one ; and where lies the great difference
between horror and terror, but in the uncertainty and obscurity, that accompany the
first, respecting the dreaded evil?" (Radcliffe 1826)

Su concepto de terror depende entonces de una cierta concepcion de oscuridad, que
sugiera sin mostrar, y que opera usando la imaginacién de los lectores para completarse en
un objeto espeluznante que no alcanza todavia a definirse bajo una forma linguistica clara,
cuestion muy similar a la nocion de abyeccion que veremos mas adelante en Kristeva. El
horror, definido luego por oposicion al terror, es una manifestacion concreta del miedo a la
muerte y el objeto que incita esta emocion es identificable y claro. Tanto terror como horror
son procesos mentales que se originan a raiz de la presencia de un objeto amenazador y se
distinguen en la naturaleza ltima de este objeto. EI miedo a la oscuridad es un ejemplo de
terror, pues fuerza a la mente a imaginar toda clase de monstruos esperando para atacar. El
monstruo que finalmente sale de la oscuridad y ataca es un ejemplo del horror en los términos
planteados por Radcliffe y Burke. Este Gltimo, en su tratado A Philosophical Enquiry into
the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) sostiene que la emocion mas
intensa que puede sentir un ser humano es el dolor y que en el proceso, el humano
experimenta primero una especie de asombro que se resolvera de dos formas posibles:
mediante el terror, que sera causado por un elemento ambiguo, indefinido y que evoca otros
miedos que ya estan presentes en el individuo, o mediante el horror, que es la confirmacion

de que el elemento amenazante es, de hecho, un factor de muerte inminente.

[...] as pain is stronger in its operation than pleasure, so death is in general a much
more affecting idea than pain; because there are very few pains, however exquisite,
which are not preferred to death: nay, what generally makes pain itself, if | may say so,
more painful, is, that it is considered as an emissary of this king of terrors. When danger
or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are simply
terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may be, and they
are, delightful (Burke 59)
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Radcliffe concuerda con Burke en el efecto causado por esta distincion, pues el terror,
entendido de esta forma, abre los sentidos hacia el deleite de lo sublime, mientras que el
horror primero paraliza y luego destruye. La propuesta estética de la narrativa de Radcliffe
intenta explotar este primer efecto y evitar el segundo. De esto se desprende que sus novelas
presentan un conflicto que obliga a sus protagonistas, siempre sujetos burgueses femeninos
basados en el stock character de la doncella en apuros, a experimentar el terror y la
incertidumbre mediante su interaccion con elementos que en primera instancia se muestran
como sobrenaturales. Radcliffe consigue este efecto a través de la creacion de un paisaje
laberintico que actia como el muro contra el cual sus protagonistas se apoyan justo antes del
colapso final. En el caso de su novela mas reconocida, The Mysteries of Udolpho (1794), se
observa un movimiento que sitia a Emily, la protagonista, en un estado positivo y luego, a
causa de la accion de un héroe birdnico, la desplaza hacia un estado negativo en el que se
verda al borde de la destruccién de su individualidad, para ceder ante los deseos del noble.
Emily no puede escapar de esta encrucijada porque se encuentra atrapada en el castillo, que
a su vez esta rodeado por un bosque tenebroso, ubicado en lo alto de las montafias e infestado
por banditti que actan como una barrera adicional.

La construccion laberintica de Radcliffe obliga a Emily a enfrentar la oscuridad en
frente de ella, y en el caso de Udolpho se sugiere que podrian ser fantasmas de los antiguos
duefios del castillo, quienes todavia deambulan por la parte en ruinas. Como representacion,
esta construccion fantasmatica es una metafora de la oposicién que el sujeto burgués
femenino encuentra frente a sus deseos de decidir libremente respecto de su cuerpo. Montoni
desea casarla con su amigo y testaferro, el conde Morano, con el propésito de asegurar para
si la fortuna que le corresponde a Emily.

Visto de esta forma, la tematica de Udolpho no difiere demasiado de novelas como
Clarissa 0 Tom Jones, bajo la I6gica de un sujeto burgués que lucha contra las imposiciones
de la aristocracia. Tampoco se distancia de Otranto en la idea de que un sujeto burgués es
despojado de los derechos hereditarios que le corresponden a causa de la accion de un noble
ambicioso, y finalmente, tras sortear innumerables dificultades, logra restaurar el orden
perdido y recuperar su capital material. Sin embargo, un aspecto en el que Udolpho y la
narrativa de Radcliffe en general, se distancian de las novelas anteriores es el efecto que las

construcciones fantasmaticas tienen sobre el grado de representacion de la realidad. En otras
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palabras, a pesar de seguir un mecanismo de resolucion del conflicto que ya se habia vuelto
tradicional y no tenia nada de novedoso, el hecho de que los elementos en apariencia
sobrenaturales no lo sean realmente los transforma en una construccion metafdrica, que viene
a representar los estados animicos de su protagonista y que a la vez sumergen al lector en su
experiencia, dotando al gotico de terror de un nivel nuevo en la elaboracion de la subjetividad
de los personajes.

El miedo a la muerte y la representacion de un dolor ‘placentero’ a través del terror
supone una nueva forma de representacion de las funciones corpdreas. Burke lo describe de

la siguiente forma:

The passions which belong to self-preservation turn on pain and danger; they are
simply painful when their causes immediately affect us; they are delightful when we
have an idea of pain and danger, without being actually in such circumstances; this
delight I have not called pleasure, because it turns on pain, and because it is different
enough from any idea of positive pleasure. Whatever excites this delight, | call sublime.
The passions belonging to self-preservation are the strongest of all the passions. (Burke
57)

Mientras Reeve y Radcliffe intentan profundizar el nivel de realismo de la novela
gotica, Beckford y Lewis siguen una linea mas cercana a la propuesta inicial de Walpole e
integran a su narrativa no solo elementos sobrenaturales, sino excesivos y de plano indecentes
para los estandares del decoro del siglo XVIII. The Monk (1796) de Matthew Lewis fue
catalogada como horrible, blasfema y obscena, segun la biografia de Matthew Lewis escrita
por Louis Peck (1961), situacion que causo que oleadas de lectores corrieran a comprobarlo.

Lewis dice haber querido imitar a Radcliffe en la elaboracion de su novela, pero lo
cierto es que The Monk se distancia considerablemente de la propuesta sutil de Radcliffe y
presenta elementos sobrenaturales explicitos en situaciones grotescas. Un ejemplo de esto es
la historia de la Monja Sangrante, originalmente un cuento, que Lewis incorporé como una
linea narrativa secundaria a su novela. La historia de la Monja Sangrante es muy similar a
Udolpho: una joven de origen aristocratico se encuentra practicamente recluida en un castillo

en Alemania. En su estadia, conoce a un misterioso muchacho espafiol que va de viaje por
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Alemania y terminan enamorandose. Su amor, sin embargo, encuentra la oposicion de la tia
de la joven, quien malinterpretd las intenciones del muchacho y asumio que era ella el objeto
de sus afectos. Los jovenes urden un plan para escapar, que consiste en disfrazar a la
muchacha como el fantasma de la Monja Sangrante para confundir a los supersticiosos
habitantes del castillo y escapar. Sin embargo, Lewis introduce un giro en su propuesta e
incorpora elementos sobrenaturales auténticos en el desenlace de este conflicto. El joven
espafol termina por huir con la verdadera Monja Sangrante, a quien involuntariamente le
promete su amor y su cuerpo, y ésta le cobra la palabra, apareciendo cada noche en su
dormitorio para obtener lo prometido. En otras palabras, Lewis plantea un desplazamiento
desde la sutileza del gético explicado de Radcliffe, a una relacion de abuso sexual necrofilico,
que ademas raya en el incesto, pues la Monja Sangrante resulta ser familiar sanguinea del
joven.

Este planteamiento hace un uso extenso del exceso como recurso para construir la
narracion y representa un elemento de clara divergencia en relacion a la novela sentimental,
acercando a The Monk maés a la sensibilidad roméantica que comenzaba a cobrar fuerza como
estructura de sentimiento hacia fines del siglo XV11I, que al neoclasicismo que le precede. El
propio Coleridge, quien ya asomaba como una de las principales figuras del nuevo
movimiento, escribe una resefia virulenta, que alababa y criticaba a The Monk y que
manifestaba ciertas aprehensiones al saber que su autor pertenecia a la élite politica de la
época. La mismisima Ann Radcliffe escribiria su Gltima novela, The Italian, como un intento
de mostrar a Lewis la forma correcta de hacer una novela gética, pues la intencion de Lewis
de imitar su estilo no le pareci6 en caso alguno una forma de homenaje.

The Monk es la primera de las novelas goticas que conforman el corpus de esta
investigacion y su eleccion se debe, no tanto al exceso de la secuencia antes narrada, sino a
la elaboracidn respecto de la subjetividad y pulsiones de su protagonista. En este aspecto,
Ambrosio, el monje, representa un elemento de divergencia en relacion a Radcliffe, pues la
presentacion de la subjetividad de este héroe bironico es todavia mayor y mientras Radcliffe
depende en gran medida de la elaboracion del paisaje para representar estados de animo,
Lewis ofrece un acceso directo a la psiquis del monje, a través de sus confesiones,

pensamientos y suefios, aspecto que sera analizado en conexion con su experiencia corporea.
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Prometeo moderno

El gético y el Romanticismo. Mito prometeico. EI hombre y la tecnologia.

Un afo después de la muerte de Jane Austen aparece una novela fundamental en el
desarrollo de la narrativa goética y, al mismo tiempo, en la inauguracion de otro subgénero, la
ciencia ficcion. Frankenstein (1818) incorpora los elementos surgidos en la modernidad y
transforma en una exploracion respecto de varias tematicas que poco o nada tienen que ver
con los patrones narrativos que presentaba el gotico hasta la fecha. Frankenstein refleja el
cambio de paradigma, los avances tecnoldgicos, el creciente sentido de alienacion, el
individualismo y una serie de otros motivos que no podrian haber sido considerados bajo el
alcance limitado de las tematicas en la novela del siglo XV1II. Frankenstein figura entonces
como una novela fundamental, no solo porgue expande los limites tematicos del género, sino
porque prefigura estructuras de sentimiento que solo comenzarian a florecer hacia finales del
siglo XIX.

El elemento de continuidad de Frankenstein en relacion a las novelas anteriores es la
presencia de su protagonista, un héroe bironico. Victor Frankenstein es la reinterpretacion
que Mary Shelley hace del mito prometeico en una época en que la ciencia comenzaba a
establecerse y diferenciarse de la filosofia y, especialmente, de la religion. Es una novela que,
ademas, abandona por completo las ansiedades de la clase media respecto de la movilidad
social y se enfoca, méas bien, en inquietudes trascendentes, que habian sido discutidas en
extenso por la religion y la filosofia. EI tema central de esta novela es el secreto de la vida,
presentado bajo una mirada que imagina una técnica poderosa, capaz de revertir la muerte de
los tejidos organicos. Frankenstein combina los modos narrativos del gético, y aunque su
monstruo es una entidad manifiesta y concreta, que podria de plano inscribir la novela en el
horror, también posee una dimensién de subjetividad marcada por el terror y la
experimentacion de lo sublime.

Victor representa el genio creativo que los poetas romanticos creian y querian ver en si
mismos, por lo tanto, Frankenstein puede interpretarse como la lectura que el Romanticismo
hace de la novela gética, marcando de forma permanente la unidn entre estas dos
sensibilidades y ayudando de paso a establecer un punto de maduracion de la novela gotica

como un sub género diferenciado e independiente de la novela sentimental. El exceso
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satanico en la bdsqueda cientifica de Victor lo emparenta mucho més con el deseo
descontrolado de Ambrosio en The Monk, que con los sujetos burgueses de las primeras
novelas. Victor esta mucho mas cerca de Ambrosio y Vathek que de Tom Jones o cualquiera
de los jovenes valientes de la produccion literaria del siglo anterior. Su ambicion no es la
riqueza, sino el conocimiento, y de esto puede deducirse que la clase media ya ha establecido
un piso mas estable en su configuracion, volcandose hacia preocupaciones que no son
enteramente econodmicas. Victor es un simbolo del interés intelectual y del deseo de dilucidar,
de una vez por todas, los misterios que antes eran solo patrimonio de la religion.

Un elemento de continuidad en Frankenstein es la relacion del hombre con sus
creencias. Frankenstein aparece, en una primera lectura, como una novela profundamente
atea, cuya autora se ve fuertemente influenciada por el ateismo de su padre, William Godwin
y el de su esposo, Percy Shelley. Sin embargo, una lectura cuidadosa mostrara que en el
sustento ideoldgico de la novela se esconden rasgos claros del calvinismo. Por lo tanto, la
novela evidencia la tensidon entre una estructura de sentimiento naciente, la blsqueda
cientifica, y un modelo de pensamiento antiguo que ya se ha consolidado en una faccién
religiosa, el calvinismo. En el fondo de la novela habita un cuestionamiento, que dentro de
ella toma la forma del Monstruo. Este cuestionamiento refiere al lugar o funcion de un dios
en un universo en que los propios hombres pueden crear vida utilizando desechos organicos.
Esta es la llama del conocimiento que el Prometeo moderno ha usurpado y por la cuél sera
castigado. Si los hombres pueden crear vida por si solos, Dios no tiene espacio como creador,
y por otro lado, tampoco se requiere una mujer para engendrar. La novela representa una
innovacion profunda en el aspecto teméatico en comparacion a cualquiera de sus antecesoras
britanicas. Por estas y otras razones es que Frankenstein constituye el nucleo del corpus de
esta investigacion.

Mary Shelley, siendo hija de un escritor y filésofo y de una de las principales escritoras
feministas del siglo XVI1II, Mary Wollstonecraft, crecio leyendo discusiones filosoficas, el
trabajo de sus padres y rodeada por un ambiente literario rico®. Todo este inmenso bagaje
cultural se traduce en la creacion de su novela mas importante, en la que es posible advertir
cuestionamientos filosoficos de la antigua Grecia, posturas cristianas como el calvinismo y

la filosofia moderna de Descartes. Frankenstein propone una exploracion de la crisis de

13 Ver Hunter, Paul J. Introduccion a la edicién critica de Frankenstein (2012)
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identidad que experimenta su monstruo, situacion que funciona como una metafora de la
orfandad del sujeto burgués en el contexto de la modernidad.

Un factor de primera importancia en Frankenstein es el tratamiento y representacion
del cuerpo. La construccion de una criatura en base a miembros a medio descomponer,
supone, ademés de la mencionada crisis de identidad, un problema respecto de qué se
entiende por cuerpo y su sentido de continuidad. El hecho de que la criatura tenga una
identidad nueva, independiente de la que pudieron haber tenido los duefios originales de las
partes de su cuerpo, rompe con un concepto central en la teologia cristiana: el alma. Ya
incluso en Platon se presenta el vinculo entre ambas realidades bajo la metéfora del cuerpo
como sepulcro del almal4. Pero si la técnica de Victor Frankenstein funciona, entonces el
sentido de alma se pierde, al menos de la forma en como es entendida tradicionalmente. El
lector se cuestionara entonces qué alma tiene el monstruo, o de plano, si es que tiene una. En
el contexto de produccion de esta novela el problema del alma es un asunto relevante. El
acierto de Shelley es crear una ficcion que muestra una posibilidad, no demasiado lejana, de
crear una vida que no dependa del alma imperecedera e idealizada que ha imaginado la
tradicion judeocristiana. La transicion entre la Edad Media y la Epoca Moderna esta marcada,
precisamente, por las ansiedades que el problema del alma genera en los creyentes, pues es
en esto que se sustenta su sistema de creencias (Weber 67). Esto implica que el alcance
prometeico de Frankenstein va mucho maés alld de los margenes de la novela y desafia y
tensiona varias de las formas de pensamiento predominantes en los albores del siglo XIX. La

vida y la muerte, dice Victor, son fronteras imaginarias.

14 CFR Platdén Gorgias y Cratilo.
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Turn of the century

El sujeto burgués ya se ha establecido como parte de una fuerza productiva que termina
por transformarse en el masculo del imperio. La época victoriana, ademas, ve la invencion
de varios adelantos tecnoldgicos que dan un sentido de progreso y de profundizacién del
proceso de modernizacidn, al punto que una nueva teméatica comienza a aparecer en las
novelas, primero en Frankenstein y medio siglo mas tarde en la obra de H. G. Wells (The
Island of Doctor Moreau (1896), The Invisible Man (1897), The War of the Worlds (1898)),
esto es, la relacion del hombre y la tecnologia, como una derivacion del motivo del control
de la naturaleza, es decir, emerge una nueva estructura de sentimiento que se vincula con las
relecturas del mito prometeico que tanto interesaban a los poetas romanticos.

Quizés la novela que tiene el mayor impacto sobre la tradicion gética es Dracula (1896)
de Bram Stoker, que aparece cien afios después de las novelas de Radcliffe, en una época en
que el gbtico més tradicional ya es una tendencia anticuada. Dracula ofrece una revision del
subgénero, incorporando los recursos utilizados durante mas de un siglo y combinandolos
con el contexto moderno, la Inglaterra de la Gltima década del siglo XIX. La novela actla
como un compendio de las caracteristicas que definen al género y ademas aporta al personaje
gotico mas reconocible, el conde Dracula.

En Dracula convergen todos los elementos que hemos venido discutiendo en esta
panoramica del desarrollo del gético: el sujeto burgués que busca su movilidad social, el
aristocrata que representa las tradiciones perdidas, el paisaje premoderno en los margenes de
Europa, el castillo en ruinas, la narracion epistolar e incluso polifonica y la aparicion de la
tecnologia en un texto que se inscribe dentro de la linea del gético masculino. EIl cuerpo
pasara a ser en Dracula el territorio en disputa en donde se definira el conflicto entre la
tradicion y la modernidad, la clase media y la aristocracia, lo individual y lo colectivo y la
configuracién de un subgeénero literario que ha demostrado depender de un sentido de
identidad de clase asociado al progreso material.
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|1 Metaforas del cuerpo

Arquetipos y representacion

La problematizacion del cuerpo en la literatura nos remite a la representacion y sus
alcances. Esta afirmacion esconde una serie de dificultades a la hora de definir las formas
que adopta dicha representacion y cuél es su vinculo con el objeto representado. Detras de
dos preguntas simples: ‘;Qué se representa?’ y ‘;Como se representa?’ hay una discusion
que se arrastra por mas de dos milenios en el mundo occidental y cuyas respuestas han sido
elaboradas desde puntos de vistas bien diferentes.

Como primera aproximacion cabe decir que el cuerpo en la literatura es una abstraccién
que representa casi una paradoja, pues lo que define al cuerpo es su materialidad inmediata,
sin embargo, tal materialidad pertenece a un marco referencial diferente, es parte del mundo
fenomenologico y no de la ficcion. En la ficcion encontraremos representaciones, ideas de
cosas pero nunca las cosas mismas. Analizar el acto de representacion supone hacernos cargo
de la enunciaciéon del cuerpo, de aquello que se dice sobre el objeto y de la manera en como
es concebido en los diferentes mundos ficticios de la literatura. Por esta razon, partiremos
desde una idea de Michel Foucault para articular nuestros analisis: El cuerpo es una
construccion discursiva determinada por su ubicacion histérica.’® Foucault lo explica
mediante la aplicacion de restricciones, sociales, fisicas, legales y médicas sobre el cuerpo,
que dan paso a lo que denomina un ‘alma’, que corresponde a las tecnologias que operan
sobre dicho cuerpo.

Segun la idea anterior, el discurso respecto del cuerpo y sus funciones dependeréa de la
subjetividad que las construya y la subjetividad que las interprete, lo que se vincula con la
nocion de Lacan de la cadena de metaforas®®. Planteamos que lo central detras de la
construccion metaforica es un soporte cultural e ideologico que permite articular las
metaforas de una cierta manera en un tiempo determinado, y que a su vez, dado que la

representacion corpérea excluye toda materialidad, termina por definirse en base al uso de

15CFR Foucault, Michel Discipline and Punish, pp. 24-29 y History of Sexuality Vol. | p. 68. Ver también
‘Gender and inversion in Dracula’ de Christopher Craft en Dracula, donde discute sobre el género como una
construccion ideoldgica y discursiva (pp.44-59)

16 CFR Lacan, Jacques Ecrits 2001, p. 116.
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metaforas articuladas en una cadena, que a su vez refleja una perspectiva ideoldgica. En el
caso de la cultura occidental, es innegable la influencia que la tradicion religiosa
judeocristiana tiene en la creacion de las metaforas del cuerpo. Nuestro proposito es entonces
establecer un grupo basico y acotado de dichas metaforas que son recogidas en la novela
moderna como articuladores de la creacion de personajes.

La secuencia que planteamos es la siguiente: primero, una forma de pensamiento,
individual o colectivo, bien definido o en proceso de hacerlo, parcial o dominante, que en
términos de Williams recibe el nombre de estructura de sentimiento. Estas formas obedecen
a un lugar y tiempo especificos y tienen una influencia importante en la produccion literaria.

Como segundo paso, adoptaremos la nocion de arquetipo de Jung'’, que entenderemos
como imagenes y caracterizaciones que representan objetos universales. Siguiendo de una
manera mas o menos laxa a Jung podemos sugerir que el arquetipo se deriva de una mitologia
familiar universal (a la que Jung llama inconsciente colectivo), que se constituye de
encarnaciones de roles y funciones, como por ejemplo la madre, el padre, el joven, la
doncella, etc. Jung propone un proceso de creacion de estas imagenes arguetipicas en un
intento por sistematizar su concepto. Sin embargo, tanto el grado de precision de aquella
sistematizacion como la universalidad de los arquetipos merecen, por lo menos, de una cierta
duda. Lo interesante del planteamiento de Jung no radica en la veracidad cientifica que pueda
tener su método, sino en que su concepto de arquetipo refleja, incluso si no es de forma
universal, un repositorio de construcciones metafdricas en la cultura occidental que luego son
reflejados por personajes en la literatura.

En un tercer paso vincularemos los arquetipos jungianos a la construccion de
personajes. Por ejemplo, los arquetipos de la virgen y la puta estan fuertemente ligados al
dogma cristiano y representan a dos personajes especificos (Maria y Lilith) y al mismo
tiempo condicionan los roles al actuar como modelos que regulan la conducta bajo un cédigo
moral como el cristianismo. Este vinculo que estamos proponiendo, entre ideologia,
arquetipo y creacion de personaje puede verse de forma clara en la manera en que se
constituyen los personajes femeninos y sus roles en la novela moderna. El arquetipo de la
virgen es el norte para el camino de la virtud en el caso de las mujeres, y es posible observar

personajes femeninos que intentan acercarse hacia ese ideal, normado y supervisado por los

7 CFR Jung, C. G. The Archetypes and the Collective Unconscious (1938) pp.75-80.
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codigos éticos de la Epoca Moderna, que en Gran Bretafia obedecen en gran medida al
protestantismo. Del mismo modo, aquellos personajes que se alejan del ideal religioso de la
sociedad britanica suelen caer en desgracia y terminan buscando subsistir mediante la
prostitucion. Respecto de la diferenciacion entre uno y otro tipo de personaje, nuestra
propuesta es que los roles estdn determinados por la obtencion de un matrimonio
satisfactorio. Esta es la dinamica que separa las aguas entre personajes como Pamela y Moll
Flanders y que hemos discutido en el primer capitulo.

Maria, como personaje prototipico que encarna el arquetipo de la virgen, representa el
cuerpo femenino perfecto dentro de la mitologia cristiana. Es madre de Dios sin haber dejado
de ser virgen, situacion que evidencia una cierta vision negativa respecto de la sexualidad
femenina dentro del dogma. Eva aparece luego como una etapa intermedia y representa a la
mujer cristiana, como compafiera leal del hombre pero, a la vez, como fuente de la tentacion
y causa de sus tribulaciones. El cuerpo femenino, desde el valor simbdélico de Eva, actia
como el margen que define al cuerpo masculino. En el otro extremo se encuentra Lilith, la
mujer rebelde que se ve a si misma como una igual y que desafia la autoridad del hombre y
la autoridad del Padre. Lilith es expulsada del Paraiso y del canon biblico y sobrevive como
un vestigio en los textos apocrifos y en la sétira del Alfabeto de Ben Sira®. Lilith ha sido
asociada con la muerte de recién nacidos y ha adquirido una significacion como una madre
vampirica. El arquetipo que sustenta a Lilith es el de la puta, la mujer manchada y otra, que
desobedece las leyes patriarcales y se ubica al margen. Esta construccion arquetipica, que se
ve reflejada en los personajes del mito cristiano, toma la forma de ciertos personajes en las
novelas goticas, por ejemplo, Mina y Lucy en Dracula. Mina, a través de su rechazo de la

maldicion vampirica y del estoicismo que muestra para soportar su condicion, se acerca a

18E] origen de Lilith no es claro y varias fuentes convergen en su configuracion como personaje. El Alfabeto de
Ben Sira es una interpretacion muy posterior (siglos IX o X) y podria tratarse de una satira. Véase Kvam et al.
Eve and Adam: Jewish, Christian and Muslim Readings on Genesis and Gender (1999). El Alfabeto de Ben
Sira menciona que Adan buscaba ubicarse sobre Lilith en el coito pero Lilith se niega a ser dominada y
abandona a su marido. Adan, viéndose solo recurre a Dios para traer de vuelta a su mujer. Dios responde a Adan
que la traerd por la fuerza o Lilith deberd pagar un costo altisimo y cien de sus hijos moririan cada dia. Luego
envio a tres de sus angeles para convencer a Lilith de volver al paraiso. Los dngeles la encontraron en el mar
Rojo y le dijeron que debia volver con ellos o la ahogarian en el mar, pero ésta se nego, y les respondi6 que
sabia que Dios la habia creado solo para dar muerte a los recién nacidos. Su mision era atormentar durante ocho
dias a los machos y doce a las hembras. Los enviados de Dios no la dejaron en paz hasta que accedio a un trato:
si las madres de los recién nacidos escribian los nombres de los angeles en amuletos, Lilith no tendria poder
sobre los infantes. Esta interpretacion de Lilith obedece al arquetipo de la puta, y representa una subversion de
la maternidad. Lilith es la rebeldia de lo femenino que no se somete al orden del padre y paga el precio en su
propio cuerpo.
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una ética de sacrificio protestante, mientras su contraparte, Lucy, cede ante la contaminacion
del vampirismo y termina por encarnar a la concubina de Satan. Stoker se hace eco de la
tradicion de Lilith y presenta a Lucy como una inversion, es decir, como una madre vampirica
que en vez de proteger la vida de los nifios la amenaza. Lucy, tras su conversion vampirica,
se lanza en una aventura de supervivencia en la que muerde a varios nifios. Los diarios en
Dracula reportan la aparicion de una bella y extrafia mujer que secuestra nifios y los devuelve
mas tarde con marcas de mordidas en sus cuellos.

Las tres etapas descritas suponen una metaforizacion de los arquetipos en un proceso
de construccidon de personajes, o si se prefiere, definiremos los personajes como una
cristalizacion de ciertos arquetipos, mediados por una construccién cultural que se basa en

las perspectivas ideoldgicas de sus autores.

El problema del cuerpo

La configuracion de personajes en funcion de arquetipos universales e ideologias
particulares decanta en la creacion de subjetividades ficcionales y en la delimitacidn de roles
y funciones basados en el género de dichos personajes pero todavia no explica la
representacion del cuerpo en un texto literario. EI problema de esta representacion se vincula
con el concepto de identidad y con elementos tan propios del lenguaje como son significacion
y significante. En términos simples, podemos establecer que el concepto de personaje es una
extension del concepto de persona y ambos son significados de maneras similares, bajo una
matriz de rasgos muy parecida, pero que los distingue por ser uno ficticio y el otro real. Sin
embargo, con el cuerpo se pierde el sentido de continuidad pues se trata de un elemento que
estd definido por su materialidad, y precisamente, es a causa de esto que las discusiones
filoséficas occidentales tienden a abordarlo como un elemento supeditado a la existencia de
otro, es decir, el cuerpo suele aparecer definido en funcion de su vinculo con un alma, una

consciencia, una mente o un conjunto de percepciones, pero salvo estoicos y epicureos en la
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Grecia clésica, y algunas perspectivas materialistas en los estudios cognitivos recientes, ha
sido considerando mayoritariamente como una entidad dependiente e inferior al alma.*®

La representacion de la corporalidad queda luego sometida a la conjuncion del cuerpo
con las funciones y sensaciones corporales y la interaccion con otros objetos y con el paisaje
o territorio que cobija a los cuerpos. Pero dado que la sensacién tampoco es directamente
representable, sino que se dicen cosas de ella que remiten a sensaciones propias de los
lectores, la elaboracion literaria del cuerpo y su extension se basa en el uso de metaforas e
imagenes que a su vez remiten a otras metaforas e imagenes, haciendo de la representacion
de la encarnacion una realidad que es discursiva e indirecta. Este planteamiento sumado a las
discusiones anteriores situa al cuerpo como una construccion ideologica, y sus funciones, por
ejemplo, la sexualidad, estan supeditadas segun Foucault, a regulaciones y normas. El
enunciado y la forma que adquiere la enunciacién respecto del cuerpo obedece a los margenes
posibles dentro de su contexto de produccion, asi por ejemplo, una novela como Fanny Hill
(1749), que intenta narrar encuentros sexuales de forma explicita, es considerada pornografia
y prohibida durante mas de cien afios en el Reino Unido. Por su parte, Dracula presenta
encuentros fisicos entre un sujeto burgués y tres vampiresas utilizando el recurso de sugerir
sin mostrar y de representar la experiencia corpdrea no a través de una narracion explicita de
un coito (o de varios) sino mediante una descripcién indirecta que apunta a objetos (las
pestafias entreabiertas de Harker) y sensaciones (el aliento dulce y amargo de las mujeres).
Stoker podria haber planteado una narracion explicita del encuentro entre su protagonista y
las vampiresas, pero su novela hubiese corrido la misma suerte que Fanny Hill. Por lo tanto,
las condiciones del contexto de produccion limitan y determinan la forma que las obras
literarias pueden adquirir. En la terminologia de Williams, se trataria de estructuras de
sentimiento que obedecen a una sensibilidad moral, cristiana, protestante y puritana en este
caso, que se han vuelto dominantes y han sido cristalizadas en forma de legislacion. Por tanto,
si Stoker hubiese querido darle una forma explicita a su representacion de la sexualidad
vampirica, su obra hubiera tensionado las estructuras de sentimiento dominantes y él mismo

hubiese arriesgado pagarlo con carcel.

19 Véase en King James’ Bible Corinthians 15, atribuido a San Pablo. También San Agustin Del Alma y su
Origen, ambos de la tradicion cristiana. San Agustin recoge parte de los planteamientos de Platdn y Plotino
para configurar sus nociones respecto del dualismo cuerpo/alma. En la época moderna también puede apreciarse
en el dualismo cartesiano y varios otros.
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El problema del alma

Uno de los patrones comunes a las diferentes concepciones filoséficas y religiosas de
occidente respecto del cuerpo, es que éste siempre se articula en funcion de otro elemento.
En efecto, el entendimiento de qué es el cuerpo esta dado por un contraste con una sustancia
inmaterial, que puede ser el alma o una capacidad intelectual. El hecho que el cuerpo sea el
soporte material de la identidad y la imposibilidad de resolver el misterio de la vida hacen
que la discusion pase de una cuestion filoséfica a una mas bien trascendente, que busca
obtener mediante la iluminacion religiosa aquellas respuestas esquivas al entendimiento
racional.

El valor simbélico del cuerpo puede discutirse analizando las formas que este concepto
ha adoptado a lo largo de los diferentes periodos historicos, sin embargo, si consideramos al
cuerpo en la literatura como una construccién ideoldgica, se desprende que cada sociedad
puede tener una concepcidn propia y distinta. Por este motivo, agotar esas definiciones es un
ejercicio poco practico para los margenes de esta investigacion. La principal influencia
ideoldgica occidental en la conformacidn de un concepto de cuerpo es el cristianismo, cuyos
personajes son herederos de aquellas imagenes primordiales que Jung llama arquetipos. El
cristianismo, sin embargo, no es una materia homogénea y, por el contrario, presenta
diferentes aproximaciones tedricas e interpretaciones de su dogma, que en su conjunto
conforman la teologia cristiana.

La idea central del cristianismo es la existencia de un alma como esencia ultima de los
seres humanos. El cuerpo es apenas un vehiculo y un soporte del alma que sera desechado y
enterrado. Detras de esta idea esta el sentido de continuidad y la duda permanente respecto
de la posible inmortalidad del ser humano. Dos estados, vida y no vida, definen al concepto
de alma y sustentan la creencia cristiana en una vida después de la vida. En el cristianismo el
cuerpo aparece como una entidad inferior, fuente de corrupcion material a causa de su
descomposicion, y espiritual, a causa del pecado propiciado por las necesidades fisicas?. La
vida es concebida como una etapa transitoria que da paso a una existencia superior a la que

solo se puede aspirar adhiriendo al cddigo moral que representa el cristianismo. La dinamica

2(Corinthians 15:42-49)
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cristiana respecto de la vida después de la vida opera bajo las formas de un proceso legal: el
individuo serd juzgado por sus actos en vida y de acuerdo a esto obtendra la salvacion o el
castigo eterno, destinos que estan marcados por una representacion de un locus positivo y
uno negativo.

El alma en el cristianismo se presenta como una extension de la vida del ser humano,
como un sentido de continuidad de una identidad o esencia que no puede perderse con la
muerte. Sin embargo, ya en la Grecia clasica Platdn discutia este concepto y planteaba que
la esencia de las cosas es inalcanzable y apenas podemos observar las sombras de los objetos,
explicandolo bajo la alegoria de la caverna®!. Esta idea, aplicada al mito cristiano, supone
que la verdadera esencia de los humanos es su alma, y que el cuerpo es apenas la sombra
imperfecta que es posible percibir en el muro de la caverna. El transito de la filosofia griega
hacia la tradicion cristiana esta dado por las interpretaciones que San Agustin hizo de Platén,
Aristételes y Plotino que son fundamentales para comprender el proceso de transicion del
concepto de cuerpo (y por extensién, de alma) desde la antigua Grecia a la Edad Media, pues
Agustin es sefialado como uno de los principales artifices y pensadores de la teologia
cristiana, quien, mediante un proceso de sincretismo, absorbe el pensamiento neoplaténico y
lo convierte en el sustento metodolégico del cristianismo medieval. Sobre la interpretacion

que San Agustin hace de Platon. Macdonald sefiala:

During his Manichaean period Augustine’s attention had been focused on the external
corporeal world. His thinking had consequently been bound by sensory experience: he
could conceive only what he could form a sensory image of. Platonism, however,
admonished him to abandon the corporeal world and turn inward, using the eye of his
own rational soul. When he did so, he discovered an astonishing new realm. The
incorporeality, immutability, and eternity that characterize purely intellectual thought

are the clues that led Augustine, by stages, to the divine nature itself. (75)

San Agustin entonces toma los elementos del dualismo cuerpo/alma y de la
inmaterialidad de la forma para, en un planteamiento similar al de Platon, interpretar el

vinculo entre el cuerpo y el alma en dos niveles, uno sensorial y otro intelectual, que, tal

21 CFR Platén La Republica.
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como planteaba Platon, se vincula con las formas, aunque en San Agustin el equivalente no
es solo un universal ideal, sino uno de caracter divino. Con todo, la discusién sigue siendo
sobre la relacion entre cuerpo y alma/mente y la forma en como estas dos realidades
interacttan. Esta discusion ha adoptado muchisimas variantes a lo largo de los siglos, segun
el punto de vista que se asuma para la concepcién de mente o alma y que muy a menudo cae
en el dominio de la especulacion metafisica.

Durante la Edad Media sera el pensamiento cristiano el que domine la problematica del
cuerpo en el mundo occidental, y dentro de éste, la filosofia de San Agustin tendra una
enorme influencia. San Agustin, sin embargo, explica parcialmente su conversién al
cristianismo mediante la influencia de Platon y Plotino, de hecho, su vision del dios cristiano
es poderosamente parecida a los planteamientos del neoplatonismo, como discute la siguiente

cita:

Indeed Platonism provided Augustine with a rich repertoire of ideas an arguments that
he [Agustin] would use to articulate the Christian conception of God. In this passage
the allusions to and echoes of Plotinus are as prominent as the scriptural themes: the
God of Moses is the immutable light that transcends the mind, eternal truth, and being
itself. (Macdonald, 73)

Pensadores como Agustin y Toméas de Aquino buscan aplicar los métodos de la
filosofia clasica griega, en relacion a la introspeccién, analisis y perspectiva critica, para
explicar algunos de los elementos centrales en el dogma cristiano y entre éstos, quizas el mas
importante es el concepto del alma, que como hemos visto, es considerado de una naturaleza
superior y mas elevada que la dimensién del cuerpo. La relacion entre ambas, a menudo es
articulada mediante metéaforas (p. €j.: el cuerpo es el sepulcro del alma) que dentro del marco
del cristianismo incorporan la idea de un desplazamiento tanto fisico (movimiento de objetos
animados o poseedores de un anima) como temporales, en los que se concibe al cuerpo como
un vehiculo del alma, ocupado apenas durante el breve lapso que dura la vida humana y que
luego sera desechado en beneficio de un alma inmortal, que vivira en el paraiso o el infierno,
segun corresponda, por toda la eternidad. En su ensayo ‘Medieval Somatics’, Bill Burgwinkle

profundiza sobre esta misma linea:
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One medieval response to this wayward character of flesh was to envisage the body as
a simple add-on to the dominant soul, a foreign intruder that could inhabit and direct
our actions. The implication of that sort of thinking is that, ultimately, we will not need
the body; it can simply be shucked off as we move from this world to the next.
Perishable and unreliable, it begins its process of decay even as it is supporting the soul
on its journey to salvation. That soul, on the other hand, what today we might call a
‘core self’, a conscience or an identity, can remain intact and consistent, potentially

unravaged by time. (10)

En resumen la transicion de la discusion en la antigliedad a la Edad Media, como una
conversion religiosa del dualismo cuerpo/mente a una equivalencia cuerpo/alma, que es
entendida bajo el canon religioso (en los ejemplos de Corinthians discutidos antes), como
una entidad imperecedera y que es, en definitiva, la verdadera esencia, o identidad, de los
seres humanos. Este elemento es central para el dogma cristiano debido a como éste articula
la historia del Nuevo Testamento. El Dios del Antiguo Testamento actla como una figura
patriarcal, presente, pero no manifiesta bajo formas fisicas y su configuracion como
personaje obedece a un contexto de produccién diferente. En el Nuevo Testamento, en
cambio, se produce un cambio de tonalidad y la idea de Dios es articulada a través de la figura
de Cristo. Cristo es un personaje con una dualidad interesante, pues, por un lado es el hijo de
Dios y tiene capacidades superiores a las humanas, pero por otro posee un cuerpo humano,
mortal, y susceptible de corrupcion y tentacion como cualquier otro humano. De hecho, el
caracter ascético de Cristo y su mérito se originan en la capacidad de vencer a la tentacion
gue mana del cuerpo.

En el cristianismo se conforma a través del cuerpo de Cristo una metéafora esencial para
la cultura occidental, esto es, el cuerpo glorioso?2. Si la dualidad cuerpo/mente o cuerpo/alma
estd dada por el problema de la [dis]continuidad de la vida humana, la metéafora del cuerpo
glorioso actia como una solucion. Cristo es crucificado, torturado y sometido a vejamenes
que lo empujan hacia un cuestionamiento respecto de los propdsitos del Padre. Sin embargo,

Cristo jamas abandona su fe y después de morir es resucitado, dando origen a la imagen del

22 CFR Corinthians 15:35-58 King James Bible
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cuerpo glorioso que ha podido sobreponerse a la muerte y vencer al enemigo invencible del

cuerpo humano.

Now this | say, brethren, that flesh and blood cannot inherit the kingdom of God; nor
does corruption inherit incorruption. Behold, | tell you a mystery: We shall not all
sleep, but we shall all be changed— in a moment, in the twinkling of an eye, at the last
trumpet. For the trumpet will sound, and the dead will be raised incorruptible, and we
shall be changed. For this corruptible must put on incorruption, and this mortal must
put on immortality. So when this corruptible has put on incorruption, and this mortal
has put on immortality, then shall be brought to pass the saying that is written: “Death

is swallowed up in victory.”(Corinthians 15:35-58)

La relevancia de la imagen del cuerpo glorioso se debe a la pregunta sin resolver que
ha aparecido en todas las sociedades occidentales (y que bien podria constituir un universal)
y que se refiere a la vida después de la muerte. A partir de la adopcion del cristianismo como
religion oficial del Imperio Romano la respuesta al problema de la muerte pasa a ser la fe, y
la imagen del cuerpo glorioso se transforma en la salida a aquellas ansiedades. La promesa
del cristianismo es una resurreccion similar bajo el proceso del Juicio Final, cuando se
determine qué almas son las elegidas para entrar al Reino de los Cielos. Por lo tanto el cuerpo
glorioso se vuelve un ideal y un deseo, y la posibilidad de un sentido de continuidad para la

existencia humana.
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Puritanismo y predestinacion

Es posible trazar una linea respecto de la dualidad cuerpo/mente (alma) desde la antigua
Grecia que ofrecen las perspectivas de Platon, Aristoteles y Plotino, entre otros, hacia las de
San Agustin a finales de la época antigua y cuyo legado e influencia se extendié durante toda
la Edad Media en Europa y que luego Tomas de Aquino recogera junto a las interpretaciones
que hace de Aristoteles. Finalmente, hallaremos a uno de los pensadores de mayor
reverberacion en los albores de la época moderna, Calvino.

La imagen del cuerpo glorioso como una recompensa a la fe y obediencia de la doctrina
cristiana supone un problema logistico y plantea una inquietud nueva. Es posible vencer a la
muerte mediante el cristianismo pero no se sabré quién obtendré la salvacion hasta la llegada
del juicio final. Este problema fue causa de mucha especulacién durante la edad media y dio
paso a varias teorias respecto de la obtencion de la salvacién del alma (Weber 56). Italo
Calvino responde a esta inquietud con el concepto de predestinacion, que implica que Dios,
en su plan divino, ya ha decidido de antemano quien sera salvado y quién no, y por ende nada
de lo que haga el ser humano podra cambiar la voluntad divina. La postura de Calvino tenia
un componente politico importante, pues apuntaba contra la préctica catolica de vender
expiaciones.

Calvino resulta un pensador de interés por dos razones, la primera, es que sus
postulados respecto de la predestinacion tienen gran acogida e influencia en la Inglaterra
isabelina, que se encontraba sometida a una tension heredada desde el reinado de Enrique
VI y su reforma a la iglesia. Esta tension, a la larga, desencadenaria varios conflictos
armados en el Reino Unido que solo se resolverian varias décadas mas tarde en favor de la
faccion protestante, la que debia gran parte de su sustento tedrico a la doctrina calvinista. Y
la segunda razon es que, pese a que Calvino tiende a rechazar de manera virulenta el
pensamiento filosofico, lo hace con el propdsito de subordinarlo a la Revelacion cristiana
(Weber 60), y con esto establece las bases de lo que seria luego el pensamiento puritano,
ejerciendo una enorme influencia en toda la época moderna, desde la publicacion de sus
textos hasta el reinado de Victoria.

Calvino se nutre de las ideas de Agustin respecto de la predestinacion y la Gracia
Divina, esto es, la salvacion del espiritu otorgada por la voluntad de Dios, para elaborar su
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propia concepcion de predestinacion, la que implica que la accion del hombre es inGtil en
funcion de intentar ganar aquella Gracia, pues ésta se encuentra decidida de antemano por
Dios. Del mismo modo, le parece a Calvino que el hombre no debe intentar comprender los
misterios de Dios, pues mediante la filosofia se puede apenas obtener un bocado de lo que
hay mas arriba pero sera solo mediante la Revelacion que se puede ir mas alla.?

En relacidn a la reformada Iglesia de Inglaterra es posible hablar de protestantes como
una etiqueta general, incluso si dentro de esta denominacion caben facciones con algunos
matices. El reinado de Elizabeth intenta mantener a raya las tensiones religiosas haciendo
que la iglesia de Inglaterra se vuelva amplia y plural pero tras su reinado y el de James las
tensiones aumentan y la influencia Protestante crece. Dentro de este credo existia una faccion
algo mas radical que era conocida despectivamente como el grupo puritano. La influencia
politica de los puritanos fue en aumento hasta decantar en el establecimiento de un régimen
parlamentario en Inglaterra. El problema, sin embargo, fue que los puritanos también estaban
divididos en varias facciones, siendo las mas importantes la de los presbiterianos, que seguian
mas de cerca la doctrina de Calvino, y los Independientes, que tenian serias diferencias
politicas con los primeros. El gobierno parlamentario finalmente fracasé y se volvié a instalar
la monarquia como sistema de gobierno. Sin embargo la influencia cultural de Calvino y los
puritanos todavia podia sentirse dos siglos mas tarde.

La produccién literaria se ve afectada por estas estructuras de sentimiento a medida
gue se asentaban y transformaban en el soporte de la nueva Iglesia de Inglaterra. Después de
la época isabelina, dominada principalmente por Shakespeare, aparece la figura de John
Milton, poeta puritano que escribiria Paradise Lost, una interpretacion del Génesis bajo el
género de la épica. Paradise Lost se transformara en un texto de gran influencia en la
literatura de principios del siglo XIX 'y en el desarrollo de la novela gética, particularmente
Frankenstein, cuya narrativa esta permeada por una sensibilidad puritana y calvinista, que
responde a las ansiedades que la Epoca Moderna hereda de la Edad Media respecto de la vida

y la muerte.

23 CFR Weber The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ‘The Religious Foundations of Worldly
Asceticism’ pp. 59-60
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Calvinismo y clase media

Dentro de este contexto de influencias extendidas, podemos citar dos factores
relevantes para nuestra investigacion. El primero es la tesis de Max Weber respecto de la
secularizacion de las formas puritanas como embrion del sistema capitalista. Esta perspectiva
implica que para el puritano, el cuerpo es visto bajo la metéafora del vehiculo del alma, pero
a la vez, como una herramienta de trabajo. Por lo tanto la concepcidn que los puritanos tienen
del cuerpo se relaciona a una funcionalidad productiva, que si bien no tiene como objetivo,
en primera instancia, la generacion de capitales, segun la tesis de Weber, tendré a la larga un
impacto considerable en los medios de produccion de la clase media.?*

El proposito de la doctrina de disciplina y trabajo duro es acercar al hombre a la Gracia
de Dios, no intentando ganarla, sino tratando de demostrar que se la tiene. La duda genera
una incertidumbre poderosa en la mente puritana y solo puede ser despejada mediante el
apego a una vida austera y alejada de las tentaciones, que debe ser necesariamente, una
muestra de haber sentido el llamado y, debido a esto, ser uno de los elegidos para la salvacion
del alma. Por lo tanto, la explotacion del cuerpo como herramienta de trabajo se transforma
a la vez en un aliado del crecimiento espiritual y material y de paso da origen a una imagen
que mas tarde sera recogida por la novela, esto es, el cuerpo como ente productivo.

La segunda de las formas de influencia que nos parece relevante es la manera en como
afecta a la produccion literaria. En efecto, el neoclasicismo podria verse, de buenas a
primeras, como una reaccion artistica contra la ideologia del puritanismo, dado que difieren
en varios aspectos fundamentales. El neoclasicismo supone un fuerte componente racional
que contrasta con los planteamientos absolutos de Calvino. Ambas formas de pensamiento,
la primera desde el arte, la segunda desde la religidn, tienen algunos elementos en comun,
pues en tanto conforman una ideologia, obedecen al concepto de Williams de estructuras de
sentimiento, que coexisten y comparten mas de lo que pudiese pensarse bajo una lectura
menos profunda. De hecho uno de los elementos constitutivos del neoclasicismo literario es
la austeridad y el decoro, una cierta contencion de las formas, que ve en la arquitectura y en

las letras de la antigua Roma su referente cultural inmediato. Pero pese a ese giro hacia la

24 CFR Weber The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ‘The Spirit of Capitalism’ pp. 13-38.
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cultura grecolatina clésica por un lado y hacia la razon por otro, la austeridad, el decoro y la
contencion puritanas no desaparecen, sino que adoptan las formas de una propuesta estética
novedosa, las novelas sentimentales del siglo XVIII, por ejemplo, presentan a menudo un
caracter didactico en el que se fusionan aspectos del neoclasicismo inglés con una
sensibilidad de la burguesia puritana®. El puritanismo fue asimilado como la columna
vertebral de las estructuras de sentimiento de la clase media, bajo un proceso que Weber

define como una secularizacion y que da sustento a la nueva ideologia capitalista.

La vision moderna

En la época pre cientifica dominaban las teorias del cuerpo de Hipdcrates y Galeno y
se creia que el mundo estaba constituido por elementos bésicos: aire, fuego, tierra y agua, y
que el cuerpo humano no escapaba a aquella materia primordial que compone todo. Estos
elementos a su vez, se asociaban con ciertos estados de animo, conectados con los
denominados humores corporales, que formaban parte, segun el pensamiento de Hipdcrates,
de nuestra anatomia?®. Esta es una época marcada por las creencias populares, la magia y la
alquimia y no sera hasta el Renacimiento que las viejas creencias comiencen a reevaluarse y
que, lentamente, surja un espiritu cientifico que busque cuestionar y comprender el
funcionamiento de las cosas. En este sentido, Rene Descartes representa una primera etapa
en la modernizacién del problema del cuerpo, incluso si plantea sus discusiones y analisis
desde y dentro del catolicismo. Pese a que el modelo hipocratico sobrevive en Descartes, éste
plantea una serie de ideas que lo actualizan y que contribuyen a comprender, de una manera
mas cercana a la ciencia, la forma en cdmo esté constituido el cuerpo humano y el vinculo
que puede establecerse entre sus partes. Esto supone una paulatina apertura hacia la
experimentacion y el estudio del cuerpo humano bajo una perspectiva mecanicista, que
intentaba explicar los fenédmenos del cuerpo concibiéndolo como un sistema cuyas partes
poseen una funcion que puede ser medida y estudiada. Para representar esta perspectiva,

Descartes explica el funcionamiento del corazon, mediante la observacion de la anatomia

% CFR Hauser Social History of Art, VVol. I11, ‘Germany and the Enlightenment’ p. 60.
% David Hillman explica en ‘Staging Early Medieval Embodiment’ las nociones de los humores corporales de
Hipdcrates y Galeno. VVéase The Body in Literature pp.41-54.
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cordial, y estableciendo un vinculo entre las partes del corazén y la circulacion de la sangre,
basandose a la vez en las teorias de la circulacion de la sangre establecidas por William
Harvey a principios del siglo XVII. El propésito de Descartes es demostrar una relacion
causal en los fendmenos de la naturaleza, como parte de un disefio divino universal, que

incluia, por cierto, al cuerpo humano y sus funciones:

I would like to point out to them that the movement | have just explained follows
necessarily from the mere disposition of organs that one can see with the naked eye in
the heart, from the heat which one can feel there with one’s fingers, and from the nature
of blood which one can know from observation, in the same way as the movement of
a clock follows from the force, position, and shape of its counterweights and wheels.
(41)

La cita corresponde al capitulo quinto de Discourse on the method (1637) y de ella se
desprende una conceptualizacion del cuerpo humano en términos de la mecanica, que es
conformado por una relacion causal entre las partes constituyentes de un sistema. Esta idea
intenta dar cuenta del funcionamiento del cuerpo humano desde una perspectiva analitica
contraria a la ideologia calvinista, y a su vez origina la metafora del cuerpo como méaquina,
que sera la base de una nueva estructura de sentimiento: el discurso cientifico. Es posible
establecer un paralelo entre la metafora del cuerpo glorioso como eje central del cristianismo
y la metéfora del cuerpo como méaquina, que es el eje de la filosofia natural, que més tarde
decantaria en varias ramas de la ciencia.

En su libro Meditations (1641), encontramos todavia el modelo hipocratico-galénico
de los humores, pero Descartes lo utiliza para argumentar en contra de la percepcion como
constituyente inequivoco de la realidad, planteando un ejercicio de reflexion que implica
intentar despejar la mente de ideas preestablecidas y comprender la funcién de los sentidos
en la percepcion y el entendimiento de la realidad material, cuestion que supone ciertas

dificultades que Descartes analiza:

And how could I deny that these hands and this body are mine, were it not perhaps that

I compare myself to certain persons, devoid of sense, whose cerebella are so troubled
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and clouded by the violent vapours of black bile, that they constantly assure us that
they think they are kings when they are really quite poor, or that they are clothed in
purple when they are really without covering, or who imagine that they have an

earthenware head or are nothing but pumpkins or are made of glass. (7)

El ejercicio planteado supone un par de ideas interesantes, la primera, que la
informacidn sensorial, esto es, la percepcion, no es suficiente para determinar los margenes
de la realidad, pues, como en el caso de las personas afectadas por «la bilis negra», es posible
vivir bajo la creencia que la realidad aparente es aquella construida dentro de la mente
humana, permitiéndoles vivir en un delirio en el que asumen ser reyes cuando son realmente
pobres. Con esto, Descartes hace patente la existencia de una cierta virtualidad, una
simulacion o interpretacion que ocurre a nivel de la mente y que no se corresponde, en tanto
realidad sensorial, con aquello que denominamos la verdadera realidad. Descartes plantea
estas discusiones mediante el método de la duda, es decir, partir desde la duda mas absoluta
respecto de toda creencia que componga el pensamiento humano, como si se pudiese vaciar
de ideologias, experiencias o prejuicios para examinar de forma objetiva el problema de la
realidad.?’

La otra consecuencia interesante del ejercicio cartesiano es una delimitacion precaria
de un sentido de consciencia (self-awareness) del individuo al interior de su marco de
referencia, incluso si aquel marco es completamente ficticio o inventado por alguna deidad
maligna. El individuo podra saber, dice Descartes, que «es» dentro de este marco gracias a
la mera capacidad de cuestionarse su posicion en él. En base a esta aproximacion formulara
su bien conocida Cogito ergo sum?®, bajo el razonamiento de que el cuerpo puede ser una
simulacion y los sentidos pueden conducir a engafio, pero el acto de pensar sitla al ser
humano como una entidad individual, capaz de cuestionar su propia existencia. Por tanto uno
de sus aspectos fundamentales es que incorpora la nocidn de consciencia a la discusion sobre
el cuerpo y el alma/mente. Lo relevante de esta idea es que desafia el concepto tradicional de

alma, y de forma indirecta a la nocion calvinista de la predestinacion.

21 CFR Descartes, René Meditations On First Philosophy ‘Meditation I’ p.7.
28 E| concepto aparece de manera no explicita en Meditations capitulos 11 y 111, y de manera explicita en
Discourse on the Method, parte IV p. 28.
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La existencia de una consciencia, entendida como una capacidad de metacognicion
extiende los limites de la capacidad humana, pues le permite cuestionar su lugar en la cadena
de la existencia. EI método de analisis que propone Descartes es diametralmente opuesto a
la doctrina calvinista, pues, como hemos dicho, Descartes sugiere el cuestionamiento como
una forma de intentar comprender el lugar del ser humano en la Creacion, mientras que el
rechazo de Calvino a la filosofia implica una aceptacion pasiva de los misteriosos designios
de Dios. Los planteamientos cartesianos suponen, por ende, un choque entre dos estructuras
de sentimiento, situacién que mas tarde se vera reflejada en la produccién literaria del Reino
Unido. Esta tension entre aceptacion y desafio es el punto de partida para la empresa
colonizadora de Robinson Crusoe y representa una disyuntiva constante en el sujeto burgués
del siglo XVI1I1, como puede verse en las discusiones respecto de la novela sentimental que
hemos planteado en el capitulo anterior. Del mismo modo, el desafio adquiere la forma de
un deseo prometeico y satanico en los héroes birénicos de la novela gotica, y es posible
evidenciar estas tensiones en Ambrosio, el monje, que funciona como alegoria del proceso
de transformacion de la sociedad britanica y de la fusion de estas ideologias encontradas, y a
la vez como contraposicion de la separacion mayor que experimentan en paises catolicos.

Robinson Crusoe y Victor Frankenstein comparten rasgos del deseo prometeico, que
los lleva a desafiar la aceptacion del orden natural y buscar controlar la naturaleza, mediante
la fuerza fisica y el poder econdmico en el primero, y la ciencia en el segundo. Robinson se
define bajo la metafora del cuerpo productivo, propia de la ideologia capitalista, que
transforma el paisaje en activos, propiedades y capital; Victor esta disefiado de una forma
similar pero su meta final sera la explotacion y dominacién del cuerpo como méaquina para
resolver los misterios del proceso de la vida y la muerte, desafiando abiertamente la
concepcidn calvinista de predestinacion.

La interaccion entre el sujeto burgués, concebido como una metafora del cuerpo
productivo implica una dinamica de poder y dominacion entre sujeto y paisaje que fuerza la
fusion entre estructuras de sentimiento disimiles y que explicaria la tesis de Weber respecto
de la secularizacién del protestantismo. En efecto, la dominacion del paisaje pasa primero
por una productivizacion del cuerpo, transformandolo en una entidad que lo regula y le asigna
un valor monetario. David Hillman, discute este vinculo en ‘Staging Early Modern

Embodyment’, diciendo que el cuerpo no era concebido de forma aislada, sino como parte
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de un constructo cuerpo-ser, que poseia una extension y se vinculaba con otros cuerpos en

similar condicién:

Of great significance in the Galenic Ontology is the inclusiveness of its concept of
personhood, the imbrication of human body-self and environment: both were made up
of essentially the same materials, affecting each other reciprocally and in multiple
ways. This enmeshing in the world implied two things. First, it entailed a
correspondence between microcosmic and macrocosmic entities — the human body,
bearing the imprint of divine planning, was thought of as analogous to a multitude of
much larger structures in which it was placed (the house, the landscape, the
commonwealth, the cosmos). Second, it suggested a literal continuity between
individual bodies and their environments, a contingency and openness that spanned and
blurred the boundaries between inner and outer, self and the world. [...] The human
body, it seems, was thought of by most writers as having fuzzier boundaries than what
we tend to believe nowadays — and if the body, then (in this world-system) likewise the
self: both were less distinct, less autonomous, less separable from their (natural and

cultural) environments. (42)

La filosofia cartesiana es una manera de hacer menos borrosos los margenes de los
objetos al entender su estructura interna. Este sistema de pensamiento encuentra tierra fértil
en el advenimiento del capitalismo? pues permite transformar conjuntos de objetos en
productos, que bajo la Idgica capitalista pueden ser inventariados y transados bajo un sistema
que Weber denomina capitalismo moderno’%°, Hemos hecho hincapié en que las condiciones
del contexto de produccion repercuten de algin modo en la creacion literaria, y esto a su vez
condiciona la forma que adquiere la representacion del cuerpo, el que hemos caracterizado a
través del uso de metaforas e imagenes cuya elaboracion remite a un sustrato ideologico. De
esta forma es posible entender el surgimiento de la novela como una manifestacion cultural

derivada del crecimiento de la clase media, la cual se transforma en un principio en su

29 CFR Weber The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. En ¢Asceticism and the Spirit of Capitalism’,
Weber sostiene que los puritanos se apropian de la filosofia cartesiana y la reinterpretan bajo su ética, p. 72.

30 CFR Weber The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. Weber Discute la diferencia entre las formas
tradicionales y modernas de capitalismo en ‘Religious affiliation and Social Stratification’.
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principal consumidor, y mas tarde en su principal productor. La novela, por lo tanto, es la
forma literaria que adquieren las ansiedades de la clase media frente a los cambios en la época

moderna.

La dimensidon interior

De la aproximacién cartesiana, hemos dicho, se desprende una metodologia que si bien
aun no es cientifica, prefigura desde la filosofia el método cientifico. Descartes propone
entender el funcionamiento de los objetos en base a la organizacion interna de sus partes y
dice, ademas, que la sola percepcion humana no alcanza para dar cuenta de los fendmenos
naturales. Estas maneras de concebir al cuerpo y su existencia dentro de un medioambiente
implican la existencia de dimensiones diferentes que componen a un organismo, en
particular, una dimension exterior, que corresponde a la superficie de los objetos, por
ejemplo, al rostro y apariencia humanas; y una dimension interior, que esta formada por los
organos del cuerpo, que actuan de manera analoga segun Descartes, a los mecanismos de un
reloj. La oposicion entre las dimensiones externa e interna compone, a su vez, un binarismo,
que puede extenderse de manera simbolica al propio paisaje, estableciendo espacios
interiores y exteriores en los cuales y con los cuales interactta un sujeto.®

En el caso de la novela, el binarismo interior/exterior simboliza la hostilidad de la
naturaleza contra el sujeto que burgués, que debe someterla y transformarla en un medio para
alcanzar sus fines. Dado que el aspecto sobrenatural queda relegado en la novela moderna,
la interaccion entre el sujeto burgués y el paisaje se articula en términos de acumulacion de
capital. El gotico, sin embargo, agrega un matiz a esta idea pues recupera los elementos
sobrenaturales y vuelve a articular la oposicion entre espacios interiores y exteriores en
funcién de éstos, evidenciando tensiones entre la ideologia catdlica, que representa el pasado
y un estado de decadencia presente, y la protestante vista como una modernizacion del

aspecto religioso. Si en el romance y en la novela sentimental, el binarismo dentro/fuera se

31 Dicha interaccion no es nueva en la literatura y puede apreciarse en la épica o en el romance, en la oposicion
entre naturaleza y habitacion. El bosque aparece como el locus opuesto al castillo, actuando como metéafora del
limite de la civilizacion. El bosque suele ser el lugar de la magia, de las criaturas mitologicas y, en general, de
los aspectos sobrenaturales, mientras el castillo figura como una representacion mas realista. El conflicto en el
romance a menudo se vincula con la superposicion de estos espacios y la invasion del castillo por parte de los
agentes sobrenaturales.
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basaba en una oposicién fisica y espacial, en la novela gotica tomara la forma de una
oposicion entre estados mentales. Dicho en otras palabras, la transicién desde la novela
sentimental a la novela gética implica una interiorizacion del binarismo dentro fuera,
mediado por una expresion de emociones negativas que son recogidas en la literatura bajo la
forma de monstruos.

El género de la novela permite, debido a su ubicacion en el tiempo presente y a su
extension, configurar una subjetividad importante en la creacion de los personajes y por este
motivo el paso de la expresion del deseo en la novela sentimental al miedo, en la novela
gotica aparece como una evolucion logica. El giro hacia el pasado que plantea la novela
gotica no la saca del tiempo presente del género, sino supone una revision nostalgica del
pasado. Si el miedo es la emocion dominante en el gotico, es posible deducir que este miedo
obedece a una ansiedad de la clase media por volver a un estado premoderno y de mayor
precariedad que el que ha obtenido del siglo XV1I en adelante.

El método de analisis de Descartes planteaba una oposicion entre mente y materia que
todavia no se diferencia por completo de los conceptos de cuerpo y alma. De hecho, Descartes
reitera que su proposito es demostrar la existencia de Dios y del alma®2. Pero pese a que sus
planteamientos tienen un origen catdlico, su método es un antecedente de lo que mucho méas
tarde pasara a ser el psicoandlisis, disciplina que recoge y estudia la dimension interna y
emocional de los sujetos. La dindmica que utilizara Freud en las primeras etapas del
psicoanalisis tiene como sustento un mecanismo que podemos definir como cartesiano. Freud
analiza el contenido latente de los suefios como una manera de explicar los conflictos en la
personalidad, es decir, mediante una relacion causal entre elementos aparentemente no
vinculados. En el método freudiano son fundamentales las interpretaciones de los suefios, los

cuentos de hadas y las historias de terror, de las que el goético forma parte.

32 CFR Descartes Meditations, prefacio.
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Unheimlich

Cuando Freud plantea su método de aproximacion al inconsciente a través de la
interpretacion de los suefios, lo que esta haciendo es poner de manifiesto que la mente
humana experimenta procesos de construccion de significacion que pueden ser racionales o
irracionales, conscientes o inconscientes, que detras de ellos existe la expresion de pulsiones
y emociones y que una vez sublimados mediante el arte, adquieren una cierta forma estética.
La estética, dice Freud, no siempre esta sujeta a una teoria de lo bello, y el psicoanalisis puede
indagar en un aspecto que constituye, en la investigacion freudiana, una teoria de lo
horrible.

Con esta primera nocion, Freud establece que el arte puede tomar varios caminos en su
propuesta estética, y en particular, observara que la literatura ha recogido ampliamente esta
teoria de lo horrible a través de los cuentos de espanto y las historias géticas. El propdsito de
su ensayo Das Unheimliche34(1919) es definir los elementos constitutivos de tal teoria y
entender su proceso de formacion y significacion, en otras palabras, Freud se plantea entender
la naturaleza de lo horrible en las historias de horror, dentro de las cuales se ubica el gotico.
La nocién de unheimlich de Freud es pertinente a la discusion del gotico, pues logra
establecer un vinculo entre produccion literaria y el sustrato emocional que la forma. Freud
elabora su teoria desde una ubicacién temporal privilegiada, esto es, justo tras el fin de la
época victoriana.

Respecto del unheimlich, la primera definicion que ofrece Freud es que este concepto
pertenece a la dimensién de lo horroroso (123), pero acotando que esta todavia es una
aproximacion muy general y que el término a menudo se utiliza para referirse a cualquier
cosa que provogque miedo. El vocablo aleman, dice Freud, puede ser analizado de dos
maneras, desde la etimologia, en cuyo caso lo asocia con ‘unhomely’ y que en espafiol

interpretaremos como ‘no familiar’ o ‘defamiliarizado’, y desde el campo seméantico, en cuyo

33 CFR Freud, Sigmund The Uncanny, p. 123.

3 Usaremos, segun corresponda, los términos ‘uncanny’ del inglés y ‘unheimlich’ del aleméan para referirnos a
este concepto, en desmedro de ‘lo siniestro’, el término utilizado en las traducciones espaifiolas, debido a que
Freud hace hincapié en el campo semantico de la palabra alemana e inglesa para discutir su hipotesis, mientras
que el campo semantico de ‘lo siniestro’ se expande hacia significaciones diferentes. La equivalencia espafiola
gue evaluamos mas adecuada, incluso si no es una traduccion directa, sino mas bien una interpretacion, es
‘familiar’. De este modo, la oposicion heimlich/unheimlich que propone Freud serd interpretada como
‘familiar/defamiliarizado’.
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caso es necesario considerar varias de las inflexiones que el concepto puede tomar en el uso.
Freud concluye que ambos caminos llevardn a definir el concepto como ‘that species of the
frightening that goes back to what was once well known and had long been familiar’ (124),
es decir, el unheimlich es una forma de lo horroroso que alguna vez fue familiar, y se infiere
que por alguna causa dejo de serlo. Freud revisa definiciones del término en diferentes
idiomas y examina varias definiciones de éste en aleman. También revisa el antonimo

heimlich y establece las siguientes conclusiones:

a) Heimlich posee una doble significacion: por un lado refiere al hogar, a la intimidad
y a elementos familiares, y por otro, a la idea de secreto y oculto.

b) Unheimlich solo es antonimo de heimlich en el primer caso, bajo la significacion
de no familiar o ajeno. En cambio, en el segundo caso, unheimlich y heimlich
comparten un matiz de significacion, pues unheimlich también es aquello que debid
permanecer oculto pero ha salido a la luz (132). De esto, concluye Freud, se

desprende que el unheimlich es una manifestacion del heimlich.

A partir de estas definiciones, Freud intentard establecer el origen de aquellos
elementos que definimos como unheimlich y sefiala que uno de esos origenes es el miedo a
lo que denomina complejo de castracion y que obedece a sus teorias precientificas respecto
del rol de los genitales en la conformacion de la personalidad. Para efectos de nuestra
discusidn, sin embargo, reduciremos el complejo de castracion a una significacion netamente
metafdrica, vinculada con el proceso de configuracion que Freud triangulacion edipica®, y
por lo tanto, definiremos este Complejo de Castracion como un miedo a la imposibilidad de
establecerse como Sujeto. En términos simples, la triangulacion edipica se refiere a una
estructura compuesta de tres elementos, el hijo, una especie de proto sujeto (el sujeto con
minuscula) que buscaré establecer su posicion en el mundo; el padre, un Sujeto ya adulto y
propiamente configurado a quien el hijo debe matar de forma simbolica para alcanzar el
estatus de Sujeto; y el objeto o la madre, que sera el elemento por el cual ambos sujetos

entraran en conflicto. Dado que Freud basa su teoria del desarrollo psicosexual en la

3 CFR Freud The Interpretation of Dreams ‘The Material and Sources of Dreams’ pp. 278-283.
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presencia o ausencia de un falo, y la usa para explicar la psicologia de hombres y mujeres
respectivamente, el miedo a la castracion aparece como un elemento disruptivo.

El problema que Freud identifica en la configuracion del Sujeto implica una relacion
de poder y subordinacién entre el padre y el hijo, cuestion que es analoga a la configuracion
del sujeto burgués que hemos discutido. El sujeto burgués, siguiendo la linea de
argumentacion freudiana, buscard establecerse como Sujeto (con mayuscula) intentando
validar su estatus como ente productivo. En la dindmica de validacion capitalista, el objeto
deseado ya no es la madre, sino el capital. A su vez, en esta interpretacion freudiana del
surgimiento de la clase media, el padre simbdlicamente asesinado es el antiguo orden,
representado en la novela gética por el aristocrata.

Otra de las fuentes del unheimlich segtn Freud es la duplicacion del cuerpo. Sobre esto
sefiala que el doppelgéanger tiene una primera etapa en la que acta como un artefacto de
supervivencia, extendiendo la existencia del cuerpo gracias a la duplicacion, pero que mas
tarde, en una segunda etapa, la misma duplicacién supone una amenaza a la configuracion
de la identidad (142). El primer doppelgéanger del cuerpo es el alma, pero ésta luego decanta
en un sentido de consciencia que actia como un espejo del ser. Este razonamiento obedece a
la misma evolucion del concepto de alma hacia uno de consciencia que discutimos al
principio de este capitulo y que en términos simples, implica un origen religioso que luego
se transforma en una conceptualizacién cientifica. Sobre esto, Freud sefiala que los dioses se
vuelven demonios cuando su culto se extingue (143). Por supuesto, no es casualidad que el
motivo del doppelgénger sea de uso extendido en la novela gética, pues permite a los autores
generar un efecto de defamiliarizacion que potencia la estética de lo horroroso. Ejemplos de
este fendmeno pueden apreciarse en la estatua de cera de Udolpho, el cuadro de la Virgen de
The Monk, el vinculo entre Victor Frankenstein y su Criatura o entre Dracula y Jonathan
Harker. De hecho, en este ultimo caso es llamativo que el Conde no posea espejos. En
definitiva, el doppelganger causa un efecto de defamiliarizacion debido al temor a la
expropiacion de la identidad, en la misma linea que hemos explicado el Complejo de
Castracion freudiano, y es parte de una categoria mayor del unheimlich que es la repeticion,
cuya presencia se inscribe en lo horroroso debido a que somete al individuo a un

cuestionamiento de la existencia de una voluntad propia o libre albedrio.
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Freud sostiene que estas manifestaciones del unheimlich estan enraizadas en un pasado
premoderno y animista que sobrevive de forma residual en la cultura®. El individuo con
poderes sobrenaturales es un elemento habitual de la mitologia (incluyendo a la religion) y
es una fuente de unheimlich porque rompe el balance y sentido de continuidad entre la
naturaleza y la sociedad. Del mismo modo, es posible contrastar el catolicismo y el
protestantismo como manifestaciones premodernas y modernas respectivamente, del
cristianismo. Esta idea cobra fuerza cuando se la considera a la luz del aspecto sobrenatural
de las novelas géticas, que tiene su origen, mayoritariamente, en Orbitas premodernas y
catdlicas, que obedecen al pasado animista sefialado por Freud. Este contraste es, por
ejemplo, una de las bases de la critica de Lewis hacia el catolicismo en The Monk. Dracula
a su vez, presenta una oposicion entre el paisaje moderno del Reino Unido y el territorio
premoderno de Rumania. Londres y Transilvania contrastan en sus costumbres y en su
religion. En Dracula el sustento ideoldgico religioso es protestante, sin embargo, Van
Helsing deberd recurrir a rituales catélicos para lidiar con un enemigo demoniaco que
funciona como sinécdogue del mundo premoderno, filtrado a través de la perspectiva de la
nostalgia.

Segun Freud las pulsiones son transformadas en miedo a través de la represion (147),
y se vuelven unheimlich como elementos que estaban reprimidos pero que han salido a la
luz. Un mecanismo de defensa alternativo a la represion es la sublimacion, un proceso de
transformacion de las pulsiones que tiene un rol importante en la creacion cultural, artistica,
intelectual, y por supuesto, literaria. Por esta razén es posible afirmar que el gético,
obedeciendo a una estética de lo horroroso, actia como una sublimacion de las ansiedades
de la clase media.

Freud establece dos tipos de unheimlich, uno derivado de los complejos y enraizado en
las etapas tempranas de desarrollo psicosexual del individuo, y uno que emerge desde la
ficcion, como una revision de elementos pasados, que se creian superados, y que retornan
para desafiar nuestro sistema de creencias, es decir, nuestro sentido de orden (155). Este
segundo modo seria el predominante en la literatura, aunque Freud aclara que ambos suelen
mezclarse y que su distincion, en términos practicos, a menudo no es tan clara. En la ficcion

es posible utilizar elementos fantasticos que no necesariamente son presentados bajo la

% CFR Freud The Uncanny pp. 147-149.
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nocion de unheimlich, como en el caso de los cuentos de hadas, por lo tanto, estableceremos
una distincion siguiendo la idea planteada por Freud, separando los objetos fantasticos de los
sobrenaturales, entendiendo los segundos como una subcategoria de los primeros y que
implica una desestabilizacion del orden. Freud llega a una nocion adelantada mas de un siglo
antes por Coleridge, la idea de suspension of disbelief®’, que establece un acuerdo entre el
lector y la ficcidn, en el que el lector acepta que el marco de referencia presentado puede ser
completamente diferente del propio. Pero en la estética del horror, la fuerza del elemento
sobrenatural como un objeto unheimlich esta dada por el engafio, que implica presentar el
marco de referencia ficcional de una manera realista y que hace suponer al lector que dicho
marco referencial sigue las mismas reglas del propio. Luego el elemento sobrenatural genera
una reaccién emocional potente al sacar al lector de su error y exponer la verdad, que en el
caso del gotico supone una oportunidad de restaurar el orden perdido. Una novela como
Dracula muestra exactamente este proceso: primero se presenta un conflicto entre el cuerpo
productivo de la clase media (Harker) y el cuerpo decadente de la nobleza (el Conde) que
actla como impedimento para el progreso material. EI marco de referencia del lector y la
novela no difieren mayormente, pero luego se revela que en el marco ficcional existen
vampiros y demonios y que Dracula posee facultades sobrenaturales, que actian como
disruptores del orden burgués. Finalmente, a través de un proceso de sincretismo, que permite
al pensamiento cientifico responder a una amenaza premoderna con armas premodernas, es
posible restaurar el orden perdido y permitir a Harker establecerse como un sujeto burgués
exitoso. El precio pagado es la destruccion del noble, de aquel elemento reprimido, que se
mantenia en secreto en el interior de su castillo y que salio a la luz.

De acuerdo a las definiciones anteriores es posible entender al monstruo como un
elemento sobrenatural que articula las historias de terror y que puede adoptar diversas formas
pero que tiene en comun la desestabilizacién del orden natural y social, causando un efecto
de miedo en los otros personajes (y en el lector) al someterlos a la posibilidad inminente de
su destruccion fisica. Por tanto, el valor simbdlico del monstruo, como arquetipo, es de ser

una amenaza ya sea manifiesta contra el cuerpo o metaférica contra el sistema de creencias.

37 CFR Coleridge, S. T. Biographia Literaria capitulo XIV.
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Abyeccion

El concepto que une a la literatura y al psicoanalisis es la significacion. Ambos plantean
la construcciones de valores simbdlicos desde sus respectivos intereses y se diferencian en
su objeto, estético en el caso de la literatura y psicopatoldégico en el caso del psicoanalisis.
En ambos, sin embargo, el cuerpo experimenta un proceso de representacion y Freud
aprovecha la representacion literaria para elaborar sus discusiones respecto de los procesos
mentales. Lo interesante de la teoria de lo horroroso que plantea Freud es que sus elementos
establecen un limite entre dos realidades, pues los objetos denominados unheimlich
desestabilizan el orden simbolico y por lo tanto representan su margen. Mas alla de estos
objetos marginales el significado comienza a colapsar y alcanza el territorio de la no
significacion linguistica, o en términos de Julia Kristeva, un margen semiético y sintomatico.
En términos simples, Kristeva concibe una significacion linguistica, el orden simbdlico, y
una no linguistica, la semidtica. La frontera entre ambas marca una division respecto del
establecimiento del sujeto como un ente distinto de la madre, en una manera similar a la
planteada por Freud aungue no necesariamente como una interpretacion del mito edipico.
Este proceso de configuracion del sujeto, en el que repele ciertos elementos que todavia no
constituyen para €l o ella un objeto, es la denominada abyeccion. Kristeva ofrece una

aproximacion que intenta ser intuitiva para discutir su idea de lo abyecto:

When | am beset by abjection, the twisted braid of affects and thoughts I call by such
a name does not have, properly speaking, a definable object. The abject is not an ob-
ject facing me, which I name or imagine. Nor is it an ob-jest, an otherness ceaselessly
fleeing in a systematic quest of desire. What is abject is not my correlative, which,
providing me with someone or something else as support, would allow me to be more
or less detached and autonomous. The abject has only one quality of the object—that

of being opposed to I. (1)

Lo abyecto no es un objeto que pueda ser nombrado o imaginado, es mas bien una
oposicidn al sujeto, un margen que lo define como tal y que es repelido antes de alcanzar el

orden simbolico del lenguaje:
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what is abject, on the contrary, the jettisoned object, is radically excluded and draws

me toward the place where meaning collapses. (2)

Mas alla del significado, innombrable, indefinible, pero al mismo tiempo determinante.
Kristeva establece una relacion entre sujeto y objeto en el que ambos se determinan
mutuamente. Pero lo abyecto lo opone al super yo, al ideal que conforma las religiones, al

codigo moral que sustenta las leyes:

And yet, from its place of banishment, the abject does not cease challenging its master.
Without a sign (for him), it beseeches a discharge, a convulsion, a crying out. To each

ego its object, to each superego its abject. (2)

No es simplemente una manifestacion de la represion, sefiala Kristeva, sino un ‘algo’

gue va mas alla, una desbordante defamiliarizacion:

It is not the white expanse or slack boredom of repression, not the translations and
transformations of desire [...] A massive and sudden emergence of uncanniness, which,
familiar as it might have been in an opaque and forgotten life, now harries me as
radically separate, loathsome. Not me. Not that. But not nothing, either. A "something"
that I do not recognize as a thing. A weight of meaninglessness, about which there is

nothing insignificant, and which crushes me. (2)

Una enorme Yy repentina descarga de defamiliarizacion que ahora aparece como un
rechazo. Un peso de falta de significado, que es la vez significante, y que me aplasta, dice
Kristeva. Esta idea de un margen de defamiliarizacion es explicada mediante el término
uncanny, en la traduccion del francés original al ingles, y es la misma palabra que se utiliza
para traducir unheimlich, razén por la cual es posible concebir lo abyecto como la contraparte
no linguistica del unheimlich. Ambos son elementos que aparecen como un vinculo con el
pasado, habiendo sido familiares una vez, ahora son ajenos o abyectos y determinan al yo en

su proceso de configuracion. No son, sin embargo, conceptos equivalentes, pues no todo
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aquello que es abyecto es unheimlich, como por ejemplo, las secreciones corporales. Ambos
conceptos operan, de acuerdo a Freud y Kristeva, como procesos, el primero de
defamiliarizacion, que es, en el fondo, una resignificacion de un objeto, y el segundo como
un rechazo que permite establecer los limites de aquello que el yo considera tolerable.

Kristeva sostiene que una de las fuentes de abyeccion primordiales es el cadaver, pues
representa de manera inmediata, material e ineludible, la propia muerte del yo. EI cadaver es
el borde que define al yo como un ser viviente, es el desecho que le permite vivir. Desde esta
idea es posible deducir que el cadaver tendra un valor semiotico y simbdlico (abyecto y
unheimlich) en tanto sea resignificado por la ficcion, situacién que constituye, de hecho, el
caso de la narrativa gotica. El muerto que vuelve a la vida o el cuerpo que debid haber muerto
pero que se mantiene vivo de manera artificial son motivos habituales en el gotico, y centrales
en Frankenstein y Dracula. El cuerpo, por lo tanto, recibe un valor semidtico y simbolico de
principal importancia y es a traves de la represion y sublimacion de las pulsiones corporales
que la novela gética es capaz de expresar las ansiedades e inquietudes de una clase social y
de una época, o en términos de la definicion de Kristeva, el sujeto burgués se define mediante
el margen gue representa el cuerpo abyecto del monstruo. Por esta razon sostenemos que lo
monstruoso funciona como un proceso de delimitacion identitaria.

Kristeva propone que, si la experiencia del deseo es de forma Idgica anterior al ser y al
objeto —o al ser del objeto —entonces la abyeccion y la abyeccion del yo solo es significada y
su significado es la propia literatura. Este punto es fundamental pues los elementos
mencionados antes y las definiciones de Kristeva serviran para articular la discusion sobre
las novelas géticas que se caracterizan por el uso de objetos y personajes ambiguos o0 que son
de plano fuentes de abyeccion. Esto marca un transito desde la abyeccion prelinglistica,
ambigua e indefinida, al margen del orden del padre, hacia una configuracion de lo
monstruoso, que mediante su representacion cobra el caracter de objeto al adquirir un valor
simbolico. Es decir, lo abyecto pertenece a una dimension diferente y su expresion o
representacion queda plasmada (significada) en la forma de la novela gética en la época
moderna. En definitiva, el gético, a través del formato realista de la novela, dio forma,
nombre e identidad a los monstruos de la clase media. Por esta razdn se puede afirmar que el

gotico es la sombra de la modernidad.
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I11 Las representaciones del cuerpo en tres novelas goticas

The Monk

The Monk fue publicado en 1796 y gener6 una recepcion mas bien negativa por parte
de los criticos especializados, incluyendo a Samuel Taylor Coleridge, debido a su completa
falta de pudor para los estandares de la época, su trama profundamente inmoral y blasfema 'y
el uso de elementos sobrenaturales que contradecian el decoro exhibido por las novelas
goticas de Radcliffe y Reeve. El texto cuenta la historia de Ambrosio, cabeza de la orden de
los capuchinos en Madrid, quien es abandonado en las puertas de la abadia siendo un recién
nacido. Los monjes lo crian bajo los estrictos codigos de la orden y cuando cumple treinta
afios es elegido para encabezarla. Su presencia e imagen son imponentes y su oratoria causa
una fascinacion inédita en los madrilefios, hombres y mujeres por igual. Ambrosio es
considerado un santo viviente pues se dice que jamas ha pecado. Estructuralmente, la novela
se divide en dos lineas narrativas que confluyen en el personaje del monje como eje central.

La primera linea es la vida monéstica e intima de Ambrosio y su relacion con Rosario,
un joven misterioso que evita el contacto con otros monjes, salvo con él, y con quien
desarrolla una relacion ambigua hasta que Rosario confiesa ser una mujer. La tensién
homoerotica inicial se resuelve luego en una relacion sexual concreta entre ambos personajes,
que marca el camino de decadencia moral de Ambrosio, hasta llevarlo a los tribunales de la
Inquisicion en donde es torturado y condenado a morir en la hoguera.

La otra linea narrativa cuenta la historia de don Raymond y Agnes, dos amantes de
origen noble que deben enfrentar la oposicidn de familiares, y que a causa de ciertos eventos
terribles se ven impedidos de estar juntos. Las maquinaciones de su tia convencen a Agnes
de que don Raymond la ha estado engafiando y decide convertirse en monja. Después de
varios esfuerzos, don Raymond logra recuperar su amor, pero Agnes queda embarazada antes
de casarse. Ambrosio, el protagonista, descubre de casualidad el embarazo de Agnes y la
reporta ante la Madre Superiora del convento vecino, quien tortura a Agnes de diversas
formas y la condena a vivir por el resto de sus dias encerrada en un calabozo. La Madre

Superiora informa a los otros personajes que Agnes ha muerto, y éstos, incrédulos, hacen
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todo lo posible por descubrir la verdad. La principal motivacién de la Madre Superiora por
ocultar a Agnes es preservar su imagen de rigidez y perfeccion ante los ojos de Ambrosio,
sin embargo, todos desconocen las actividades secretas del monje, que lo han llevado a
romper los votos de castidad e involucrarse en los rituales satanicos de su amante, quien
primero es un joven misterioso, luego una mujer irresistible, mas tarde una hechicera y
finalmente un demonio enviado por el mismisimo Satanas para corromperlo. Ambrosio vive
una doble existencia, actuando en publico como un guardian de la moral, y en privado
dejandose llevar por sus pasiones largamente reprimidas. Su escala de decadencia lo conduce
a obsesionarse con el cuerpo de una joven feligrés a quien trata de seducir de varias formas.
Debido a que sus esfuerzos no dan frutos, opta por utilizar las artes magicas que Matilda pone
a su servicio y termina violando a la joven y asesinando a su madre. Al final de la historia,
Satan le informa que las mujeres eran sus familiares directas.

La linea narrativa principal es articulada a través de un narrador heterodiegético en
focalizacidn cero, de acuerdo a las categorias definidas por Jean Genette en Figuras Il1. Esta
eleccion de narrador permite a Lewis mostrar a su monje en un ambiente intimo, que moldea
la subjetividad del personaje, y a la vez contrastar aquella intimidad con la narracion de las
interacciones sociales de Ambrosio, potenciando el efecto del binarismo dentro/fuera
caracteristico de la narrativa gotica, que construye sus elementos monstruosos en base a la
nocion de unheimlich, esto es, un elemento que debid permanecer oculto pero que termind
saliendo a la luz, que en este caso corresponde a los deseos sexuales del monje, cuya
concrecion lo convierte en un monstruo, enfatizando la critica contra el catolicismo. The
Monk plantea que la santidad es un estado inalcanzable para el ser humano, que éste se
encuentra siempre propenso al error y al pecado. Intentar esconder aquella parte de la
naturaleza humana tras los muros del convento o bajo el habito del monje, no es otra cosa
que una forma soterrada de hipocresia.

La otra linea narrativa cambia a un narrador homodiegético con focalizacion interna.
Don Raymond cuenta su travesia desde Espafia a Francia y luego a Alemania en un formato
diferente al de la primera linea narrativa, alejandose del esfuerzo por configurar una
subjetividad y limitandose a establecer los incidentes de su aventura, que se aproximan a las

formas del romance.
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La propuesta narrativa de Lewis mezcla elementos del antiguo romance, como el
motivo del viaje de aventuras, con elementos del nuevo romance o novela, especificamente
la exploracion del devenir de su personaje principal a través de la creacion de una
subjetividad. El vinculo entre ambas partes es articulado mediante la resolucion de conflicto
de la tragedia. Esta configuracion es la misma que propone Walpole en Otranto y similar a
las de Reeve y Radcliffe, sin embargo, difiere de estas Gltimas en el uso extendido de
elementos sobrenaturales explicitos, como la trama secundaria de la Monja Sangrante, que
resulta ser un espiritu manifestado como un cadaver y que obliga a Don Raymond a cometer
actos aberrantes. Por esta razon, ademas de la virulenta critica hacia la Iglesia Catolica, The
Monk fue recibido como una novela rupturista, polémica, incomoda y dificil de asimilar,
especialmente viniendo de un miembro de la élite intelectual, politica y econémica como el
joven Lewis, quien tras ser duramente criticado® se vio forzado a enmendar el texto con
omisiones y censuras y comenzo a ser llamado, a modo de sobrenombre, ‘Monk’ Lewis.

Debido al importante bagaje cultural y literario de Lewis, The Monk es un libro que
ofrece un gran nimero de referencias a otros autores y textos y en su desarrollo se delinea de
manera evidente el conocimiento que Lewis tenia de Shakespeare, cuyos fantasmas (Hamlet
y Macbeth) y brujas (Macbeth) pueden adivinarse en varios pasajes de The Monk. Lewis
dialoga con una tradicion literaria que va desde Shakespeare a Walpole, y esto queda
plasmado en el tratamiento de los elementos sobrenaturales, intimamente ligados a la
representacion del cuerpo. Otra buena parte de influencia en Lewis viene del gotico aleman®®,
de los poetas neoclasicos britanicos y sobre todo de Ann Radcliffe, cuyo tratamiento del
paisaje en conexion con estados de &nimo es recuperado por Lewis para establecer los limites
de la representacion corpdrea en cada uno de sus personajes. Ambos autores comparten el
rasgo de la relacidn entre personaje y paisaje, aunque en Lewis la dicotomia entre territorios
internos y externos configura la subjetividad de su protagonista a través del elemento
unheimlich, cuyos margenes son el cuerpo, la ropa, la morada y la ciudad, en una
construccidn de capas sucesivas que forma a su vez una estructura laberintica. En Radcliffe,

proponemos que los estados mentales de los personajes son exteriorizados a través de

BAnn Radcliffe habria escrito The Italian a modo de reparar el grave dafio hecho por The Monk a las letras
inglesas, que sin embargo se vieron favorecidas con ventas continuas de las diferentes ediciones del libro. La
polémica, lejos de sepultar la novela, no hizo mas que incentivar el interés en ésta. Lewis tampoco vio su carrera
finiquitada por su atrevimiento juvenil y pudo desarrollar con mas o menos éxito su empresa como dramaturgo.
% CFR Maclachlan Introduccién a The Monk, ed. 1998.
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elementos del paisaje como el frio y la humedad orientando la lectura hacia una profundidad
psicoldgica que va mas allé de la tradicion de los stock characters de la novela sentimental,
y que salvo Pamela, presentaban personajes mas o menos planos y funcionales a su narracion.
Este modo narrativo se articula mediante las descripciones de ambientes hostiles, como si
esta externalizacion del sentimiento de pérdida, de la nostalgia y la melancolia fueran un
nivel inconsciente putativo. Lewis recoge este procedimiento creativo de forma habil (y en
esto radica el principal mérito de su novela) y lo utiliza para demarcar los limites de sus
personajes, utilizando las fronteras fisicas como representacion de sus contrapartes mentales,
profundizando aun més en el nivel de realismo psicoldgico.

Las fronteras en la narrativa de Lewis son fisicas: el cuerpo, la vestimenta, la celda, los
muros del convento, la ciudad de Madrid y Espafia que, en términos freudianos, funcionan
como una extension y duplicacion de la realidad psiquica. Este aspecto puede verse en el
tratamiento del cuerpo en funcion de su relacion con el alma imperecedera, la conexion entre
placer, dolor y deseo y su represion mediante la vestimenta. La celda aparece como espacio
de intimidad exteriorizada, que su vez representa un vinculo onanista e incestuoso entre el
monje y la Virgen. Los muros del convento demarcan dos realidades diferentes que estan
determinadas por el pecado y la ausencia de éste. La ciudad de Madrid se muestra como un
locus premoderno, supersticioso, superficial, exético y alejado de la austera modernidad
inglesa. Finalmente, Espafia aparece conteniendo todo lo anterior pero a la vez actuando
como punto intermedio entre un cronotopo que Lewis asume como premoderno (a fin de
justificar sus ataques a la Iglesia Cat6lica) y otro que es mostrado derechamente medieval
como los lugares rurales de Alemania en donde los elementos sobrenaturales pueden ser
mostrados de manera mas abierta que en la capital espafiola, a la luz del dia y como
conocimiento publico.

Lewis plantea una critica en contra de la Iglesia Catdlica pero en su ejecucion es posible
dar con otras lecturas que vayan maés alla de la inmediatez de esta critica y que permitan
desarticular y analizar las concepciones ideologicas del cuerpo en la Inglaterra georgiana o
previctoriana. The Monk es una novela relevante por su innovacion en el realismo
psicolégico, por su inauguracion del gotico masculino y por su naturaleza profundamente

unheimlich, que llevo a sus lectores a criticarla duramente, pero a la vez a transformarla en
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fendmeno de ventas, siendo su narrativa tan atractiva como repulsiva, o en palabras de Burke,

a delightful pain:

When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any delight, and
are simply terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may
be, and they are [...] delightful. (60)

En un siglo de literatura, desde la época de la Restauracion hasta la aparicion de The
Monk, el problema del matrimonio habia sido explotado de forma recurrente tanto en el
drama como en la novela. El conflicto habitual presentaba a dos jovenes virtuosos que se
aman y merecen pero que no pueden estar juntos debido a una fuerza incontestable que se
los impide, y que a menudo son sus familias, un noble interesado en la muchacha o una
insalvable diferencia de clase entre ambos. A partir de Tom Jones se volvié un mecanismo
comun para solucionar este conflicto encontrar un origen aristocratico perdido que permitiera
a los personajes validar su union en sagrado matrimonio. Las primeras novelas goticas —aun
Ilamadas “romances” —mantienen este giro, que resuelve el problema del cuerpo productivo
y lo eleva a una categoria econémica superior. Esta solucién viene a ser una alternativa a las
metaforas del cuerpo cristianas, que aparecen como un ideal casi inalcanzable para el sujeto
burgués ficticio y que son, en gran medida, el origen de sus vicisitudes. Las novelas de la
primera mitad del siglo XVIII se articulaban mediante la metafora del cuerpo productivo,
relacionada con el trabajo, la produccion material y la explotacién de la fuerza fisica o la
virginidad, y cuyo proposito es la formacion de un vinculo matrimonial beneficioso que
decante en una familia prospera.

Vathek (1786) rompe esa logica productiva y vemos una aventura que desemboca en la
caida y posterior destruccion del personaje, haciendo que el tema del viaje, que venia del
romance y antes de la épica, se transforme en un modelo de aventura, real o metaforica, hacia
la decadencia y perdicion. A su vez, The Monk funciona todavia con las metaforas del cuerpo
glorioso y del cuerpo inmaculado de la tradicién cristiana como referentes del protagonista,
creando un contraste con el camino de destruccién que sigue al alejarse de ellas. El cuerpo
productivo (como el de las novelas de Defoe, Fielding y Richardson) sigue estando presente

pero de forma secundaria, bajo la dindmica de matrimonio y movilidad que muestra la otra
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narrativa, contrastando con el conflicto de orden moral al que llega Lewis siguiendo la hebra

de su critica.

Borderline Ambrosio

Foucault plantea en Historia de la sexualidad que el conflicto de los puritanos con el
cuerpo en el contexto de la modernidad radica no tanto en el sexo, sino en el placer. El sexo
permite ampliar las familias; el placer, en cambio, limita la capacidad productiva de los

individuos:

By placing the advent of the age of repression in the seventeenth century, after
hundreds of years of open spaces and free expression, one adjusts it to coincide with
the development of capitalism: it becomes an integral part of the bourgeois order. The
minor chronicle of sex and its trials is transposed into the ceremonious history of the
modes of production; its trifling aspect fades from view. A principle of explanation
emerges after the fact: if sex is so rigorously repressed, this is because it is incompatible
with a general and intensive work imperative. At a time when labor capacity was being
systematically exploited, how could this capacity be allowed to dissipate itself in
pleasurable pursuits, except in those-reduced to a minimum-that enabled it to reproduce
itself"?(5)

Lo que dice Lewis es que existe un punto intermedio; esto es, la prohibicion total del
sexo (especialmente mediante el celibato sacerdotal) empuja a sus personajes a buscarlo y
dejarse llevar por sus deseos y, al mismo tiempo, los personajes son capaces de darse cuenta
de sus errores causados por desatar sus pasiones mas basicas, para luego intentar enmendar
el rumbo mediante el matrimonio. Este es el caso de Agnes y Marguerite, quienes pierden
sus respectivas virginidades por ceder ante el amor/deseo de un hombre. Ambas sufren
enormes tormentos por su transgresion pero logran, finalmente, recuperar parte de su honra,
la primera a través del matrimonio; la segunda, regresando al hogar del padre. Lo que Lewis
nos dice es que no esta todo perdido. No es un mecanismo de pecado y expiacién como el

gue los puritanos criticaban del catolicismo, sino simplemente una forma de intentar
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enmendar el rumbo, lo que supone una cierta relativizacion de la idea de pecado cuya
restriccion férrea es, segun la vision de Lewis, uno de los vicios del catolicismo. El otro de
los aspectos atacados por The Monk es el celibato, que diferencia profundamente al
sacerdocio catélico del protestantismo. Ambrosio es utilizado por Lewis como vehiculo para
su ataque al catolicismo.

La historia de Ambrosio comienza con el abandono que sufre por parte de su madre.
Es dejado en las puertas del monasterio de los capuchinos quienes lo recogen e integran a su
comunidad, escindiendo permanentemente su vinculo con el mundo exterior. Por esta razon,
Ambrosio es criado en un ambiente libre de pecado, alejado y ajeno a las tentaciones de la
carne y el placer que pueden encontrarse mas alla de los muros. Ambrosio parte como
huérfano para luego convertirse en monje y, finalmente, pasar a ser la cabeza del monasterio
y adquirir un estatus de santo. La metafora del cuerpo glorioso opera en todo su esplendor en
la idealizacion del cuerpo de Ambrosio que ha sido capaz de preservar su virtud durante
treinta afios. EI monje se acerca a la imagen del Cristo asceta que abraza la meditacién y el
celibato como forma de vida. Sin embargo, mientras Cristo es tentado en el desierto y logra
sobreponerse a la tentacion, Ambrosio sucumbe ante ella en etapas sucesivas en las que va
descubriendo la conexion entre sus deseos y las funciones de su cuerpo. Lo realmente
interesante de Ambrosio no es que funcione como vehiculo de una critica calculada con
maestria, sino que la exploracidn de sus pulsiones desata una tormenta de silencios respecto
de sus carencias y vacios que son, en definitiva, los que lo arrastran hacia el despefiadero.

Lewis intenta mostrar al sacerdote como un hombre sumergido en sus errores, quien
por su propia naturaleza como ser humano es incapaz de sostener por siempre el estatus de
santo. La sociedad madrilefia construye a su Ambrosio para adorarlo y ubicarlo como
parangon de la moral, y més tarde espantarse debido al desengafio y la comprobacion de la
fragilidad de su voluntad frente a los deseos de su carne. Lewis menciona y critica desde su
posicion protestante la idolatria catolica de manera consistente a través de su narrativa, lo
que puede apreciarse en las constantes alusiones a Ambrosio como ‘idol’ por parte del
narrador, Matilda, la Domina e incluso los otros monjes capuchinos.

Mas alla de la inmediatez que ofrece una lectura sobre la critica religiosa, cabe formular
algunas preguntas respecto de los problemas que nos interesan en este analisis. ;Qué es lo

monstruoso en la novela? ;De qué manera se vincula con la representacion del cuerpo? Y
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esto ¢ De qué forma afecta a la construccion de la encarnacion? Se podria suponer, en primera
instancia, que lo monstruoso en The Monk sigue una linea parecida a la afirmacion de
Foucault respecto del placer y los puritanos, pero como hemos visto, Lewis no esta tan
preocupado del placer como de hacer notar las falencias del catolicismo. La redencion de sus
personajes femeninos también apunta contra esta afirmacion, por lo tanto el vinculo entre
cuerpo y monstruosidad pasa por elementos diferentes del placer, que en Ambrosio toman la
forma del poder y de la ausencia materna. En Ambrosio estos elementos confluyen hasta
configurar un personaje que es casi una definicion del trastorno borderline. En el primer

capitulo se discute su origen de la siguiente forma:

No one has ever appeared to claim him, or clear up the mystery which conceals his
birth; and the monks, who find their account in the favour which is shewn to their
establishment from respect to him, have not hesitated to publish, that he is a present to
them from the Virgin. In truth, the singular austerity of his life gives some countenance
to the report. He is now thirty years old, every hour of which period has been passed in

study, total seclusion from the world, and mortification of the flesh. (Lewis 19)

Este es el punto maximo en la carrera sacerdotal de Ambrosio. Ha sido nombrado jefe
de su orden, lleva tres semanas dando sermones en la catedral de Madrid y todas las esposas
culposas quieren confesarle sus pecados. El problema que nos adelanta Lewis es que este
estado de ‘gracia’, cercano a la santidad en el que vive Ambrosio es una anomalia. El cuerpo
inmaculado, no conocer el mundo real y no haber enfrentado las tentaciones de la carne en
forma alguna, reflejan una conducta antinatural. Sin embargo, la santa normalidad de
Ambrosio incluye el dolor como parte de la expresion de su cuerpo. En la Gltima linea de la
cita, Don Christoval hace referencia a una practica habitual “°entre los santos medievales: el
castigo fisico como forma de purificacion del alma. Ambrosio, quien ha vivido exento de

pecado durante treinta afios, pasa sus dias en una reclusion voluntaria, en estudio de las

40 CFR Burgwinkle, Bill ‘Medieval Somatics’ en The Body in Literature (2015). Burgwinkle describe las
practicas de varios santos cristianos que incluyen la mortificacion del cuerpo, la privacion de suefio y comida,
la tortura y otras manifestaciones del triunfo del alma sobre el cuerpo. Las historias de Doucelina y Catherine
de Siena resultan particularmente ilustrativas: la primera, por ser quemada con plomo derretido por parte de
Charles | de Francia como una demostracion de fe; la segunda, por la realizaciéon de un ayuno brutal mitigado
solo por el consumo de hostias y pus de las llagas de los pobres (p. 17).
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escrituras e infligiendo castigos sobre su propio cuerpo. Lewis presenta esta ‘anomalia
positiva’ dentro de un contexto que es descrito casi en términos paganos, dado que los
feligreses asisten a la iglesia por cualquier cosa menos el culto y es una ciudad ‘donde la
supersticion reina con fuerza despotica’ (11).

Frente al problema del bien y el mal, esto es, si el ser humano nace bueno y se corrompe
en el camino o si hace malo y debe intentar corregir su conducta a través de la fe, la postura
de Lewis es clara: el ser humano nace bueno (o neutral) pero tiene el potencial necesario para
corromperse bajo ciertas condiciones que no apuntan necesariamente al placer, digamos, a la
gratificacion inmediata, sino a una fuerza mucho méas poderosa y esclavizante: el deseo.

El deseo es problematico bajo el lente del puritanismo. Es el deseo de poder y gloria lo
que lleva a Satan a enfrentarse al Creador en Paradise Lost y es este mismo deseo lo que
finalmente causa su caida. En el caso de Ambrosio se manifiesta en relacion al cuerpo ausente
de la madre. En efecto, Ambrosio es criado bajo circunstancias que forman parte y
condicionan su anomalia: el monasterio es un medioambiente masculino, carente de toda
presencia de cuerpos femeninos, y en el que los cuerpos de los hombres se relacionan en
vinculos homosociales artificiales. Ambrosio crece, por tanto, afiorando aquel cuerpo que le
dio vida y que luego lo abandoné en esa burbuja que es el monasterio capuchino. Intenta
suplir esta carencia aferrandose a su religion y utilizando como reemplazo la imagen de la
Virgen que cuelga de los muros de su celda. Se dice de él que no posee la capacidad de
explicar la diferencia entre los cuerpos de mujeres y hombres (19), pues ha vivido en una
negacion completa durante toda su vida, sin embargo, en la intimidad de su celda reflexiona
frente a la imagen de la madre de Dios:

Am | not a man, whose nature is frail and prone to error? I must now abandon the
solitude of my retreat; the fairest and noblest dames of Madrid continually present
themselves at the abbey, and will use no other confessor. I must accustom my eyes to
objects of temptation, and expose myself to the seduction of luxury and desire. Should
I meet in that world which | am constrained to enter, some lovely female — lovely as
you —Madona—! (39)
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Ambrosio, pese a su vida de reclusion, esta consciente de que la tentacion es real y que
podria no solo sucumbir frente a una de las decenas de damas de Madrid que buscan
confesarle sus mas horrendos pecados, sino frente a una que fuese fiel a la imagen de la
Virgen a quien ha convertido en su objeto de deseo. De hecho, el monje reflexiona respecto

de esto en el pasaje que sigue:

What beauty in that countenance! [...] How graceful is the turn of that head! What
sweetness, yet what majesty in her divine eyes! How softly her cheek reclines upon her
hand! Can the rose vie with the blush of that cheek? Can the lily rival the whiteness of
that hand? Oh! If such a creature existed, and existed but for me! Were | permitted to
twine round my fingers those golden ringlets, and press with my lips the treasures of

that snowy bosom! (39)

La imagen de la madre de Dios no es ya solo una cuestion de veneracion y devocion,
sino un claro objeto de deseo sexual. Las pasiones de Ambrosio son expuestas a través del
uso de una version idealizada del cuerpo, que evoca las figuras femeninas en el romance: la
mujer es muy blanca, su cabello es rubio, sus mejillas estdn sonrojadas. Y la ensofiacion
fantasiosa lleva al monje a imaginar un escenario de control en el que esa mujer solo existe
para él y que puede tocar sus cabellos y besar sus pechos, es decir, ejercer su poder fisico
sobre el cuerpo femenino: no solo procurarse placer, sino controlarlo.

Ambrosio no necesita salir al mundo exterior para encontrar la tentacion, ésta existe
como parte de su propia naturaleza, pues lo que Lewis nos muestra en este pasaje es que el
deseo es inherente, y su represion, sea ésta catolica o no, solo lleva a un desastre mayor. A

través de la voz de Matilda, Lewis deja entrever este argumento:

Guilt, did I say? In what consists ours, unless in the opinion of an ill-judging World?
Let that world be ignorant of them, and our joys become divine and blameless!
Unnatural were your vows of Celibacy; Man was not created for such a state; And were
Love a crime, God never would have made it so sweet, so irresistible! Then banish
those clouds from your brow, my Ambrosio! Indulge in those pleasures freely, without
which life is a worthless gift (194)
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Ademas de la evidente pulsion sexual que Ambrosio intenta reprimir en el segundo
capitulo de la novela, éste comienza con una serie de parrafos en los que el monje medita,
satisfecho, respecto de su capacidad de oratoria y del poder que ejerce sobre la gente, lo que
no es otra cosa que vanidad y orgullo, pecados capitales. Ambrosio comienza su aventura ya
inmerso en el pecado y con varias manchas que los otros personajes, en parte por la
superficialidad de sus juicios y en parte por su necesidad de adorarlo, pasan por alto.

En la introduccion a The Monk (1998), Christopher Maclachlan hace una mencion
interesante de un pasaje de Kristeva, y sefiala que, pese a que es evidente que no se refiere a
The Monk, ‘éste parece estar lleno de ecos de la novela’ (xxiv). La cita en cuestion es la

siguiente:

Constructed on the one hand by the incestuous desire of (for) his mother and on the
other by an overly brutal separation from her, the borderline patient, even though he
may be a fortified castle, is nevertheless an empty castle. The absence, or the failure,
of paternal function to establish a unitary bent between subject and object, produces
this strange configuration: an encompassment that is stifling (the container
compressing the ego) and, at the same time, draining (the want of an other, qua object,
produces nullity in the place of the subject). The ego then plunges into a pursuit of
identifications that could repair narcissism—identifications that the subject will
experience as in-significant, "empty,” "null," "devitalized," "puppet-like." An empty
castle, haunted by unappealing ghosts—"powerless” outside, "impossible™ inside.
(Kristeva 49)

Machlachlan sugiere que esta reflexion puede servir como punto de partida para una
discusion mayor respecto del significado psicoldgico del protagonista, pero a esto se puede
agregar ademas una correlacion entre la representacion de estados mentales y la exploracion
corporal que experimenta el monje en su senda de autodestruccion. EI Ambrosio borderline
estd determinado para siempre por la ausencia del cuerpo materno, una abstraccién
monstruosa que, como dice Kristeva, lo transforma en un castillo fortificado pero vacio, esto

es, su valor simbolico es siempre el de la pérdida del cuerpo maternal. En sus acciones y
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deseos el cuerpo de la madre de Ambrosio es un silencio que grita la carencia; el mismo
cuerpo que lo forma y le da vida, es el cuerpo que lo abandona e instala en el comienzo de
su perdicion. Este abandono inicial deja a Ambrosio en un ambiente que, en el papel, aparece
como el mas perfecto para el desarrollo de un ser humano: un monasterio. El pecado, sin
embargo, se enciende al poco andar y el m&s minimo contacto de Ambrosio con el mundo
exterior basta para alimentar su hubris y propiciar su caida. Visto en perspectiva del trazado
que recorre en la novela, el deseo de Ambrosio corresponde perfectamente a la definicion de
unheimlich de Freud: aquello que sale a la luz y que nunca debié salir. Con todo, Ambrosio
sigue siendo solo un hombre y no un fantasma ni un demonio. Lo que lo transforma en un
monstruo es el deseo de poder que lo lleva a anhelar el control de otros cuerpos para satisfacer
sus necesidades corporales y emocionales, transformando un cuerpo perfectamente corriente
en un elemento monstruoso que desarticula la normalidad de la sociedad madrilefia y
convirtiéndose en un violador incestuoso, asesino y matricida. EI monje se vuelve una
marioneta al servicio de sus pulsiones, termina siendo impotente frente a las consecuencias

de sus actos, y su caos interno se transforma en una situacién imposible de sostener.

Fisiognomia

La imagen de Ambrosio obedece a la logica de la representacion en el romance, esto
es, se acerca a una abstraccién de perfeccion e idealizacion que es funcional a ese género
pero que en la novela, siendo ésta mas realista, resulta complicada de digerir y termina siendo
mas bien una carga para los personajes. La metafora del castillo vacio de Kristeva funciona
bajo este mismo mecanismo: es una imagen paralizante que al igual que la idealizacion,
somete al personaje a una demanda por una perfeccion inalcanzable para los seres humanos,
lo que constituye, precisamente, la idea de Lewis respecto del monje. Su primera descripcion

dice:

He was a man of noble port and commanding presence. His stature was lofty, and his
features uncommonly handsome. His nose was aquiline, his eyes large, black and
sparkling, and his dark brows almost joined together. His complexion was of a deep

but clear brown; study and watching had entirely deprived his cheek of colour.
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Tranquility reigned upon his smooth unwrinkled forehead; and content, expressed upon
every feature, seemed to announce the man equally unacquainted with cares and
crimes. He bowed himself with humility to the audience. Still there was a certain
severity in his look and manner that inspired universal awe, and few could sustain the
glance of his eye, at once fiery and penetrating. Such was Ambrosio, abbot of the

Capuchins, and surnamed ‘The Man of Holiness.” (20)

Esta descripcidn esconde varias capas de significado que para un lector del siglo XXI
pueden pasar desapercibidas pero que en el contexto de produccion no serian ajenas a sus
destinatarios. Lo primero es el vinculo determinista entre las caracteristicas fisicas y las
psicoldgicas, que fue estudiado en la edad media y la época moderna por una disciplina
Ilamada fisiognomia, ya largamente descartada por carecer de un sustento cientifico. La
fisiognomia atribuia a las caracteristicas del cuerpo humano una cierta relacion con la
conducta y la personalidad*!. En la cita anterior es posible apreciar varias de las convenciones
de la época, por ejemplo, la nariz aguilefia como sefial de grandeza, que sumada a la estatura
y fortaleza fisica de Ambrosio lo transforman en un hombre distinguido y, sin ir mas lejos,
deseable para los canones del momento. Ademas, el monje es descrito como poseedor de
cejas oscuras y casi juntas, sefial de virilidad y de cierto peligro, aunque sin llegar a lucir
completamente amedrentador (las cejas estan casi juntas pero no alcanzan a volverse una
sola). Es decir, su apariencia le da una forma imponente y casi peligrosa, al limite entre lo
deseable y lo repulsivo, que en términos freudianos vendria siendo un rasgo del unheimlich
y en términos de Burke un elemento cercano a lo sublime. En esta caracterizacion Lewis esta
formando un personaje arquetipico y decisivo para el gotico: el héroe birénico.

Otro aspecto central en la descripcion de Ambrosio es su mirada. Podriamos definir el
o0jo de Ambrosio como un elemento falico, no en forma sino en funcion*?. Ambrosio penetra
a quienes lo contemplan, los desnuda frente a sus pecados y ejerce sobre ellos control y
posesion. En otras palabras, el monje causa una fascinacion que raya en lo erético en sus
feligreses, quienes se sienten atraidos y a la vez atemorizados por su imagen. El cuerpo asi

presentado posee un valor de clara ambivalencia, rasgo distintivo de la narrativa gética y que

41 CFR Porter, Martin Windows of the Soul: Physiognomy in European Culture 1470-178 (2005)
42 CFR Freud The Uncanny p.139. Freud interpreta el miedo a perder los ojos como una extension del miedo a
la castracion.
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marca una diferencia significativa con las novelas de la primera mitad del siglo XVIIl. Dicha
ambivalencia esta, en todo caso, lejos de ser vista como un valor negativo: la catedral de
Madrid esta atestada de gente cada vez que Ambrosio conduce su prédica.

De la descripcion de Ambrosio se desprende otra capa de significado que puede no ser
tan evidente: el hecho que sus caracteristicas fisicas determinen en gran medida el rango de
sus acciones no esté lejos de la nocidn de predestinacion calvinista que hemos discutido en
capitulos anteriores. Esto implica que Ambrosio tendria un destino trazado de antemano y
que mientras parte de él obedece al abandono y ausencia materna, otra parte puede adivinarse
en sus rasgos. Su destino era volver a encontrarse con su hermana y con su madre y su deseo
y debilidad lo llevan a ejecutar este encuentro a través de la destruccion de si mismo y de su
familia perdida. La predestinacién es presentada bajo una l6gica dramatica, es decir, como
una fuerza inevitable que pone en marcha una sucesion de eventos tragicos. El orden natural
se ve afectado por la intervencion del personaje y su restauracion implica la destruccion
material del infractor. EI cambio que introduce Lewis a la resolucion del conflicto es que los
personajes ‘buenos’ deben pagar un precio alto por su final feliz. El orden restaurado es social
y econdmico pero no personal ni fisico, pues los padecimientos sufridos, especialmente por
los personajes femeninos, les dejan secuelas fisicas y psiquicas imborrables, como la tortura
y la pérdida de la maternidad. Después del episodio de la muerte simulada de Agnes, ésta
narra como fue sometida a diversos tormentos por la Dominay como debido a ellos su cuerpo
fue incapaz de sostener la vida de su hijo, que termina por morir poco después de nacer. Por
esta razon, incluso si la destruccion de Ambrosio supone la restauracion del orden, la pérdida

sufrida por Agnes permanece como eco del trauma.
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Cuerpos prohibidos: Rosario/Matilda*®

Es evidente que bajo la practica de celibato se genera una barrera inmediata entre los
cuerpos, que los aleja a la maxima distancia posible y transforma toda forma de proximidad
en una restriccion. La unica excepcion a esta regulacion de la proximidad entre los cuerpos
estd dada por la interaccion homosocial al interior del convento, pero se da por sentado que
tal vinculo no puede cruzar la linea hacia lo sexual y privado. Esto implica un problema

considerable en la relacion que Ambrosio sostiene con el joven Rosario.

The Youth had carefully avoided the company of the Monks: He answered their
civilities with sweetness, but reserve, and evidently showed that his inclination led him
to solitude. To this general rule the Superior was the only exception. To him He looked
up with a respect approaching idolatry: He sought his company with the most attentive
assiduity, and eagerly seized every means to ingratiate himself in his favour. In the
Abbot's society his Heart seemed to be at ease, and an air of gaiety pervaded his whole
manners and discourse. Ambrosio on his side did not feel less attracted towards the
Youth; With him alone did He lay aside his habitual severity. When He spoke to him,
He insensibly assumed a tone milder than was usual to him; and no voice sounded so
sweet to him as did Rosario's. He repayed the Youth's attentions by instructing him in
various sciences; The Novice received his lessons with docility; Ambrosio was every
day more charmed with the vivacity of his Genius, the simplicity of his manners, and
the rectitude of his heart: In short He loved him with all the affection of a Father. He
could not help sometimes indulging a desire secretly to see the face of his Pupil; But
his rule of self-denial extended even to curiosity, and prevented him from
communicating his wishes to the Youth. (40)

43 Joseph Andriano en Our Ladies of Darkness (1993), plantea un andlisis de personajes géticos femeninos
basado en arquetipos. En particular, resulta de interés para la discusion de Matilda, ‘The Feminine in the Monk’,
en donde Andriano problematiza el arquetipo de la Virgen como objeto de deseo y de Matilda como un
personaje interpretado como travestido. Andriano también menciona la lectura que hace Camille Paglia respecto
de la relacidn sexual entre Ambrosio y Matilda y que define como homosexual y demoniaca (CFR. 1993, pp.
31-40).
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El parrafo describe la actitud inusual de Rosario, quien detesta la compafiia de otros
monjes pero se muestra feliz ante la atencién de Ambrosio. EI monje, por su parte, se siente
atraido hacia el joven y actia menos severo y menos distante. Lewis introduce una
justificacion algo apresurada respecto del vinculo y lo define como ‘de padre e hijo’, obligado
por las normas de su contexto de produccién. Sin embargo, aquella aclaracién no basta para
reducir su ambigiiedad, que est& a su vez marcada por el deseo de Ambrosio de ver la cara
de su pupilo. Ya hemos hecho mencion a que la mirada de Ambrosio tiene un cierto caracter
penetrante y que le confiere poder sobre el resto. El monje desea, secretamente, ejercer este
poder invasivo sobre el muchacho, quien lejos de rechazarlo o desviarlo hacia otro tipo de

dinamica parece solo querer alimentar su deseo:

'Father! Father! 'tis that which causes my Torment! Happy had it been for me, had my
life been passed among the vicious and abandoned! Had | never heard pronounced the
name of Virtue! Tis my unbounded adoration of religion; 'Tis my soul's exquisite
sensibility of the beauty of fair and good, that loads me with shame! that hurries me to
perdition! Oh! that | had never seen these Abbey walls!" (51)

El monje sabe que Rosario tiene un conflicto e intenta hacer que confiese. La
descripcion de Ambrosio nos dice que su mirada es terrible y penetra en las personas, pero
también menciona su enorme elocuencia y capacidad de persuasion. EI monje es un personaje
que penetra a sus interlocutores ya sea con la mirada o con el sonido de sus palabras. El deseo
sexual reprimido por efecto del celibato termina por expresarse mediante una sublimacién
que toma la forma de vision y discurso y que comienza en la religion, el codigo de
restricciones asimilado por el stper yo, pero termina en el sexo, en la consumacion de los
deseos del ello. Rosario, sin embargo, busca que el monje desate su potencial para invertir

los roles. Detras de su actitud de sumision y pasividad se esconde un secreto terrible:

'Had never seen you?' repeated the Novice, starting from the bank, and grasping the
Friar's hand with a frantic air; "You? You? Would to God, that lightning had blasted
them, before you ever met my eyes! Would to God! that | were never to see you more,
and could forget that | had ever seen you!" (51)
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Rosario conoce bien la debilidad de Ambrosio y la utiliza para manipularlo a su
voluntad. En Ambrosio coexisten dos realidades encontradas y contradictorias que se
vinculan con las existencias del cuerpo y del alma: por un lado, el monje es el guia espiritual
de su comunidad y, por tanto, su alma es el modelo a seguir; y por otro lado, su cuerpo
reprimido por el hbito y los muros del convento es un cuerpo deseante que anhela el contacto
con otros cuerpos. De esta contradiccion surge o monstruoso, que se ve reflejado en el deseo
de control sobre el resto. Rosario, sabiendo todo esto de antemano, manipula al monje para
hacerlo sucumbir frente a sus deseos mas profundos. El cuerpo es aqui representado como el
origen de la corrupcion, el elemento capaz de causar la perdicion del alma.**

Rosario, sabiendo que ha capturado el interés, atencién y curiosidad de Ambrosio, le
tiende una trampa astuta y lo hace caer victima de sus propias palabras: le cuenta la historia
de su desgraciada hermana Matilda, quien murié a causa de un amor no correspondido y
consigue que Ambrosio empatice con la pérdida y asuma la situacién como injusta. Rosario
accede luego a revelar sus secretos a cambio de la promesa de no ser expulsado del convento.
Ambrosio acepta el trato y Rosario se revela como Matilda, introduciendo con esto una
tercera metafora del cuerpo: la tentacion femenina.

El tema de la mujer como tentadora es de larga data y su ejemplo paradigmatico en la
cultura occidental es la Eva del Génesis, quien en la tradicion biblica es mostrada como la
causante del pecado original y, en definitiva, de la caida de la humanidad®. Lo que este
simbolo muestra es el poder del cuerpo femenino visto como la fuente de la corrupcion moral
y material del cuerpo masculino. En efecto, se desestima el deseo masculino como fuente de
su propia perdicion y mas bien se la atribuye a la accion externa de la mujer. En The Monk
pareciera haber una situacién similar, sin embargo, Lewis nos ha dicho que el pecado ya
estaba instalado en Ambrosio y que la tentacion solo actué como un catalizador de las
pulsiones y deseos que lo componen como sujeto. El narrador explicita esta dimension

interna del personaje a través del acceso a sus suefios y fantasias:

4 CFR Connor, Steven ‘Literature, Technology and the senses’ en The Body in Literature pp.177-193.
4 CFR King James’ Bible Genesis 3.
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He awoke, heated and unrefreshed. During his sleep his inflamed imagination had
presented him with none but the most voluptuous objects. Matilda stood before him in
his dreams, and his eyes again dwelt upon her naked breast. She repeated her
protestations of eternal love, threw her arms round his neck, and loaded him with
kisses: He returned them; He clasped her passionately to his bosom, and... the vision
was dissolved. Sometimes his dreams presented the image of his favourite Madona,
and He fancied that He was kneeling before her: As He offered up his vows to her, the
eyes of the Figure seemed to beam on him with inexpressible sweetness. He pressed
his lips to hers, and found them warm: The animated form started from the Canvas,
embraced him affectionately, and his senses were unable to support delight so
exquisite. Such were the scenes, on which his thoughts were employed while sleeping:
His unsatisfied Desires placed before him the most lustful and provoking Images, and

he rioted in joys till then unknown to him. (61)

El conflicto se evidencia en la presencia de las metaforas del cuerpo: Ambrosio debe
escoger entre seguir el camino del asceta y perseguir el simbolo del cuerpo glorioso o
sucumbir ante su cuerpo deseante y aceptar y convivir con la tentacién del cuerpo femenino.

En Kristeva encontramos otra imagen que puede ilustrar este punto:

It is worth noting what repercussions such a foreclosure of the Name of the Father have
on language. That of the borderline patient is often abstract, made up of stereotypes
that are bound to seem cultured; he aims at precision, indulges in self-examination, in
meticulous comprehension, which easily brings to mind obsessional discourse. But
there is more to it than that. That shell of ultra-protected signifier keeps breaking up to
the point of desemantization, to the point of reverberating only as notes, music, "pure

signifier" to be reparcelled out and resemanticized anew. (49)

El nombre del padre es la tradicidn, la imagen del cuerpo de Cristo y la imposicion de
una conducta basada en la religion. EI monje, tal como sefiala Kristeva, cae en
autoexaminarse, en buscar una autodefinicion que lo sitie dentro de aquel margen que otros

han delimitado para él. La presencia del cuerpo femenino desestabiliza el orden dado por su
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religion, desarma los muros de su castillo vacio y lo deja al borde del colapso, de la pérdida
de significado, de la nada. Ambrosio el monje es una construccién, un simbolo de la
comunidad que se distancia del Ambrosio real y deseante, y esta construccion no incluye
mujeres en la proximidad de su celda. La tentacion se aleja de la fantasia y se vuelve una
realidad. Ambrosio deberd rechazarla o aceptarla y transformarse junto a ella, pero le serd
imposible asimilar de forma coherente su caida en pecado e intentard por todos sus medios

mantener esta nueva realidad encerrada tras los muros del convento:

He started from his Couch, filled with confusion at the remembrance of his dreams.
Scarcely was He less ashamed, when He reflected on his reasons of the former night
which induced him to authorize Matilda's stay. The cloud was now dissipated which
had obscured his judgment: He shuddered when He beheld his arguments blazoned in
their proper colours, and found that He had been a slave to flattery, to avarice, and self-
love. If in one hour's conversation Matilda had produced a change so remarkable in his
sentiments, what had He not to dread from her remaining in the Abbey? Become
sensible of his danger, awakened from his dream of confidence, He resolved to insist
on her departing without delay. He began to feel that He was not proof against
temptation; and that however Matilda might restrain herself within the bounds of
modesty, He was unable to contend with those passions, from which He falsely thought

himself exempted. (62)

El cuerpo femenino es presentado mediante una progresion que acompafia la caida del
protagonista y como una construccion propia del romance, con la imagen de la Virgen siendo
un reflejo de perfeccidn y pureza. La ausencia del cuerpo materno determina la relacion que
Ambrosio establece con otros y consigo mismo y canaliza su actividad fantasiosa hacia la
pintura de la Virgen, bajo una idealizacion que emparenta poderosamente las convenciones
del amor cortesano con el trastorno borderline. Méas tarde, el cuerpo femenino es
masculinizado y presentado bajo una figura aceptable dentro de los canones homosociales
del monasterio (Rosario), para luego ser revelado como una mujer cuya apariencia es
exactamente la misma del cuadro con el que Ambrosio ha fantaseado tanto. Lewis intenta

una salida al estilo de Radcliffe para el problema del doble, esto es, el hecho que la imagen
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en el cuadro de la Virgen sea idéntica a Matilda no tiene una causa sobrenatural, sino
perfectamente razonable. Matilda ha urdido un plan para acercarse paulatinamente a
Ambrosio y mando a hacer la pintura con el propdsito de encantarlo con su imagen, recurso
similar al que utiliza Radcliffe en Udolpho con la estatua de cera.

La narracion tomard un giro hacia lo sobrenatural cuando Matilda pase de ser una
aristocrata de origen misterioso a una hechicera consumada, y después, de plano a un
demonio encarnado en un cuerpo femenino. El valor simbolico del cuerpo femenino lo sitda
como una encarnacion de la tentacion y la fuente de corrupcion para el cuerpo masculino, es
decir, el cuerpo femenino se vuelve abyecto, y segun Kristeva, funciona como el margen que
delimita la significacion del cuerpo masculino. Kristeva atribuye esta dindmica al proceso de
configuracién de la tradicidn judeocristiana como una estructura patriarcal, basada a su vez
en su mito patriarcal, que para establecerse necesita alejarse del caracter femenino del
paganismo*®.

Una vez que Ambrosio comienza a darse cuenta que no es especial e infalible, que su
fe no le bastara para mantenerse en la senda del ideal y que es tan proclive al error y al pecado
como cualquier otro, recuerda las palabras de Agnes cuando la delaté por su embarazo frente
a la Madre Superiora y la culpa por maldecirlo: 'Agnes! Agnes! [...] I already feel thy curse!'
(62). La perspectiva de Ambrosio se ubica entonces entre la maldicion de Agnes y la
tentacion de Matilda. Es interesante observar la progresion del cuerpo de Matilda como ente
corruptor, pues a medida que Ambrosio se hunde en sus deseos, Matilda adquiere mayor
control sobre él, manipulandolo a través del cumplimiento de sus fantasias. La mujer se
entrega completamente a cumplir con todos los deseos que nacen de la curiosidad virginal
del monje y lo hace, aparentemente, sin pedir nada a cambio, salvo su amistad y compafiia.
Ambrosio termina por comprender aquella contradiccion que existe dentro de €l y su Unica
respuesta es suplicar al objeto de sus deseos que se marche. EI monje sucumbe frente al

cuerpo deseante que genera estados mentales incontrolables:

Stay here, and a few weeks will sacrifice my happiness on the altar of your charms.
You are but too interesting, too amiable! I should love you, | should doat on you! My

bosom would become the prey of desires which Honour and my profession forbid me

46 CFR Kristeva, Julia ‘Semiotics of Biblical Abomination’ Powers of Horror pp.90-112.
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to gratify. If I resisted them, the impetuosity of my wishes unsatisfied would drive me
to madness: If | yielded to the temptation, | should sacrifice to one moment of guilty
pleasure my reputation in this world, my salvation in the next. To you then | fly for
defence against myself. Preserve me from losing the reward of thirty years of
sufferings! Preserve me from becoming the Victim of Remorse! YOUR heart has
already felt the anguish of hopeless love; Oh! then if you really value me, spare mine
that anguish! Give me back my promise; Fly from these walls. Go, and you bear with
you my warmest prayers for your happiness, my friendship, my esteem and admiration:

Stay, and you become to me the source of danger, of sufferings, of despair! (63)

En esta Gltima resistencia de Ambrosio antes de cruzar la linea, el cuerpo de Matilda
se transforma en abyecto. Ambrosio lo desea y lo rechaza por igual, al mismo tiempo de una
forma racional expresada mediante el lenguaje y de una forma irracional que se conecta con
sus miedos més profundos, los que ejercen esta influencia dual sobre la mente del monje:
desea poseer el cuerpo femenino pero teme ser devorado por éste y que su imagen de

perfeccidn (su castillo vacio) se desmorone en el intercambio.

Letting current flow into such a "fortified castle™ amounts to causing desire to rise. But
one soon realizes, during transference, that desire, if it dawns, is only a substitute for
adaptation to a social norm (is desire ever anything else but desire for an idealized
norm, the norm of the Other?). On the way, as if hatched by what, for others, will be
desire, the patient encounters abjection. It seems to be the first authentic feeling of a
subject in the process of constituting itself as such, as it emerges out of its jail and goes
to meet what will become, but only later, objects. Abjection of self: the first approach
to a self that would otherwise be walled in. Abjection of others, of the other (I feel
like vomiting the mother"), of the analyst, the only violent link to the world. A rape of
anality, a stifled aspiration towards an other as prohibited as it is desired—abject.
(Kristeva 47)

Ambrosio estd lentamente llegando a la intuicion de que la interaccion entre las

personas genera cambios en éstas y, del mismo modo, la interaccion de sus cuerpos causara
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un dafio irreparable a su alma, privandola de la salvacion y transformando treinta afios de
austeridad y celibato en una pérdida de tiempo. Detrds de esta representacion hay,
claramente, un motivo ideoldgico, una tensién dentro de la novela entre el discurso
protestante y la representacion del catolicismo. A la vez, Lewis esta anticipando varios
aspectos que mas tarde seran abordados por el psicoandlisis.

La Gltima de las defensas externas de Ambrosio es el habito de monje, una tela apenas,
que cubre su cuerpo y que tiene el valor simbdlico de ser la frontera final entre su salvacion
y su perdicién. La vestimenta actla como una extension del cuerpo, en parte delimitandolo
y en parte confiriéndole un sentido de identidad, volviéndose (de manera similar a la
fisiognomia) un significante que los otros pueden leer. Sin embargo, si el habito cae, el

cuerpo caera también vy, junto a él, el alma:

The hour was night. All was silence around. The faint beams of a solitary Lamp darted
upon Matilda's figure, and shed through the chamber a dim mysterious light. No prying
eye, or curious ear was near the Lovers: Nothing was heard but Matilda's melodious
accents. Ambrosio was in the full vigour of Manhood. He saw before him a young and
beautiful Woman, the preserver of his life, the Adorer of his person, and whom
affection for him had reduced to the brink of the Grave. He sat upon her Bed; His hand
rested upon her bosom; Her head reclined voluptuously upon his breast. Who then can
wonder, if He yielded to the temptation? Drunk with desire, He pressed his lips to those
which sought them: His kisses vied with Matilda's in warmth and passion. He clasped
her rapturously in his arms; He forgot his vows, his sanctity, and his fame: He

remembered nothing but the pleasure and opportunity. (81)

Este parrafo es el momento exacto en el que Ambrosio cede ante el cuerpo deseante y
abandona de manera irreversible el camino de la santidad. Algo mas o menos evidente que
hemos discutido en pasajes anteriores es que la funcién corporal en si misma es imposible de
representar. Se puede enunciar y se puede describir elementos que la propician; se puede
explicitar que el personaje esta atravesando tal o cual funcidn, pero en si misma seguira
siendo una abstraccion y, por ende, lo que vemos en su representacion son solo sombras. Por

este motivo, el narrador recurre a la descripcion de marcadores sensoriales: es de noche, hay
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poca luz que ilumina a Matilda y solo se podia escuchar los sonidos que ésta hacia durante
el coito. Pero luego el encuentro amoroso sugerido toma un giro y en vez de explicitar la
forma de la relacion sexual, el narrador recurre a una justificacion emocional y contextual
para la accién de su personaje: Esta en la flor de su masculinidad y tiene frente a él a una
mujer hermosa y semidesnuda, que lo adora y que estuvo dispuesta a dar su vida por él. El
narrador se pregunta entonces ‘;Quién podria cuestionar el que se haya rendido frente a la
tentacion?’. En otras palabras era algo inevitable. El parrafo continta con otra descripcion
sensorial: los besos, el calor y el abrazo, para finalizar con una referencia a la pérdida de la
reputacion de Ambrosio, en una nota que opone la pasion a la racionalidad y que, lejos de ser
un pasaje erético, es mas bien un recordatorio de la pérdida presente y futura del monje.

El monstruo

Hemos planteado una pregunta en la introduccion de este capitulo: ¢(Qué es lo
monstruoso en esta novela? Pese a que la segunda linea narrativa contiene la historia de la
Monja Sangrante, The Monk no es una historia sobre fantasmas. El pasaje de la Monja
Sangrante puede, ciertamente, ser analizado desde la perspectiva del cuerpo, pero para
efectos de la narracién completa bien podria ser omitida y ésta seguiria siendo la historia de
Ambrosio el monje. The Monk es una novela sobre un hombre incapaz de controlar sus
impulsos primarios y a causa de ello termina por convertirse en un criminal. A pesar de este
desplazamiento de un estado a otro, Ambrosio sigue siendo un hombre comun y corriente al
final de la historia, no ha habido un cambio fisico o una transformacion visible que lo situe
en una categoria inmediata de lo monstruoso. En apariencia y superficie sigue siendo el
mismo, razon por la que algunos personajes dudan respecto de la veracidad de los crimenes
que se le achacan. La otra posibilidad respecto de lo monstruoso en esta novela es la presencia
de Lucifer, quien es invocado en tres ocasiones diferentes actuando como agente de la caida
de Ambrosio, y Matilda, un demonio menor que adopta la forma de una mujer para seducir
al monje y llevarlo de la mano hacia la perdicion. Si bien Lewis es explicito en el tratamiento
que da a estos elementos sobrenaturales (razon por la que su narrativa gotica se distingue del
Ilamado gotico femenino o explicado), podriamos proponer una lectura mas bien alegorica

respecto de estas entidades, considerandolas como una exteriorizacion y una personificacion
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de los conflictos mentales de Ambrosio, que adquieren precisamente la forma de aquello que
el monje desea. Rosario bien podria leerse como un muchacho que oculta su rostro y Matilda
como una alucinacion causada por las pulsiones de Ambrosio. De cualquier forma, esta
resignificacion de Rosario como Matilda obliga a Ambrosio a enfrentar una crisis de
significado profunda, pues si consideramos nuestra propuesta sobre la definicion de lo
monstruoso como un proceso de construccion de identidades, basandonos en la nocion
freudiana de unheimlich y en el concepto de abyeccion de Kristeva, veremos que tiene una
funcién de significacion social, transformando ciertas précticas, formas de pensamiento,
tipos de conducta o de cuerpos en elementos monstruosos. En otras palabras, la
desestabilizacion del significado (la religién) causada por la resignificacion de Rosario (su
travestismo o incluso hermafroditismo) fuerzan a Ambrosio a encontrar un nicho para la
realizacion de sus pulsiones, y este nicho, al no formar parte de una comprension catolica
causa que el monje se vuelva abyecto para si mismo, una entidad monstruosa insostenible

bajo la tension entre moral y deseo. Sobre esto, Kristeva sefiala:

What is abject [...]is a brutish suffering that, "I" puts up with, sublime and devastated,
for "I" deposits it to the father's account [verse au pere—pere-uersion]: | endure it, for
| imagine that such is the desire of the other. A massive and sudden emergence of
uncanniness, which, familiar as it might have been in an opaque and forgotten life, now
harries me as radically separate, loathsome. Not me. Not that. But not nothing, either.
A "something" that | do not recognize as a thing. A weight of meaninglessness, about
which there is nothing insignificant, and which crushes me. On the edge of
nonexistence and hallucination, of a reality that, if | acknowledge it, annihilates me.

There, abject and abjection are my safeguards. The primers of my culture. (2)

La pérdida del significado implica también una pérdida de la identidad. El castillo vacio
de Ambrosio comienza a desmoronarse a medida que asimila su existencia como cuerpo
deseante. Si la identidad de Ambrosio se define por la pérdida del cuerpo materno y luego el
cuerpo de Matilda actia como un objeto de reemplazo, entonces aquella identidad se vera
amenazada, pues requiere preservar la pérdida primordial para seguir existiendo bajo la forma

actual. Se puede perder el cuerpo de la madre pero no es tolerable deshacerse de la pérdida.
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Ante esto Ambrosio termina por extinguir todo interés en el cuerpo de Matilda y rechaza el

sexo con ella, salvo por una cuestion de necesidad practica:

Shame and remorse no longer tormented him. Frequent repetitions made him familiar
with sin, and his bosom became proof against the stings of Conscience. In these
sentiments He was encouraged by Matilda; But She soon was aware that She had
satiated her Lover by the unbounded freedom of her caresses. Her charms becoming
accustomed to him, they ceased to excite the same desires which at first they had
inspired. The delirium of passion being past, He had leisure to observe every trifling
defect: Where none were to be found, Satiety made him fancy them. The Monk was
glutted with the fullness of pleasure: A Week had scarcely elapsed before He was
wearied of his Paramour: His warm constitution still made him seek in her arms the
gratification of his lust: But when the moment of passion was over, He quitted her with
disgust, and his humour, naturally inconstant, made him sigh impatiently for variety.
(202)

Aqui Ambrosio se encuentra en una encrucijada pues su objeto de reemplazo le otorga
apenas un placer momentaneo. Liberado de culpa y remordimiento, su deseo resignifica esta
nueva pérdida en términos ya no del cuerpo ausente sino de una variedad de cuerpos sobre
los cuales ejercer el control, pulsion que refleja la actividad del monje como pastor. Ambrosio
es presa de la tension entre el stper yo (la religion) y el ello (la satisfaccion de su necesidad
de variedad sexual), lo que nos dice que si el elemento que Lewis estima criticable fuese el
mero placer, Ambrosio se hubiese mantenido en su relacion prohibida con Matilda bajo la
proteccion de los muros de la abadia, y aunque hipdcrita, este movimiento le hubiese
permitido asimilar su propia resignificacion como cuerpo deseante y la relacion de éste con
su placer. Sin embargo, el caracter monstruoso de Ambrosio radica en sus acciones y éstas
se generan debido al deseo de control sobre otros, deseo que no conoce de limites y que
podriamos definir como vampirico, pero con un marcado caracter parasitario, pues la
variedad buscada por el monje depende del uso y destruccion de otros cuerpos. Ambrosio
conoce a Antonia y se obsesiona con la idea de poseerla sin sospechar que se trata de su

hermana, a quien terminara violando tras ceder a sus impulsos y deseos.
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En el capitulo anterior mencionamos que lan Watt elabora dos herramientas
conceptuales para describir el realismo en la novela: el realismo de presentacion y el realismo
de evaluacion. Este altimo hace referencia a un cierto juicio que el autor puede introducir
respecto de sus personajes y que por lo general es expresado mediante el uso de un narrador
heterodiegético acompafado de una focalizacion cero. Watt utiliza este concepto para
describir las opiniones que el narrador de Jane Austen da respecto de sus personajes y el
conflicto que enfrentan. Es comun en este tipo de historias que el narrador se refiera a la
protagonista como mi/nuestra heroina, por ejemplo. Pero considerando las nociones de
Genette de narrador y focalizacion, el juicio autorial puede aparecer de manera implicita
como en The Monk. Lewis no utiliza un narrador que enjuicie directamente a su protagonista,
pero ilustra los estados internos del monje de forma que éste tenga plena consciencia de los
actos que estd cometiendo y sus repetidas reconvenciones hacia si mismo evidencian una
conducta errética y voluble. El realismo de evaluacion, entonces, se manifiesta a travées de la
construccion de un personaje que en el papel cumple con las expectativas mas altas de una
sociedad catdlica, pero en la practica es un ser humano sujeto a cometer los mismos errores
que cualquier otro.

Para configurar a su personaje, Lewis utiliza varios recursos que permiten al lector
adentrarse en la subjetividad de Ambrosio y conocer sus suefios, delirios y deseos, a la vez
que observar las acciones que ejecuta para concretar sus fantasias. Al crear un villano
conflictuado entre la moral y el deseo, Lewis presenta a un personaje caracteristico de las
novelas goticas, el héroe birénico, desde una construccion psicoldgica que se presenta como
una inversion de las convenciones del amor cortés, incorporando rasgos del trastorno de
personalidad borderline.

El tratamiento del cuerpo en The Monk funciona bajo varias de las metaforas que
hemos descrito: el cuerpo glorioso de Cristo como simbolo de la victoria del espiritu sobre
su soporte material es el sostén para el Ambrosio de la dimension puablica, pero en privado
sucumbe ante el cuerpo deseante y sus pulsiones lo empujan hacia el pecado, la violacion y
el asesinato. La novela plantea que bajo las condiciones ideales, la potencialidad de estas
pulsiones puede manifestarse como catalizador de la conducta criminal, y que ni el habito, ni

la celda, ni el monasterio son suficientes para contenerla.
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En el caso de los personajes femeninos opera de forma clara la metafora del cuerpo
inmaculado de la Virgen como referente principal. Varios de estos personajes femeninos se
distancian del ideal de castidad de la madre de Dios, pero consiguen rehacer sus vidas a través
del matrimonio como una rectificacion de un camino desviado. The Monk presenta la
transgresién femenina como una conducta recurrente pero que puede ser enmendada
mediante el matrimonio. Esta solucion contrasta con la situacion del protagonista, quien
siendo parte del clero no tiene una salida viable para canalizar sus pulsiones. Por esta razon,
bajo la Idgica protestante de esta novela, no se fustiga el actuar de las mujeres, sino que se
las muestra en un movimiento de caida y redencién, que tiene como norte el cuerpo
inmaculado pero que se vincula con Eva, la mujer pecadora que debera expiar la tentacion a
la que arrastr6 al hombre mediante el dolor fisico. Las excepciones son Antonia, quien
preserva su virtud intacta hasta que su hermano la viola y la mata, y Matilda, quien obedece
a la contraparte de la metéfora de la Virgen, es decir, Matilda es construida bajo el arquetipo
de la puta, la tentadora y la fuente de corrupcién para el cuerpo masculino. Siendo,
finalmente, un demonio de jerarquia menor al servicio de Satan, Matilda corresponde a la
construccién metonimica del cuerpo infeccioso, que corrompe al cuerpo masculino, destruye
la familia y desarticula el orden social.

El vinculo entre los cuerpos de la historia estad dado por la oposicion binaria entre la
virgen y la puta. Para los personajes femeninos, éstos representan estados extremos cuya
tension se resuelve mediante el matrimonio. En el caso del cuerpo masculino, el cuerpo
glorioso no tiene una forma de transicion hacia un estado que no sea la decadencia dentro de
los méargenes del catolicismo. En el protestantismo, el ideal masculino puede observar un
proceso de secularizacion que decante finalmente en el cuerpo productivo, pero esta
alternativa no esta disponible para un sacerdote catdlico y es precisamente por esta razon que
Lewis fustiga tan vehementemente el voto de castidad de Ambrosio, cuyo cuerpo inmaculado
se degenera a través del contacto con el cuerpo femenino, siendo arrastrado hacia la

perdicion.
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Frankenstein

La razon para escoger Frankenstein como el centro de esta investigacion radica en su
significacion y relevancia cultural. Las interrogantes que plantea esta novela respecto del
cuerpo no solo estan todavia vigentes, sino que se han abierto muchas otras, tanto en la
literatura como en las ciencias y en diversas areas del conocimiento humano. La novela de
Mary Shelley, publicada en 1818, es quizés la méas significativa dentro del género gotico, y
su villano, una de las caras mas reconocibles en el pantedn cultural de monstruos modernos.
No es una casualidad que se trate de la primera novela jamas adaptada al cine y que su valor
simbdlico posea tanta vitalidad en la cultura popular, con decenas de versiones en cine,
adaptaciones a teatro, comics, series de television y otros.

La novela narra el esfuerzo de Victor Frankenstein por conseguir devolver la vida a la
materia muerta. Victor es un estudiante universitario aventajado que persigue su objetivo de
manera obsesiva. Después de meses de trabajo consigue finalmente dar vida a una criatura
que ha ensamblado usando restos de cadaveres. Sin embargo, Victor no se detiene a
reflexionar sobre las posibles consecuencias de sus acciones hasta que es demasiado tarde.
De una forma inexplicable, es incapaz de enfrentar a su criatura y a raiz de su negligencia
ésta escapa del improvisado laboratorio.

Mientras Victor ve su trabajo como un experimento fallido, el Monstruo intenta
encontrar sentido a su existencia, solo para terminar dandose cuenta que jamas sera aceptado
por los seres humanos. Por ello intenta persuadir a su creador para que lo compense, creando
una compafiera que tenga una forma similar a la de €él. Victor accede con reticencia, pero
cuando la segunda criatura esta casi lista, se arrepiente y la destruye, causando la ira del
Monstruo, quien no se detiene hasta acabar con toda su familia y empujarlo hacia la miseria
absoluta. Cuando ya Victor ha sido despojado de todos sus afectos, decide acabar con el
Monstruo y ambos se enfrascan en una persecucion en el Polo Norte. Es en este momento
que Robert Walton, el capitan de un navio de exploracion que se dirigia al polo, encuentra a
Victor, y éste, en el limite de sus fuerzas accede a contarle su historia. La novela concluye
con un final un tanto ambiguo en el que el Monstruo, entendiendo que ha causado la muerte
de su creador, manifiesta su intencion de suicidarse en medio del hielo, cosa que nunca llega

a ser contada de manera explicita, dejando abierta la posibilidad de que la criatura siga viva.
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En términos formales, Frankenstein presenta una estructura narrativa recursiva, que se
compone de varios segmentos narrativos diferentes y sucesivos, presentando narradores
homodiegéticos y focalizacion variable, que componen una cadena de un ejercicio narrativo
colectivo o polifonico, contenido dentro de un formato epistolar. EI primer segmento
narrativo estd compuesto por varias cartas de Walton a su hermana Margaret en las que relata
su travesia por el Polo Norte, los personajes que ha conocido y sus intenciones de descubrir
un pasaje a través del hielo. Walton explica que ha encontrado a un hombre en medio de la
nieve y éste le cuenta su historia, dando paso a la narraciéon de Victor Frankenstein, quien
antes de comenzar a explicar qué hace en medio de la nada, cuenta a Walton extensos pasajes
de su vida, desde su infancia edénica e idealizada hasta unos segundos antes de conocerse en
aquel infierno blanco donde persigue a un ser monstruoso. Dentro de esta narracion, Victor
da paso al discurso del Monstruo, quien no escatima detalles para contar la historia de su
corta pero intensa vida. EI Monstruo explica que ha debido enfrentar la animadversion de
incontables humanos a causa de su apariencia espantosa y que incluso cuando ha intentado
ayudarlos estos reaccionan de forma violenta. En medio de la narracion, el Monstruo cuenta
la historia de los habitantes de una cabafia ubicada en las montafas, a quienes ha estado
ayudando y espiando en secreto y cita, ademas, las cartas de Safie en las que relata las
dificultades que enfrento junto a su novio para escapar de Turquia.

El uso del formato epistolar representa un elemento de continuidad en la tradicién
novelesca. Este recurso ya habia sido utilizado en la novela britanica en textos como Pamela.
La innovacion de Shelley es la estructura laberintica y recursiva que genera multiples
segmentos narrativos, creando un efecto de subjetividades caleidoscopicas.

Frankenstein es una novela que presenta importantes innovaciones respecto del género.
Por ejemplo en el aspecto tematico, pues la historia no se centra en una problematica
econdmica, ni en un conflicto entre la burguesia y la aristocracia, sino en el deseo prometeico
de un individuo, que ve en la ciencia un medio para explotar sus potencialidades. Victor
Frankenstein se diferencia de los protagonistas de novelas anteriores en que su cuerpo
deseante no obedece a la movilidad social, sino al individualismo como reflejo de su
identidad y de su capacidad creativa. El deseo de Victor no es volverse rico, pues viene de
una familia acomodada, sino obtener la gloria personal, el reconocimiento como el hombre

que derrotd a la muerte. Su adversario es él mismo y no un noble que le impide casarse.
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Una interpretacion inversa en términos de roles podria situar al Monstruo como el
sujeto de una clase mas baja que intenta abrirse paso*’. En efecto, el Monstruo aspira a una
vida mejor y desea ‘casarse’ con una Eva monstruosa, solo para ver sus planes frustrados por
el poder de un hombre de rango social méas alto. Esta inversion, que sitda a Victor como
villano y al Monstruo como un improbable héroe, supone un profundo conflicto, ya no en
términos econémicos como en las anteriores novelas goticas, sino morales y éticos. El cuerpo
del Monstruo representa para Victor un objeto que demuestra su genio, para el Monstruo en
cambio, su materialidad inmediata es todo lo que tiene. Esta lectura ubica al Monstruo como
sinécdoque de las clases trabajadoras, y a diferencia de las novelas de Radcliffe o Reeve, en
las que monstruos imaginarios representaban metonimicamente la monstruosidad de los
villanos en su oposicion a los héroes, en Frankenstein la desvalida criatura es esencialmente
abyecta en virtud de su soporte material. Esto supone, en apariencia, una contradiccion con
la nocion de la tabula rasa de Locke®, pero se debe a que la monstruosidad de la criatura
opera en niveles diferentes. La Criatura es presentada como un ser vivo desprovisto de un
codigo moral inherente, y serd la experiencia lo que determine su conducta. La tabula rasa
remite a la configuracion de una personalidad maliciosa basada en la experiencia en el mundo
y no como una caracteristica predeterminada desde el nacimiento. La Criatura no se reconoce
a si misma como malvada solo hasta que comprende que no tiene méas alternativa que
interpretar el rol de villano frente a los seres humanos. Y esta idea remite a la esencia
monstruosa, que no esta dada por el espiritu/consciencia del monstruo, sino por su cuerpo.
El cuerpo que Victor ha creado no solo es monstruoso, sino abyecto, pues esta formado de
restos putrefactos de cuerpos muertos. Victor se sorprende de su delirio creativo al narrar la
historia a Walton, al recordar que eligié dientes blancos, cabello lustroso y miembros que
define como bellos. EI Monstruo, por lo tanto, se enfrentard a la experiencia como un ser
vacio, no condicionado por su consciencia a ser bueno o malo, pero su soporte material,
intrinsecamente abyecto, lo obligara a asumir el rol de Satan, pese a sentirse naturalmente

inclinado hacia el Adan puritano de Milton. La interpretacion inversa de Frankenstein, con

47 Para una discusion sobre las maltiples significaciones que ha tomado Frankenstein y el Monstruo, ver Tyler
Hitchcock, Susan ‘The Monster Lives On’ en Frankenstein: A Cultural History (2007 Citado en Hunter J. Paul,
editor. Frankenstein: A Norton Critical Edition).

* Ver Poovey, Mary “The Lady and the Monster” en Frankenstein, p346.
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la criatura como héroe monstruoso, funciona como una metafora de las limitaciones en el
desarrollo de las clases trabajadoras debido a sus condiciones materiales abyectas.*

Victor es el protagonista de la novela, pero siendo un héroe bironico, funciona al mismo
tiempo como villano. EI Monstruo puede ser interpretado como una inversion del rol
tradicional del héroe, marcado no por la fortuna de poseer un linaje aristocratico perdido
como en las antiguas novelas goticas, sino por su materialidad abyecta. Por otro lado, Victor
adquiere ademas caracteristicas de la doncella en apuros del gético, siendo acechado por su
creacion y desmayandose una buena cantidad de veces. Todas estas subversiones de los roles
tradicionales de la narrativa gotica desarticulan los stock characters que el subgénero hereda
del teatro isabelino y, sumado a la estructura narrativa, le confieren a los personajes un grado
importante de realismo, y al mismo tiempo, combinan las variantes masculina y femenina
del gético en un texto hibrido que ofrece multiples posibilidades interpretativas.

Frankenstein es una novela que marca un punto de inflexion en la literatura britanica
de la época georgiana, pues explota las convenciones del gético hasta un nivel no visto antes
y recoge las sensibilidades de su tiempo, haciendo eco del creciente trafico de cadaveres, de
los limites de la exploracion cientifica, del vinculo entre el ser humano y la tecnologia, y de
las implicancias teoldgicas de tal vinculo sin caer en un pontificado castrador. Pero ademas
es una novela que enfrenta cuestionamientos de larga data en la filosofia occidental, como el
problema de la identidad y la relacion de las partes con el todo en funcion de ésta.
Frankenstein, al igual que el monstruo que ha terminado siendo conocido por el nombre de
su creador, es una historia compuesta de multiples materiales y que se ofrece a una infinidad
de puntos de vista para su analisis, por ejemplo, la lectura que Gilbert y Gubar hacen de la
novela en The Madwoman in the Attic, opera bajo un estudio de género que establece un
vinculo entre lo femenino y lo monstruoso como una construccion cultural que funciona bajo
canones patriarcales muy antiguos. El problema del cuerpo se relaciona en parte con esa

mirada, pero también con la identidad y la abyeccion, y con un intento de dar respuesta a los

“SFrankenstein es publicado cuando la novela costumbrista se encuentra en todo su esplendor. Mientras el gético
representa un giro hacia el pasado, especialmente la Edad Media, la novela costumbrista es un giro hacia el
neoclasicismo. Jane Austen incluso parodia las novelas goticas y sus convenciones (particularmente Udolpho)
escribiendo una seudo novela gdtica, Northanger Abbey (1803/1817), en la que se siguen observando las
mismas dindmicas de tension de clase, usando también los mismos arquetipos jungianos en la elaboracion de
personajes. Frankenstein, sin embargo, viene a romper con esa tendencia y reinterpreta la tension de clase desde
la abyeccidn de las clases trabajadoras, y situando su foco mas bien sobre una tension de género que subvierte
y desarticula los stock characters que daban sustento a un siglo de literatura britanica.
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cuestionamientos que ya en época de la Grecia clésica se estaban formulando. Frankenstein
recoge varias de las metaforas del cuerpo que hemos visto presentes en las novelas del siglo
XVIII pero a la vez genera otras, como el protocyborg (o neogolem) que se nutre de las
antiguas metaforas, al tiempo que las actualiza y resignifica. Su relevancia esta dada por el
acierto de su autora en articular los conceptos claves de su contexto de produccién y ofrecer
una narrativa basada en la ambigiedad y que deja mas preguntas que respuestas, incluso

doscientos afios después de su publicacion inicial.

La enfermedad como origen del mal

Si uno de los factores que define los comienzos de la novela como género es el
realismo, se podria esperar entonces una representacion mas o menos constante de las
funciones corporales, de las sensaciones causadas por el medio o de los diferentes estados
que puede experimentar el cuerpo en su transito a través del territorio. Sin embargo, se puede
apreciar que varias de estas funciones o estados son filtradas y procesadas por la sensibilidad
artistica de su época, que obedece a su vez a ideologias politicas y religiosas que determinan
y limitan el alcance de aquella representacion®. El decoro, elemento compartido por el
pensamiento puritano y la estética neoclasica, causa omisiones importantes en la narrativa
del siglo XVIII, por ejemplo, respecto de la expresion sexual de los personajes. Recién con
novelas pornograficas como Fanny Hill (1749) se rompe esta tendencia, y su autor debid
pagar el atrevimiento con carcel. La novela estuvo prohibida durante doscientos afios, aunque
esto no impidio que circulara de manera constante. The Monk es otra de las novelas que
rompe el silencio respecto de la expresion sexual del cuerpo pero sin llegar a ser explicita en
sus descripciones. De todos modos causa un quiebre en la relacion romantica idealizada que
las novelas heredan del romance. En su caracterizacion de las enfermedades, sin embargo,
The Monk mantiene la tonica religiosa que ve en ésta un vinculo entre la realidad corporal y
la voluntad de Dios bajo el prisma calvinista de la predestinacion.

El conocimiento en medicina era todavia limitado hacia finales del siglo XVIII. La

enfermedad suponia ubicar al enfermo en contacto directo con la voluntad de Dios, ya sea

%0 Fredric Jameson discute sobre la cultura en la conformacién de una imagen de cuerpo y su vinculo con los
medios de produccion en Studies in Culture.
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para cumplir con su destino y tomar su alma o bien para aliviar sus padecimientos y permitirle
seguir con vida. Este vinculo se resume perfectamente en el siguiente pasaje de Robinson

Crusoe:

The ague again so violent that | lay a-bed all day, and neither ate nor drank. | was
ready to perish for thirst; but so weak, | had not strength to stand up, or to get myself
any water to drink. Prayed to God again, but was light-headed; and when | was not, |
was so ignorant that I knew not what to say; only I lay and cried, “Lord, look upon me!

Lord, pity me! Lord, have mercy upon me!” (Defoe 64)

Al no haber medicina ni ciencia que pueda sanar al enfermo, la Unica via de escape al
padecimiento es la conexion con la divinidad, aspecto que transformaba al cuerpo en un ente
fragil y cuya salvacion no podia explicarse en términos racionales. Si el enfermo era cercano
a la sensibilidad puritana, no tendria mas opcion que aceptar su destino y encomendarse a

Dios, tal como hace la madre de Victor Frankenstein en su lecho de muerte:

Alas! I regret that | am taken from you; and, happy and beloved as | have been, is it not
hard to quit you all? But these are not thoughts befitting me; I will endeavour to resign
myself cheerfully to death, and will indulge a hope of meeting you in another world.
(25)

En estas lineas se dibuja un estoicismo caracteristico de la creencia calvinista y que
motiva a Caroline Beaufort a aceptar su propia muerte con alegria. EI caso de Caroline es
muy significativo, pues aun cuando se trata de un personaje muy menor, actia como el
catalizador de las pulsiones de Victor y es, al mismo tiempo, ‘un presagio de mi futura
miseria’, como si esta muerte pudiese ‘leerse’ en términos de una secuencia de eventos que
Victor asume, ya desde la experiencia, como un destino trazado de antemano. En este punto
es donde comienzan a gestarse las diferencias en el tratamiento de la enfermedad en la novela.
La muerte de Caroline resuena en las ambiciones cientificas de Victor, cuyo propoésito es
erradicar la enfermedad del cuerpo humano, y hacer al hombre invulnerable a todo mal

excepto una muerte violenta (23). El protagonista ya no es solo un sujeto burgués a medio
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camino entre el emprendimiento econdémico y la fe protestante, sino un hombre de ciencia en
cuyo discurso se advierte la influencia cartesiana y el principio mecanicista, a traves del cual
Shelley incorpora una nueva metéfora del cuerpo al corpus narrativo goético: el cuerpo como
maquina.>*

Frankenstein muestra el trdnsito de su protagonista, desde un conocimiento chamanico
y premoderno basado en la alquimia y la magia hacia una formacion académica de alto nivel.
La ambicion prometeica de Victor se mantiene invariable y sera la causa de su aniquilacion
futura, que estara mediada por la creacion de su monstruo y por una tendencia a somatizar
sus estados mentales. De hecho, esta es una de las razones por las que sostenemos que Mary
Shelley desarticula los stock characters predominantes en el gético: mientras la doncella en
apuros tiende a desmayarse cada tantas paginas, Victor experimenta una cierta fragilidad
fisica que se desprende de esta somatizacidn y que es evidente en tres momentos clave de su
travesia.

El primero dice relacion con el proceso creativo del Monstruo, que bajo la
argumentacion biografica de Gilbert y Gubar puede leerse como una alegoria del parto®,
evento que supone una degradacion progresiva del cuerpo y las fuerzas de Victor: ‘My cheek
had grown pale with study, and my person had become emaciated with confinement’ (33), y
luego ‘Every night I was oppressed by a slow fever, and I became nervous to a most painful
degree’ (35). Cuando finalmente el Monstruo cobra vida, Victor se halla en el limite de sus
fuerzas ‘Sometimes my pulse beat so quickly and hardly that I felt the palpitation of every

artery; at others, I nearly sank to the ground through languor and extreme weakness.’ (36).

51 CFR Descartes Treatise on Man.

52 Sandra Gilbert y Susan Gubar The Madwoman in the Attic (1979), profundizan respecto de la relacion entre
la experiencia biografica de Mary Shelley y la forma en como ésta es representada en su principal obra,
leyéndola como un proceso de despertar sexual a través de la lectura de textos y de una lectura arqueologica de
su propia familia. De hecho, al centro del mito familiar esta su propia madre, Mary Wollstonecraft, una prolifica
autora protofeminista que murié a los pocos dias de dar a luz a Mary, marcando para siempre el camino de su
hija, desde una perspectiva literaria, filosofica y social. Mary pasé los primeros quince afios de su vida inmersa
en la lectura y en un ambiente rico en discusiones filoséficas, pues su padre William Godwin era un conocido
escritor y pensador de finales del siglo XVIII, por cuya casa desfilaron personajes tan ilustres como Samuel
Taylor Coleridge y mas tarde Percy Shelley, quien terminaria por transformarse en marido de Mary. Gilbert y
Gubar hacen eco de la pérdida de Mary Shelley como elemento definitorio en su produccién literaria, primero,
a causa del parto asesino, luego por la pérdida de la venia paterna al involucrarse con un Percy Shelley casado,
y mas tarde, por la sucesiva pérdida de hijos recién nacidos que experimenté en su transicion entre adolescencia
y adultez. Cuando ya finalmente ha logrado establecerse y hacerse de un cierto prestigio como escritora
sobreviene la muerte de su marido. La vida de Mary Shelley estd marcada por la pérdida de sus afectos y este
sentido de detrimento puede verse en la elaboracion de sus personajes, particularmente su protagonista, Victor
Frankenstein.(CFR. 1979, pp. 213-247)
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Pese a que Victor solo toma consciencia de lo monstruoso de su creacion una vez que ésta
comienza a moverse, la descripcion que Shelley hace del proceso creativo es también
monstruosa y demanda un esfuerzo fisico extremo que pone a Victor al borde de su propia
muerte. Solo la presencia de su amigo Clerval tiene el potencial de restaurar la salud de
Victor: ‘But I was in reality very ill; and surely nothing but the unbounded and unremitting
attentions of my friend could have restored me to life.” (39) actuando como una inversion de
género en la metafora del cuerpo femenino como sanador. Esto le otorga un subtexto
homoerdético a la condicién de Victor, que refuerza la ambigliedad de su personaje y
contribuye a la desarticulacion del prototipo de protagonista masculino, acercandolo todavia
mas a la doncella en apuros. Es decir, en Victor no solo encontramos una fusion de la
ideologia protestante (y calvinista) con una perspectiva cientifica y cartesiana, sino ademas
una mezcla de los personajes masculinos y femeninos de la novela del siglo XVIII, que le
confiere una complejidad y profundidad mucho mayores a lo visto en los anteriores cien afios
de novelas briténicas. Victor Frankenstein, en este sentido, es un creador hecho a la imagen
y semejanza de Dios, hombre en apariencia, pero masculino y femenino en funcion de sus
caracteristicas.

El segundo momento de crisis nerviosa y somatizacion de Victor ocurre tras enterarse
de la muerte de Clerval. Victor ha incumplido la promesa hecha a su criatura y ésta, en
venganza, asesinG a su amigo mas cercano. Su reaccion es ciertamente emocional, pero la
representacion de tales emociones obedece a una manifestacion en el cuerpo de Victor bajo

la forma de una enfermedad:

The human frame could no longer support the agonizing suffering that | endured,
and | was carried out of the room in strong convulsions.

A fever succeeded to this. I lay for two months on the point of death [...]
Sometimes | entreated my attendants to assist me in the destruction of the fiend by
whom | was tormented; and, at others, | felt the fingers of the monster already grasping

my neck, and screamed aloud with agony and terror. (127)
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Y es solo tras la llegada de su padre que Victor logra recuperarse fisicamente. Sin
embargo, reconoce que pese a que su enfermedad ha cedido, el estado mental permanece: ‘I
was absorbed by a gloomy and black melancholy, that nothing could dissipate.” (131).

Las muertes de Elizabeth y Alphonse causaran que el estado enfermizo de Victor se
vuelva permanente. Ya sin nada méas que perder, salvo la vida, se propone acabar de forma
definitiva con su creacidn, pero incluso esta empresa representa para Victor una causa de
enfermedad, lo que sumado a su debilidad y a las condiciones extremas del polo norte lo
ponen, una vez mas, al borde de la muerte.

La novela, dada su estructura narrativa recursiva, comienza con la narracion del
Capitan Walton, quien encuentra a Victor en el Polo Norte, persiguiendo a un desconocido
con el ultimo aliento de vida. Victor da curso a su narracion desde la experiencia y su cuerpo
enfermo funciona como un vestigio del pasado que Walton intenta leer. La historia que Victor
narra se remonta hacia su pasado mas lejano, que es descrito en términos de perfeccion y
armonia y caracterizado como edénico e ideal. Victor prueba la fruta del conocimiento y de
ahi en mas su propia existencia se transforma en una enfermedad, por un lado exteriorizada
en los sintomas que experimenta su cuerpo y por otro, personificada en la presencia ominosa
de su criatura, que viene a hacer manifiesto el hecho que la tinica ‘cura’ a la enfermedad de
Frankenstein es la muerte.

En el ensayo ‘Representing Dead and Dying Bodies’, Sander Gilman recoge una idea
muy interesante de Erich Aurbach en Mimesis (1946), respecto de la representacion de la
muerte en la literatura occidental, que dice relacion con dos modos de produccion heredados
de dos de las principales culturas que confluyen en Occidente, la griega y la hebrea. En pocas
palabras, lo que Auerbach plantea y que Gilman acertadamente hace notar, es que en Homero
la muerte aparece como una inmediatez, procesada a través de la caracterizacion y del detalle.
Es una observacién clinica del detalle que compone cada caso de muerte. En la tradicion
hebrea, por otro lado, la muerte funciona principalmente como un elemento perteneciente al
orden simbdlico, y por tanto, trae aparejada una dimension interpretativa que causa que la
muerte pueda ‘leerse como’.>
Occidente heredd este modo de produccion a través de la Biblia, cuyo cuerpo principal

es el de Cristo, con un valor simbolico innegable. El concepto de cuerpo glorioso tiene

53 CFR Auerbach, Eric Mimesis ‘Odysseus’ Scar’ pp.3-23.
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representa el triunfo del alma sobre el cuerpo mortal. ElI cuerpo glorioso posee las
caracteristicas que en la tradicion cristiana se otorgan solo al alma.>*

En Victor Frankenstein, reconocemos la metafora del cuerpo glorioso, que como hemos
visto es absorbida y resignificada en el romance y més tarde en la novela. Pero, ademas, Mary
Shelley desarrolla a su personaje bajo el modelo de Prometeo, cuyo atrevimiento es castigado
por Zeus bajo la repeticion eterna del tormento causado por un &guila que devoraria su
higado, el cual volveria a crecer al dia siguiente, solo para renovar el castigo. Victor
Frankenstein no solo es el Prometeo de Shelley por robar un conocimiento reservado a los
dioses (el secreto de la vida y la muerte), sino porque ademas su castigo es una repeticion
constante de la somatizacion de sus estados mentales y ya hemos visto que en la teoria
freudiana, la repeticion es una fuente del unheimlich. Por otro lado, el valor simbolico de
Victor radica en actuar como la enfermedad que causa la muerte de todos sus seres queridos,
a la vez que se muestra impotente frente a las consecuencias de sus propias acciones. Victor
solo encuentra la cura a su problema —la existencia —cuando todos sus seres queridos han sido
aniquilados, y, al igual que una enfermedad, no desaparece completamente, sino que queda
latente, sumergida en el ambiente, como su creacion monstruosa cuyo final es un suicidio

probable pero no consumado y que deja espacio a muchas ambiguedades.

% Ver Burgwinkle, Bill ‘Medieval Somatics’ en The Body in Literature p10-22, en especial el comentario
respecto de Santo Tomas y el problema del binarismo cuerpo/alma.
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El sepulcro del alma

Siguiendo la idea de Auerbach sobre los dos modos de representacion de la muerte,
encontramos un aspecto conflictivo en el Monstruo de Frankenstein: su materialidad
inmediata es el cuerpo muerto y su valor simbdlico, el cuerpo glorioso de Cristo. Mary
Shelley combina ambos modos representativos en la materialidad cientifica y causal del
cuerpo desprovisto de identidad y el aspecto simbolico de la resurreccién y triunfo sobre la
muerte, elemento central del dogma cristiano, desacralizando y secularizando la metafora
que constituye el nucleo del cristianismo. En efecto, si la definicion de la materialidad del
cuerpo ha estado dada en la cultura occidental por una oposicién entre cuerpo y alma, al
secularizar la resurreccion, dicha oposicion se desarticula y deja el concepto ordenador de
Occidente a merced delos cuestionamientos, y en particular, de una pregunta: ¢Padre,
dénde estas?*°No es en caso alguno una casualidad que la primera pagina de la edicion de

1818 de Frankenstein incluya una cita de Milton:

Did I request thee, Maker, from my clay
To mould me man? Did I solicit thee
From darkness to promote me? (PL X. 743-745)

La resignificacion de la metafora cristiana no solo abre esta pregunta inicial, sino que
se desplaza hacia el cuestionamiento que Milton se hacia en Paradise Lost: ;Por qué,
Creador, me habéis hecho? Y que marca una discusion que apunta hacia el problema de la
falta de un sentido de la existencia. Como cuestion filosofica es mas o menos evidente que
al remover el patron ordenador de la cosmovision se genera un quiebre profundo en relacion
a las identidades y al prop6sito mismo de la existencia: si Dios es aquel patron ordenador y
ya no estd mas, la existencia aparecera como un absurdo, como un valor negativo cuya

caracteristica principal es la carencia de sentido. En esto, Shelley esta anticipando a Nietzsche

%5 CFR “The Dream of the Dead Christ’, capitulo de Siebenkas (1796), novela de Jean Paul Richter que antecede
a Nietzsche y que plantea ya en el siglo XV111 el problema de la falta de un padre creador como patrén ordenador
del universo/cosmovision occidental y moderna.
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y a la muerte de Dios como metafora central de la modernidad®®. Su Monstruo carece de un
proposito y su creador es incapaz de otorgarle una revelacion que le permita entender su lugar
en el mundo. Respecto de esto podemos plantear tres hipétesis: a) No se tiene proposito vy,
por ende, se cae en una espiral de sinsentido, b) Se transforma la existencia misma en una
basqueda de proposito, que es en definitiva la salida que toman los personajes masculinos,
incluyendo a la criatura o c) se tiene un proposito definido, y por tanto la existencia es
funcional a aquel proposito, que viene a ser el rol de los personajes femeninos en la historia.
La presencia de un proposito dado limita el desarrollo que puedan tener los personajes
y los sitta dentro de un constrefiimiento social, de un molde que les asigna una identidad
basada en gran medida en los méargenes del género. Es posible apreciar esa situacion, por
ejemplo, en la relacion de Caroline con Elizabeth y la forma en como Caroline condiciona la
vida futura de su hija adoptiva como prima, hermana putativa y esposa de su hijo biologico,
volviéndola un reemplazo incestuoso de la propia Caroline una vez que ésta haya muerto.
Retomando el problema del sentido, el acto monstruoso de Victor no es solo haber
creado un ser viviente dotado de consciencia respecto del absurdo de su propia existencia,
sino haber fallado constantemente en hacerse cargo de las consecuencias posteriores de su
creacion. El genio romantico basa su capacidad creativa en el chispazo de inspiracion que
permite ejecutar la obra pero no en quedarse a resolver los problemas que éstas causen. Su
criatura, por lo tanto, debera arreglarselas sola para entender su propdésito en el mundo,
partiendo de la premisa de Locke de la tabula rasa, que implica que la experiencia define las
posibilidades del ser y no una naturaleza inmanente que determine de antemano el caracter
moral del individuo®’. Sin embargo, en el caso del Monstruo, su materialidad fisica define
los caminos de su experiencia y hace que sea imposible encontrar una posicion alternativa al
rol de monstruo, incluso pese a sus deseos mas profundos, que incluyen vincularse de forma
afectiva y efectiva con otros seres humanos. Kristeva discute un transito parecido en su

conceptualizacion de la abyeccion del ser, diciendo que:

%6 QOctavio Paz analiza el problema de la religiosidad atea y del ateismo religioso en los poetas romanticos
britanicos (especialmente en Shelley) en Los Hijos del Limo (1985), que se vincula con esta discusion y con la
idea anterior de la ausencia de Dios en el texto de Richter.

5" CFR Locke, John Essay Concerning Human Understanding (1690) Libro 1, ‘Neither Principles nor Ideas are
Innate’.
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If it be true that the abject simultaneously beseeches and pulverizes the subject, one
can understand that it is experienced at the peak of its strength when that subject, weary
of fruitless attempts to identify with something on the outside, finds the impossible
within; when it finds that the impossible constitutes its very being, that it is none other
than abject. The abjection of self would be the culminating form of that experience of
the subject to which it is revealed that all its objects are based merely on the inaugural
loss that laid the foundations of its own being. There is nothing like the abjection of
self to show that all abjection is in fact recognition of the want on which any being,

meaning, language, or desire is founded. (5)

La Criatura es abyecta en primer término porque se trata de un cuerpo artificial. Su
disefio no pertenece a los planos de la naturaleza sino al ingenio del hombre. De una forma
retorcida, es un ser Unico en el mundo. Y aunque esta unicidad pueda resultar atractiva en la
ensofiacion onanista del poeta roméantico, Shelley nos dice que en términos practicos implica
alienacion, soledad y un reforzamiento de la pérdida de sentido. La tesis de Kristeva puede
iluminar nuestra discusién: La Criatura intenta encontrar los medios para configurar una
identidad y en base a ella entender su lugar en el mundo, pero los elementos que encuentra
para esto son, primero, su reflejo, que le devuelve una imagen horrible; segundo, la
interaccién con humanos, quienes reaccionan de manera violenta con solo verlo, cosa que
hace patente su abyeccion y otredad; y finalmente, los libros que lee mientras espia a la
familia Delacy, particularmente Paradise Lost, que le hace reflexionar respecto de su
sensibilidad —curiosamente cercana al puritanismo de Adan -y de su lugar en el mundo, que
finalmente concibe como cercano al rol de Satan. La Criatura, tal como en la cita de Kristeva,
enfrenta maltiples intentos por configurar su identidad con elementos externos, pero es
finalmente su interpretacion de Paradise Lost, interna, subjetiva y personal, lo que le permite
hallar un camino para autodefinirse o ‘encontrar lo imposible al interior’. Es decir, Si lo
monstruoso se define como un proceso de configuracion identitaria, la identidad a la que la
Criatura es intrinsecamente abyecta, cuyo valor es liminal en un principio, pero derechamente
abyecta una vez que comienza a matar a la familia de Victor. El ritual que separa un estado
del otro es el asesinato. Kristeva sefiala que la abyeccion del ser alcanza su punto culmine

cuando el sujeto logra darse cuenta que sus objetos se basan en una pérdida inaugural, esto
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es en el caso del Monstruo, en la pérdida que implica su propia existencia. EI Monstruo no
puede terminar de configurarse como sujeto porque los elementos de una improbable
triangulacion edipica le son negados por su creador (y de hecho a Victor le es imposible
cumplir el rol de madre y padre a la vez, incluso a pesar de su marcada ambivalencia). En
definitiva, la abyeccion del ser en la Criatura se basa, tal como en la cita de Kristeva, en una
carencia y un deseo cuyo monstruoso creador jamas resolvera.

Otro nucleo de valor simbolico dice relacion con la materialidad misma de los
cadaveres que componen el cuerpo del Monstruo. Encontramos en Freud y su definicion de
unheimlich una pista sobre eso. Freud lo define como una especie de lo terrorifico que supone
un regreso a aquello que fue conocido y familiar una vez (Freud 124). Esto implica una
deformacion del sentido de identidad del cuerpo humano. Su funcién, desde un punto de vista
natural, tiene una extension dada en el tiempo y supone una curva de desarrollo que termina
en la muerte. El orden natural de las cosas implica una posterior degradacion del soporte
material de un organismo y esto es lo que podriamos denominar, bajo la definicion freudiana,
como aquello que alguna vez fue familiar. El cuerpo cae dentro de la categoria de lo
unheimlich cuando es reciclado y defamiliarizado, esto es, cuando su funcién bioldgica es
alterada por el poder de la ciencia mecanicista que emplea Victor Frankenstein en su afan
por desentrafiar el misterio de la vida. En inglés se utiliza el término ‘uncanny’ para referirse
al unheimlich, y en su campo semantico anglosajon apunta hacia lo repulsivo, en la linea de
lo planteado por Kristeva respecto de la abyeccion del cadaver. EI unncany, dice Freud, es
todo aquello que debia permanecer en secreto y escondido pero ha sido expuesto (Freud 132).
Nada ejemplifica de forma méas concreta esta definicion que un cadaver desenterrado y
ensamblado como pieza de un mecanismo artificial y de un cuerpo no contenido en el disefio
original de la bidsfera. Este cuerpo ‘armado’ no es originario de la narrativa de Shelley, sino
que se remonta a la Edad Media e incluso a la Biblia. La idea de un hombre artificial,
confeccionado con barro o arcilla es precisamente la metafora de creacion del ser humano de
acuerdo al Génesis®®. También figura en la mitologia popular bajo la forma del gélem, una
criatura armada con arcilla u otro material y animada mediante algin poder magico o
sobrenatural. Shelley esta muy alerta respecto de estos dos aspectos, la supersticion espiritista

y la funcionalidad del cuerpo. En la configuracion de Victor como creador, se fusiona aquella

%8 CFR King James’ Bible Genesis 2.4-10.
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perspectiva préctica de la muerte que Auerbach atribuye a los griegos y la idea mecanicista

cartesiana:

In my education my father had taken the greatest precautions that my mind should be
impressed with no supernatural horrors. | do not ever remember to have trembled at a
tale of superstition, or to have feared the apparition of a spirit. Darkness had no effect
upon my fancy; and a church-yard was to me merely the receptacle of bodies deprived
of life, which, from being the seat of beauty and strength, had become food for the

worm. (31)

Victor no cree en espiritus ni apariciones y un cementerio es para él solo un lugar, un
espacio en el que se depositan cuerpos privados de vida. La vision que presenta obedece a
una concepcion moderna de la vida y la muerte, alejandose sustancialmente de los elementos
sobrenaturales caracteristicos de la novela gética anterior a Frankenstein. El efecto que
Shelley consigue con esto es incrementar el realismo de presentacidn en su novela, pues el
elemento fantastico ya no es sobrenatural en el sentido clasico de la palabra, sino una empresa
cientifica, cuyo logro es romper aquellas ‘fronteras ideales’ (imaginarias) que Victor
identifica entre la vida y la muerte. Es decir, la imaginacion de la autora de dieciocho afios
quien sofié con el joven cientifico, supone que un prodigio como la Criatura es perfectamente
factible bajo las leyes de la naturaleza y que la ciencia puede, eventualmente, desentrafiar
aquel misterio de las fronteras ideales.

La consciencia supone un problema para la Criatura, pues es en definitiva el elemento
que le permite comprender la inmediatez de su otredad. La Criatura busca una salida que se

basa en un aprendizaje biblico a través de Paradise Lost y exige a Victor que construya una

%9 Lo cierto es que doscientos afios mas tarde la ciencia se acerca cada vez mas a cumplir ese proposito y técnicas
como la clonacion o la codificacién de la mente humana como un programa computacional apuntan exactamente
hacia los mismos cuestionamientos recogidos por Frankenstein. Lo que Shelley estd haciendo con la
resignificacion de la metafora del cuerpo glorioso y la reconceptualizacién de la figura del gélem bajo un prisma
cientifico es prefigurar la nocién de cyborg que sera central en el género de ciencia ficcion que su novela
inauguro en 1818.De esto se deriva una actualizacion de la dicotomia cuerpo/alma (sin necesariamente dejar
por completo de lado el aspecto teoldgico involucrado) que empuja la discusion hacia una dicotomia
cuerpo/consciencia (en Descartes todavia mente y alma son usados como sinénimos) y que nutre buena parte
de este género y de otros subgéneros arraigados en la cultura pop. En el siglo XX, fildsofos como Gilbert Ryle
actualizaran la discusion sobre el dualismo cartesiano, por ejemplo, a través de su concepto del fantasma en la
maquina y que abre la exploracion hacia la filosofia de la mente y los estudios cognitivos.
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compafiera, un ser de su misma naturaleza, cuya existencia le permita compartir la otredad
y, de alguna manera, neutralizarla. Victor accede a regafiadientes, empujado por las amenazas
de su creacion, pero a medio camino en el proceso de construccién de su Eva monstruosa, se
arrepiente y destruye el cuerpo. Las razones que esgrime para justificar su accién son dos:
primero, que nada garantiza que la Eva monstruosa acepte a su Adan hecho de cuerpos en
descomposicion, y segundo, que de aceptarlo podrian eventualmente engendrar hijos y dar

origen a una raza completa de criaturas monstruosas:

Even if they were to leave Europe, and inhabit the deserts of the new world, yet one of
the first results of those sympathies for which the daemon thirsted would be children,
and a race of devils would be propagated upon the earth, who might make the very
existence of the species of man a condition precarious and full of terror. Had | a right,

for my own benefit, to inflict this curse upon everlasting generations? (119)

La reflexion de Victor es paradojal, pues su altruismo hacia la humanidad es la causa
de la completa destruccion de su familia. Victor intenta corregir el error que cometid al crear
al monstruo e incluso advierte a Walton, en el transcurso de su narracion, que estara mejor
sin ese conocimiento, razén por la que Frankenstein ha sido leido como un cautionary tale.
Sin embargo, en esta afirmacion de cautela se esconde algo mas, un miedo profundo a que
su Criatura haga lo que él no hizo, esto es, formar una familia, y por otro lado, a que su Eva
monstruosa adquiera un poder similar al suyo en relacion a dar vida, aspecto que remite al

punto siguiente, la abyeccién del cuerpo femenino.
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El cuerpo femenino

Si seguimos la lectura autobiografica que Gilbert y Gubar proponen para Frankenstein
el proceso de creacion del monstruo, puede leerse como una alegoria del parto. Este parto es,
ademas, asesino, pues lleva a Victor al limite de su resistencia fisica para lograr su objetivo.
Detras de la imagen de un Victor demacrado existen varias metaforas del cuerpo operando
como soporte: Victor inaugura el personaje prototipico del cientifico loco que es capaz de
cruzar cualquier limite en nombre de la ciencia, lo que representa un cuestionamiento ético
respecto de los alcances del conocimiento humano. Ademas se encuentra presente la metafora
del cuerpo productivo —que comparte con Robinson Crusoe y otras novelas del siglo XVIlI
-y que supone la explotacion individual de las fuerzas fisicas para conseguir un desarrollo
material. Victor es un personaje aristocratico pero su proceder corresponde a la actuacion del
sujeto burgués en la novela moderna. La diferencia entre ambos es de caracter econémico,
pues Victor no requiere autoexplotarse para obtener beneficios materiales, como hacen los
personajes en las novelas sentimentales, sino que se autoexplota en pos de obtener
conocimientos que han sido largamente perseguidos por los hombres de ciencia pero que les
han estado vedados desde siempre. En la imagen del cuerpo de Victor también se encuentra
el poeta romantico, trabajando incansablemente en solitario, utilizando los recursos de su
intelecto para construir algo Unico y que lo ubica en un individualismo diferenciador.

La maés singular de las metéforas del cuerpo que operan en la construccién de Victor
Frankenstein es la del cuerpo femenino. Victor se empefia en hacer con sus manos lo que la
naturaleza ha desarrollado a través de millones de afios de evolucion y mediante el uso de
una pareja que aporte su respectivo material genético, repositorio de la experiencia biolédgica
y la capacidad de sobrevivir de centenares de generaciones anteriores. Victor, en un giro que
define a Frankenstein como novela de horror, suplanta a la naturaleza para engendrar vida
con los materiales méas abyectos posibles: restos putrefactos de cadaveres. Victor intentara
resignificar la muerte, ya no como una realidad definitiva, sino como un vestigio del pasado

anterior a su genio, haciendo eco de las técnicas del galvanismo (la aplicacion de corriente
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eléctrica a organismos muertos) que florecieron en la primera mitad del siglo X1X®°. Con su
descubrimiento esta siguiendo su nocion de que la vida y la muerte representan una frontera
imaginaria y ademas deshaciendo una de las diferencias fundamentales entre hombres y
mujeres, lo que tiene una resonancia poderosa en su contexto de produccion, en donde el
cuerpo femenino es altamente funcional a su rol materno.

El ordenamiento social de la época obedece a una ideologia cristiana, principalmente
protestante en Inglaterra, y se basa en la familia como principal unidad social. La familia
requiere de una participacion activa de la mujer en funcion de su capacidad de ser madre,
mientras el hombre debera actuar como proveedor y sostén material. Esto supone una
domesticidad de la mujer, un cierto sentido de encierro que configura la oposicion binaria
dentro/fuera y nucleo del concepto de unheimlich desarrollado por Freud. La conexién de
estas dos ideas implica que, si la mujer pertenece a una esfera doméstica interior, se
corresponde con aquello que debe estar encerrado, con un secreto. Por esto, si la funcion
materna se filtra hacia el mundo exterior adquiere un cariz monstruoso que es precisamente
lo que ocurre cuando Victor se roba la llama de la vida y engendra una criatura de manera
artificial. Es decir, el aspecto monstruoso de Victor esta determinado, entre otras cosas, por
asumir una funcidn estrictamente femenina y exteriorizar el proceso a través de una fuerza
incontrolable, encarnada en su satanica criatura. Dentro del proceso creativo Victor menciona

algunos de sus parametros de belleza en relacion al cuerpo humano:

How can I describe my emotions at this catastrophe, or how delineate the wretch whom
with such infinite pains and care | had endeavoured to form? His limbs were in
proportion, and | had selected his features as beautiful. Beautiful!'— Great God! His
yellow skin scarcely covered the work of muscles and arteries beneath; his hair was of
a lustrous black, and flowing; his teeth of a pearly whiteness; but these luxuriances
only formed a more horrid contrast with his watery eyes, that seemed almost of the
same colour as the dun white sockets in which they were set, his shrivelled complexion,
and straight black lips. (35)

80 El siglo XIX vio el surgimiento de varias técnicas similares, algunas pseudo cientificas y otras, de plano
fraudes, como la telekinesis y el espiritismo. Una caracterizacion interesante de estos avances puede encontrarse
en The Age of Wonder (2008) de Richard Holmes.
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El contraste que intenta Shelley en esta descripcion es el de aquellas caracteristicas
horripilantes del Monstruo, con otras, seleccionadas como ‘bellas’ por su creador, como una
forma de potenciar el efecto grotesco que una criatura semejante puede causar, pero también
supone ciertas dudas respecto del propdsito de Victor. Victor idealiza formas masculinas
muertas, entre las que destaca poderosamente la idea de proporcion que busca otorgarle al
cuerpo que estd creando. Su golem es un hombre fuerte, cuyos musculos enormes son
cubiertos apenas por la piel amarillenta. Tiene un cabello negro, brillante y sedoso y dientes
blancos y perlados. Victor no esté solo creando un ser artificial, sino que intenta ensamblar
un hombre fuerte y viril, de cabello y dientes brillantes, demostrando una pulsion
homoerotica sublimada a través del proceso creativo y cientifico. Victor pudo bien crear un
cuerpo femenino y no uno masculino. Podria argumentarse que en el contexto de produccion
de Frankenstein hubiese aparecido como inapropiado, sin embargo, los cuerpos muertos de
las prostitutas eran material frecuente en las escuelas de anatomia, situacion que solo vino a
ser regulada en el acta de anatomia de 1832%L. Por lo tanto, la eleccion de Victor es
premeditada y consciente. El cuerpo femenino se muestra como una omision, pues llevarlo
al laboratorio implica no solo cruzar la frontera ética de otorgar vida al tejido muerto, sino
defamiliarizar la labor doméstica de la mujer y volverla un objeto cientifico. Por esto, cuando
Victor finalmente se decide a cumplir la exigencia del Monstruo y comienza a crear una Eva,
no resulta extrafio que a medio camino en el proceso se arrepienta. Victor justifica su accion
en el bien de la humanidad, sin embargo, la narrativa de Shelley muestra la inconsecuencia
entre su discurso y sus actos, pues pese a declarar en varias ocasiones que acabara con la
Criatura para proteger a su familia, en términos practicos nunca si quiera lo intenta. Del
mismo modo, cuando se entera que Justine sera ejecutada por un crimen del que es inocente,
Victor asume que nadie creera en su historia respecto de un asesino monstruoso y la deja
morir sin mover un dedo. Esto hace razonable dudar de las motivaciones del personaje al
destruir el cuerpo de la Eva monstruosa, y el tratamiento que Shelley propone lo deja inmerso
en la ambigiedad.

1 CFR Marcus, Steven The Other Victorians (1964) presenta entre otras cosas un estudio sobre sexualidad,
medicina y pornografia en la época victoriana y detalla el problema de las enfermedades de transmision sexual
desde la dptica del doctor Acton. Ademas Michel Foucault discute el vinculo entre la creacion de leyes, la
medicina y las ideologias en History of Sexuality Vol I, donde cita extensamente a Marcus.



120 Pino

Una de las interpretaciones recurrentes y que unifica la ambigtiedad de los motivos de
Victor con la abyeccion del cuerpo femenino, se relaciona con el problema del incesto, el que
a su vez limita la representacion del cuerpo femenino en la novela. El cuerpo de Caroline es
funcional a su rol como cuidadora de su padre, como esposa de Alphonse y como madre de
Victor y Elizabeth y su presencia es determinante en tanto actia como patron ordenador de
la familia. Luego de eso opera como un vacio y una pérdida. El cuerpo de Elizabeth viene a
ser un reemplazo o extension de este sentido de orden y que Victor evita tanto como sea
posible. Frankenstein es una novela que posee un sentido potente de la corporalidad y de la
experiencia corporea, sin embargo, el cuerpo femenino queda mayoritariamente limitado a
ser representado dentro de los confines del paisaje interior y doméstico.

Un dato interesante respecto del problema del incesto entre Elizabeth y Victor es que
éste es manifiesto, pues ambos son primos. En la edicion de 1818 Elizabeth es hija de la
fallecida hermana de Alphonse Frankenstein, cuyo viudo italiano desea volver a casarse. Por
esta razon escribe una carta a Alphonse proponiéndole hacerse cargo de la pequefa Elizabeth,
quien es apenas un par de aflos menor que Victor. Caroline tiene ‘a desire to bind as closely
as possible the ties of domestic love’ que la lleva a determinar que Elizabeth sera la futura
esposa de Victor, y que segln éste fue ‘a design which she never found reason to repent’
(20). Después de tomar esa determinacion los cria como hermanos.

En la segunda edicién, publicada en 1831, cuando ya Percy Shelley habia muerto y
Mary Shelley se habia hecho una cierta reputacion como escritora, el episodio del origen de
Elizabeth es completamente reescrito y se agrega un capitulo adicional en el que los
Frankenstein van de paseo por los Alpes y encuentran una familia pobre viviendo en una
choza. A Caroline le llama la atencion una nifia rubia y diferente a los otros habitantes y éstos
le explican que la nifia proviene de una familia de alcurnia, pero habiendo quedado huérfana
ellos se han hecho cargo de su cuidado. Caroline les ofrece llevarse a la nifia y es asi como
la adopta. En la edicion de 1831 el incesto entre Elizabeth y Victor es por proximidad y no
por vinculo sanguineo, aunque la determinacion de Caroline respecto del matrimonio sigue
siendo la misma.

El designio de Caroline es un mandato directo sobre el cuerpo de Elizabeth, en un
intento por controlar la maternidad y la sexualidad de su hija adoptiva, dirigiéndola hacia su

primo/hermano como una forma de preservar los lazos familiares. Con esto, Caroline
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condena a Elizabeth a tener un destino atado al de Victor. Pero ademés, cuando Caroline se
encuentra en su lecho de muerte, le pide a Elizabeth que la reemplace, que tome su lugar al
interior de la casa como el sostén moral de la familia, cosa que la joven hace, dedicandose
por entero a complacer a la familia Frankenstein. El cuerpo de Elizabeth es funcional a su rol
y no tiene expresion méas alla de lo doméstico. Es llamativo, sin embargo, que pese a que
Victor constantemente esta alabando a Elizabeth en medio de su relato de la tragedia, sus
acciones lo llevan a posponer el reencuentro varias veces. El propio Monstruo es consciente
de que la noche de bodas es un momento clave, y Victor, sabiendo que la criatura ha
amenazado con arruinar el himeneo, no toma ninguna medida para evitarlo y se vuelve un
observador pasivo de la muerte de su esposa/prima/hermana. En su discurso, Victor dice
querer protegerla del monstruo pero en la practica evita el encuentro tanto como le es posible
y luego, al igual que en el caso de Justine, simplemente la deja morir a manos de su creacion.
Elizabeth es el objeto perdido de Victor, no porque Victor lo deseara de esa forma, sino
porque estd cumpliendo con los deseos de su madre, como un desplazamiento edipico e
incestuoso a un objeto de reemplazo. Kristeva resuena una vez mas en su nocién de abyeccion

respecto del sujeto:

What solace does he come upon within such loathing? Perhaps a father, existing but
unsettled, loving but unsteady, merely an apparition but an apparition that remains.
Without him the holy brat would probably have no sense of the sacred; a blank subject,
he would remain, discomfited, at the dump for non-objects that are always forfeited,
from which, on the contrary, fortified by abjection, he tries to extricate himself. For he

is not mad, he through whom the abject exists. (6)

‘Un padre, existente pero irresoluto, que ama pero es inconstante, apenas una aparicion,
pero una que permanece’. Precisamente, Victor desliza que su padre pudo haber hecho mas
respecto de su interés en tratados de magia y reflexiona que de haber sido asi, quizas los
eventos hubiesen ocurrido de una manera diferente. ‘Fortificado por la abyeccion, intenta
liberarse. Ya que aquel para quien lo abyecto existe no esta loco’. Victor hace hincapié en

este punto en su narracion de la creacion monstruosa:
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Remember, I am not recording the vision of a madman. The sun does not more certainly
shine in the heavens, than that which | now affirm is true. Some miracle might have

produced it, yet the stages of the discovery were distinct and probable. (32)

Victor no esta loco y asi se lo hace notar a Walton. Es a través de €l que lo abyecto (el

Monstruo) existe e intenta liberarse a través de su relato. Vinculandolo con Kristeva:

Out of the daze that has petrified him before the untouchable, impossible, absent body
of the mother, a daze that has cut off his impulses from their objects, that is, from their
representations, out of such daze he causes, along with loathing, one word to crop up—
fear. The phobic has no other object than the abject. But that word, "fear"—a fluid haze,
an elusive clamminess—no sooner has it cropped up than it shades off like a mirage
and permeates all words of the language with nonexistence, with a hallucinatory,
ghostly glimmer. Thus, fear having been bracketed, discourse will seem tenable only
if it ceaselessly confront that otherness, a burden both repellent and repelled, a deep

well of memory that is unapproachable and intimate: the abject. (6)

El cuerpo de la madre es una ausencia y antes, una imposibilidad. Pero la madre ha
resuelto el triangulo edipico de Victor entregandole a su hermana/prima en reemplazo del
propio cuerpo. Sin embargo, si éste tiene el valor simbdlico del cuerpo materno, se volvera
también una ausencia —como de hecho ocurre —y un imposible, pues el Monstruo acaba con
la vida de Elizabeth antes que a Victor se le pase por la mente tocar su cuerpo. El fobico, dice
Kristeva, no tiene otro objeto que lo abyecto. La Criatura se transforma en objeto y obsesion
de Victor una vez que ha asesinado a toda su familia. Victor toma como proposito la
aniquilacién de su Monstruo, una vez mads, en el discurso, y el discurso ‘estd permeado por
el miedo’ y ve obligado a ‘constantemente enfrentar esa otredad’, encarnada en la Criatura,
que es entonces ‘una carga repelente y repelida’ y el elemento central de un relato que se
articula como ‘un profundo pozo de la memoria, que es inalcanzable e intimo: lo abyecto’.

En resumidas cuentas, las representaciones del cuerpo en Frankenstein evidencian

varias capas de significado, que ponen de manifiesto tensiones respecto de la configuracion
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y delimitacion de los géneros, haciendo de esta novela una innovacion en comparacion a la
breve tradicion gotica que le precede.

Desde el punto de vista de las metaforas del cuerpo, éstas aparecen articuladas en
inversiones y combinaciones contradictorias, creando un efecto de subversion respecto de los
margenes de los roles masculinos y femeninos. De esta forma, la metéafora del cuerpo glorioso
de Cristo y la imagen del cuerpo muerto se fusionan y configuran una nueva construccion
metaforica: el [proto]cyborg. En rigor, el Monstruo de Frankenstein no es un golem, sino un
neo gblem, pues es fabricado con tejidos corporales humanos, y del mismo modo, tampoco
es un cyborg estrictamente hablando, ya que no integra elementos inorganicos en su disefio.
Sin embargo, la Criatura comparte la artificialidad de ambos, ademas de varios de sus rasgos.
Por este motivo es posible sefialar a este personaje como un precursor de la ciencia ficcion
gue comenzaria a tomar fuerza como subgeénero recién hacia finales del siglo XIX.

El protocyborg de Frankenstein representa la victoria de su creador sobre la muerte
como punto final de la existencia pero a un precio altisimo, pues las fuerzas del hombre
alcanzan apenas para robar la llama de la vida y no para controlarla. EIl proceso creativo de
un ser capaz de ir mas alla de la dicotomia cuerpo/alma que gobierna la tradicion
judeocristiana supone, ademas, una subversion del rol femenino, pues Victor engendra vida
prescindiendo del cuerpo de la mujer. La base de las metéaforas del cuerpo que sustenta a
Frankenstein es el cuerpo productivo del sujeto burgués, pero presentado desde la capacidad
creativa del poeta/cientifico romantico y no desde el deseo de acumulacion material. Sin
embargo, la capacidad que Victor usurpa a la biologia de la mujer le confiere rasgos del
cuerpo productivo del sujeto burgués femenino, que experimenta un desplazamiento en la
secularizacion del cuerpo inmaculado hacia el cuerpo maternal. Victor Frankenstein se
compone de estas dos formas que adopta el sujeto burgués en la novela, una masculina y otra
femenina. Pero ademas presenta rasgos de la doncella en apuros, que quedan de manifiesto
en la interaccion con su némesis.

Los personajes femeninos transgreden los margenes establecidos para sus roles. La
casa de los Frankenstein es un matriarcado que sigue una linea ideoldgica de corte calvinista.
Caroline es el principio ordenador de la familia y estructura y regula sus relaciones, al punto
de determinar el futuro de sus hijos y establecer a Elizabeth como su sucesora. Los personajes

femeninos son fuertes incluso en la adversidad y presentan un sentido del deber y de la
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responsabilidad hacia la familia, que las inscribe dentro de una sensibilidad puritana, la cual
contrasta poderosamente con la soberbia roméantica y prometeica del personaje principal. A
pesar del poco espacio que ocupan los personajes femeninos en la narracion, su presencia y
acciones determinan a los personajes masculinos, transformandose en lo que Kristeva
denomina un margen, una abyeccion intrinsecamente femenina que delimita y configura el
alcance de la masculinidad. Esta frontera entre el orden simbdlico masculino y la abyeccién
femenina es entendida por Gilbert y Gubar como un vacio, una ausencia material que no solo
condiciona a Victor, sino que leida en términos freudianos sitla a la mujer como una peérdida,
como un falo ausente (234).

Dado que Frankenstein discute el cuerpo como una construccién artificial, parece
I6gico que los géneros sean presentados bajo una cierta fluidez que desarma los stock
characters utilizados en la novela, rompiendo de algiin modo el orden simbolico masculino
y generando una configuracion de caracter femenino en la elaboracién de éstos. Esta
construccion femenina es coherente con uno de los temas centrales de la novela: la pérdida
del sentido, que es reflejada en la busqueda del Monstruo por una identidad que lo defina en
términos de una normalidad inalcanzable (Adan) y que decanta en un giro hacia el horror
cuando éste asume una identidad que ubica a Satdn como modelo. El sentido femenino se
refleja una vez mas en la disolucion de los margenes y en la fluidez que permea toda la
novela, dandole un caracter enraizado en lo unheimlich. Mary Shelley muestra en su principal
obra, una perspectiva de lo femenino como un elemento monstruoso, secreto, encerrado y
domeéstico que debido a su fluidez escapa a los margenes de su delimitacién social, y permite
a su héroe birénico erguirse como un precedente de Nietzsche en una de las imagenes

centrales de la Epoca Moderna: la muerte de Dios.
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Dracula

Dracula (1897) aparece méas de ciento cincuenta afios después de la publicacién de
Robinson Crusoe (1716), considerada la primera novela modernay casi noventa afios después
de Frankenstein, novela que define al gético como sub género. Por esta razon, los recursos
formales que Stoker emplea han sido depurados y probados durante largo tiempo. Cuando
Stoker publica Dracula, ya The Monk (1796), y Frankenstein (1818), tenian una antigtiedad
considerable y el gotico se habia abierto hacia otras corrientes, como la ciencia ficcion con
autores como H. G. Wells, a la fusién con las novelas costumbristas bajo una ‘goticidad’
domestica en las Brontés e incluso a la novela policial (Stevenson, Conan Doyle). También
habia tenido una repercusion cultural en América, especialmente en la pluma de Edgar Allan
Poe. EI movimiento romantico que cobijé obras como Frankenstein ya se halla extinto y en
el Reino Unido proliferan ideologias como el utilitarianismo, que escritores como Dickens
fustigan en su séatira. Stoker, autor victoriano por excelencia, rescata en el turn of the century
las tensiones no resueltas de los Gltimos doscientos afios y las reelabora en la construccion
de una novela politica en términos culturales y subversiva en términos sexuales, que
curiosamente fue recibida de una manera harto mas literal de lo que podria esperarse de un
texto como este®?.

La novela comienza con el viaje de Jonathan Harker, empleado de una firma de
abogados que se dedica al corretaje de propiedades, hacia Transilvania, una localidad exética
y remota en Rumania. El propdsito del viaje es firmar un acuerdo de venta de varias
propiedades londinenses con un misterioso noble rumano Illamado Dracula. El viaje es
descrito como una transicién fisica desde la modernidad inglesa hasta los parajes
premodernos de Europa del Este, que se muestran cargados de supersticiones, rituales a
medio camino entre lo cat6lico y lo pagano, y elementos inexplicables que parecen ser
sobrenaturales. Después de pasar algunos dias en el castillo del Conde, Harker comienza a
darse cuenta que su anfitrion no tiene intenciones de dejarlo ir. Mientras explora el castillo
buscando alguna forma de escapar, se encuentra con tres mujeres extrafiisimas que intentan

seducirlo para propoésitos desconocidos, pero que generan en él una mezcla de deseo y

62 \/éase la Introduccion (p 1X) a Dracula, ed Nina Auerbach y David J. Skal.
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repulsion. Despues de muchas dificultades logra escapar y encuentra refugio en un convento
transilvano.

La narracion regresa al Reino Unido y pasa a enfocarse en Lucy, una joven aristocrata
pretendida por tres hombres, el doctor Seward, su medico personal, Arthur Holmwood, un
millonario londinense, y Quincey Morris, un tejano amigo de Arthur. Esta linea narrativa
presenta una circunstancia no muy diferente de las novelas costumbristas de Jane Austen,
que se vinculan con el proceso de maduracion del sujeto burgués femenino en un contexto
social adverso. Lucy tiene una relacion muy cercana con la novia de Harker, Mina Murray,
y ambas comparten el anhelo por casarse con sus respectivos prometidos. Lucy escoge a
Arthur entre sus pretendientes y todo marcha bien hasta que ciertos eventos sobrenaturales
comienzan a ocurrir con la llegada de un barco misterioso. Lucy desarrolla un trastorno de
sonambulismo y su comportamiento se vuelve cada vez mas inexplicable hasta que comienza
aenfermar. La enfermedad de Lucy obliga a su doctor y pretendiente, John Seward, a recurrir
a su mentor en medicina, el profesor Van Helsing, quien tras examinarla concluye que la
enfermedad es el vampirismo. Lucy recibe varias transfusiones sanguineas pero no mejoray
muere después de batallar duramente. Sin embargo, al poco andar Van Helsing revela que la
muerte de Lucy es solo parcial y que el vampirismo transformara su cuerpo en un muerto
viviente, oximoron utilizado para traducir el término inglés undead, que denota un estado
diferente a la vida y la muerte, una extensién artificial de la vida del cuerpo debido a una
causa maligna, como en este caso es el vampirismo. Finalmente se descubre que el origen
del vampirismo de Lucy es el ataque sufrido a manos de Dracula, quien resulta ser un
depredador con poderes sobrenaturales. El grupo de pretendientes da muerte a Lucy y luego
se suman a Harker y Mina para contraatacar a Dracula, forzandolo a retornar a Transilvania.
Tras una persecucion a través de los Carpatos, llegan al castillo y logran derrotar al malévolo
Conde, aunque se ven forzados a pagarlo con la vida de Morris. Arthur hereda la fortuna de
su padre y de la madre de Lucy y Jonathan se convierte en duefio de la firma de abogados.

La historia es contada a traves de multiples narradores homodiegéticos, mediante una
focalizacidn interna variable. La estructura narrativa es similar a las novelas epistolares pero
Stoker amplia el formato, utilizando recursos como diarios de vida en los que sus personajes
narran las extrafias experiencias que conforman la novela, ademas de los reportes sonoros

grabados por el doctor Seward y recortes de prensa que dan cuenta de los fendmenos
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sobrenaturales ocurridos tras la llegada del Conde al Reino Unido. Este modelo crea el efecto
de una narracion polifénica, que le permite profundizar en la configuracion de una cierta
subjetividad para algunos de sus personajes. De hecho, la narracion de la experiencia
subjetiva contrasta con la presentacion de aquellos personajes que no escriben diarios, pues
toda su existencia queda supeditada a la enunciacion de los otros. Tanto Dracula como Morris
son personajes delineados por las descripciones y opiniones de los personajes narradores, e
incluso la voz de Dracula figura apenas como discurso indirecto, filtrado a través de la
experiencia de Harker y Mina.

La fama de Dracula, su subsistencia a lo largo de los afios y su interminable proceso
de reciclaje cultural, se debe, indudablemente, a la influencia de las adaptaciones del texto,
primero en Broadway y mas tarde en Hollywood. Sin embargo, la novela (al igual que
Frankenstein) profundiza en temas que siguen vigentes y que resultan atractivos para nuevos
publicos, para quienes el vampiro es ya parte de su pantedn cultural bajo la forma de un
arquetipo. Royce MacGillwray, sefiala que ‘such a myth lives not merely because it has been
skillfully marketed by entrepreneurs [primarily the movie industry] but because it expresses
something that large numbers of readers feel to be true about their own lives’ (citado en Roth
411). Las tensiones que Stoker recoge a finales del siglo XIX ya estaban presentes en la
novela sentimental del XVIII y son parte de un proceso de ajuste en el que la clase media
debe asimilar los choques entre ideologias politicas y religiosas e incorporar y digerir
estructuras de sentimiento que muy a menudo resultan contradictorias.

Como hemos visto en los capitulos previos, la predestinacién calvinista suponia una
carga emocional importante. El ethos de la transicién entre Edad Media y Edad Moderna—
marcado por el Renacimiento inglés—conllevaba una incertidumbre respecto del destino final
del alma y del paso de la vida a la muerte. Siguiendo las ideas de Weber y Foucault la
secularizacion del protestantismo hacia las ideologias del mercado supone una cierta
liberacion de estas inquietudes, y los procesos cientificos en ciernes funcionan como una
herramienta para buscar esas tan anheladas respuestas sobre la vida después de la vida. Sin
embargo, las respuestas solo llegan de manera mas o menos manifiesta en la literatura. La
ciencia avanza lento y no alcanza para disipar por completo estas inquietudes, que se

relacionan directamente con la configuracion del cuerpo como entidad simbolica, con la
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religion como patron ordenador de la conducta, con la sexualidad y el matrimonio, en fin,
con todas las esferas del comportamiento humano, individual y social.

Por supuesto que la manera en que estas dudas se manifiestan y las formas en que la
literatura las recoge evolucionan junto a los medios de produccién de dichas representaciones
y esto obliga a los autores a buscar nuevas formas de escritura (0 como Stoker, a reciclar las
antiguas), incluso si los temas son mas o menos los mismos. Stoker ensambla su novela
nutriéndose de fuentes bien distintas: su conocimiento como abogado, que permea todo el
texto y que era explicito en los manuscritos anteriores a la primera publicacion de Dracula
(que luego Stoker edit6 y simplifico), el teatro isabelino y especialmente Shakespeare, que
ha estado muy presente en el desarrollo de la novela moderna en todas sus variantes, pero
particularmente en el gético.

La edicion critica de Dracula (1997) editada por Nina Auerbach y David Skal lista
varios referentes para el desarrollo de la historia de Stoker. Por ejemplo, novelas como
Varney The Vampire®® (1847), Carmilla (1872) de Sheridan Lefanu y, por supuesto,
Frankenstein. Ademas se menciona otras fuentes como Transylvanian Superstitions (1885)
de Laszowska Gerard, que era una cronica respecto de la vida en Rumania, su historia, su
gente y especialmente su paisaje, en conexién con las leyendas populares y el folklore local.
Stoker combina todas estas fuentes para crear una mitologia anacrénica que complementa
con una regulacion muy similar a la jerga legal®*, pero que en vez de contener leyes presenta
elementos que norman la biologia y conducta de los vampiros. La tradicion vampirica es muy
anterior a la publicacion de Dracula, sin embargo, varios de los elementos que se asocian
con los vampiros son invencion de Stoker y terminaron volviéndose canonicos y
estableciendo una especie de biologia vampirica, con leyes bioldgicas que determinan la
subsistencia o muerte de los vampiros y normas que delimitan su comportamiento. Van
Helsing utiliza, por ejemplo, ramilletes de ajo para combatir el vampirismo, cuestion que
vincula una practica chamanica y premoderna como el uso de plantas medicinales, con el
problema de la infeccion y transmision de enfermedades contagiosas como la sifilis. Por otro

lado, se dice del vampiro que éste no puede entrar a una morada a la que no haya sido

83 Se trata de una historia publicada en el formato de entregas periddicas de bajo costo o penny dreadful, y que
apuntaba hacia lectores mas populares (y que a su vez recibia influencia de la novela de John Polidori The
Vampyr (1819).

8 En ‘The Gothic and the Law: Limits of the Permissible’ Gothic Pathologies, David Punter sostiene que la
novela gotica esta obsesionada con la ley a partir del siglo XVIII.
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invitado. Ambos ejemplos muestran que, aunque Stoker elimind gran parte de la terminologia
legal de su primer manuscrito, subsiste la idea de regulaciones bioldgicas, fisicas, sociales y
morales que hacen eco de la practica judicial.

La propuesta de Stoker, ademéas de recoger tanto como sea posible del folklore
vampirico y de la tradicion gotica, intenta acercarse a un cierto realismo de presentacion, al
situar su narrativa solo en parte en los margenes de la Europa moderna, Transilvania, y mas
bien llevarla al tiempo presente, en un ‘Londres, bullente de personas’ que, leido en el siglo
XX o XXI parece antiguo, pero en cuyo contexto de recepcion era actual y moderno y
contrastaba sobremanera con los horrores premodernos que Stoker intentaba representar.

Las tensiones de fin de siécle que Stoker recoge en su novela se vinculan con el
matrimonio, la movilidad social, la identidad de clase y el problema de la virginidad
femenina, y son articulados desde la perspectiva de la sociedad victoriana que mostraba una
curiosa apertura cientifica, a la vez que una estricta normatividad respecto de la cuestion
sexual. Esto es, precisamente, lo que Foucault define como la hipdtesis represiva®®, una
combinacion de factores encontrados que suponen un silencio absoluto respecto del sexo mas
alla de los limites del dormitorio matrimonial, pero que al mismo tiempo generan un aparato
cientifico, legal y religioso complejo, que busca explicitar la conducta sexual para normarla,
curarla, confesarla y castigarla. Lo que hay detras de este planteamiento, y ciertamente, detras
de Dracula y las novelas géticas es una sublimacion de la sexualidad femenina reprimida por
estructuras de sentimiento patriarcales. Lo que Dracula nos dice, como texto inmerso dentro
de un contexto social, es que si sus temas son en gran medida los mismos de novelas
anteriores y éstos tienen una repercusion importante a lo largo de un siglo de historia,
significa que cuestiones tan fundamentales como el deseo sexual femenino y su expresion
siguen sin resolverse de manera satisfactoria. De hecho, hacia mediados del siglo XIX, el
orgasmo femenino era considerado un mito®. Esta carencia de satisfaccion se ve
directamente reflejada en las representaciones del cuerpo presentes en Dracula, novela que
surge en un contexto en que las mujeres se alzan como principal publico lector, escriben
novelas goticas y se organizan en movimientos feministas. En otras palabras, gran parte del

publico que consume este tipo de novelas son mujeres, quienes ven en el cuerpo femenino

8 CFR Foucault, Michel History of Sexuality Vol. I, pp.17-49.
% CFR Bauer, Heike ‘Literary Sexualities’ The Body in Literature p. 104.
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de la novela gotica el principal campo de batalla en el que colisionan las estructuras de

sentimiento que las oprimen y que las liberan.

El cuerpo productivo

Como hemos dicho en el primer capitulo, la novela moderna se define, entre otras
cosas, por presentar una narrativa que intenta ser realista. Citamos a Robinson Crusoe como
ejemplo paradigmatico de una construccion verosimil, que parte desde la experiencia de un
narrador homodiegético cuya aventura esta determinada, en primer término, por un viaje de
exploracién y conquista, y en segundo, por su interaccion con el medio. Robinson se define
como personaje a través de su relacion con el paisaje, configurandose como una sinécdoque
del Imperio Britanico, inventariando una isla y tomando posesion del territorio.

Robinson Crusoe presenta una conjuncioén entre la metafora del cuerpo productivo y
una aproximacion realista que otorga una cierta profundidad en la construccién de una
subjetividad para el personaje. Es decir, la novela moderna combina la experiencia
individual, el vinculo con el medio y la construccidn de una dimension interna que permite
al sujeto burgués lector verse reflejado en el sujeto burgués personaje. Este vinculo estara
presente a lo largo del desarrollo de la novela como género; en la produccién literaria del
siglo XVl y XIX'y, ciertamente, todavia en novelas como Dracula.

El cuerpo més inmediato en la narracion de Dracula es el de Jonathan Harker. Jonathan
corresponde al sujeto burgués por excelencia y no se diferencia demasiado de sus
predecesores, siendo ésta la razén por la que mencionamos a Robinson Crusoe como
referencia. Jonathan es un hombre joven, trabaja como empleado en una firma de abogados
dedicada al corretaje de propiedades y tiene una novia de clase media que trabaja como
maestra de escuela. Esta disposicion inicial hard que Jonathan tome el camino del progreso
material y persiga la explotacién personal que hemos visto ya en varias de novelas en relacion
a los personajes masculinos. El cuerpo de Jonathan emprende un viaje de colonizacion hacia
las desconocidas tierras de Rumania, que representan un paisaje ubicado mas alla de los
margenes de la Europa moderna y que, segun las reflexiones de Stoker, se muestra como
propicio para la ocurrencia de situaciones sobrenaturales. Jonathan viaja por negocios, pero

sin dejar de ser un turista britanico que se encuentra por primera vez con la otredad de la
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Europa catélica y premoderna que rodea a la bullente y tecnologica modernidad protestante
de Inglaterra o Alemania. El personaje experimenta el cruce cultural mediante su cuerpo: sus
primeras reflexiones se relacionan todas con la comida que consume en su viaje. Stoker juega
con el realismo introduciendo un elemento perfectamente plausible y l6gico. Jonathan tiene
una necesidad enorme por dejar un registro de su experiencia y anota todo lo que ve, los
nombres de los lugares, las caracteristicas de su comida y la forma en como interactda con
personajes que parecen vivir ain en la Edad Media. De hecho se siente sorprendido e
incomodo frente a las reacciones de ferviente catolicismo de los habitantes de Transilvania.
En este sentido, el cuerpo de Jonathan funciona como un locus, es una extension del Imperio
Britanico que se interna en territorios salvajes. Su viaje puede leerse bajo una mirada critica
del neocolonialismo. Pero también es un viaje al pasado, a la Europa medieval en cuyos
parajes es dificil distinguir entre realidad y ficcion.

El viaje inicial de Jonathan contrasta poderosamente con su retorno a Transilvania
hacia el final de la novela, cuando el grupo ha decidido dar caza y matar a Dracula. El
segundo viaje lo hacen mayoritariamente en tren, revisan los horarios de salida, conocen las
rutas, se hospedan en hoteles, compran caballos y hasta una carroza, arriendan un barco y
Ilegan al castillo de Dracula sin mayores dificultades. EI poder econémico y tecnolégico de
la Europa moderna se impone sobre la precariedad y supersticion de su hermana catolica,
anticuada y marginal.

El cuerpo productivo de Harker se enfrenta a la obsesion de Dracula por mantenerlo
cautivo, cuestion que funciona como una metéfora de la dificultad de la clase media por
establecerse como ente productivo cuando es limitada y restringida por las aspiraciones de la
decadente aristocracia®’. El cuerpo productivo responde a un deseo econémico, esto es, busca
preservarse como registro biolégico en una sociedad altamente competitiva. Por su parte, el
cuerpo decadente y casi momificado del aristocrata extranjero responde a un deseo retrogrado
e intenta sobrevivir como referente economico en una época en la que pierde terreno debido
al avance de la clase media. En teoria, el derecho heredado (cuyo origen es catolico) se

seculariza y da paso a una ética de la meritocracia. Jonathan representa el esfuerzo de la clase

87CFR Hoggle, Jerrold E. Cambridge Companion to Gothic Fiction ‘Introduction: the Gothic in western
culture’ p.3.
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media, llevando su cuerpo a los margenes de Europa con tal de ofrecer un servicio adecuado
a las necesidades de su cliente y, con esto, asegurar su futuro como empelado de la firma.

Dracula no dejara ir a Jonathan asi de facil y lo mantiene atrapado en su castillo sin que
exista una razén explicita para dar cuenta de tal conducta. EI Conde le exige permanecer al
menos un mes en el castillo como parte del protocolo de la venta de propiedades. Jamas da
una razén viable, salvo que quiere retenerlo para conocer més de Inglaterra, pese a que el
Conde se ha instruido ampliamente en diversos topicos locales gracias a sus lecturas. Quizas
lo més parecido a una justificacion viene de la mano de las vampiresas que habitan el casillo
y a quienes Dracula promete el cuerpo de Jonathan una vez que no lo necesite. La situacion
completa podria resumirse como el deseo de crecimiento del sujeto burgués versus el deseo
de permanencia del sujeto aristocratico, una oposicion binaria entre un orden antiguo y
decadente que basa su poder en la tradicién y el control de las tierras, y un orden nuevo,
basado en la produccion material y en la ambicion por alcanzar un estatus social mayor. En
términos freudianos no es otra cosa que una lucha entre dos entes deseantes, uno que desea
preservar sus privilegios y otro que desea obtenerlos. El aristocrata y el sujeto burgués se
hallan inmersos en la triangulacién edipica, en donde el objeto/madre es reemplazado por un
objeto/dinero, cuya obtencidén supone la validacion del sujeto burgués en tanto ente
productivo.

En este punto se intersecta el problema de la tradicion con el problema del placer.
Hemos dicho que la tradicion aristocratica es una fuerza que se opone al progreso del sujeto
burgués, pero éste ademas debe enfrentar otra fuerza que lo arrastra hacia la falla en sus
pretensiones: el placer. Foucault plantea en History of Sexuality que en la visién puritana
dominante en el siglo XI1X no es el sexo lo que resulta problematico sino el placer asociado®®.
La busqueda del placer en esta época es, segun Foucault, una carga que limita la capacidad
productiva de la clase media. De ahi se deprende que aquella estructura de sentimiento, a
medio camino entre el puritanismo y el capitalismo tenga una postura tan beligerante y
restrictiva respecto del placer. Jonathan, como sinecdoque de la clase media, debe enfrentarse
a la disyuntiva de ceder frente al placer ofrecido por las vampiresas o sobreponerse a la

tentacion carnal e intentar regresar a la civilizacion, al lugar del sentido.

% CFR History of Sexuality, Vol. 1, Part 1 ‘We “Other Victorians™’ p.3.
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Los cuerpos de estas mujeres causan en Jonathan una reaccion contradictoria. Les teme

y las rechaza pero al mismo tiempo las desea:

I lay quiet, looking out under my eyelashes in an agony of delightful anticipation. The
fair girl advanced and bent over me till I could feel the movement of her breath upon
me. Sweet it was in one sense, honey-sweet, and sent the same tingling through the
nerves as her voice, but with a bitter underlying the sweet, a bitter offensiveness, as

one smells in blood. (42)

La expresion de la sexualidad reprimida de Jonathan lo vuelve una sinécdoque no solo
de la clase media, sino de la sociedad victoriana en general. En el ataque de las vampiresas,
Jonathan se deja manejar por las tres mujeres, pero siempre espiando por entre los espacios
de sus pestafias, con los parpados a medio cerrar, haciendo como que no ve, pero viendo.
Habra besos para todas, dice una de las vampiresas, en donde ‘Besos’ aparece como un
eufemismo conciliador del pudor victoriano. Jonathan las rechaza pero no puede liberarse de
ellas, literal y metaféricamente. El aliento dulce seduce sus sentidos, al tiempo que el aroma
amargo de la sangre lo repele y sumerge en abyeccidn a las vampiresas, tal como es descrito

por Kristeva:

Urine, blood, sperm, excrement then show up in order to reassure a subject that is
lacking its "own and clean self." The abjection of those flows from within suddenly
become the sole ‘object' of sexual desire—a true "ab-ject” where man, frightened,
crosses over the horrors of maternal bowels and, in an immersion that enables him to
avoid coming face to face with an other, spares himself-the risk of castration. But at
the same time that immersion gives him the full power of possessing, if not being, the
bad object that inhabits the maternal body. (Kristeva 53)

El deseo sexual choca violentamente contra el deseo material. La produccion
econdmica, esto es, la venta de las propiedades, se ve amenazada por la invasion de las
necesidades sexuales del sujeto burgueés, repentinamente atacado por una fuerza sexual

mayor, femenina, extranjera y animal:
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I was afraid to raise my eyelids, but looked out and saw perfectly under the lashes. The
girl went on her knees, and bent over me, simply gloating. There was a deliberate
voluptuousness which was both thrilling and repulsive, and as she arched her neck she
actually licked her lips like an animal, till I could see in the moonlight the moisture
shining on the scarlet lips and on the red tongue as it lapped the white sharp teeth.
Lower and lower went her head as the lips went below the range of my mouth and chin
and seemed about to fasten on my throat. Then she paused, and | could hear the
churning sound of her tongue as it licked her teeth and lips, and could feel the hot breath
on my neck. Then the skin of my throat began to tingle as one’s flesh does when the
hand that is to tickle it approaches nearer—nearer. | could feel the soft, shivering touch
of the lips on the super-sensitive skin of my throat, and the hard dents of two sharp
teeth, just touching and pausing there. | closed my eyes in a languorous ecstasy and
waited—waited with beating heart. (43)

La descripcion es la de un animal que se apresta a devorar a su presa. En términos
freudianos, ese miedo a ser devorado es una introyeccién del pecho materno, una abyeccion
diria Kristeva, relacionada con un temor prelingiistico a la castracion, lo que llevado al
contexto de produccion de la novela y a la discusidn respecto del sujeto burgués, no es otra
cosa que un miedo irracional a que el placer que ofrecen las mujeres demonio impida a
Jonathan cumplir con su objetivo y, por extension, alcanzar el estatus social y econémico que
desea.

Jonathan ha visto varios elementos sobrenaturales en su estadia e incluso si no entiende
del todo la naturaleza de estas mujeres sabe que corre peligro y que algo fuera de lo comun
puede ocurrirle. Pero debe recordarse que fue el mismo quién, desobedeciendo al conde, fue
a escudrifar los rincones del castillo, que obedece a las descripciones del paisaje gotico,
siendo una construccion afiosa y en ruinas. Aun asi, Jonathan se recuesta a dormir en esa
habitacion extrafia a la que ha ingresado sin autorizacion. Una vez que es ‘atacado’ por las
vampiresas no hace el mas minimo ademan de irse ni intenta luchar contra ellas, mas bien
‘cierra sus ojos en un languido éxtasis’. La palabra ‘ecstasy’ tiene una doble significacion,

por un lado implica un placer intenso y por otro refiere a una experiencia mistica, lo que
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forma una polisemia que potencia la ambigliedad en la descripcion de la experiencia de
Harker.

Stoker define una relacién clara entre sus vampiros y el satanismo, como herederos y
estudiantes de una tradicion satanica, utilizando descripciones de Dracula que a menudo son
inversiones mesianicas, como si el Conde, ademas de vampiro, fuese una especie de
anticristo, cuestion que transforma el ataque de las vampiresas en un acto ritual, 0 un
‘defilement of the sacred’ en palabras de Kristeva, que implica utilizar el cuerpo masculino
como fuente de alimentacion para las mujeres. Esto implica una inversion de roles respecto
del evidente tono sexual de la escena. La vampiresa aparece como una representacion de la
sexualidad femenina sacada del confinamiento del dormitorio matrimonial, explicitada,
mostrada bajo la luz de la luna y transformada en monstruosa, unheimlich, defamiliarizada y
abyecta. Jonathan languidece ante el asedio de las vampiresas pero se encuentra poseido por
su propio cuerpo deseante: ‘I felt in my heart a wicked, burning desire that they would kiss
me with those red lips’ (42). La representacion corpdrea esta unida a la representacion de
estados mentales, mostrando en este extracto que el sujeto burgués es su cuerpo.

El acto sexual queda omitido de la descripcion vampirica por razones que serian mas o
menos obvias en el contexto de produccién victoriano. La novela hubiese sido declarada
inmoral y pornografica y victima de censura. Por lo tanto Stoker utiliza la oralidad de los
besos como un sustituto metonimico que, aun estando dentro de los margenes de lo aceptable,
evoca de todas maneras el encuentro sexual entre Harker y las vampiresas. El acto es
finalmente interrumpido por la jerarquia masculina del propio Conde, quien exclama en
propiedad ‘This man belongs to me!’, una afirmacion impregnada de ambigiedad y
homoerotismo, cuyo significado, al menos en la edicion de 1897, jaméas queda claro ni es
elaborado mayormente, situacion ciertamente predecible considerando que la novela es
contemporanea al juicio llevado contra Oscar Wilde por sodomia. En relacion a la sodomia

latente en las palabras del Conde, Kristeva sefiala que la suciedad es un margen, y que permite
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establecer los limites de lo aceptable, el area donde florece el sujeto. Més alla de ese limite
se encuentra la abyeccion que, en la sociedad victoriana inclufa la homosexualidad.®

Jonathan Harker termina siendo un sujeto burgués atrapado en un paisaje premoderno.
El desenlace de su primera travesia a Transilvania refleja el estancamiento de la clase media
y su encierro cuando se enfrenta a poderes econdmicos superiores. Pero como buen
ciudadano del Imperio Britanico, Harker se las arregla finalmente para escapar, y aunque
queda en un estado catatonico y precario, logra salir con vida del temido castillo, para
terminar siendo asistido por monjas en un convento.

Stoker elabora rituales que remiten al exorcismo como manera de destruir al vampiro,
lo que implica que las herramientas necesarias para combatir el mal se encuentran en una
Orbita catolica. Pero lo cierto es que los referentes catolicos, como las monjas del convento,
mas bien conviven con el mal pero no llegan a enfrentarlo y menos a derrotarlo. Seré la fuerza
tecnoldgica y econémica de un grupo de notables protestantes el elemento que logre acabar
con el vampiro. En el retorno a Transilvania, esta vez para enfrentar a Dracula, Harker ya no
viene como el empleado de la firma, sino como el duefio. Mr. Hawkins, su antiguo jefe, lo
ha adoptado de una manera un tanto singular como hijo putativo y le ha heredado todas sus
posesiones materiales y su dinero. Por lo tanto el que regresa a Transilvania ya no es el sujeto
burgués que lucha por establecerse, sino un hombre nuevo, un sujeto de una clase alta nacida
de la burguesia y del progreso material y no heredera de titulos nobiliarios. El poder
monetario del cuerpo productivo es funcional a su propia capacidad y no un vestigio de otras
épocas como el Conde. El sujeto burgués ha triunfado sobre el noble decadente, sobre su
cuerpo deseante (en un giro claramente puritano), sobre su enfermedad, sus limitaciones

fisicas, sus problemas mentales y su precariedad econdémica inicial.

8 Christopher Craft discute esta ambivalencia en la relacion entre Harker y el Conde y la define como un deseo
no concretado de fusionarse con otro hombre, que funciona como un desplazamiento heterosexual. El
argumento de fondo en el analisis de Craft es que Dracula presenta una inversion sexual en la figura de Harker,
cuya expresion de la sexualidad en su estadia en Transilvania es pasiva, femenina y contiene un deseo masculino
de ser penetrado. CFR ‘Gender and Inversion in Dracula’, en Dracula pp444-447. Esta lectura desde el
psicoanalisis pudiese parecer un tanto forzada, pero tiene eco en la tradicion puritana, que muestra al padre de
familia, al mismo tiempo como un elemento masculino en relacién a la familia pero como uno femenino en su
vinculo con Cristo. CFR Hugues, Ann ‘Puritanism and Gender’ en Cambridge Companion to Puritanism
pp.303-304.
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La sangre es la vida; es la infeccion.

La adaptacion al cine de Francis Ford Coppola (1992) contiene varias escenas afiadidas
a la narrativa y éstas implican una reinterpretacion del texto original un siglo después de su
publicacion. Una que resulta particularmente interesante para nuestra discusion sobre la obra
muestra a Van Helsing (Anthony Hopkins) dando una clase en alguna universidad, en la que

habla del vinculo de la sangre con la sociedad victoriana. El parlamento dice:

The vampire bat must consume ten times its own weight in fresh blood each day, or its
own blood cells will die. Cute little vermin, ja? Blood, and the diseases of the blood
such as syphilis, will concern us here. The very name "venereal diseases", the "diseases
of Venus", imputes to them divine origin. They are involved in that sex problem about
which the ethics and ideals of Christian civilization are concerned. In fact, civilization
and syphilization have advanced together. (Bram Stoker’s Dracula, Francis Ford
Coppola 00:56:04)

El proposito de traer a colacion esta adicién y libertad creativa de Ford Coppola, es
ejemplificar la idea de la relacién entre sangre y enfermedad a la luz de las epidemias de
sifilis que afectaron al Reino Unido en la segunda mitad del siglo XIX. La comparacion que
realiza Van Helsing es significativa y abre a Dracula, la novela, hacia una lectura alegérica
de la epidemia. La sangre es la vida, exclama Renfield desde el manicomio donde se
encuentra recluido y hace referencia a la necesidad de los vampiros por consumirla. El
vampirismo funciona como una enfermedad que es transmitida a través de la sangre,
particularmente mediante la mordedura en el cuello, que Stoker identifica con el murciélago
(en particular, el vampiro de la pampa sudamericana que, segun Quincey Morris puede vaciar
a un caballo adulto en apenas una noche) y que es concordante con la imagen discutida en la
seccidn anterior, respecto de la naturaleza animal del vampiro.

Para los humanos, la sangre representa varios problemas y contiene simbolismos de
diversa indole. La referencia biblica a la sangre de Cristo permea toda la novela y repercute
en la inversion mesianica con que Stoker unge al Conde. Dracula aprende de Satan (En

Scholomance) las artes oscuras que le permiten subsistir utilizando la sangre de otros seres
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Vivos, y por esto sigue una linea que casi parodia las convenciones cristianas respecto de su
rito central, la Eucaristia. EI cuerpo vampirico es una inversion del cuerpo glorioso de la
tradicion cristiana y lejos de dar vida, la quita y la consume.

Tanto la Eucaristia como el rito vampirico implican la aceptacion del cuerpo como
simbolo de la union, estableciendo un paralelo que viene a reforzar la demonizacion de todo
aquello que el vampiro representa. Esto ocurre especialmente en relacion al deseo sexual
femenino, que implica un rol pasivo y receptivo en términos tradicionales. Aceptar el cuerpo,
no de Cristo sino de Dracula, implica una transformacion, un defilement como lo define
Kristeva, que ensucia y vilifica al cuerpo.

Siguiendo la idea de la lectura alegorica, esta aceptacion de la mancha, de la suciedad,
y su posterior infeccion, funciona como representacion de la epidemia de sifilis. EI cuerpo se
vuelve infeccioso a causa de la conducta sexual licenciosa, que en la sociedad victoriana es
predominantemente asociada con el cuerpo femenino y la prostitucion’. Si el cuerpo
femenino es el foco de la infeccion y la suciedad, representard entonces el margen para el
cuerpo masculino, que se vera envuelto y definido por su contraste con la monstruosidad de
lo femenino. El cuerpo de la mujer victoriana es, por excelencia, una categoria de lo
unheimlich, un territorio que debia permanecer oculto en la intimidad doméstica puritana
pero que salio a la luz debido a la misma secularizacién que transformo al puritanismo en el
sustento formal del capitalismo. Esto genera un desplazamiento desde la metafora del cuerpo
inmaculado hacia un cuerpo productivo que, en el caso de la mujer puede adoptar en primera
instancia las formas arquetipicas de la puta y la madre, pero que ya a finales del siglo XIX
comienza a configurarse bajo la metafora del cuerpo productivo de la mujer trabajadora.

El binarismo dentro/fuera que se genera en el concepto freudiano de unheimlich es
primero una determinacion espacial, opera sobre el paisaje y su representacién mental (y por
extension, literaria) delimitando dos lugares que se implican mutuamente y que se definen
por oposicion. La casa es el locus de proteccion de los peligros externos pero a la vez actla
como carcel. La ciudad es el locus de sentido y se opone al paisaje natural, que representa la

pérdida del orden y de la civilizacion y remite a un tiempo anterior, a una noche de barbarie

0 Un ejemplo de esto puede verse en The Other Victorians (1964), en donde Steven Marcus explora varias
fuentes vinculadas al sexo y a la pornografia. Marcus cita al Doctor Acton, quien fue el principal impulsor de
leyes que buscaban regular la prostitucion en la época victoriana. Acton sefiala que varios colegas médicos eran
de la idea que las prostitutas no debian ser tratadas por la sifilis ya que ésta era un castigo de Dios a causa de
su vida perniciosa.
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carente de los valores sociales. En esa dimension peligrosa se ubican los animales, las brujas
y los entes sobrenaturales. La ciudad es el muro que los mantiene a raya, a la vez que
determina y condiciona al humano como ser pensante y a su sociedad como un sistema
organizado. Sin embargo, existe aun otra dimension que se nutre de la dicotomia dentro/fuera
y que se vuelve manifiesta en la época victoriana gracias al avance de la ciencia, esto es, un
binarismo dentro/fuera aplicado al propio cuerpo. Asi se establecid un territorio interno
(susceptible de corrupcion y enfermedad) y uno externo, la apariencia, que los victorianos
creian se podia leer a través de la frenologia (una derivacion de la fisiognomia medieval). El
interior del cuerpo se vuelve un sitio de escrutinio y observacion, de anlisis cientifico. La
ciencia lo desacraliza y transforma en un texto legible y en un ente cultural ya no restringido
a la religion sino abierto al conocimiento cientifico.

Tomando en consideracion la hipotesis represiva de Foucault y la tesis de Weber
respecto de la secularizacién del puritanismo hacia el capitalismo, es posible afirmar que, del
mismo modo, el psicoanalisis funciona como un proceso de confesion secularizado, cuestion
que es concordante con la contradiccion que discute Foucault de prohibir y mostrar como
rasgo caracteristico de la época victoriana. Lo particular de esto es que el psicoanalisis no es
una influencia para Dracula, sino méas bien tiene un desarrollo paralelo. Tanto la obra de
Freud como la de Stoker utilizan para sus representaciones el modelo del estudio de caso y
ambas se nutren de la tradicidn de historias populares de espanto. Freud, de hecho, desarroll6
su concepto de unheimlich basandose en el estudio de estas historias’:. Es decir, tanto en
Freud como en Stoker puede apreciarse una necesidad de analizar el cuerpo y la mente como
una inquietud cientifica del siglo XIX que decanta hacia la narrativa del horror, convergiendo
en una explicitacion de las dimensiones del cuerpo y de la mente, que suelen permanecer
ocultas, protegidas y secretas.

Si el cuerpo es un texto que puede leerse, sus palabras estan hechas de sintomas, que
en los términos de Kristeva obedecen a una realidad prelinglistica, semidética, que recibe un

significado que no es expresado mediante el lenguaje.

On such limits and at the limit one could say that there is no unconscious, which is

elaborated when representations and affects (whether or not tied to representations)

"L Véase Freud The Uncanny pp.135-151.
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shape a logic. Here, on the contrary, consciousness has not assumed its rights and
transformed into signifiers those fluid demarcations of yet unstable territories where an
"I" that is taking shape is ceaselessly straying. We are no longer within the sphere of
the unconscious but at the limit of primal repression that, nevertheless, has discovered
an intrinsically corporeal and already signifying brand, symptom, and sign:

repugnance, disgust, abjection. (11)

En términos de significado, la sangre opera en el nivel semiotico, actuando como un
elemento interno que se lee como abyeccidon. Kristeva va més alla y lo define como sangre
menstrual, la abyeccidn femenina contenida en el cuerpo materno. La sangre, por lo tanto, es
el horror interior del que habla Kristeva y es aquello que debié mantenerse dentro pero que
ha salido a la luz: la infeccion, la corrupcion del cuerpo, la enfermedad.

En Dracula la sangre actia como agente de intercambio, es un elemento econdmico
que determina la compra de vida por parte del vampiro y la adquisicion de libertad sexual
por parte de la mujer. Libertad sexual que bajo la lectura alegorica de Van Helsing es una
enfermedad, una corrupcién literal de la sociedad (sifilis) pero también metaférica, que
evidencia la fragilidad del orden simbdlico en el Imperio Britanico y que esta encarnada en
la figura del Conde:

This erotic cult of the abject makes one think of a perversion [...] For even if our
borderlander is, like any speaking being, subject to castration to the extent that he must
deal with the symbolic, he in fact runs a far greater risk than others do. It is not a part
of himself, vital though it may be, that he is threatened with losing, but his whole life.
To preserve himself from severance, he is ready for more—flow, discharge,
hemorrhage. All mortal. Freud had, in enigmatic fashion, noted in connection with
melancholy: "wound,” "internal hemorrhage,” "a hole in the psyche."

The erotization of abjection, and perhaps any abjection to the extent that it is
already eroticized, is an attempt at stopping the hemorrhage: a threshold before death,

a halt or a respite? (Kristeva 55)
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Un agujero en la psiquis, una herida, una hemorragia interna, todos elementos que de
alguna manera definen al personaje del Conde. El culto de lo abyecto que menciona Kristeva
se vincula con la erotizacion del elemento que origina la suciedad, en este caso el cuerpo del
vampiro, como una forma desesperada de preservar el orden simbolico amenazado por la
liberacion del cuerpo de la mujer. Esta fragilidad evidencia una tension importante en el fin
de siglo, que tiene como manifestaciones sociales la potenciacion de los movimientos
feministas y sufragistas y que causan un choque con las estructuras de sentimiento residuales.
Stoker es consciente de dichas tensiones y las representa en una oposicion binaria entre dos

figuras arquetipicas: la virgen y la puta.

El cuerpo femenino

Como una imposicion, el arquetipo de la virgen determina la conducta de la mujer,
establece un ideal a seguir, norma el uso de su cuerpo y condiciona las representaciones
literarias que se hacen de él. Este arquetipo es de origen cristiano y se vincula con el cuerpo
de la Virgen. Hemos visto que junto a la novela aparece en la literatura un tipo de personaje
que refleja las caracteristicas de la clase media, a quien hemos denominado sujeto burgués y
hemos dicho también, que el sujeto burgués puede ser masculino o femenino. Bajo el
advenimiento del capitalismo, el cuerpo del sujeto burgués absorbe la metafora del cuerpo
productivo, esto es, un sentido de la explotacion fisica con fines materiales. En el caso de la
mujer, esta explotacion fisica obedece a los arquetipos de la virgen y la puta, que en la novela
del siglo XVIII se vinculan con la capacidad de administrar la virginidad como activo y
utilizarla como moneda de cambio para obtener la movilidad social. Por supuesto que esta
division binaria entre un rol aceptable y uno abyecto esta mediada por imposiciones de corte
patriarcal que son herederas de la tradicion cristiana y que en ésta toman la forma de Maria
y de Maria Magdalena, polarizando las opciones disponibles para el sujeto burgues femenino.

La literatura de los siglos XVII1 y XIX muestra decenas de personajes femeninos que
adhieren a uno de estos dos extremos Yy el gotico, como derivacion de la novela sentimental
sigue esta misma tonica. Pero ya en las novelas de las Bronté, pese a que imitan a Austen en
su giro al pasado, es posible observar el surgimiento de una variante que rompe la

polarizacion y que recoge las estructuras de sentimiento que se vinculan a pensamientos
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feministas y liberadores. Novelas como Pamela y Jane Eyre tratan, mas o menos, los mismos
temas, sin embargo, mientras Pamela es una empleada que tiene la suerte de ser muy bonita,
Jane es una mujer que ha pasado gran parte de su vida estudiando, puede hablar francés y
posee diversos conocimientos que le permiten desempefiarse como maestra. La posicion de
una y otra en sus respectivas mansiones es diferente. Este punto intermedio refleja los
cambios ocurridos con el crecimiento de la clase media y la aparicion de la mujer trabajadora,
que puede ocupar posiciones que antes no existian o estaban reservadas para hombres,
instalando de paso una version femenina del cuerpo productivo burgués que ya no obedece a
los modelos de la Virgen, ni la madre, ni la puta.

En Dracula se advierte la presencia de los arquetipos antes mencionados, ademas de la
mujer burguesa trabajadora, pero también se delinea otro, que no tiene una presencia literal
y que mas bien es proyectado en el arquetipo de la puta a través de la configuracion de una
especie de caricatura que es la mujer vampiro. Este tipo de personaje es conocido en la época
victoriana como la ‘mujer nueva’’? y Stoker la menciona en directa oposicion a Mina, lo que
lleva a pensar en una evolucion de los arquetipos tradicionales hacia un binarismo nuevo,
que sigue estando marcado por el cuerpo y su normatividad pero que obedece a las tensiones
propias del fin de una era en la que las mujeres luchaban por abrir nuevos espacios libertarios.

En el caso de los arquetipos originales, es posible encontrar sus rastros en la
caracterizacion de los personajes femeninos principales, Mina Murray y Lucy Westenra.
Ambas comienzan la historia como ecos del arquetipo de la virgen. Mina esta comprometida
con Jonathan y vive una vida austera, enfocada en el trabajo y en ayudar a su futuro marido.
Lucy vive una existencia aristocréatica, rodeada de pretendientes pero intentando mantener el
decoro y la correccion, y termina escogiendo solo a uno de ellos. Este comienzo ideal de
ambos personajes actla como un contraste de las vampiresas que Jonathan encuentra en el
castillo de Dracula, mujeres perdidas en la maldicion del vampirismo y que solo podran
encontrar el alivio de la libertad cuando Van Helsing las ejecute. En este ritual propuesto por
Stoker aun sobrevive la creencia medieval de que el dolor fisico puede actuar como
purificador del alma.

El conflicto se desata cuando el Conde viaja hasta Inglaterra para hacer uso de las

propiedades que ha adquirido a través de Renfield y Harker. La llegada de Dracula terminara

2 \/éase Auerbach y Skal Dracula prefacio p. XI y Roth ‘Suddenly Sexual Women in Dracula’ p. 412
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por sellar el destino de Lucy, quien es mordida por el Conde y recibe la infeccion del
vampirismo. Una explicacidon posible al problema de Lucy es que incluso antes de la llegada
de Dracula sufre de sonambulismo, fendmeno que en la época victoriana se asociaba a
cuestiones sobrenaturales y que caia dentro de la categoria de manifestaciones tan variopintas
como la telepatia, la telekinesis y el espiritismo. La condicion de Lucy la volveria susceptible
de ser manipulada por el Conde, quien posee la capacidad de conectarse de maneras
extrasensoriales con sus victimas. Nada mas se dice respecto de alguna predisposicion de
Lucy a ser poseida por Dracula, sin embargo, es posible interpretar el sonambulismo como

una manifestacion de un deseo reprimido, de acuerdo a lo planteado por Kristeva:

The theory of the unconscious, as is well known, presupposes a repression of contents
(affects and presentations) that, thereby, do not have access to consciousness but effect
within the subject modifications, either of speech (parapraxes, etc.), or of the body
(symptoms), or both (hallucinations, etc.) (Kristeva 7)

Debido a la mordedura, Lucy comienza a mutar y a transformarse en vampiresa. Su
problema es tratado por Van Helsing desde una perspectiva médica. El tratamiento empleado
es la transfusién de sangre, cuestion que supone un vinculo particular entre los donantes y el
cuerpo de Lucy y que Van Helsing hace notar al doctor Seward. En términos practicos, se
trata de una invasion fisica de fluidos corporales en el cuerpo virginal. Van Helsing, Seward
y Arthur penetran su cuerpo mediante la sangre pero Lucy, debido al vampirismo que la
afecta, se vuelve insaciable. La connotacion sexual de este consumo de fluidos es evidente”.
El cuerpo de la joven se transforma en un cuerpo deseante, que necesita de la vitalidad de
otros para sobrevivir. Cuando Van Helsing comprende que la afeccion de Lucy no es una
simple enfermedad, recurre a una solucion ritual basada en una supersticion creada por
Stoker: cubrir a Lucy y su habitacion con ajo. Frente a aquella enfermedad que afecta al
cuerpo y a lamente y que transforma a la joven en una bestia, en un ente fuera de los margenes
de la civilizacion y la modernidad, se emplea un remedio ritual, chamanico, premoderno y

natural.

3 CFR Roth, Phyllis A. ‘Suddenly Sexual Women in Dracula’ en Dracula p. 415.
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La transformacion de Lucy implica un cambio en las reglas del juego. Su cuerpo de
vampiresa se libera de las imposiciones que recaen sobre él y adquiere una superioridad
animal respecto del cuerpo mortal. Lo que Stoker nos dice es que el cambio implica transar

la superioridad moral de la mujer virginal por la superioridad fisica de la mujer animal.

The abject confronts us, on the one hand, with those fragile states where man strays on
the territories of animal. Thus, by way of abjection, primitive societies have marked
out a precise area of their culture in order to remove it from the threatening world of
animals or animalism, which were imagined as representatives of sex and murder.
(Kristeva 12)

Si Lucy, como un insaciable cuerpo deseante representa el deseo sexual femenino, se
implica que tal deseo posee una inferioridad moral marcada en comparacion a su estado
anterior y esto causa que se defamiliarice y que los otros personajes se refieran a ella como
‘la cosa que una vez fue Lucy’, es decir, se rechaza que la entidad vampirica siga siendo la
muchacha virginal que ellos conocen y se asume que su existencia como undead esta ligada
a una nueva identidad. Esto se puede denominar, en términos de Kristeva, como una
dialéctica de la negatividad. Se asume que la nueva identidad de Lucy es falsa, se la clasifica
luego como un objeto falso y se la termina por volver completamente abyecta, pues por fuera
sigue siendo Lucy y los personajes estan conscientes de aquello: It is her body, and yet not
it. But wait a while, and you all see her as she was, and is. (190)

‘La cosa que una vez fue Lucy’ se ubica en el entre medio, en la ambigtedad, y por

tanto, en la abyeccion.

In that compelling, raw, insolent thing in the morgue's full sunlight, in that thing that
no longer matches and therefore no longer signifies anything, | behold the breaking
down of a world that has erased its borders: fainting away. The corpse, seen without
God and outside of science, is the utmost of abjection. It is death infecting life. Abject.
It is something rejected from which one does not part, from which one does not protect
oneself as from an object. Imaginary uncanniness and real threat, it beckons to us and

ends up engulfing us. (Kristeva 4)
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La cita de Kristeva resuena en la descripcion de Lucy una vez que el proceso de
transformacion ha terminado. Seward se refiere a ella como ‘la cosa en el ataud’ (192) y la
idea de la muerte infectando la vida que la tedrica utiliza para describir el cadaver no esta
demasiado lejos de lo que hemos discutido respecto del vampiro y la enfermedad. La nocion
del cuerpo fuera de la religion y de la ciencia que menciona Kristeva, es casi idéntica a la
respuesta de Arthur cuando Van Helsing le pide que lo acomparie al cementerio donde yace

el cuerpo de su prometida muerta:

Dr. Van Helsing, I don’t quite like to ‘buy a pig in a poke,’ as they say in Scotland, and
if it be anything in which my honour as a gentleman or my faith as a Christian is
concerned, | cannot make such a promise. If you can assure me that what you intend

does not violate either of these two, then | give my consent at once. (182)

Sin embargo, cuando Van Helsing explica el método que usard para ‘curar’ a Lucy,
Arthur rechaza su propuesta por tratarse de una desacralizaciéon. La eliminacion de la
identidad de Lucy para transformarse en ‘la cosa’ que ha tomado su forma, permite apreciar
que detras de las concepciones del cuerpo de Van Helsing esta el dualismo cartesiano, esto
es, el cuerpo concebido como una realidad diferente a la realidad del alma aunque ligados de
alguna manera, y la nocién del cuerpo mecéanico, también de Descartes, que es la base de una
apreciacion cientifica y moderna de la biologia humana.’ Pero también encontramos en Van
Helsing los rituales de sanacién que Stoker ubica entre las supersticiones premodernas y una
conducta que situa al doctor como simbolo de una tradicion moral. En otras palabras, en Van
Helsing confluyen las ideologias predominantes en el siglo X1X, enmarcadas dentro de un
personaje que fue originalmente concebido como tres y que luego Stoker fusiona en esta
extrafia mezcla que actia como médico, sacerdote, juez, verdugo y chaman.

Si Van Helsing representa el orden simbolico y Lucy el quiebre de ese orden, las
acciones de la nueva vampiresa deben enfocarse hacia un elemento central en la

configuracién de tal orden. Stoker plantea a la mujer vampiro como una deformacion de la

" Hillman lo plantea en términos de una secularizacion del binarismo cuerpo/alma del que se desprende el
dualismo cartesiano y que se relaciona con su principio mecanicista. ‘Staging Early Medieval Embodiment” en
The Body in Literature p. 47.
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madre, quien juega con los nifios pero también los muerde, castiga y devora. Lucy ha
experimentado un desplazamiento desde una primera etapa en la que obedece al arquetipo de
la virgen hacia una segunda en la que se convierte en la puta mediante su cuerpo deseante de
sangre. Pero ademas se transforma en una interpretacion y reformulacion de Lilith, como el
personaje que representa, por excelencia, la deformacion del rol de esposa y madre en la
tradicion judeocristiana.

La primera imagen de esta deformacion la experimenta Jonathan cuando esta preso en
el castillo de Dracula y ve que el Conde lanza un saco con algo vivo dentro para el deleite de
las vampiresas. Poco después aparece una madre desesperada exigiendo al Conde que le
devuelva a su hijo, pero éste ordena a los lobos que la asesinen. La segunda imagen
corresponde a Lucy, quien una vez muerta sale de su tumba para raptar nifios y beber su
sangre. Stoker muestra a su mujer vampiro como una desarticulacion del orden y de la
familia, cuyo apetito sexual se deforma en una perversion. La madre vampiro no alimenta a

los nifios, sino que se nutre de ellos.”™

But devotees of the abject, she as well as he, do not cease looking, within what
flows from the other's "innermost being," for the desirable and terrifying, nourishing
and murderous, fascinating and abject inside of the maternal body.

For, in the misfire of identification with the mother as well as with the father,
how else are they to be maintained in the Other? How, if not by incorporating a
devouring mother, for want of having been able to introject her and joy in what
manifests her, for want of being able to signify her: urine, blood, sperm, excrement.
(Kristeva 54)

Stoker emplea un arquetipo que le permite asimilar a la ‘nueva mujer’ que viene a
desestabilizar el orden del Imperio, como si se tratase de una ‘introyeccion’ colectiva que
asocia a la mujer sexualmente promiscua con elementos abyectos como las secreciones

corporales y, en este caso en particular, con la sangre’®. EI vampirismo, visto desde esta

7S Craft discute la funcién de Lucy como una inversion de géneros que funciona como etapa previa al consumo
del cuerpo masculino adulto por parte de la vampiresa p. 453.
6 Andriano asocia el vampirismo con la oralidad y lo describe como un rango que cubre una variedad de
précticas sexuales. CFR Our Ladies of Darkness pp.106-107.
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perspectiva, aparece ademas como un proceso de transformacion. Dracula responde a esta
probleméatica mediante un contraste entre el proceso vivido por Lucy, que decanta en el
vampirismo, y el mismo proceso pero experimentado por Mina, que actda bajo un ideal
victoriano de mujer burguesa trabajadora y que logra sobreponerse a la influencia del Conde
sobre su cuerpo. Ambas mujeres tienen en su horizonte el cuerpo inmaculado de la Virgen,
pero en su proceso de maduracion decantan hacia Eva en el caso de Mina, y hacia Lilith en
el caso de Lucy.

Mina atraviesa varias etapas en su historia: primero funciona como la mujer ideal para
el sujeto burgués masculino, luego experimenta el ritual de transformacion al que la somete
Dracula y se vuelve un personaje liminal, a medio camino entre su existencia anterior y la
transformacion fisica que comienza a apoderarse de ella, y finalmente alcanza un estado de
pureza ideal cuando el Conde es derrotado. A diferencia de Lucy, en Mina no existe ningun
elemento que pueda servir como punto de apoyo para explicar la influencia del vampiro sobre
ella. Mina reconoce que se sintid atraida hacia el Conde cuando éste la infect6 pero luego se
recrimina en un arranque de culpa, llamandose a si misma ‘unclean’ o sucia (unclean
funciona como paralelo de undead). Mina reconoce su debilidad y se arrepiente de ella,
aungue la descripcion del encuentro esta lejos de la sensualidad usada al principio de la

novela para narrar el ataque de las vampiresas a su marido:

With a mocking smile, he placed one hand upon my shoulder and, holding me tight,
bared my throat with the other, saying as he did so, ‘First, a little refreshment to reward
my exertions. You may as well be quiet; it is not the first time, or the second, that your
veins have appeased my thirst!” [ was bewildered, and, strangely enough, I did not want
to hinder him. | suppose it is a part of the horrible curse that such is, when his touch is
on his victim. And oh, my God, my God, pity me! He placed his reeking lips upon my
throat! (251)

Es parte de la horrible maldicion, dice Mina, al referirse a su inaccién a la hora de
combatir al vampiro. Los términos en que Stoker narra el ataque de Dracula a Mina difieren
en el tono que le da al atague a Jonathan. Mientras el marido se encuentra a medio camino

entre el placer y el espanto, Mina claramente narra la practica del abuso. No es el deseo sexual
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lo que la acerca al Conde, sino una maldicion, un destino, dice después, que no logra entender
por qué ha caido sobre ella. Los labios de Dracula son apestosos, dice Mina, a diferencia de
Jonathan y su poética descripcion de las vampiresas. EI Conde le habla con sorna, laamenaza
con destruir a su marido frente a sus 0jos si opone resistencia y empuja su boca a la herida

que se abrio en el pecho, obligando a Mina a beber o ahogarse:

Then he spoke to me mockingly, ‘And so you, like the others, would play your brains
against mine. You would help these men to hunt me and frustrate me in my designs!
You know now, and they know in part already, and will know in full before long, what
it is to cross my path. They should have kept their energies for use closer to home.
Whilst they played wits against me—against me who commanded nations, and
intrigued for them, and fought for them, hundreds of years before they were born—I
was countermining them. And you, their best beloved one, are now to me, flesh of my
flesh; blood of my blood; kin of my kin; my bountiful wine-press for a while; and shall
be later on my companion and my helper. You shall be avenged in turn; for not one of
them but shall minister to your needs. But as yet you are to be punished for what you
have done. You have aided in thwarting me; now you shall come to my call. When my
brain says “Come!” to you, you shall cross land or sea to do my bidding; and to that
end this!” With that he pulled open his shirt, and with his long sharp nails opened a
vein in his breast. When the blood began to spurt out, he took my hands in one of his,
holding them tight, and with the other seized my neck and pressed my mouth to the
wound, so that | must either suffocate or swallow some of the—— Oh my God! my
God! (251)

El narrador utiliza todos los recursos a su alcance para representar la escena como una
violacion, evitando ambigtiedades o elementos cuestionables en el relato de Mina, y ésta es
perfectamente honesta en decir que le fue imposible luchar contra el deseo del vampiro, sin
convertirlo en un deseo propio. Desde Mina, Dracula es representado bajo la abyeccion mas
literal. Es un violador y asesino que no respeta las restricciones y ejerce un poder narcisista
sobre los otros, que apunta exclusivamente a su beneficio personal. Dracula, el animal, es un

parasito que se alimenta de la vida de otros, es la perversion de lo abyecto:
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The abject is related to perversion. The sense of abjection that | experience is anchored
in the superego. The abject is perverse because it neither gives up nor assumes a
prohibition, a rule, or a law; but turns them aside, misleads, corrupts; uses them, takes
advantage of them, the better to deny them. It kills in the name of life—a progressive
despot; it lives at the behest of death—an operator in genetic experimentations; it curbs
the other's suffering for its own profit—a cynic (and a psychoanalyst); it establishes

narcissistic power while pretending to reveal the abyss. (Kristeva 15)

Mientras que el proceso vampirico de Mina, como una metéfora del abuso, lleva a la

verguenza:

For it is out of such straying on excluded ground that he draws his jouissance. The
abject from which he does not cease separating is for him, in short, a land of oblivion
that is constantly remembered. Once upon blotted-out time, the abject must have been
a magnetized pole of covetousness. But the ashes of oblivion now serve as a screen and
reflect aversion, repugnance. The clean and proper (in the sense of incorporated and
incorporable) becomes filthy, the sought-after turns into the banished, fascination into

shame. (Kristeva 8)

Mediante la infeccion el vampiro se vuelve literalmente una parte de Mina, la ensucia
y avergienza. De ahi en mas, la basqueda y caceria final del villano ser& una cruzada por
restaurar el honor robado de la doncella. Este ultimo tramo de la novela es una
reinterpretaciéon moderna del romance medieval y del amor cortesano. La destruccion del
vampiro a manos de Harker supone entonces que la cruzada es exitosa y que el honor de
Mina ha sido recuperado. El cuerpo burgues femenino triunfa sobre las tentaciones de la
carne gracias a su moral, y sobre todo, gracias a la proteccion masculina, encarnada en el
poder economico (Arthur), en la sabiduria (Van Helsing), el poder intelectual (Seward), la
nobleza y sacrificio (Morris) y el nlcleo sagrado de la familia (Harker).

Con todo, los cuerpos femeninos aparecen como territorio en disputa y el deseo sexual,

reprimido y alienado, transformado en monstruo y sometido al ostracismo, se manifiesta
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como una fuerza poderosa que desafia las imposiciones patriarcales y sacude el orden
simbdlico de la sociedad victoriana.”’

Dracula permite elaborar varias conclusiones respecto de la novela gotica y su periodo
que orientan la discusion sobre las representaciones del cuerpo. Se trata de una novela que
imita la narrativa aparecida un siglo antes pero que innova al presentarla bajo una
construccion polifonica y multisubjetiva. Esto marca una diferencia importante respecto de
las novelas del siglo XVIII que busca imitar, pues dicha polifonia confiere una voz a sus
personajes femeninos, creando un sentido mayor de subjetividad. Las novelas goticas de
finales del siglo XV 1I1 aparecen condicionadas en su representacién subjetiva, por el uso de
narradores heterodiegéticos que no siempre ahondan en la interioridad de sus personajes, sino
que, como en el caso de Radcliffe, construyen el paisaje como una exteriorizacion poética de
los estados mentales y, recién con The Monk, se profundiza mas en el realismo psicologico.
Stoker ademés recoge buena parte de las convenciones del género y las combina con
elementos del folklore en un contexto presente, cuya modernidad contrasta fuertemente con
dichos elementos.

Del contraste entre moderno y premoderno se desprende una oposicion entre dos
realidades encontradas. Dracula es una novela construida en base a oposiciones binarias que
reflejan las tensiones no resueltas de su contexto de produccion. Varias de estas tensiones se
encontraban presentes en la novela moderna de la primera mitad del siglo XIX e incluso en
la narrativa del siglo XVIII, y se relacionan con los grandes cambios sociales generados por
y a partir de la modernidad. La dicotomia entre el locus premoderno y el tiempo presente
victoriano pone de manifiesto las diferencias culturales entre la norma de Londres y la
otredad de los margenes europeos, que toma forma particularmente en las conductas
asociadas a aspectos religiosos. EI Reino Unido es en este punto, eminentemente protestante,
y Stoker presenta esta creencia como una version renovada del cristianismo, cuya
actualizacion no ha llegado a los parajes remotos de Europa, razén que les confiere su caracter
premoderno y una serie de rituales asociados a creencias magicas y elementos sobrenaturales

gue no pueden existir en la modernidad inglesa.

7 Sobre esto, Craft argumenta que el vampirismo, en tanto elemento que desestabiliza el orden simbélico
masculino, causa que la delimitacion de los géneros se vuelva difusa y mas bien fluida. Craft contrapone la
figura de Van Helsing como un intento de la novela por situar a los géneros dentro de los margenes aceptables
en la época victoriana, y al Conde como una figura que deconstruye aquellos margenes pp. 444-459.



151 Pino

El locus del gotico es por excelencia marginal y catdlico, pero Dracula presenta un
retorno de lo reprimido, mostrando al villano mas all del encierro dentro de los margenes
del castillo y de Rumania, visitando el corazon mismo del Imperio y jugando contra éste con
sus propias reglas. EI Conde no es simplemente un asesino incapaz de contener su
irracionalidad, sino un hombre refinado y perverso, que posee poderes sobrenaturales, que
tiene una inteligencia por sobre el promedio y que cuenta con vastos recursos monetarios.
Ninguno de los sujetos burgueses o aristocraticos de la novela puede hacerle frente por si
solo, y se requiere de la union de todos para lograr derrotarlo. Esta descripcion puede ser
interpretada como un esfuerzo colectivo de las nuevas clases por desterrar de forma definitiva
el pasado nobiliario que se presenta como impedimento para el desarrollo adecuado del
sistema de capitales. También ha sido leido como una representacion de las migraciones y la
supuesta amenaza que éste fenomeno reporta a la cultura’. Lo cierto es que, mas alla de estas
lecturas, la figura del Conde representa una pérdida del balance natural dentro del hecho
narrativo. Al jugar con las reglas de los sujetos burgueses, el Conde hace manifiesto que sus
poderes individuales son insuficientes para combatir una fuerza de esa magnitud, pues esta
conlleva un sentido de corrupcion que desarticula las fronteras de la vida y la muerte y otorga
poderes insospechados al cuerpo humano.

En cierto sentido, la corrupcidn de la sangre que representa el vampirismo es un
enemigo de la familia victoriana. Los sujetos burgueses masculinos y femeninos alcanzan un
estado de equilibrio con el surgimiento de la figura de la mujer trabajadora, que esta mediado
por una cierta capacidad econdémica que en su rol de duefia de casa no tenia. EI vampirismo,
como alegoria de la sifilis, ataca a ese ndcleo familiar que es la base de la sociedad victoriana.
Destruye el equilibrio fisico primero y siquico después, a través de sintomas que aparecen
como un castigo por las libertades sexuales que tomen los individuos. En base a esta amenaza,
Dracula articula una oposicion entre dos figuras arquetipicas que representan caminos
posibles para la mujer victoriana: la virgen, y su cadena secularizada que redunda en la mujer
trabajadora, y la puta, aquella que sucumbe ante los deseos de su cuerpo, o bien lo utiliza
como herramienta productiva para generar capital a través de los deseos de otros. Mina y

Lucy son los significantes de esta oposicion binaria que permea los roles y el alcance del

8 \éase Arata, Stephen D. ‘The Occidental Tourist: Dracula and Reverse Colonization’ en Dracula pp. 462-
470.
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género femenino. La primera asume un rol aséptico y se refugia en su fe y particularmente
en el matrimonio. La segunda no alcanza a casarse y su sonambulismo es utilizado como una
pequefia pista de algun desequilibrio mental, nunca explicitado del todo, que podria dar
cuenta de su debilidad frente a los deseos del vampiro. El surgimiento del cuerpo productivo
femenino, no mediado por la prostitucion ni por la maternidad, aparece entonces como una
masculinizacion que le permite subsistir y enfrentar el problema del vampirismo. Stoker, en
todo caso, es cuidadoso en su insistencia de que su mujer trabajadora no es la llamada ‘nueva
mujer’, caricaturizada por la propia Mina en su narracion.

En definitiva, el vampirismo, como una enfermedad de transmision sexual, viene a ser
el corolario de una conducta sexual licenciosa, castigada desde el puritanismo victoriano y
desde el capitalismo moderno. ElI sexo matrimonial funciona como herramienta para el
cuerpo productivo de la madre, pero el placer, en los términos que discute Foucault, aparece
como un impedimento a la capacidad productiva, y por ende es institucionalizado y normado,
transformado en psicoanalisis y en pulsiones artisticas. De otra forma, como en Dracula,
aparece como un elemento que se contrapone al progreso material del sujeto burgués, que en
esta novela es mostrado en un conflicto entre el deseo de placer y el deseo de movilidad

social.
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Conclusiones

A través de la evolucion del género novelesco hemos visto el uso de diferentes
met&foras del cuerpo como elemento vinculante entre el sustrato ideoldgico y la
configuracion de los personajes, estableciendo con ello un nexo explicito entre el contexto
de produccion y la obra literaria.

La representacion del cuerpo se transforma en un factor relevante si consideramos que
la novela se define por su realismo, y, pese a esto, en ninguna novela hay cuerpos, sino ideas
de cuerpos, construcciones metaféricas que obedecen a la subjetividad de sus autores, y éstos
a su vez se enmarcan en un lugar y un tiempo especificos. Por lo tanto, el cuerpo en una obra
literaria pasa a depender de aquello que se dice sobre €él. La enunciacion del cuerpo es el
cuerpo en la novela, y esta enunciacion responde a una propuesta estética y a una dimension
subjetiva.

La materialidad del cuerpo empirico, sus caracteristicas y funcionamiento son
categorias universales y estan intimamente ligadas a las funciones y sensaciones corpéreas,
que son interpretadas por los lectores desde la experiencia personal. La sensacién térmica,
por ejemplo, es casi imposible de ser descrita o explicada en términos objetivos, salvo que se
utilice un improbable recurso de explicitar en cifras la experiencia de los personajes. Pero
incluso en ese escenario, la interpretacion de frio o calor, de molestia o placer dependera
unicamente de la experiencia particular de los destinatarios. Por esta razon aquellas
caracteristicas que podrian considerarse universales, se vuelven particulares y sujetas a una
interpretacion. Este proceso de entender la sensacion y funcion corporal desde la experiencia
personal se inscribe dentro de la cultura de los lectores y forma parte de su proceso de
recepcion de la obra y trae como consecuencia que la interpretacion esté sometida a un
condicionamiento ideoldgico, politico y religioso.

Respecto del punto anterior, Foucault ha discutido ampliamente sobre como las normas
convierten al cuerpo en una construccién cultural. La practica legal, médica y religiosa
delimitan el entendimiento de los cuerpos en tanto elementos inmersos en un sistema social.
De esto puede extrapolarse que la produccion literaria, en tanto manifestacion discursiva,
recogerd a su vez los constrefiimientos y normativas propias de su contexto. Los ejes

tematicos de las novelas, por ejemplo, pueden recoger discusiones ideoldgicas y religiosas y
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evidenciar las tensiones de su época. Y por otro lado, el elemento que articula la creacion de
estas construcciones ideoldgicas es la metéfora del cuerpo. Nuestra propuesta recoge la idea
de arquetipo de Jung, como una imagen colectiva e inconsciente, que adquiere
manifestaciones especificas a traves del uso de metaforas e imagenes particulares que se
vinculan con el cuerpo, con el género y con los roles, tres dimensiones diferentes pero
intimamente vinculadas, al punto de que a menudo se confunde cuerpo y género bajo una
inmanencia que determina una prescripcion politica y religiosa respecto de los tres conceptos.

Este sentido de la prescripcion se vincula con el concepto de ideologia, pues dentro de
los méargenes politicos y religiosos de una época, surgen normas que explican lo que cuerpo
es, lo que el género debe ser y los roles que pueden obtenerse en base a estas definiciones.
Asi, es posible observar, por ejemplo, las diferentes posiciones religiosas respecto del
dualismo cuerpo y alma, cuyo sistema de creencias define al cuerpo de cierta forma y no de
otra, al tiempo condicionando el uso y alcance de los cuerpos, que se ve reflejado en
manifestaciones culturales como la novela. En el caso de la cultura occidental judeocristiana,
son las iméagenes del cuerpo de Cristo y de la Virgen las que definen el sistema de creencias,
y la literatura las recoge como metaforas en un proceso de transformacién y adaptacion
constante.

La construccion metaférica en la épica presenta un cuerpo divino o semidivino, con
poderes que exceden las capacidades normales de un ser humano. En la tradicion occidental,
la principal metéfora es el cuerpo glorioso de Cristo, que logra vencer a la muerte. Mas tarde,
en el romance medieval, el cuerpo de Cristo aparece como un ideal para el héroe, y
finalmente, en la novela moderna, el proceso de secularizacién descrito por Weber puede
observarse en la construccién de un cuerpo productivo, que actia como simbolo del poder
del Imperio Britanico en su empresa de colonizacion global. En el caso del cuerpo femenino,
el cristianismo opera desde la metéafora del cuerpo de la Virgen, que es madre sin mancharse
con la tentacion de los pecados de la carne. Por supuesto, esta construccion es imposible en
términos practicos pero tiene una influencia importante en la delimitacion del género
femenino y obedece, en términos de Jung, a un origen arquetipico. En el cristianismo se
observa otro personaje arquetipico femenino: la puta. En el Antiguo Testamento solo aparece
la figura de Eva como la causante de la caida de la humanidad, pero en los textos apécrifos
es posible encontrar a Lilith, personaje que representa la provocacion, el desafio a la
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autoridad patriarcal y la subversion de la funcion de la maternidad. Y pese a que queda
largamente excluida de la Biblia es retomada en la Edad Media como contrapeso de Eva. En
el Nuevo Testamento es posible encontrar una dualidad similar, encarnada por el cuerpo de
la Virgen y su contraparte, Maria Magdalena, la puta.

En la Epoca Moderna, estos arquetipos sirven de base para la construccion de
personajes. El cuerpo femenino se representa en las novelas modernas britanicas bajo el
binarismo Virgen / Puta que se ve reflejada en las tensiones respecto del cuerpo como
mercancia para obtener la movilidad social. El estado inicial de Virgen es el capital del sujeto
burgués femenino y en la novela moderna dependera de su astucia administrandolo para
subsistir. EI camino se bifurca en dos posibilidades: si la mujer logra casarse, pasa al segundo
estado y se convierte en esposa, en cuyo caso su capacidad productiva se vincula con la
maternidad, o bien productiviza su cuerpo en funcién de la obtencion de dinero, en cuyo caso
la prostitucion es el camino explorado por las novelas. Los ejemplos paradigmaticos de este
tipo de personaje en la novela britanica del siglo XVIII son Pamela y Moll Flanders.

El proceso de secularizacion del protestantismo hacia el capitalismo descrito por Weber
puede verse reflejado en la creacion de sujetos burgueses que, en las novelas, intentan
adquirir capital a través de la explotacion de la capacidad productiva de sus cuerpos. Con el
desarrollo de la novela como género, comienzan a aparecer algunas variantes, por ejemplo la
utilizada en Tom Jones, cuyo protagonista es un personaje con un origen aristocratico perdido
que luego recupera su condicién al revelarse la verdad sobre su nacimiento. Este tratamiento
es el mismo que utiliza Walpole en The Castle of Otranto, la primera novela gotica. La
innovacion que presenta esta novela es la incorporacion de elementos sobrenaturales como
fantasmas y apariciones, que habian quedado relegados bajo el realismo de la novela moderna
de principios de siglo. Al incorporar estos elementos, Walpole afiade una dimensién nueva
al género de la novela, que permite el uso de la metafora del cuerpo muerto como simbolo
de un orden o un pasado perdidos y que regresa para atormentar a los vivos.

El gotico se establece como un subgénero de la novela moderna al desarrollar una
especificidad narrativa, que gira en torno a historias sobre fantasmas y demonios y que tiene
en su nucleo tematico no solo la tension de clase y el problema de la movilidad social, sino
el miedo que el quiebre del viejo orden y la instalacion de uno nuevo suponen para la sociedad

britanica de los siglos XVl y XIX. Por tanto, el gotico se define por su rol como depositario
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de miedos y ansiedades que son representados mediante fantasmas y demonios y que
configuran la meté&fora del cuerpo muerto como un elemento monstruoso.

El establecimiento de un nuevo orden social y el dinamismo constante de los sistemas
de creencias llevan aparejada la instauracion de una normatividad que tiene matices legales,
religiosos, politicos, médicos y otros. EI monstruo de la novela gotica se define como un
elemento que desestabiliza el orden de aquella normatividad, ubicandose en la otredad y en
la represion de aquellas pulsiones que son consideradas reprochables. El gotico recoge
aquellas pulsiones y las emplea en la creacion de historias y personajes, en un proceso de
sublimacién de aquello que debia permanecer oculto pero ha conseguido salir a la luz, el
unheimlich de Freud. El retorno de lo reprimido implica enfrentar los temores mas profundos
de la sociedad georgiana y victoriana, estableciendo a los elementos monstruosos como el
margen de lo aceptable. La normatividad de las relaciones interpersonales, de los cuerpos
reales y las metaforas que operan sobre ellos representa un mecanismo de validacion, en el
que los elementos monstruosos emergen como limites que configuran la identidad de los
sujetos. EI monstruo actia como simbolo de emociones intensas, principalmente el miedo
asociado a la desestabilizacion del orden social, pero también del deseo sexual, apareciendo
a veces mezcladas.

El gético representa la intensidad de las emociones muy comunmente a través de la
experiencia de sujetos burgueses femeninos. La figura de la doncella en apuros aparece
recurrentemente como la protagonista de las novelas goticas, exhibiendo un desplazamiento
desde las ansiedades de clase respecto de la movilidad social a las ansiedades respecto de la
liberacion del cuerpo y la sexualidad femeninas. De esta forma, el propio cuerpo femenino
se vuelve monstruoso cuando la conducta transgrede los margenes delimitados para el género
y asume una posicion masculina, que evidencia un deseo sexual manifiesto, como en el caso
de la vampiresa, personaje permeado por el arquetipo de la puta y que representa, en términos
de Craft, una inversion de roles. Mientras el vampirismo es la metéafora victoriana sobre el
empoderamiento e independencia sexual de la mujer, el hombre adquiere una posicion pasiva
en la que es penetrado por los colmillos de las vampiresas. Lo singular de esta interpretacién
es que la inversion de roles ya estaba presente en el puritanismo previo a la época victoriana.
Los maridos puritanos aparecian como masculinos, autoritarios y férreamente creyentes en

su relacion hacia las familias, pero se concebian a si mismos como ‘las novias de Cristo' en
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su relacion con la fe, asumiendo la inversion de roles como una demostracion de sumision
hacia Dios. Esto nos dice que la configuracion de los géneros a partir del advenimiento del
capitalismo no se vincula con cuestiones esenciales ni bioldgicas, sino con una relacion de
poder y subordinacion que deja en evidencia el caracter dindmico de los roles, que se

desprenden de una vision de género supeditada a creencias religiosas e ideoldgicas.
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