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I.-INTRODUCCION 

 

La primera vez que escuché al grupo Fulano fue en 1989, cuando las canciones 

“Adolfo, Benito, Augusto y Toribio” y “Rap-rock” fueron transmitidas en la 

desaparecida radio Umbral. Desde el primer momento me sorprendió el sonido de estos 

temas y el hecho de que fueran programados junto con exponentes del Canto Nuevo, la 

música andina y de música que compartía una posición antidictadura, de la que esta 

agrupación distaba mucho sonoramente. Cuando en 1991 ingresé a estudiar pedagogía 

en música en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación (U.M.C.E, ex 

instituto pedagógico), pude conocer y escuchar íntegramente los dos primeros discos de 

la banda gracias al amplio intercambio de música que existía entre los estudiantes de la 

universidad, facilitado por la copia en casete pirata. Recuerdo que entre todos los 

compañeros que conocían a la banda imperaba un gran respeto por su trabajo, 

considerándolo como una propuesta rupturista y experimental inédita en la escena 

musical chilena. 

Fue en el verano de 1994 cuando pude ver por primera vez a Fulano en vivo, 

durante un ciclo de conciertos en la sala SCD de Bellavista, en el cual tocaron tres 

noches consecutivas. De esa experiencia recuerdo claramente la violencia sonora 

desplegada en la performance y sentir un zumbido en los oídos al final del concierto; 

recuerdo los cluster que hacía Jaime Vivanco en sus solos de teclado, y la interpretación 

del tema “Fruto del goce”, en la que Jaime Vásquez dirigía a sus compañeros como si 

fueran una orquesta de ruido; recuerdo que Jorge Campos incluía continuas citas a Deep 

Purple y al hard rock de los 70 en sus solos de bajo, y la diversidad de recursos vocales 

de Arlette Jequier que combinaba delicadas melodías y gritos salvajes; recuerdo la 

fluidez y libertad de los solos de saxo y la soltura con que la batería acompañaba y 

desplegaba recursos timbrísticos. En el verano de 1995 los vi tocar en el Festival de jazz 

de Puente Alto, donde relacioné por primera vez la interpretación del tema “Perro, chico, 

malo” de Vivanco con el juego rítmico y cromático realizado por Thelonious Monk en 

sus melodías. En el invierno de 1998 los vi tocar en la sede Quinta Normal de 

Balmaceda 1215, notando cómo interactuaban con el público, generando complicidad y 

catarsis. En 2001, siendo tecladista de la banda de fusión Apus Jazz, tuve la oportunidad 



 6 

de acompañar en dos temas a Arlette Jequier durante la presentación de la obra de 

Lincoyán Berríos La Canción del Roble Blanco, en donde la cantante de Fulano 

interpretó el papel de la madre del protagonista.  

La sorpresiva muerte del tecladista Jaime Vivanco en el verano de 2003 impactó 

tremendamente a todos los fanáticos de la banda, haciéndonos comprender que era el fin 

de esta. En 2004 comencé mi propio proyecto de jazz fusión llamado La Otra Tierra, en 

cuya composición reconozco a Fulano como una de mis influencias; muchas veces 

tuvimos problemas al presentarnos en locales de jazz por la alta intensidad de nuestra 

música, mi pensamiento habitual ante esos reclamos era “se nota que nunca escucharon 

a Fulano”. En 2007 conocí a Jorge Campos en la tienda de música Discomanía1 y en la 

conversación le pregunté si algún día volverían a tocar; este anhelo compartido por los 

fanáticos se concretó en 2009, con el último regreso de la banda. En suma puedo decir 

que la historia de Fulano ha corrido en forma paralela con mi formación musical, 

habiendo cruces y encuentros en distintos momentos. La extrañeza de su sonido y la 

libertad desplegada en su creación han sido siempre para mí una motivación y una gran 

influencia al momento de componer. Será por estos motivos que cuando tuve que pensar 

en un tema de tesis musicológica, naturalmente decidí hacer una investigación en la que 

pudiera indagar en el origen de este sonido. 

Mi tesis contempla realizar el análisis de los dos primeros casetes de la banda, el 

homónimo Fulano (1987) y En el bunker (1989). Pienso que estos trabajos están 

relacionados temáticamente, por una estética sonora y un contexto social común, que en 

gran medida es determinante de su resultado, por lo tanto se hace necesario 

considerarlos como dos manifestaciones de una misma época y de ahí la necesidad de 

analizarlos en conjunto, observando las posibilidades de diálogo y continuidad entre 

ellos. Al revisar el objeto de estudio se aprecian muchos elementos que no son tan 

evidentes o no suenan igual en los discos que la banda hizo posteriormente; a esto se 

suma la brevedad de tiempo entre la grabación de Fulano y En el bunker, y el relato de 

los mismos músicos que afirman que el segundo disco fue grabado inicialmente con 

                                                 
1Discomanía se ubica en Santiago centro, en el pasaje 21 de mayo, lugar donde se fundó en forma 

clandestina el sello Alerce. Actualmente es una de las pocas tiendas en que los músicos chilenos pueden 

dejar sus discos  para la venta directa.  
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mucho material que no pudo ser incluido en el primero, convirtiéndose su registro en el 

cierre de una etapa en la vida de la banda. 

Considero que estos discos son importantes dentro de la producción musical 

chilena de la década de los 80 porque significan una ruptura total con el sonido del 

Canto Nuevo, que era la música con que se articulaba la oposición a la dictadura. Esta 

ruptura ya venía generándose en Santiago del Nuevo Extremo y su relación polémica 

con sus pares, debido a la incorporación en la música de esta banda de elementos de rock 

y jazz (Gormáz 2015: 12), y puede ser considerada como el primer paso a una ruptura 

más radical y sin retorno en Fulano. Es así como generan una estética propia, en lo 

sonoro y textual que se emparenta más con el rock independiente y la vanguardia 

(González 1989: 123-124; Salas 2003: 164); instalan temáticas no abordadas 

abiertamente hasta el momento en la música de izquierda, como el consumo de drogas, 

el placer sexual y la actitud crítica hacia la historia oficial; e incorporan la burla, la 

ironía, lo absurdo, y la provocación desde la letra y el sonido. 

Estas razones son un punto de partida para abordar el análisis de estas obras, que 

considero muy valiosas por su singularidad dentro del contexto de la música chilena de 

esa época, y que hasta la fecha no han sido suficientemente estudiadas, ni relevada su 

importancia en el desarrollo de la creación musical nacional. Es un caso en que una 

banda que adhiere al mensaje del Canto Nuevo, se pasa a la vereda del rock y la 

vanguardia, escena aparentemente menos politizada pero con un sonido más fuerte, para 

rearticular su discurso, apropiándose de este sonido en oposición y sumarlo a un 

discurso de oposición; por lo tanto el sentido de esta investigación no es solo determinar 

el rol de Fulano en la oposición a la dictadura, sino determinar si su propuesta se 

convierte en un espacio intersticial, de realidad alternativa a las formas de control 

impuestas por el sentido común dominante, y qué rol juegan la poiésis y el sonido 

mismo en la creación de este espacio.  
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II.-HIPOTESIS Y OBJETIVOS. 

 

La aparición del sonido de Fulano en los 80 generó una extrañeza por la 

diferencia radical con sus contemporáneos del Canto Nuevo y el rock- pop nacional. 

Este sonido extraño se crea por la suma de técnicas poiéticas que exploran el 

descentramiento en los modos de crear música y de los músicos mismos, articulándose 

en un proceso de fricción de musicalidades que sobrepasa la idea colonialista de fusión, 

y cuyo resultado sitúa a la banda al margen de la oficialidad, en el espacio contracultural. 

Mi propósito es examinar la poiésis de Fulano en los años 80, centrándome en 

determinar la naturaleza de los procesos llevados a cabo para la creación de su sonido 

particular y para la grabación de sus primeros discos, identificar las connotaciones 

culturales y sociales de estos, e indagar en la relación de este sonido con los procesos 

históricos de la época. Para esto me propongo indagar en las dinámicas de composición 

utilizadas en la creación de los casetes Fulano y En el Bunker, revelando sus 

características poiéticas particulares, así como ponderar la pertinencia del uso del 

término fusión para caracterizar estas obras. También será importante descubrir 

relaciones de sentido entre estas obras y el contexto social en que se originan, para 

finalmente indagar en la posibilidad de conceptualizar el trabajo de Fulano en el marco 

de la contracultura chilena de los 80. 

 

 

III.-PROCEDIMIENTOS. 

 

 

La comprensión del fenómeno que significa la música de Fulano implica la 

revisión de múltiples elementos que cruzan su historia, así como la inclusión de miradas 

más amplias sobre música y cultura que puedan aportar a su estudio. Este trabajo tiene 

como foco realizar una caracterización de la poética de la banda, considerando que el 

impacto de una música popular se relaciona con el hecho de que logra definir su propio 

estándar estético (Frith 1987: 419), lo que en el caso de estudio se evidencia en su 

sonido particular, calificado muchas veces como “extraño”. Para Allan Moore todo 

análisis es una interpretación de la experiencia que tenemos de la música (Moore 2003: 
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6); en ese sentido ese sonido “extraño” nos puede llevar a descubrir otros elementos que 

nos hablen de música, pero también de la sociedad que la crea, o que esta recrea, de 

manera que el análisis se ponga al servicio de responder alguna cuestión más grande 

(Moore 2003: 9). Por lo tanto hay que considerar un conjunto de elementos estilísticos, 

sociales, culturales, históricos y de la escucha a la hora de explicar los procesos llevados 

a cabo por los músicos, y los resultados sonoros obtenidos, revelando los significados 

culturales e ideológicos incorporados a la música (Piedade 2003: 56). Es por esto que la 

valoración poiética va en estrecha relación con la significación cultural de esta. 

La metodología para analizar mi objeto de estudio comprendió la investigación 

documental y el método cualitativo. La investigación documental implicó la revisión de 

todo material bibliográfico que tratara o mencionara a la banda, desde las 

investigaciones musicológicas de Juan Pablo González (1989, 2013, 2017), Álvaro 

Menanteau (2006) y Guadalupe Becker (2010, 2011), y las periodísticas de Fabio Salas 

(1987, 2003, 2012), David Ponce (2008) y Marisol García (2013), así como la revisión 

de notas de prensa aparecidas en los diarios La Época, Fortín Mapocho, y las revistas 

Análisis, Cauce, Hoy, La Bicicleta y El Carrete, entre los años 1987 a 1990, con 

material documental que informara sobre la historia de Fulano en los 80, aportando a la 

comprensión del contexto político-social en que se crearon las obras. También 

comprendió la búsqueda de las obras en formato casete para examinar su materialidad 

original, contrastando gráficas de las carátulas y orden de los temas con las actuales 

versiones en CD.  

La fuente primaria de esta investigación son los casetes Fulano (1987) y En el 

Bunker (1989), los que fueron examinados contemplando inicialmente técnicas de 

análisis formal, para luego ser revisados en un contexto más amplio que consideró las 

aproximaciones subjetivas que fomentan los actuales estudios de musicología popular 

(Moore 2003, Sanz 2011). Las instancias desarrolladas fueron las siguientes: análisis de 

los fonogramas de la banda realizando transcripciones generales del esquema armónico 

y formal de las obras para determinar elementos que resultaran característicos; revisión 

de la letra de las canciones, determinando temáticas recurrentes y narración contenida en 

ellas; audición de las obras en forma global, caracterizando los mensajes y significados 

presentes. Finalmente se sumaron los resultados obtenidos tanto en el análisis musical 
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como en el de letras, para indagar en el producto resultante como una totalidad. También 

se extrajo todo metadato relevante de los casetes originales, buscando continuidades y 

líneas temáticas que cruzaran las obras, funcionando como ejes para su comprensión 

conceptual. Todo ello constituyó mi texto central. 

El estudio en un sentido más amplio de los fonogramas, mediante el análisis 

contextual y cultural de estos y las opiniones de los propios músicos sobre su proceso de 

creación se realizó a través de una aplicación del método cualitativo, que permitiera 

comprender mejor las motivaciones y significados puestos en juego en la poiésis de 

Fulano. Para estos fines se realizaron entrevistas semi estructuradas a los músicos Jorge 

Campos (27 de julio de 2016), Arlette Jequier (30 de enero de 2017), Cristián Crisosto 

(11 de marzo de 2017) y Jaime Vázquez (24 de noviembre de 2017), de manera de 

conocer la historia de la banda y de la grabación de los casetes contada por sus propios 

protagonistas. Por razones de tiempo no fue posible entrevistar al baterista Willy 

Valenzuela, lo que espero poder realizar en el futuro. Esta aproximación etnográfica es 

lo que distingue mi trabajo del realizado por otros investigadores que han abordado la 

obra de Fulano, y considero se convierte en un  aporte al proveer al análisis textual de 

abundantes citas que reflejan el pensamiento de los músicos. Estas entrevistas serán 

referidas en el cuerpo de la tesis, a menos que se indique otra cosa. 

En síntesis, el procedimiento realizado podría ser caracterizado como un ejercicio 

hermenéutico en la línea de la historia cultural2. En el realicé un análisis de fuentes 

primarias textuales, y de fuentes secundarias contextuales. A esto sumé mis visiones 

propias sobre la banda, recuerdos sobre esta y juicios de valor subjetivos, produciendo 

una hermenéutica en la que determiné la sintaxis musical y situé su significación de 

acuerdo a elementos históricos, culturales y de memoria, que considero se validan por 

los diversos juicios y opiniones consultadas al respecto, en lo que me ha parecido una 

manera de abordar más satisfactoriamente la búsqueda de sentido en música popular.  

                                                 
2 “La historia cultural de la música, por lo tanto, no es aquella que concibe la obra musical misma como 

dependiente del contexto o de las múltiples condiciones o determinaciones culturales, sino aquella que 

instrumenta este contexto —entendido como un sistema abarcador de los fenómenos extramusicales— con 

la estructura o microsistema inherente a la sintaxis musical, en la cual se despliega la significación 

intrínseca de la música, su poder expresivo y cognitivo, y que además refleja el entramado contextual de la 

música. La historia cultural se encuentra así en el cruce de la semántica de la música y el edificio global de 

la cultura” (Barriendos 2007:13). 
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CAPITULO 1.-MARCO TEÓRICO.  

 
 

 

Los conceptos de fusión y vanguardia son habituales cuando se trata de describir 

el proceso poiético realizado por Fulano, así como las ideas de contracultura y 

contrahegemonía son recurrentes al revisar la bibliografía que trata de explicar el 

fenómeno cultural de la banda. En este sentido se hace necesario definir una serie de 

conceptos claves situados en la investigación existente y que paso a comentar. 

 

 

1.1-SUBCULTURA Y CONTRACULTURA 

 

Ya sea por su característica underground, o su posicionamiento antisistémico, la 

propuesta de Fulano ha sido reiteradamente consignada dentro de la contracultura 

chilena de los 80. Para establecer la posible connotación contracultural del presente 

objeto de estudio, revisaré brevemente el trabajo realizado por la escuela de Birmingham 

en los años 70, especialmente el llevado a cabo por Stuart Hall y Tony Jefferson, que 

vino a complementar y ampliar las ideas desarrolladas por la escuela de Chicago sobre 

subcultura y contracultura. Para Hall y el Centro de Estudios Culturales 

Contemporáneos (CCCS) ambos conceptos deben ser entendidos desde el componente 

de clase social, siendo la subcultura un tipo de resistencia cultural dentro de la clase 

trabajadora, localizada y subordinada a las condiciones de esta. 

Por otra parte el concepto de contracultura está ligado a los jóvenes de middle 

class y sus resistencias a continuar con la vida tradicional de sus padres, a los que tienen 

la posibilidad de cuestionar porque aún no forman parte de las cadenas de producción o 

simplemente quieren romper con ellas:  

La juventud de clase media tiende a construir enclaves en los intersticios de 

la cultura dominante. Donde la primera (la subcultura de clase obrera) 

representa una apropiación del “gueto”, esta hace un éxodo del mismo. 

Durante el cénit de la contracultura, en los años sesenta, las contraculturas de 

clase media formaron un embrión de “sociedad alternativa”, al proveer a la 

contracultura de una base institucional subterránea (Hall  2014: 123). 
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Estos conceptos han sido criticados por la rigidez que significa crear categorías 

generales y globalizantes, considerando que todas las culturas no son iguales, ni tienen 

los mismos patrones de funcionamiento, y sus manifestaciones no implican 

necesariamente la resistencia ni la lucha contrahegemónica; por esto se ha hecho patente 

la necesidad de entender subcultura y contracultura como una pluralidad de expresiones 

complejas, más allá de la articulación de clase social planteada en Birmingham (Arce  

2008: 262). Por su parte Will Straw aplica una visión diferente de subcultura cuando 

analiza comunidades musicales, afirmando que la composición de los grupos 

subculturales parte del supuesto de una cierta estabilidad de estas agrupaciones, la que 

no sería tan rígida ni articulada en la práctica, por lo que prefiere hablar de escenas 

musicales, que implican “un espacio cultural en el que una serie de prácticas musicales 

coexisten, interactuando unas con otras a través de una serie de procesos de 

diferenciación” (Straw 1991, citado por Del Val 2015:43). De todas formas me parece 

que en términos operativos, estos conceptos todavía funcionan como categorías útiles 

para comenzar el análisis de fenómenos de carácter underground, y de ahí la pertinencia 

de intentar su uso o adaptación en el caso que estoy presentando. 

Ejemplos históricos de subculturas serían los grupos juveniles delictuales, las 

pandillas, las “tribus urbanas” como los skinheads, los punks, etc.,  que estando muy 

articulados como grupo, no buscan un cambio radical de la sociedad a la que resisten. En 

el caso de la contracultura se da un desarrollo más amplio en la consecución de una 

realidad alternativa (incluso desde manifestaciones solitarias que sirven de referente, 

como es el caso de los intelectuales), lo que se fue gestando desde la generación Beat, 

hasta la irrupción del hipismo en los 60, los disturbios estudiantiles de mayo del 68 en 

Paris y su relación con el movimiento situacionista (Pérez Díaz 2009: 581), y el 

antibelicismo de los 70, enfocado en acabar con la guerra de Vietnam. 

La influencia del hipismo como contracultura tuvo acogida y repercusión en Chile 

en bandas como Los Jaivas, Agua turbia y Los Blops, pero el proceso fue truncado con 

el golpe de estado de 1973. La disgregación cultural producto de la represión, el exilio, y 

los largos años de silenciamiento comenzó a dar vida a un nuevo tipo de resistencia en la 

década de los 80, cuando convivieron las antiguas manifestaciones de la Nueva Canción 

Chilena reconvertida en el Canto Nuevo, con la nuevas tendencias del punk y el rock 
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local, dando por resultado cruces inéditos en lo ideológico y lo musical. Se dan casos de 

músicos que cuestionan las militancias y convierten sus discursos de resistencia a través 

de un sonido y una letra en oposición, que no solo interpela a la dictadura, sino que 

cuestiona las bases de la sociedad y su sentido común, en una respuesta tanto 

contrahegemónica como antisistémica. Tales fricciones estéticas e ideológicas se 

aprecian por ejemplo en los trabajos finales de Santiago del Nuevo Extremo y su 

relación conflictiva con la escena del Canto Nuevo, por la inclusión de instrumentos 

electrificados y guiños al rock (Gormaz, 2015: 48); en el casete debut de Mauricio 

Redolés, Bello barrio y su cruce entre poesía, canción protesta y actitud punk (García 

2013: 218); en el debut de la banda De Kiruza, que se apropia de prácticas musicales 

subalternas del norte global como el rap, el reggae y el funk, para generar un discurso 

desde una automarginalidad, y en el trabajo de la cantautora Cristina González, que si 

bien se inscribe en el marco del Canto Nuevo, suma elementos sonoros que apuntan a un 

diálogo con el jazz y el rock progresivo. 

De esta manera se podría decir que en el underground chileno de los 80, estos 

conceptos se dan con características propias debido en parte a la dificultad de aplicación 

del concepto de middle class que utiliza Hall para la sociedad inglesa, que no coincide 

necesariamente con el de clase media en Chile ( el que está más cerca de clase 

trabajadora que de pequeño burguesa o middle class), generando una polisemia cuyo 

significado en la realidad nacional constituye un modelo particular en el que se mezclan 

resistencias subculturales y contraculturales, generando una amalgama de oposición al 

sentido común hegemónico que funciona como una alternativa de resistencia, que piensa 

en un cambio radical de la realidad, por lo que considero que el underground de la época 

puede ser caracterizado como un tipo de contracultura.  

 

 

1.2.- ECLECTICISMO Y CONTRAHEGEMONÍA. 

 

La primera etiqueta aplicada al trabajo de Fulano se encuentra en la nota de 

prensa “Un casette historico” de Fabio Salas, aparecida en revista Cauce en 1987. En 

ella el autor utiliza el concepto de eclecticismo, que implica una “combinación de 
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elementos de diversos estilos, ideas o posibilidades”3, para definir la mezcla de las 

múltiples influencias que dieron origen al sonido de la banda: “Su música se caracteriza 

por un abierto eclecticismo que le permite mezclar diversos elementos musicales bajo un 

común denominador de modernismo urbano y contemporaneidad sonora” (Salas 1987: 

34). 

La redefinición que Gramsci hizo del concepto hegemonía a inicios del siglo XX 

fue un valioso aporte para actualizar el análisis de las relaciones de poder entre clases 

sociales. La hegemonía constituye un “sentido común” impuesto por la clase dominante, 

más allá del control físico y material. La respuesta o resistencia articulada por la 

subalternidad sería la contrahegemonía (Szurmuk 2009: 124). Este último término fue 

usado por Juan Pablo González en su tesis de doctorado (1989), cuando relacionó los 

conceptos eclecticismo y contrahegemonía, pues consideró que el rock recobraba su rol 

contrahegemónico original en Latinoamérica y que Fulano habría utilizado la influencia 

de Norteamérica en una vía independiente, logrando el acoplamiento de tres culturas 

musicales: la música de arte, la música popular y el folk. En este marco es que define a 

Fulano como música chilena, contemporánea y popular (González 1989: 119). Con 

popular se refiere a su cercanía con el rock y el jazz y a su audiencia masiva, lo que es 

discutible, debido al reconocido carácter underground de la banda. La llama 

contemporánea por usar elementos de la música docta del siglo XX, pero también por 

estar formada por elementos de la ecléctica sociedad y cultura chilena contemporánea de 

los años 80, y esta situada contemporaneidad es lo que a su vez la convierte en música 

chilena. Así es como llega al concepto de eclecticismo contrahegemónico, que usa para 

definir el resultado de la creación realizada por Fulano, que utilizando y apropiándose de 

estilos que forman parte del “sentido común” musical impuesto por Estados Unidos, 

como el jazz y el rock, los devuelven como parte de un movimiento de crítica a la 

hegemonía establecida. En ese sentido reconvierte el eclecticismo musical advertido por 

Salas, direccionándolo de forma más explícita en una orientación anti imperialista.  

Últimamente González aplica a Fulano el concepto de contrafusión, que parece 

marcar su óptica actual de los fenómenos comentados y que funciona como un intento 

                                                 
3Definición de la RAE, en www.rae.es, (consultado el 24 de noviembre de  2017) 

http://www.rae.es/
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por incluir la etiqueta de fusión, que siendo la más indicada para comenzar a analizar el 

sonido de Fulano, no fue usada en su tesis de 1989: 

Si la fusión nos habla de intentos integradores de una sociedad dividida en 

alta y baja cultura, la contrafusión nos revela el choque de tal división; si con 

la fusión escuchamos la síntesis que produce el encuentro entre ambos 

segmentos, con la contrafusión enfrentamos la antítesis surgida al escuchar 

un segmento desde la perspectiva del otro (González 2013: 256). 

Fusión y contrafusión funcionarían como construcción y deconstrucción de la 

realidad social. Parece ser una puesta al día con la actual crisis del concepto de 

hibridación, en la que ya no se consideran tan neutros los cruces culturales (Alabarces 

2012).  

 

 

1.3. PERTINENCIA DEL TERMINO FUSIÓN Y LA PROPUESTA DE FRICCIÓN. 

 

El concepto de fusión es habitualmente usado para conceptualizar músicas que 

integran elementos de jazz y colores locales4, dando por resultado una mezcla sonora no 

exenta de jerarquías, pues el uso de esta categoría establece una mirada jazzcéntrica 

entre este estilo y las otras músicas, determinando que la mezcla se realiza desde un 

centro global en el que converge la música de la otredad. La investigadora argentina 

Berenice Corti afirma que esto produce dos nudos en la fusión: por un lado la 

manifestación de la colonialidad del poder en la cultura (apoyándose en Menanteau y 

Taylor Atkins) y por otra parte la pregunta identitaria de quién es el Yo y quién es el 

Otro (Corti 2015: 32), cuestionando dónde y cuáles son las fronteras entre sujetos y 

culturas. 

El antropólogo brasileño Acacio Piedade nos da un novedoso punto de vista 

cuando plantea que más que fusión en la música popular brasileña, lo que habría sería 

una fricción de musicalidades. Para llegar a esta idea hay que explicar primero el 

                                                 
4Cuando esta fusión integra rock se tiende a hablar de jazz rock, mientras que cuando es desde el rock se 

habla de rock progresivo. En el punto a tratar queda mejor la relación del jazz con otras músicas, pues 

evidencia más claramente el rol colonialista de este estilo, expuesto por Taylor Atkins (2003), Piedade 

(2003), Menanteau (2006)  y Corti (2015). 
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concepto de musicalidades de Piedade, que sería un conjunto de elementos musicales y 

simbólicos más amplios que un género o un lenguaje musical, los que se manifiestan en 

una comunidad de personas: 

Estoy entendiendo musicalidad como algo más que un "lenguaje musical": 

se trata de un ángulo especial para escuchar el mundo. La musicalidad 

significa la competencia del oído musical en un sistema musical-simbólico, y 

el proceso de aprendizaje enraíza profundamente esta forma de ordenar el 

mundo audible en el sujeto. Es algo directamente ligado al aprendizaje de 

una "audición de mundo" resultante de una pedagogía estética sonora 

particular que es desarrollada y transmitida culturalmente en comunidades 

estables, pero no eternas e inmutables (Piedade 2003: 53). 

Por lo que el término apela tanto al uso de  materiales musicales, como a las 

prácticas, creencias y hábitos de quienes interactúan en un proceso musical. En el caso 

del jazz brasileño sucede que los músicos utilizan el lenguaje tradicional de este para 

validarse y situarse simbólicamente en la musicalidad globalizada del jazz 

norteamericano, pero continuamente tienden a incluir musicalidades tradicionales de 

Brasil, en una búsqueda por parecer más cercanos a la música de raíz, y por lo tanto más 

“auténticos”, al sintonizarse con la identidad creada en las operaciones de construcción 

de nación. Es así como la musicalidad del jazz brasileño está compuesta de una 

amalgama de musicalidades regionales, que son colocadas al mismo tiempo en una 

relación de tensión y síntesis, de aproximación y distanciamiento con la musicalidad 

norteamericana. Esta relación está cargada de tensiones entre colonialismo cultural e 

identidad nacional, y entre globalización y regionalismo. Para dar cuenta de esta relación 

dialéctica es que Piedade propone hablar de fricción de musicalidades, basándose en la 

teoría de fricción interétnica del antropólogo Roberto Cardoso (Piedade 2003: 54).  

En dicho proceso las musicalidades dialogan pero no se mezclan, no hay fusión, 

“sus fronteras musicales-simbólicas no son atravesadas, más son objeto de una 

manipulación que acaba por reafirmar su diferencias” (Piedade 2003: 55). Es así como 

se establece un roce o fricción de musicalidades en los que la identidad original 

permanece intacta, habiendo roces entre sus bordes y manteniendo su núcleo sin alterar. 

De esta manera el “Yo” y el “Otro” colaboran en una relación de tipo horizontal. 
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Esta práctica deriva en un dialogo entre lenguajes musicales, que se citan y 

referencian, anulando la perspectiva colonialista, pues es el músico subalterno quien 

“decide” ocupar un material hegemónico de jazz para ingresar a esa musicalidad, pero 

también para salir de ella y reapropiarse de su música tradicional, en un juego creativo 

que democratiza el simbolismo de los materiales y las prácticas musicales y que se 

plantea hacer un jazz brasileño y no un jazz “en” Brasil, lo que resulta en una gran 

diferencia con lo sucedido en el resto del continente en la relación jazz/nación, donde se 

aprecia la imposibilidad de pensar esta música desde el propio territorio. Al respecto 

tenemos lo que nos dice Berenice Corti, cuando afirma que el jazz en Argentina es 

popular, pero no nacional, debido al impedimento de las elites de asimilar una música 

racializada como negra en un país autoracializado como blanco (Corti 2015: 154). En 

ese paradigma no hay fricción posible, si no la clausura de articular un discurso nacional 

sobre jazz. Lo descrito por Piedade avanzaría en la dirección opuesta. 

Tal vez esta idea de un roce en la frontera y no en el centro o identidad musical 

puede relacionarse con la contrafusión de González, así como ser contrastada con todo 

tipo de ideas que expliquen los fenómenos de la posmodernidad mediante la mezcla total, 

el mestizaje y finalmente la hibridación cultural, como lo propuesto por García Canclini 

en los 90.  

El trabajo de Alvaro Menanteau en su investigación sobre el jazz en Chile 

evidencia la complicación de incluir a Fulano en el contexto de la fusión. Por una parte 

se reconoce que la banda tiene una relación con el estilo, y por otra no se encuentra el 

vínculo entre Fulano y otras bandas encasilladas más claramente en esa etiqueta. 

Menanteau conceptualiza la fusión criolla como la mezcla de música chilena con otras 

músicas del norte global, lo que sí habría sido realizado por bandas como Al Sur y La 

Marraqueta, al utilizar música tradicional  para dar un tinte local a sus composiciones de 

jazz. Por esta razón es que incluye a Fulano dentro del capítulo fusión criolla, pero 

especificando claramente que ha optado por instalarlos al margen de otros exponentes, 

ya que la propuesta de la banda “no transita por la integración orgánica y consciente con 

la música tradicional chilena; al menos ello no es evidente en su producción entre 1984 y 

2000 (Menanteau 2006: 133-134), lo que podría ser pensado directamente como una 

fricción de materiales musicales en la línea de Piedade. 



 18 

1.4.-VANGUARDIAS HISTÓRICAS, SITUACIONISMO, Y MÚSICA. 

 

Otra dimensión importante para comprender la poiésis de Fulano en los 80 es su 

relación con el concepto de vanguardia y el uso de la música como una forma de lucha 

política. Aquí se hace necesario revisar el accionar de las vanguardias históricas en su 

dimensión creativa y provocadora, por lo que me centraré principalmente en lo realizado 

por el Dadaísmo y en cómo sus postulados fueron recogidos posteriormente por otros 

movimientos artísticos y culturales, dando base a la contracultura de los 60. Aunque con 

connotaciones ideológicas diferentes, el Dadaísmo y el Situacionismo integraron 

elementos como el azar y el escándalo público en sus propuestas de intervención de la 

realidad, generando aportes a la creación y discusión teórica que aún mantienen vigencia 

y que revisaré a continuación. 

 

1.4.1- El Dadaísmo (1916-1923) 

 

El Dadaísmo surge en 1916 en el marco de la primera guerra mundial, cuando un 

grupo de refugiados de distintos países europeos confluyen en la neutral Suiza. En sus 

postulados el movimiento se opone a los valores de la modernidad, critica la rigidez de 

la razón occidental y propone como alternativa la relatividad de los principios y la 

necesidad de dar espacio a la experiencia vital en la creación artística, lo que conduce a 

la consideración de la obra como proceso determinado por el azar y el desorden (Cobo 

2013: 6-7). Es una ausencia de causa y teoría, donde el uso de lo ilógico y la burla serán 

una forma de destruir la racionalidad:  

La producción artística del Dadá estuvo marcada por la ausencia de 

cualquier causa o teoría, lo que para sus adeptos la mantendría a salvo de una 

historicidad determinante –ya sea pasando a ser leída como un instrumento 

revolucionario o de propaganda-, así como de ser procesada y catalogada por 

las taxonomías de la Academia. La “fabricación” dadaísta polemizó con la 

producción artística ortodoxa al ponderar la supremacía del azar por sobre la 

poética, logrando que sus objetos descollaran en el paradigma artístico 

gracias a una (o) posición de emergencia, debido a “la violencia explosiva de 

su presencia irregular entre auténticas obras de arte” (Cobo 2013: 6-7). 
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El dadaísmo hacía uso de la subjetividad radical, consideraba al grupo como 

elemento de acción, y utilizaba el escándalo como generador de revuelta social: “Al 

hacer de la obra de arte un centro de escándalo, las manifestaciones dadaístas 

garantizaban en realidad una distracción muy vehemente. Había sobre todo que dar 

satisfacción a una exigencia, provocar escándalo público (Benjamin 1936: 51). También 

el movimiento criticaba la “institución arte” burguesa, caracterizándola como un aparato 

de producción y distribución, a la vez que generadora de ideas que dominan una época y 

determinan la recepción. Así el dadaísmo se manifiesta en contra de tal distribución del 

arte y del estatus de la autonomía de este, a la que considera una perversión del 

esteticismo, que aleja el arte de la praxis vital y que desaparece cuando el arte se hace 

inmoral (Pérez Diaz 2009: 5). “De ser una apariencia atractiva o una hechura sonora 

convincente, la obra de arte pasó a ser un proyectil. Chocaba con todo destinatario. 

Había adquirido una calidad táctil” (Benjamin 1936: 51).  

 

La postura antisistémica de Dadá aparece en su manifiesto, el que utiliza la 

estructura de las comunicaciones políticas para negar su carácter convocante, por lo que 

se constituye en un antimanifiesto, planteando que imponer las propias ideas es 

deplorable y que el único sistema todavía aceptable es el de no tener sistemas (Cobo 

2013: 3).   

 

 

1.4.2.- El Situacionismo. 

 

La Internacional Situacionista (IS), se auto construye en 1957 como un 

movimiento político revolucionario, de tendencia anarquista, que busca contribuir a la 

transformación de la sociedad mediante la intervención urbana y la reformulación de 

esta en un especie de escenario dispuesto para la producción de situaciones que 

provoquen una revolución de las costumbres, donde los sujetos intervengan la realidad 

oponiéndose al estado de confusión de las masas generado por la burguesía y alentado 

por el espectáculo del producto comercial, expresado en la publicidad y la naciente 

televisión. En ese sentido está más articulado con las ideas marxistas en boga, que se 
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manifestaron en distintas revoluciones en el tercer mundo. Su carácter elitista y el 

caudillismo de sus líderes dieron poca vida al movimiento, siendo su principal logro el 

haber promovido y participado activamente en los disturbios callejeros de mayo del 685, 

sucesos que producen una fisura en la realidad hegemónica y dan impulso al surgimiento 

de la contracultura. 

Aunque el movimiento realiza una fuerte crítica a las vanguardias históricas 

(Futurismo, Dadaísmo y Surrealismo) por su carácter universalista y su dispersión al no 

poder cambiar la realidad hegemónica, igualmente utiliza para sus fines las ideas 

dadaístas de subjetividad radical y escándalo público. Ante lo que llaman la 

descomposición ideológica de la cultura y el estado de confusión impuesto por la 

burguesía, se propusieron “la construcción de situaciones, es decir la construcción 

concreta de ambientes momentáneos de la vida y su transformación en una calidad 

pasional superior”(Debord 1957:8), para denunciar la forma alienadora del capitalismo 

en su condición de espectáculo, o lo que llamaron la sociedad del espectáculo, que 

mediante el producto comercial escondía las relaciones de explotación del capitalismo 

(Biagi 2013: 97). Estas situaciones provocadoras incluyeron desde la creación de una 

compleja trama para hacer caer un centro de estudiantes universitarios, la realización de 

graffitis callejeros, hasta los desórdenes públicos. El situacionista André Franklin acuña 

el término “No futuro”, entendido como “todos los futuros posibles”, o la vida como 

obra abierta. Este concepto será resignificado y usado más tarde como “no (hay) futuro”, 

por el naciente movimiento punk, sumándose a su rechazo violento de la sociedad 

inglesa de los 70 (Pérez 2009: 584). 

                                                 
5
Mayo del 68 fue una revuelta social producida en Paris en 1968 en la que confluyeron distintas fuerzas 

políticas. Comenzó con las protestas callejeras de los estudiantes universitarios y la violenta represión por 

parte de la policía, lo que produjo la solidaridad inmediata del pueblo francés con la causa, para 

rápidamente sumar a sectores obreros, generando protestas y paros a nivel nacional que desestabilizaron al 

gobierno del momento. Si bien existieron articulaciones de la izquierda tradicional dentro del movimiento, 

la principal idea que los movía era un cambio de la realidad hegemónica, “que sin duda dejó innumerables 

huellas en la sociedad francesa: desde el espacio público, en el espectro de sus fuerzas políticas, así como 

en las dinámicas y los discursos que animan sus variantes, de la izquierda a la derecha; pero también, en 

ámbitos de repente más privados –cuestionados a raíz de los acontecimientos de mayo–, como son las 

formas de vivir en –o sin– pareja, afirmar las preferencias sexuales, concebir de forma diferente la 

educación de los hijos” (Laurent 2009). 
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De lo expuesto se aprecia la relevancia del Dadaísmo como expresión 

fundacional de descontento y rechazo a la sociedad hegemónica, cuyo impulso 

subversivo se enclavó en posteriores manifestaciones artísticas como Fluxus y en el 

movimiento Situacionista. A su vez el uso que este último hizo de las técnicas de 

subjetividad radical y desorden público fue fundamental para el nacimiento de la 

contracultura, en el mayo del 68. Para Guy Debord, líder del Situacionismo, el 

Dadaísmo habría significado “Un golpe mortal a la concepción tradicional de cultura” 

(Debord 1957).  A su vez las técnicas de escándalo social y la intervención del azar 

dadaísta y situacionista, promovieron la valoración del “acontecimiento” dentro de la 

performance teatral, dando origen al happening en Estados Unidos, el cual a su vez hace 

uso de la técnica del collage, entendida esta vez como un ensamblaje de eventos o cosas 

que suceden simultáneamente. Estos principios influenciaron fuertemente a la creación 

musical de vanguardia del siglo XX, como veremos a continuación. 

 

1.4.3.- Russolo, Varèse, Cage y Fluxus. 

 

En pleno fin de la era tonal, el futurismo se empeñó en derribar la barrera que 

separaba sonidos de ruidos. Luigi Russolo será autor del manifiesto a favor de un arte de 

ruidos, declarando que “no podremos frenar por mucho tiempo en nosotros el deseo de 

crear al fin una nueva realidad musical, con una amplia distribución de bofetadas 

sonoras, saltando con los pies juntos sobre violines, pianos, contrabajos y órganos 

gemebundos” (Russolo 1913). Así es como da vida al Intonarumori u orquesta de ruidos, 

formada por un conjunto de dispositivos mecánicos que para los futuristas representaban 

la nueva realidad de música-ruido, que sustituiría el sonido por el ruido de la 

modernidad6. Si bien la propuesta de Russolo no tuvo impacto en su momento, sirvió de 

inspiración a la experimentación electroacústica desarrollada después de la segunda 

guerra mundial, cuando “las maquinas permitieron ya no solo combinar los sonidos en el 

tiempo, si no crear los sonidos de la obra” (Liut 2008: 48). 

                                                 
6 La valoración enajenada de los ruidos de la maquinaria moderna llevó al Futurismo a elevar a goce 

estético incluso los clamores de la guerra, sin formular ninguna crítica ética. Benjamin (1936) llamó a esto 

“el esteticismo de la política que el fascismo propugna”. 
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El francés Edgar Varèse avanzará en la misma dirección, pero dentro de la 

academia. Instado por las ideas de transformación de los medios artísticos propuestos 

por Dadá, Varese considera que el lenguaje musical también debe transformarse; al crear 

la música electroacústica “cambia al mismo tiempo el papel de servil acompañamiento 

de la música y su lenguaje idealista” (Haro Ibars 1976: 114). 

A partir de los años 40, John Cage canalizó su espíritu experimental a través de 

las teorías filosóficas orientales. La idea de No intención fue ampliada para anular la 

acción consiente del compositor. Junto con esto integra el azar en la interpretación, 

como sucede en el caso de “Music of changes” (1951), en donde el orden de la obra es 

producto del lanzamiento de monedas en la lectura del I Ching, con lo que se suma a las 

técnicas aleatorias del dadaísta Tristán Tzara. Con “4:33”, obra en la que el intérprete 

debe permanecer durante esa cantidad de tiempo frente a su instrumento sin emitir 

sonido alguno, Cage incluirá el rol de agente provocador del artista propuesto por los 

dadaístas, planteando un mínimo acto de composición centrado en la duración y 

experimentando las situaciones particulares de la performance, debido al ruido que 

generaba esta provocación en el público, y en la inclusión en la escucha del ruido 

ambiente circundante, lo que a su vez podría relacionarse con el concepto de paisaje 

sonoro, desarrollado por Murray Schafer en los 70. 

Formado por discípulos de Cage, el movimiento Fluxus aparece en 1961, 

realizando un tipo de performance que aunaba la experimentación sonora, el happening 

y tendencias antiartísticas. La música en el contexto Fluxus hace apropiación del espacio 

en la performance y superación de los limites sonoros (González-Román 2012: 215), 

rescata el concepto dadaísta de que cualquier cosa es arte y cualquiera puede hacer arte, 

como lo propuesto por el Ready Made de Duchamp (Auslander 1999: 114-115), y de 

esta manera cuestiona las categorías de sonido, música y performance clásica. 

 

1.4.4.-Influencia de las vanguardias históricas en Chile 

 

A pesar de originarse en el norte global, las técnicas de las vanguardias históricas 

se relacionan con Latinoamérica, y en el caso de Chile podemos contar varios ejemplos 

en la poesía y la música. Tal es el caso del poeta Vicente Huidobro y su trabajo en el 
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tiempo y lugar en que se desarrollaban estas vanguardias, que lo llevó a interactuar con 

sus actores principales desde 1917 en Paris; la musicalización que hizo Edgar Varèse de 

su poesía “Tour Eiffel” en 1922, para la composición “Offrandes” da cuenta de esta 

interacción. El escritor Juan Emar encarnará la rebelión de la vanguardia nacional, 

creando una obra literaria y pictórica inédita, y dando voz a las vanguardias nacionales 

en su columna del diario La Nación en los años 30. Además, Chile fue territorio fértil 

para el surgimiento del surrealismo en la poesía, con la aparición del grupo Mandrágora 

y su revista homónima, y el atonalismo en la música de Acario Cotapos. 

Juan Amenabar es el iniciador de la música electroacústica de arte en Chile 

(porque en música popular ya existían guitarras y teclados electroacústicos), con la obra 

“Los peces”, de 1957, trabajo que será continuado por José Vicente Asuar y sus 

“Variaciones espectrales”, de 1959, la que se considera la primera pieza construida 

completamente a partir de dispositivos electrónicos 7 . Este desarrollo de la 

experimentación electrónica tiene clara influencia de Edgar Varèse, cuyo trabajo a su 

vez se remonta a los postulados de futuristas y dadaístas. De todas formas es necesario 

consignar que la existencia de instrumentos electroacústicos como el Theremin y el 

órgano Hammond son anteriores, pero las narrativas históricas les “restan importancia 

como aportes que hayan incidido en la creación y apreciación musical artística” (Rondón 

2018), evidenciándose que esta “devaluación de las prácticas [musicales] populares con 

instrumentos electrónicos constituyen un síntoma de un corpus de ideologías estéticas y 

sociológicas que dominan las versiones del mainstream de las historias sobre música 

electrónica” (Hiser 2015: 2-3, citada en Rondón 2018).  

Establecido esto, no resulta extraño encontrar técnicas que remitan a las 

vanguardias históricas en el trabajo de Fulano, evidenciándose un uso del absurdo y la 

abstracción como gesto político, el que será revisado en la sección de análisis de esta 

tesis.  

 

 

 

                                                 
7 Ver nota de Antonio Voland, en Revista La  Panera n°81, periódico mensual de arte y cultura, abril de 

2017. Corporación Cultural Arte+. Santiago. p 19. 
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1.5. DESCENTRAMIENTO. 

 

1.5.1. El descentramiento como crisis de la identidad posmoderna. 

 

Finalmente una de mis hipótesis para explicar el sonido de la banda pasa por la 

consideración de la idea de descentramiento. En el capítulo “La cuestión de la identidad 

cultural” del libro Sin Garantías (2010), Stuart Hall plantea el tema de la crisis de la 

identidad en el mundo globalizado, desarrollando la fragmentación de la identidad 

cultural, tanto a nivel del sujeto como de las sociedades. En el caso del primero, expone 

la evolución histórica del concepto, que parte con el sujeto de la ilustración (unificado en 

sí mismo, separado del mundo por la razón), el sujeto sociológico (el Yo construido a 

partir de la interacción social), y el sujeto posmoderno (carente de identidad fija, en 

crisis). 

La modernidad habría funcionado como ruptura y fragmentación, mediante el 

descentramiento del sujeto por el impacto de teorías del pensamiento como el marxismo 

(que pone énfasis en las condiciones históricas y no en el hombre universal); el 

inconsciente freudiano que sitúa el origen de la identidad fuera del ámbito de la razón; la 

lingüística de Saussure y su idea de que el lenguaje es un sistema social, no individual; 

Foucault y su “poder disciplinario”; y el impacto del feminismo que cuestionó la 

distinción interior-exterior. Nos dice Hall: 

Un tipo distintivo de cambio cultural está transformando las sociedades 

modernas a fines del siglo XX. Esto está fragmentando los paisajes 

culturales referentes a clase, género, sexualidad, etnicidad, raza y 

nacionalidad que nos proporcionaban posiciones estables como individuos 

sociales. Estas transformaciones también están cambiando nuestras 

identidades personales, minando nuestro sentido de nosotros mismos como 

sujetos integrados. Esta pérdida de un “sentido de uno mismo” estable a 

veces es llamada dislocación o descentralización del sujeto. Este conjunto de 

desplazamientos dobles —que des-centra a los individuos tanto de su lugar 

en el mundo cultural y social como de sí mismos— constituye una crisis de 

identidad para el individuo (Hall 2010: 364). 

 

En el caso de las identidades nacionales, Hall dice que son formadas y 

transformadas en relación a la representación; son comunidades simbólicas e imaginadas 
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por un colectivo, para darle forma a un ideario que permita unificar al estado nación. 

Esta creación simbólica se establece mediante diversos dispositivos articulados por las 

clases dominantes, como: una narrativa de la nación, el énfasis en los orígenes, la 

invención de la tradición, el mito fundacional, y el rol de la gente pura o pueblo. La 

globalización sería el elemento dislocador de la identidad nacional en la actualidad, 

porque tensiona las culturas locales y nacionales en la imposición de una estructura 

mundial de representación (Hall 2010: 388). 

Para la crítica cultural Nelly Richard esta crisis más bien se trataría de una 

estrategia formulada por los centros de conocimiento hegemónicos para reinsertar lo 

“marginal” (lo descentrado, la otredad) en el debate, pluralizando los discursos en forma 

oportunista, y sin dar voz real a los Otros: 

Para que la dimensión de apertura hacia los "otros" del discurso 

postmoderno sea igualitarista y democratizadora, hace falta que la teoría 

postcolonial no se contente con tomar la palabra en representación de la 

alteridad aunque sea con la buena intención de mediar su participación en el 

circuito académico de Estados Unidos. Hace falta que renuncie a ciertos 

privilegios de delegación-representación (hablar en lugar de, en nombre de) 

dejando que la alteridad se hable a sí misma y quiebre la autorreferencialidad 

del debate metropolitano con voces de otras partes (Richard 1993: 215). 

 

1.5.2.- El descentramiento como celebración de la heterogeneidad. 

 

Un ejemplo de la alteridad hablando por sí misma es lo planteado por Ángel 

Quintero (2013) en su artículo Las prácticas descentradas afrocaribeñas de elaboración 

estética y su celebración y fomento de la heterogeneidad, pertinente bajada de la idea del 

descentramiento en la música, que en su desarrollo expone varias prácticas que dislocan 

la concepción occidental imperante, constituyéndose en una característica identitaria de 

la subalternidad afrocaribeña. 

Quintero afirma que en el constructo racionalizador-sistematizador de la música 

occidental todos los elementos gravitaban en torno a un centro (tonalidad), con una 

centralidad de la canción, y todo lo demás se consideraba anexo (armonía, ritmo, 

texturas, timbre). Así es como se establece un dominio de la composición por sobre la 
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improvisación, y de la expresión individual por sobre la comunitaria (Quintero 2013: 

229). En cambio, desde la subalternidad afro-caribeña se establecen otras formas de 

hacer música que se apartan del centro occidental, descentrando su hacer respecto de la 

hegemonía, situando la heterogeneidad como respuesta a la estratificación positivista. 

Por esto es que Quintero nos dice que la improvisación tiene una gran centralidad 

discursiva y performática, pues configura expresiones de individualidad en una labor de 

conjunto y da como resultado un tipo de composición colaborativa, la que se manifiesta 

en la improvisación de giros o frases en los temas, la ornamentación espontánea de la 

partitura, y la consideración de secciones específicas de improvisación, como el solo de 

jazz, la descarga y el soneo (Quintero 2013: 231-232). También se fomenta diálogos 

entre participantes del hacer musical, como la comunicación entre músico y audiencias a 

través del baile; así como diálogos entre melodía, armonía y ritmo, sin hegemonía de 

ninguna de ellas por sobre las otras. 

En lo vocal hay un uso del slide entre fracciones de tono, una estética de las 

graduaciones microtonales que juega con la imprecisión tonal; en el plano armónico esto 

lleva a que la blue note transforme la armonía y las cadencias, produciendo un 

encadenamiento armónico extendido, que descentra las tensiones al no amarrar su 

conclusión a la tónica (Quintero 2013:234). La práctica afrocaribeña también descentra 

la tradición poli-vocal de occidente al quebrar la tradición de las “voces cantantes”, 

generando una descentrada multiplicación integrada de timbres que ejercen cada uno su 

voz propia. Además en los solos integran instrumentos subvalorados presentes en el 

folclor, o “fuera” del universo tonal, como la percusión. 

Tal vez uno de los descentramientos más notorios se observe en la métrica, 

mediante el uso de la clave. En occidente la métrica consiste en un pulso regular, 

mientras que la clave consiste en pulsaciones temporales heterogéneas, con una 

concepción no lineal del tiempo, que no lo considera como una onda, si no como células 

rítmicas no equivalentes (Quintero 2013: 236).  

Estas estrategias descentradas también se aprecian en los modos de hacer música, 

como el caso de la salsa, que en su  práctica agrupó sin distinciones jerárquicas a 

“músicos de la calle” con músicos de conservatorio (Quintero 2013: 228). Lo planteado 

por Quintero apunta a que estas prácticas descentradas constituyen un fomento de la 
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heterogeneidad, así como una forma de identidad que resulta en oposición a la 

construcción occidental, por lo que funciona como un descentramiento del poder más 

que una crisis de identidad, como la expuesta por Hall y los teóricos de la 

posmodernidad.  

La investigación realizada en el presente trabajo determinará la pertinencia del 

uso de este concepto, ya sea desde su acepción de crisis de la identidad o como 

celebración de la heterogeneidad. 
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CAPITULO 2.- HISTORIA DE FULANO, 1984-2016. 

 

 

El presente objeto de estudio surge en el contexto de la última dictadura militar 

chilena, y se enmarca específicamente entre los años 1984 a 1990. En esa época se 

comenzaban a rearticular los movimientos sociales, agrupándose en un frente común que 

hiciera oposición al régimen. En respuesta a las jornadas de protesta, los paros 

nacionales y las acciones de resistencia de ciertos grupos armados, se producen violentas 

acciones de represión por parte de la dictadura, cuyos casos emblemáticos son: el caso 

degollados (1985), el asesinato de los hermanos Vergara Toledo (1985), el caso 

quemados (1986), la operación Albania (1987), entre otros8. La constitución política 

impuesta por la dictadura fijaba el año 1988 para la realización de un plebiscito que 

decidiría la continuidad del régimen o una salida democrática; esta situación generó que 

ciertos sectores de la oposición trabajaran por la vía democrática, así como la 

incredulidad de otros sectores, que intencionaron una salida armada. Es así como en 

1986 un comando del Frente Patriótico Manuel Rodríguez realiza un atentado al dictador, 

del que este logra escapar ileso; esta acción generará más represión y detenciones 

ilegítimas. Con la cercanía de las elecciones, en 1988 se levantará la orden de exilio para 

muchos chilenos, produciéndose el retorno al país de grupos musicales como Inti-

illimani e Illapu. El triunfo de la opción No da un fuerte revés a las aspiraciones del 

dictador, quien al año siguiente presentará un candidato de continuidad para las 

elecciones libres, el cual también es derrotado. Siguiendo el plan constitucional, la 

dictadura debe dejar el poder en 1990, aunque sea sólo simbólicamente, pues en la 

práctica muchas de sus leyes e instituciones nos siguen rigiendo hasta el día de hoy. 

En términos de resistencia musical, el principal referente de la época es el llamado 

Canto Nuevo, que recogiendo la estética y la ética de la Nueva Canción Chilena, se 

propone combatir la opresión, pero constreñido por la censura y la represión del 

                                                 
8
Para mayor información revisar Historia oculta del régimen militar 1973-1988 de Ascanio Cavallo y 

otros (2008), Historia del siglo XX chileno: balance paradojal, de Sofía Correa Sutil y otros (2001), e 

Historia mínima de Chile de Rafael Sagredo Baeza (2014: 250-271). 
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momento, es que debe usar un lenguaje cifrado o muy poético para expresar las 

situaciones de la contingencia política.  

Por su carácter marcadamente heterogéneo, son numerosas las opiniones que 

niegan el carácter de movimiento al Canto Nuevo. No obstante ello, 

constituyó un hecho real, la necesidad de la época de establecer un colectivo 

que sirviera de base para restablecer la actividad musical y cultural y a través 

de ella dar nuevamente vida a los movimientos sociales (Gormáz 2015: 23).  

 

Entre sus exponentes se cuenta a Santiago del Nuevo Extremo, Hugo Moraga, 

Cristina González, Eduardo Peralta, Elicura, Osvaldo Torres, grupo Abril, Schwenke & 

Nilo, Sol y lluvia, por nombrar algunos (García 2013: 258). 

Por otro lado había una naciente escena pop-rock, con bandas como Los 

Prisioneros, Emociones Clandestinas, Upa!, Viena, Primeros Auxilios, Aparato raro, 

Electrodomésticos, Fiskales Had Doc, entre otros (Salas 2003), que daban cuenta de una 

diversa mirada juvenil que concebía otras formas de accionar y de opinión política. 

Algunas bandas estaban más ligadas a un mediatizado rock chileno, mientras que otras 

transitaban mejor por la escena underground. Es en este último contexto que podemos 

situar el surgimiento y desarrollo de Fulano. 

La revisión bibliográfica y las entrevistas con los músicos de la banda me han 

hecho considerar tres periodos distinguibles en la historia de Fulano; en ellos las figuras 

de Jorge Campos y Cristián Crisosto juegan un rol fundamental como impulsores de la 

banda, desde el inicio hasta sus últimos momentos. 

 

 

2.1.- DICTADURA Y CREACIÓN DEL SONIDO FULANESCO, 1984-1990  

 

El origen de Fulano está muy ligado a Santiago del Nuevo Extremo (SNE), 

agrupación en la que participaba el bajista Jorge Campos; el año 1983 ingresa a esta 

banda el saxofonista Cristián Crisosto y graba en el disco Hasta encontrarnos. En 
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febrero de 1984 la banda realiza una gira a Europa9, en la cual tienen mucha presencia 

en festivales de jazz, y en la naciente escena de la World Music. Esta experiencia, junto 

con la llegada del baterista Willy Valenzuela a SNE hizo que Campos, Crisosto y 

Valenzuela comenzaran a realizar un taller de experimentación musical (se dice que en 

esta experiencia inicial también participó el saxofonista de SNE Pedro Villagra10). En las 

sesiones los músicos se abocarán a improvisar y experimentar libremente, en un 

concepto más desenfrenado y desestructurado que las canciones de SNE, convirtiendo el 

trabajo de taller en el origen de un proyecto distinto:  

“Entonces la cuestión es que nosotros empezamos a hacer talleres. El 

primero que hicimos fue entre los tres: yo tocaba contrabajo, Crisosto tocaba 

saxo soprano, saxo alto y el Willy batería. Y empezamos a improvisar, 

después se incorporó la Arlette. Todo esto te estoy hablando de fines del 84, 

principios del 85. Yo creo que el 85 se empieza a consolidar un trabajo más 

de taller, ahí aparece Vivanco, aparece el Chino Vásquez y ahí el grupo 

empieza a improvisar, improvisar, improvisar. Llegaban ideas, las metíamos 

en las improvisaciones, íbamos armando, buscando, era una cuestión muy 

lúdica”11. 

 

Así se consolida la formación original de Fulano, compuesta por Arlette Jequier 

(1958) en voz y clarinete; Cristián Crisosto (1959) en saxos soprano y barítono, flauta 

traversa  y composición; Jorge Vásquez (1958) en saxo alto, Jaime Vivanco (1960) en 

teclados y composición, Jorge Campos (1959) en bajo eléctrico y composición, y Willy 

Valenzuela (1959) en batería. El nombre de la banda fue propuesto por Vivanco y hace 

alusión a un personaje marginado, innombrado, un fulano, que por su carácter anónimo 

podría ser cualquiera o todos, por lo que resulta en un nombre anticonsignista que apela 

a una identidad clandestina y colectiva. La dinámica de la época era escuchar y 

compartir los más diversos tipos de música y llevar estas influencias al trabajo de ensayo. 

La lista de referentes escuchados por Fulano es muy amplia, abarcando desde jazz y rock 

de vanguardia, hasta música de arte contemporánea. 

                                                 
9“En dicha gira visitan los países de Alemania, Francia, Bélgica, Inglaterra, Holanda, Suiza y Luxemburgo. 

De este viaje, el producto más conocido es la canción “La mitad lejana” compuesta por Horacio Salinas y 

grabada con Inti Illimani, tema nostálgico que trata el drama del exilio” (Gormáz 2015: 52) 
10 Información entregada en comunicación personal por el musicólogo Rogelio Gormaz y ratificada en 

entrevista con Jaime Vásquez. 
11 Entrevista a Jorge Campos.  
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“La cuestión era como enfrentarse a una idea que no necesariamente tenía 

una prolijidad estilística o de ejecución, porque lo que buscábamos era más 

bien la “idea”, quien te contaba una historia más desquiciada, que no 

pudieras asociar con cosas que tengan que ver con tus experiencias o 

referentes cercanos, si no que era poder sentir ese éxtasis musical”12. 

 

De este trabajo irán surgiendo estructuras que darán forma a las primeras 

composiciones, y a un sonido propio, el sonido Fulanesco. Serán los temas “Fulano” y 

“El calcetín perseguido” los primeros en fijarse definitivamente, y dar forma a las 

primeras composiciones de la banda.  

Paralelamente a este trabajo, los músicos de Fulano participarán en otras 

agrupaciones, como lo es el caso de Crisosto, Campos y Valenzuela, que integran la 

banda de acompañamiento de Cristina González en su casete “Mensajero del amor” de 

1986. En la nota aparecida en revista La Bicicleta se dice: “sin pasarse al jazz, el aporte 

de algunos Fulano (Jorge Campos en el bajo, Willy Valenzuela en batería y Cristián 

Crisosto en saxos) le da cierto toque en esa onda” (Revista La Bicicleta n° 75, 1987: 26). 

También ese año dos músicos de Fulano se integrarán a Congreso para participar en el 

disco Estoy que me muero y en posteriores producciones de la banda: el tecladista Jaime 

Vivanco entre 1986 y 2001, y el bajista Jorge Campos entre 1986 y 2006. Además en 

esa época Willy Valenzuela será parte de una de las formaciones de la agrupación de 

fusión andina Huara (Salas 2003: 167). 

Coincidentemente con la disolución de SNE en 1986, es que Fulano hace su debut 

ese año en la sala Espaciocal, con el material que había surgido hasta el momento y que 

se comenzaba a multiplicar. Estas y otras composiciones quedarán registradas en su 

disco debut Fulano, publicado por sello Alerce en 1987. En la nota de prensa “Un 

cassette histórico”, aparecida en revista Cauce nº125, Fabio Salas nos da una entusiasta 

apreciación de la aparición de este trabajo de la banda, apuntando desde ya a conceptos 

clave para entender su sonido, como es el caso del eclecticismo: 

Su música se caracteriza por un abierto eclecticismo que le permite mezclar 

diversos elementos musicales bajo un común denominador de modernismo 

urbano y contemporaneidad sonora que asimila también una peculiar mezcla 

                                                 
12

Arlette Jequier citada en Salas 2012: 151-152 
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de militancia política: la de proponer una renovación en base al discurso 

mismo13. 

Además esta crónica nos permite contextualizar la efervescencia cultural de la 

época, en la que un conjunto ecléctico de expresiones contraculturales juveniles 

coexistían con la lucha a la dictadura en un fluido intercambio; las publicaciones de 

resistencia de la época como las revistas La Bicicleta y los comics Matucana, Trauko y 

Acido, contribuyeron poniendo en imágenes el descontento, la oposición, y la burla, 

convirtiéndose muchas veces en expresiones contraculturales por constituirse en una 

manifestación alternativa, al margen de la impuesta por el régimen y los medios de 

comunicación oficiales: 

El mayor merito de este cassette es constituir el primer testimonio grabado 

de un sector juvenil subterráneo, existencialista, urbano y culto, cuyas otras 

expresiones germinales podrían ser las incipientes revistas de comics, los 

videos experimentales y algunas muestras de poesía joven como la de 

Rodrigo Lira o Jordi Lloret14. 

El impacto de este trabajo se repetirá con la aparición de su segunda producción 

discográfica, el casete doble En el bunker, en donde la banda rescata el material que no 

pudo incluir en el disco debut y construye una obra extensa y densa. El lanzamiento del 

casete se realiza el 19 de agosto de 1989 en el Teatro Teletón, recinto destinado 

habitualmente para presentaciones de músicos ligados a la industria y para la realización 

de programas televisivos masivos. En la nota previa al lanzamiento, aparecida en el 

diario La Época el 11 de agosto de 1989 “Fulano: música desde el bunker”,  la 

periodista Marta Hansen sitúa a la banda como parte de una vanguardia subterránea: “La 

música de Fulano apenas se difunde por la radio, porque hasta el momento nadie se 

atreve a programar temas que duran diez minutos, señalan los artistas”. Por su parte en la 

crítica titulada “Recital de Fulano”, aparecida en  diario La Época, el 21 de agosto  de 

1989, Alejandro Rodríguez describe elementos de evolución en relación con el trabajo 

anterior: 

                                                 
13 Salas, Fabio, 1987, “Un cassette histórico” nota de prensa aparecida en revista Cauce, p 34, que ha sido 

recopilada en “En busca de la música chilena”, Crónica y antología de una historia sonora, de González 

y Varas, 2005. 
 
14 Idem 
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En sus últimas creaciones han dado más importancia a los textos, (...) sus 

contenidos irónicos, desesperanzados, violentos, se funden con la música en 

una masa sonora vertiginosa, que expresa en último término, como lo dicen 

explícitamente, el ansia de libertad (...) Fulano alcanza su mejor nivel y su 

máxima intensidad cuando deriva, a veces sutilmente, otras de golpe, hacia 

una violencia rockera cuyo swing jamás flaquea, y en que los diálogos 

desenfrenados de los saxos anclan en la férrea estructura que construyen 

Willy Valenzuela y Jorge Campos. 

 

 

 
Fulano en lanzamiento de revista El Carrete. Revista El Carrete n°2, 13 al 19 

de julio de 1989: 3. 

 

Las críticas y comentarios aparecidos a propósito del lanzamiento de En El Bunker 

en medios escritos como las revistas  El Carrete n°3, n°6, n°7 y n°8, Análisis n° 292, los 

diarios La Época, del 11 y 21 de agosto 1989, y “Fortín Mapocho” del 2 de noviembre 

1989, sirven para dar cuenta del espacio que la banda estaba ganando en el ámbito 



 34 

cultural. Fabio Salas da cuenta del impacto que tuvo la irrupción de su trabajo en las 

audiencias: 

El debut fue rápido y golpeador, pues la banda se asumía como 

anticomercial pero su convocatoria creció de manera insospechada entre el 

público universitario y de jóvenes profesionales. Presentándose 

primordialmente en locales pequeños como el Café del Cerro (…) Fulano 

proponía una música casi dadaísta, donde las improvisaciones se 

desplazaban sobre un cuidado esqueleto estructural para dar paso a la 

gestualidad más desbocada lo que permitía el lucimiento de Arlette, una real 

vocalista de avant-garde (Salas 2003: 164). 

 

Si bien el trabajo de Fulano a fines de los 80 se sitúa en la escena de bandas que 

venían manifestando una postura opositora a la dictadura, como lo son Santiago del 

Nuevo Extremo, Congreso, Schwenke & Nilo y Sol y lluvia;  el sonido “extraño” del 

grupo en este contexto hace que su propuesta esté más cerca del rock, la vanguardia y de 

la estética underground, emparentándola con bandas más experimentales como Primeros 

Auxilios, Electrodomésticos y Viena, siendo el caso de Primeros Auxilios el de mayor 

similitud en términos del eclecticismo sonoro y trabajo de creación colectivo (Galaz 

citado en González 1989: 115). Es así como Fulano compartió con las bandas de pop y 

rock nacional, frecuentando la escena underground de la época que funcionaba en 

locales como el Café del Cerro, el Garage Internacional de Matucana, la sala Espaciocal, 

la sala Caja Negra, La Nona jazz, el Momo’s, la sala Espiral, el Gimnasio Municipal de 

San Miguel y las distintas actividades culturales que se realizaban en las facultades de 

Medicina y Arquitectura de la Universidad de Chile, por lo que era habitual que se 

encontraran con bandas como Upa!, La banda del pequeño Vicio, Huara, Hugo Moraga,  

De Kiruza, e incluso Fiskales Had Doc. 
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Nota “A punto de salir del bunker”, revista El Carrete n°6, 10 al 16 de agosto de 1989: 3. 

De izquierda a derecha: A. Jequier, C. Crisosto, J. Vásquez, W. Valenzuela, J. Campos. Vivanco no 

aparece en la foto. 

 

 

Gracias a su segundo trabajo discográfico Fulano obtuvo el premio “Aporte al 

Jazz”, de la Asociación de Periodistas de Espectáculos de Chile (Apes), y la radio 

Concierto les otorgó el premio como “Mejor Grupo de Rock 1989”. En 1990 

participaron en el Festival Jazz Plaza 90, en la Habana, Cuba, donde se presentaron entre 

otros Dizzy Gillezpie y Arturo Sandoval. El fin de la dictadura da término también a una 

etapa en que la banda enfocó su discurso en oposición a esta, y comienza el primero de 

los recesos del conjunto. 
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2.2.- EL BLUFF DE LA DEMOCRACIA Y LA FRAGMENTACIÓN DE LA BANDA. 

1990- 2003 

 

La llegada de la democracia encuentra a Fulano preparando temas para su tercera 

producción; aquí se da un trabajo más individual que quiebra la dinámica anterior, pues 

los compositores trabajan por separado en los temas, que estarán más enfocados en la 

canción, y en un sonido rock más asequible. En 1993 aparecerá en formato CD y bajo 

sello Alerce la producción  El infierno de los payasos, que se centra en la denuncia de la 

farsa en que se ha convertido la democracia.  

El sonido de la banda ha crecido y se hace un contrapunto con expresiones 

contemporáneas como los californianos Mister Bungle (Ponce 2008: 424). Además, 

tienen la ocasión de compartir escenario con uno de sus referentes latinoamericanos, el 

músico brasileño Hermeto Pascoal, cuando este viene a Chile en 1994. Ese mismo año 

realizarán el concierto aniversario por sus 10 años de vida, en el teatro de la Universidad 

de Chile, al que titularon “Solo Dios sabe si vuelvo”. 

Luego de un nuevo receso, aparecerá en forma independiente su cuarta 

producción, el CD Trabajos inútiles, de 1997, en el cual la banda presenta una 

maduración de su trabajo y la consolidación del sonido fulanesco en composiciones 

estructuradas, donde casi ha desaparecido la improvisación de la primera etapa, y que 

mantienen una visión crítica y desencantada de la realidad, provocada por la avasallante 

imposición de los valores neoliberales por parte de las autoridades democráticas, y su 

continuismo con muchas políticas del régimen militar. Este trabajo marca también el 

alejamiento de Willy Valenzuela, que será reemplazado en la batería por Raúl Aliaga. 

Posteriormente también se retirará del conjunto Jaime Vásquez, quien será reemplazado 

por Rafael Chaparro.  

El término de esta etapa se produce con la repentina muerte del pianista Jaime 

Vivanco, ocurrida el 17 de enero de 2003, con lo que la banda queda devastada y sin 

posibilidad de continuar. De todas formas en 2004 lanzan el disco Vivo, con grabaciones 

de distintas presentaciones realizadas durante 2002. 
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2.3.- RENACER COMO UN ANIMAL EN EXTINCIÓN. 2009-2016 

 

Luego de un largo receso, en el que los músicos se dedican a sus proyectos 

particulares, es que finalmente deciden resucitar a Fulano, en el convencimiento que esa 

música debía ser tocada. Es así como integran al pianista Felipe Muñoz, y retorna Jaime 

Vásquez. El debut de esta formación será en 2009, con el concierto “La farsa continúa”, 

reactivando la vida de la banda y las presentaciones en vivo. El optimismo de esta nueva 

etapa se refleja en las palabras de Felipe Muñoz, que afirma que luego del concierto 

debut “nos tiramos y se cierra una etapa, y comienza otra, porque la idea de esto es que 

sigamos, nos juntamos para permanecer”15. Coincidentemente será en 2011 que la banda 

publica su primer video de una presentación en vivo, el DVD titulado La farsa continúa. 

Lamentablemente la realidad irá en otra dirección. En 2012 se retira Raúl Aliaga, 

el que es reemplazado por Christopher Schönffeldt, y en 2013 lo hace Arlette Jequier, y 

nuevamente Jaime Vásquez,  lo que suma un nuevo problema para Campos y Crisosto, 

que a esa altura son los únicos miembros originales. No obstante siguen adelante con el 

proyecto, incluyendo a la cantante Francisca Rivera en voz, a Cristóbal Dahm en saxo 

tenor y alto, Rafael Chaparro en saxo tenor, Álvaro Poblete en batería (quien sucede a 

Schönffeldt en 2015) y Felipe Muñoz en piano. Con esta formación de siete músicos 

grabarán lo que sería el último disco de Fulano, llamado Animal en extinción, que 

aparece en 2015 bajo sello El Templo Records.  

La banda cesa definitivamente su trabajo en 2016, con la partida de Cristián 

Crisosto. Pero el trabajo realizado por esta nueva formación de músicos es sabiamente 

reconvertido por Campos en la agrupación llamada Colectivo Animal en Extinción, en 

una especie de reencarnación del espíritu fulanesco en otro cuerpo, y en otra vida. 

En la actualidad la mayoría de los músicos originales de Fulano se encuentran 

activos con sus proyectos personales, como es el caso de Crisosto con la agrupación 

Mediabanda, Campos con su Contracuarteto y el Colectivo Animal en Extinción, y 

Jequier con su reciente propuesta: Arlette Jequier y grupo; todas iniciativas en las que 

                                                 
15Entrevista de David Ponce a Felipe Muñoz en el sitio MUS.cl. 2009 
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sobrevive y se desarrolla  el sonido de Fulano, haciendo escuela en nuevas generaciones 

de músicos chilenos. 

Por su parte el sello El Templo Records, dirigido por Campos, se encargará de 

realizar rescates del patrimonio sonoro de Fulano, editando presentaciones históricas de 

la banda en los discos Fulano en La Batuta, 1993 (2015) y Fulano en vivo en los 

Ángeles de Chile 2002 (2016). 
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CAPITULO 3.- HISTORIA Y MATERIALIDAD DEL OBJETO DE ANÁLISIS. 

 

Antes de comenzar con el análisis de fonogramas realizaré una descripción de los 

contextos de producción de estos y su materialidad. La palabra disco se emplea en varios 

momentos de esta tesis como una forma genérica de referirse a la grabación de una 

producción musical, pero estrictamente hablando estas obras fueron editadas y 

comercializadas en casete. Ambos trabajos fueron realizados bajo sello Alerce, gracias a 

la intervención de Carlos Necochea, productor del sello, quien ya había trabajado con 

Santiago del Nuevo Extremo. 

 

 

3.1.- EL CASETE FULANO 

 

 

Carátula casete de 1987 

 

 

El casete debut de la banda se publica en 1987, con el nombre homónimo Fulano, 

siendo grabado en los estudios Filmocentro, con el ingeniero de sonido Jaime de Aguirre 
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y la producción de Carlos Necochea. Esta obra marcó el comienzo de la discografía del 

sexteto, y según nos cuenta Fabio Salas (1987:34),  significó un impacto de ventas para 

una publicación de estas características, en la que abundan los textos absurdos y breves, 

la disonancia, los ritmos irregulares y el collage musical como recurso habitual. El 

empleo de estos elementos resulta inédito en el marco de la música antidictadura, que 

privilegiaba más bien una estética heredera de la Nueva Canción Chilena (con el uso de 

instrumentos acústicos, étnicos y un formato de canción más bien tradicional), por lo que 

acerca el trabajo de la banda a un concepto más experimental. 

 

 

Interior carátula 

 

 

No obstante, la experiencia de grabación no fue lo suficientemente fructífera para 

la banda, que venía realizando un trabajo consensuado y conversado con el sonidista 

Eduardo Vergara (con quien ya habían grabado un demo), puesto que Alerce puso a 

cargo del registro a Jaime de Aguirre, quien trabajaba grabando jingles, y no conocía el 

sonido de Fulano. El resultado no fue el esperado por la banda y su público, quienes lo 

caracterizaron como más “chico y comercial”, distinto al sonido en vivo: 
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“Las críticas que tenían nuestros seguidores más acérrimos era que “Pucha, 

no, (el sonido de) Fulano en vivo se pierde, se pierde”, esa era la crítica todo 

el rato, “se pierde en el disco, se pierde”; lo compraban igual, pero no les 

gustaba mucho, ellos iban al (concierto en) vivo”16. 

El casete consta de siete temas originales, en los que el conjunto plasma el 

resultado sonoro obtenido después de un proceso de dos años de trabajo.  

 

Casete Fulano, 1987. ALCL 524. Alerce. 

Lado A Lado B 

1.- Fulano (Vivanco, Crisosto) 5’51 

2.- Maquinarias. (Crisosto) 4’24 

3.-Tango. (Fulano) 2’53 

4.-Fruto del goce. (Vásquez) 11’31 

 

5.-Suite Recoleta. (Vivanco) 6’17 

6.-El calcetín perseguido. (Vivanco) 2’42 

7.-1989(o estos nos es bueno ni malo si no 

muy por el contrario).  (Crisosto) 10’32 

 

 

 

3.2.-EL CASETE EN EL BUNKER 

 

 

 

Casette 1                                                                           Casette 2 

                                                 
16 Entrevista a Jaime Vásquez. 
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El casete doble En el bunker (1989) comenzó inicialmente a tomar forma con 

material que no pudo ser incluido en el primer disco de la banda, constituido por más de 

30 minutos de música, que incluía los temas “Buscando Peyote”, “No me gusta que se 

metan conmigo”, “Que o la tumba serás”, y “Honor, decencia, dignidad, moral y patria”. 

El registro se realizó en el estudio Filmocentro, con el ingeniero de sonido Jorge Estevan 

y Carlos Necochea en la dirección artística. La experiencia de grabación fue fructífera, 

debido a que los músicos contaron con todos los recursos necesarios, ya sea técnicos 

como de tiempo, por lo que pudieron dedicarse libremente a crear la obra, contando con 

el apoyo de las autoridades del sello, que a pesar de no entender la música que estaban 

realizando, o de que esta no fuera claramente de su línea estética, igualmente dieron el 

espacio para su realización: 

“Es el sueño de cualquier músico, porque nos pasaron el estudio Filmocentro 

y a experimentar, hiciéramos lo que quisiéramos, no teníamos ningún tipo de 

planilla, qué es lo que íbamos a hacer, que teníamos que terminar en tal 

fecha, no. (…) Yo me acuerdo que nosotros estábamos grabando y entraba el 

Carlos Necochea a la sala de comandos digamos, y escuchaba y se iba, ¡si él 

era folklorista! , pero tuvo la visión de entender, o sea que quizá no era su 

música, pero se dio cuenta que algo estaba pasando ahí. Entonces él fue el 

que se movió, gracias a él y a Ricardo García, también”17. 

 

El trabajo con el sonidista Jorge Estevan fue provechoso, hubo una coincidencia 

estética y entendimiento mutuo, que posibilitó el desarrollo de la grabación en forma 

expedita:  

“Jorge Estevan, que era un cabro que venía de Nueva York, había grabado 

hasta con los Ramones, entonces tenía una forma de grabar totalmente 

diferente, era mucho más puntudo en los saxofones los ponía más o menos 

ácidos, era más ácido el sonido de él; la batería, el bombo lo ponía más 

arriba, lo ponía más duro, después el Willi empezó a usar una batería más 

chiquitita, de 16, entonces si tú lo escuchas…y hubo mucha experimentación 

ahí, temas como el mismo “Bunker”, que tiene grabaciones, empezamos a 

usar track”18. 

 

                                                 
17Entrevista a Cristián Crisosto. 
18 Entrevista a Jaime Vásquez. 
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Al cierre del proceso los músicos constataron la extensa duración del trabajo y le 

propusieron a García que igualmente se publicara todo el material, idea altamente 

riesgosa para una producción de música de vanguardia en un sello alternativo, pero a la 

que este igualmente accedió: 

“Yo creo que Ricardo (García) como un gran, gran movilizador de la música 

chilena entendía que había una cosa ahí que era otra cosa, que era diferente, 

que estaba cambiando la música chilena”19. 

De esta manera el registro fue publicado por Alerce en formato de casete doble, 

con un total de 15 temas y una duración de alrededor de cien minutos.  

 

Casete 1 ALC 638 

Lado A Lado B 

 

1. Sentimental Blues (Campos) 

2. La historia no me convence, solo me atraganta 

(Campos) 

3. No me gusta que se metan conmigo (Campos) 

 

 

1. Adolfo, Benito, Augusto y Toribio (Vivanco) 

2. Nena no te vayas a Chimbarongo, no te vayas 

hoy, ándate mañana (Crisosto) 

3. Gran restrictor ten piedad (de nosotros) 

(Crisosto) 

4. Que o la tumba serás (Campos) 

 

 
Casete 2 ALC 639 

Lado A Lado B 

 

1. Rap – Rock (Campos) 

2. Buscando Peyote (Campos /Vivanco) 

3. Perro, chico, malo (Vivanco) 

4. ¿Y ahora, qué? (Crisosto) 

 

 

1. El dar del cuerpo (Crisosto) 

2. Honor, Decencia, Dignidad, Moral, y Patria 

(Crisosto)  

3. Buhardillas (Vivanco) 

4. En el búnker (Campos/Vivanco) 

 

Lista de temas de casete doble En el bunker 

 

 

El gran esfuerzo desplegado por la banda en la creación y grabación de la obra, 

sumado a las presentaciones de este material en vivo y situaciones particulares en la vida 

de los músicos, dio paso al primero de una serie de recesos en la historia del grupo, al 

respecto nos dice el bajista Jorge Campos: 

                                                 
19Entrevista a Jorge Campos. 
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“Me acuerdo claramente que era el fin de una época. (…) Yo creo que El 

bunker consolida a Fulano, porque en el fondo terminamos ahí, después que 

sacamos ese disco el año 89, me acuerdo clarito, lo editamos, y el grupo paró 

por (que) la depresión “post parto” fue heavy, fue casi como no sé, fue muy 

intenso todo”20. 

 

En 1993 el disco Fulano es finalmente remasterizado por Eduardo Vergara para su 

versión en CD. El sello reemplaza la gráfica original de la carátula por una nocturna foto 

de la banda. En 1994 Alerce realizará un relanzamiento en CD de En el bunker, 

coincidente con los 10 años de vida de Fulano, en el cual también cambiarán la carátula 

original y omitirán por razones de espacio los temas “No me gusta que se metan 

conmigo” y “Que o la tumba serás” de Campos, y el tema “¿Y ahora, qué?” de Crisosto. 

Además editarán el tema “Honor, Decencia, Dignidad, Moral, y Patria” de Crisosto, 

borrando completamente el extenso e interesante solo de piano que Jaime Vivanco 

realizaba en él. Al preguntar la opinión de los músicos frente a este uso de su material, 

responden con calma que el sello podía hacer eso como parte de la comercialización de 

los discos y que en general no les importó mucho. Actualmente Alerce también ha 

sacado versiones en disco de vinilo de estos trabajos. 

 

 

            
 

Carátula CD Fulano, Alerce, 1993                                    Carátula CD En El bunker, Alerce, 1994. 

                                                 
20Entrevista a Jorge Campos. En el habla coloquial chilena, la expresión “Fue un parto” hace alusión a la 

dificultad que significa dar vida a algún proyecto. Es en ese contexto que se utiliza en esta cita.  
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CAPITULO 4.- EL SONIDO FULANESCO 

 

 

La principal característica de Fulano en los 80 es su sonido, que resulta extraño y 

distinto al de sus contemporáneos. La creación de este sonido se logró por múltiples 

elementos, destacando en una primera etapa la escucha de música diversa en lo que 

podríamos llamar “comunidades de escucha”, junto con el taller de improvisación que 

los músicos desarrollaron durante dos años, en el cual fueron experimentando 

sonoramente y aplicando las influencias de dichas audiciones. 

 

 

4.1.- COMUNIDADES DE ESCUCHA. 

 

Es importante destacar el espacio que los integrantes de Fulano dieron a las 

audiciones de música, convirtiéndola en una práctica grupal fundamental en su 

formación musical. En términos muy generales se podría decir que se nutrían de 

influencias que pasaban por el rock clásico, el rock progresivo, el jazz, la música de arte 

contemporánea, y la música de vanguardia en general. Si precisamos más estas 

influencias aparecen nombres como The Beatles, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Ten 

Years After, Rick Wakeman, Frank Zappa, Keith Jarret, Lask, Urzula Dudziak, Hermeto 

Pascoal, Charlie Parker, Miles Davis, Weather Report, Jaco Pastorious, Arnold 

Schoenberg, Fred Frith, Chris Cutler, Henry Cow, Tom Waits, John Zorn, FFF, B effect, 

Don Poulenc, Ornette Coleman, Codona, Don Cherry, Collin Walcott, Naná 

Vasconcelos, Art Ensemble Chicago, Arrigo Barnabé, Genesis, Bill Evans, John 

Coltrane, Egberto Gismonti, Thelonious Monk, Joni Mitchell, Maggie Nichols, Carl Orff, 

Juan Amenabar, Violeta Parra y Víctor Jara, entre otros21. 

“En la dictadura en el fondo lo que pasaba es que uno buscaba mucha 

música fuera y cultivaba mucho la tradición de música chilena también, era 

una cosa muy loca, era como que escuchabas pa’ callao a Violeta y Víctor, 

pero podías escuchar el jazz más bacán con amigos que traían vinilos y 

                                                 
21 Estos nombres fueron declarados por los músicos en el documental “La farsa continúa” (Hermanns, 

2013), y en las entrevistas realizadas por mí. 
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después con los casetes pirateados y después con rock progresivo, con todo 

lo que hizo a fines de los 70 Genesis, o por lo menos yo escuchaba mucho 

Weather Report, el grupo de Pastorious; Crisosto escuchaba Zappa, entonces 

entre todos intercambiábamos mucha música”22. 

Por esto la formación sonora de la banda estuvo muy ligada a la música 

underground y la música de vanguardia europea y norteamericana. Estas influencias 

eran compartidas en una gran comunidad de melómanos, de la cual los integrantes de 

Fulano fueron parte,  siendo vital la distribución mano a mano posibilitada por el casete 

pirata:  

“Teníamos además un grupo de audición musical, muy potente con Jaime 

Vivanco más Carlos Nelly, que es un personaje del underground santiaguino, 

que la gracia del Carlos Nelly es que era un tipo que se movía dentro de un 

mundo de melómanos, como era Jaime, (…) nosotros nos juntábamos y 

escuchábamos mucha música, y nos traspasábamos en los años 80 mucho, 

mucho material”23. 

 

Estas comunidades generaron un tipo de identidad, producida por la necesidad de 

conseguir música nueva, compartiendo espacios de escucha, de compra y venta y 

compartiendo el material mediante el casete, haciéndolo circular en forma indefinida. 

Estos grupos serán posteriormente la base del público de Fulano, como nos dice Jaime 

Vásquez: “entonces tú te empezabas a pillar con esa gente, te la pillabas en la compra de 

discos del persa, en algunas disquerías que empezaron a traer material; entonces esos 

mismos eran los que (después) iban a los conciertos de Fulano”. 

En el caso de Fulano, detrás de esta decisión de buscar música nueva había una 

necesidad de encontrar nuevos referentes musicales y un sonido que significara “otra 

cosa” frente a la realidad establecida por los medios; en ese sentido destaca la curiosidad 

de Jaime Vivanco por encontrar material y compartirlo con sus compañeros: 

“El Jaime era un tipo de una curiosidad musical tan extrema que nos 

transmitió a todos esa búsqueda, de cosas muy avant garde, muy fuera de, o 

sea eran cosas que estaban sucediendo en ese minuto en Nueva York; 

entonces escuchábamos cuestiones muy locas, yo me acuerdo haber 

escuchado cosas que no entendía nada, pero que me llamaban tanto la 

                                                 
22Entrevista a Jorge Campos 
23Entrevista a Jaime Vásquez. 
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atención y ahí me encantaba ponte tú el Lask, con la Maggie Nichols, y ella 

es una cantante inglesa usando elementos como muy fuera de lo 

convencional, que claro, mucha improvisación, entonces tenía que ver con 

eso, como la exacerbación de tratar de ampliar y de ir a lugares que no 

conoces”24. 

Esta búsqueda musical extrema se reflejará y será puesta en acción en el trabajo de 

taller de la banda. 

 

4.2.-EL TALLER DE IMPROVISACIÓN. 

En esta etapa se intersectan las experiencias de audición ya descritas con las 

experiencias como músicos que los integrantes portaban, así como su formación 

académica, ya sea en Pedagogía en Música en la Universidad de Chile, o en 

Composición e interpretación en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Todo 

esto es puesto en acción en un proceso que se puede caracterizar como de improvisación 

experimental, fijación de ideas mediante la memorización y posteriormente en partitura, 

y la aparición de las primeras composiciones.  

La principal práctica del taller fue la improvisación. Esta es entendida como 

experimentación sonora en todos sus parámetros, ya sea rítmicos, melódicos, dinámicos, 

etc, incluyendo el ruido, la experimentación en los instrumentos y con objetos sonoros. 

La idea de improvisación declarada por los integrantes de Fulano no sigue la acepción 

tradicional aplicada en la música clásica, en la que un solista realiza adornos o 

variaciones sobre una melodía conocida, ni tampoco como se entiende en el jazz, en 

donde el músico toca una melodía con una secuencia armónica asociada, para luego 

crear una melodía sobre esa secuencia de acordes, basándose en escalas que desafinan 

intencionadamente la tonalidad, dándole un determinado sonido modal, con un swing o 

soltura rítmica asociado al estilo. En estos ejemplos siempre hay un marco que regula las 

acciones de los músicos, situando sus improvisaciones dentro de una estructura, 

determinada por el tema, y restringiendo el actuar mediante un elemento ordenador 

                                                 
24Entrevista a Arlette Jequier. 
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constante, ya sea el tempo, el ritmo, la armonía, o el estilo mismo. En el caso de Fulano 

ellos afirman que realizaban improvisación total, en una estética aleatoria de 

hipersensibilidad sonora. No había temas, no había ritmo definido, no había escalas fijas 

y no había acordes; habitualmente un improvisador planteaba una idea y los demás 

músicos lo iban siguiendo y sumando las propias: 

“Mi sensación era mucha improvisación, mucho probar ritmos, probar cosas, 

probar, ir fijando frases y cosas (…) era como un lenguaje constante de eso, 

de ir buscando, cada uno en lo suyo como ir empastando un poco, pero 

básicamente tenía que ver con la experimentación. (…), agarrabas una 

botella, me acuerdo, improvisación en mi casa, una botella y  fh fh fh (hace 

como que sopla en una botella) y otro empezaba…., era improvisación libre, 

en donde tú el instrumento lo sacabas de su convencionalismo; el saxofón no 

siempre sonaba como un saxofón, o el bajo”25. 

 

Esta búsqueda sonora también se daba en una actitud de hipersensibilidad con el 

entorno, por lo que se producía la inclusión del azar en la práctica experimental, como 

parte de la creación de una situación musical: 

“Se fue consolidando un lenguaje, y de ese lenguaje de a poco empezamos a 

armar temas, o sea que en el fondo lo que sonaba, de lo que sonaba iban 

saliendo temas y los compositores fuimos como anotando cosas que pasaban, 

situaciones musicales que pasaban, no necesariamente la estructura misma, 

pero la sonoridad, el ambiente, y la cosa era tan loca que de repente si te 

quedabas callado y pasaban unos bomberos ta ti ta ti, empezábamos a tocar 

encima de eso; era como muy sensible, hipersensible a lo que escuchábamos” 
26. 

 

En términos rítmicos, la batería de Valenzuela desarrolló un papel atmosférico 

fundamental, que va desde el detalle tímbrico al acompañamiento parejo con groove27, 

en un sonido amplio que articulaba la base rítmica en un tempo preciso, indispensable 

para sostener las polirritmias y heterometrías generadas por el resto de la banda. 

Esta primera etapa les sirvió para conocerse como músicos, y para desarrollar la 

confianza que más tarde les permitiría tener la soltura que el conjunto exhibiría en las 

                                                 
25Entrevista a Arlette Jequier 
26 Entrevista a Jorge Campos. 
27 En música pop se le llama groove a la sensación de movimiento producido por la sección rítmica de una 

banda. 
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presentaciones en vivo. El sonido obtenido en esta etapa de improvisación activa 

comenzará a ser sistematizado, cuando empiezan a trabajar con los fragmentos 

musicales y melodías emergentes, las que irán desarrollando colectivamente en una 

especie de montaje sonoro. Para Jaime Vásquez, la improvisación en Fulano era “una 

forma de construcción”, de esta aparecían melodías que los músicos memorizaban y 

después fijaban en partitura. A estas melodías se les agregaba una segunda o tercera 

frase posteriormente, o también pasaba que los músicos volvían al ensayo siguiente con 

propuestas de melodías o arreglos que se podían aplicar a estas, las probaban y de 

acuerdo a como le sonara a la banda era si se fijaban definitivamente o se cambiaban. En 

resumen se podría decir que esta etapa de montaje estaba basada principalmente en el 

moldeamiento de material melódico, cuya característica era por un lado la disonancia y 

por otro su marcado carácter rítmico. 

Aquí se hace necesario ahondar más en la tendencia disonante del material 

melódico. Para Teodoro Adorno la disonancia podría ser uno de los elementos que aún 

contendría una verdad en el discurso musical, dejando de lado la falsa ilusión de la 

armonía y el uso tendencioso que de esta técnica han hecho los compositores románticos 

y la música popular (Adorno 1938: 82). La disonancia nos permitiría encontrarnos con el 

sonido puro y lo que este nos provoca, alejándonos de discursos adormecedores. En el 

caso de Fulano, una de las maneras de lograr este sonido fue usando reiteradamente el 

tritono, intervalo que culturalmente ha sido considerado muy tenso en la música de 

occidente, incluso asignándosele una connotación demoniaca en el pensamiento 

medieval, aunque históricamente su valoración y uso han ido variando28. La banda usa el 

                                                 
28

El tritono es un intervalo formado por la suma de tres tonos completos. En el temperamento igual es 

exactamente media octava y, por lo tanto, puede percibirse como una cuarta aumentada o una quinta 

disminuida. Desde los comienzos de la polifonía en la Edad Media, los teóricos y compositores han 

cambiado sus actitudes hacia el tritono y su uso más que a cualquier otro intervalo. El primer uso conocido 

de la palabra "tritonus" se produce en el tratado de organum Musica Enchiriadis de los siglos IX o X, 

aunque no se prohibió explícitamente hasta el desarrollo del sistema hexacordal de Guido de Arezzo; 

desde entonces y hasta el final del Renacimiento, el tritono, apodado el "diabolus in musica", fue 

considerado como un intervalo inestable y rechazado como una consonancia por la mayoría de los teóricos. 

Con el desarrollo de la armonía en el periodo de la práctica común se le dará un uso fundamental para 

afirmar la tonalidad, con su inclusión en los acordes dominante séptima y disminuido. En la ópera 

romántica del siglo XIX, el tritono retrata regularmente lo que es ominoso o malvado, como las 

mazmorras en Fidelio.  Su importancia en la música dramática llevó a nuevos desarrollos en la extensión y 

suspensión de la tonalidad, particularmente en Tristán e Isolda y Parsifal de Wagner.Grove dictionary, 

entrada Tritone por William Drabkin. 
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tritono retiradamente en sus composiciones, como es el caso del inicio del tema 

“Fulano”, en la secuencia armónica de “Suite Recoleta” y de “Gran restrictor ten piedad 

de nosotros”, por nombrar algunos. 

También era frecuente el uso de escalas con tensiones no habituales, como el 

modo Lidio (Do, Re, Mi, Fa#, Sol, La ,Si) y Dominante Lidio (Do, Re, Mi, Fa#, Sol, 

La ,Sib) que posibilita la existencia de un segundo grado mayor, lo que acentúa las 

características modales de una pieza y tiene la capacidad de movilizar mucho más la 

armonía hacia otras regiones y tonalidades, entrando incluso en la politonalidad ( el 

acorde de trecena resultante Do, Mi ,Sol, Sib, Re, Fa#, La, puede ser entendido como 

uno acorde de Do7 y Re mayor tocados simultáneamente). El uso reiterado de este modo 

por parte de Crisosto en sus composiciones generaba una broma teórica de Jaime 

Vivanco, que le decía cuando llegaba con un tema nuevo: “bueno, también es lidiota, te 

estás poniendo muy lidiota”29. 

También era habitual el uso de escalas que se fueran distanciando de un centro 

tonal, como la hexáfona, cuya igualdad de sonidos dificulta la distinción de jerarquías 

tonales; la escala disminuida, formada por la secuencia tono, semitono, o al revés, y la 

escala cromática, que servía para una aplicación serial, dodecafónica o de atonalismo 

libre. El uso de este tipo de escalas en las melodías generaba la posibilidad de 

modulación instantánea a cualquier tonalidad o región sonora, por lo que Crisosto las 

bautizó como escalas promiscuas: 

“Ese tema (“Honor, Decencia…”) yo lo hice cuando me enseñaron la escala 

disminuida. Me la enseñaron en pedagogía, y yo llegué a mi casa y me 

encantó, me encantó; a mí me gustan las escalas así, las escalas como la 

dominante aumentada, esas escalas que es como que tienen su propia historia 

por la interválica que utilizan (…) todo eso (el tema “Honor, Decencia…”) 

es disminuida y hexáfona. Después tan tan tan tan taran, eso es más casi 

como bebop. (…) Esas escalas son como puras, pueden ser séptima mayor o 

menor, puedes ir a cualquier lado, puedes modular a cualquier parte, son 

escalas… ¿cómo era que se me había ocurrido a mí?, son escalas 

promiscuas”30. 

 

                                                 
29Entrevista a Cristián Crisosto 
30Entrevista a Cristián Crisosto 
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Respecto a la armonización de melodías, esta se daba en los saxos por intervalos 

de cuarta o quinta, lo que dejaba espacio al pianista para realizar una armonía más 

abierta: “sin las terceras entre medio no estás fijando un centro tan tonal, o sea te 

permitía hacer melodías muy exóticas entremedio, en algunas cosas y te sonaba 

armonizado” recuerda Vásquez. El uso de acordes construidos por cuartas se hizo 

habitual, así como una sonoridad armónica disonante producida cuando uno de los 

integrantes no tocaba la nota exacta del acorde, si no otra a medio tono de distancia, 

generando un cluster31 sonoro, cuya irritación auditiva era superada por el movimiento 

paralelo de las voces y una marcada riqueza rítmica. 

Estructuralmente quedaban temas u “obligados” fijos, y lo demás se desarrollaba 

en una forma musical que remite más al concepto de tema-solo tradicional, pero con la 

salvedad de que era el solista quien condicionaba el desarrollo de su improvisación, 

teniendo la banda que seguirlo en su intervención. Es de esta manera como los solistas 

comenzaban una incursión sin una armonía fija, y era la base de piano y bajo la que 

debía preocuparse por completar y desarrollar el acompañamiento, así como la batería 

debía caracterizar de la mejor manera la sección: 

“No funcionábamos mucho con el solo armónicamente, nosotros no 

teníamos un patrón armónico, después ellos fijaban una cierta armonía, pero 

en realidad ni sabías…, pero sabías auditivamente, obviamente, porque (para) 

nosotros era más contrapuntístico que armónico, no teníamos secuencias 

armónicas (…) la armonía era resultante de, producto de lo que estaba 

haciendo el improvisador, o lo que está haciendo la banda, de ahí sale la 

armonía, la armonía era construida a veces por las líneas melódicas”32.  

 

De todas formas el rol de la armonía y las secuencias de acordes son 

fundamentales en Fulano, destacando mucho las características secciones de acordes 

cuartales, acordes con novena y clichés armónicos de jazz. Esto fue posible en gran 

                                                 
31 Un cluster consiste en un conjunto de notas adyacentes que suenan simultáneamente. Los instrumentos 

de teclado se prestan para esta técnica al ser tocados usando la mano abierta o el antebrazo, por lo que se 

consigue que coincidan en un tiempo un grupo de notas sin relación tonal entre sí. Probablemente fueron 

usados primero en la obra The Tides of Manaunaun (1912) de Cowell. Bartók, Stockhauseny Ligeti 

también lo ocuparon en sus obras. Grove dictionary, entrada cluster. En música popular el pianista de 

Latin Jazz Eddie Palmieri acostumbraba a usar esta y otras técnicas percusivas en el desarrollo de sus 

improvisaciones. 
32Entrevista a Jaime Vásquez 
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medida por los amplios recursos teóricos que manejaba Jaime Vivanco, apodado como 

“el doctor Vertical” por la banda33, por su gran capacidad para armonizar melodías y 

proponer diversas soluciones armónicas, lo que parece indicar que el rol de esta 

dimensión estaba más presente y era más determinante de lo que se indica al caracterizar 

las prácticas improvisatorias iniciales. Por esto es que considero que junto con ser 

generador de armonías, el improvisador era también generador de estructuras. 

En términos de texto se privilegiaron ideas fragmentadas de carácter irónico e 

ilógico, avanzando en una abstracción sonora mayor. La voz misma privilegió el uso de 

silabas y fonemas inconexos por sobre las palabras, mezclando la técnica del scat, usado 

por las cantantes de jazz para realizar sus solos en una estética más instrumental, con el 

despliegue de la voz como un instrumento tímbrico. 

Desde el primer momento la banda se auto sitúa en el marco del rock (Ponce 2008: 

413), tanto por sus ya mencionados referentes en el rock de los 70, su manera de tocar a 

alta intensidad, o la escena en que circulaban. Muchas notas de prensa ubican a Fulano 

en circuitos underground o del Canto Nuevo, pero también en la escena de rock más 

duro, compartiendo espacio junto a bandas como Tumulto, Massacre, Panzer y 

Warpath34. Esta aproximación a una forma de hacer rock al margen de la industria es lo 

que ha llevado a que se les compare con lo realizado por los integrantes del movimiento 

RIO, o Rock in Opposition (Salas 1987: 34; González 2017: 306; Ponce 2008: 423), 

aunque los músicos afirman que fue más bien una coincidencia de búsquedas 

experimentales paralelas (Ponce 2008:424). 

Los primeros temas en surgir bajo la estética del sonido fulanesco fueron “Fulano” 

y “El calcetín perseguido”. Posteriormente comenzará a surgir una marcada impronta de 

autor individual, que desarrolla el sonido fulanesco en temas parcialmente escritos como 

“Suite Recoleta” de Vivanco, o totalmente escritos como “Maquinarias” y “1989”, de 

Crisosto. 

En resumen se puede decir que el sonido fulanesco tuvo como base la 

improvisación libre y la experimentación sonora, aunque la declarada idea de 

                                                 
33Esto lo afirma Crisosto en el video La farsa continúa, y en entrevista personal. 
34

Esto se aprecia en afiche de concierto en Revista El Carrete n°1,1989:16. 
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improvizacion total se tensiona con la temprana aparición de temas totalmente 

estructurados y escritos por un compositor. La melodía tiene un rol fundamental porque 

se constituye en la estructura base de la obra y tiene un carácter intencionadamente 

disonante. Esta es desarrollada en un proceso de collage, donde se montan otras 

melodías. Luego se armonizaba por cuartas o quintas, se recurría a armonía de tétradas, 

politonalidad y acordes cuartales, y todo esto se fijaba como secciones obligadas o temas. 

Orquestalmente se potenciaba el cluster y se estructuraba todo en un movimiento 

paralelo de voces organizado por un componente rítmico importante. Las 

improvisaciones individuales influían en las armonías y eran generadoras de estructuras. 

También hay que consignar que la auto definición de Fulano como banda de rock 

propiciaba una intensidad de volumen alta en la interpretación, por lo que la violencia de 

su sonido podía irritar auditivamente y espantar a un auditor desprevenido. 

He caracterizado muy generalmente estos procesos que dieron vida al sonido de 

Fulano, a modo de contar con una definición operativa de ellos, puesto que en la sección 

de análisis de esta tesis volverán a aparecer recurrentemente, así como en las 

conclusiones, en donde intentaré una profundización mayor en cuanto a su significación 

como práctica poiética colectiva. 
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CAPITULO5.- ANALISIS DE FONOGRAMAS.  

 

 

5.1.- ANÁLISIS GENERAL Y COMPARATIVO DE LOS CASETES FULANO Y  EN 

EL BUNKER. 

 

 

 

Comenzaré la sección de análisis con una caracterización general de los 

fonogramas, de manera de poder advertir globalmente sus características principales y 

los elementos en común entre ellos. Mediante esto se podrá distinguir dimensiones 

importantes de estos trabajos, las que pasaran a ser analizadas y explicadas más 

detalladamente en las secciones posteriores, ejemplificándolas con piezas específicas de 

los casetes. 

 

5.1.1- Caracterización del Objeto de análisis 

 

 

1) Fulano: En términos generales se puede decir que en el disco Fulano abundan los 

textos breves, que presentan un sentido narrativo ilógico, irracional, absurdo, con  

alusiones a otros amenazantes, y descripciones de sexualidad oculta, y reproducen la 

sensación de opresión y asfixia social vivenciada por los integrantes de la banda durante 

la dictadura; esta sensación es potenciada y producida junto con la música, que 

privilegia melodías y armonías disonantes, pulsos y ritmos disparejos, bloques sonoros 

de alta intensidad, pasajes aleatorios, improvisación cercana al free jazz,  inclusión de 

ritmo de cueca en dos temas, y todo un conjunto de recursos vocales desplegados por la 

cantante que van desde el susurro al grito desgarrado, unificados por una sólida técnica 

vocal. Así mismo los temas se hacen parte de la resistencia al régimen, mediante una 

constante provocación sonora y textual que los diferencie de la normalidad tolerada por 

la dictadura en la música Pop de moda (e incluso del Canto Nuevo), y  produzca el 

despertar a la realidad y la descripción de acciones clandestinas donde se pueda 

vivenciar algún tipo de libertad. Además se finaliza el fonograma con una obra de 

carácter historiográfico (“1989…”), en que a través de distintos motivos musicales se 

caracterizan hitos del periodo 1973 a 1989. El resultado del casete es expresionista, en el 
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sentido de la deformación de la melodía y la estructura en pos de visibilizar una 

expresión y emoción extremas; además, constantemente se desarticula cualquier 

posibilidad de cercanía con la idea de canción tradicional. Hay un uso constante del 

absurdo y la burla como gestos de provocación política. 

 

2) En el bunker: es una obra conceptual, consolida la primera etapa de la banda. Es un 

casete doble de gran extensión, desarrolla con más claridad la sensación de asfixia 

imperante y la resistencia contracultural a esta. Da mayor espacio a la forma canción, 

mediante la adopción del Blues y otras formas binarias y más complejas, y a una mayor 

presencia de texto cantado que “esclarece” un poco más el mensaje político de la banda. 

Esto tiene su contrapunto con temas más largos en su desarrollo instrumental, más 

improvisaciones y un uso no tradicional de los instrumentos, uso de cintas pregrabadas y 

experimentación sonora, llegando a ocupar efectos en la voz, guitarra eléctrica y reverb 

en el bajo. También se da un desempeño no tradicional de los músicos. Campos cambia 

el bajo por guitarra eléctrica en 3 temas. Jequier ahonda en su desempeño vocal, que va 

desde la voz hablada, el canto virtuoso perfectamente afinado y rítmicamente preciso, al 

grito desgarrador y de alta intensidad. Vivanco desarma su instrumento para producir un 

ruido que convierte en un patrón rítmico-sonoro que sirve de base al tema “En el 

Bunker”. Valenzuela toca mecánicamente una batería programada, alejándose de su 

estilo libre, los saxos no pierden oportunidad de explorar con el ruido y la tímbrica de su 

instrumento, a la vez que realizar bloques intencionadamente desplazados en su 

afinación y precisión rítmica. 

 

 

5.1.2.-Comparación y relación entre ambas producciones. 

 

Ambas producciones son resultado de la etapa inicial de la banda y 

temáticamente hacen alusión al contexto de la dictadura militar, por lo que hay un 

sonido en común; además, como ya se ha dicho, hay tres temas que al no ser incluidos 

en el primer casete formaron parte del segundo, por lo que el sonido ya está unificado 

entre ambas producciones. Las técnicas de composición y el sonido fulanesco se 
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mantienen, pero hay un cambio en la forma musical usada, que tiende lentamente hacia 

la forma canción, y en el tipo de texto, que en el segundo casete llega a ser más claro y 

directo. 

Al caracterizar globalmente el primer casete se aprecia que hay un uso 

intencionado de lo que podríamos llamar “el absurdo como gesto político”, así como en 

el segundo aparece fuertemente la imagen de “el Bunker como espacio de resistencia y 

contracultura”. Estas dimensiones cruzan todo el trabajo de esa época y no pueden ser 

encasilladas sólo en uno u otro casete, sino entendidas como fenómenos transversales a 

ambos. A ellas se suman además otras dimensiones más específicas a las que he 

denominado como: Testimonial e historiográfica, Temáticas de liberación sensorial, Voz 

y género, Relación con el jazz, y Fricción de musicalidades. 

En las siguientes páginas pasaré a explicar y analizar detalladamente estas siete 

dimensiones, proponiéndolas como una mirada posible para abordar el trabajo de Fulano 

en los 80. 
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5.2.- CASETE FULANO: EL ABSURDO COMO GESTO POLÍTICO. 

 

 
El casete debut de Fulano da cuenta de una búsqueda experimental para formular 

un discurso de oposición a los valores del régimen y su concepción de normalidad, 

valiéndose para ello del absurdo y lo abstracto, en una época en que la represión 

obligaba a enmascarar los discursos en la escena pública. En las entrevistas que he 

realizado para esta tesis, he ido constatando que los músicos se valieron de elementos 

que los relacionan con las vanguardias históricas y con la música de vanguardia en 

general, como el caso de la canción “Tango”, escrita usando la técnica del cadáver 

exquisito. En esta sección me centraré principalmente en el análisis de cuatro temas del 

casete Fulano, indagando en sus técnicas de composición y en la posible relación de 

estas con ideas fundamentales presentes en el dadaísmo y el situacionismo. 

 

 

5.2.1. Fulano: un sujeto anónimo 

 

La obra “Fulano” da inicio al lado A del casete, por lo que funciona como una 

inmersión violenta en el universo sonoro de la banda. La pieza es reconocida por los 

músicos como una de las primeras creaciones en surgir luego de un largo y arduo 

periodo de improvisación libre, y da cuenta de cómo dos de sus integrantes (Vivanco y 

Crisosto) ya comienzan a destilar el producto sonoro resultante de esa etapa. En 

términos generales la pieza parece ser una burla de la música pop del momento, y un 

llamado a despertar mediante el absurdo. Luego de un breve unísono de saxos, en ritmo 

de galopa invertida y con un intervalo tritónico, comienza el canto con la siguiente letra: 

 

Vamos mi amor, a recorrer la playa,  

Sin complejos mamá. (Esta frase la canta todo el grupo) 

Vamos mi bien… ¡Chupa la papaya!  

¿Qué? (Responde una voz femenina) 

 

El texto parece ironizar sobre las canciones de amor de la época, que no decían 

mucho, o no podían decir mucho; se presenta como una invitación a un paseo romántico, 



 58 

hasta que abruptamente el cantante dice una frase obscena, que al igual que un acto 

performático cumple con despertar al auditor, que exclama a través de una voz femenina 

“¿Qué?”. Este acto parece ser el despertar hacia la visión de una realidad caótica en la 

que músicos y auditores están sumidos. Si el primer llamado disonante producido por el 

tritono (símbolo medieval del diablo en música)  de los saxos no fue suficiente, esta 

frase obscena (lenguaje del demonio) presiona a la conciencia a despertar y hacerle ver 

el infierno en que se encuentra sumida (dictadura). A pesar de las connotaciones de 

violencia y resistencia que presenta el tema, el autor de la letra afirma que existía 

también una intención de búsqueda del sentido del humor mediante la ironía: 

“La letra…(se ríe) “vamos mi amor a recorrer la playa, vamos mi bien 

chupa la papaya”, que es una estupidez, pero resulta que en ese momento, 

que estamos en plena dictadura era todo como sumamente serio; pero ¿por 

qué esa frase, porqué ese texto?, porque sí , porque , o sea también yo podía 

querer decir una estupidez, o sea no tenía que ser todo tan serio, (…) lo que 

te quiero decir es que la ruptura estaba en decir una tontera. (…) estamos 

todos de acuerdo (en la necesidad de la lucha política), pero también… oye 

hagamos el ridículo también, y riámonos de nosotros mismos una vez, 

rompamos el esquema en el fondo”35. 

 

Estupidez, burla, sinsentido, fueron entendidos como una forma de ruptura, como 

un gesto para provocar al enemigo, pero también para soltar las tenciones propias 

mediante el humor. Tal vez esto representa una de las características de la banda: usando 

un lenguaje extremadamente irónico y absurdo se podrá remecer a un país inmovilizado 

por el miedo o dormido en el olvido, asumiendo así el rol de agente provocador del 

artista, tal como en su época lo hicieron los dadaístas. 

 

 

5.2.2.- Maquinarias. 

 

“Maquinarias” de Crisosto es un ejemplo de cómo el sonido fulanesco va 

adquiriendo un carácter y se manifiesta también en expresiones autorales individuales. 

La música expone una serie de motivos valiéndose de técnicas composicionales de la 

                                                 
35Entrevista a Cristián Crisosto 
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academia, pero que resultan en un collage de materiales. En una primera etapa los 

motivos son expuestos en forma individual y fragmentaria, luego viene un soli36 de 

piano con acordes quebrados, que será repetido en unísono con la voz. En la sección 

final las voces retoman los temas instrumentales con letra, continuando con la idea de la 

caminata por la playa del tema anterior, pero esta vez con un componente más reflexivo, 

que no obstante también se vale de un grado de abstracción, que le permite velar su 

discurso. Esta pieza avanza en el concepto de la obra como artefacto sonoro, que 

permite comunicar una idea, en este caso la presión del sistema. Si bien no aparece la 

burla como elemento central, si se evidencia el uso de la abstracción que posibilita el 

recurso del collage. Lo curioso de Maquinarias es que no tenga ninguna parte 

improvisada, distanciándola de la manera de hacer música de Fulano en esa época, pero 

adelantándose a lo que sería una práctica más habitual en sus producciones de los 90, 

cuando la improvisación va cediendo terreno a las composiciones casi completamente 

escritas. 

Algo similar se puede apreciar en el tema “¿Y ahora, qué?” de Crisosto, que 

aparece en el casete En el Bunker, pero que originalmente formaba parte del material 

descartado del primer trabajo, por lo que su relación es directa. La pieza consiste en un 

dueto de saxos que presentan una melodía cromática y atonal. Luego uno de ellos realiza 

ostinato y el otro desarrolla melodía principal, y realizan pasajes contrapuntísticos, 

alternado corcheas sobre un compás de 3/4. Después se integra la batería que desarrolla 

contrapunto entre bombo, caja y toms, explorando posibilidades tímbricas del 

instrumento sobre un tempo definido. Queda sonando una especie de clik, y se  agregan 

otras percusiones. Luego entran los dos saxos con motivo más rítmico y se suman a la 

batería, realizando un final abrupto. Esta pieza también avanza en la abstracción sonora, 

pero resulta más integrada al sonido de la época al incluir un extenso solo de batería. 

 

 

 

 

                                                 
36En el lenguaje de jazz el soli es una sección solista escrita, tocada por un instrumento o armonizada por 

varios. 



 60 

5.2.3. Un tango que no es un tango 

 

La canción “Tango” aparece en el tercer lugar del lado A del casete; inicialmente 

fue creada para acompañar una performance de danza, pero pasó a ser parte del 

repertorio habitual de la banda. Su texto fue escrito por Jorge Campos, Jaime Vivanco y 

Jaime Vásquez en un bar de Valdivia, usando la  técnica surrealista del cadáver 

exquisito, consistente en que una persona escribe una frase y dobla el papel dejando 

visible solo la última palabra, a partir de la cual la siguiente persona escribirá otra frase y 

se la pasará a la siguiente, repitiendo el proceso sucesivas veces; finalmente al desdoblar 

el papel aparecerá el cadáver exquisito, una poesía grupal creada sin ninguna dirección 

ni planificación temática, que elude toda lógica y produce imágenes incoherentes y 

provocadoras (como su mismo nombre lo explicita), lo que genera un tipo de 

composición que integra el azar de la existencia en la poiesis, a la vez que impulsa la 

creación colectiva, por lo que se suma a la clausura del estatuto de “Autonomía de la 

obra de arte” y el de “Autor” propuesto por el dadaísmo.  

“El “Tango” es una letra que hicimos nosotros con el Jaime y con el Chino 

(Vásquez), que era un cadáver exquisito, no sé si conoces ese tipo de 

composición, de poesía Beat, de poesía Dadá, que tu escribes una frase y el 

tipo ve la última palabra y sigue y así; entonces “Cuando las heridas no se 

aguantan”, partía yo, “Aguantan”, “y vienen”, “y los idóneos”, son ideas 

sueltas, ¿por qué? , porque no nos interesaba el tema de la letra en ese 

minuto, de hecho “vamos mi bien a recorrer la playa”, era como una burla, 

porque en esa época estaba todo el tema del Pop, todo el tema del Pop 

chileno, entonces era como burlarse (…) por eso en el primer disco no hay 

letras coherentes”37. 

 

Cuando las heridas no se aguantan 

Y vienen los anónimos, esquizoides, rompe tripas 

Y los idóneos, pulcros, a mentes de hospitales 

Y vienen los imbéciles, y asaltan los estantes muertos. 

¡Y vienen, y vienen, y vienen! 

 

Y vienen los anónimos,  anónimos esquizoides, 

Y vienen los imbéciles y asaltan los estantes muertos. 

¡Señor déjeme pensar! No, no, no… 

                                                 
37Entrevista a Jorge Campos 
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¡Y emociones encontradas! 

 

¡Y vienen, y vienen, y vienen! 

Y vienen los anónimos,  ¡esquizoides! 

¡Y vienen, y vienen, y vienen!  Esmerílemelo. 

 

 

El sentido de la letra es confuso y remata en el absurdo con la palabra 

“Esmerílemelo”, declamada por Arlette Jequier con gran precisión rítmica; de todas 

formas, y aunque contiene frases inconexas como: “a mentes de hospitales”, “anónimos 

esquizoides”, “estantes muertos”, etc., el texto conserva una línea discursiva que se 

adentra en la descripción de un amenazante grupo de “Otros”, que acosan a la cantante y 

parecen querer agredirla. Estos “otros”, o “anónimos esquizoides” representan el 

desequilibrio mental de seres que han validado la coerción y la violencia como parte de 

la acción política, por lo que pueden ser asociados con el actuar de las fuerzas represivas 

de la época, pero también con la aparición del “hombre nuevo” neoliberal, que con sus 

conceptos de Honor, decencia, dignidad, moral y patria38, venía a controlar la realidad 

hegemónica del “nuevo” Chile pinochetista de los 80. 

“El “Tango” tenía que ver con una cosa súper confrontacional y bien 

violenta en el sentido de “quién eres tú para irrumpir en mi mundo, yo tengo 

el mío”, o sea es como que tiene que ver con los límites, con hacer valer tus 

derechos también”39. 

 

El fonograma consta de cuatro secciones distinguibles: un inicio en donde la 

cantante declama el texto mientras la batería ejecuta un ritmo de marcha, marcando 

negras con la caja, sobre esto se suma la armonía con dos acordes disonantes: G7(9#) y 

Eb7(9#). Una parte A en la que la cantante interpreta texto con voz desgarrada y gritos, 

repitiendo especialmente “Y vienen los anónimos, anónimos esquizoides”, mientras los 

saxos intervienen reiteradamente con un rápido motivo en semicorcheas que parece 

cortar los gritos de la voz; en el interludio permanece solo el teclado y el bajo con la 

base armónico-rítmica, mientras se entrecruzan los gritos de la solista con un coro 

masculino que repite la silaba hai, marcando mucho la h, como si se tratara de una 

                                                 
38Este es el título de un tema de Fulano que aparece en el casete En el bunker. 
39Entrevista a Arlette Jequier. 
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exhalación animal, un grupo salvaje (¿los esquizoides?) que rodea a la cantante en una 

actitud de agresión y asfixia. Finalmente en la reexposición de la parte A se integra toda 

la banda, continúa la cantante gritando el texto y los saxos interviniendo con el motivo 

ostinato presentado por teclado y bajo en el interludio, luego la voz se aleja de las 

palabras y se centra en gritos y silabas inconexas con un fuerte componente rítmico, lo 

que lleva el discurso a la abstracción sonora, usando la voz como productora de timbres, 

con una tendencia hacia el ruido; los saxos reiteran su motivo de sección A y todo 

concluye cuando la cantante dice la palabra “Esmerílemelo” con notable articulación y 

precisión rítmica.  

La armonía del tema está constituida por dos acordes disonantes que ejercen 

tensión entre ellos, sin generar ningún tipo de reposo, por lo que la curva arsis-tesis es 

más bien trabajada mediante el movimiento rítmico, que imita una marcha militar, y con 

el uso de los planos sonoros y la instrumentación, en donde los saxos alternan pasajes de 

notas largas con rítmicas melodías de fraseo apretado. 

Temáticamente “Tango” no tiene nada de tango, si no más bien de una marcha 

brutal performada por un grupo salvaje, que podría ser comparado con un desfile de 

nazis, frente a los cuales la banda contesta desde lo absurdo e ilógico, tal como en su 

tiempo hicieran los dadaístas para oponerse al auge del nacionalismo alemán de los años 

20. El título de la pista nos pone en el aprieto de conectar esta obra con las nociones 

comunes que tenemos de la música de tango; tal vez el ritmo de marcha nos remita al 

realizado en ejemplos tradicionales de tango porteño, pero posiblemente lo trágico de la 

letra sea la pista más importante para encontrar sentido al título, dado que la mayoría de 

los textos de tango son crónicas de historias desgraciadas, en las que el protagonista es 

testigo o víctima de una injusticia de la vida o del destino. En el “Tango” de Fulano se 

interpreta una agresión directa a la cantante, que lucha por liberarse, por lo que en ese 

punto estaría presente lo trágico, que es constatado y contestado desde lo absurdo e 

inconexo del texto, lo que también podría ser entendido como la constatación de la 

locura como vía de escape al horror vivido. 

“(Este tema) tiene una rabia implícita súper potente. Tiene rabia, tiene 

rebeldía, tiene descaro, ironía, desfachatez, tiene todo eso mezclado. (…) Lo 

que representaba era un desprecio al sistema, porque no daba respuesta a la 
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necesidad que uno tenía como ser humano, y sigue sin darla, y una manera 

muy unilateral de dividir la existencia, porque si no estabas con el sistema, o 

digamos en términos políticos, uno estaba siempre en peligro; se arrasó con 

las personas que no coincidían con el pensamiento (oficial), entonces era tan 

asfixiante, vuelvo a la palabra”40. 

 

En resumen tenemos que la poiésis de “Tango” se origina desde lo aleatorio, 

reuniendo un conjunto de elementos disonantes que se articulan mediante la música y el 

énfasis en ciertas frases del texto. El titulo bien podría haber sido “Anónimos 

esquizoides” o la palabra “Dadá”, pues no dice nada en sí mismo, pero descentra las 

ideas convencionales que tenemos al momento de escuchar una canción que se titule 

“Tango”. Este collage de ideas reunidas por azar, con materiales textuales, musicales y 

simbólicos diversos, resultan en una provocación continua y en una marca territorial, en 

donde lo absurdo es la herramienta para “rechazar los valores lógicos externos” (Debord 

1957: 4) del sentido común del régimen, muchos de los cuales ya habían sido fijados con 

claridad en su política cultural de 1974 (Errázuriz 2006). 

En el tema “La historia no me convence”, de En el bunker se puede apreciar una 

marcación territorial parecida, cuando se dice “ya vienen los muertos, tráiganme el 

puñal”, señalando que esta vez la alternativa a la represión es el suicidio. 

 

 

5.2.4. El calcetín perseguido.  

 

El tema “El calcetín perseguido” de Jaime Vivanco aparece en el segundo lugar 

del lado B del casete Fulano, con una breve duración de 2:42, que obliga a la banda a 

desplegar una serie de elementos en forma compacta y precisa. La pieza se inicia con un 

rítmico bloque de saxos, al que se une un repetitivo patrón de bajo y teclado que se 

reitera responsorialmente mientras los saxos, la voz y algunos ruidos proponen ideas 

musicales. Luego de una larga introducción aparece el tema A tocado al unísono por la 

banda, el que es reiterado cuando comienza la canción usando la misma melodía, en 

1:27.  

                                                 
40 Entrevista a Arlette Jequier. 
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La ilusión se va yendo con la oscuridad, 

De saber que nunca ya ¡ 

La vida nos entrega la oportunidad. 

 

El señor llama a la puerta 

Y la niña le sonríe con maldad, 

Se desnuda en silencio a los dos 

Y ella lo maltrata ¡de verdad! 

 

 

Luego bajo y teclado repiten continuamente tema A, mientras voz y saxos realizan un 

rápido motivo ascendente, a lo que siguen solos de saxo que utilizan mucho cromatismo. 

Se reitera el bajo introductorio y comienza una sección de improvisación colectiva, con 

solos de voz y saxos en forma simultánea. Repentinamente aparece el motivo rítmico 

inicial, dando por terminado el tema. En esta pieza se hace uso de la armonización en 

cluster utilizada en el tema Fulano, pero esta vez buscando que el bajo quede a medio 

tono de distancia del bloque formado por los demás instrumentos: 

“Estaba a medio tono, el bajo va a medio tono con el piano, expresamente 

hecho a medio tono. Y el bajo va en otra cosa, bueno y eso es porque 

provoca una cierta irritabilidad, era una canción pero igual siempre a lo que 

fuera nosotros le encontrábamos como una posibilidad diversa, diferente a 

una canción normal”41. 

 

El resultado sonoro iba en concordancia con las motivaciones estéticas de la banda, en 

las que la irritación que provocaba la disonancia era buscada para generar una 

incomodidad que manifestara en mejor medida la sensación de tensión imperante: 

“Y después obviamente los temas que abordábamos…, es difícil abordar un 

tema como el “1989”, o “El calcetín perseguido” que habla de la violencia, 

habla del tema medio sadomasoquista, es difícil que te metas dentro de la 

cosa armónica funcional, una melodía tradicional, desarrollo, melodía; o sea 

que entres a una forma, a una sintaxis musical tradicional. La sintaxis 

musical para nosotros entraba en términos de motivo, frase, etc, tenía que ver 

más bien con un discurso estético que funcionaba en base a un discurso 

                                                 
41Entrevista a Jaime Vásquez. 
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político contestatario, entonces obviamente las segundas te suenan súper 

bien para eso”42. 

 

Temáticamente la pieza puede ser leída como un fragmento vislumbrado en la 

clandestinidad, que hace alusión a un tipo de interacción sexual oculta, en el marco de la 

prostitución o de una relación secreta, no queda claro. La brevedad del texto y la 

acelerada pulsación rítmica provocan una rápida impresión de sensaciones más que una 

narración, son imágenes de un tipo de libertinaje sexual o una experimentación 

sadomasoquista que solo pueden ser vivenciados en un espacio clandestino, porque 

atentan contra la moral oficial imperante, dando cuenta que las búsquedas de liberación 

de la época van más allá de las articulaciones políticas y los metarrelatos, humanizando 

los discursos en la necesidad de experiencias sensoriales que clausuren la razón por un 

momento y den espacio a la emoción y al cuerpo.  

Finalmente el título “El calcetín perseguido” aumenta la sensación de anonimato 

del fulano, ya que esta vez desaparece el sujeto y solo nos queda una prenda de vestir. 

En su apariencia ilógica, la figura del calcetín perseguido comunica la intensidad del 

encuentro sexual personificado en el fetiche, así como la posibilidad de la represión al 

volver al exterior; es la abstracción simbólica del deseo sexual y la violencia política. 

También puede ser leído en las coordenadas del Ready Made de Duchamp, que pone en 

relieve la singularidad relevante del objeto común (Auslander 1999: 114-115). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
42Entrevista a Jaime Vásquez. 



 66 

5.3.-CASETE  EN EL BUNKER: RESISTENCIA Y CONTRACULTURA.  

 

 

En términos muy amplios, gran parte de las manifestaciones musicales opositoras 

a la dictadura han sido calificadas como de resistencia. Para Pablo Alabarces toda acción 

subalterna que se plantee denunciar la dominación o cambiarla entraría en esta categoría: 

En ese cuadro, las músicas populares han sido pensadas más de una vez 

como espacios simbólicos de resistencia político-cultural. En determinados 

contextos, esa operación o funcionalización de determinadas producciones 

musicales se vuelve sumamente visible. Un caso claro son las dictaduras, en 

las que la música popular puede aparecer condensando expectativas e 

ilusiones democráticas, tanto a favor de la posibilidad metafórica de las 

líricas -el juego de la alusión y la perífrasis, o a veces la mera atribución 

imaginaria de sentidos contestatarios por parte de los públicos, cuando la 

oscuridad metafórica así lo permite-, como de la capacidad convocante del 

ritual del concierto o el recital, ritual que en determinados contextos puede 

revestirse de características de zona liberada (Alabarces 2008:3). 

 

En el caso de Fulano, Juan Pablo González opta por ubicar su resistencia político-

cultural dentro de una divergencia simbólica (González 2017:286) debido al uso que la 

banda hizo de técnicas experimentales y a su separación de los discursos partidistas y 

militantes de la izquierda tradicional. En esa línea es que los conceptualiza como “Pop 

divergente de vanguardia” (González 2017:309). En mi opinión esta separación de 

Fulano con los discursos tradicionales y los metarrelatos era en sí misma una forma de 

resistencia a la dictadura desde un discurso estético nuevo, planteándose denunciar la 

dominación o cambiarla, aunque en una vertiente más antisistémica que 

contrahegemónica, que igualmente implica una acción de resistencia, y por esto insistiré 

en esta categoría para situar la significación política del discurso de la banda. La 

característica contracultural de esta resistencia será desarrollada al final de este capítulo. 

La figura del bunker cruza la etapa inicial de Fulano, razón por la cual la utilizan 

para nombrar su segundo trabajo fonográfico; este concepto es entendido por los 

músicos como el refugio donde poder resistir a la presión del régimen, a la vez que 

poder luchar contra él, y en cierta medida el taller de improvisación y la sala de ensayo 

fueron su materialización. En esta sección analizaré su segunda producción fonográfica 
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indagando en las técnicas usadas en la poiésis, y su posible connotación contracultural. 

Los objetos de análisis centrales serán los temas “Adolfo, Benito, Augusto y Toribio” de 

Jaime Vivanco,  “Rap – Rock” de Jorge Campos, y “En el bunker” de Vivanco y 

Campos, en los que la banda utiliza el bunker en su dimensión de espacio de lucha, 

refugio de la asfixia social y laboratorio de sonido. 

 

5.3.1.- Espacio de lucha. 

 

El tema “Adolfo, Benito, Augusto, Toribio” de Jaime Vivanco abre el lado B del 

primer casete. El fonograma comienza con una grabación histórica de un mitin nazi, con 

Hitler gritando frente a una multitud que lo aclama; sobre esto el bajo de Jorge Campos 

va construyendo un pasaje introductorio plagado de técnicas percusivas en el mástil del 

instrumento, con un resultado rítmico y agresivo que parece querer acallar la voz del 

dictador nazi, combatiéndolo con el ruido electrificado de su instrumento. Así aparece la 

banda y la voz, que desarrolla su narrativa sobre un reiterativo acorde cuartal: 

 

Es una tonada para bailar, 

Si viene y se acerca le va a gustar, 

Y si no le gusta a su majestad, 

La taquilla pop la va a rechazar. 

 

Adolfo, Benito, Augusto y Toribio, 

Adolfo, Benito, Augusto y Toribio, 

¡Sieg heil, sieg heil ¡ 

¡Sieg heil, sieg heil ¡ 

 

Ni Bernardo O’higgins, ni Arturo Prat, 

Y Manuel Rodríguez fugado está, 

Ya no están Carrera ni San Martín, 

Pero ¡llévense a ese loco para su festín ¡ 

Adolfo, Benito, Augusto y Toribio, 

Adolfo, Benito, Augusto y Toribio, 

¡Sieg heil, sieg heil ¡ 

¡Sieg heil, sieg heil ¡ 
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La irónica letra alude a una juventud que solo quiere bailar, y que sintoniza con el 

pop “despolitizado” de los 80 43 , y los conmina para que aprueben la cosa nueva 

aparecida, esta tonada para bailar que no se alinea con la cultura oficial, debido a su 

postura contestataria frente al dictador y sus secuaces (emparentándolo con los nazis 

históricos), y que además pide ayuda a los próceres de la historia de Chile para que se lo 

lleven a su festín de locos, rubricando la opinión de la banda de que estos personajes 

también son parte del mismo juego de poder.  

No contentos con esta burla al poder en el Chile actual y pasado, la banda repite a 

coro el saludo nazi, consistente en estirar el brazo derecho por sobre la altura del hombro 

al tiempo que se grita ¡sieg heil!44, el cual era también realizado en las presentaciones en 

vivo, ante el estupor de las audiencias; al respecto nos dice Arlette Jequier: 

Ponte tú, más adelante cuando (tocábamos) “Adolfo, Benito”…era súper 

explicito eso, pero …, había allí también un especie de juego, como una 

cuestión bien, muy agresiva, y que incluso las personas no se atrevían a 

hacer así ( hace saludo nazi con el brazo), entonces nosotros hacíamos ¡sieg 

heil! y la gente no se atrevía muchas veces a responder, entonces había una 

especie de catarsis, una manera de liberar, era como una catarsis, como 

liberar esa energía que nos agobiaba tremendamente45. 

 

Rubén López Cano nos dice, apoyándose en Austin, que la performatividad 

consiste en actos del habla que crean la realidad al ser enunciados, y pueden ser 

realizados también mediante iconografías, corporalidad y música (López Cano 2014: 47).  

En ese sentido, este saludo nazi puede ser entendido como un acto performativo que 

remite todo el material sonoro al mitin que se escucha en el principio del tema, 

desplazando al auditor de su rol de espectador hacia partícipe de un juego agresivo y 

confuso, en el que instado por la banda se atrevía a realizar el saludo nazi resignificado, 

como los soldados que capturan las banderas del enemigo vencido para celebrar su 

                                                 
43Este Pop “despolitizado” en el fondo se alineaba con las ideas de la dictadura y su desprecio a los 

partidos políticos y a la política en general, lo cual también es una postura política, que busca que la gente 

no se organice de ninguna manera. 
44 “Sieg Heil” es una frase en alemán que se podría traducir como “Salve (o viva) la victoria”. En el 

nazismo se utilizaba en los actos políticos de masas; el orador gritaba “Sieg”y el público respondía “Heil” 

repetidas veces, aumentando cada vez más el volumen. Fuente: entrada “Sieg Heil” en Wikipedia. 

www.wikipedia.com. Acceso: 3 de enero de 2018. 
45Entrevista a Arlette Jequier. 
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triunfo. De esta manera se hacía apropiación de uno de los símbolos con que se 

conceptualizaba a la dictadura, y se enarbolaba presagiando su futura derrota, como una 

manera de vivir ya, la libertad añorada. Este uso de la experiencia musical como 

vivencia de anticipación temporal es descrito por Pablo Vila (1987) en el caso del 

periodo dictatorial argentino y la relación de las audiencias con el rock46: 

Además, los cánticos del público van subiendo de tono. El “Paredón, 

paredón...” va apareciendo en algunos recitales, que pasan a convertirse para 

los adolescentes, de alguna manera, en “zonas liberadas”. De este modo el 

rock no sólo pide, sino que anticipa la libertad por venir (Vila 1987: 90). 

 

Al ritmo urgente de la canción, rubricado por los tambores de la batería y el rápido 

fraseo de la voz de Cristián Crisosto, se suma el preciso bloque de saxos y los 

contracantos de Arlette Jequier, que conduce su voz entre glisandi irónicos y gritos, que 

finalmente nos dejan en claro que esta tonada no la bailarán los adeptos al dictador, ni 

será aprobada por su majestad. De hecho el conceptualizar este tema como una tonada, 

va en la línea de lo ya realizado por Fulano en los temas “Fulano” y “Suite Recoleta” de 

su primer casete, en donde el ritmo de cueca o tonada es resignificado como símbolo 

libertario, en oposición al uso oficial que hizo de esta la dictadura (Rojas 2009:54). 

En este caso la alusión al régimen es directo, lo que podría haber acarreado la 

censura a la banda o represalias contra los músicos, pero tal vez el muro de sonido era 

tan espeso que no fue entendido por los sensores, que solo percibieron un grupo de gente 

haciendo ruido, a la vez que el disparo iba direccionado específicamente a la conciencia 

de los auditores. 

El tema “No me gusta que se metan conmigo” de Campos, también se puede situar 

en la dimensión de espacio de lucha del Bunker, al manifestar desde su titulo una 

oposición y una marca territorial. Este tema es de los que más rescatan un sonido y 

estética rock de los 70. Si bien se inicia con una parte más atonal y acorde con el sonido 

                                                 
46

Vila nos dice que en el caso del rock argentino, se produce un auge de este en los 70 porque constituye 

un espacio de identidad y resistencia de la cultura juvenil en el periodo dictatorial. Los conciertos 

congregan a un grupo etario, generan identidad antidictatorial, se oponen a la guerra, anticipan la libertad 

por venir, restauran la comunicación social. Es un caso de música con función social de resistencia política. 

En esta dinámica produce sus propios circuitos al margen de la industria, generando un fenómeno en que 

la subalternidad es la que elige e impone lo que quiere escuchar, y solo después de esto se masifica en los 

medios de comunicación.  
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fulanesco, en el desarrollo va modulando hacia un sonido de blues rápido o rock, que 

posibilita los solos instrumentales sobre una base rítmica pareja. Se suceden los solos de 

saxo alto, órgano, y voz, se retoma el tema principal y todo termina como un blues 

tradicional. El título del fonograma hace alusión a una película de vaqueros y está en 

sintonía con la actitud de marcar territorio y límites por parte de la banda. 

 

 

5.3.2. Refugio sonoro. 

 

El tema “Rap-rock”, de Jorge Campos, abre el segundo casete de En el bunker. 

Este fonograma funciona más en el estilo new wave de la época que como rap, con un 

sonido de batería electrónica, guitarra eléctrica y saxos que lo emparentan con lo 

realizado en el rock argentino de los 80 por Charly Garcia y Sumo, por lo que sí podría 

funcionar como una tonada para bailar, pero bajo la estética underground de Fulano. La 

canción es un lisérgico collage de elementos de la cultura Pop intervenidos, reflexiones 

sobre la historia de Chile y alusiones críticas a la realidad y la religión.  

La voz de Jequier no rapea el texto, como lo sugiere el título, pero lo declama con 

una entonación inconformista, contracultural, fracturando las palabras, disgregando las 

frases y por momentos ocultando el significado de estas: 

 

Canción caramelo sonando en un salón de belleza, 

Mesa, crema desgastada, flor de plástico encima, 

Un gato tiñoso bailando entre las piernas  

De la peluquera muerta hace solo un minuto. 

 

Débil fue el más valiente héroe 

Que estúpidamente dio su vida por la nación, 

O sea por un grupo de guatones con dinero 

Y mil carretoneros borrachos. 

 

 

Aquí comienza un incisivo bloque de saxos, que privilegia bloques de fraseo 

irónico y diseño melódico cromático, alineados con el ritmo de batería electrónica; luego 

viene un solo de guitarra eléctrica tocada por Campos, mientras Vivanco toca los bajos 

en el teclado; esto desemboca en una atmósfera más clandestina, como si se estuviera en 
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un local nocturno del underground santiaguino o en el mismo bunker, donde un público 

anónimo ríe en forma irónica y destemplada, asistiendo a un cabaret contracultural en el 

que se exponen las vergüenzas de la sociedad y la religión: 

 

Se ríen los que vienen recién llegando, 

Los que vienen a morir 

Su maqueta y otra más, y otra más. 

 

¡Pago por ver un par de oficiales dignos! 

 

“¡Oh no, hijos míos que habéis hecho, todo está al revés,  

No han seguido mis indicaciones!” 

Dice Dios, a sus ángeles borrachos de tanto soplar sus cornetas, 

“¡Ya, vuelen, vuelen!”. 

 

 

Las imágenes delirantes propuestas por Campos van desde una visión 

distorsionada de la realidad en un lugar tan normalizado como una peluquería; la opinión 

desilusionada sobre la historia de Chile y la estupidez de sus gestas, cosa que ya aparece 

en “Adolfo, Benito”; la maqueta que significa la personalidad social de cada uno, como 

si fuéramos seres en construcción que no logran definir su identidad, o que viven una 

identidad fragmentada o en crisis, tal como nos lo dice Stuart Hall (2010:374) al definir 

la identidad posmoderna; la denuncia de la degradación ética de las fuerzas armadas; y 

la ironía religiosa, que corona todo el discurso, englobando la razón del sinsentido en la 

desobediencia de los ángeles a un Dios lejano, que al venir a observar lo encargado a 

estos descubre que todo está al revés, constatado la inversión de valores que supone la 

dictadura militar. 

Este sinsentido o inversión de valores es trabajado mediante el sonido y una 

aproximación atípica a la performance instrumental por parte de los músicos. Aunque el 

tema se llama “Rap-rock”, tiene poca similitud estilística con el rap, y sí algunos 

elementos de punk rock y música de vanguardia. La cantante complejiza el texto 

agregando silabas, y fragmentando palabras y fraseos. Por su parte el bajista cambia su 

instrumento por guitarra eléctrica, para dar con la estética rock requerida, obligando a su 

vez al tecladista a desplazarse hacia el registro grave de su instrumento para contrapesar 

el sonido grupal.  A su vez el baterista Willi Valenzuela, que se caracteriza por un estilo 



 72 

libre y experimental reemplaza su instrumento habitual por una batería electrónica, que 

debe tocar en forma pareja y mecánica, sonando casi como si fuera una base programada. 

Al respecto nos dice Jorge Campos: 

“Claro, a él lo obligamos (a tocar así), el Willy es un personaje, pero ahí 

como que la novedad es el sonido (de la batería electrónica), el cacho es que 

igual había que hacerlo así. De hecho ese tema a mi parecer, ya como 

compositor, el canto no está logrado; yo lo que quería efectivamente era que 

fuera un rap, y el rap lo que hace es explotar más las consonantes que las 

vocales, y la Arlette curiosamente invirtió el proceso, repitió más las vocales 

que las consonantes, entonces es como un anti rap”47. 

 

Los procedimientos descritos resultan en un desplazamiento intencionado de los 

integrantes de la banda hacia situaciones musicales extremas, que tensionan la relación 

de cada uno con su instrumento y desequilibran el sonido de conjunto, ayudando a crear 

la sensación delirante, lisérgica y onírica propuesta por el texto.  

 

 

5.3.3. Laboratorio de sonido. 

 

El tema “En el bunker”, que da nombre al trabajo, aparece al final del lado B del 

casete dos, dando término de esta manera a la obra. La composición incluía tanto el uso 

de sonidos pregrabados, como exploración con los propios instrumentos. Al respecto nos 

dice Jorge Campos: 

“(El tema)“En el Bunker” es básicamente experimentación, ruidos y cosas 

que los dos armamos en la estética “Revolution 9” de los Beatles, con cintas 

pregrabadas. (…), yo tenía un delay en esa época (…), y con un clarinete 

bajo de Crisosto, entre los tres grabamos toda la pieza. Pusimos un pedazo 

de una cuestión de vientos al revés, y pusimos el discurso de pinocho 

(Pinochet)”48. 

 

El tema “Revolution 9” aparece al final del Album blanco de The Beatles (disco 

doble, 1968), y es de autoría principalmente de John Lennon y Yoko Ono, artista visual 

                                                 
47Entrevista a Jorge Campos. 
48 Entrevista a Jorge Campos. 
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ligada al movimiento Fluxus (González-Román 2012:216). En el trabajo de estudio se 

mezclaron en directo aproximadamente cien fragmentos de cintas y voces, usando la 

técnica del collage. En su factura se incluyó cintas al revés y la repetitiva intervención 

de una voz que va diciendo “Number nine” cada cierto tiempo, funcionando como hilo 

conductor entre el caos sonoro. La asociación de “En el bunker” con este tema es directa 

en términos de la experimentación realizada por los músicos en el estudio de grabación, 

la ubicación de la pieza dentro de la obra (al final), la inclusión de cintas al revés, y la 

relación conceptual con la crisis política, pues “Revolution 9” hace alusión a la violencia 

en una revolución futura, posterior a los disturbios de mayo del 6849. 

El tema “En el bunker” comienza con Vivanco tomándose una taza de té, mientras 

de fondo se escucha una grabación antigua. Esta sonoridad retro es reemplazada por la 

base repetitiva tocada en el piano Rhodes por Vivanco, y que permanecerá sonando por 

toda la obra como un motivo tímbrico y rítmico central (como el “Number nine”, de 

The Beatles), junto con el bajo eléctrico al que se le ha aplicado reverb y el sonido del 

clarinete bajo. A esto se suma la guitarra eléctrica distorsionada, realizando sonidos 

atmosféricos que no alcanzan a convertirse en melodías. Aparecen grabaciones 

orquestales y de instrumentos de viento invertidas y se escucha un crótalo, el cual se 

repetirá en cinco ocasiones más, constituyéndose en el único sonido no intervenido de la 

grabación. Además se pasan cintas al revés con la voz de Pinochet. La sensación 

opresiva y tensa va aumentando en la medida que los motivos se repiten y que se percibe 

algo parecido a explosiones o disparos en la lejanía. Finalmente suena un gran portazo, 

similar a una fuerte explosión, que pone fin a todo. 

Campos interpreta la obra como una provocación a la dictadura, y afirma que el 

uso de la experimentación sonora fue un medio para recrear la atmósfera enrarecida del 

momento. Para Cristián Crisosto mucho de lo que sucedió en la grabación de la pieza 

fue debido al azar, y el resultado final sería producto de una coincidencia irrepetible de 

situaciones sonoras del momento. También afirma que la idea central de la obra es 

transmitir una sensación mental, la pesadez de estar en el espacio interior de la dictadura, 

una zona condenada.  

                                                 
49 Entrada “Revolution 9” en Wikipedia. www.wikipedia.com. Acceso: 3 de enero de 2018. 
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Pero el particular resultado sonoro y la imposibilidad de clasificarlo como una 

forma musical o un estilo, genera que la principal referencia de los músicos al momento 

de conceptualizarla sea la sensación que produce, porque la pieza funciona también 

como un devenir de estas más que como la narración de una situación específica: 

“Es una sensación más que música, es un estado mental más que una obra 

musical, claro y es como… con algunas drogas tú sientes ese tipo de 

(estado)…  con las plantas maestras, o sea con los San Pedro, con shamán sí, 

o sea de verdad, (…) en serio, ahí hay estados así, que tú eres como parte de 

un transcurso que está, de una sensación más que de algo que tú le puedas 

poner nombre, es un transcurso de una emoción”50. 

 

No deja de ser curioso que el tema que le da nombre al disco haya sido grabado 

solo por tres de sus integrantes, quedando en claro que la totalidad que significaba el 

alma colectiva de la banda, y que fue creada en el taller de improvisación de su etapa 

inicial, también se manifestaba en forma particular en cada uno de sus componentes, por 

lo que la grabación a trío de esta pieza funciona como una síntesis autorizada del 

concepto sonoro de la banda y de la obra completa: 

“Yo creo (que) cuando una banda tiene un tinte tan marcado, como el Fulano, 

no es necesario que estén todos para que siga estando ese tinte, esa forma de 

ver la creación musical”51. 

 

Tenemos entonces que la pieza “En el bunker” sería un resumen o suma de todos 

los elementos puestos en juego en el casete. Creada declaradamente como una 

experimentación sonora, la pieza da espacio al azar y a situaciones inconscientes que 

generan interpretaciones diversas más allá de la artesanía del trabajo de estudio. La clara 

autoría de Vivanco /Campos es ampliada por Crisosto cuando es capaz de reconocer 

elementos del azar en la poiésis. La performance instrumental atípica muestra una vez 

más una intención de descentramiento en la aproximación al rol de intérprete tradicional. 

El empleo de las cintas al revés se suma a las ideas que consideran estos procedimientos 

como demoníacos, y va en la línea de burla que la banda hacía del dictador, al 

                                                 
50Entrevista a Cristián Crisosto. 
51Entrevista a Cristián Crisosto. 
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conceptualizarlo como “corresponsal de Satán”52y que aparecen como la inversión de 

valores que supone la dictadura en “Rap-rock” . Las intervenciones del crótalo en seis 

momentos distintos marcan breves instantes de conciencia y despertar, necesarios para 

seguir el viaje sónico por el desolado campo de guerra. El estruendo final significado por 

la banda como un portazo que cierra el bunker dando término a la obra, queda resonando 

como una explosión que finaliza la batalla sónica desatada a lo largo de los 100 minutos 

de duración de esta, y que fue abierta en el primer casete con la reflexiva canción 

“Sentimental blues”, para concluir con este paisaje sonoro en que no hay palabras, si no 

ruidos creados con la intervención del azar y lo ilógico. 

 

 

5.3.4.-Connotaciones contraculturales.  

 

El trabajo realizado por Fulano en los 80 surge de la necesidad de los músicos de 

generar un espacio musical alternativo a la formalidad del Canto Nuevo, y del sonido del 

pop chileno, lo que se constituyó en su espacio intersticial propio, donde poder 

guarecerse y resistir a la dictadura. La manera de plantear la visión crítica sobre la 

realidad es uno de los distintivos de Fulano, pues si el formato y la estética establecida 

por el Canto Nuevo de la época era la canción protesta, militante y cauta con los 

mensajes en su difusión pública (Jordán 2009: 94), y por otra parte el pop Chileno de los 

80 apuntaba a una evasión de la juventud a través del baile, Fulano elige la ironía, la 

burla y la provocación como formas de marcar territorio y poder edificar un refugio de 

sonido:  

“Para mí lo que significaba era un poco refrescar el pensamiento, o de cómo 

una persona joven, como éramos, se enfrentaba a esta situación tan asfixiante 

como era la cuestión del tiempo de Pinochet. y que además el ambiente 

siempre estaba tan tremendamente polarizado, que era obvio, y que también 

el sonido ambiente era igualmente como asfixiante, o sea si tú no (…) eras 

del lado oficial, estabas del lado del Canto Nuevo, de la música con el 

discurso político, que era obvio, entonces también era agotador, (…), ponte 

tú, las interválicas, las melodías, las formas de enfrentar el canto (…) Los 

                                                 
52 Esta frase aparece en el tema “Gran restrictor ten piedad de nosotros”. Lado B del casete uno de En el 

bunker. 
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Quilapayún, esta cosa como muy heroica del pensamiento profundo, político, 

ahhh, como una …como llevar ahí un estandarte firme de los  pensamientos 

y que se yo, y eso era francamente agotador para una persona que tenía 17, 

18 años, que estaba ni ahí con la cuestión en el sentido estético”53. 

 

En ese sentido, lo realizado por Fulano se constituiría en una acción contracultural, 

ya que los mismos músicos en otros grupos como Santiago del Nuevo Extremo o 

Congreso realizaban tareas más integradas a la subalternidad de clase a la que 

pertenecían o representaban, y aunque adherían a las ideas y luchas planteadas por estas 

agrupaciones, igual tenían la necesidad de crear un espacio aparte (intersticial), donde 

pudieran dar rienda suelta a un tipo de música propia, cuya estética sonora y textual 

sirviera como barrera y marca territorial. Este sonido en oposición a la realidad 

establecida funcionó como una respuesta violenta al discurso oficial de la dictadura, por 

lo que es conceptualizado como contrahegemónico por González (1989:119-120), 

aunque considero que esa definición contiene aún una idea militante de conquista de 

poder que no encaja con la banda, cuya poiésis podría ser entendida como más anárquica 

o antisistémica, situándose más allá de la articulación política, dando la espalda al 

sentido común hegemónico, e incluso al contrahegemónico, para crear una realidad 

alternativa y por lo tanto contracultural que la emparenta más con las distintas 

manifestaciones underground de la época, como la escena punk y el rock de vanguardia, 

que con el Canto Nuevo y la escena antidictadura más militante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
53 Entrevista a Arlette Jequier. 
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5.4. DIMENSIÓN TESTIMONIAL E HISTORIOGRÁFICA 

 

 

 

En el trabajo desarrollado por Fulano en la década de los 80 hay una intensión 

testimonial, y en algunos casos historiográfica, que da cuenta de la necesidad de la 

banda de dar constancia de la historia del momento, ser testigos de los hechos y poder 

comentarlos en forma activa. Es por esta razón que en las entrevistas comparan lo 

realizado con el rol jugado por los Goliardos medievales, quienes escribían música que 

hablaba de su época desde un punto de vista crítico, satirizando a la iglesia y relevando 

los placeres de la vida, lo que claramente atentaba contra la moral imperante: 

“En general la temática del grupo es como de testigo, o como de una especie 

de goliardos, de juglares, de traspasar a música algo que está sucediendo y 

transformarlo en un…, puede ser como en un arma, puede ser como en una 

terapia, o puede ser como un remedio para que la gente se suelte, porque al 

principio en el Fulano era muy catártico todo”54. 

 

En esta sección revisaré tres composiciones de la banda que claramente se 

enmarcan en las dimensiones testimonial e historiográfica. En la primera dimensión 

están “Gran restrictor ten piedad de nosotros” de Cristián Crisosto y “Sentimental Blues” 

de Jorge Campos y en la segunda dimensión se sitúa claramente el tema “1989” de 

Crisosto. 

 

 

5.4.1.- “Gran restrictor ten piedad de nosotros”. 

 

Durante la dictadura militar la práctica de la tortura fue ampliamente denunciada 

por las organizaciones de derechos humanos, que habían hecho de conocimiento público 

su uso por parte de los agentes represivos del régimen. Ya en 1987 el cantautor Mauricio 

Redolés hizo una ácida narración de esta y una profecía sobre la impunidad que 

favorecería a los torturadores con la llegada de la democracia (Navarro 2017:36). El 

tema “Gran restrictor ten piedad de nosotros” (1989) va en la línea de la descripción 

                                                 
54Entrevista a Cristián Crisosto. 
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testimonial de la tortura; en él la banda expone al auditor a la experiencia directa de las 

emociones de una víctima, que comienza a mirar a su agresor como una demoníaca 

imagen divina, con poder para decidir sobre la vida y la muerte. El título va en 

concordancia con el uso de la burla como gesto político por parte de Fulano, y surge 

como una forma de ridiculizar al dictador, riéndose de sus condecoraciones y pomposos 

títulos, afirmando que sólo le faltaba el de “Gran restrictor”, el conductor de las huestes 

represivas: 

“Ese título se me ocurrió porque justo en esa época había leído las 

condecoraciones que tenía Pinochet, y era “Hijo ilustre” de no sé cuánto, 

“Gran comisario” de no sé qué cuestión, “Presidente”, entonces al final yo 

dije o sea (le falta) entonces el “Gran restrictor”, o sea “Gran restrictor de 

Chile”. Es como un título más y un título perverso que se le dá; y ahora el 

tratamiento de la cuarta aumentada es por el asunto del diabolus, del 

diablo”55. 

 

El fonograma comienza con la sensación de desolación que produce un viento 

extraño, junto con la audición de sonidos de electricidad y gritos de personas que se 

perciben a lo lejos; así se va acercando la armonía, basada en una ominosa y lenta 

cadencia tritónica en 3/4, un vals macabro que sirve de base a la melodía cantada por 

Crisosto, que parece representar a los prisioneros que piden clemencia inútilmente:  

 

Gran precursor de las cruces sangrientas, 

Gran comisario de las cloacas del mal, 

Hijo predilecto del diablo,  

Corresponsal de Satán, 

Corresponsal de Satán, 

 

Luego una voz femenina que representa a la victima de torturas, canta en unísono con la 

flauta traversa la sección B: 

 

Estoy temblando, se quema mi cerebro, 

No más electros, prometo estar de acuerdo. 

 

Vuelve la voz masculina repitiendo la sección A con el texto: 

                                                 
55 Entrevista a Cristián Crisosto 
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Gran restrictor ten piedad de nosotros, 

Todos debemos obediencia al cañón, 

Pronto llagaran sus refuerzos, 

No volveré a ver el sol, 

Nadie sabrá donde estoy. 

 

Se reitera la sección B con la voz femenina: 

 

Estoy perdido, no creo que vuelva a verte. 

¿Podrá mi suerte sacarme de este lío? 

 

La sección C es cantada a coro por la banda, ocupando la melodía de “Fortuna 

imperatrix mundi”, del Carmina Burana de Carl Orff: 

 

¡¡Oh, infinitud, oh inmensidad, quiero fundirme en tu amplitud!! 

¡¡Gran redención, fin del sufrir, corta de un golpe mi existir!! 

 

 

Esta sección le da un curioso tinte orquestal a la pieza, es una cita a la música de 

arte de Europa, pero al cambiar los versos es contextualizada en la realidad chilena. Su 

uso es un intertexto directo entre la tradición de denuncia y burla de los goliardos, 

escondida entre textos religiosos y la operación de ocultamiento de significados 

realizado por los músicos del Canto Nuevo: 

“Porque había un paralelo entre lo que hacían los cantores que se reían de la 

iglesia católica solapadamente, con el paralelo de lo que tenían que hacer 

algunos músicos para decir cosas, que es lo que le pasó al Santiago del 

Nuevo Extremo al final, que era tanta la poesía intrincada para poder decir 

las cosas, que si no tenías una clave no entendías de que se estaba hablando. 

Entonces esa capacidad de esconder una queja, como lo que hacían en 

Carmina Burana, que se reían de los curas, blasfemaban y todo, entre medio 

de los cantos de devoción. Entonces fue como ese paralelo entre lo que 

hacían, lo que se hacía ahí, con nosotros como grupo que estaba diciendo 

cosas dentro de un esquema como canción”56. 

 

Seguidamente a la sección C el teclado realiza un motivo minimalista, repetitivo, 

caracterizando un término de funcionamiento de una máquina, el que es cortado por el 

grito desgarrador de la víctima, que aún no ha muerto. Así comienza un solo de guitarra 
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eléctrica con distorsión que va sumando presión auditiva a lo propuesto en términos 

armónicos y temáticos. Culmina la sección abruptamente, quedando una nota pedal en el 

órgano, y la cantante interpreta sección D, con melodía atonal: 

 

Despertó, se desvistió la voz, 

Cortando las amarras viejas se voló. 

La razón por fin lo abandonó, 

Sus ojos se quedaron ciegos, 

Se marchó. 

 

Esto representa exactamente el momento de la muerte de la víctima. Aquí el uso 

de la atonalidad es relevante para construir la idea de liberación, dado que musicalmente 

la pieza se desprende de las constricciones de la armonía y narrativamente de los 

tormentos: 

“En lo atonal no hay tónica, y si no hay tónica no hay Dios, es como el 

equivalente a ser un ateo musical. Bueno siempre puedes encontrar tónicas 

ficticias, pero es como eso, como que no hay un eje, no hay una tonalidad 

dada, es ambiguo, las relaciones de las notas no son diatónicas, las jerarquías 

ya son en base a una sensación más que a una regla armónico, o teórico-

armónica”57. 

 

La banda reexpone el tema A, con la melodía principal tocada en la guitarra 

eléctrica, la voz, símbolo de vida humana se ha marchado con la muerte de la víctima; la 

flauta traversa y el clarinete bajo tocan un motivo confuso y nervioso, dando final a la 

obra. Se aprecia claramente una intensión testimonial en la pieza cuando se describe la 

condición de los prisioneros, los temores hacia sus captores y la pérdida de toda 

esperanza de liberación, la que sólo puede ser alcanzada mediante la muerte. Esta 

narración es una representación de lo que sucedía en la realidad y que está ampliamente 

documentado por las organizaciones de derechos humanos, por lo que más que 

contarnos una historia específica, se centra en denunciar públicamente la existencia de 

estas prácticas represivas. 

 

 

                                                 
57 Entrevista a Cristián Crisosto 
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5.4.2.-“Sentimental Blues”. 

 

Esta canción da inicio al casete doble En el bunker y marca una diferencia clara 

con el casete anterior porque está basada en un estilo reconocible de música popular, 

ocupando una sonoridad melódica y rítmica de Blues, aunque no su estructura formal. 

“Yo le puse “Sentimental blues” porque encontré que como blues funcionaba mejor, 

pero a lo mejor era un gospel lo que yo quería hacer”58. 

Se inicia con tintes de marcha militar o circense, aparece una melodía 

introductoria angustiante, con un flautín que le da el toque castrense. Luego viene tema 

en saxos y contratema en flauta traversa, que después de una breve pausa articulada por 

el saxo deriva todo a ritmo de blues en tono mayor, dando comienzo a la canción: 

 

Escuchen este delirio, la única verdad. 

¿No sabéis acaso que solo hay una oportunidad? 

Dejen ya de rascar sus narices y apuesten su vida al todo o nada. 

Paguen todo lo que tienen, por un boleto a ningún lugar. 

Esta improvisación es el único orden establecido, después de todo lo ocurrido, 

¿Aún creen?, ¿aún creen? 

Debo nacer de nuevo, es urgente, debo nacer de nuevo.  

Es urgente, debo nacer de nuevo. 

 

 

En el texto la banda reflexiona sobre la historia reciente, dando testimonio del 

proceso de destrucción del mundo conocido (el Chile republicano) y la sobrevivencia a 

la dictadura, y habla de la necesidad de dar término al horror vivido, constatando que es 

necesario reconstruirse emocionalmente, que es urgente renacer de nuevo después de 

derribar las creencias, y cómo finalmente la única realidad válida está fuera de los 

márgenes: “esta improvisación es el único orden establecido después de todo lo 

ocurrido”, frase que releva el rol del azar en la existencia y se relaciona a lo declarado 

por los dadaístas cuando planteaban que imponer las propias ideas es deplorable y que el 

único sistema todavía aceptable es el de no tener sistemas (Cobo 2014: 3).   

“Cuando tú dices que una improvisación es el único orden establecido, en el 

fondo estás liberándote, estás diciendo que tu posibilidad como ser humano 
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no tiene por qué estar establecida por un destino, ni por la fatalidad, ni por el 

infierno, ni el cielo”59. 

 

Terminada la letra aparece un motivo binario en las flautas, similar al que realizan 

las pifilkas en la música mapuche, que se funde con el saltillo de blues tocado en batería 

y bajo. Este recurso parece igualar subalternidades del norte y sur globales, tomando el 

blues como un estilo arquetípico de tristeza y emocionalidad y modulando este 

sentimiento hacia una fuerza ancestral situada en la territorialidad mapuche, que conecta 

las emociones con una fuente de energía natural, en una forma de sanación, que ya ha 

sido intencionada por la letra: 

“En lo personal como bajista yo tengo una conexión con los mapuche, pero 

no como un etnomusicólogo ni como un gran conocedor de su música, si no 

más bien con lo telúrico; entonces yo sentía que el blues y la percusión del 

kultrún eran lo mismo, entonces me hacía sentido la pifilka, me hacía sentido 

unir esas dos sonoridades y de hecho el tema termina con eso, no 

evidentemente, pero termina con la flauta traversa tocada como pifilka”60. 

 

En este caso la dimensión testimonial es trabajada mediante la expresión de 

emociones, mediante la declaración situada en el tiempo histórico de lo que ha 

significado el proceso dictatorial, reflexión que evidencia la cercanía de las elecciones 

libres que marcaron el fin del régimen, y que lleva a los protagonistas a analizar lo 

vivido, y declarar sus opiniones desencantadas, como si se tratara del cierre de un 

proceso histórico, el momento de volver al hogar después de una guerra. 

 

 

5.4.3.-“1989 (o esto no es bueno ni malo si no muy por el contrario)”. 

 

En el tema “1989” se da la curiosa situación de que confluyen la visión testimonial 

con una voluntad historiográfica, porque la obra expresamente describe el arco temporal 

1973-1989, que va desde los últimos días de la UP, pasando por el golpe de estado, la 

represión política y terminando en el consumismo de los 80 y el anuncio de una salida 
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democrática para terminar con el régimen, lo que es visto con incredulidad por el país y 

la banda. 

“Claro, 1989 era la fecha que pinocho había dicho que iba a ser el plebiscito, 

y nosotros ya el (año) 85, 84-85, ya se sabía eso, entonces le pusimos al 

último minuto ese nombre, pero era claramente una pieza que estaba, 

primero como una cuestión progresiva como fue la UP tiru tiru (la canta), 

una cosa que estaba empujando plaaaaam, y ahí era el 9, el golpe”61. 

 

El comienzo de la pieza es de una gran riqueza rítmica, con combinaciones de 

compases disparejos, lo que le da una característica progresiva que sirve para 

caracterizar la efervescencia social del periodo de la Unidad Popular, incluyendo las 

situaciones de violencia que tensionaron a la población, como el asesinato del general 

Schneider. Todo esto será interrumpido abruptamente por la palabra Kaos en la partitura, 

que simboliza el golpe militar de 1973, y deja a los músicos la posibilidad de intervenir 

con ruidos, cerrando esta primera sección. 

Seguidamente empieza un motivo melódico en el bajo en compás de 9/4, que 

expresamente representa el mes de septiembre de 1973. Sobre esto se estructurará una 

nebulosa sonora, un sinsentido que describe el Chile post golpe, con la inclusión de una 

voz repitiendo un bando militar: “el individuo que sea sorprendido infringiendo las leyes 

de nuestro gobierno será fusilado en el acto”.  

“Caos, golpe, y aquí empieza de la nada así a reflotar (canta motivo en 9/4), 

se empieza como…, por eso que esa sensación de… como de caldo 

primigenio en que se va nuevamente, del fango empieza a salir otra vez lo 

que se da por sumatoria de instrumentos y todo eso va creciendo hasta llegar 

al final de esta parte (…)es como después de la hecatombe, como empieza 

otra vez a florecer, con mucho dolor y mucho…, pero que empieza a brotar y 

se empieza a sumar”62. 

 

Paralelamente se escucha la voz femenina hablando en susurros, graficando el 

silenciamiento impuesto a la población; también va desarrollando gemidos y gritos, con 

los que representa las detenciones, la tortura y el exilio.  

                                                 
61 Entrevista a Jorge Campos. 
62Entrevista a Cristián Crisosto. 
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“Lo importante también es el solo que hace la voz, porque en el fondo 

nosotros estamos haciendo una base para que la voz vaya comunicando 

como el sentir del asunto. Esa parte como desgarradora de los primeros días 

(del golpe), de los primeros años (de la dictadura)”63 . 

 

Este motivo en 9/4 se va desestructurando rítmicamente, ralentando el tempo, con 

lo que también se le da fin a la sección. 

  Como tercera sección aparece una rápida melodía en piano, que se repite como si 

fuera una añoranza o un recuerdo. Campos lo caracteriza como una “transición de dolor 

yo diría, de lo que paso después, hasta un punto de principios de los 80”. Crisosto dice 

que “eso es como cuando nadie sabía que (pasaba)…, es como una nebulosa así, como 

un sin destino, como un mareo”. 

La cuarta sección es muy rítmica, en ella se superponen dos planos sonoros en un 

collage de emociones contrastantes; el primero es una voz masculina que grita el bando 

militar aparecido en la sección dos, mientras el segundo plano consiste en una melodía 

estilo jazz que representa el consumismo, el breve auge económico de 1982: “aquí 

empieza ya a como diluirse todo ese asunto y vamos ya al consumismo. Ese es el 

consumismo, compran, compran, compran” nos dice Crisosto. 

  En el final aparece una melodía pop, en la que se efectúan breves solos en estilo 

jazz, reflejando una atmósfera despreocupada y de evasión en lo estrictamente musical, 

cosa que siempre Fulano le ha criticado a la práctica del jazz en Chile64, por lo que el 

pasaje adquiere un súbito carácter irónico. De todas formas los músicos tienen distintas 

apreciaciones sobre este final, siendo para Crisosto el renacer de la esperanza, mientras 

que para Campos es la manifestación del mundo del consumo:  

“El tema termina con el glam, termina con el dólar a peso, termina con los 

malls, termina con la televisión a color (canta la melodía final), era una cosa 

como alegre, como media popera más bien, como de Pop dulce”65. 

 

Al final de la pieza se escuchan unos aplausos mínimos, con esto la banda se ríe de 

sí misma, reconociendo que su música es para una minoría, a pesar de estar interpelando 

                                                 
63 Entrevista a Cristián Crisosto. 
64 Al respecto ver sección 5.7 de esta tesis. 
65Entrevista a Jorge Campos 
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a la sociedad toda. Personalmente interpreto que este final tiene una dimensión profética, 

se adelanta a la llegada de la tibia democracia, por lo que resulta en una burla a un 

proceso del que se desconfiaba profundamente. 

 

 

 

Partitura original de tema “1989”, de Cristián Crisosto, fotografiada por mí el día 11 de marzo de 2017. 

 

La obra fue creada y escrita en partitura completamente por Crisosto. El título es 

una frase dicha por Pinochet en relación a las elecciones libres de 1989. Poner esta fecha 

al tema es fijar un final simbólico para una época, el anhelo de que se produzca un 

cambio, aunque se presiente que este no será lo que se espera de él. La pieza es como 

una obra programática de carácter historiográfico que describe en cinco momentos la 

historia reciente de Chile: 1) periodo final de la U.P, anterior al golpe de estado. 2) golpe 

militar, inicio de la dictadura. 3) silenciamiento, represión de la población.  4) el breve 

auge económico de inicios de los 80, y 5) la posibilidad de elecciones que 

irremediablemente nos lleva a la pregunta sobre el futuro. Por estas razones es que en 
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este tema se aprecia simultáneamente la dimensión testimonial, a través de la 

descripción sonora de los hechos vivenciados por los músicos, y la dimensión 

historiográfica, al realizar una cronología sonora de estos, con fechas específicas y 

emblemáticas, como 1973, 1980, 1989. Coincidentemente con esto es la variedad de 

apreciaciones sobre el final de la pieza manifestada por los músicos, relacionada con la 

confusión del país frente al posible resultado del plebiscito de 1988 y la remota 

posibilidad de elecciones libres en 1989. 

 

 

5.4.4.-Historicidad sónica 

 

Entendiendo la historiografía como una narración del pasado, y considerando la 

existencia de “diversas formas de escritura” de la historia (Arostegui 1995:9), es que los 

ejemplos analizados pueden ser considerados un tipo de “texto” o relato” que puede 

funcionar como fuente referencial del contexto histórico en que fueron creados; usando 

un lenguaje directo algunas veces, simbólico y reflexivo otras, narran situaciones 

históricas del Chile en tiempos de dictadura. Estas piezas no fueron creadas ni 

presentadas en el orden recién planteado, siendo “1989” del primer casete y las otras del 

segundo, pero claramente se advierte una cronología y una descripción de valor 

historiográfico, que va desde las practicas represivas de los aparatos de seguridad, la 

breve sensación de liberación producida por el plebiscito de 1988, que produce una 

pausa emocional, y la llegada de las elecciones libres, cuya meta como fecha a su vez 

obliga a reflexionar sobre el arco temporal que engloba a la dictadura, yendo incluso al 

periodo anterior. La revisión actual de estos trabajos produce necesariamente un 

ejercicio de memoria, de recuerdo de un pasado vivido, que nos conecta a través del 

sonido con el devenir de nuestros acontecimientos. La música puede operar en este caso 

como un resguardo de la memoria, como una manera de revivir la experiencia narrada, 

transmitirla y apoyar la construcción de la idea de que estos hechos no deben volver a 

suceder, aportando a la comprensión de la crisis humana que significó la dictadura desde 

una historia de las emociones (Zaragoza 2013). 
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5.5.- TEMÁTICAS DE LIBERACIÓN SENSORIAL. 

 

 

 

  La idea de liberación está presente en todo el trabajo de Fulano en los 80, como 

una respuesta a la represión imperante, pero hay algunas piezas en que la temática se 

manifiesta a través de los sentidos y el cuerpo, planteándose tanto desde una dimensión 

sexual, desde la experimentación con drogas y desde la náusea. Exploraré estas 

temáticas de liberación sensorial mediante el análisis de los siguientes temas. 

 

 

5.5.1.-“Fruto del goce”. 

 

Es la única composición de Jaime Vásquez en Fulano. La pieza está basada en 

técnicas experimentales y música de arte, y consiste en un breve motivo musical de saxo 

y piano, el que aparece en el centro de la obra. Antes y después los músicos realizan una 

improvisación tímbrica con sus instrumentos, recreando una atmósfera sensual. La pieza 

específicamente describe un acto sexual y los músicos tenían que transmitir esta 

sensación desde el sonido particular de su instrumento. Para Jorge Campos este tema es 

interesante porque “es el que más rescata la situación de improvisación de los ensayos”66. 

Jaime Vásquez, el autor, dice que solo le indicó patrones de improvisación a los músicos 

de acuerdo a su instrumento: Jorge Campos tocaba glisandi y notas cortas en el 

contrabajo, Vivanco tocaba cluster, alargando y mezclando las sonoridades con el pedal 

de sustain, Jequier desplegaba la voz timbrísticamente67; los saxos no intervienen en la 

primera parte. En las presentaciones en vivo Vásquez acostumbraba a dirigir al grupo 

como una orquesta, indicando con gesto de las manos las dinámicas que se debían 

realizar a lo largo del desarrollo del tema. 

Con una duración de 11:36, la pieza comienza suavemente con glisandi del 

contrabajo y la voz haciendo exploración tímbrica, mientras la batería y el teclado 

acompañan atmosféricamente. En algunas partes todos coinciden, y se genera un 

“paisaje sonoro” que parece representar el inicio de la interacción intima de una pareja. 

                                                 
66Entrevista a Jorge Campos. 
67 Entrevista a Jaime Vásquez. 
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En 3:58 aparece una melodía tocada por saxo alto, que es la principal construcción 

melódica del tema, y que se repite en unísono con la voz; tiene un sentido que los 

músicos interpretan como “romántico” o “erótico”, dando a entender que aquí comienza 

una interacción sexual. En 6:11 se retoma atmósfera improvisatoria con susurros de la 

voz y complicidad entre los instrumentos. En 8:28 se empieza a apurar el ritmo, a 

precipitar el ruido con cluster del teclado, para en 9:03 sumarse toda la banda, incluidos 

los saxos en un rítmico motivo B, tocado en unísono. En 9:33 queda una base rítmica 

definida, en batería y con el teclado tocando los bajos, y comienza un solo de guitarra 

eléctrica con distorsión que lleva la pieza a un clímax u “orgasmo” sonoro, de ruido e 

intensidad, con el que todo finaliza. Este es uno de los temas en que Campos reemplaza 

el bajo por guitarra eléctrica, completando la formación tímbrica que mejor ayuda a 

situar a Fulano en el marco del Rock: 

“Claro, fue como un aporte, un cierre del tema mío, porque era como que 

necesitaba más y más explosión, y un poco que esa cola, me acuerdo que la 

generamos en base a la guitarra eléctrica; a mí siempre me gustó, como buen 

bajista (se ríe), me gustaba tocar la guitarra, pero de una manera 

absolutamente pelacable”68. 

 

La pieza funciona de una manera bastante programática, como también sucede con 

“1989”, donde la música se encarga de describir una situación concreta, lo que es 

reafirmado desde su título. Esta descripción de una relación sexual, aunque sea a través 

de la abstracción del sonido puro, es inusual en la música chilena, y para Fulano 

significó instalar temáticas cotidianas dentro de la composición. En el marco general del 

casete, que evidencia un uso de la abstracción musical como violento discurso 

contestatario, esta pieza resulta un oasis, donde se vive una experiencia de placer que se 

constituye, por su contraste con el contexto, en una forma de liberación. 

 

 

 

 

                                                 
68Entrevista a Jorge Campos. La expresión pelacable (pelar un cable eléctrico produciendo un 

cortocircuito) es sinónimo de locura y caos en el habla coloquial chilena. 
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5.5.2.-“Buscando Peyote”. 

 

Es un lento tema instrumental, que parece funcionar como un viaje en busca de 

conocimiento, siguiendo el camino de las culturas prehispánicas y su uso de plantas 

psicotrópicas; es una alusión directa a los estados de conciencia alterada producidos por 

el consumo de drogas ancestrales, y a la liberación mental que estos estados posibilitan: 

“ (El tema)“Buscando Peyote”, era para volar, o sea los conciertos de Fulano 

eran súper catárticos, porque así como nosotros, la gente estaba ávida de 

poder gritar “muera el dictador”, gritar contra la violencia, pero también era 

un descanso, era poder gritar todo eso y también sentirse en un espacio en el 

cual tú te puedes enajenar, y por eso duraban (tanto) los temas, el “Buscando 

peyote”; entonces Crisosto hablaba de eso (cuando presentaba el tema) 

“bueno nos vamos a un viaje, ustedes conocen esa plantita chiquitita”, en ese 

sentido usaba metáforas “ya, si claro, aquella que nos abre un poco, 

expandamos la mente” y la gente “ ahhh, la raja”, se podían fumar un pito 

ahí; entonces eran situaciones muy hermanables, dentro de todo lo que 

pasaba”69. 

 

En el inicio del tema aparece la batería marcando un beat muy lento, que se 

mantendrá durante toda la pieza, a esto se suma atmosféricamente el bajo con acorde en 

quintas y sonidos melódicos más agudos, y el teclado marcando la armonía, en un  pedal 

de Do. Es el bajo quien toca la melodía principal. El saxo intervendrá en la parte B, 

cuando la armonía transita a Mi bemol. El tema A es el que más se repite, apareciendo B 

solo en dos ocasiones. Al final se reitera sección inicial, con bajo y batería, y termina 

con redoble de esta, en el minuto 8:49. 

La pieza en general expone una atmósfera distendida, que encuentra su 

contrapunto en las intervenciones del saxo en la parte B, que no obstante no alcanza a 

cambiar la atmósfera global; no hay intervención de voz, por lo que la interpretación 

queda más abierta a la subjetividad de cada escucha; el hecho de que el tema principal 

sea tocado por el bajo funciona como un cambio de roles al interior de la 

instrumentación, lo que también puede ser visto como la irrupción de una mirada 

divergente, que nos plantea interrogar la realidad desde otro punto de vista. El tema es 

                                                 
69Entrevista a Jaime Vásquez 
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descrito por los músicos como un viaje de conocimiento producido por el consumo de 

drogas, en este caso del Peyote, cactus ancestral usado por los shamanes mejicanos para 

ampliar su percepción de la realidad habitual70, o para acceder a otra percepción de la 

realidad. La sensación sonora es luminosa, abierta, oxigenada y contrasta con el sonido 

abstracto del primer casete y el ambiente enrarecido del segundo. Esta es una de las 

piezas descartadas del disco debut por su larga duración, y es una de las pocas que Jorge 

Campos sigue interpretando hasta el día de hoy, con el Colectivo Animal en extinción. 

Claramente la obra intenciona una forma de liberación sensorial. 

 

 

5.5.3.- “El dar del cuerpo”. 

 

Crisosto afirma que el título viene del dicho campesino “¿dio de cuerpo?”, que 

significa textualmente orinar, por lo que la pieza manifiesta el asco y la náusea ante lo 

que se vivía en la dictadura, resultando la acción de vaciar el estómago como una 

respuesta para liberarse, botando todo lo malo que se ha tenido que tragar: “La idea 

principal es lo que dice el nombre del tema, es como ganas de vomitar de (asco de) lo 

que estás viviendo”71. 

  El texto de la primera sección rechaza la opresión militar y cultural, y reitera la 

sensación de asfixia social. El tema se inicia con acordes quebrados de piano y bloque 

de saxos. Hay cambios de ritmos y secciones, que introducen el solo de saxo tenor y 

posteriormente la sección A de la canción, en canto grupal: 

 

No me interesa tu apuesta, y no me importa tu pelá, 

Si estoy mareando mis neuronas, tendré cuidado al despertar. 

¡No va más, ya no más! 

 

Desamparado como un huevo, que se perdió de su mamá, 

La mente ya me da problemas, no puedo ser no puedo estar. 

¡Ya no más, nunca más! 

 

Quisiera ver el horizonte, quisiera estar en libertad, 

                                                 
70 El equivalente al peyote en Sudamérica es el cactus llamado “San Pedro”. 
71Entrevista a Cristián Crisosto. 
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No aguanto más los uniformes, no puedo ver, no puedo hablar 

¡Ya no más, nunca más! 

 
 

Luego se produce un cambio súbito de sección, con un patrón rítmico melódico 

breve y repetitivo en teclado, que da paso a la parte B, cantada por la voz solista: 

Y estoy cansada de mascar estas pastillas de mentira, 

Quiero ingresar a mis sistemas una droga mortal.   

Y estoy enferma con la patria, y me destruye tanta ira, 

Llegó la hora de tomarme esa droga mortal: 

¡Libertad, libertad! 

 

En la segunda parte aparece el consumo de drogas como liberación desesperada 

para evadir esta realidad opresora en forma violenta; pues ya no se trata de un viaje en 

busca de conocimiento, si no de la trasgresión de la moral establecida y el escape, y se 

propone la solución, que esta vez no es el puñal que aparece en “La historia no me 

convence”, si no tomarse una droga mortal: “La libertad está tan perseguida como si 

fuera una droga prohibida, entonces en el fondo es eso, o sea, ya estoy cabreado de 

(todo)…dame eso, quiero tener la droga, libertad, nada más”72. 

En las secciones de la canción se aprecia una doble búsqueda de liberación 

sensorial, primero la del cuerpo y luego la de la mente. El llamado a consumir la libertad 

como una droga remite al libertinaje extremo y al escape, caracterizando la 

desesperación de la época por terminar con la dictadura, y contrasta mucho con la 

apropiación que el neoliberalismo ha hecho de esta palabra. 

 

 

5.5.4.- “Buhardillas”. 

 

Este tema construye desde lo sonoro una descripción de liberación, esta vez en el 

juego infantil. La pieza se inicia cuando se percibe el sonido de una ventana que se abre, 

se escucha el canto de pájaros y a un grupo de niños jugando en una plaza. Ahí 

comienza la música que consiste en una especie de vals en 3/4, interpretado en unísono 

por flauta traversa y piano. La liberación se manifiesta por contraste con el sonido del 

                                                 
72Entrevista a Cristián Crisosto 
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resto del disco, ya que la música de “Buhardillas” es clara y distendida, transmitiendo 

una sensación luminosa que sólo será opacada por el tema que le sigue, que justamente 

es “En el bunker”. En ese sentido esta pieza es una especie de respiro antes de 

sumergirse en la densidad final del disco. Es como la anticipación de una libertad futura, 

donde la gente pueda recuperar la inocencia de la infancia. 
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5.6.- VOZ Y GÉNERO. 

 

 

En esta sección me propongo analizar el caso de Fulano desde la perspectiva de 

género, para esos efectos entenderemos esta categoría en su dimensión de “formas 

básicas de representación de relaciones de poder”, construidas desde las concepciones 

hegemónicas tradicionales que han regido nuestra sociedad (Scott 1986, citada en 

Cascudo 2013: 31).  

En el libro de Fabio Salas Mira niñita, creación y experiencia de rockeras 

chilenas, Arlette Jequier declara que nunca sintió ninguna diferencia con sus 

compañeros de banda, porque “ahí coincidías musicalmente de una manera única” (Salas 

2012: 173). Algo similar fue lo que me declaró en entrevista personal (30/ 01/ 2017), 

indicando en el hacer de Fulano una ausencia de las tensiones habituales en la relación 

entre mujeres y hombres. De todas formas sobresalen elementos que pueden ser 

analizados bajo esta dimensión, la primera tiene que ver con la autodefinición de Fulano 

como banda de Rock, lo que los sitúa en un tipo de música que ha sido definido como 

una entidad social y artística asociada culturalmente al despliegue del poder y la fuerza 

del hombre (Becker 2010:104), la segunda es la expectativa sobre la imagen 

convencional de una cantante mujer, y otra arista es la estrategia que Jequier desarrolló 

para afrontar estas tensiones. 

Desde el inicio Fulano se autodefine como una banda de rock, lo que implica que 

su hacer sonoro esté enmarcado en lo que tradicionalmente se entiende como una 

práctica musical que utiliza una intensidad muy alta, lo que fue desde los inicios un 

problema técnico para Jequier:  

“Yo tocaba con un equipito así como, así una cosa chica, un Fender que era 

para bajo, ponte tú, pero era enano, y con mi microfonito y tenía que luchar 

contra el Willy que tocaba (batería) pero a todo cañón, más los otros que 

tenían equipos, entonces yo me vi enfrentada a una situación terrible que era 

que no me escuchaba. Entonces empecé a trabajar así más, para poder 

escucharme tenía que subir el volumen, entonces ahí yo me encontré con una 

situación técnica bien compleja, y a través de la práctica fui dándome cuenta 

que tenía que trabajar mucho más con mi cuerpo. (…) yo me tuve que 
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nivelar a la banda; piensa tú que el bajo mueve una perilla y ya está sonando 

a todo cañón, pero la voz está en el cuerpo”73. 

Esto obedecía a una necesidad consensuada del grupo de tocar fuerte, como parte 

de su propuesta expresiva y estética, decisión de la cual Jequier también era parte: 

“Por ejemplo mis referentes fuertes eran el rock, yo venía del rock, o sea de 

escuchar a la Janis Joplin, y todos los demás igual. (…) la base claramente 

era rockera, o sea, la cosa era a concho, fuerte, bien fuerte”74. 

 

Esta dificultad surgida por la sonoridad de rock fue superada por Jequier mediante 

el desarrollo de una técnica vocal que le permitió nivelarse con los otros  instrumentos y 

participar como una más en el colectivo, teniendo ella que subir al nivel de intensidad 

establecido por el estilo. Como contrapunto a esto podemos considerar el caso de la 

práctica del jazz, en donde se aprecia una relación distinta entre banda y cantante; si 

observamos performances de Billie Holiday o Ella Fitzagerald, nos daremos cuenta que 

es la banda la que nivela sus volúmenes a la intensidad de las solistas; algo similar puede 

apreciarse en la performance pop-jazz de Amy Winehouse y de rock de vanguardia local 

de Carolina Holzapfel.  

El trabajo de Jequier como frontwoman de rock se enmarcaría en lo que 

Guadalupe Becker llama periodo de trasgresión y que abarca de 1960 a 1989: 

Las rockeras pioneras desde los sesenta y hasta los ochenta tuvieron que 

levantar sus carreras musicales por medio de acciones transgresoras, muchas 

veces con el soporte de algunas figuras masculinas que en esos momentos se 

encontraban en una situación similar, en épocas donde hacer este tipo de 

música fue algo socialmente cuestionado. En ese contexto, los juicios 

sociales que recayeron sobre algunas de ellas fueron generalmente más 

tajantes que los que se entabló sobre sus compañeros de banda (Becker 2011: 

15). 

 

Los juicios sociales que recayeron sobre Jequier tuvieron más bien que ver con 

ideas tradicionales de la sociedad chilena, que intentaban destacar su atractivo físico por 

sobre su rol de músico. Esto se aprecia en la entrevista “La Fulana de los “Fulano”, 

                                                 
73Entrevista a Arlette Jequier. 
74Entrevista a Arlette Jequier 
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aparecida en la revista El Carrete n°1, de julio de 1989, realizada momentos antes de 

una presentación de la banda en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Chile. En 

la conversación con la cantante se le pregunta su opinión sobre feminismo y el rol de las 

mujeres en la sociedad, a lo que Jequier responde “no sé, pero como que siempre me ha 

molestado el papel que se le quiere dar a la mujer. Eso de que aparte de cantar tiene que 

mostrar las piernas o que se yo, que tiene que ser estupenda”. Paradójicamente en el 

final de la entrevista se describe la siguiente situación: 

Alguien avisa que “Fulano” debe subir al escenario y hasta ahí llega nuestro 

dialogo con Arlette. Afuera el grito de la “horda universitaria” parecía 

ensayado: “¡¡Mijita rica!!”75. 

 

              

Reportaje “La Fulana de los “Fulano”, revista El Carrete n°1, 6 al 12 de julio de 1989: 14-15. 

 

La estrategia de Jequier para sortear estos juicios sociales fue validarse como 

músico, y como parte activa de un colectivo. Ella afirma que había una igualdad y 

                                                 
75

Reportaje “La Fulana de los “Fulano”, revista El Carrete n°1, 6 al 12 de julio de 1989: 14-15. 

 



 96 

horizontalidad democrática en la práctica musical de Fulano, por lo que no sintió ningún 

tipo de discriminación; argumenta que esto se debe a la fusión desarrollada por la banda 

tanto en lo musical, en las prácticas y en la conjunción de identidades, que le posibilitaba 

aportar desde su ser e identidad: 

“Yo canto desde mi existencia, de lo que me toca vivir, como de las 

experiencias que he tenido, desde mi infancia, desde todo. Entonces logro 

tener coincidencias estéticas desde los referentes que teníamos nosotros 

como grupo, que coincidían. A mí me interesaba el jazz, el jazz gringo, el 

jazz europeo; me gustaba la música antigua, me gustaba el rock, me 

gustaba…, entonces entre todos nosotros, claro, había una coincidencia, y 

escuchábamos las mismas músicas, entonces hay una sonoridad, hay una 

rítmica hay una profundidad, un…, que coincidimos, y para mí eso es la 

fusión; está el Hermeto (Pascoal), están todos metidos ahí”76. 

 

En esta conjunción de identidades se manifiesta el ser de Jequier desde sus 

distintas dimensiones, de lo cual lo femenino es una parte enunciada, así como lo son 

otras, tales como la búsqueda de una técnica vocal instrumental, la manifestación de la 

emocionalidad y la relación social con sus compañeros, declarando que lo principal es su 

participación desde lo musical: 

“Lo fundamental era sumarme musicalmente al lenguaje, o sea no desde mi 

mundo socialmente “femenino”, si no que desde lo musical, entonces me 

preocupaba de estudiar harto, pero no así “voy a ponerme a estudiar”, si no 

que era… “¿Cómo hago para poder nivelarme a los volúmenes, como hago 

para ser rápida en una frase de saxofón?” que esto está hecho así pero desde 

lo vocal no había sido abordado, yo tampoco tenía conciencia de ello, pero 

yo escuchaba al Hermeto, o escuchaba a la Maggie Nichols, o a la Ursula 

Dudziak, entonces eso ya se estaba haciendo, pero en otro lado, no acá, y 

para mí eso era, yo necesitaba tener como un desempeño vocal instrumental 

a la par de los otros instrumentos”77. 

 

Es así como decide desarmar la figura convencional de cantante, empujar los 

límites de lo que tradicionalmente esto significaba, convirtiéndose en un instrumento 

integrado al resto de la banda, y apartándose del atractivo sexual. Esto lo logra 

ampliando la gama de recursos vocales y de la performance de la canción, utilizando 

                                                 
76Entrevista a Arlette Jequier 
77Entrevista a Arlette Jequier 
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fonemas, gritos, susurros, gruñidos, canto afinado, scat de jazz, aproximación de rock, 

etc. 

Por su característica comunicativa, es difícil desligar la voz de su función como 

emisor de mensajes, siendo lo esperable que esta transmita el contenido de la canción 

mediante un discurso claro, articulado por la palabra. Cuando esta desaparece nos 

encontramos con una situación en que la voz se desliga de su uso tradicional en la 

comunicación, se convierte en un instrumento para otro tipo de mensajes o 

comunicación, que transitan desde el inconsciente y la emoción, sin pasar por el filtro de 

la razón, y tal vez por esto es que logra una relación más estrecha con las audiencias, 

como nos dice Simon Frith: 

Podemos identificarnos con una canción tanto si entendemos el texto como 

si no, tanto si conocemos previamente al cantante como si no, porque es la 

voz -no el texto de la canción-lo que provoca nuestra reacción inmediata 

(Frith 1987: 429). 

 

En resumen podemos decir que la estrategia vocal desarrollada por Jequier elude 

caer en los patrones comunes de la front woman, prefiriendo la estética de “músico de 

orquesta”, por lo que su visión de lo femenino consiste en sacar a la cantante del rol de 

objeto decorativo y llevarla al rol de instrumentista, en estricta relación de igualdad y 

cooperación con sus compañeros y de diferencia en su ser mujer.  
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5.7.- RELACIÓN CON EL JAZZ. 

 

 

El trabajo de Fulano es auto catalogado por los músicos como rock. De todas 

formas en su estética, sonido y técnicas de trabajo se aprecian muchos elementos de la 

práctica del jazz, con un tratamiento atípico y descentrado, y con una cercanía a su 

lenguaje libre, manifestado en la improvisación. Por otro lado la banda muestra una 

distancia con la significación elitista que se le ha dado al estilo en Chile, que tiende a 

“despolitizarlo”, razón por la cual prefieren desmarcarse de la etiqueta jazz. Esta 

percepción probablemente viene de las practicas que dieron origen al Club de Jazz de 

Santiago en 1943, y su posicionamiento como institución hegemónica para la difusión 

del estilo, definiendo su estética, estudio y recepción a partir de los que un grupo de 

aficionados provenientes de profesiones liberales consideró que debía ser lo correcto, 

etiquetando esta música como “arte”, e incluso cayendo en el menosprecio a los músicos 

profesionales por su condición social (Menanteau 2006: 66-67). Será con la aparición de 

la fusión criolla en los 70 que estas prácticas elitistas tenderán a moderarse, pero no a 

desaparecer78.  

No obstante, en Fulano la soltura para enfrentar los solos y la situación 

improvisatoria, el escuchar a los solistas y generar atmósferas en concordancia con lo 

desarrollado por estos se explica claramente por una práctica informada de jazz al 

interior del grupo. A esto se suma la audición constante que realizaban los músicos de 

variados trabajos pertenecientes a la escena de jazz de vanguardia, el free jazz, y al sello 

ECM europeo79. Nombres como Miles Davis, Weather Report, Jaco Pastorious, Ornette 

Coleman, Don Poulenc, Hermeto Pascoal, entre otros, son habituales al definir los 

gustos musicales de escucha de los integrantes de Fulano: 

“Entonces nosotros nos juntábamos y escuchábamos mucha música (…) 

dentro del contexto del jazz, del free, y de ahí para adelante. O sea estamos 

hablando de bandas como (las de) Chris Cutler, Fred Frith, estamos hablando 

                                                 
78Por ejemplo la aparición de la Conchalí Big Band en los 90 constituye un hito, al conducir el estilo a una 

práctica en sectores populares. 
79ECM, Edition of Contemporary Music es un sello alemán fundado a fines de los 60, que se caracteriza 

por ediciones de jazz que se alejan de los cánones comerciales comunes. Para referencias ver 

www.ecmrecords.com 
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de los ingleses; había un grupo norteamericano que se llamaba B efect, son 

gente más bien que trabajaba en la experimentación, con elementos, casi 

todos si, un poquito del jazz. U otros, otras bandas que nosotros escuchamos 

mucho, por ejemplo Codona, que son agrupaciones formadas en los 80, y 

que era fusión étnica que le llaman ahora, o World Music, con esas palabras, 

donde participaba Don Cherry, participaba Collin Walcott, participaba Naná 

Vasconcelos. Entonces esa fue una época de fusión muy potente, 

experimentación, tanto en el área del jazz donde salieron estos personajes, 

salieron para fuera, pero también estaba esa otra mezcla de fusión con 

elementos africanos, por ejemplo el Arte Ensemble Chicago, que eran 

ritualistas”80.  

 

En ese sentido las prácticas de escucha de jazz por parte de la banda también 

intencionaron la búsqueda de propuestas vanguardistas, alternativas y extremas que 

estuvieran moviendo las fronteras entre estilos y descentrando el posicionamiento 

tradicional del género. Mucho de esto se refleja en creaciones de Fulano que pueden ser 

inscritas dentro del contexto del jazz, ya sea por su estructura improvisativa, la cita a una 

sonoridad jazz, la cita a temas de jazz y su práctica solística, o la cita a ciertos creadores 

de jazz. Esto se aprecia con claridad principalmente en algunos temas de su segundo 

casete, que pasaré a comentar. 

 

5.7.1.-“Nena no te vayas a Chimbarongo, no te vayas hoy, ándate mañana”. 

 

La pieza, de autoría de Crisosto, comienza con un bloque de saxos tocando un 

atonal tema A, acompañados por la batería en estilo jazz, luego se produce un incisivo 

bloque en todos los instrumentos, lo que da una sensación de tensión que desemboca en 

el solo de la batería. Al final de este la banda se sincroniza en tempo de swing y toca un 

motivo B en la estética de las Big Bands. Comienza el solo del bajo eléctrico siguiendo 

la misma línea, luego continúa el solo de piano, el que va desestructurándose 

progresivamente, hasta que finalmente se sale completamente del pulso. Retoma la 

banda el tema B y comienza el solo de saxo, que a su vez introduce la aparición de la 

voz femenina, que solea mientras la banda canta repetitivamente: “¡Nena no te vayas, 

nena no te vayas!, ¡nena no te vayas, nena no te vayas!” 

                                                 
80Entrevista a Jaime Vásquez. 
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El motivo grupal acentúa el juego vocal con la cantante, que en una serie de gritos 

da corte a la sección, retomando el desempeño en bloque de la banda, y terminando en 

unísono rítmico. Este fonograma es de los pocos en que Fulano se propone sonar como 

un grupo de jazz, aunque tensionando los papeles: el primer solo es de batería 

(tradicionalmente en el jazz la batería hace su solo al final), en su solo el piano pierde 

completamente el pulso, la cantante no canta texto alguno, la banda es la que canta 

pidiéndole que no se vaya, y finalmente vuelven al sonido más Fulanesco, caracterizado 

por bloques de acordes, ritmos fragmentados y su distancia con el swing: 

“El “Nena no te vayas a Chimbarongo” es para reírse un rato, es como una 

Big Band (…) y parte con una cuestión que no tiene nada que ver con jazz, o 

sea pan pa pan ti ti (canta motivo atonal inicial del tema), pero eso es como 

un descanso, ese tema es como un…, no la primera parte, pero cuando ya 

pasa al swing, es como un descanso de la densidad de otros temas”81. 

En ese sentido el tema unifica la burla como gesto político de resistencia a la 

realidad hegemónica, con la risa como generadora de catarsis a la tensión imperante. Es 

un breve coqueteo con el jazz en su formato más tradicional, del que la banda se 

apresura escapar.  

 

 

5.7.2.-“Que o la tumba serás”. 

 

El tema revela una relación directa con el trabajo del jazzista brasileño Hermeto 

Pascoal, así como una cita exacta del tema “Summertime” de Gershwin en clave de jazz, 

lo que es desarmado en la dinámica de experimentación sonora y ruido ya usada por la 

banda en otras composiciones. Se inicia con una mezcla aleatoria de ruidos, luego se 

estructura el tema A con unísonos rítmicos en flauta traversa y piano, que recuerdan el 

estilo de Pascoal. En sección B queda sonando el bajo haciendo una base repetitiva y 

comienza el solo de saxo Soprano en estilo jazz fusión. Se desestructura ritmo, hay 

cambio de pulso por uno más lento, y comienzan a tocar “Summertime”, en la tradición 

de interpretación de standard, con walking bass pero con batería pesada en el estilo de 

                                                 
81Entrevista a Cristián Crisosto. 



 101 

Tony Williams82. Luego de unas vueltas de solos sobre el tema, regresan a la base de B 

para continuar el solo en esa estructura. Se reitera brevemente tema A, luego sobreviene 

un momento de pausa, donde incluyen ruidos aleatorios, con objetos sonoros alternativos, 

susurros y voces dichas como con una máscara o una media puesta sobre la cabeza: “a 

los malditos gobernadores”, “a los malditos dueños del mundo”, a las que la banda va 

respondiendo aleatoriamente y con un grito. Se produce vuelta al tema B en el bajo y 

concluye la pieza en unísono. Un tipo de experimentación similar fue realizada por 

Pascoal en su disco A música livre, de 197083.  

El título del tema establece una intertextualidad con el himno nacional de Chile, 

que en una de sus estrofas dice: que o la tumba serás de los libres, o el asilo contra la 

opresión, pero en este caso se omite intencionadamente la palabra libres. El conflicto se 

manifiesta claramente con el grito “a los malditos dueños del mundo”, que reemplaza a 

la letra tradicional del himno y nos ubica en una situación de resistencia global. Aunque 

la música no presente ninguna cita evidente a la canción nacional, el uso del jazz en su 

dimensión de música negra puede significar la irrupción de los “otros” invisibilizados en 

la construcción de nación, estableciendo un puente entre otredades y subalternidades 

norte-sur, y mostrando la imposibilidad de la estructura hegemónica de asimilar una 

expresión de la otredad como suya o “nacional” debido al componente racista en la 

ideología de las elites (Corti 2015: 154), generando una brecha en la que los discursos 

patrios quedan vacíos de contenido real: no hay tumbas para los libres, ni asilo contra la 

opresión.  

 

 

5.7.3.-“Perro, chico, malo”. 

 

Pieza instrumental creada por Vivanco, la obra consta de dos temas contrastantes 

(A y B), que se van alternado durante el desarrollo, así como también una sección C que 

                                                 
82Tony Williams fue baterista de la banda de Miles Davis en los 60 y pionero del jazz rock. 
83De hecho el tema “Gaio da roseira” que aparece en A música livre incluye extensos solos de birimbao 

tocado con arco de violín, una sección de botellas sopladas como si fueran zampoñas, incoherentes 

gruñidos y gritos proferidos por Pascoal y un largo solo de batería; todo unificado por el tema central, 

tocado en flauta traversa. 
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sirve de puente entre la intervención de dos solistas que improvisan: la voz femenina y el 

bajo eléctrico. Existe un uso particular de la intensidad, determinado por las 

combinaciones de textura de los arreglos y el desenvolvimiento de los solistas. En el 

caso de la textura, esta se trabaja principalmente para generar el efecto de un bloque 

sonoro que funciona al unísono y satura el espectro de audición, por lo que salvo algunas 

excepciones, se privilegia el funcionamiento continuo de todos los instrumentos, incluso 

cuando cumplen el rol de acompañamiento de un solista, al que siguen con 

intervenciones contrapuntísticas.  

A pesar del título, para Arlette Jequier el fonograma representa la vida musical de 

la banda y su relación con el barrio Bellavista; es uno de los pocos temas que nos hablan 

de la vida cotidiana del grupo, que en sus inicios se movía entre los continuos ensayos 

en el Café del Cerro, y los momentos de distensión en el restaurante Venecia, ubicado a 

pocos pasos de la sala de ensayo: 

“El “Perro, chico, malo” era como más a lo cotidiano, eso tenía que ver con 

el barrio Bellavista y de un perrito que vivía allá, pero que tenía que ver con 

nuestro diario vivir, de cómo íbamos a tocar, es hacer como una foto de tu 

estar nada más, sin demasiado, sin cabeza”84.   

 

Esta pieza tiene una marcada relación con el descentramiento rítmico realizado en 

el jazz por Thelonious Monk, específicamente en los temas“Epistrophy” y“Straigth no 

Chaser”, de los que parece tomar inspiración, y que también aparece en las piezas“Off 

minor” y “Well you needen’t”, en donde un breve motivo melódico es reiterado en 

distintas partes del compás, tensionando las acentuaciones naturales de este. 

 

“Entonces habían unas improvisaciones y una cosa rítmica muy rica, y el 

Vivanco tenía ese juego muy interesante, que era muy lúdico y también muy 

desafiante, porque claro, tú estabas dándole todo el tiempo, sacándote de la 

estabilidad rítmica y metiéndote en cosas bien complejas, porque se 

cruzaban ritmos o frases con los saxofones, yo misma me metía, entonces 

ahí estabas todo el tiempo exacerbando igual una posición más creativa 

dentro de lo musical, o sea tenías que ir puliendo para poder sentir el juego 

ese, que requiere como estar despierto”85. 

                                                 
84Entrevista a Arlette Jequier 
85Entrevista a Arlette Jequier 
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Considerando todos estos elementos atípicos, se aprecia aún que la pieza utiliza 

una estructura de jazz, fijada claramente por una presentación temática (A y B) que es 

desarrollada mediante la improvisación de solistas. Para los músicos la diferencia 

principal con el jazz está dada por el acompañamiento, que sustituye la armonización 

tradicional por una intervención contrapuntística de parte de la banda: 

“Eso era lo importante que teníamos nosotros a nivel improvisativo, que las 

bases las creaban en base a la improvisación del solista. El solista instalaba 

con sus conceptos de improvisación en ese minuto, decía “mira esto es lo 

que yo tengo”, y ahí la base se plegaba, es al revés de lo que hace el jazz. Por 

eso nuestra construcción improvisativa era tan potente en el tema, porque 

finalmente el improvisador mandaba todo, mandaba la base”86. 

Otro elemento de diferencia con el jazz es la intensidad, que se manifiesta a alto 

nivel, confirmando la aproximación de rock en la interpretación de la banda. De todas 

formas parece haber un juego constante de cita al jazz, de cercanía y deconstrucción del 

estilo, que valora su práctica de libertad y azar y que desdeña su rol elitista y 

aparentemente apolítico. Este uso o apropiación del jazz recortado de su práctica y 

pegado como parte de un collage que reúne otras estéticas y practicas aparece también 

en el solo que Jaime Vivanco realiza en “Honor, Decencia, Dignidad, Moral y Patria”, 

que va en la línea de juntar música aleatoria y jazz en su sonido más tradicional, en una 

fricción de musicalidades que termina por desarmar el concepto de solo tradicional. 

En resumen, el análisis de estos temas nos muestra el uso que Fulano hace del jazz 

en una performance descentrada de él, que valora la experimentación que posibilita la 

improvisación, que reconoce la impronta de la otredad negra en el estilo y su mensaje de 

liberación, y que sirve como plataforma para otras experimentaciones sonoras de 

vanguardia que tengan como base la inclusión del azar. Esta inclusión de jazz en otros 

contextos es lo que ha dado pie para hablar de Fusión, concepto que desde su origen 

implica una colonialidad del poder (Corti 2015: 32), por lo que algunos prefieren mejor 

hablar de Fricción (Piedade 2003:54). 

 

                                                 
86Entrevista a Jaime Vásquez. Como ya se dijo en sección 4.2 de esta tesis, esta fluidez en la creación de 

acompañamientos también era posible gracias a la amplia gama de recursos armónicos que manejaba el 

pianista Jaime Vivanco, “el doctor Vertical”. 
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5.8.- FRICCIÓN DE MUSICALIDADES. 

 

 

En esta sección trataré uno de los temas centrales de mi tesis, consistente en la 

posibilidad de conceptualizar el resultado sonoro de la poiésis de Fulano durante los 80, 

identificando las estrategias usadas para organizar y procesar los materiales musicales y 

las prácticas puestas en juego. El trabajo realizado por la banda presentó una gran 

dificultad a la hora de situarla dentro del panorama de la creación nacional; a partir de la 

publicación de su primer casete se han utilizado conceptos como eclecticismo, 

eclecticismo contrahegemónico, rock de vanguardia, fusión y contrafusión para 

definirlos. Indagaré en la pertinencia de ocupar el concepto fricción de Acacio Piedade87 

para abordar el análisis de la obra “Suite Recoleta”88; a modo de ejemplificar lo que 

considero una aproximación más precisa al problema de estudio, presentándolo como un 

modelo a generalizar en la comprensión global de la obra de Fulano. 

Piedade habla de fricción de musicalidades como un proceso en que las 

musicalidades dialogan pero no se mezclan, no hay fusión; la identidad original 

permanece intacta, habiendo roces entre sus bordes y manteniendo su núcleo sin alterar, 

por lo que A+B no sería C, si no AB (Corti 2015:30). Esta práctica deriva en un dialogo 

entre lenguajes musicales que se citan y referencian, por lo que desplaza el eje desde la 

mezcla de géneros o estilos a “modos de hacer música”. En esa línea, cuando Menanteau 

afirma que en Fulano no habría una “integración orgánica y consciente con la música 

tradicional chilena” (Menanteau 2006: 133-134), da pie para pensar el caso de la banda 

como una fricción de musicalidades en la línea de Piedade. 

 

 

5.8.1. La suite Recoleta  

 

Convencionalmente una suite es una “conjunto de piezas instrumentales reunidas 

para ser tocadas en una sesión sencilla. En el barroco constaba de varios movimientos en 

la misma tonalidad, algunos de los cuales estaban basados en formas y estilos de la 

                                                 
87Ver sección 1.3 del marco teórico de esta tesis. 
88“Suite Recoleta” aparece en el casete Fulano. 
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música de danza”89, definición que no deja de ser curiosa cuando se trata de analizar una 

de las composiciones más populares de Fulano y definida por ellos mismos como una de 

las más representativas de la banda. “Suite Recoleta” de Jaime Vivanco, conjuga 

elementos de jazz, rock, folclor y música académica de vanguardia, y desde su título 

hace alusión expresamente a un conjunto de elementos diversos, que serán reunidos en 

su poiésis interna. 

La pieza comienza con un redoble de Cueca en la batería, muy rítmico, para dar 

paso a una armonía en intervalo disonante, tritónico, de los acordes Gmaj7 y C#m7(5b). 

Sobre esto se instala una frágil melodía en 6/8, muy cantabile y que puede relacionarse 

con el estilo del Canto Nuevo y su imperativo de “decir sin decir”, de “enmascarar el 

mensaje mientras más abiertos son los medios” (Jordán 2009: 94), dado que la cantante 

recurre a fonemas y no a palabras para presentar el tema. 

Luego de un puente en ritmo de negras aparece un segundo tema sobre un 

intrincado motivo melódico en un marcado 3/4, con unísono de voz, flauta traversa y 

piano, que parece un ejercicio de vocalización para cantantes, pues hace funcionar la voz 

en un registro amplio, como si fuera un instrumento. Al final de este entrará el saxo 

soprano retomando un motivo cantabile, con voz y flauta traversa al unísono. 

Es así como llegamos al solo de saxo sobre una armonía de 18 compases, sobre 

la que se desarrollan 3 coros90, inscritos más claramente en la tradición de improvisación 

de jazz. Luego vendrá una sección de quiebre rítmico y unísono en la orquestación, que 

marca el fin de esta sección y que da la ambientación sónica para el solo de voz. Este se 

plantea sobre los acordes Gmaj7 y Fmaj7, en una sonoridad modal mixolidia, y con un 

desarrollo vocal instrumental, con un despliegue de rítmicos fonemas que transitan entre 

susurros, melodías y gritos. En el clímax se irán sumando saxo y flauta traversa en el 

acompañamiento, retomando la idea de tonada o cueca en la base rítmica, dando término 

a la obra en fade out. 

“Suite Recoleta” tiene un papel relevante en la memoria que los músicos tienen de 

esa época, y en cómo la improvisación colectiva se aúna con emergentes tendencias 

autorales individuales. En esta búsqueda composicional Jorge Campos nos indica 

                                                 
89Grove dictionary, entrada Suite, por David Fuller. 
90 En jazz se denomina Coro a una vuelta de improvisación sobre la armonía del tema. 
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detalles de la poiésis de Vivanco y el aporte de la base rítmica en afirmar el carácter de 

la obra: 

“La frase clásica de “Suite Recoleta”, por lo que yo me acuerdo, la escribió 

(Jaime Vivanco) en una micro, como escuchando la melodía y la armonía, 

porque el Jaime era muy estudioso de armonía, como de todo lo que es las 

aproximaciones de medio tono, las progresiones armónicas de Coltrane, las 

progresiones armónicas del bebop, las progresiones armónicas de Miles, de 

Bill Evans, entonces hay mucho de eso ahí. Hay mucho de construcción 

jazzística en la estructura de “Suite Recoleta”, y yo creo que la cueca llegó 

más bien de lo que el Willy y yo aportábamos, que era una cosa siempre con 

tritonos, siempre con cuartas aumentadas; y el inicio del tema es eso: Sol, 

Do sostenido, en cueca, como esa cuestión muy usada en el Fulano de las 

terceras menores, progresiones de terceras menores; entonces ese tema fue 

como el primero que nosotros sentimos que el público lo recibía como…así 

como con la belleza de lo que puede ser la música, porque los otros temas, 

eran muy intensos”91. 

 

El uso del ritmo de cueca en la “Suite Recoleta” es más que un tinte local o étnico, 

y funciona en oposición al uso oficial que hizo de este la dictadura. Araucaria Rojas nos 

dice que el régimen militar utilizó la cueca como vestigio del “deber ser” nacionalista 

que imponía la “refundación” del país, lo que fue refrendado con acciones como su 

institución de “Danza Nacional” en 1979, la creación del decreto de 1980 que imponía 

su enseñanza obligatoria en colegios, y la instauración en 1989 del Día Nacional de la 

Cueca (Rojas 2009: 54-55). Jorge Campos relaciona las vivencias de Vivanco en el 

barrio de Recoleta y la inclusión de este ritmo en la obra como algo natural a la hora de 

crear una música santiaguina de carácter chileno: “qué más chileno y santiaguino que 

Recoleta con cueca”92, nos dice, reapropiándose del carácter popular de esta danza y de 

la significación libertaria que había recibido ya en tiempos de la independencia y que 

aún ostentaba en las múltiples cuecas de resistencia creadas e interpretadas durante la 

dictadura93.  

 

 

                                                 
91Entrevista a Jorge Campos. 
92Entrevista a Jorge Campos. 
93Este uso de la Cueca aparece también en la pieza“Fulano”, que abre el casete de 1987.   
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5.8.2. Fricción y diálogo. 

 

De lo observado en el análisis de “Suite Recoleta” se puede apreciar el uso de 

diversos materiales musicales y temáticos, como lo son el ritmo de cueca, la armonía 

tritónica del inicio, la armonía de jazz en la secuencia de improvisación de saxo que 

remite a la tendencia más tradicional de este estilo, la armonía modal en el solo de voz 

que remite a la exploración hecha por Miles Davis y el freejazz desde los años 60, el uso 

de una melodía cantabile cercana al estilo del Canto Nuevo, el uso de una melodía vocal 

de carácter instrumental cercana a prácticas académicas, y el desplazamiento del rol 

convencional de la cantante por el de instrumentista vocal. 

Todos estos elementos se conjugan e intersectan, dando forma a una pieza que 

los integra sin invisivilizarlos: la obra no es una tonada jazz o rock, como sí lo son 

algunos temas de La Marraqueta, Los Jaivas o Congreso94. La armonía disonante del 

inicio no da paso a una melodía atonal en el estilo de la vanguardia académica, sino a un 

delicado motivo vocal. La armonía de jazz en el solo de saxo no encasilla a este en el 

estilo, si no que acompaña las incursiones del instrumento en la sonoridad ternaria y el 

auge de intensidad que la pieza va requiriendo. De esta observación deduzco que la 

banda opera en el plano de la unión de materiales musicales diversos casi inconexos, o el 

collage musical, configurándose una apropiación de las técnicas de las vanguardias 

históricas europeas por un lado, y una forma de fricción de musicalidades por el otro. 

Como ya he comentado, para los dadaístas el arte de la modernidad era 

inseparable de la experiencia vital, por eso ocupaban técnicas aleatorias que dieran 

espacio al azar en la creación, como el cadáver exquisito y el collage. En ese sentido 

tenemos que las prolongadas sesiones de improvisación que dieron forma al sonido 

fulanesco y el rol activo de los solistas dentro de los temas fomentaron la inclusión del 

azar desde los inicios de la agrupación.  

Por otro lado tenemos que el trabajo de la banda aúna este collage en un diálogo 

de musicalidades entre la llamada vanguardia en música de arte con músicas 

consideradas “otras”, como el mismo jazz, el rock, y el folclor. En este caso, la música 

                                                 
94Ejemplo de esto son los temas “Tonada para la Pachamama” de La Marraqueta, “Desde un barrial” de 

los Jaivas, e “Hijo del diluvio” de Congreso.  
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posibilita el encuentro entre “otros” distintos y distanciados, algunos más cercanos al 

centro global y otros más lejanos, cuidando que su naturaleza interior se mantenga, pero 

unificados por una forma rítmica o melódica que los direcciona con precisión. Esto me 

hace pensar que se trata de un proceso de fricción, pues produce una interacción entre 

musicalidades divergentes, que aun así posibilita la aparición de una forma nueva. Esta 

fricción se aprecia también en el proceso creativo, pues en él se intersectan las seis 

identidades de los músicos, con sus modos particulares de hacer música, las que son 

puestas en diálogo mediante la improvisación, de la que surgen estructuras musicales 

que en algunos casos remiten claramente a un compositor, el cual aun así deja el espacio 

para que los demás músicos contribuyan a enriquecer los temas o vayan creando nuevas 

estructuras sobre ellos en la medida en que la música lo requiera. 

Lo realizado con el ritmo de cueca en “Suite Recoleta” y en el tema “Fulano” 

produce una relación de fricción estilística con los materiales de jazz y rock presentes, a 

la vez que fija una oposición con el discurso de la dictadura. Otro tanto sucede con la 

inclusión de ritmos mapuches en “Sentimental Blues”, el inicio oriental de “La historia 

no me convence” , las citas al jazz en “Que o la tumba serás”, el uso de batería 

electrónica en “Rap-Rock”, la marca de música de arte en “Maquinarias”, “1989”, “¿Y 

ahora qué?” y “Gran restrictor ten piedad de nosotros”, la mezcla de expresiones 

aleatorias en “Fruto del goce” y “Que o la tumba serás”, el descentramiento rítmico en 

“Perro chico malo”, “El dar del cuerpo”, “Honor, decencia, dignidad, moral y patria”, 

ejemplos en los que la relación de fricción entre los componentes se da en forma 

dialógica, posibilitando la reunión de diversas musicalidades en un discurso 

contracultural, sin dejar por eso de estar cargada de las tensiones entre colonialismo 

cultural e identidad nacional, y entre globalización y regionalismo (Piedade 2003:55). 
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CAPITULO 6.- CONCLUSIONES 

 

 

Los elementos relevados en el análisis del objeto de estudio pueden ser 

organizados y entendidos mediante dos ejes epistemológicos, que posibilitan una 

aproximación tanto desde las formas de hacer música como de las connotaciones 

culturales de la obra creada. Respecto de las primeras, aparecen los conceptos de 

técnicas poiéticas descentradas y de fricción musical, y respecto de las segundas aparece 

el uso del absurdo como gesto político y la significación contracultural del trabajo de la 

banda. 

 

 

6.1.- Técnicas poiéticas descentradas 

 

Las técnicas poiéticas descentradas se dan en cuatro dimensiones, consistentes 

en el descentramiento en el uso de materiales, el descentramiento del intérprete, el 

descentramiento del público y el descentramiento de símbolos culturales.  

 

1) Descentramiento en el uso de materiales:  

En la creación del sonido fulanesco se aprecia un uso descentrado respecto de los 

materiales musicales, consistente en melodías disonantes, ya sea por el reiterado uso de 

la cuarta aumentada y de escalas atípicas como el modo lidio, la escala disminuida, la 

escala hexáfona y la escala cromática; una armonización no exacta, producida por el 

empleo continuo de cluster armónicos y la desafinación de medio tono de un 

instrumento respecto al conjunto. Esto genera una irritación sonora, que era intencionada 

como una manera de manifestar en mejor medida la sensación de tensión imperante. 

También hay un continuo descentramiento rítmico que privilegia los compases 

irregulares y el contrapunto polirrítmico; hay un uso de alta intensidad sonora, que 

genera una interpretación violenta del sonido; y hay un descentramiento en la práctica 

estilística, al interpretar jazz sin ajustarse a su estética sonora y formal, y al tocar rock 

sin su instrumento ícono: la guitarra eléctrica. 
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2) El descentramiento del intérprete: 

En el caso instrumental se observan una serie de técnicas que intencionan dislocar al 

músico en su función tradicional de intérprete, generando una performance instrumental 

atípica, en la que cada uno busca sacar su instrumento del uso tradicional, ya sea al 

explorar formas distintas de ejecución, al modificar su sonido con efectos externos, o al 

modificar la materialidad del instrumento. Lo mismo sucede con la voz, que es tratada 

en la línea de un instrumento vocal, sacándola del rol tradicional de intérprete de 

canciones. 

 

3) Descentramiento del público: 

Así mismo se aprecia la inclusión de elementos de la performance que funcionan como 

provocaciones intencionadas a las audiencias, debido a las significaciones culturales de 

los materiales empleados, como la resignificación del saludo nazi en gesto catártico; la 

casi ausencia de letras en su primera etapa, lo que dificulta en extremo al público seguir 

una melodía o interactuar con la banda en el “coro” de una canción; y la dificultad 

rítmica para bailar una música que contiene reiterados cambios de métrica, acento y 

pulso. 

 

4) Descentramiento de símbolos culturales: 

En esta categoría aparece el uso descentrado de elementos tradicionales como las cintas 

al revés de discursos del dictador y su connotación demoníaca, la reapropiación de la 

cueca como baile libertario, y el uso del saludo nazi como burla a la dictadura. 

 

En ese sentido la evidencia de una música que tiende a rechazar la identidad 

convencional del músico y creador es indicador de una necesidad individual y colectiva 

de descentramiento en el hacer grupal de la banda, en el que las estructuras musicales, y 

las técnicas tradicionales de performance instrumental ya no dan abasto para las 

necesidades expresivas del colectivo, a la vez que hacen eco de las transformaciones en 

el pensamiento global de la época (Hall 2010). También esta diversidad de elementos 

atípicos son puestos en juego mediante la improvisación, que tiene una gran centralidad 

discursiva y performática, pues configura expresiones de individualidad en una labor de 
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conjunto y da como resultado un tipo de composición colaborativa (Quintero 2013), por 

lo que resulta en un descentramiento en relación a las técnicas formales de composición 

musical de occidente, dando paso al tipo de descentramiento que implica una 

celebración de la heterogeneidad, así como una forma de identidad que resulta en 

oposición a la construcción occidental. En resumen estas técnicas poiéticas descentradas 

exhiben elementos de crisis de la identidad posmoderna, así como una actitud de 

descentramiento respecto del pensamiento hegemónico.  

 

6.2.- Fricción musical 

 

El conjunto de técnicas poiéticas descentradas son articuladas en un collage 

musical, por lo que me parece pertinente conceptualizar este resultado como una fricción 

musical. Este collage está compuesto de una amalgama de musicalidades subalternas, 

que son colocadas al mismo tiempo en una relación de tensión y síntesis, de 

aproximación y distanciamiento con la musicalidad global hegemónica (Piedade 

2003:55), en pos de una creación que los agrupa sin ocultar sus identidades en fricción. 

Esto mismo sucede con los modos de hacer música, en los que se rompe con la 

hegemonía de un líder, optando por la consolidación de una identidad colectiva que 

reúna las identidades individuales. Otro tanto puede apreciarse en el tratamiento de los 

estilos, que no son usados cubriendo las características propias de los otros, sino que 

colaborando en pos de la expresión que la música requiere. 

En la fricción de Piedade (2003), los músicos desarrollan una estrategia para 

distanciarse del centro hegemónico, utilizando indistintamente musicalidades de 

norteamérica y brasileñas, dando por resultado una fricción en la que diversos modos de 

hacer música colaboran y dialogan en la creación de un jazz brasileño, permitiendo que 

el núcleo de las identidades subalternas se manifieste y no sea anulado por la influencia 

colonial. El lugar de intersección está en las fronteras, que por la misma razón deberían 

ser móviles y permitir desplazamientos según la naturaleza de la fricción que se desee 

realizar y la preponderancia identitaria en uno u otro momento de una pieza. En la 

fricción de Fulano habría un encuentro colaborativo entre distintas musicalidades que no 

buscan rescatar una “identidad” respecto de la hegemonía (como en el caso brasileño), si 
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no que justamente ocultar esta identidad en una operación de lucha clandestina contra 

una dictadura. En este caso las musicalidades no se fusionan, si no que colaboran, se 

intersecan y se friccionan en pos de un objetivo antisistémico. 

 

 

6.3.- El absurdo como gesto político 

 

Las ideas actuales sobre obra y autor consideran un desplazamiento de este 

último, dando énfasis al contexto de origen de las obras, y estableciendo que la creación 

es un acto de apropiación cultural, una negociación entre creador y cultura (Pekacz 

2004), por lo que se entiende que muchos materiales musicales utilizados por los 

compositores están ya presentes en la cultura y son reutilizados cada cierto tiempo de 

acuerdo a las necesidades estéticas y expresivas de una época. En ese sentido los 

postulados dadaístas continuarían latentes a lo largo de todo el siglo XX, siendo 

ocupados en diversos momentos por autores tan diversos como Varèse, Cage y Sex 

Pistols (Pérez 2009), por lo que no resulta extraño que también hayan tomado cuerpo en 

algunas de las composiciones de Fulano y en sus técnicas de creación. 

Es así como se observa que el discurso estético de Fulano se plantea reflejar el 

discurso político de la banda y su visión de la realidad del momento. Como ya se 

comentó en el capítulo I, el movimiento futurista se planteó el uso del ruido como parte 

de un arte sonoro que expandiera las fronteras del sonido, así como el dadaísmo lo usó 

como parte del espectáculo de provocación. En el caso de Fulano es parte de su 

resistencia a la contingencia, pues a la violencia política oponían una performance 

violenta en términos de disonancia e intensidad. Lo ilógico y lo abstracto van ganando 

lugar en el uso de la voz como instrumento sonoro, desplazando la emisión de palabras 

confusas hacia un ruido confuso, el que se conecta más directamente con estados de 

ánimo y sensaciones, aportando desde lo aural a la vivencia emocional del proceso 

descrito. Otro tanto sucede con la burla y el sinsentido de las letras. Fulano ocupa este 

absurdo como gesto político, porque al igual que hicieron dadaístas y en alguna medida 

situacionistas, este collage de ideas reunidas por azar, con materiales textuales, 

musicales y simbólicos diversos, funciona como una provocación continua y una marca 
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territorial, en donde lo absurdo es la herramienta para rechazar el sentido común del 

régimen y denunciar la represión política,  pero en términos más amplios también sirve 

para constatar la crisis de las ideas de la modernidad y la lógica occidental, en su afán de 

imponer una visión objetiva de la realidad, la que Fulano se empeña en desarticular 

constantemente, avanzando en una óptica alternativa, contracultural. En suma Fulano va 

construyendo artefactos sonoros con un claro fin de resistencia, que mediante lo ilógico 

provocan a los valores de la dictadura y asumen el rol de agente provocador del artista. 

 

6.4.-Inscripción Contracultural 

 

En el caso de la inscripción contracultural de Fulano, que se refleja en las 

dimensiones de espacio de lucha y refugio del bunker, se podría decir que la poiesis 

musical de Fulano moviliza una actitud de oposición y protesta que delimita un territorio, 

marcando el espacio donde se edifica el bunker, y señalando el adentro y el afuera. El 

adentro es refugio y trinchera, ahí se ubica el laboratorio de sonido en donde los 

músicos experimentan utilizando el arsenal de técnicas poiéticas descentradas ya 

descritas. Por su parte el afuera es todo lo que la banda no está dispuesta a tolerar y a lo 

que hace frente a través del sonido. La creación de este refugio sonoro fue la solución 

que los músicos encontraron para poder resistir a la asfixia social del momento, a la 

crisis causada por la represión de la dictadura pero también a la presión generada por 

distintas estéticas sonoras que implicaban éticas militantes (Canto nuevo) o la evasión 

total (Pop de los 80). Esta separación entre afuera y adentro puede ser entendida como 

un espacio intersticial, o como un espacio de realidad alternativa para un grupo de 

personas, por lo que claramente puede ser conceptualizado como contracultural.  

 Avanzando más allá de las nociones de descentramiento y contracultura 

detectadas, parece ser que lo que corona la valoración social de Fulano en esa época es 

el logro de haber creado una estética sonora propia (Frith 1987:419), que también podía 

ser usada por las audiencias como distintivo de oposición a la realidad hegemónica en 

términos más amplios. Este sonido pudo significar la manifestación del nudo emocional 

generando en esa época de crisis, el cual se liberó con una estética de ruido y burla, 

valiéndose de la irracionalidad para destruir los valores lógicos impuestos, ampliando las 
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temáticas a tratar en la música más allá de la moral imperante y vivenciando la 

liberación “ya” mediante el gesto corporal que generaba la performance sonora, 

utilizando la experiencia musical como una forma de anticipación temporal del fin de la 

dictadura. De esta manera, y aunque se sitúan en la frontera de los lenguajes musicales y 

las articulaciones partidistas, logran generar una manifestación sonora que a pesar de su 

extrañeza igualmente fue entendida y valorada como un gesto político de oposición al 

totalitarismo. 

En resumen puedo decir que se confirma mi hipótesis inicial respecto al impacto 

que produjo la aparición del sonido fulanesco en los 80, y su diferencia radical con sus 

contemporáneos del Canto Nuevo y el pop-rock nacional. También se confirma lo 

referente a que este sonido extraño se crea por la suma de técnicas poiéticas 

descentradas, articuladas mediante un proceso de fricción de musicalidades, que a 

diferencia de la fricción de Piedade, avanza más en una colaboración democrática entre 

distintos materiales, con un fin político en común. El resultado final de las técnicas 

desplegadas y de los procesos descritos sitúa a la banda al margen de la cultura oficial, 

en el espacio contracultural. 

 

 

6.5.-Proyecciones 

 

La presente investigación deja abierto el camino a futuros trabajos que quieran 

continuar el análisis de la obra de Fulano en los años 90 y 2000. Un aspecto importante 

de revisar es el estilo performativo de la banda en las presentaciones en vivo, indagando 

en los tipos de personajes musicales (Auslander 2006:105) encarnados por sus 

integrantes. También la sección 5.6. de este trabajo, titulada Voz y género puede ser 

desarrollada como una investigación aparte, que profundice en el análisis del caso de la 

voz en Fulano a la luz de los estudios de género. En un contexto más global se puede 

indagar en la escena contracultural de los 80 y en grupos y solistas situados en la 

frontera, que compartieron la escena del underground con la banda. También esta tesis 

puede aportar a una revisión del uso de la disonancia y de la irritación auditiva como 

propuesta estética y política en la música del siglo XX y la actualidad. 
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1.- En programación del Café del cerro se anuncia que Fulano toca el 25 de junio de 

1986. Revista La Bicicleta n° 72, 24 de junio de 1986: 8. 

 

2.- En nota “Partió la Estación”, de la sección Panorama musical, hay mención a Fulano 

en la inauguración del local “La Estación”. Tocaron Huara, Hugo Moraga, Pablo Herrera, 

Upa y Fulano. Revista La Bicicleta n° 73, 23 de agosto de 1986: 10. 

 

3.-Nota sobre el lanzamiento del casete de Cristina González “Mensajero del amor”, en 

sección casetes: “sin pasarse al jazz, el aporte de algunos Fulano (Jorge Campos en el 

bajo, Willy Valenzuela en batería y Cristián Crisosto en saxos) le da cierto toque en esa 

onda”. Revista La Bicicleta n° 75, mayo de 1987: 26. 
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4.-Nota “Voces sugerentes”, en sección Arte y espectáculos, se menciona el lanzamiento 

del casete debut de Fulano. Revista Hoy n° 532, 28 de septiembre al 4 de octubre de 

1987. 

 

5.- Nota sobre el lanzamiento del disco En el bunker, en la sección de espectáculos. 

Revista Análisis n° 292, del 14 al 29 de agosto de 1989: 53. 

 

6.- Nota sobre concierto de Fulano en local El Momo’s, revista El Carrete n°1, 6 al 12 

de julio de 1989: 2. 

 

7.- Reportaje “La Fulana de los “Fulano”, revista El Carrete n°1, 6 al 12 de julio de 

1989: 14-15. 

 

8.- Afiche concierto de lanzamiento revista El Carrete, Bandas invitadas: Tumulto, 

Massacre, Panzer, Fulano, Warpath. Revista El Carrete n°1, 6 al 12 de julio de 1989:16. 

 

9.- Nota sobre lanzamiento de revista El Carrete. Revista El Carrete n°2, 13 al 19 de 

julio de 1989: 3. 

 

10.- Nota “Recitales en Espiral”. Revista El Carrete n°3, 20 al 26 de julio de 1989: 17. 

11.- Nota “A punto de salir del bunker”, revista El Carrete n°6, 10 al 16 de agosto de 

1989: 3. 

 

12.- Nota “¡Un bunker con alfombra!”, revista El Carrete n°7, 17 al 23 de agosto de 

1989: 14-15. 

 

13.- Nota “El bunker se abrió”, revista El Carrete n°8, 24 al 30 de agosto de 1989: 2. 

 

14.- Reportaje ganadores premios Apes. Nominados en categoría Aporte al Jazz: Cometa, 

Fulano y Al Sur. Gana Fulano, diario “Fortín Mapocho”, 2 de noviembre 1989. 
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15.- Reportaje “Fulano”, música desde el bunker”, por Marta Hansen, diario La Época, 

11 de agosto 1989: 21.   

16.- Critica de recital lanzamiento “En el bunker”, por Alejandro Rodríguez, diario La 

Época, 21 de agosto 1989: 28.  
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Video Fulano, Solo Dios sabe si vuelvo, Teatro universidad de Chile 1/10/1994. 

Concierto por los diez años de la banda.   
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DISCOGRAFÍA: 

 

Fulano (1987), casete Fulano, sello Alerce, Chile. Se puede escuchar en 

https://www.youtube.com/watch?v=OiBsCf94tAg 

 

Fulano (1989). casete doble En el Bunker, sello Alerce, Chile. Se puede escuchar en 

https://www.youtube.com/watch?v=btWgHubYovg 
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