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RESUMEN

La presente tesis expone los paraddjicos efectos de la evoluciéon de las
tecnologias de registro, en una sociedad donde el exceso de imagenes proveniente de
las camaras, llevara a lo que hemos denominado como una incompetencia de los
medios de registro. Se determina que actualmente el facil acceso a camaras y
dispositivos de grabacion ha ido alejando, cada vez con mas fuerza, la referencia
humana y autoral de las creaciones. Este hecho, que se hara presente en las imagenes
de nuestra colectividad, pero también en las producciones cinematograficas, ha
expresado que la urgencia por registrar se debe, por una parte, al temor a desaparecer,
y por otra, a una necesidad de producir imagenes cada vez mas fieles a nuestra mirada.
Para comprender este estado, se realiza un repaso cronolégico por alguna de las
técnicas de registro utilizadas a lo largo de la historia, desde la escritura, hasta la
camara de cine y video, siendo recién aca donde se da paso a la relacion entre mis
videos y el conflicto tecnolégico propuesto. Los discursos posibles de realizarse en este
medio audiovisual vendrian a tematizar la incapacidad de las tecnologias de registro a
la hora de trasladar, de manera fiel, las experiencias de la mirada.
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INTRODUCCION

La actual investigacion nace de mi interés por indagar en la evolucién del registro a lo
largo de la historia. El registro de la experiencia, que primero tuvo un caracter analogo
con el uso de la escritura y pintura, actualmente estaria determinado por la evolucién de
las tecnologias de la mirada, especificamente hoy a través de la camara. Desde la
llegada de la fotografia y, posteriormente, desde la invencion de la camara portatil, se
observa el surgimiento de una sobre circulacion de imagenes que habria agotado las
capacidades de la foto y el video. Ambos recursos, sobre explotados por sus usuarios,
hoy no serian instrumentos confiables a la hora de dar testimonio de hechos
personales, pues han perdido toda capacidad de narrar lo subjetivo o personal de las
experiencias. Es esta incapacidad la que en esta tesis llamamos: incompetencia del

registro.

En el contexto contemporaneo, se vuelve necesario considerar la experiencia de la
mirada como un paradigma que ha determinado la actual época. Esta realidad, devela
que el actual problema que expresa la urgencia por registrar imagenes, ha estado
determinado por el mercado que gira en torno a las nuevas tecnologias. Asi, la relacion
que se ha configurado entre el sujeto y la camara ha permitido la aparicién de un sinfin
de nuevos lenguajes e imaginarios, que han estado determinados por nuevos
mecanismos y dispositivos puestos al servicio de usuarios comunes, y al servicio de
productores del cine. La pregunta por el origen de esta excesiva circulacién/produccion
de imagenes, como también su efecto, sera respondida por autores como el filésofo y
académico Rodrigo Zufiga, quién plantea que el sentimiento que impulsa la necesidad
de registrar (y auto-registrarse) obedece al temor de que nuestros avatares se
desvanezcan en medio de la actual sobre circulacion de imagenes. Y asi, que uno de
los efectos seria la pérdida de toda referencialidad: paraddjicamente, mientras mas
relatos circulan, menos importa el original, o quién fue su autor; y mientras mas se
busca simular la mirada humana utilizando sofisticados aparatos tecnolégicos, menos

referencia del cuerpo existird en aquellas imagenes.



El panorama general de la investigacion, que gira en torno a mi produccion artistica en
video, sera abordado a partir del analisis de la actual incompetencia del registro.
Basicamente, se plantea un sentimiento de desconfianza frente a la potencia del
registro, en un contexto donde la evolucién tecnoldégica de la mirada ha distanciado al
humano de las imagenes que produce. Aqui, se pondra énfasis en dos etapas cruciales:
la invencion de la fotografia, advirtiendo que esta llega a sustituir las capacidades con
las que contaban anteriores medios de registro; y la portabilidad, que permite que el
aparato llegue a mas usuarios. El registro de la experiencia, que actualmente es tarea
de la fidelidad e inmediatez de la camara fotografica, antes, entre el Renacimiento y
comienzos de la época moderna, habria sido principalmente una tarea de la escritura y

pintura.

Desde aqui, el primer registro histérico que mencionaremos ocurre el afio 1336, cuando
Petrarca sube al Monte Ventoso ubicado al sureste de Francia, y relata la experiencia
de su ascension a través de una carta dirigida a su profesor. La experiencia fisica del
autor trasciende gracias a la carta, la que traduce exitosamente su padecimiento fisico
en el recorrido por el monte. A esta relacién que expresa tener con el lugar a traves del
medio escrito le llamaremos agenciamiento territorial, una conquista del espacio y el
tiempo que determinara una experiencia particular, y una capacidad del autor para
trasladarla hacia el medio escrito. El agenciamiento seria entonces un traslado de la
espacialidad de aquel territorio hacia el lector, quién lo habitara ficticiamente a través de

la potencia que contenga su relato.

Diremos que si una obra lleva a cabo un 6ptimo agenciamiento territorial, dicha obra
podra tratarse también, con seguridad, de un 6ptimo registro de su época. Para explicar
esto, la actual investigacion mencionara, ademas del referente narrativo de Petrarca, un
referente pictérico del s XVIII: La virgen y el cerro. Esta pieza historica es realizada por
un anonimo de Potosi, Bolivia, y ha tenido una gran popularidad en el territorio de la
iconologia al establecerse como un importante registro histérico del sincretismo
latinoamericano. Pero ¢ a través de que apropiaciones se podria decir que esta obra se
pudo agenciar del territorio sincrético? Se planteara que la pintura, a partir de la
evidente fusion virgen-cerro, hibrido entre mujer y tierra, expresara el ambiguo resultado
que hubo entre las creencias catolicas traidas por los espafioles, y las originales

creencias del pueblo de Potosi en la Pachamama.



Tanto la carta de Petrarca como la pintura del anénimo de Potosi, se presentaran como
dos registros que validan la experiencia de cada autor en un espacio particular,
planteandose como agenciamientos capaces de trasladar, a través de la narrativa y a
través de la pintura, experiencias que ocurren en un mismo territorio geografico, pero en
épocas y contextos completamente diferentes. Una vez comprendida la potencia de
registro de ambas obras, y para poner en duda la capacidad de otras obras que a lo
largo de la historia han buscado llevar a cabo un agenciamiento territorial, se abordara

la invencion de la fotografia como un momento histérico definitorio.

Con la llegada de la fotografia, el ano 1838, la pintura, que fue durante mucho tiempo el
unico documento oficial para testimoniar la realidad desde la visualidad, se vio obligada
a revalidarse en términos de lenguaje. La inmediatez y fidelidad que traia el papel
fotosensible, en relacién a otras técnicas como la pintura o la escritura, fue la primera
gran modificacion que desplaza a los tradicionales medios de registro. Aquella
experiencia geografica/territorial, y aquel tiempo retardado, analdgico, suprimido por el
nuevo tiempo del revelado fotografico iniciaran una nueva época donde ya no sera
posible hablar de agenciamientos, exclusivamente en obras que se propongan abordar
y que por lo tanto, no se podria afirmar que toda obra de arte sea capaz de registrar .
Sobre esto, sera importante aclarar que uno de los ultimos agenciamientos histéricos
que se podrian mencionar, posterior a la crisis de la representacion en el arte, serian
llevados a cabo por los impresionistas. Para reflexionar sobre aquello, se abordara la
pintura El ferrocarril (1873), de Edouard Manet, con el fin de ejemplificar como después
de la imagen fotografica, el arte que buscé registrar la experiencia, buscaria agenciarse

de un territorio que ahora le resultaba impreciso: el territorio de la mirada.

Para explicar lo anterior, sera importante considerar lo expuesto por Gombrich en
Meditaciones sobre un caballo de juguete', donde el autor recurre a la figura del palo de
escoba para aclarar como un objeto, a pesar de su simpleza, puede llegar a significar
un caballo para el nifio al sustituir la funcién galopable del animal. La “pureza” con la
que el nifio evalua este nuevo objeto, no mostrando preocupacién por la apariencia,
sino netamente por lo funcional, es comparable con el sentimiento que expone la pintura

después de la fotografia: hacer aparecer la superficie pictérica seria como hacer

1 GOMBRICH, Ernst. 1999. “Meditaciones sobre un caballo de juguete”. Madrid, Espafia. Editorial
Debate.



recordar los elementos primarios que la componen. Dicho sentimiento también haria
referencia a un estado primario de comunicaciéon, como si los impresionistas quisieran
restituir un recurso olvidado en la historia del arte: la funcion éptica de la tela. Por estas
observaciones, afirmaré que los impresionistas habrian sido los ultimos en llevar a cabo
un agenciamiento territorial, registrando exitosamente la experiencia de una mirada
escéptica. Dicha desconfianza, expresada en el blanco de la tela como expresion de
luz, expresada en las manchas, en la lejania corporal, y en el juego de miradas,

articularan una nueva forma de hacer historia, es decir, de hacer época.

Jean-Louis Déotte, en La época de los aparatos, explica el proceso histérico que lleva a
reconocer una época. El autor afirma que cada aparato se encuentra determinando y
formando la cultura de una época a través de un medio técnico que le permite
manifestarse. Dentro de dichos aparatos, Déotte menciona al menos cinco: la
perspectiva, el museo, la fotografia, el cine y la cura psicoanalitica. Para que un
acontecimiento relevante se manifieste en una época, sera necesario identificar un
aparato, un medio que lo registre y ponga en evidencia su funcionamiento, es decir, una
superficie de inscripcién, una “textura” de la época. Entendido esto, entonces ¢ cual
seria el aparato que, luego de la llegada de la fotografia, inscribiria esa nueva forma de

expresar la incapacidad de los medios para retratar la experiencia de la mirada?

Esta claro que la llegada de la fotografia traeria cambios histéricos significativos a
expresiones visuales que habrian estado determinadas por el registro de la experiencia.
La invencion del Calotipo por Fox Talbot, el afio 1843, haria que se agilizara el revelado
fotografico y, con esto, la industrializacion de la foto, pudiendo acercar el aparato al
publico e impulsando un importante cambio en la relacion entre los usuarios y las
tecnologias del registro. Relacion que mas tarde se potenciaria con la primera emision
publica de la TV, el afio 1930, y con la llegada de la Sony Portapak el afo 1965, la
primera camara portatil. Estas dos ultimas fechas seran de gran importancia para la
investigacion, pues la revolucion de la TV haria que alrededor del afio sesenta surgieran
importantes expresiones artisticas que se manifestarian frente la los efectos sociales de
este medio, con artistas que comenzarian a utilizar el video y/o la televisibn como
herramientas de produccién. En ese caso, el papel del video arte se abordara con la

obra de Juan Downey, quién se mencionara como un gran influyente de este periodo al



abordar lo televisivo no desde la oposicidn o negacion del medio, sino desde la

reinterpretacion del lenguaje instalado por aquel formato.

La portabilidad de la camara le daria inicio a una época que habria estado determinada
por los registros. No solo los grandes productores de imagenes tendrian acceso a
equipos de grabacién, sino también la gente en sus casas, definiéndose una cultura de
la circulacion que mas tarde, con la llegada de tecnologias digitales, reforzaria su

llegada.

La actual tesis, abordara los efectos de la evolucion tecnolégica detras de las imagenes
que hasta hoy circulan en las redes y el cine. Mientras el tipico usuario de hoy,
extasiado por sus nuevos aparatos de registro, inunda internet con sus imagenes; el
cine, a diferencia, ha vuelto mucho mas cripticas las imagenes que produce. En este
contexto, se vuelve necesario mencionar dos peliculas que influenciaron esta
investigacion, y el proceso de mi actual trabajo: Whore’s glory y Tangerine. Un
documental y una ficcién acerca de la vida de las prostitutas, donde la economia detras
de ambas producciones pareciera volver confuso su género. La gran preproduccion de
Whore’s glory, un documental con un presupuesto desbordante, un gran equipo de
trabajo en terreno, y una camara de ultima tecnologia, nos despista y engafa, al punto
de a ratos confundirlo con una ficcién. Mientras que Tangerine, una ficcion grabada con

solo tres iphone 5s, expone una ambigledad que la ubica entre el cine y el reality.

Segun lo anterior, podemos esbozar una primera premisa para la actual investigacion:

Podemos ver que la evolucion tecnolégica de la camara, a partir de su portabilidad, ha
finalmente construido dos escenarios diferentes: el del consumidor comun y corriente, y
el del stper productor de imagenes®. La urgencia por registrar que se detecta en el
primer escenario, estaria determinada por el acceso a camaras portatiles y novedosos
dispositivos de registro; mientras que en el segundo escenario, por el acceso a una
moderna tecnologia de camara y dispositivos de rodaje. El observador del primer
escenario ha tenido la facilidad de dar testimonio inmediato de los eventos que

acontecen ante su mirada, promoviendo la circulacion de imagenes; mientras que el

2 Con esto entiéndase a producciones que invierten/utilizan equipos profesionales para la
produccién de imagenes.



productor del segundo escenario, el poder de contar con tecnologia que potencie el
misterioso caracter del cine. De aqui se observa, y con esto termino, que el aumento de
imagenes/avatares circulando por las redes habria liquidado al autor de estas; y que las
grandes producciones cinematograficas, entregadas cada vez mas a tecnoldgicas
herramientas de rodaje, han suprimido toda humanidad de sus imagenes. En efecto, las

imagenes de hoy habrian perdido toda referencialidad.

Historicamente, el ritmo que ha instalado cada época y que ha determinado las
experiencias del humano —la meditacion eclesiastica en el caso de Petrarca, la urgencia
por alcanzar lo divino en el anénimo de Potosi, la optica en el caso de los
impresionistas, o las camaras hoy, para usuarios comunes y productores de cine-, ha
llevado a este a utilizar medios y tecnologias que registren con fidelidad dichos
acontecimientos: medio narrativo, medio pictérico, y después de la fotografia, el uso de
tecnologias que inscriben la mirada. Estas ultimas, que han determinado hasta hoy los
medios que se decide utilizar para llevar a cabo el registro de lo observado, me han
llevado a esbozar la primera pregunta de la actual investigacién, pues han estado
fuertemente representadas por los aparatos Opticos, y por el lenguaje que se

circunscribe a estos. Entonces:

¢ De que forma las tecnologias de la mirada pueden dar cuenta de la relevancia de

experiencias que solo han sido relevantes para un observador?.

Por otro lado, considerando el planteamiento de Déotte respecto del cual cada época no
esta determinada por uno, sino por un sin fin de aparatos estéticos, mi segunda

pregunta seria:

¢ Cudl seria el aparato que estaria determinando la actual época, que ya a esta

altura podriamos llamar con seguridad como época del registro?

La premisa establecida, junto a las preguntas de investigacion que acabo de plantear,

nos permiten instalar una hipotesis central de trabajo:

Podemos constatar la existencia de una urgencia por registrar la experiencia, que

ha estado determinada por la evolucién histérica del registro heredada desde la



invencion de la fotografia. La experiencia, que ya es superior a cualquier
simulacro de ella misma, resulta inabarcable debido al agotamiento que ha
impulsado la excesiva circulacion de imagenes por los medios. Este hecho da
cuenta que el facil acceso que se ha tenido a las nuevas tecnologias de registro,
ha provocado que cada dia tengamos mas acceso a la vida, viajes, espacio y
temporalidad de desconocidos, y que por lo tanto, la camara se establezca como

el aparato que actualmente determina la actual época.

Objetivos

El objetivo principal de la actual investigacion, sera evidenciar la incompetencia de los
medios de registro a la hora de abarcar la experiencia de la mirada, enfatizando en mi

obra de video como principal ejercicio del modo de reflexionar sobre aquello.

Objetivos especificos

1. Exponer la llegada de la fotografia como un momento histérico definitorio dentro
de la investigacién, considerando tanto el efecto inmediato, como los efectos
secundarios que esta traeria mas adelante.

2. Establecer a la camara como uno de los aparatos que actualmente se encuentra
determinando la cultura de la mirada.

3. Mencionar dos proyectos personales que tematicen mi preocupacion por hacer
visible la incompetencia de la camara como medio de registro, preocupada por
demostrar, a través de la visualidad, una mirada critica y desconfiada hacia las
imagenes.

4. Establecer que la relevancia de mi hacer no se encuentra en la profundidad de la
imagen, sino en lo comunicativo de su superficie, donde se hallaran sustituidos
esos lenguajes que exponen el constante intento del registro por abarcar las

dimensiones de lo inabarcable por él.

Metodologia



Esta tesis se ha realizado mediante una metodologia de investigacion-creacion,
entendiendo que tema que se propone abordar va de la mano con un proceso artistico.
Es por esto que la primera parte de la investigacion teorizara acerca del tema en
cuestion —la evolucion histérica de las tecnologias del registro-, para posteriormente, en
los capitulos finales, reflexionar sobre mis dos ultimas producciones en video. La
decision por recurrir a esta metodologia sirvi6 como punto de partida para mis
posteriores descubrimientos audiovisuales, poniéndose paralelamente en practica el

problema que busca responder la hipdtesis.

En el desarrollo de esta tesis, se vera como convergen referentes no solo artisticos,
sino narrativos, pictéricos, cientificos, y cinematograficos, en dialogo con mi obra en
video. Esto se explicara por la evidente naturaleza combinada de mi tema de estudio,
que permite abarcar expresiones de diferentes medios en torno a una idea que
determinara la investigacion: la incompetencia de los medios tecnologicos a la hora de

registrar la experiencia de la mirada.

Estructuralmente, la tesis se divide en cuatro capitulos. En el primero, se presentaran
dos modelos registro que operaran como guia para la investigacion: una obra pictorica
del Renacimiento y otra del Barroco. En el segundo, nos concentraremos en la fractura
histérica que significa la llegada de la fotografia para la pintura, y en como esta crisis de
la mirada lleva a que nos preguntemos por el aparato que determinara la nueva época,
iniciada por la inmediatez y fidelidad de la foto. Por ultimo, en el tercer y cuarto capitulo
me dedicaré, por un lado, a cuestionar como la evolucion tecnoldgica habria agotado la
capacidad de agenciamientos, estableciendo a la camara como el aparato determinante
de la actual época. Y por otro, me dedicaré a explicar, con mis proyectos y con
referencias cinematograficas, una visualidad que ha estado impulsada por ese deseo de

registrar la experiencia.

Este orden debiese permitir al lector aproximarse, con los conocimientos suficientes, a
mis inquietudes como artista, pero por sobretodo, a mis inquietudes con el video, un

medio que traduce el escepticismo con el que interpreto las imagenes que circulan.



I. PRIMEROS AGENCIAMIENTOS, PRIMEROS REGISTROS

“La sociedad que suprime la distancia geogrdfica recoge
interiormente la distancia, en tanto que separacion

espectacular™

Guy Debord

(La sociedad del espectaculo)

En el citado texto, especificamente en el capitulo E/ agenciamiento del territorio, Guy
Debord explica cémo ha operado el capitalismo sobre un territorio al punto de unificarlo,
banalizarlo e inmovilizarlo, con el fin de construir una sociedad donde la distancia
geografica, el tiempo y la historia se encuentren suprimidos. El tiempo del consumo o el
consumo del tiempo, habria sido intervenido y distorsionado a partir de las nuevas
formas de contemplacidon que propone esta nueva ciudad tecnologizada, ciudad que se
ha ido construyendo sobre un sentimiento de confort y estabilidad que el autor ha
definido muy bien con el eslogan del “Aqui mismo, no pasara jamas nada, y nada aqui
ha pasado jamas” *. Para Debord, el agenciamiento se trata de una estrategia utilizada
por la sociedad capitalista para poder manejar la ciudad y asi operar sobre su
separacion, agrupandola en la comodidad de sus casas, sus mercados, sus malls, y
otras pseudo colectividades. La “técnica social’ que él revelara como facilitadora de
aquello seria la del urbanismo, pues es este el que tiene el poder de planificar y ordenar

el territorio.

Citaré de aqui en adelante el término acufiado por Debord para que, en lo sucesivo, se
entienda el agenciamiento como una conquista, una toma de posesion, no solo sobre el
territorio geografico, sino también sobre el territorio simbdlico. La carta de un humanista
italiano del afio 1336 y la pintura de un anénimo de Potosi, Bolivia, del siglo XVIII, seran
los referentes geograficos que iniciaran la actual investigacién, proponiéndose como

ejemplos claves para entender el valor de la escritura y la pintura como los primeros

3 DEBORD, Guy. 1995. “La sociedad del espectaculo”. Santiago, Chile, Ediciones Naufragio. 101p
4 op. Cit. 107p



formatos de registro en la historia. La particular capacidad de ambos referentes de dar
testimonio de experiencias que suceden principalmente en espacios geograficos, sera
un valor que unicamente tendran las obras realizadas antes del descubrimiento del
papel fotosensible, pues este invento vendria a sustituir las tecnologias de registro que

tuvieron a disposicion los relatos histéricos antes de la modernidad.

Ahora, es necesario hacer una distincion para entender lo anterior: dicho triunfo, dicho
agenciarse, sera diferente del propuesto por Debord. Si para el autor, el agenciamiento
seria un recurso del capitalismo utilizado unificar espacio y observador, para esta
investigacion, agenciarse, contrariamente, implicaria una separacion entre ambos
elementos. Y aca lo desarrollo: el efecto de dicha separacion, para el arte y otras
creaciones, es lo que permitiria a creadores trasladar de la manera mas fiel sus
experiencias. El creador, primero observador, requiere desdoblarse del lugar en el que
se encuentra, para poder hallar en ellos una particularidad que lo impulse a
representarlo, ya sea por sus dimensiones, por las evocaciones personales que le ha
generado, por su espectacularidad, o por una serie de otros motivos personales que

varian entre el rechazo, la aprobacion y la extrafeza.

La imagen que produce este observador tendra como objetivo traducir de la manera
mas fiel su experiencia en (del) lugar, para que luego esta sea nuevamente
experimentada por un espectador ajeno a dicha experiencia. Los dos agenciamientos
gue se mencionaran en este capitulo explicaran el vinculo que hay entre los valores
histéricos de cada pieza, y la conquista de ambas sobre un territorio especifico. He
elegido dos registros que se inscriben en soportes diferentes, para asi enfatizar que el
agenciamiento se podria llevar a cabo por un sinfin de otros soportes, mientras estos

tengan la capacidad de hacer trascender una experiencia individual.
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1.2 Agenciamiento narrativo: la carta de Petrarca

Petrarca, lirico y humanista italiano de importante influencia durante el prerrenacimiento,
fue un puente fundamental para sentar las bases del Renacimiento. Caracterizado como
un bibliéfilo, se dedico al descubrimiento de importantes textos y autores clasicos, como
los discursos de Cicerén, o el descubrimiento del mismo Vitruvio, gracias a lo que se
podria decir que por obra de Petrarca se descubre uno de los tratados de arquitectura
mas antiguos de la Antiguedad clasica. Petrarca utilizaria la escritura como un medio
para dejar testimonio de grandes autores que podrian haber pasado al olvido,

convirtiéndose en un importante aporte a la memoria colectiva y universal.

Ademas de concentrarse en el estudio, también fue autor de importantes obras, como el
poema Africa, que fue una imitacién de la Eneida de Virgilio, las Epistolas familiares,
imitacién de las de Cicerdn, o Secreto Conflictu (alrededor de 1350), compuesto por tres
libros confesionales en los que medita sobre su vida. Mucho antes, el 26 de Abril de
1336, asciende el Monte Ventoso ubicado en Francia, y relata su experiencia a su
maestro Dionigi da borgo. La carta escrita esta recogida en Familiarum Rerum Libri, un
conjunto de veinticuatro libros en los que se escribe sobre variados asuntos. Se trata de
un relato bastante detallado sobre la experiencia que tiene durante su ascensién, donde
relata lo tortuoso y al mismo tiempo dignificador que le resulta el ejercicio fisico y mental
que le exige la travesia. La carta resulta una confesion bastante personal, pues las
complicaciones del ejercicio fisico que le sugiere la geografia del monte, y la superacién
de estas, rememoran episodios de su vida que se ve obligado a solucionar. En estos
momentos el autor cita a San Agustin, y otros autores de la antigliedad, como referentes
literarios con los que establecera un paralelismo, para asi poder interpretar su propio

modelo de vida.

La importancia de la carta de Petrarca como el primer instrumento de registro que se
mencionara en esta tesis, se entendera por el incuestionable valor que tuvo la escritura
en el inicio del Renacimiento, pero particularmente para el humanismo. La carta de
Petrarca es, ante todo, una memoria personal del autor, que establece su papel como
testigo y autor dentro de la historia. Para Petrarca, la escritura sera entendida entonces

como un medio técnico, una herramienta a disposicion de generar relatos de cualquier
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indole, o una herramienta de (auto)conocimiento, pues en la medida que escribe,
testimoniando su experiencia, al mismo tiempo rememora y reflexiona sobre lo
acontecido. Diremos, por ultimo, que el analisis que se hara ahora sobre la carta del
autor, hara hincapié en su potencia narrativa, para explicar por qué su particular fuerza
de registro. Para esto, a continuacién nos dedicaremos a entender qué mecanismos
narrativos acogeran, elevaran e inscribiran su contexto, entendiendo las estrategias
narrativas utilizadas por el autor como un instrumento técnico que permitira inmortalizar

el paisaje de la época.

1.2.1 Memoria natural: Petrarca y la desaprobacion del espacio

Para Petrarca, desde un inicio la idea de la ascension se tratd de una transgresion,
partiendo por la estrecha relacion que siempre hubo entre su experiencia en el monte y
la experiencia de Cristo en el desierto, hito clave en la meditacion del cristianismo,
donde se evade el mundo y la realidad material. Petrarca expresa esta influencia

mediante una serie de alegorias:

“Sin embargo, cuando hayas vagado durante largo tiempo, habras de
ascender hacia la cima de la vida beata bajo el peso de un esfuerzo
propuesto de manera inoportuna o te deslizaras indolente en el valle de tus

pecados.”

El camino hacia la cima es relatado como un real tormento psiquico, donde Petrarca
mantiene una constante disputa entre su esfuerzo espiritual y fisico, y el intento por
mantener una voluntad que le permita superar su debilidad. Ese placer de contemplar
el paisaje no fue nunca parte del relato de la carta, de hecho, cuando Petrarca llega a

la cima tampoco expresa suficiente conformidad con lo que observa:

“...)Miré en torno de mi: las nubes estaban bajo mis pies y ya me parecian
menos increibles el Atos y el Olimpo mientras observaba desde una
montafia de menor fama lo que habia leido y escuchado acerca de ellos.
Después dirigi mi mirada hacia las regiones de ltalia, a donde se inclina mas

mi animo; los Alpes mismos, helados y cubiertos de nieve, a través de los
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cuales aquel fiero enemigo del nombre de Roma paso, resquebrajando la
roca con vinagre, si hemos de creer la leyenda, parecian estar cerca de mi,
cuando, sin embargo, distaban un gran trecho de donde yo me encontraba.
Suspiré, lo confieso, en direccion al cielo de Italia, visible mas bien al animo
que a los ojos, y me invadié un deseo desmesurado de volver a ver a los

amigos y la patria(...)”

Las primeras dos lineas dan cuenta de una desesperanza respecto de las
dimensiones del Atos y el Olimpo, como si la altura le otorgara una mirada
privilegiada, superior. Diferente a lo que le generan los Alpes, que le parecen mas
cercanos de lo real porque los vincula con la leyenda de Anibal, personaje que viaja
rumbo a Roma y para poder pasar un roquerio decide derretir las piedras con vino
avinagrado. De esto se observa como la cercania con ciertos hitos que vislumbra
desde las alturas depende de relatos que resignifican su experiencia. Sin embargo, a
pesar de que en estas lineas se expresa el mayor estado de conformidad hacia lo que
observa, el viaje se vuelve tormentoso nuevamente cuando a Petrarca se le ocurre
abrir el libro de confesiones de San Agustin, para encontrarse por casualidad con un

parrafo que dice lo siguiente:

“Y fueron los hombres a admirar las cumbres de las montanas y el flujo
enorme de los mares y los anchos cauces de los rios y la inmensidad del

océano y la orbita de las estrellas y olvidaron mirarse a si mismos”

Este parrafo de San Agustin causa tanta ofuscacién en el viajero, que de modo
autoexigente se venia preocupando por seguir al pie de la letra las ensefianzas del
Santo, pues se siente apelado por una ensefianza que no aplicd como debia durante
su viaje, habiéndose dedicado, por lo contrario, a apreciar la magnificencia de lo que
lo rodeaba. De tal forma, este ultimo parrafo de San Agustin ejemplifica con claridad
el tono critico con el que me referiré al viaje del autor. La confusion, el
arrepentimiento, los deseos y otra serie de incbmodos sentimientos, determinaron la
distancia que tuvo Petrarca con el paisaje que se encontraba frente a sus ojos.
Dificilmente considerado bello, como si en cambio se tratara de una postal, una
imagen de dos dimensiones, plana y fria ante su mirada. Aunque por otro lado, el

parrafo también expresa el compromiso visual-corporal que tuvo Petrarca durante el
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viaje, sumergiéndose en una caminata donde la vision lo condujo, impulsando el
movimiento de su cuerpo para construir una experiencia de viaje donde el ejercicio

fisico y reflexivo es comandado por la mirada.

Pero ¢en qué nos concierne la distancia que toma Petrarca de lo que observa? ;Cual
es la relevancia de la desaprobacién hacia el paisaje y el sumergimiento corporal
durante el viaje? Es importante entender que esta separacién es lo que instala su
comprension del lugar, si consideramos que el ejercicio se inicia en el juicio y luego en
la reflexion del juicio: la carta, testimonio no inmediato dirigido a su maestro a modo
de confesion se instala como el medio que hace posible que nosotros los lectores
conformemos una imagen mental de lo que pudo haber observado Petrarca por como
este relata la experiencia —“A Dionisio Da Burgo San Sepolcro, de la Orden de San
Agustin y profesor de las sagradas escrituras, acerca de ciertas preocupaciones
propias (FAM. IV, 1)

La carta es un documento que pone a prueba un ejercicio de la memoria. Las
reflexiones que encabezan este relato se encuentran ligadas a zonas del recorrido
que las originaron, como aquel momento en que mientras asciende con el hermano
este ultimo prefiere los caminos mas dificiles pero cortos y Petrarca los mas largos
pero seguros, dinamica que se repitid varias veces y de lo que Petrarca concluye,

hablandose a si mismo:

“Has de saber que lo que has experimentado hoy en varias ocasiones en el
ascenso de este monte es lo que te sucede a ti y a muchos cuando 0s
acercais a la vida beata; pero no es tan facil que los hombres se perciban de
ello, pues los movimientos del cuerpo son visibles, mas los del espiritu

permanecen invisibles y ocultos™

Este vinculo emocional transforma las zonas sefaladas en hitos del paisaje
(marcadas por la frustracion, el recuerdo o la complejidad fisica), permitiendo que
Petrarca mas tarde rememore su experiencia en el escrito a partir de una memoria

natural. La memoria, como una de las cinco partes de la teoria retérica que fue

5 Ibid.
6 Ibid.
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fundada en la Antigliedad Clasica explica sus inicios en la oratoria, un sistema
utilizado para dominar audiencias a partir de una intencién personal, y que requeria
de ciertas destrezas mentales para poder relatar un discurso sin tender a olvidarlo.
Para esto, en la oratoria se ejercitaba lo que se definia como memoria natural y
memoria artificial, donde la primera seria la que por defecto tenemos al nacer, y que
no requiere de impulsos ajenos a los naturales con los que ya se cuenta. Mientras que
la segunda se trataria de una memoria adquirida que podria mejorarse a partir de un
adiestramiento o ejercitacién de ciertas técnicas, buscando tener las mismas
cualidades de la primera, pero de modo forzado. Asi, la oratoria habria utilizado los
beneficios de esta ultima, pues le permitia ordenar y visualizar las ideas como si se
tratara de una arquitectura mental que se defini6 como Topografia Memorativa, y que
le debemos a Cicerdn, que comienza a estudiarla como un “arte de la memoria” a
partir de una anécdota que impulso su investigacion, y que es narrada por el autor en

su tratado Sobre el Orador’.

La Topografia Memorativa consistié en un ejercicio de la memoria que ayudaba a
recordar, a partir del vinculo (de cualquier indole) entre una idea y los lugares dentro
de un espacio. Mesas, puertas, manchas en la pared, y otros elementos serian
vinculados con imagenes correspondientes a cada idea que se queria retener, a modo
de ordenamiento de ciertas impresiones visuales que mas tarde permitian “grabar” en
esos lugares lo que se necesitaba recordar. Estas ubicaciones se transformarian en
imagenes concretas que luego serian rememoradas mentalmente, pues tendrian un
lugar y tiempo concreto, fijando el sentido de la vista como el atributo que permitiria

gue se realizaran correctamente los desplazamientos mentales de un orador.

Cuando Petrarca va al pasado y luego vuelve al presente, constantemente, para

encontrar las huellas que construyen su discurso, recurre a este tipo de memoria

7 Cuenta la leyenda narrada por Cicerén en el tratado Sobre el Orador (De Oratore), que Siménides de
Ceos, en un banquete realizado a un noble llamado Scopas, se habria levantado de la mesa para
juntarse con dos jovenes que lo esperaban en el exterior, y durante su ausencia se habria desplomado
el tejado aplastando y dejando bajo los escombros a Scopas y a todos los invitados. Se dice que la
gravedad del derrumbe habria dejado irreconocibles a los invitados volviendo dificil que sus
familiares reconocieran los cuerpos. Ante esto, Siménides recordaba los puestos en que se habian
sentado los integrantes, siendo capaz de indicar a los parientes donde podrian hallarse los cuerpos
de las victimas. Véase SEBASTIAN PASCUAL, Luis. 2014. Breve historia de la mnemotecnia [en linea].
ed. 1.2. Mnemotecnia.es <http://www.mnemotecnia.es/bhm> [consulta 04/01/2017].



topografica, que le permite escarbar en lo que recuerda de viaje para asi poder
relatarlo. Cabe mencionar aca que si el viaje de Petrarca no hubiese sido interrumpido
por la desaprobacion, estado que le permitié estar consciente del espacio recorrido, y
en vez de esto se hubiera concentrado en contemplar la belleza del paisaje, habria
sido imposible tal ejercicio rememorativo. Por esto, el método topografico memorativo
se menciona dentro del analisis, pues resume la importancia de la distancia y el
tiempo como factores determinantes de la relacion que hay con lo que observamos,
una distancia que puede ser innata al sujeto que recuerda, o adquirida de modo

artificial.

La disposicion u ordenamiento mental de la serie de signos que observa Petrarca a
partir de una impresion visual, enfatiza en una cuestion que seria fundamental para
esta discusion: el sentido de la vista, para permitir un desplazamiento mental de
manera que el acto de recordar ocurra paralelo al acto de mirar. La experiencia
rememorativa de Petrarca se trata de un sistema de observacion que es efectivo en la
medida en que hay distancia con las imagenes que derivan en el recuerdo, distancia
qgue permite una suerte de “mapeo” del espacio hecho con la mirada, como si con esta

se pudiera realizar una “cartografia” de la memoria.

1.2.2 Dimensién petrarquiana

La carta escrita por Petrarca a su maestro opera como un medio técnico de registro,
una suerte de puente entre la experiencia del autor en el monte y el lector, que
desconoce por completo las complejidades topograficas, geograficas, pero también la
dimension subjetiva de ese paisaje, categorias que junto al pensamiento histérico de
su época conformaron la imagen del espacio ante los ojos de Petrarca, pero también
ante los ojos de quienes leimos el relato. La carta es un medio técnico de “captura” no
instantanea que se podria catalogar como analdgico, pues no es capaz de registrar en
tiempo real el viaje del autor. Petrarca espera llegar a su hogar para sentarse y relatar
los sucesos que le acontecieron, en un tiempo analégico que definiremos de aqui en
adelante como dimensioén petrarquiana: una dimension temporal extendida, duradera
y recorrible (como la distancia entre el monte y la casa de Petrarca), que hay entre

una experiencia y su registro.
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La dimension petrarquiana es, por lo tanto, reflexiva y analitica, pues no se haria
referencia a un medio de registro inmediato, donde la relacién con lo observado es
mas bien efimera. El observador inmerso en una dimension petrarquiana no tiene la
oportunidad de representar lo que ve hasta que no cuenta con un medio técnico que
lo registre. Por esta misma condicién, no es normal que esté preocupado por
“inmortalizar” lo que esta frente a su mirada, pues no es un impulso que pueda
resolver. El principio del yo puedo® que trae a discusién Virilio a proposito de Merleau-
Ponty -que en ese caso lo utiliza para ejemplificar como es que la tecnologia lo
suprime- se refiere a la cualidad del ser humano de poder alcanzar y unirse a lo
observado solo por tener la capacidad de mirarlo, como si el cuerpo fuera una
extension de la mirada. La visién se encuentra “encerrada”, presa en medio de las
cosas que la rodean, dependiendo de la voluntad de movimiento del cuerpo y de la

mirada su extension y proyeccion hacia el objeto que se observa.

“El enigma reside en que mi cuerpo es a la vez vidente y visible. El, que
mira todas las cosas, también se puede mirar, y reconocer entonces en lo
que ve el “otro lado” de su potencia vidente. El se ve viendo, se toca

tocando, es visible y sensible para si mismo””®

Lo analogo, como caracteristica del proceso de observacion de Petrarca que
parte con su experiencia en el monte y culmina en la carta, depende entonces de
un ejercicio visual que se encuentra sujeto a uno corporal. Recordemos que
mientras asciende se sumerge en una caminata que es movilizada por los puntos
del paisaje que va observando y a los que aspira llegar, haciendo de su viaje un
viaje en el que ve y se mueve constante y repetitivamente. Su mirada, que por
esto entendemos como una mirada prolongada, se trata de un ejercicio que va
revelando de a poco el contexto observado, mas tarde re-memorado al ser
escrito. De manera que la experiencia y la carta se entienden como analogos por

registrar de manera retardada la experiencia de Petrarca.

8 MERLEAU-PONTY, Maurice. 1964. “El ojo y el espiritu”. Buenos Aires, Argentina, Editorial Paidos.
16p
9 Ibid.



La relevancia de lo visual y corporal que introduce el principio del yo puedo
planteado por Merleau-Ponty explica cdémo es que Petrarca se agencia del
territorio a través de la mirada, impulsado a caminar para poder entrar en una
dinamica corporal meditativa. Petrarca se sumerge en el viaje, para volverse
permeable a los estimulos del espacio visual y geografico, estimulos que le
permiten vincular las ensefianzas de San Agustin con el paisaje que se encuentra
habitando.

1.3 Agenciamiento pictérico: la forma de la virgen y su traslado simbélico

Hemos dicho que la capacidad de registro de la carta de Petrarca estaria determinada
por ciertas condiciones del medio escrito. Dijimos que escribir implica ejercitar lo
memorativo, entregandose a la cualidad analégica del medio, pues escribir,
definitivamente no es un ejercicio inmediato. Entonces considerando esto, la potencia
de la carta de Petrarca para registrar la experiencia del autor en el cerro, se explica
porque el tiempo de la escritura es puesto al servicio de su experiencia fisica y
mental. Y aca me explayo con claridad: el ejercicio re-memorativo al que debe acudir
Petrarca para revivir su experiencia, sumado al ejercicio analogo que implica escribir,
padeciendo caligraficamente, letra por letra, su experiencia, es lo que hace que la
carta, como probablemente muchos otros relatos dentro del Renacimiento, tenga la
capacidad de situarse como una técnica de conocimiento, capaz de trasladar

cualquier realidad.

Cuando Petrarca llega a la cima y ve a lo lejos el Atos, el Olimpo y Los Alpes,
menciona cuestiones en referencia a la escala, la distancia, o relatos historiograficos
vinculados a aquellos lugares, logrando establecer un acercamiento de orden
sensorial para familiarizarse con el paisaje que lo rodea. La condicion fisica
inalcanzable que define a aquellas cosas que se encuentran alla, lejos de su
corporalidad, y cémo Petrarca las acerca, sera reflexionada ahora a partir de una
referencia pictérica donde se utiliza la figura divina como un link o puente entre lo
inalcanzable y su acercamiento. El registro, como la capacidad de agenciarse que
puede alcanzar un medio, se explicara a continuacién a partir de una pintura que tiene
origen en un cerro de Potosi, Bolivia, con la idea de presentar dos formas de

agenciarse ocurridas en épocas diferentes, pero en similares contextos geogréfico.
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Resulta importante considerar la repeticion de la figura de la Virgen durante el Arte
Mariano, principalmente como una figura que encarnaba la presencia del nifio Jesus.
El no-natural origen de este se justificaba con la presencia iconica de la virgen,
mediadora de su existencia. Es esta figura histérica la que encontramos a lo largo del
Arte Religioso, expresada en una serie de repeticiones que se llevaron a cabo para
poder alcanzar a la divinidad, “mediatizando” el icono de la virgen. Aqui, el recurso de
lo repetitivo se puede interpretar como un modelo que comienzan a utilizar los artistas
para encarnar el motivo divino. Entonces la pintura, como medio, compite con el
caracter inalcanzable de dicha divinidad, buscando acercar esta realidad
sobrehumana a sus fieles y al momento histérico'. Pero entre todas las repeticiones,
entre todos los intentos, qué vuelve particular a unas de otras? o ;como cada artista
busca la forma particular de volver transcendental su representacion, es decir, de

volverla un registro histérico?

Para abordar estas preguntas trabajaremos en el analisis de la pintura La Virgen del
Cerro (s. XVIIl), realizada por un andénimo de Potosi, Bolivia, que actualmente se
encuentra en el Museo de la Casa de Moneda del mismo pais. Como explicamos en
un comienzo, existiran dos medios que cumpliran un importante papel en la tarea de
registrar las experiencias de la mirada antes de la llegada de la modernidad, periodo
impulsado por la invencion de la fotografia: la escritura y la pintura son los medios que
harian transcender las experiencias fisicas del humano de cada época. Entendiendo
esto, en este subcapitulo el objetivo sera comparar las habilidades discursivas de la
pintura pre moderna, en relacion a la escritura. Se establecera un paralelismo entre el
agenciamiento de la pintura y el agenciamiento de la carta, ambos geograficos, con la
idea de comprender a cabalidad como el ejercicio de agenciarse implica también una

nueva forma de habitar/intervenir lo geografico, desde la experiencia fisica.

En cuanto a la pintura, en la parte superior del cuadro se encuentra la Santisima
Trinidad coronando a la virgen. A la derecha el padre vestido con una capa pluvial, a
la izquierda el hijo con ornamentos que utiliza el sacerdote en la misa, y al centro de
ambos una paloma personificando al Espiritu Santo. Mientras que detras de cada uno
se encuentra el arcangel San Miguel (izquierda), y San Gabriel (derecha). En la zona

inferior izquierda de la pintura se encuentra el papa Pablo Ill, un cardenal y un obispo,

10 DELEUZE, Gilles. 2002. “Diferencia y repeticiéon”. Buenos Aires, Argentina, Amorrortu editores. 21p 19



mientras que a la derecha Carlos V y un indigena, separados ambos grupos por una
esfera color celeste que hace referencia a la tierra. Ambas escenas, terrenal y
celestial, se encuentran divididas por nubes y querubines. Pero ¢qué particulariza a
este registro de otros registros de la virgen? Y por lo tanto ;Qué operaciones
expresan un posible agenciamiento de su territorio sincrético? La fusion virgen-cerro,
un hibrido de mujer y tierra, metafora del concepto de la Pachamama, sintetiza las
ambiguas creencias que tuvo el anénimo producto del sincretismo cultural que se dio
en Potosi, influenciado por inmigrantes que llevaron el barroco, y misioneros que
impusieron el Dios cristiano. El pintor se apropia de la imagen del cerro de Potosi,
fuente de riqueza que hizo del pueblo el centro de la economia, para reinterpretarlo
como un cerro con cabeza y vestido que figura ser la Virgen. Asi se simbolizaria la
proteccion del lugar al que se adora, utilizando la imagen de una virgen-cerro, virgen y
diosa andina al mismo tiempo, para finalmente inmortalizar el lugar como una fuente

de ganancia.
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FIG.1. Virgen del Cerro, s. XVIIl. Anénimo. Oleo sobre linzo.
Coleccion del Museo de la Casa de Moneda, Potosi, Bolivia.
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El tiempo petrarquiano, ese que he definido como un tiempo extendido que acontece
entre la observacion y su registro, también es un tiempo que se podria interpretar en
la pintura del anénimo. Ese tiempo petrarquiano, un tiempo analdgico con el que se
caracteriza particularmente la practica del escribir, se entenderia en la actual pintura
como un tiempo simbdlico, un tiempo gracias al que las referencias religiosas citadas
en la imagen podrian alterar la forma en que cotidianamente se habité el cerro. Sin
embargo, esto no podria haber ocurrido en cualquier otro cerro. La riqueza minera
que existié en Potosi hizo de este territorio geografico uno de los mas importantes
durante la colonia espafola, llevando al Virrey de Peru Francisco de Toledo a fundarlo
en el 1572 con el nombre de Villa Imperial, principalmente para darle techo a los
pioneros esparfoles que habrian comenzado con la explotacién del cerro, pues desde
la época precolombina ya existia un pueblo nativo llamado Cantumarca'’. De esta
forma, la identidad de la Villa Imperial se habria supeditado al poder econémico y
religioso que concentraba el cerro, elemento geografico que los representaba
fuertemente, y motivo por el que se utilizé de referencia en pinturas, grabados y en su

primer Escudo, donde se cita al cerro mediante la forma piramidal.

FIG.2. Escudo Villa Imperial de Potosi, 1547.
Autor: José Fuentes
Afo: 2014

El ritmo comercial que se instaura desde la creacién de la Villa en adelante, implica un
sometimiento del pueblo a un régimen de trabajo mecanico y constante que solo le

traia beneficios al Virrey, en una dinamica de trabajo donde los indios se abstraian de

11 Traduccién hecha por los espafioles al nombre original de Ccantumarcani.



su realidad mas cotidiana (el hogar, la familia) para sumergirse en el trabajo dentro de
las minas. La relacién corporal entre los indios y el cerro era evidentemente lo que
mantenia a Bolivia en la cuspide de la economia mundial, generando un ambiente
propicio para la especulacion de historias como la del espafol Antonio de Ledn
Pinelo, quien supuestamente hizo el famoso célculo segun el cual con la plata
extraida del Cerro Rico se podria haber construido un puente de plata entre Potosi y
Madrid. Esta anécdota, y testimonios como el que las herraduras de los caballos de la
ciudad también se habrian construido de plata, revelan que el cerro se transformé en
una fuente de inspiracién e idolatria, por la que habia un constante conflicto de
pertenencia entre indios y espafioles. Este conflicto era comercial, por las razones
que he dado, pero también espiritual, pues existia una lucha cultural entre ambos
grupos: los espafoles tenian como objetivo acabar con las practicas idolatricas de los
indigenas, arremetiendo con todo signo de culto huaca'. En este contexto de pugna
cultural e identitaria, se podria afirmar que la pintura del anénimo se trata de un
agenciamiento porque logra registrar este conflicto, este cruce cultural que caracteriza

al sincretismo.

Si en la carta de Petrarca los lectores “habitamos” el Monte —ficticiamente- por como
es relatado por fragmentos de viaje y experiencia que se estan constantemente
rememorando, la Virgen del Cerro o que hace es inaugurar una nueva experiencia,
no tanto para nosotros sino para los habitantes de Potosi, para quienes se ve
modificado el caracter inmoévil y comercial del cerro, con el fin de ser revisitado desde
una nueva finalidad geogréfica-beatifica. Esto permite que lo divino se vuelva
habitable a través de un cerro que funciona como mediador terrenal de la virgen. Y la
pintura, al hacer un perfecto calce entre la forma del cerro y la forma del vestido de la
virgen, fija esta union formal en la memoria de sus observadores estableciendo de ahi

en adelante una semejanza imborrable.

12 ytilizado para designar lugares, objetos y deidades sagradas que eran veneradas mediante
diferentes ceremonias. En el caso del cerro de Potosi, que era considerado huaca, se apunta que el
dios al que estaba consagrado habria sido el dios Pachacdmac. Esto lo precisa el cronista potosino
Arzans de Orsua y Vela en un texto donde queda en evidencia el poder del dios en ritos de castigo.
Véase GISBERT, Teresa. 2010. El cerro de Potosi y el dios Pachacamac [en lineal.
<http://www.scielo.cl/pdf/chungara/v42n1/art28.pdf> [consulta 01/05/2017].
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La carta de Petrarca y la pintura de la Virgen del Cerro abordan dos formas de
agenciarse del territorio (territorio del viaje y territorio divino) y, por lo tanto, de
registrar un momento histérico. La primera porque encuentra en la escritura el vinculo
entre la experiencia fisica y su transferencia al lector, y la segunda, porque altera la
habitabilidad simbdlica del cerro a partir de la distorsion de su imagen. Esta pintura
que, si me puedo dar el gusto, nombraria como intervencién geografica, altera la
funcién del espacio al agregar a su valor ancestral pachamamico un valor divino, que
los conecta con un “cielo” antecedido por dos querubines. Para el anénimo en
contexto de conquista, la reinterpretacion de patrones y simbolos religiosos se podria
traducir de dos formas: como la expresion de la autonomia con la que se defienden
los indios de la dominacién espafola, o al revés, como una conquista cultural por
parte de los espafioles, quienes “coronan” el cerro. Este cruce de creencias que
caracteriz6 al sincretismo latinoamericano es una de las condiciones fundamentales
por las que este documento historico implica un agenciamiento del cerro ¢ Por parte

de los indios o por parte de los espanoles? dependera del lector.

La idea de agenciamiento que ha estado presente desde el principio, se puede definir
como el atributo con el que cuenta una persona cuando traspasa, pero también
modifica, permanentemente la imagen que tenemos de un lugar cualquiera. Agenciar,
que como hemos dicho seria muy parecido a conquistar, es un recurso que han
utilizado Petrarca y el andénimo para dar testimonio de una experiencia individual y
local, originada de una aprension hacia los lugares conocidos. Ambos observadores,
que sienten una conexién histérica, biografica o sencillamente sensorial con el
espacio, han querido compartir este encuentro con un tercero, motor que los obligbé a
elegir su respectivo medio para comunicar, exponer, o trasladar fielmente la mirada.
Es esta decisidon por el medio, y el rendimiento de su lenguaje, lo que define si se
concreta 0 no un agenciamiento, y por lo tanto, si se concreta o no un registro
historico. De no efectuarse un agenciamiento, dicho medio no modificaria la mirada
del otro, y entonces, la carta no habria encarnado la tortura fisica y emocional de
Petrarca, o una obra como La Virgen del cerro no habria sido capaz de comunicar

como se extirparon las costumbres sacras de los indios de Potosi.

En el actual capitulo, se han puesto en comparacion dos registros de la experiencia

en un cerro, ambos de diferente época y soporte, para poder evidenciar la amplitud
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con que podemos entender un agenciamiento en épocas anteriores a la invencién de
la fotografia. En Petrarca vimos como la capacidad de agenciamiento de la carta
triunfa gracias al ejercicio analégico que implicaba ejecutarla. Pero en La virgen y el
cerro esta capacidad triunfa no solo por el gesto pictérico, analégico por naturaleza,
sino por los efectos que tiene el poder de su representaciéon sobre un territorio divino,
y geografico. Es curioso, pero podriamos concluir que ademas de modificar el
territorio geografico de los habitantes de aquel lugar en aquel periodo, la
representacion también habria sido capaz de seguir modificando el actual territorio,
fisica o fotograficamente. El doble triunfo del agenciamiento del cerro se justificara
entonces si el lector, en caso de haber empatizado con lo que he expuesto sobre la
pintura, observa una foto del cerro Potosi actualmente, e inevitablemente le surge un

flash back de la virgen coronando su cima.

Las capacidades simbdlicas, figurativas, gestuales, expresivas, u otras, que pueden
ser explotadas por el formato pictérico, son capacidades que iran modificandose
dependiendo de las temporalidades que determinen a cada época. Por lo tanto, la
pintura evolucionara en términos de lenguaje y formato —tal como estos evolucionan
del renacimiento al barroco, o del barroco hacia el Neoclasicismo- para ir
respondiendo a los cuestionamientos y paradigmas que van siendo emplazados por

los nuevos hitos de cada periodo.

FIG.3. Fotografia actual del Cerro Potosi
Fuente: Potosi.bo
Ano: 2016



Il. CREACIONES POST IMAGEN FOTOGRAFICA

El pintor e investigador David Hockney (Bradford, Reino Unido, 1937), en el
documental El conocimiento secreto (Secret Knowledge, 2002), constata, a través de
diversas pruebas a camara, que la utilizacién de herramientas 6pticas dentro del arte
dataria desde comienzos del siglo XV. Hockney descubriria que, concretamente entre
el afio 1420 y 1430, en algun lugar del norte de Europa, muchos artistas habrian
utilizado la éptica para crear proyecciones sobre las telas, que luego les servirian de
referencia para pintar. Al comienzo, este “truco” habria permanecido como un
conocimiento secreto al que muy pocos artistas habrian tenido acceso, pero mas
tarde se habria masificado por Italia entre los pintores. A pesar de la gran cantidad de
historiadores y especialistas que se han abalanzado sobre la tesis de Hockney por la
prematura relacion entre el arte y 6ptica que este postula, es un hecho que estos
avances cientificos comenzaron a influir con fuerza en el pensamiento artistico del

Renacimiento, y a ser utilizados oficialmente por los pintores de esta época.

Segun Stoichita, la época moderna se trataria de una maduracion de aquel panorama,
donde los artistas en vez de utilizar estas herramientas Opticas al servicio de la
técnica, tematizarian la vision misma como un tema central dentro de sus pinturas’®.
La evolucion de los descubrimientos cientificos en éptica, que siempre han ido en un
carril paralelo al del arte, el aio 1839 culminan en una importante invencion dentro del
terreno de la 6ptica: la fotografia. La llegada de la foto definitivamente pone en crisis a
los mecanismos de registro oficiales: la pintura pierde validez, siendo sustituida por la
fidelidad de la nueva herramienta. De esta crisis emergen las obras que inician la
pintura moderna, que tal como dice Stoichita, deben su modernidad al hecho de
“pensar la mirada”*. Edouard Manet inauguraria este periodo con celebres obras
como Almuerzo sobre la hierba (1873), y mas tarde Impression, sol naciente (1873),
que fue expuesto en el estudio del fotdgrafo Nadar, en el Boulevard des Capucines,
promocionando un nuevo movimiento llamado impresionismo, donde los pintores
trasladan sus caballetes hacia el exterior, justificando que solo alli se encontrarian los

verdaderos estimulos visuales: la impresion de la luz y el contraste optico.

13 STOICHITA, Victor. 2005. “Ver y no ver”. Madrid, Espafia, Ediciones Siruela. 12p
14 Ibid.
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La llegada de la fotografia sustituiria de inmediato la capacidad de cualquier
produccién de llevar a cabo un registro fiel de la realidad, por esto, después del arte
post imagen fotogréafica, no podriamos hablar precisamente de la existencia de
agenciamientos, salvo en el caso de los impresionistas. Explico esto a continuacion.
El agenciamiento, que inaugura esta tesis con un referente narrativo y otro pictdrico,
ambos ubicados entre el Renacimiento y el Barroco, busca establecer las bases con
las que determinaremos, de aqui en adelante, si una imagen es capaz de llevar a
cabo un registro, o no. Como vimos, estos referentes cumplian con la potencia de
registro por dos atributos principalmente: uno era su condicion analogica, y otro era
una cuestion bastante sencilla y esperable: ambos medios, es decir, la escritura y la
pintura, se trataban de los principales medios de registro de su época, lo que los
volvia incuestionablemente eficaces. Ahora, lo que sucede con la llegada de la
fotografia es que, a pesar de sustituir la potencia de registro de la escritura y la
pintura, es acogida por el impresionismo, el que no se opone a su llegada, sino que

solo dialoga con ella.

Para entregar un panorama completo acerca de como otras creaciones resuelven la
llegada de la foto, también sera necesario mencionar en este capitulo dos inventos
que tuvieron el objetivo de proyectar experiencias espaciales hacia el observador: el
Kaiserpanorama (1881), un invento circular que cuenta con estaciones individuales,
donde cada observador ve el paso de diapositivas; y el Cinemascope (1926), un
formato de grabacién que permitia proyectar peliculas panoramicas sobre una
superficie curva. Veremos cémo, a diferencia de los impresionistas, ambos inventos,
ya en un contexto donde se habria madurado el efecto de la fotografia y el cine, aun
asi expresarian en su forma tridimensional y distorsionada, la constante busqueda por
acercar una realidad espacial al publico que los utilizaba. Esa condicion analdgica,
aun presente en el impresionismo, veremos como aca se desintegra, desapareciendo,
para darle paso a una interaccion donde el tiempo del usuario se encontraria ya
suprimido. El nuevo estado que inauguran estos inventos, donde el usuario se
encuentra hipnotizado por los efectos que tiene cada invento cuando los
utiliza/consume, servira para introducir a una nueva etapa de la investigacion donde
se justificarda por qué ya no podremos hablar mas de un 6ptimo agenciamiento

territorial, en el arte y en otras creaciones.
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Veremos como este movimiento artistico y los otros inventos mencionados, utilizaran
un mismo recurso visual estratégico: la sustitucion. La pintura impresionista sustituira
elementos/condiciones del espacio representado, volviendo ambigua la superficie del
cuadro, y confundiéndonos a nosotros como observadores. Mientras que el
Kaiserpanorama y Cinemascope, sustituiran el angulo de la mirada humana —el
Kaiserpanorama los 360° de un giro completo realizado con el cuerpo y la mirada,
visualizados en su forma cilindrica, y el Cinemascope los 180° horizontales de una
panoramica humana- engafiando a nuestros sentidos, de forma que creamos estar
dentro de los espacios que ambos recrean. Por esto, en este capitulo determinaremos
que estos ultimos inventos no se tratarian de un agenciamiento: mientras los
impresionistas tematizaron los conflictos de la mirada, dialogando con una época que
habria sido modificada por la fotografia, veremos como estos otros inventos fueron,

mas bien, productos efimeros al servicio de la diversion.

El espiritu con el que vislumbro un irreversible (no)estado de las imagenes-registro
después de la fotografia, no es el mismo espiritu con el que se afirma que después de
la fotografia no existe sencillamente ningun propdsito en las propuestas visuales que
desde el arte proponen registrar una experiencia. Lo que si quiero proponer, sin duda,
es que después de la fotografia, si existen imagenes que aun busquen agenciarse de
una realidad, registrandola como si fueran un medio capaz de trasladarla, no solo no
cumpliran con dicho propdsito, sino que ademas solo comunicaran en su superficie lo

incompetente que resulta dicho propésito.

2.1 El ojo como instrumento validador de la realidad: el arte de los

impresionistas

Berkeley, en su Ensayo de una nueva teoria de la visién'® retoma el sentido de tres
temas fundamentales para comprender la vision humana: la distancia, la magnitud y la
situacién. Es a partir de este mismo elemento que varios personajes de la ciencia
positivista de su época (1709) elaboraron diversas teorias para explicar como era que

el ojo podia reconocer los objetos que se encontraban a corta o larga distancia del

15 BERKELEY, George, 1980. “Ensayo de una nueva teoria de la visiéon”. Buenos Aires, Argentina.
Ediciones Aguilar.
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cuerpo. Berkeley, que propone el inmaterialismo y la epistemologia empirista, objeta a
los cientificos que explicaban el comportamiento de la visién a través de numeros y
angulos. Para Berkeley la vision no se calculaba con cifras matematicas, pues no se
trataba de una sustancia que pudiera ser vista. La distancia no puede ser percibida
por si misma, salvo por otra idea que fuera percibida inmediata y paralelamente, lo
que quiere decir que la distancia es una magnitud que construimos a partir de otros
elementos, influyendo en cada vision humana de manera independiente. “También
conozco que la sensacién producida por el giro de los ojos es inmediatamente
percibida por si misma, y sus varios grados se relacionan con distancias
diferentes(...)”16. Esto es de suma relevancia pues para Berkeley lo que vemos a lo
lejos, o que tan magnificente nos parezca un objeto, no dependera de la vista, sino de

la experiencia.

Lo que sugiere Berkeley aqui tiene mucha relacién con un escepticismo que se puede
percibir en la obra de los impresionistas frente a las interpretaciones del espacio,
ambiguo, incalculable e inexacto ;Como es posible que un medio cualquiera sea
capaz de representar la experiencia subjetiva de un sujeto en un lugar? El
impresionista no lo niega, sino que mas bien se pregunta como su medio, en un
contexto donde la fotografia es determinante, inscribiria en su superficie la nulidad de
este propésito. Sus paisajes y sus personajes: el color, el brillo, la mancha y las
miradas, todo indica que lo que comunicaban no eran los eventos en general, sino el

proceso por el que se codificaban, y ese proceso era la vision.

El afio 1874, Manet expone El ferrocarril, pintura en la que misteriosamente no se
observa un ferrocarril. Una mujer mirando de frente al pintor, y por lo tanto al
observador de la pintura. En su regazo un cachorro, y en sus manos un libro que al
parecer ha dejado de leer para mirar “a camara”, como si el pintor fuera un fotégrafo
citadino, nuevo caracter que adoptan los pintores de la vida moderna. La nifia de
atras, que observa en direccion al humo, y el humo, que pareciera ocultar otra escena
en la profundidad del plano, son el Unico testimonio de la existencia del ferrocarril. La
escena nos tensiona, pues evidentemente se trata de una censura, o un recorte de

informacion. Mientras la mujer que lee, confundida o acechada también por nuestra

16 Op. Cit. 31p
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mirada, sigue observando como nosotros buscamos huellas de la existencia del

ferrocarril en el cuadro.

FIG.4. El Ferrocarril, Edouard Manet, 1874. Oleo sobre lienzo.
National Gallery of Art West Building, Washington, Estados Unidos.

El ferrocarril tematiza una mirada obstaculizada, pues una vez que nos disponemos a
interpretar la pintura entramos en un juego, una busqueda que nos mantiene
entrampados entre el vapor, las rejas, la nifia de espaldas buscando lo mismo que
nos encontramos buscando nosotros, y la mujer observandonos, de manera que se
configura un triangulo de miradas. Pero mantenemos el cuestionamiento ¢qué es lo
que comunica El ferrocarril de Manet? Que no es una pregunta sobre “qué quiere
decir él como artista”, si no sobre “qué comunica la obra”, qué quiere decir la
incomunicacion de la que somos parte al buscar el elemento que se menciona en el
titulo, pero que sin embargo no esta presente en el cuadro. Y entonces, qué quiere
decir que nos veamos obligador a recurrir al fuera de cuadro, imaginando una posible

realidad que complete la idea inconclusa que tenemos de la imagen.

30



Gombrich, en Meditaciones sobre un caballo de juguete, sugiere algunas alternativas
para comprender cobmo comunicarnos con una obra. El autor nos advierte que para
todo estado comunicativo siempre existe un marco de referencia universal que nos
ubica en un terreno conocido frente al objeto que nos encontramos cuestionando, eso
que es mas conocido como las “tradiciones de una cultura determinada”"’. Pero nos
da otro dato mas significativo aun, para lo que recurre a la teoria de la informacion,
explicando que la informacién se origina en lugares donde se plantea una duda, y que
esa duda implica la existencia de alternativas que nos haran elegir, seleccionar o
discriminar'®. En referencia a esto squé comunica El ferrocarril como pintura en la que

el elemento protagdnico no es explicito, sino mas bien tacito dentro del cuadro?

No es de interés ahora detenernos en todas las cuestiones técnicas que
caracterizaron al impresionismo, sino que ocuparnos exclusivamente de como este
transformé un modelo de observador acostumbrado a contemplar, observar fijamente
sumergido en historias, para pasar a un observador dinamico, cuestionador y
escéptico, conducido a mirar el cuadro como si se tratara de una superficie sin
profundidad. Y cuales fueron los nuevos recursos empleados para llevar a cabo esta

nueva transformacion.

Meditaciones sobre un caballo de juguete da inicio al ensayo cuestionando la
categoria a la que pertenece un caballo de madera: “;como nos habriamos de dirigir

a él? ;Deberiamos describirlo como una imagen de caballo”?"

Aparentemente no.
Gombrich acordaria que la mejor palabra para definir a este objeto galopable seria el
de sustitutivo, sustitucion del caballo de carne y hueso. Tomando como referencia
esta afirmacion, me gustaria establecer una analogia entre ese caballo de madera y la
pintura de Manet en cuestién. No seria muy habilidoso de nuestra parte, da a
entender Gombrich, si pensamos que un borracho saluda cortésmente a los faroles
que van alumbrandole el camino solo porque su borrachera los abstrae y distorsiona,
diremos que el farol es confundido con una persona porque sustituye su verticalidad.

De igual forma, no seria muy habilidoso de parte del observador pensar que el tren de

17 GOMBRICH, E.H., 1968. “Meditaciones sobre un caballo de juguete”. Barcelona, Espafia, Editorial
Seix Barral. 125p

18 Qp. Cit. 127p

19 Op. Cit. 1p



El ferrocarril no esta en la pintura, como lo hemos venido creyendo. El humo es la

huella de su paso, y la direccion de la mirada de la nifia apuntaria hacia aquel.

A simple vista, lo primero que explica esto es que el ferrocarril representado en la
pintura no esta ubicado ahi bajo la forma de una idea determinada de ferrocarril, sino
mas bien bajo un grupo o concepto de ferrocarril. Sin embargo, esta afirmacion es un
poco delicada, pues no por esto llamaremos “ferrocarril” a la dupla humo-nina
mirando, pues no se trata de un signo que signifique literalmente “ferrocarril”, y
tampoco se trataria de un retrato de este. Lo que si son el humo y la nifia es un
sustituto de la maquina. Gombrich llega mucho mas adelante en este proceso, y
concluye que el caballo de madera sustituye al caballo de carne y hueso porque es un
palo galopable, entonces, por menos forma de caballo que tuviese, seguira siendo un
caballo pues sustituye su funcion. En nuestro caso, al tratarse de una representacion,
el humo y la nifa no sustituyen la funcion, sino que el efecto de la locomotora, en

cuanto ambos son una huella visual que ha dejado la maquina.

Luego de que Gombrich dejara clara la relacion que tiene su caballo de madera con
las artes figurativas, escava en algunos hechos imaginarios sobre los origenes de
este caballo, buscando mas informacion sobre ciertas practicas relacionadas al origen
del arte. Gombrich imagina, e invita al lector a imaginar que, en los origenes del
juego, luego de que su primer poseedor descubre su funcidon, no hubo
necesariamente un momento comunicativo, pues su creador quiza no le mostré su
caballo a nadie, sirviéndole asi solo para alimentar sus fantasias personales. Con esto
Gombrich deja clara una sola cuestién clave para nuestra investigacioén, y es que la
sustitucion seria la primera expresion antes de un estado de creacién. Comprendido
esto, ¢podria ser que la pintura de Manet se estuviese refiriendo a un estado primario
de creacion, como si su pintura quisiera restituir un recurso olvidado en la historia del
arte? Todo indica que si, y el mensaje se dirige al observador y a sus

contemporaneos, los arraigados a la academia.

Por lo anterior, diremos que los impresionistas se constituyen como un importante
proyecto de época que puso en cuestidn la vision y el espacio. Ambas ideas, espacio
y vision, les sirvieron para la construccion de lo que Stoichita llamaria figura-filtro. La

figura-filtro en este caso serian la humareda, la reja y la nifa, tres elementos que
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impiden que descubramos el relato, tres elementos que entrampan nuestro ingreso a
la historia. Algo asi como una veladura, similar al efecto de una pantalla, pero una
pantalla impenetrable, no transparente como en la academia. Para entender la
diferencia con la pantalla realista que figuré en la academia, veo necesario citar a

Emile Zola, citado ya por Stoichita:

“La pantalla realista es un simple cristal, muy puro, muy claro, que tiene la
pretension de ser tan perfectamente transparente que las imagenes lo
atraviesan y se reprodu- cen inmediatamente en toda su realidad. Asi, no hay
nin- gun cambio, ni en las lineas, ni en los colores: una repro- duccién exacta,
fresca, e inocente. La pantalla realista niega su propia existencia [...], es
seguramente dificil de carac- terizar una pantalla que tiene como cualidad
principal la de no existir apenas; sin embargo creo estar en lo cierto al decir
que un fino polvo gris turba su limpidez. Todo obje- to, al atravesar este medio,

pierde su brillo o, mejor, se ennegrece ligeramente.”

Esta figura de pantalla, con la que Zola ejemplifica el Arte realista, y que Stoichita
utiliza para ejemplificar como desde la literatura se ha abordado la mirada, es una
referencia, pues en el caso de Manet la pantalla no habria sido realista, y su cristal no
habria sido puro, ni claro, ni perfectamente transparente. La figura de pantalla en El
ferrocarril es una superficie que aparece cuando el artista decide llevar a cabo
sustituciones, una superficie con la que el observador choca de golpe, pues tamafos,
distancias, y materialidades que la vista nos adelanta antes que el tacto las
compruebe empiricamente, se encuentran anuladas por la ambigiedad que sugieren
sus figuras-filtro. Me arrojaria a pensar que con esto Manet, y los impresionistas en
general, comunicaban la ineficacia del medio, o para ser mas optimistas, que no habia
una forma de comunicar lo que ocurria frente a la visién, mas que lo incomunicable.
Ya no era posible, después de la fotografia, o por qué no desde mucho antes, mirar
con confianza las imagenes, si ni nuestros propios ojos (nuestra propia tecnologia),

sugieren una realidad concreta sobre las cosas que existen a distancia, sino que “(...)

20 STOICHITA, Victor. 2005. “Ver y no ver”. Madrid, Espafia, Ediciones Siruela. 26p
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solo nos avisan qué ideas del tacto impresionaran nuestras mentes a determinadas

distancias de tiempo y a consecuencia de determinadas acciones™".

2.2 La época de la mirada

Este panorama, que para el lector podria sonar un poco desolador, es el panorama
que determinara al resto de producciones artisticas que buscarian registrar una
experiencia en sus obras. Por esta misma no-posibilidad de llevar a cabo dicho
registro de manera fiel, después de todos los cuestionamientos cientificos que instala
la ciencia de la éptica, sumado a la inminente llegada de la fotografia, tampoco es
posible ya hablar con seguridad de un agenciamiento en el caso de los
impresionistas. Las obras que ejemplificaron el agenciamiento en el capitulo anterior,
con la carta de Petrarca y la pintura religiosa del anénimo de Potosi, si tienen esta
capacidad porque la técnica representativa de ambos, la escritura y la pintura, los
constituyé como los unicos, verdaderos, y por lo tanto incuestionables registros de su
época. Por ultimo, si el impresionismo fue capaz de evidenciar un agenciamiento, este
agenciamiento solo habria sido con certeza sobre la superficie pictérica, conquistada
para de ahi en adelante modificar la funcién del medio, pero no asi del espacio, pues

esta seria una capacidad que ya no se le podria exigir.

El trabajo de los impresionistas es abordado en este capitulo con principal detencion
en El ferrocarril, obra que tematiza una desconfianza hacia la mirada, porque el
discurso proyectado no contradice al de la fotografia, sino que lo acoge. El ferrocarril
encarna la iniciativa de los impresionistas: no pretender encabezar una nueva forma
de ver la realidad, superando a la instalada por la fotografia, sino que reconocer
aquella superacion. Este impulso evidencia en la superficie pictérica de los
impresionistas una nueva mirada, perdida y cuestionadora, que pone en crisis no solo
la fidelidad del ojo, tal como lo expone Berkeley, sino a la propia pintura como
validadora de la realidad. Frente a esto, el otro cambio que instalaria la nueva mirada
tematizada por los impresionistas, seria el de una nueva temporalidad: la de la crisis,
pues se pone en cuestion a los mecanismos de observacién, y en efecto, a la otra

mirada académica, que no pareciera aceptar la llegada del nuevo medio. Es asi como

21 BERKELEY, George. 1980. “Ensayo de una nueva teoria de la visiéon”. Buenos Aires, Argentina,
Ediciones Aguilar. 17p
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la pintura de los impresionistas, ejecutada a partir del blanco de la tela utilizado como
expresién de luz; las manchas; la lejania corporal que ameritaba observarla, o el
juego de miradas, articularon una nueva forma de hacer historia, es decir, de hacer

época, a partir de la desconfianza en los procesos de la mirada.

Jean-Louis Déotte, en La época de los aparatos, explica mejor el proceso historico
que implica reconocer una época. Segun el autor, la época se construye a partir de
acontecimientos, los que modifican valores, concepciones, y diferentes modos de ser
y hacer en lo actual. Para que un acontecimiento relevante se manifieste en una
época, sera necesario identificar un aparato, un medio que lo registre y ponga en
evidencia su funcionamiento, una especie de “textura” de la época que Déotte (en
referencia a Lyotard) entendera de modo técnico como superficie de inscripcién. Aqui,
segun lo que hemos revisado, podriamos reconocer una analogia entre dicha
superficie y la superficie pictérica de los impresionistas, reconociéndola entonces
como un aparato-pantalla. Y ademas, que la época superada por estos habria sido la
época de la ilusibn, a la que descubrimientos sobre Optica paraddjicamente
contribuyeron a alimentar y luego desmitificar. Evidentemente, en términos de
temporalidad, podemos reconocer una época particular siempre y cuando una época
posterior a ella la haga aparecer, pues por su magnitud no se puede reconocer al
mismo tiempo en que sucede: “Decir la época es decir la otra época y por

consecuencia las otras épocas.”?.

Sin embargo, no es de interés profundizar cual es el aparato o época de las obras que
he mencionado hasta ahora, sino concentrarnos, de aqui en adelante, en esos
aparatos a través de los cuales ha ido evolucionando una nueva forma de expresar la
incapacidad de los medios de representacidon a la hora de retratar las experiencias de
la mirada. Aqui sera necesario aclarar algunas nociones sobre lo que explica Déotte

acerca del “aparato epocal”:

“El aparato deriva del latin apparatus (que deriva del apparare: preparar

para), que significa preparativo y se encuentra en el sentido de aparato,

22 DEOTTE, Jean-Luis. 2013. “La época de los aparatos”. Buenos Aires, Argentina, Adriana Hidalgo
Editora. 39p
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ceremonia, brillo, decorado, luego secundariamente en dispositivo, protesis,

instrumento, artefacto, etc.” %

El aparato es el que hace aparecer una época en la historia, prepara el fenédmeno. Sin
él es imposible que determinemos la existencia de un acontecimiento entremedio de
un flujo desordenado de hechos. Entendamoslo como un conjunto, el aparato como

"24 as decir, entre la técnica del

una mezcla entre técnica e “inteligibilidad cognoscitiva
arte y el conocimiento de los efectos de esta técnica en un contexto y soporte
determinado, para terminar comprendiendo que “(...) cada arte es aparatizado segun
épocas diferentes del aparato”®. El dispositivo, tomado como referencia de Foucault,
para Déotte se trata de un recurso o elemento mas objetivo, como el color, la mancha,
la luz, la calidad, el formato, y es el instrumento a través del que se hace visible un
aparato determinado. Dispositivo, entonces, seria el proceso por el que segun Déotte
se declinaria en la conformacién de una época, permitiéndonos avanzar en la historia
para ir descubriendo nuevas tecnologias y temporalidades, como las que surgen

buscando superar a la fotografica, y que veremos a continuacion.

2.3 Proyecciones de la mirada en el espacio: Kaiserpanoramay Cinemascope

Con el invento de Niepce, vimos que se desprendié una crisis que ahora podriamos
llamar “de la profundidad”. Ya vimos cémo después de la fotografia la pintura, como
registro historico o registro de lo cotidiano, pierde su fidelidad, y el soporte asume una
nueva condicion, la instaurada por el poder de la mancha, la luz, el trazo ancho, y la
mirada como tematizacion. Entonces, ahora veremos como mas tarde, como secuela
de la foto, nace una serie de objetos-transicion, que dentro del proceso histérico se
pueden catalogar como un proto-cine: zootropo, taumatropo, praxinoscopio (1834
aprox.). Objetos maniobrables que habian encontrado la forma de objetualizar las
ideas de movimiento, tiempo, pero apenas, a enunciar una idea sobre lo espacial. El
zootropo, por ejemplo, cuyo cilindro principal gira sobre su propio eje para hacer que
el espectador sienta el movimiento, se trata de un plano, una hoja extensa con

ilustraciones de fotogramas unida punta con punta, a partir de la que se construye un

23 Op. Cit. 101p
24 Op. Cit. 102p
25 Op. Cit. 103p
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cilindro que al girar provoca la ilusibn de movimiento. Esta primera tri-dimension
espacial, sumando a un antecedente del afio 1843, de camaras fotograficas que

buscaban capturar imagenes en 360°%°

nos hacen pensar que, definitivamente, existio
una busqueda por abarcar la totalidad del espacio, o al menos ese que no se

alcanzaba a ver en el resultado bidimensional del papel donde se revelaba la foto.

Los inventos de caracter estroboscopico se aproximaron, pero levemente, a nociones
de espacio, y pues por algo bien evidente: su escala, al no permitir que el observador
interactuara corporalmente con el objeto, transformaria a estos en nada mas que la
maqueta de un gran propdsito. Mientras que la camara en 360° apenas habria
abarcado lo espacial, pues esto apenas se asomaba en sus cualidades formales: la
camara giraba sobre un circuito circular que se encontraba visible, haciendo
presumible que buscaba trasladar ese paneo que realizamos con la cabeza. Sin
embargo, el resultado era igual de plano que la foto convencional, solo que con mas
campo visual, y alargado. El espacio, ese medio fisico al que hace alusion Berkeley
cuando funda una nueva forma de entender la visiébn a partir de la experiencia,
digamos que se asoma en el zootropo, pero se vuelve a perder en la fotografia en
360°. Me atreveria a decir que Berkeley si haria su aparicion real mas tarde, mediante
dos inventos que definitivamente aspiraron a trasladar la experiencia de la mirada: el
Kaiserpanorama, una mezcla entre fotografia y volumen que hacia de la observacion
de imagenes una experiencia individual e inmersiva; y el Cinemascope, un formato
cinematografico que se proyectaba sobre un soporte apaisado y curvo que buscaba la

inmersion del espectador en las peliculas.

El Kaiserpanorama, inventado el aino 1881 por el ex cientifico y empresario 6ptico
August Fuhrmann, se crea con un objetivo comercial, y se emplaza originalmente en
diferentes recintos de la ciudad de Berlin con el fin de entretener al publico de la
ciudad. Su potencial efecto inmersivo se debia a planchas de cristal transparente, que
coloreadas generaban una tridimensionalidad ilusoria, y ademas, por su forma
circular, tenia la capacidad de organizar a la audiencia en torno a él, determinando la

movilidad del publico. El invento, de unos cuatro metros y medio de diametro, con

26 Este afio, el austriaco Joseph Puchberg inventa la primera cAmara panoramica. Esta era manual y
giraba accionando una manivela. Véase M de galleta. 2010. “Fotografia 3602” [en linea]
<http://elzulodelasideacas.blogspot.cl/2010/06/fotografia-360.html>
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cabida para veinticinco espectadores que podian ver simultdneamente las imagenes
iluminadas por veinticinco lamparas, tenia un motor que hacia rotar las imagenes
cada dos minutos aproximadamente, por lo tanto, el espectador podia estar al menos
una hora mirando las imagenes, sumergido en la tridimensionalidad que el dispositivo
ofrecia. El Kaiserpanorama es el primer dispositivo corporal que permite sentir el
efecto de la imagen en movimiento. La cualidad envolvente que inaugura, se trata de
una nueva relacion entre el observador y las imagenes, modificando la percepcién de
estas, en una relacion de imagen y pensamiento que llevara al espectador a

conectarse con el tiempo del objeto, un tiempo, al fin y al cabo, suprimido.

El objeto inventado por Fuhrmann, sustituye la funciéon envolvente que busca la
mirada humana panoramica —recordemos que recurrimos a este tipo de mirada
cuando nos encontramos perdidos, o cuando queremos conocer la totalidad de un
espacio- mediante la forma circular del dispositivo. En efecto, dicha sustitucién hace
que el objeto se vuelva recorrible por un tiempo indeterminado, suprimiéndose la
duracion de la contemplacion, con lo que el espectador olvida el tiempo que lleva
observando. El objeto, al sustituir entonces esta funciéon de la mirada, hace aparecer
una nueva superficie, en la que se inscribe el tiempo y performatividad del mirar. Me
explico aca: resulta que la maquina circular traduce una situacién 6ptica-panoramica,
pero inversa, pues la mirada de los que utilizan la tecnologia no va del centro al
exterior sino del exterior hacia el centro. Una panoramica invertida, donde el publico
que se encuentra sentado y sumergido en las fotografias, dibuja un circulo observable
por el otro espectador, ese que esta fuera del circulo esperando su turno y/o
apreciando el espectaculo de reunion, observando el acto de un grupo de veintitantas
personas sentadas sin moverse que rodean y redibujan algo que podriamos llamar

como la forma de la experiencia.

FIG.5. Dibujo de un Kaiserpanorama,
i August Fuhrmann, 1881.
® Autor: Nieznany, 1880
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El invento expresa en su forma una relacién ficticia entre el humano y los lugares
visitados en las imagenes que van rotando, resultando en un esfuerzo por proyectar la
idea del estar en aquellos lugares. Por otro lado, el papel del otro, ese que observa
cémo el publico redibuja la forma de la experiencia, es capaz de ver esto como un
segundo espectaculo, donde el publico se sienta alrededor del dispositivo logrando un
contacto sensorial con el objeto. El publico siente como su cuerpo se va trasladando

en torno a la forma, dibujandola para volver mucho mas verosimil el recorrido visual.

Lo que Berkeley pone en duda sobre la visién, afirmando: “Asi, pues, cuando se dice
gue una cosa parece grande o pequefia o0 se hace cualquier estimacion sobre su
magnitud, esto se refiere no al objeto visible, sino al tangible’?”, es que las
dimensiones de un objeto desconocido no dependeran solo de la apariencia, sino
también de muchas otras circunstancias: fisicas, 6pticas, temporales, etc., y que por
lo tanto la relacién que tengamos con lo que esta lejos sera siempre una relaciéon
ficticia, un espejismo constante, pues nadie podra probar la veracidad de aquello sino
hasta llegar y corroborarlo tangiblemente. Finalmente, lo que quiero decir con esto, es
que la apariencia circular del Kaiserpanorama, como sustitucion de una panoramica,
ofrece no solo una experiencia visual sino también una tactil, pues el espectador
“abraza” la mirada, abraza la panoramica como si la distancia fuera un intervalo

objetivo, habitable en la forma del objeto.

Cuarenta y cinco afios mas tarde, el afo 1926, se inventa lo mas novedoso para el
terreno de la éptica, el cinematografo, que mas adelante, en el afio 1926, se reinventa
a nivel de formato con el nombre de Anamorphoscope. Bautizado con este nombre
por su inventor, el profesor francés Henri Chrétien, fue rebautizado mas adelante con
el nombre de Cinemascope, por la casa productora Fox, que debié comprar lentes
anamorficas especiales con las que se rodarian todas las peliculas que serian
proyectadas en anamoérfico. Estas lentes, que fueron también llamadas hypergonar,
fueron inventadas el 27’ por el mismo Chrétien, y tenian la capacidad de registrar en
una pelicula de 35 mm un campo de imagen mucho mas extenso que el que permitian

registrar otros lentes. Para entender esto, la tarea que cumplia el hypergonar era la de

27 BERKELEY, George, 1980. “Ensayo de una nueva teoria de la visiéon”. Buenos Aires, Argentina.
Ediciones Aguilar. 71p
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comprimir la imagen verticalmente, permitiendo registrar el doble de informacion

panoramica que un lente comun.

El formato de la pantalla de proyeccion fue de 2.66:1, casi el doble de una pantalla de
proyeccion tradicional. Pero no solo eso, ademas de ensancharse el angulo de vision
también contaba con cuatro pistas de sonido divididas en cuatro canales, que como si
fuera poco, colaboraban a la experiencia inmersiva que desde ya proponia la

concavidad de la pantalla.

FIG.6. Cinemascope, Henri Chrétien, 1926.
Fuente: Wide Screen Museum

Si el Kaiserpanorama sustituia el movimiento circular, corporal y visual, del humano,
el Cinemascope sustituia el angulo horizontal de la visién humana (180°). Se traté de
un ensanchamiento e incurvacién con el que se buscaba cubrir suficiente campo
visual del espectador, con el fin de acercarlo a una nueva experiencia. La distorsién
de las dimensiones de la pantalla para conseguir la abstraccion del publico, expone
entonces un deseo del que no puede escapar: el deseo de reconstruir espacios que

ya no estan alli frente a nuestros ojos.

Me parece preciso mencionar al Kaiserpanorama y Cinemascope en este momento —
a continuacion de los impresionistas, y como una antesala a la imagen en movimiento
- porque con estos inventos se ilustra con claridad el interés de proyectar las
dimensiones del espacio. Y, por lo tanto, con estos inventos se constata que la

evolucion de herramientas Opticas habria llevado a autores a construir un tipo de
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espacialidad que se hallaria aumentada, registrando asi un gran sintoma en su

superficie: lo irregistrable que resulta el espacio corporal de la mirada.

Por ultimo, me parece que el deseo inscrito en ambos inventos, los ha ubicado en un
valle dentro de la historia, volviéndolos algo desconocidos, pero sin duda relevantes
dentro de la investigacion. El espacio que hemos dedicado a comprenderlos, servira
para que el Kaiserpanorama y Cinemascope operen en la actual investigacién como
una transiciéon entre la pintura moderna y los nuevos aparatos tecnologicos del

registro.
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ll. PERDIDA DE LA CAPACIDAD DE AGENCIARSE

“Si hablamos de inclinarse hacia la belleza, de que
la meta del arte, surgido por el ansia de lo ideal, es
precisamente ese ideal, no quiero decir con ello que
el arte debe evitar el «polvo» de lo terreno... Todo
lo contrario: la imagen artistica es siempre un
simbolo, que sustituye una cosa por otra, lo mayor
por lo menor. Para poder informar de lo vivo, el
artista presenta lo muerto, para poder hablar de lo
infinito, el artista presenta lo finito. Un sustitutivo. Lo
infinito no es materializable, tan solo se puede crear
una ilusién, una imagen.”

Andrei Tarkovski,
Esculpir en el tiempo: Reflexiones sobre el
arte, la estética y la poesia

El actual capitulo nos introducird en esa irreversible condicion, adelantada en el
capitulo anterior, a que se ven destinados los registros post-fotograficos. La pérdida
de la capacidad de agenciarse, que hara que las imagenes solo puedan expresar lo
insuficiente de las tecnologias de registro, sera abordada ahora a partir de la siguiente
evolucion tecnolégica de la mirada: la imagen en movimiento. Ademas del
Cinemascope, que la industria del cine daria de baja por lo costoso que implicaba
grabar en ese formato, las posibilidades discursivas de la imagen en movimiento se
mostraran inagotables a lo largo de la historia. Durante la Segunda Guerra Mundial, la
potencia documentadora del cine estard asociada a la figura de Leni Riefensthal,
directora oficial del partido nazi de Hittler. La cineasta, casi cuarenta afios después de
la invencion del cine, sale al estrellato con importantes peliculas propagandisticas que
sera importante mencionar. Con estas, se le explicara al lector de qué forma el cine, a
través de su poética, buscaria agenciarse de la historia sacando provecho del

lenguaje otorgado por las nuevas herramientas tecnologicas detras de camara.

A continuacion de este cine como herramienta ideoldgica, se estudiara el
agenciamiento en el contexto de la llegada del video portatil al publico en las casas,
pero también a manos del video arte (1960). Este salto, entre el cine de Leni y la
Portapack, podria sonar un poco brusco por ahora, pero ambos acontecimientos se

encuentran unidos por la llegada de la TV. Para el cine de Leni, esta fue de gran
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importancia al tratarse del medio de comunicaciéon encargado de transmitir las
propagandas politicas para que los auditores las pudieran ver desde la casa. Pero
este evento mediatico también sera el que ayude a disolver los limites entre lo publico
y lo privado, haciendo que mas tarde también artistas se apoderen de la camara
portatil, utilizdndola como herramienta discursiva para crear piezas donde se

tematizan los limites de la imagen.

Después de la llegada de la portabilidad, iniciada con la Sony Portapack, se
expondran en el actual capitulo una serie de efectos que traeria el acceso a camaras:
en una primera etapa, se trataria de una sencilla sobre documentacion de la vida
privada, pero en una segunda etapa, determinada por la llegada del digital, los medios
de comunicacion online, y una serie de nuevas tecnologias, se trataria de una sobre
circulacion de imagenes, hasta el punto de agotar toda autoria, y toda referencialidad.
Con esto, asumiremos que el agenciamiento seguira un camino directo a la
desaparicién, quedandole a los usuarios que llevan a cabo registros una sola
posibilidad: dar cuenta, con sus imagenes, de lo incompetente que resulta el registro a
la hora de documentar las experiencias de la mirada. Para aclarar todo esto, quiza
sea momento de reforzar algunas ideas generales antes de desarrollar el capitulo en

cuestion:

Tomando en cuenta, entonces, que el invento de Fuhrmann y el de Chrétien se trataron
nada mas que de una aproximacion esperanzada hacia la nocién de traslado espacial,
nos preguntaremos ¢ qué diferencia habria entre el ilusionismo de Courbet y el efecto
inmersivo del Cinemascope? ;Qué diferencia existiria entre las escenas sociales
pintadas durante la academia y las imagenes del Kaiserpanorama? Desde el principio
hemos buscado ir por una corriente de pensamiento que instalamos con Debord y su
Sociedad del espectaculo que, si el lector lo recuerda, plantea el espectaculo como una
relacion social entre personas de una sociedad que ha sido mediatizada por las
imagenes, al punto de suprimirlas. Recordemos que “El espectaculo en general, como

inversion concreta de la vida, es el movimiento auténomo de lo no-viviente”®

, Yy el
capitalismo su creador, los que juntos lideraran una sociedad que buscara suprimir el
tiempo y la distancia, para crear lugares destinados a cubrir con todas las necesidades

del individuo (supermercados, centros de reunién, medios de comunicacion, entre

28 DEBORD, Guy. 1995. “La sociedad del espectaculo”. Santiago, Chile, Ediciones Naufragio. 9p
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algunos). Como hemos dicho, esta modificacion al territorio, impulsada gracias al

urbanismo, Debord la determiné como un agenciamiento del territorio.

He reinterpretado la idea de agenciamiento, este actuar con el que segun Debord el
poder ha sido capaz de dominar el comportamiento social mediante la modificacion
urbana, solo que, a diferencia de su idea, primero, he propuesto dejar de lado la
pretension de utilizar dicho término con el fin de evaluar criticamente un sistema
economico y social, y segundo, he invertido su sentido politico. Por lo tanto, agenciarse
de un espacio, registrando la experiencia que alli se tiene, no seria equivalente a hacer
desaparecer sus condiciones temporales y espaciales, sino contrariamente, a
potenciarlas. El agenciamiento sera siempre una conquista, o un efecto que culmina de
una observacion inquieta, curiosa y disconforme, diferente de una pasiva, estancada y

magnetizada por la imagen.

Vuelvo a preguntar entonces ¢ Qué diferencia habria entre el ilusionismo de Courbet y el
efecto inmersivo del Cinemascope? ;Qué diferencia existiria entre las escenas sociales
pintadas durante la academia y las imagenes del Kaiserpanorama? Ninguna, entonces
. Se podria decir que el Kaiserpanorama y el Cinemascope se tratan de un
agenciamiento? Diria que no, pues ambos idealizan el panorama de un paisaje,
entreteniendo la mirada con suspenso, drama o accion. Fijandola en una ficcion de la
que no puede desprenderse, a menos que la maquina sufra algun defecto mecanico
que interrumpa con violencia el estado adormecido, y hasta narcético, en el caso del

Cinemascope, que son capaces de provocar ambas tecnologias en quién las utiliza.

El objetivo de aclarar esto antes de iniciar el actual capitulo, es ilustrar la paraddjica
funcién que tendran de aqui en adelante esas creaciones que utilicen tecnologias de
registro para trasladar experiencias particulares/individuales —queriendo trasladar una
experiencia, trasladan lo insuficiente de dicho propdsito-. Pero, por otro lado, también
veo necesario que entendamos con claridad el funcionamiento de estos inventos, para
revelar a partir de ellos el origen de técnicas de registro contemporaneas®. La relacion

que busca establecer cada invento con la mirada y el cuerpo del usuario, seria bastante

29 Dispositivos para hacerse selfies, soportes para estabilizar cAmaras, en general, dispositivos
utilizados por un usuario comun, pero también por el cine, para movilizar o ubicar la cAmara sin
ocupar las manos.
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similar a actuales tecnologias de camara que, buscando un exitoso registro de la
experiencia, se proponen como extensiones de la mirada y el cuerpo, deshumanizando

el caracter de las imagenes fabricadas.

3.1 La camara como aparato estético

Historicamente, el ritmo que ha instalado cada época y que ha determinado las
experiencias del humano —la meditacion eclesiastica en el caso de Petrarca, la urgencia
por alcanzar lo divino en el anénimo de Potosi, la optica en el caso de los
impresionistas, o el espectaculo en el caso del Kaiserpanorama y el Cinemascope-, ha
llevado a este a utilizar tecnologias que registren con fidelidad dichos acontecimientos:
tecnologias de la narrativa, tecnologias de la superficie, y después de la fotografia,
tecnologias de la inmediatez. Estas ultimas, que han determinado hasta hoy los medios
que se decide utilizar para llevar a cabo el registro de lo observado, el registro de la
experiencia, han estado fuertemente representadas por los aparatos 6pticos, y por el
lenguaje que se circunscribe a estos. La fotografia, en comparacion al cine, fue un
mecanismo de registro mucho mas accesible para la gente a la hora de archivar su
historia familiar u otros eventos, pues el cine aun se ligaba a una produccién industrial.
Como se trataba de un medio de gran formato y alta produccion, fue inaccesible al
publico al menos hasta el 65’, afio en que se inventa la Sony portatil. En este sentido,
existen algunos afnos importantes que tenemos que tomar como referencia de aqui en
adelante: A) El ano 1843, ano en el que Fox Talbot inventa el Calotipo®, proceso que
agilizaba el revelado fotografico, y que por ende agilizaba la industrializacion de la
fotografia, acercandola al publico. B) Ao 1965, en que se inventa la Sony Portapak,
primera camara con video-cassette. D) 1986, afio en que se introduce, comercialmente,
el video digital destinado a los estudios de television, adjudicado a Sony con el formato

propietario llamado D-1. E) La TV se emite publicamente el afio 1930 aprox.

Estas fechas, sin embargo, son solo una referencia para que el lector se ubique dentro
de un periodo que ha estado determinado por el registro del lente de la camara. Por lo

que para el actual capitulo sera necesario que solo consideremos la relevancia de los

30 papel sensible con nitrato de plata y 4cido gélico. Se exponia a la luz y luego se revelaba con estos
mismos elementos, para luego ser fijado con hiposulfito sédico.
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acontecimientos relacionados a la invencion de la foto y el video portatil, pues ambos
inauguran una nueva era que llamaremos de la portabilidad Optica. La evolucion
tecnoldgica que volvio accesible la camara a los usuarios, determinando un contexto en
el que abundaron los registros alternativos a los oficiales, se entendera como el inicio de
una nueva temporalidad que ha estado definida por el aparato camara. Este aparato,
primero alteré un contexto (el analogo, por ejemplo), luego entré6 en diadlogo con su
operador (nosotros), y este lo acogié para, finalmente, dar inicio a lo que llamaremos
como época del registro, una época en la que lo mas importante se ha reducido a

capturar velozmente una experiencia cualquiera mediante fotografias y videos.

La camara, entendida como aparato estético en referencia a Déotte, sera el medio con
el que se registrara y pondra en evidencia el estado actual de las imagenes. Es la
camara la que ha estado ahi, como una herramienta dispuesta y a la orden del usuario
para (re)formar la época. Sin duda, los siguientes casos buscaran ilustrar de la mejor
forma cédmo —a través de que herramientas, lenguajes, o recursos- es que se utilizé este
medio para llevar a cabo producciones cinematograficas y artisticas. De esta forma,
como veremos a continuacion, la camara ha sido manipulada de particulares modos, a
veces como un aparato ideoldgico, por el lado del cine, o a veces como un aparato

social, por el lado del arte.

3.1.1 Ideologia de la mirada: la camara de Leni Riefenstahl

La importancia de traer con nosotros una camara es bastante similar a la importancia
que tuvo para Petrarca saber dominar el lenguaje del soneto o del poema épico, en
tanto ambos recursos fueron/son, para cada época a la que corresponden, el
equivalente a un testimonio oficial. Desde su inicio, la funcién de la camara ha sido la de
extender la mirada, para transformarse en una importante herramienta de poder que
codifica con precision los estimulos visuales que ingresan por la vista. Por eso hoy, con
los avances tecnoldgicos que han determinado el mejoramiento de la calidad y la éptica,
nos hemos vuelto mucho mas “exigentes” a la hora de evaluar un material audiovisual,
cuestionando tecnicismos como el “grano”, la alta calidad de la imagen o del sonido, la

exposicion, el tipo de movimiento efectuado por el camardégrafo, el color, entre algunos.
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Estos tecnicismos, que con el tiempo se han ido asumiendo como un lenguaje de
camara, han tenido una evolucion historica que ha estado determinada por las
tecnologias que se han puesto al servicio de los operadores. Para explicar esto, me
gustaria utilizar un referente cinematografico de la segunda guerra mundial, pues
primero, es bueno fijar un antecedente lo mas cercano a la invencion del cine, y asi
entender qué herramientas tecnoldgicas estuvieron a disposicion de cineastas; y
segundo, sera aclarador abordar las piezas filmicas de esta directora teniendo en
cuenta que una vez realizadas se transmitieron por el medio televisivo. Abordar el cine
de Leni, comprendiendo al mismo tiempo la television como una potente herramienta
ideoldgica, ayudara a que entendamos la influencia que tuvo este medio también para
artistas que mas tarde utilizaron la video camara para elaborar piezas artisticas en

respuesta a los efectos sociales de la TV.

Leni Riefenstahl, mano derecha de Hittler durante la segunda guerra mundial, fue la
encargada de testimoniar la propaganda politica del movimiento nazi, proponiendo
técnicas de grabacion al servicio de la ideologia que se imponia: fanatismo, idealizacion
del cuerpo, glorificacion de la arquitectura, entre algunos. Para registrar esta realidad, el
equipo de rodaje de la directora tuvo que fabricar diversos dispositivos con el fin de
retratar la atmosfera que invadia en ese entonces a Alemania. Hitler, que manejaba
perfectamente las estrategias propagandisticas, invierte una gran cantidad de dinero en
la propuesta cinematografica, para que se utilice, e incluso fabrique, todo tipo de
recursos de rodaje. Hitler, un hombre que sabia mover masas, tenia la certeza de que la
imagen del cine era capaz de ejercer suficiente manipulacidon sobre las masas, sobre
todo, considerando que ademas sus propagandas llegarian a una gran cantidad de
gente si eran televisadas. Por esto, deja el propdsito propagandistico del cine en manos
del Ministro de Propaganda del Reich, Joseph Goebels, quién decide contratar a

Riefenstahl.

En sus peliculas, Leni utiliza con frecuencia las tomas cenitales desde aviones, o
carros, para realizar travelin, de esta forma podria mirar desde la altura la ciudad, seguir
a sus personajes, o contemplar la arquitectura. El cuerpo, el urbanismo y el orden son

elementos que la directora debe rescatar en sus films. En E/ triunfo de la voluntad®', por

31 RIEFENSTAHL, L. 1935. “El triunfo de la voluntad” [video en linea]. Alemania, Leni-Riefenstahl-
produktion. 1:41 min; sonido. <https://www.youtube.com/watch?v=nhzpxGIJWFA>
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ejemplo, las primeras escenas que dan inicio a la pelicula son tomas aéreas, con una
cortina de nubes entre las que aparece la ciudad de Nuremberg. El tratamiento que se
hace, en términos de grabacion y montaje, es bastante sugerente, pues las primeras
imagenes son encuadres en los que se incluye la ventana del avidn, entendiéndose que
el personaje va dentro de él, pero después, cuando emerge desde las nubes, la camara
“sale” por las ventanas como si flotara por la ciudad. Digo que es bastante sugerente
porque la camara que vuela, esa camara subjetiva que tiene acceso a una mirada a la
gue muy pocos tenian acceso en esa época, es la subjetiva de Hitler. Es decir, es él
quien sobrevuela Nuremberg, en avion, o levitando por el cielo. Por otro lado, mas o
menos en la mitad de la pelicula, existe una toma de Hitler ya de noche, dando un
discurso desde el escenario, y en dicha escena el operador de la camara lo observa a
través de banderines que lo rodean. La camara, que es movida por un sistema que le
permite realizar un muy buen travelin, consigue sustituir la mirada del testigo, un testigo
fiel que camina lentamente sin dejar de observar al lider. Definitivamente se trata de un

testigo romantico, que lo admira e idealiza.

FIG.7. Fotograma de pelicula
El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstalh, 1935.
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FIG.8. Fotograma de pelicula
El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstalh, 1935.

El cine de Leni Riefenstalh es un documento de la experiencia nazi, pues, en términos
estéticos, conquista al pueblo utilizando en sus imagenes la misma vanidad que el
movimienzo nazi proyectaba como emblema: la raza y la arquitectura se utilizarian
como un simbolo publicitario para atraer a las masas, con Hitler en la cuspide,
endiosado para liderar dicho espectaculo. ;De qué forma el registro de la camara haria
un fiel retrato de la realidad que buscaba proyectar la propaganda del Tercer Reich?
Como vimos, una parte fue el cine, y otra, la difusion de estas piezas a través de la TV.
El triunfo de la voluntad utiliza técnicas cinematograficas con las que la directora
reconstruye el mensaje nazi: planos aéreos, camaras subjetivas movilizadas por carros,
40 camaras cubriendo el espectaculo, travellin por las multitudes extasiadas. Sin olvidar
que todos estos recursos son manipulados por técnicas de montaje con el fin de activar
diferentes tipos de miradas: miradas deshumanizadas desde la altura, miradas
subjetivas que caminan entre el publico, repetidos planos al saludo fascista, planos que
cada vez se van cerrando con detalle al simbdlico gesto hitleriano: Leni hace uso del
montaje, a favor de esto, cuando hace diferentes recortes de un mismo plano, por

ejemplo, el de Hitler saludando al publico.
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FIG.9

FIG.10.
FIG.9 y 10. Fotograma de pelicula
El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstalh, 1935.

Por dultimo, no olvidemos que las propagandas politicas de ese entonces eran
obligatoriamente transmitidas por la television. Este medio tenia un protagonismo tan
importante para el movimiento nazi, que casi toda la tecnologia de las
telecomunicaciones del siglo XIX y XX se debio a los descubrimientos que se hicieron
durante la segunda guerra mundial. La TV siempre tuvo y tendra, hasta el dia de hoy,
una simbiosis con los organismos de poder que se encuentren liderando una nacion,
por lo tanto, lo que esta transmita esta sera seguido, y luego adoptado como discurso
por parte de sus auditores.
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3.1.2 Downey: la experiencia en la pantalla

El cine propagandistico de Leni Riefenstahl, habria sido elaborado pensando en su
difusion televisiva. Las escenas debian ser claras, simbdlicas y de un poder de
atraccion del televidente suficiente como para hacer trascender al Tercer Reich. Esto ya
es bastante relevante para considerar apropiado mencionar a Leni como parte
fundamental de la investigacion, considerando que el cine de la directora es un cine
que, por su caracter ideologico, se ve en la urgencia de incorporar tecnologias que
desde detras de camara manipulen el mensaje de cada escena. El contexto historico
detras de cada creacion artistica, junto a los adelantos tecnolégicos referentes a
camaras o dispositivos, determinarian las modalidades de ejecucion, pero también el
lenguaje propio de cada creacion en una época determinada. Asi es que después de
entender por qué estas condiciones harian del cine de Leni un importante referente,
sera necesario preguntarnos cémo la futura evoluciéon de los medios y las tecnologias
de registro determinarian luego a otras creaciones. En este caso ya no sera necesario
hablar de cine u otros, sino mas bien acotar la investigacién a artistas, pues estos
serian los que, a juicio personal, habrian tematizado con mas poder el golpe historico de

la television.

La nueva accesibilidad que trajo la invencion de la television, esa accesibilidad que le
permitié a la sociedad acceder a la cultura desde la comodidad de la casa, mediatizo los
espacios publicos y privados convirtiendo lo televisivo en el contenido de un reality de la
vida. Pero a pesar de las evidentes consecuencias que traeria el nuevo medio,
consecuencias casi apocalipticas para algunos artistas®?, el movimiento que efectuaria
el arte no seria el de obviar o rechazar el aparato, sino que el asumirlo como una nueva
herramienta de trabajo. Herramienta literal, en el caso de Vostell o Nam June Paik, o
herramienta comunicativa-antropolégica, en el caso del chileno Juan Downey, quién
utilizaria el video y el monitor como herramientas para interpretar el comportamiento de
las tribus de Latinoamérica. El lenguaje que comenzaria a emerger de lo televisivo,

seria utilizado por los artistas que ocupaban la cdmara como medio de creacion.

32 “Estoy cansado de la pantalla de televisién. Estoy cansado de la televisién. La TV estd demodé. Ahora
viene el contacto directo de electrones aplicados a células cerebrales, que nos va a llevar al Zen cerebral”.
Dice Nam June Paik. Véase VALENTINI, Valentina. 2010. “La television tomada por los artistas”.
Barcelona , Espaiia, La Fébrica y Arts Santa Ménica. Pag. 14.



Juan Downey, video artista chileno influyente dentro del panorama nacional y mundial,
se diferencia de los chilenos Eugenio Dittborn, Lotty Rosenfeld®®, o C.A.D.A porque no
utilizé el video como un registro de acciones, sino directamente como una herramienta
de investigacion, relacionando reciprocamente la camara, el contexto y sus personajes.
Downey no buscaba ostentar lo tecnolégico, pues para él la tecnologia solo se debia

"% le llamaba a la ayuda que le ofrecian

utilizar para decir algo. “Television terrorista
técnicos de television que despueés del horario de trabajo le ayudaban a escondidas con
sus grabaciones. Era evidente, a Downey no le gustaba la televisibn como al resto de
televidentes, o al menos no la observaba con el mismo sentido, probablemente porque

nunca tuvo una relacion tan estrecha con el medio:

“La relativa fuerza de mis obras de video, reside en el hecho de que nunca vi
la television hasta los 21 afios, y muy poco en las dos décadas siguientes.
Como no recibi una educaciéon cinematografica formal, tardé mucho en
articular mi propio lenguaje con imagenes en movimiento. Incluso reinventé

el jump-cut’ con una capacidad especial en el gatillo de la consciencia™

Podria haber sido diferente, Downey podria haber tenido una relacién intima con la TV,
como artistas contemporaneos a él que desde otro contexto realizaban obras en las que
si podria detectarse una cultura televisiva mucho mas presente. Por dar algunos

nombres, Antoni Muntadas con su obra Confrontation TV (1973-1974) en la que recoge

33 Esta opinidn no es solo mia, sino del mismo artista, comentada en una entrevista que se le realiza.
Véase DOWNEY, Juan. (no se especifica afio). “Entrevista con Juan Downey”. 11p [en linea].
<http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html> [3, Enero, 2018]. Ademas, por lo que he leido y
escuchado de artistas de la generacién del 80’ (Manuel Torres, generacidn del 80, Universidad de
Chile), el video como medio para producir piezas artisticas era un recurso bastante desconocido.
Carlos Altamirano, en una entrevista que le realizan en ArteSinmuros TV. Véase: ALTAMIRANO,
Carlos. 2012. El nacimiento del video arte en Chile [video en linea]
<https://www.youtube.com/watch?v=jSCyjzdPjM4> [7, Febrero, 2018] Lo expresa contando que los
videos de aquella época dificilmente se desvinculaban de la television. El video se utilizaba para
documentar performances, como en el caso del CADA, Rosenfeld, y Dittborn, pero extrafiamente
como un objeto artistico en si mismo. Agrego, para critica del lector, que Carlos Altamirano en ningin
momento menciona a Juan Downey a lo largo de la entrevista. Altamirano en cambio si habrian
abordado el video como soporte directo de trabajo, con el video “Carlos Altamirano artista Chileno”,
donde corre desde el Museo de Bellas Artes, hasta la Biblioteca Nacional de Chile con una caAmara al
hombro y repitiendo “Carlos Altamirano artista chileno” hasta que el video concluye.

** Op. Cit. 12p
35 DOWNEY, Juan. 1986. “El olor del aguarras”. 2p [en linea] Lugar de publicacion.
<http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html> [4, Enero, 2018]
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y confronta informacion de la television, la calle y la prensa, para luego disponerla como
un poliptico. O la obra Production/Reception (1976), de Dan Graham, una propuesta de
obra que hasta el momento el artista no ha realizado, pero que consiste en un programa
televisivo de emision continua generado por diez videocamaras ubicadas en un centro
de arte y en dos hogares, ademas de una instalacion que escenifica dicho programa de
television, y un sitio web disefado para difundir el programa con el que los usuarios
podrian participar desde la red*®. Downey, a diferencia de artistas que expresan una
relacion mucho mas personal con el medio, no deja ver una cultura televisiva tan
arraigada37, y sin embargo la poca experiencia no le impide estar al tanto de los efectos
del medio en los usuarios que lo consumen. Cuenta, en uno de sus escritos, que
muchas veces habria invitado a un personaje identificado como “D.D”, a su taller a ver
peliculas de serie en tres televisores reunidos. Downey le proponia a este personaje ver
simultaneamente los tres canales mas comerciales, en tres televisores agrupados.
Cuenta como su invitado seguia prefiriendo la televisién comercial, pues no paraba de

apagar dos de los televisores para quedar contemplando solo uno:

“(...) para dejar claro que los experimentos de video-arte nunca me harian
ganar dinero. ;O acaso los apagaba espontaneamente porque estaba
subconscientemente hipnotizada por el magnetismo de una linea narrativa
tnica?"®

Es evidente cdmo en los trabajos del artista la pantalla es un elemento ambiguo, pues
no se muestra el objetivo perverso que tiene esta sobre las masas, pero tampoco se la
omite como medio. Para el artista lo mas importante radica en los nuevos formatos y
relatos que instaura /o televisivo, aunque también el nuevo objeto-pantalla y sus
capacidades para controlar la mirada. La experiencia estética que implica lo televisivo,
con el fin de generar placer al espectador, tiene como meta manipular a este a través de
la pasividad que trae consigo observar la pantalla, por lo tanto, la estrategia del artista

es utilizar las herramientas que le entrega la television: la pantalla, su poder inmersivo, y

36 VALENTINI, Valentina. 2010. “La televisién tomada por los artistas”. Barcelona, Espafia, La Fabrica
y Arts Santa Ménica. 42p

37 Esto bien se podria explicar por el contexto cultural de origen de los artistas. Muntadas, por
ejemplo, nace en Espafa, y Graham en Norteamérica, dos contextos evidentemente diferentes al
chileno entre los 70 y 80.

38 DOWNEY, Juan. 1986. “El olor del aguarras”. 5p [en linea] Fundacién Telefénica.
<http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html> [4, Enero, 2018]



los efectos especiales, para operar de manera opuesta a sus efectos. Es asi como
Downey, que venia de la arquitectura, inevitablemente se concentra en la nueva
espacialidad instalada por la estética de los noticiarios, llevandolo a aprender a utilizar
la maquina A.D.O, hecha por una compafiia estadounidense llamada Ampex. Con esta
el artista explica alguna de sus ideas espaciales, pues la maquina le permitia poner en

perspectiva planos de imagenes bidimensionales.

FIG.11. Fotograma de video

The looking glass, Juan Downey, 1981.

Archivo audiovisual Biblioteca Museo Precolombino, Santiago,
Chile.

En el video The looking glass, utiliza con bastante humor alguno de estos recursos
televisivos. El video comienza con una cita a Narciso: un personaje que mira su reflejo
en el agua y de pronto cae. Seguido de esto, Downey hace una presentacion de todos
los integrantes de la serie: el director del museo, un vendedor de espejos, el artista, la
guia turistica, entre algunos. En esta pieza, el artista visita la National Galery London, el
Sir John Soane Museum, el Palacio de Versalles, entre algunos, pero no realiza un
tipico registro formal de la visita, y el montaje tampoco parece serlo. En el Palacio de
Versalles, donde hay una gran cantidad de espejos, graba a los funcionarios que
realizan aseo, realiza zoom-in hacia el exterior para apreciar lo que se ve desde las
ventanas en un repetitivo “inside... outside” con el que narra lo que se encuentra al
interior y exterior del palacio. Graba su reflejo, y realiza varios close-up de pinturas que
hay al interior, unificando todo esto en un montaje que distorsiona el concepto de lo

documental: entre las imagenes del palacio, aparece repetidas veces un plano cerrado
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al busto del personaje de la guia turistica, escena que Downey evidentemente
descontextualiza con el humor de quién busca “desviar” un relato histérico que ha sido

tradicionalmente objetivo.

[
AN ARTIST

L

FIG.12 FIG.13 FIG.14.
FIG.11,12, 13 y 14. Fotogramas de video

The looking glass, Juan Downey, 1981.

Archivo audiovisual Biblioteca Museo Precolombino, Santiago, Chile.

La pantalla, de monitor o de television, utilizada por Downey, genera una experiencia
bastante parecida a la que genera El ferrocarrii de Manet. Como la pieza de video
manipula y modifica los cédigos televisivos a su manera y con un particular humor, el
impedimento de penetrar en el relato genera esa misma experiencia de choque con la
superficie instalada por Manet en su pintura. Me permito recordar un monologo citado
por Downey en The looking glass, que cita de Roland Barthes, y lo interpreta a partir de

un dialogo “con el mismo”, es decir, con una pantalla que contiene su imagen:

“Pero nunca me vi asi. ;Como sabes? Tal vez te parezcas o no a eso que
eres tu. ;A donde lo encuentras? ;A través de qué calibracion morfolégica o
expresiva? ;DO6nde esta tu cuerpo auténtico? Eres el unico que nunca
puede verse a si mismo excepto en una imagen... especialmente para tu

propio cuerpo estas condenado al repertorio de sus imégenes™’

39 DOWNEY, Juan. 1981.“The looking glass” [video digital]. Santiago, Chile, Archivo audiovisual
Biblioteca Museo Precolombino. 28:29 min; video, color.

55



FIG.15. Fotograma de video

The looking glass, Juan Downey, 1981.

Archivo audiovisual Biblioteca Museo Precolombino, Santiago,
Chile.

3.1.3 La camara como espejo

Segun cuenta el artista en el video, este habria sido un monologo escrito por Barthes en
un café, antes de ser arrollado por un camion de lavanderia, pero ¢qué lo llevaria a
incorporar dicho monologo en el video, mediante una performance en la que habla “con
él mismo” frente a una pantalla? Justificar esto a partir de la desconfianza hacia la
imagen televisiva comienza a quedar estrecho. No lo niego, el mensaje de Downey si
tiene relacion con una cuestién que instala la “tele-experiencia”, pero la cita va mas alla
de eso. La cita a Barthes, y la performance de Downey, explican que existiria una
pérdida de la consciencia corporal tras la llegada de la imagen televisiva, con Downey
hablandose a si mismo, extrafiado de encontrarse en la pantalla jEs posible que la
television ofrezca esa posibilidad de vernos a nosotros mismos? Ambos “yo” de Downey
evidencian que no, pues entran y salen extrafiados del plano, sin reconocerse el uno al

otro.

La television, segun muestra el dialogo, no alcanza a ser reconocida como un espejo de

si mismo, y al parecer esa era uno de los grandes conflictos que tenia el artista con el
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aparato: “(...) cuando los espejos no existen, es cuando es posible el totalitarismo™.

Mas adelante en la serie The looking glass, Downey visita Las meninas, de Diego
Velasquez, otro hito dentro de su “documental histérico”. Este evento también tendra
relacion con su performance frente a la pantalla, pues lo que le ocurre fisicamente con
la pintura no es provocado solo por el cuadro, sino también por el cuarto en el que se
encuentra la pintura, un cuarto con espejos en los que la imagen se ve reflejada. La
experiencia estética que es capaz de generarle las meninas es la experiencia estética
que busca generar Downey en el arte. “La atmdsfera magica de la sala entera, donde
entraba la luz natural por una ventana lateral me envolvié muchas veces en la ilusién de

que estaba de hecho en el espacio barroco del cuadro™'.

El juego de miradas, el autorretrato del pintor, los encuadres, los espejos, las puertas,
los marcos, los personajes, cuya mirada y ubicacion converge en el centro del cuadro,
ubicaban a Downey como otro “mirén” mas, aparte de los mirones que ya veia dentro de
la pintura. Downey cuenta como esta experiencia lo supera fisicamente, al punto de
tener que ir repetidas veces a mojar su cara con agua helada. Y me pregunto ;No es
esto bastante parecido a la experiencia sensorial de Petrarca en el Monte Ventoso? ¢ a
los efectos del paisaje en su cuerpo y su memoria? Sin duda, solo que Downey, como lo
he estado pronosticando en la investigacion, ya estaba al tanto de que dicha
experiencia no seria jamas provocada por las nuevas imagenes hijas de la fotografia,
mas tarde hijas de la television. Y creo que es esta imposibilidad la que lo llevé a utilizar

el video como una tecnologia de intervencién con la que la mirada chocara.

Los cuestionamientos que se ven en The looking glass sirven para entender su anterior
trabajo con los Yanomamis. La importancia de la mirada y las tecnologias que
determinan a esta, pero también el hecho de que el video es casi (por no negar por
completo) incapaz de generar en el espectador la misma mimesis corporal que le
generd el cuadro de Velasquez, aclara por qué el artista, afios antes, realiza su proyecto
instrospectivo Video Transaméricas, en el que recorre Latinoamérica en busqueda de
sus raices con una pantalla y una camara en mano. Cuenta el artista que por haber

vivido tanto tiempo en el extranjero, su decision por viajar se habria originado del deseo

40 DOWNEY, Juan. (no se especifica afio). “Entrevista con Juan Downey”. 11p [en linea] Fundacién
Telefénica <http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html> [3, Enero, 2018]

41 DOWNEY, Juan. 1981.“The looking glass” [video digital]. Santiago, Chile, Archivo audiovisual
Biblioteca Museo Precolombino. 28:29 min; video, color.
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de encontrar sus raices latinoamericanas, utilizando el video como herramienta de
accion. En este viaje la camara registraria las vivencias con las que el artista podria
elaborar una idea sobre las poblaciones que habitaban los continentes americanos. La
camara, que no solo se ocuparia de registrar, seria utilizada para generar imagenes-
espejo de la realidad, en las que no solo se documentarian el contexto en cuestidn, sino
que también el propio artista, apareciendo en la camara al igual que el resto de
personajes documentados. Esto es fundamental, pues obedece a la misma figura de
Velasquez autorretratandose en Las meninas, cuestion que Downey explicaba como un

principio de “reflectividad™?

, en el que la camara no solo advertia un proceso cultural,
sino que ademas observaba como dicho proceso le afectaba a él mismo. Segun
Downey, esta era la forma en que se debia mirar el arte, con obras destinadas a ser
reflectivas. Por esto su viaje por Latinoamérica le resulta tan enriquecedor, debido a la

forma en que algunos indigenas miraban las imagenes:

“Un indigena de las Américas estaba acostumbrado a contemplarse a si
mismo reaccionando a su propia cultura, y a enriquecer los procesos
espirituales mediante un dialogo con lo desconocido. Este mito se vuelve
contemporaneo en el viaje a caballito que supone la television de circuito
cerrado: observarse a uno mismo observando, aumenta la concentracion de

la mente.”™

Downey se habia propuesto realizar el proyecto Transameéricas con el objetivo de
iluminar a los pueblos americanos, mostrandoles registros de camara de pueblos
vecinos o pueblos enemigos para ver de qué forma interactuaban con las imagenes de
otras culturas, o con las imagenes de su propia cultura. Con esto, se probaba como un
comunicador cultural, y el video como una tecnologia mediadora a través de la
inmediatez de la Sony portapak, que le permitia visualizar el video de manera inmediata
a través de una cinta. “Noreshi towai” era el término con el que los Yanomamis se
referian a la imagen capturada por el video (o en su defecto la foto y el cine), que era la
toma del doble de una persona. Esto no era un ataque que generaba panico o rechazo

al indigena, sino que solo significaba un atentado relativo a la muerte, pues si moria un

42 DOWNEY, Juan. (no se especifica afio). “Entrevista con Juan Downey”. 11p [en linea]. Fundacién
Telefénica <http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html> [3, Enero, 2018]

43 DOWNEY, Juan. (no se especifica afio). “Video TransAméricas” pp. 3-4 [en linea]. Fundacién
Telefonica <http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html > [4, Enero, 2018]
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integrante que habia sido grabado, el recuerdo del registro le generaria tristeza a sus

parientes.

., Qué era entonces lo que habia descubierto el artista a través de los estimulos
sensoriales que le generaba la camara a los Yanomamis? Mas alla de los
descubrimientos que haria de las culturas indigenas en su viaje por Latinoamérica, cuyo
hallazgo es secundario a la investigacion actual, Downey descubre la funcién pura del
video gracias a la relacion de los Yanomamis con la tecnologia occidental, es decir,
gracias al comportamiento de estos frente a camara y el monitor que el artista
acarreaba para realizar sus pruebas experienciales. Mostrandoles los registros de ellos
mismos a través de la pantalla, descubre que lo que mas les asombraba era su propio

reflejo, y el poder inmortalizador del aparato.

La pureza del medio, que Downey logra descubrir gracias a su interaccién con los
Yanomamis, se explica mejor en un dialogo que aparece en El caiman con la risa del
fuego (1976-1977). Cuenta Downey en este video que durante su estadia en el
Amazonas es parte de un ritual que decide registrar. Es tan fuerte lo que percibe aqui a
nivel de estimulos, que el relato de su experiencia nos recuerda el relato que hace
cuando observa Las meninas. Abstraccidn y mimesis con el espacio. Pero, ademas, y lo

mas importante, es lo que Downey delata cuando afirma lo siguiente:

“En todo caso yo soy el perdedor, porque hoy dia, mientras voy gimiendo
entre las sombras, me pierdo inevitablemente el espectaculo que ahora esta

sucediendo™*

Cuando dice “gimiendo entre las sombras”, el artista hace referencia al poco campo
visual con que cuenta por estar con el ojo en el visor de la camara. Estar mirando por el
visor seria como estar dentro de la camara, reconociéndola como una caja oscura, al
modo de Vilem Flusser. Por esto se autodefine como un perdedor, perdedor de la
totalidad del campo visual, del espectaculo real en que consiste la realidad misma vista,
esa realidad vista por el ojo humano. Pienso que Downey resume muy bien esto cuando

dice, y lo parafraseo, que tenia la intencion de seguir siendo idéntico después de haber

4 DOWNEY, Juan. 1976-1977. “El caiman con la risa del fuego” [video digital]. Santiago, Chile, Archivo
audiovisual Biblioteca Museo Precolombino. 12:62; video, color.
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intercambiado el video con los pueblos de las amazonas, pero que no habia logrado ser
un verdadero catalizador, pues los mitos y la naturaleza, esa efervescencia de la
experiencia pura en el lugar, lo habrian superado, devorado. “jUn pretencioso de

mierda, aplanado! Solo entonces me volvi creativo, y en direcciones muiltiples™®.

Lo unico que no le resulté extrafio a los Yanomamis fue lo inmediato que resultaba
obtener el material en el cassete. La importancia del acontecimiento histérico que
significaba la invencion de una camara con video-cassette les resultaba desconocido,
por su evidente desconexion con la tecnologia de occidente. No comprendian lo
importante que habia sido el descubrimiento de la inmediatez que traia la Portapak.
Para el artista esto reafirmaba la condicién que debian tener sus futuros trabajos ¢ Por
qué habria que lamentarse, a través de las imagenes, del largo camino por el que
pasaron estas? ;Por qué no admitir que tras la invencién del video-cassette se
inauguraba una nueva era determinada por lo inmediato, y nada mas?  Por qué no solo
reservarse a plantear aquello mediante las imagenes que generaba este nuevo
aparato? Lo inmediato de la Sony Portapak determinaria entonces, de ahi en adelante,

la ausencia de aura que tendrian las imagenes.

El lenguaje que Downey utiliza en sus videos lo familiariza mucho con el proceso del
collage, entendido no solo por la recopilacion de imagenes (de archivo personal) a las
que se les da una nueva utilidad narrativa (Found Footage), sino que ademas entendido
por la variedad de recursos visuales caracteristicos de la maniobrabilidad de la camara
portatil (zoom-in, zoom-back, camara en mano). En este sentido, los videos de Downey
no evidencian una factura cinematografica, no creo que haya sido ese su objetivo, y si
algo parecido al lenguaje cinematografico habia, era su delicado trabajo con los
“actores”, que no necesariamente actuaban, sino que aparecian y al mismo tiempo
hacian aparecer la tecnologia con la que eran “acechados”. Por esto fue muchas veces
relacionado con Werner Herzog, que hasta el dia de hoy tiene un modo muy particular
de relatar el imaginario que envuelve a personajes como el de Timothy Treadwell en

Grizzly Man, o el de Klaus Kinsky, su actor predilecto, en Mi enemigo intimo.

45 DOWNEY, Juan. (no se especifica ano). “Video TransAméricas” .26p [en linea]. Fundacién
Telefénica <http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html > [4, Enero, 2018]



3.1.4 La camara como extension del brazo

He planteado el invento de la Sony Portapak como un hito relevante dentro de la
investigacion, debido a los nuevos imaginarios que instald la llegada de esta camara al
comercio. La Sony acercaria las posibilidades de cualquier persona (que tuviera el
dinero para comprarla) a realizar videos sin la necesidad de contar con un grupo de
gente que la asistiera, y lo mas importante, sin tiempo de espera mayor para obtener la
cinta de video. Entre el 68’ y el 80’ se gesté un movimiento que tenia el objetivo de
visibilizar las minorias étnicas y sus luchas sociales en los paises de occidente, en vista
de la poca representacion que estas tenian. El movimiento se llamaria Challenge for
change, y vendria de Canada. La camara portatil, que ya estaba en pleno auge en ese
entonces, era la que permitia que el movimiento se llevara a cabo. Pero no fue la Unica
expresiéon documental que detond esta nueva era del registro, también aparecieron
movimientos como TVTV, Videofreex y Raindance Foundation. Autoreflexividad y
empoderamiento eran unas de las etiquetas con las que mas se relaciono a estos
grupos. El asunto es que la invencién de una camara portatil efectivamente potenciaria
los relatos individuales, pues la facilidad de uso que permitia su ergonomia, y la
facilidad de revelado en la cinta, hacia mucho mas tentador que sus usuarios la
ocuparan con una utilidad personal, revelando su realidad mas intima, o la realidad mas

intima del resto.

La Sony Portapak marca el inicio de la época del registro, que mas tarde seria seguida
por la invencién de las camaras digitales, segundo hito que en esta ocasion omitiremos
para saltarnos directamente a la los efectos que tuvo el celular con camara, pues este
traeria un cambio realmente significativo: el inicio de las selfies. El primer celular con
camara lo pondria a la venta J-Phone, con el modelo J-SHO4. Este modelo contaba con
un dispositivo de imagen CMOS todo en uno, con un lente de 0,1 megapixeles,
permitiéndole al usuario sacar fotografias y enviarlas por correo electrénico®. Otro de
los celulares que se postula como precursor de la camara de foto incluida en el

dispositivo es el Nokia 7650, del que aun circula por las redes el comercial con el que se

46Autor Desconocido. (no se especifica ailo). “Una historia excepcional. 2000: Teléfono movil J-SH04”
[web] < http://www.sharp-
world.com/es/corporate/info/his/only_one/i_c/subwin/i_c31.html?TB_iframe=true?height=360&wi
dth=630> [20, Febrero, 2018]
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lo publicité en su época, haciendo gala de la conectividad que ofrecia el aparato. Una
mujer sola en su casa, un dia de lluvia, nostalgica, se acuerda de su pareja que no esta
ahi. Paralelo a esta escena vemos a su novio en otro pais pidiéndole a gente de la calle
que por favor le fotografie al lado de letreros. El tipo también se hace selfies en
diferentes lugares de la ciudad, sin que entendamos aun cual es el propdsito de las
fotografias que se esta tomando ;Seran para aliviar la soledad de su novia?. No
exactamente, lo que esta haciendo el personaje es sacarse una gran variedad de fotos
cerca de letreros, publicidad, o frases que hay dentro de la ciudad, para crear un collage
de letras que generarian un mensaje particular. A la mujer le suena el celular. Se trata
de un mensaje en su bandeja de correo: una serie de fotos de su novio al lado de

1

distintas letras que arman el mensaje “;Te quieres casar conmigo?”*’. El comercial
expone lo que afios antes ya habia adelantado Downey en The looking glass con los
collage visuales, imagenes de archivo mezcladas para construir nuevas narrativas,

presagiando esta nueva era determinada por diferentes regimenes de representacion.

FIG.16. Primera fotografia tomada desde un celular modelo J-SH04.
Ano: 1997
Autor: Philippe Kahn

47 Autor Desconocido. 2012. “Nokia 7650 Comercial” [video en linea]
<https://www.youtube.com/watch?v=0Ky-BJXZNM8 > [1, Marzo, 2018]
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La razdén por la que traigo a ejemplo este comercial, es porque la posibilidad de tener
dentro del bolsillo un celular y una camara, es decir, el poder de traslado,
maniobrabilidad y conectividad que hace que esas imagenes ahora circulen de
inmediato por el ciberespacio tras haber sido tomadas, le otorga al aparato una
personalidad que antes no tenia. El “estoy aqui ahora mismo”, que cobra relevancia con
el invento, haria que el celular, ahora capaz de “mirar’, se convirtiera en un nuevo

opinante, un nuevo observador.

Para el personaje del comercial, el efecto de esta nueva personalidad haria que él,
autorretratado, que miraba el lente como si se tratara de un nuevo amigo, modificara
sus parametros “performaticos” frente al aparato. El lente, que era un observador mas,
se mimetizaba con la personalidad de su novia para sustituirla. De esta forma, el novio
le sonrie y hace gracia, como si el cuerpo de la mujer estuviera alli presente. Rodrigo
Zuniga, filosofo, escritor y académico de la Universidad de Chile, hace un interesante
planteamiento acerca de la nocion de lo performatico que existe aqui. Nos cuenta que
cuando ocurre el mediatico suceso de los 33 mineros, afio 2010, a él le llama la
atencion cuatro imagenes de este evento televisivo, pero nos interesaremos solo en
una: cuando los mineros quieren testimoniar el hecho sacandose una foto con su

rescatista.*®

¢, De donde viene esta urgencia por ser autorregistrados, o esta urgencia por registrar
descontroladamente nuestras vivencias? Evidentemente se trata de un temor al olvido,
pero vayamos de a poco. Zufiga plantea que el origen de este temor viene de los
efectos de una hiper-reproductibilidad de las imagenes, lo que habria detonado, entre

alguno de sus sintomas, en la pérdida de la referencialidad de las imagenes:

“Me atreveria a anadir que solo con la tecnologia digital
ingresamos, verdaderamente, al mundo de la pantalla, en el que
no habria originales-y-copias (referentes reales y sus huellas),

sino, incluso(...), referencias sin originales.”*

48 ZUNIGA, Rodrigo. 2013. “La extension fotografica: ensayo sobre el triunfo de lo fotografico”.
Santiago, Chile, Metales pesados. 20p

49 Op. Cit. 62p
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Pues bien, detras de la urgencia de los mineros por ser fotografiados con su rescatista,
antes que cualquier otra fotografia, esta la urgencia de ser inmortalizados antes de que
otro registro hurte esa unica posibilidad de tener un recuerdo personal. Me inmortalizo
en el “aqui y ahora”, antes de que mi imagen circule y se desvanezca, en un tono que al

"0 A partir de este temor,

mismo tiempo asume que “eso, quizas estuvo ahi alguna vez
lo que me interesa aca sera como el mercado ha competido contra tal sentimiento,
acercando al usuario las herramientas de registro necesarias para que dicha
referencialidad no se diluya, o al menos, para mantener la escasa referencialidad que

151 , Ias

ha ido quedando en los registros. Para competir con la era de lo “post-auratico
tecnologias de la imagen se han enfocado en potenciar una gran variedad de lenguajes,
con inventos que agruparemos en dos categorias: tecnologias de uso domeéstico y
tecnologias de uso cinematografico. Las primeras se trataran de inventos que estan al
alcance de la mayoria de usuarios, y las segundas, al alcance del bolsillo de un cine
industrial. Para visualizar el papel de ambas, sugiero revisar el siguiente cuadro, en el
que se compararan las tecnologias de uso doméstico y su equivalencia funcional dentro

del comercio de tecnologias cinematograficas.

Tecnologias de uso doméstico Tecnologias cinematograficas

Handycam Canon c500

‘*‘ﬁ’

50 Ibid.

51 Hipétesis que actualiza a la hip6tesis benjaminiana, con respecto al objeto artistico después del
arte en la era de su reproductibilidad técnica.
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Camas pocket

Camara Alexa mini

Camaras con auto-foco (como obedece a
un algoritmo interno, no se considerara

una imagen representativa)

Dron

Hexacopter
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Estabilizador interno en camaras
(como obedece a un algoritmo
interno, no se considerara una

imagen representativa)

Dispositivo Steadycam

Housesing

GoPro

Black Magic Pocket
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No olvidemos que el uso de cada uno de estos aparatos, implicard una narrativa
particular, pues cada aparato determinara movimientos (cable-cam), velocidades,
acceso a lugares insospechados (housesing), perspectivas y distancias (drones y
hexacopter), por decir algunos. Y lo otro, es que se podria decir que de ambas
tecnologias existen las que extienden el cuerpo y las que extienden la mirada,
implicando cuestiones diferentes en cada caso. Para entenderlas también he visto
necesario utilizar un esquema, pero esta vez no serdan comparadas, sino solo
agrupadas para diferenciarlas, por lo que en ambos grupos conviviran las tecnologias

de ambos universos.

Tecnologias que extienden el cuerpo:
inscriben dicha corporalidad en las
imagenes, pues dejan una huella de los

movimientos del operador. Son

Tecnologias que extienden la mirada: El
cuerpo no se halla inscrito en las
imagenes, pues estos objetos filtran los

movimientos del operador, mediando entre

compactas, y maniobrables. la mano y la camara. Pueden ser
compactas y maniobrables, pero también

de gran tamario y pesadas.

Handycam, Camaras pocket, Housesing, | baston-selfie, dolly,
GoPro.

pluma, grua,

steadycam, cable-cam, hexacopter o

drones.

Siguiendo con los hitos, veremos como dentro del imaginario casero entra la categoria
de las camaras de mano en nucleos familiares, camaras que tienen la capacidad del
todo en uno, registrando y almacenando en un solo equipo de grabacién. Los modelos
que liderarian esta categoria serian modelos de Sony, con handycam (cinta HI8), y por
parte de JCV, el modelo Gx 88e, fabricados todos alrededor del 88'. Estas camaras, que
encarnaron el concepto de la camara de mano, pues no dependian de cables, se
transformarian asi en las extensiones oficiales del cuerpo y la mirada. Entonces, por
primera vez, el operador seria performatizado por la maquina, es decir, modificado
segun los parametros impuestos por la ergonomia de la maquina videografica. Como
las handycam van adosadas a la mano, extenderan la huella del movimiento del
camarografo, proyectando en dicha movilidad todas las emociones de quien la llevaba.
Esta narrativa, particular de su maniobrabilidad, es la que caracteriza a la conocida

‘camara subjetiva”, que es utilizada como recurso de suspenso en The Blair Witch
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Project (1999), cinta que por cierto utiliza la Handycam hi-8 de Sony, camara que
también se utiliza como restriccion de uso en el Dogma 95, corriente que busco
reinventar el cine que hasta el momento era liderado por las producciones

Hollywoodenses.

3.1.5 Extensiéon de la mirada y pérdida de referencialidad

En las tecnologias que entran en este grupo, y que son las que corresponden a la
segunda categoria del cuadro comparativo observado mas arriba, el cuerpo no se halla
inscrito en las imagenes. El cuerpo esta alli perdido, pues la imagen se hallaria
despojada de toda autoria, de todo pulso, de toda humanidad. Una auxiliar de vuelo me
contaba como el bastén-selfie habria modificado la relacion de los turistas en
determinados lugares, que ahora ella notaba que no tenian la necesidad de pedirle a un
desconocido de la calle que les realizara una fotografia, pues el nuevo mecanismo
extendia las capacidades del ojo, permitiendo enfocar y encuadrar con facilidad y
autonomia. El dolly, el steadycam, la pluma, la grua, el hexacopter, los dron y todos los
mecanismos que filtran la movilidad, el pulso, el error del cuerpo, eliminan toda huella
corporal. Al permitir que el usuario realice exagerados movimientos de camara que
dificilmente se acercan a las posibilidades que tiene cualquier cuerpo de realizar,
deshumanizan por completo el registro, pues la maquina sustituye las capacidades

fisicas.

En muchas peliculas podemos ver como las imagenes cenitales de hexacopter se
utilizan para contextualizar al espectador, para locacionarlo, como si fuera un ojo sin
personalidad, extrafia vez haciendo alusion al sentido simbdlico o perturbador que
implica la mirada humanizada desde la altura. Ya vimos como en E/ triunfo de la
voluntad las tomas desde el avién personificaban la omnipresencia de Hittler, cual
dictador capaz de observarlos a todos desde el cielo. O podemos ver como en la
conocida pelicula de Gaspar Noe, Enter the void, la mirada que transita en altura,
pasando y traspasado muros es la mirada perdida de uno de los personajes, que desde
el inicio ha estado destinado a vagar por las calles. En ambas referencias la mirada

cenital se activa, por los vinculos simbdlicos adhoc a un romanticismo con el que son
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tratadas las imagenes, o por la personalidad inevitablemente humana que evoca —pero

solo evoca- la imagen en ese preciso momento.

Planteamientos como estos podrian resultar algo confusos, y el lector se podria estar
preguntando: pues, si estos ejemplos sugieren que el cuerpo levita, ¢por qué se trataria,
aun asi, de una mirada deshumanizada, sin un cuerpo alli presente? Cuando me refiero
a una extension de la mirada, el ejercicio que propongo imaginar hace referencia a un
transito fantasmagoérico del cuerpo, un cuerpo no presente carnalmente alli, sino
siempre simbdlico. Considerando que el cuerpo se ha quedado en la tierra, y la mirada
es la que se ha desdoblado para transitar en altura, lo que me interesa particularmente
del cine justo aca, es como a pesar del desarrollo tecnolégico del cine, donde las
maquinas han sustituido las capacidades fisicas de su operador, aun permanece una
idea de mirada. Me detengo en eso, pues se sugiere que con el tiempo hemos acogido
la mirada de esas maquinas, organismos no humanos que movilizan la camara,

aceptando que estas tienen la facultad de expresar su capacidad de mirar.

3.2 Algunas interrogantes

He ejemplificado con imagenes la variedad de recursos tecnoldgicos que se encuentran
al alcance del usuario y del cine, estableciendo un paralelo entre ambas, para que el
lector entre en sincronia con cuestiones mas técnicas que justificaran el imaginario que
determinara uno de los ultimos planteamientos de esta tesis. Aclarada esta informacion,
podre entonces preguntar, primero ¢ Cuales serian los efectos que ha tenido el boom de
aparatajes que se encuentran mediando la céamara -extendiendo el cuerpo o
extendiendo la mirada- para los directores de cine?. Y segundo, ¢Cuales serian los
efectos que ha tenido el boom de aparatajes que se encuentran mediando la camara —
extendiendo el cuerpo o extendiendo la mirada- para los usuarios comunes?. Con
respecto a la primera pregunta, puedo decir que el efecto ha sido la sobre-circulacién de
una gran cantidad de formas de discursos, formas de comunicar, que por su fuerza han
determinado la editorial de muchos realizadores, pero que por sobre todo han ido de a
poco expulsando la huella del cuerpo en las imagenes que producen, para permitir que
los aparatos tecnolégicos ahora tengan la virtud de “mirar”. El exceso de discursos y

lenguajes cinematograficos que han llevado a la pérdida de la referencialidad corporal
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en el cine, se han cristalizado para ser adquiridas al mas puro recuerdo de aquellas

técnicas hollywoodenses contra las que se imponia el Dogma 95.

Por otro lado, respondiendo a lo segundo, este boom de tecnologia al alcance del
usuario comun, no seria muy diferente de los efectos que habria generado el mismo
boom en el cine. Efectivamente, al existir varias herramientas, existiran al mismo tiempo
una rica variedad de discursos: las imagenes esquizofrénicas de las GoPro adheridas al
cuerpo son cada vez mas diversas, registrando tanto experiencias deportivas, como
accidentes de, por ejemplo, motociclistas que las llevan en su casco. Los registros
desde celulares (que expulsaron hace mucho tiempo el uso de handycam), han
registrado reales planos secuencias de la vida intima, o acontecimientos de la calle
como peleas, arrestos, accidentes. También esta el ojo explorador que va bajo el agua,
con las camaras dentro de carcazas submarinas (housesing), o las selfies en diferentes

lugares del mundo, entre algunos ejemplos.

Todas estas formas de comunicar, al servicio de cualquiera que como minimo cuente
con un teléfono celular con cdmara, han inundado las redes con un sinfin de imagenes
provenientes de los lugares mas publicos, o a veces, mas insospechados. Mientras que
en el cine la pérdida de referencia se le atribuye a la nueva capacidad que tienen las
maquinas de “mirar”, en este otro caso, esa pérdida de referencialidad tiene que ver con
eso a lo que Zuniga le llama “originalidad” del registro, es decir, ya no podemos saber
con certeza cual es el autor de las imagenes que se encuentran circulando por los
medios. Paradojicamente, estando en plena expresion de lo que es la era de lo digital,
aun asi hoy mas que nunca ha crecido la necesidad de registrarse, o registrar lo que
nos rodea. Recordemos lo que dice Zuihiga de los mineros y la urgencia de estos por
ser registrados con su rescatista: es la toma de la foto con el rescatista el primer
impulso del grupo al salir, pues la urgencia es inmortalizarse con los medios oficiales,
antes de ser registrados por una colectividad que los hara desaparecer entre una

circulacion de registros similares.

Entre ambos universos, determinados por sus respetivas tecnologias de la mirada -del
universo del espectador sorprendido por los paisajes que visita, equipado con sus
camaras de alta resolucion portatiles, sus drones, sus GoPro en la cabeza registrando

lo adrenalinico de sus vidas; pero también del universo de los directores de cine que
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asumen diferentes lenguajes para comunicar, lenguajes determinados por aparatos de
registro, aparatos de rodaje- digo entonces, de estos dos universos de imagenes, los
imaginarios que se desencadenan de ambos son bastante diferentes, y es justo en

medio donde se ubican mis pretensiones con el video.
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IV. LA INCOMPETENCIA TEMATIZADA POR EL VIDEO

Un lugar es un ciclo de lugares.
Asi,

otros entornos son irrelevantes,
la distancia no existe,

y el sentido occidental de Direccion en el Espacio es innecesario

Juan Downey, Video Transameéricas,

Yucatan, México, 7 de Agosto, 1973

Siempre me ha llamado la atencién esa urgencia por fotografiar o grabar, desde un avion,
el paisaje que se encuentra afuera, un paisaje enmarcado por las ventanas. Amigos que se
“etiquetan” arriba de un avién, subiendo videos o fotos, a modo de registros que para ellos
resultan unicos. “Unicos”. Es ese gesto pretencioso el que me punza. Cuando me detuve,
hace un tiempo, a pensar en este sintoma, rapidamente acudi a Google para evaluar el
material de trabajo que habia al respecto. Google identifica series, patrones y repeticiones,
(entre otros tantos), asi es que rapidamente el buscador me arrojé en pantalla lo que seria

mi proximo proyecto.

Pero también, por otro lado, siempre me ha llamado la atencion el lenguaje que utilizan
peliculas que, insatisfechas con el lenguaje mas tradicional, han encontrado la forma de
proyectar en la imagen la capacidad de mirar que tienen sus maquinas de rodaje, una
capacidad que originalmente estas no tienen. El sentimiento de estas peliculas, de
adaptacién mas que de lucha, donde se acepta y dialoga con las tecnologias que han
modificado la mirada en el cine, es el sentimiento que busco también en mi trabajo. Pienso
qgue no resistirse, pero tampoco entregarse al dominio de las imagenes, es un modo de
ejecucion silencioso y cinico, que sirve para expresar, personalmente, mi escepticismo

hacia las imagenes.

En el actual y ultimo capitulo se abordaran los efectos de las tecnologias de registro
expuestas en el capitulo anterior, a partir, especificamente, de dos piezas audiovisuales e

instalativas que generé en el transcurso de la actual tesis.
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4.1 El espectador ¢superado por el paisaje?

Veo un paisaje y quiero fotografiarlo.

Cordillera nevada.
Aves volando.
Un destello de sol se filtra
Esta nublado.

Corre agua por un roquerio.

A
FIG.17

He cambiado de opinion, ahora quiero que sepan que estoy aca, asi que le pediré a mi

companero de viaje que me fotografie mirando el paisaje.

“Sacame una foto,
aca,

mirando la cordillera.”

FIG.18 73



Y si nadie puede fotografiarme, me fotografiaré yo mismo.

“Aca,

Yo,
con la cordillera detras”

L

FIG.19.
FIG.17,18 y 19 Maquetas digitales, 2018.

Las imagenes inevitablemente acarrean un relato tras ser tomadas. En su forma, mas que
delatar la emocionalidad del momento, o la intencion subjetiva de quien las toma, delatan
el gesto performatico de su duefo al realizar la captura: “Me interesa que me vean aqui, a
esta hora, y en este lugar”. Una imagen despojada de cualquier gesto romantico, pues la
circulacion de fotografias por el ciberespacio les ha quitado toda aventura, toda nostalgia,
toda historia, y toda referencia personal. Han sido agrupadas con mas imagenes de su
misma categoria, pues ahora todo se agrupa en categorias de colores, formas, y
perspectivas que después un algoritmo procesara para clasificar y reordenar. Ya es
bastante conocida la herramienta Google imagenes, que nos permite encontrar imagenes
similares a una que le entreguemos a la maquina como referencia. O el efecto de darle al
buscador palabras o frases para que indague en su archivo visual, y arroje cuan parecidas

son, por ejemplo, las imagenes que se agrupan bajo la frase “foto ventana avion”.
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FIG.20. Captura de pantalla de las imagenes que arroja google
cuando busco “ventana de avién”.

Mi trabajo, mas que concentrarse en el efecto de esta circulacién, se ubica en el gesto
performatico de aquel registro. Mi juego consiste en jugar a ser el que registra, para
exagerar aquel gesto, pues solo asi aparecera la insuficiencia de la que tanto he hablado.
Las imagenes ya no son capaces de retratar/representar/traer, o llamesele como quiera, la
experiencia que esta ahi afuera. “;Y la realidad aumentada, las camaras y fotografias en
3607, me preguntaba un compafero: “; Acaso no tenemos mas acceso a lo real gracias a
esa tecnologia?”. La verdad es que no podria negar la potencia de la realidad propuesta
por aquellas tecnologias, pero si podria dejar una pregunta abierta j Entendemos como fiel
la experiencia que nos entregan esas tecnologia solo por el hecho de que se acercan a la
realidad de forma mimética? ;Cual seria la riqueza, para el arte, si no nos dedicamos a

cuestionar la rapida eficacia de aquellas tecnologias de la simulacién?

Por ultimo, creo que la utilidad de estas tecnologias, mas que ser un medio de

acercamiento a la realidad, expresan el permanente temor por sentirnos superados
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¢ superados por el paisaje? No, el espectador siente el temor de ser superado por la
circulacion y posterior desvanecimiento de sus imagenes entre los archivos virtuales. Y en
ese sentido, las tecnologias a nuestro alcance son utilizadas como otra forma de expresar

la urgencia por reinventar este relato, que ya parece perdido por los efectos de lo digital.

Esto me ha llevado a pensar, desde el arte, nuevos sistemas de interpretacion de la
experiencia. Experiencia que, es necesario aclarar, no se trataria de una experiencia
personal, sino mas bien de una experiencia universal o colectiva, pues pensar mi creacion
desde lo personal implicaria caer, involuntariamente, en subjetividades igualmente inutiles
como las de un visitante de la Gioconda, que fotografia el famoso cuadro pensando que su
registro sera unico entre los incontables registros que circulan por el mundo. Este gesto me
recuerda un video de Nicolas Rupcich, artista chileno que vive y trabaja en Leipzig,
Germany. ML es titulada la pieza audiovisual en la que Rupcich registra salas del Louvre,
borrando las pinturas que hay en sus paredes para solo dejar en plano a los turistas,
quienes registran incansablemente las famosas pinturas. En el video, Rupcich elimina las
obras del muro del museo mediante un software de post produccion, dejando ver una

referencia de las obras solo a través de los monitores de las camaras de cada turista.

FIG.21. Fotograma de video
ML, Nicolas Rupcich, 2011.
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FIG.22 FIG.23
FIG.22 y 23. Fotograma de video ML,
Nicolas Rupcich, 2011.

El video es bastante sencillo, y de un humor visible. EI camaroégrafo, que registra la
desapariciéon fantasmagoérica de la Gioconda, es capaz de ver las pinturas a través de las
camaras de los visitantes, pero no a través de su camara, la que solo registra el esfuerzo
de los otros visitantes por lograr capturar una foto entre la multitud. Pero el efecto, también
pareciera comunicar que las imagenes que se observan a través de los monitores se
encontran quiza atrapadas en la maquina, tras el gesto de registrar. La camara, que relata
el acontecimiento, parece, ademas, una camara sorprendida —hablemos desde la maquina,
pues es esta la que vivencia el hecho-, en tanto cada vez que observa y nota la ausencia
del objeto artistico, se esconde rapidamente, para luego cortar la escena e irse a otra,

como si se tratara de un ojo sorprendido por la desaparicion.

Mi obra se ubica muy cerca del humor con que ML comunica la personalidad escéptica de
la camara frente al acto descrito. Sin embargo, a diferencia de esta, la personalidad de la
camara en mis trabajos, ademas de ser igualmente escéptica, resulta menos sorprendida y
mas mimetizada con la actitud de los observadores. En este caso, si mi camara se
inmiscuyera entre los visitantes del Louvre, probablemente andaria por ahi igualmente
extasiada y exploradora que el resto de personas, pero con un tono algo bufonesco. Mi
camara, por ejemplo, probablemente transitaria por los pasillos del museo como una
camara hibrida, con algun objeto interviniendo en su encuadre. Quizd un marco que se
extendiera desde el cuerpo de la maquina, cruzandose en medio de la toma para volver
todo lo enmarcado en una pieza de arte. O quiza esta camara, de condicion hibrida, traeria
consigo una Gioconda transportable, que también se cruzaria en el encuadre, auratizando

asi todos los lugares registrados con la obra de arte ambulante. Pero claro, este es solo un
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simple ejemplo al lado del significativo trabajo de Rupcich, con el que planeo ir de a poco
exponiendo mis intereses.

“Un lugar es un ciclo de lugares(...)", es el inicio de una cita de Downey con la que parte
este ultimo capitulo, y me recuerda algunas cuestiones que creo muy necesarias aclarar.
“Un lugar es un ciclo de lugares, asi, otros entornos son irrelevantes(...)” es una respuesta
bastante sencilla que habria que considerar a la hora de preguntarse por cual seria la
utilidad de los medios de registro cuando se trata, por ejemplo, de exponer la emotividad
que nos induce un viaje. Una fotografia, un video, una carta o un objeto, definitivamente
son capaces de rememorar emotividad, pero solo y unicamente para su duefio, pues para
el resto de observadores, ese viaje y esos recuerdos son solo otro lugar dentro del ciclo de
lugares entre los vistos, probablemente, la semana pasada en los album virtuales que
circulan por los medios. Pensemos esto en relacion a los suefios. Orozco dice lo siguiente

con respecto a esto:

“Porque, de hecho, algo que para ti es importante, no necesariamente lo es
para los demas; una experiencia, por ejemplo. Por eso contar un suefio es tan

aburrido, solo es relevante para el que lo sofié™?

Orozco en esta entrevista respondia a una pregunta que le hacian con respecto a la
resignificacion que le daban algunos artistas, y especialmente él, a un objeto al elegirlo,
tomarlo y cambiarlo de lugar. Esto en conocimiento de los clasicos movimientos que hace
Orozco dentro de sus trabajos, donde, por ejemplo, en un supermercado toma latas de
alimento de gatos y las ubica sobre sandias que se encuentran en un mostrador. O el
“‘movimiento” que realiza para una exposicion en el Moma, donde le pide a los residentes
del edificio de enfrente que pongan naranjas en sus ventanas. Entonces, Orozco le
responde a la entrevistadora que no es suficiente con el solo hecho de realizar aquel
cambio de lugar, pues el movimiento completo consiste en que aquel cambio de cuenta de
un proceso, de un tiempo de ejecucion. Bueno, el trabajo de Orozco consiste precisamente
en eso, y por eso traigo sus palabras como referencia en este momento, para explicar que
no basta con hacer publico un registro, fotografico o videografico, sobre un lugar

particularmente emotivo para uno, sin ir necesariamente mas alla.

52 MARIA MINERA. 31 Diciembre, 2016 . “Conversacién con Gabriel Orozco” [en linea]. Letras libres
<http://www.letraslibres.com/mexico/conversacion-gabriel-orozco> [17, Agosto, 2017]
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4.2 El humor como traducciéon de esa incompetencia

Entendido lo anterior, diria que mi trabajo ha buscado siempre tener una estrecha relacion
con el proceso. Asi es que me he concentrado en exponer de las imagenes esa forma que
le da origen a su contenido, mas que el fondo, que es solo un pretexto para seguir
contando lo mismo. El proceso inscrito en mis imagenes seria asi el principal agente
comunicador, capaz de hacer latente, pero ojala nunca explicitos, los mecanismos que
movilizan mi camara, o lo performatico que podrian resultar los objetos que intervienen los
planos de grabacién. Exponer este proceso no es necesariamente hacer evidente la forma.
Exponer este proceso es llevar al observador a volver a mirar las imagenes, porque algo

de ahi le genera desconfianza, molestia, o sencillamente gracia.

El primer proyecto personal del que hablaré encuentra un lugar apropiado en el humor. El
humor como un escape para traducir la incompetencia de los registros. Un humor bastante
parecido a la obra Marulho (El murmullo del mar), 1992-1997, de Cildo Meireles, donde el
artista reconstruye la experiencia en un muelle. Reconstruir es una palabra importante aca,
pues el elemento natural que abunda en un muelle, el agua de un lago o el agua del mar,
debe ser reemplazada para generar el mismo impacto. Pero ;cdmo se reconstruira el mar
si no es con mas mar? Meireles logra llevar a cabo una solucién que no responde
necesariamente a esa necesidad, sino que responde a lo imposible de aquel objetivo. Y
como no es posible reconstruir la experiencia que se tiene en un muelle, el artista
comunica dicha imposibilidad. Entonces Meireles, recurre a la sustitucion: para hablar de la
ausencia de agua, utiliza 17.000 libros abiertos con fotografias del mar en su interior,
formando asi un océano. El referente real sera sustituido por el referente fotografico, que

demas, irbnicamente, hara referencia a las olas a partir de la ondulacion de las paginas.
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FI1G.24. Marulho (El murmullo del mar), Cildo Meireles, 1991-1997.
Vista de la instalacion en la Fondazione HamgarBiocca, 2014.
Autor de la fotografia: Agostino Osio

Hablar de humor es bastante complejo, pues lo que le genera gracia a uno no le genera
necesariamente gracia a otro. Pero como decia anteriormente, si no es gracia sera
desconfianza, ambigliedad, o por qué no, rechazo, cuestién que por ejemplo generan las
obras de Orozco. Como muchos no entienden cual es el movimiento que vuelve “artistico”,
o “musealizable” lo que ejecuta el artista®®, se ofuscan, mientras que a otros esto podria
generarles gracia, pues definitivamente, el humor y el rechazo se rosan constantemente,
unidos ambos por un solo sentimiento: la confusién. Al menos eso también le ocurria a
Juan Downey. En la misma entrevista que estuvimos citando en el capitulo anterior, a
Downey le preguntan sobre la aparicion que hace él en sus propios videos, y con respecto
a esto, si él ha considerado el toque humoristico que esto implica para el publico. Downey
responde algo bastante relevante aca: “No sé claramente de qué se rie la gente. Depente

del publico.”®*. En algunas ciudades la gente se reia mas que en otras, mientras que habia

53 Recordemos la conocida polémica que genero su Caja de zapatos vacia, expuesta en la Bienal de
Venezia, el aflo 1993.

54 DOWNEY, Juan. (no se especifica afio). “Entrevista con Juan Downey”. 9p [en linea].
<http://200.54.125.64 /arte/downey/archivos.html> [3, Enero, 2018]
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algunas en las que sencillamente no se reian, cuenta el artista. Lo significativo de lo que

dice Downey, es que segun él:

“Hay algo nervioso que toca en las cintas, perceptualmente, por el editado
rapido, por los efectos. Y ese fenébmeno perceptual esta en oposicion a un
contexto cultural, a una problematica social muy fuerte y creo que esa oposicion

perceptual-cultural produce un nerviosismo que hace reirse a la gente™®

De aca, no me interesa particularmente cual es el motivo que le genera gracia o no la
gente, o qué conflictos arroja cada humor. Lo importante es que el humor es producto de
algo punzante, originado por algo que, diametralmente, uno siente conocer, o
sencillamente desconocer. Asi, el humor es siempre un estado ambiguo, capaz de generar
desilusiones, ilusiones, rechazos, acogimientos o inquietudes. En resumen, uno rie o se
disgusta por lo familiar o lo desconocido que le resulta ver algo, y creo que en esa

polaridad radica lo humoristico.

Creo que esto ablanda un poco el terreno para comenzar a hablar de Torno/Retorno sin
necesariamente justificar en profundidad el proyecto, para asi dejar un campo de
cuestionamiento abierto al lector. Torno/Retorno se compone de un video y un objeto. El
video es realizado el segundo afio del Magister, mientras que el objeto se concluyé durante
el proceso de realizacion de esta tesis. El video consiste en la ficcion de un viaje en avidn
por Santiago, registrado a través de la ventana de un auto, donde el plano de grabacion se
encuentra intervenido por alas de avion fabricadas en laton y cartén. Lo que aca propongo
como ficcidn se podria interpretar también como mentira, o como juego: “la mentira de un
viaje en avién por Santiago”, o bien, “el juego de viajar en avion por Santiago”. Ficcion,
mentira, o juego, reconstruyen ese popular imaginario fabricado por quién viaja, cuando en
la l6gica del check in sube a las redes sociales su foto o video con el viaje por la ventana,
particularizando “su” registro y “su” viaje. Y entonces yo me pregunto ;No sera acaso el
registro y viaje de todos, y no el de uno solo?, pues en verdad esta imagen auratizada no
es mas que la misma que ha tomado el resto de tripulantes en el mismo avién, en su pais,

y en el mundo.

55 op. Cit. pp 9-10



4.3 Torno/Retorno, la utopia del viaje

Torno/Retorno®® tematiza lo que tanto hemos estado hablando y cuestionando. Este
encuadre es conocido por nuestra memoria colectiva, maquina selectiva que reconoce y
cataloga automaticamente esas imagenes en cuya composicion se asoma un ala, debido a
la circulacion y acumulaciéon de ventanas de avién fotografiadas por el mundo. Estos
relatos, que originalmente tuvieron la intenciéon de ser Unicos para quién los tomod, por
efecto de esta circulacion han sido despojados de toda autoria, desintegrados por su
circulacion en los medios. Lo interesante de todo esto es que dicha desintegracion ha
llevado a que estas imagenes se vuelvan un icono, un patrén copiable, reproducible, y por
lo tanto identificable en cualquier contexto. Torno/Retorno, entonces consiste en un video
que, aprovechandose de esta nueva categoria de imagenes-patrén, reconoce en las

imagenes con ventanas de avion un modelo perfectamente copiable, y por lo tanto,

ficcionable.

FIG.25. Fotograma de video
Torno/Retorno, 1:39 min,
Valentina Maldonado, 2016.

56 MALDONADO, Valentina. 2016. “Torno/Retorno” [video en linea]. Santiago, Chile, Vértigo
producciones. 1:39 min; video, color < https://www.youtube.com/watch?v=sjGGFRjoSuY>
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De esta forma, la posibilidad de viajar en avion se vuelve palpable a través del video. El
video es el medio por el cual somos capaces de llevar a cabo el viaje imposible en el lugar
que se planee. Es cierto que la foto también es capaz de efectuar el traslado del que hablo,
y se puede corroborar por la eficiencia del fotograma que acabo de mostrar, sin embargo,
hay cuestiones relativas al acto performatico de la pieza audiovisual que no alcanzan a ser
comunicadas en lo estatico de la fotografia. El tiempo y el proceso inscritos en la imagen,
definitivamente son cualidades propias del video y no de la fotografia. Estas cualidades,
me llevaron a pensar de qué forma extraer las piezas objetuales utilizadas en este video,
es decir, las alas de laton y cartdon realizadas como una proyeccion de mi brazo, un brazo-
ala, pensando en que siempre resulto insuficiente y demasiado enigmatico mostrarlas nada
mas que en la imagen. Sacar al objeto de la imagen, como un protagonista estrella que es
necesario mirar: ver el brillo, la escala, ver, en concreto, como seria dispuesto en el
espacio mas alla del objeto-making of, se volvié entonces en el nuevo objetivo del

proyecto.

FIG.26. Maqueta de artefacto, y fotograma de video
Torno/Retorno, 1:39 min,
Valentina Maldonado, 2016.
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Las piezas, originalmente se adosaron sobre un mango de madera gracias al que yo podia
extender el ala por la ventana, y asi apoyar la camara con comodidad en mi brazo para
poder realizar el registro mientras nos moviamos en el auto. Sin embargo, cuando pensé
de qué forma se podia mostrar el objeto que se habia utilizado, no me convencia mostrar
sencillamente ese artefacto, y en cambio, lo que si me parecia estratégico era pensar en
un nuevo artefacto, un real artefacto, que revelara en su forma una funciéon enigmatica en
relacion a lo que se veia en el video. Fue entonces cuando pensé que el objeto debia tener
algun tipo de mango que develara un uso particular con los brazos y el cuerpo. Fue
entonces cuando disefé un fierro, del mismo largo de los brazos cuando se encuentran
extendidos, para que en cada extremo tuviera un ala diferente. Este disefio revelaria que el
objeto requiere de una inversion especialmente corporal para ser utilizado, mostrandose

como un objeto corporal.

El objeto que describo anteriormente, me impuls6 a buscar cémo desprender objetos
nuevos a partir de mis videos, experimentando formas de hacer aparecer el proceso que
hay detras de la imagen. En el caso del objeto-ala, la principal cualidad que me intereso
fue que fuera capaz de inscribir en su disefio una accién ligada al uso que se le daba en el
viaje dentro del video. Un objeto performatico que en su ergonomia revelara una funcion,
manteniendo siempre ese humor generado por la imagen: alas portatiles para transformar

cualquier viaje en un viaje en avion.

De esta forma, Torno/Retorno es un proyecto que materializa mis utopias por la ciudad,
utopias sobre viajes imposibles o utopias sobre encuentros con lugares lejanos. Pensar en
las posibilidades de un viaje en avion dentro de la ciudad, ademas de tematizar la
incompetencia de los medios de registro, también tematiza mi incapacidad como viajera, al
entregarme a esa posibilidad de no poder relatar mis propios viajes. Por eso, diria que en
todos mis trabajos existen dos factores realmente importantes: el tipo de camara, y el
movimiento. Ambos entregan informacion significativa que se encuentra circulando fuera
de los margenes de la imagen, en una frontera que generalmente es invisibilizada por las
imagenes que comunmente observamos, del cine mas industrial, de la television, de la
publicidad, y de los medios en general. Es por esto, desde el video, me ubico en el espacio
ambiguo de la produccién de imagenes, pues desde aca se puede manipular,
plasticamente, y a mi modo, el lenguaje de las imagenes en movimiento. Manipular,

entonces, el lenguaje del registro, para expresar la desconfianza que este me ha generado.

84



4.4 Tecnologias detras de camara

Entre Julio y Agosto del afo pasado (2017), realicé un viaje a Montreal, Canada. ;Vas a
turistear?, me preguntaban. Definitivamente no, decia yo, a pesar de que esa era
automaticamente nuestra categoria de visita en el lugar. Para evitar esta naturaleza de
viajero estuve pensando en cémo podria hacer registros del lugar, para habitarlo de un
modo lo mas petrarquiano posible. Recordé constantemente una frase de Francis Alys,
dicha en el documental Amplios detalles®, que decia algo asi como que los lugares
desconocidos habia que conocerlos rompiendo las reglas que habia dentro de ellos, lo que
era diametralmente opuesto a la funcion del turista, que prefiere ir por los caminos
demarcados por los demas: lugares recomendados, lugares mas visitados, lugares
asegurados. Yo iba con un proyecto en mente que debia exponer en septiembre en el
MAC, en el contexto del Concurso Universitario Arte Joven. Tenia una idea bastante
confusa de lo que queria hacer, y el viaje a Montreal debia refrescar mis ideas sobre la
nocion de viaje, memoria, recuerdo, y registro. Tenia planes muy concretos, semanas de
trabajo programadas, visitas, recorridos, pero la madrugada que tenia que viajar tuve una
crisis de vértigo. Llegué a Canada, y estuve una semana padeciendo el malestar: cada vez

que movia la cabeza, mi mirada giraba como si diera diez vueltas sobre mi eje.

El plan para realizar alli era el de desarrollar, narrativamente, una pieza de video que habia
hecho el afio 2014 para mi propuesta de titulo del pregrado, llamada Barcos en la ciudad®,
que consistia en fragmentos de azoteas grabadas con la camara sobre una superficie que
flotaba en el agua. En este video la camara oscila como oscila un barco, para dar la
sensacién de estar en el mar, pero estando en la ciudad. La primera de mis utopias
urbanas. Entonces, teniendo ese proyecto, que consistia en un video loop donde se veia
en un diptico todas estas azoteas, mi nueva idea consistia en elaborar un personaje que
fuera el que observara dichos encuadres. Asi que luego de varias vueltas al proyecto,
pensé en trabajar con el conserje del edificio en el que vivia entonces. Siempre imaginé
que las horas de ocio que implicaban su trabajo, implicaban al mismo tiempo una deriva

por sus recuerdos, asi que la idea seria fabricar un contexto en el que el conserje, mi

57 Alys, Francis. (no se especifica afio). Amplios detalles [video en linea] <
https://www.youtube.com /watch?v=0baylpbVdCE>

58 MALDONADO, Valentina. 2014. “Barcos en la ciudad” [video en linea]. Santiago, Chile, Vértigo
producciones. 7:51 min; video, color < https://www.youtube.com/watch?v=00pR8-Fvbhg&t=284s>
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FIG.27 Fotograma de video
Barcos en la ciudad, 7:51 min,
Valentina Maldonado, 2014.

nuevo personaje, recordara imagenes del mar mientras se encontraba encerrado en el
edificio de una ciudad. La semana con mareos fue crucial aqui, pues me volvi muy
consciente del efecto que tenian en mi vista aquellos sintomas, y de lo simbdlico que
resultaba tener vértigo en un lugar desconocido. De esto concluia entonces, que el vértigo
no solo simbolizaba lo foranea que me sentia en otro pais, sino que también simbolizaba la

personalidad perdida y deambulante del personaje que buscaba construir con el conserje.

Tras salir de la crisis, me puse a trabajar de inmediato. Llevaba mi sony a6300, una
camara pequefa y liviana bastante transportable que graba en 4K, y un monopodo, que en
la base tiene una rueda que permite que la camara realice suaves movimientos sobre su
eje. Este equipo de trabajo lo elegi pensando que tenia que realizar registros oscilantes
dentro de la ciudad. Asi que me dispuse a salir. Parte de la editorial del proyecto era que
no podia aparecer gente en la grabacion, solo lugares, pues los recuerdos del conserje
debian ser recuerdos de lugares vacios, asi es que solo podia salir a grabar de noche, o
grabar en lugares deshabitados. Y me di cuenta que a eso de la una de la mafiana, la
gente desaparecia de las calles. Ya nadie transitaba a esa hora, porque estaban dentro de
bares, dentro de sus casas, o dentro de las casas de otros. Resulta que en Montreal el
invierno dura ocho meses, y mi teoria era “como la gente esta culturalmente adaptada a
protegerse del frio, que les impede moverse lo suficiente, cuando llega el verano disfrutan
el dia, mientras que en las noches, acostumbrados a congregarse, se esconden”. Asi es

que cuando se acababa la luz salia a caminar por horas con mi equipo de grabacion,
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dandome cuenta que, ya sin gente, se activaba una atmdsfera nocturna que hacia

aparecer otra personalidad de la ciudad.

El verano es una época muy activa en ciudades frias como Montreal. En esta ciudad
ademas de ferias, fiestas, festivales y otros eventos, también se ocupan de realizar
trabajos de construccion, o reparacion de calles con los clasicos Detour (desvios) por todos
lados. Pero habia algo que parecia inamovible e irreparable a pesar de todo: el abandono.
Recolecté fotos de bicicletas abandonadas que turistas o duefios olvidaron, o
sencillamente dejaron ahi para ser desmembradas sus piezas con el tiempo. Y grabé
situaciones al interior de calles donde parecia que el tiempo y la gente circulaba alrededor
de las cosas y los objetos en desuso, sin hacer nada por restaurarlos o al menos

repararlos.

4.4.1 Barcos en la ciudad I

Me di cuenta de que mi propia condicion de extranjera me habia hecho empatizar con esos
lugares deshabitados y descuidados, refugiandome en ellos, y registrando su abandono
como una forma empatica de dialogar con el olvido. De esta forma, sin querer acabé
encarnando yo al personaje del conserje nostalgico, y comenceé a salir de noche buscando
encuadres y atmésferas que me evocaran alguna familiaridad, por lo arquitecténico, la
iluminacion, la disposicion de los objetos, o simplemente por las fugas. Caminé por esos
conocidos callejones de la ciudad a los que les llaman alis, callejones que permiten que
uno “evada” las avenidas mas conocidas cruzandolas por dentro. Y comencé a tener una
editorial mucho mas clara acerca del movimiento de la cdmara, un movimiento oscilante,
que me recordaba la inestabilidad fisica que me generaba el vértigo. Solo yo podia realizar
esos movimientos, porque solo yo habia sentido lo tambaleante que se sentia estar parada
sobre el suelo, y a pesar de estar fija sobre este, sentir como si mi cuerpo se moviera de
un lado a otro. Lo simbdlico del vértigo se activaba en lo vertiginoso de la factura del
movimiento de camara, una camara que se movia de un lado a otro siempre fija al piso,
observando sillas solitarias en medio del camino, maquinaria de trabajo sin uso

estacionada en medio de la calle, o callejones sin gente.
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Ademas de los registros de noche y tarde que realicé por las calles, también recolecté
azoteas y fragmentos de arquitectura, buscando nuevos barcos en Montreal. Estas tomas
fueron realizadas a plena luz del dia, y posteriormente les corregi el color para hacerlas
parecer noches americanas®. E|l acabado de esta técnica siempre me ha evocado una
ambigledad temporal que crei necesaria para aquellas tomas, considerando que serian los
flash back del conserje que se encontraba sumido en la nostalgia de los recuerdos del mar,
ese territorio lejano que recordaria quiza como su casa, mientras caminaba por los pasillos

del edificio.

De vuelta en Santiago tuve mucho mas claro cédmo continuar con el plan de rodaje. Hice
caminatas por mi edificio imaginandome los recorridos que podria tener el conserje
adentro, cuales serian los detalles observados, cuales serian sus rituales, sus tareas, sus
derivas. Elegi locaciones, como por ejemplo, el séptimo piso, un lugar lleno de plantas
donde estaban desde las mejor cuidadas, hasta las plantas en completo abandono. Elegi
la cocina, donde se serviria quiza un café, y el subterraneo, donde revisaria el estado de
las maquinas y calderas. También elegi las fugas de los pasillos, por donde él caminaria, y
la conserjeria, donde lo grabaria mirando la television. El movimiento de camara con el que
realicé estos registros fue el mismo movimiento de camara con el que grabe las calles,

rincones y callejones de Montreal.

59 Técnica utilizada para simular una noche en una toma de dia. Para esto se utiliza un filtro azul para
el lente, o se corrige el color a la toma final, para que el acabado de la imagen final parezca una toma
realizada a plena luz de luna.
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FIG.28.

Fotogramas de video

Barcos en la ciudad I, 4:32 min,
Valentina Maldonado, 2017.




Barcos en la ciudad Il consiste en el relato de la jornada nocturna de un conserje que cuida
un edificio en el que deambula y habita, encerrado, mientras recuerda e imagina el mar.
Los encuadres del interior pertenecen a lugares frecuentemente observados por él durante
sus rutinas: la camara de vigilancia, el ascensor, plantas, la ilusion del mar dentro de
marcos fotograficos. Mientras que los encuadres exteriores serian flash back o lugares
imaginados por el personaje durante la soledad de sus rutinas nocturnas: callejones y
calles vacias, la ilusion del mar a través de puertas, o la ilusidén del mar a través de la
arquitectura de la ciudad. El paisaje sonoro, la imagineria, y el movimiento ondulante de la
camara que pareciera mecerse de un lado a otro, corresponden a la sensacion vertiginosa
del conserje, que mira e imagina, afectado por el permanente recuerdo de un lugar lejano

en el que desea estar®.

Lo primero que me preguntd la gente al ver el video fue como habia hecho para que la
imagen se moviera asi. Aparentemente, el movimiento de camara era lo primero que los
cautivaba, para posteriormente llevarlos a perderse en el relato del conserje. Este recurso
técnico y estético que se desarrolla narrativamente, y que reinterpreta los sintomas
visuales del vértigo, esos que busqué emular en los movimientos de camara, tiene
importantes influencias del cine, como es de esperarse a partir de lo que se alcanza a
comentar en el capitulo anterior. Por esto, existen algunas peliculas que han marcado mis
producciones, y que me gustaria mencionar aqui brevemente. Peliculas que por la
economia tecnoldgica (bajo y alto presupuesto), por los mecanismos de registro, o por lo
revolucionario que es el lenguaje de camara que utilizan, han sido una importante

referencia en el discurso de mis trabajos.

4.4.2 Economia detras de camara: Whores Glory y Tangerine

Las peliculas que mencionaré aqui me generaron la misma incertidumbre que le gener6 a
muchos la factura de mi ultimo video. Tanto Whores Glory como Tangerine tratan la

tematica de la prostitucion, desde niveles de produccién radicalmente diferentes. En la

60 Para continuar leyendo el capitulo se sugiere ver el video en su formato online. Para esto véase
MALDONADO, Valentina. 2017. “Barcos en la ciudad” [video online]. Santiago, Chile, Vértigo
producciones. 4:32 min; video, color
<https://www.youtube.com/watch?v=7HiEwAsloA8&feature=youtu.be>



primera se invirtieron 800.000,00 euros®’, equivalentes a casi 600 millones de pesos
chilenos, mientras que en la segunda solo 100,000 dodlares, equivalentes a
aproximadamente 70 mil pesos chilenos. La diferencia de presupuesto es desbordante, y
sin embargo ambas peliculas abordan lo ensordecedora que es la escena de la
prostitucion en cada cultura, aunque Whores Glorys se lleva toda mi atencién, pero eso da
lo mismo ahora, y ademas dependera de cada espectador. Whores Glorys (El resplandor
de las putas, 2011) es un documental dirigido por Michael Glawogger, filmado en tres
barrios rojos de diferentes paises, culturas y religiones. La primera historia se filma en un
espacio llamado Fishtank, ubicado en Bangkok (Tailandia), donde las prostitutas se
encuentran separadas de sus clientes a través de un vidrio, desde el que estos pueden
“meditar” a quien llevarse, por la apariencia, opiniones, o recomendaciones del proxeneta a
cargo del negocio. La segunda historia se realiza en Ciudad de la Alegria, Faridpur
(Bangladesh), en un lugubre laberinto de callejuelas. Mientras que la tercera, en La zona,

un conjunto de casas ubicadas en la ciudad fronteriza de Reynosa (México).

Lo que me llama la atenciéon de lo que veo en el documental de Glawogger, es la
comodidad con la que los personajes, que no son actores, pero que parecieran serlo, se
entregan a la camara, a esa incomoda situacién de ser grabados por un inmenso equipo
de produccion. Glawogger filma con una Arriflex 416, una camara de 16 mm®, y con un
equipo de gente que contempla al menos 5 personas en escena. Cuando vi el documental,
encontré ambigua la dicotomia entre esta notoria produccién cinematografica, que la hace
parecer ficcién, y el hecho de que no se trataba de una pelicula, sino de un documental,
con prostitutas, clientes, y espacios reales. Por esto, lo que me hacia volver
permanentemente al documental era lo contradictorio que resultaba su imagen ;Cémo es
posible que la camara se acerque tanto a la realidad de las prostitutas, sin haber grabado
con un equipo de produccion mucho mas reducido? ;COmo es posible que ningun

personaje pareciera espantarse frente a la intervencion del equipo que los filma?. Vi la

61 para corroborar el presupuesto de esta pelicula véase “Kunstbericht”, 2008. Bundesministerium
fiir Unterricht, Kunst und Kultur. Viena, Austria. Recuperado de
https://www.kunstkultur.bka.gv.at/documents/340047/639816 /kunstbericht2008.pdf/51d1e429-
f676-4846-b1d5-b1d10f883bd4

62 Esta especifica informacién técnica no la encontré en ninguna pagina web, oficial ni extra oficial,
por lo que me vi en la necesidad de escribirle al director de foto del documental, Wolfgang Thaler, sin
mucha esperanza de que me respondiera el correo. Sin embargo a los dos dias de haberle escrito, el
fotégrafo me entreg6 valiosa informacion técnica sobre la produccién, como el modelo de la cAmara
y su milimetraje, la maleta de lentes utilizada, y el filmstock con el que se revel6 el material.
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cercania de la camara con las prostitutas, la soltura con la que los clientes hablaban a
camara entregando su timido relato sobre la necesidad fisica que los llevaba a buscarlas, y
pensé inmediatamente en el trabajo de preproduccion, es decir, el tiempo y proceso detras

de la imagen.

El logro que detecto del documental de Glawogger es que la gran inversidon econémica en
tecnologia que hay detras de camara, lleva a meditar mas alla de lo que esta a simple vista
en la imagen. Imaginé las conversaciones, los acuerdos, el dinero invertido no solo en el
equipo de rodaje, sino en el arriendo de cada locacion, que no solo se trataba de un
permiso para grabar la realidad de los lugares, sino en un permiso para acceder a la
objetividad de los relatos: en Ciudad de la alegria, Bangladesh, por ejemplo, Glawogger
logra obtener el relato de una mujer que, durante el proceso de compra de una nifia,
regatea a camara el precio al que se la estan vendiendo, pues la nifia, al haber pasado ya
la pubertad, perdia el valor como prostituta. Paralelamente, vemos a la nifia llorando
porque no desea vivir y trabajar en aquel lugar. Wolfgang Thaler, el director de foto, no solo
se encarga de utilizar los lentes mas apropiados para cada situacion, sino que se encarga
de utilizar la mejor iluminacién, proyectando en cada escena un nivel de produccion que

extranamente relacionariamos a un documental.
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FIG. 29

FIG. 30
FIG. 29 y 30. Fotogramas de pelicula
Whores Glory (El resplandor de las putas), Michael Glawogger, 2011.

Por otro lado, en Tangerine vemos como en los créditos figura un mismo nombre para la
direccién, produccion, guion, fotografia y edicion: su director, Sean Baker. Resulta que esta
pelicula, a diferencia de la anterior debe, a mi juicio, su triunfo a la poca inversién
tecnolégica que hay detras de camara. Si Whores Glory rompe el paradigma del

documental vérité de bajo recurso, imponiendo una costosa superproduccion para mostrar
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lo real de los lugares, Tangerine, al revés, rompe el clasico paradigma del cine industrial,
con el que se ha establecido que para llevar a cabo una verdadera ficcion es necesario
filmar en gran formato. La pelicula de Sean Baker, pasando por alto esta “norma” mundial,
graba (y no filma) utilizando nada mas que tres iPhone 5s, equipados con lentes
anamorficos especiales para el equipo (Moondog Labs), una aplicacion llamada Film Pro,
con la que se controld cada escena, y un steadycam. La estética propuesta por el bajo
recurso nos aproxima mucho mas a la cotidianeidad de las prostitutas, pues el registro
desde el celular es un registro ya incorporado dentro del imaginario de la mayoria de los

espectadores.

La pelicula se desarrolla en torno a un 24 de diciembre, fecha de celebraciéon navidefia en
la mayor parte del mundo. Prostitutas travestis, sus clientes, drogas y un taxista armenio
infeliz con su vida familiar. La pelicula parte con su protagonista, Sin-Dee, que acaba de
salir de la carcel, y al llegar al barrio en el que trabajaba se entera de que su novio
proxeneta la habia engafiado durante su encierro. Sin-Dee da inicio a la pelicula buscando
a la “maldita zorra” que se habia metido con su novio, y a él, para vengarse de alguna
forma. Paralelamente, se aborda la realidad de diferentes personajes envueltos en el
ambiente de la prostitucion, las drogas y los dramas familiares/maritales, donde la camara
logra inmiscuirse por la flexibilidad que permite el pequefio aparataje, grabando sobre
bicicletas que siguen a los protagonistas, o caminando muy cerca de ellos como si la
camara se tratara de un personaje incognito. De hecho, el equipo no contaba con los
permisos para grabar en la ultima locacion de la pelicula, un local de donuts, pero se les
permitid grabar por lo reducido que era el equipo, siempre y cuando la actuacion no

interfiriera con la clientela.

La factura de Tangerine también es capaz de generar una notoria confusion en el
espectador, por lo espontaneo que pareciera ser cada escena, una “espontaneidad” que
creemos percibir como si se tratara de personajes reales, pero que es construida por la
dinamica que instala el registro con iPhone, haciendo aparecer una escena mucho mas
cotidiana y hasta documental. La luz, la velocidad del fotograma, la correccion automatica
del color, el poco rango dinamico, propios de la factura de las camaras de celular, en
comparacion con el gran trabajo en direccion fotografica, el montaje propuesto para contar
la historia, y los lentes anamorficos especiales para el celular, que en cambio son recursos

propios del cine de gran formato, vuelven ambigua la imagen ¢ Es ficcion o es documental?
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La pelicula, asi como también pasa con Whores Glory, deambula en un limite confuso, y se
mantiene ahi, entre uno y otro, pero nunca perteneciendo a uno solo. Esa inquietante
ubicacién es el triunfo tecnolégico de ambas peliculas, que sin ser literales, estan

igualmente comunicando sobre la tecnologia y procesos que hay detras de camara.
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FIG. 32

FIG. 31 y 32. Fotogramas de pelicula
Tangerine, Sean Baker, 2015.
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Lo que me interesa rescatar de estos dos ejemplos, diferentes no solo entre ellos, sino
también diferentes a las producciones documentales o cinematograficas mas candnicas, es
la importancia de las tecnologias usadas al momento de grabar. En Tangerine esta
reflexion es mucho mas clara y sencilla de explicar. La efectividad del lenguaje otorgado
por los iPhone se entiende porque se relaciona de inmediato con la factura de las
imagenes que cualquier usuario puede realizar con su propio equipo, es decir, con las
imagenes que circulan por los medios. Por esto, el triunfo tecnolégico de Tangerine se
debe a la autonomia del celular. Mientras que la calidad del documental de Glawogger nos
aproxima a la realidad material de las locaciones visitadas, eso es un hecho: la carnosidad
de los cuerpos voluptuosos, delgados o esculpidos de las prostitutas, la suciedad de los
laberintos de Bangladesh, o la soledad del comercio sexual en La zona, México, todo es

visto con un alto nivel de pureza y nitidez.

La calidad de la imagen otorgada por la camara de este ultimo, en vez de solo embellecer
la imagen y hacer que nos olvidemos de lo que ocurre detras de ella, hace emerger su
equipo de produccion, comunicando cémo el documental ocurre en el tiempo. Para explicar
esta condicién me gustaria volver al artista Gabriel Orozco, que mencioné brevemente en
el capitulo anterior. El afio 1993, el artista expone Home run, para la curatoria Project 41,
exposicion que tematiza la experimentacion artistica con las limitaciones espaciales. Home
run consistié en una serie de naranjas colocadas al borde de vasos transparentes que no
se encontraban en el museo, sino en el edificio de enfrente, y que solo un visitante lo
suficientemente observador y curioso podria notar. La historia que propone esta obra es la
historia que hay detras de su produccién, es decir, el acuerdo al que tuvo que llegar el
artista con quienes vivian en cada departamento, para que estos pusieran una naranja en
sus ventanas durante el tiempo que duro la exposicién. La sencillez de Home run, asi
como lo aparatoso del documental de Glawogger, comunican como ocurren en el tiempo,

porque ambas hacen referencia a la historia de su propia produccion.

El contexto de ambos también es un factor clave. En Home run la obra dialogaba con el
perro de flores gigante de Jef Koons, y con los monumentales lienzos de Georg Baselitz,
una atmosfera de pomposas elaboraciones que podrian haber hecho de la obra de Orozco
una decepcién para el publico. Pero es este contexto, y no otro, el que activaba lo
enigmatico de la obra y su proceso, es decir “; Por qué convive una obra sobre naranjas en

las ventanas de los que viven en aquel departamento, con obras tan monumentales como
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estas otras?”, podria haber preguntado el publico. Es esa brecha de produccion entre el
trabajo de Orozco y el resto de piezas exhibidas las que hacen que el publico se pregunte
por la funcion (si es que la hay) e historia de Home run. Pues lo mismo ocurre con Whores
Glory, al lado de candnicas producciones documentales donde comunmente la camara
aparece como un conflicto, una intervencion real, un testigo mucho mas presente que
interroga a sus personajes, que los escucha. En Whores Glory, la camara pasa a ser tan
desapercibida que no nos damos cuenta cuando ya estamos pensando que se trata de una

pelicula en vez de un documental.

Mis dos ultimos trabajos, mencionados entre el anterior y actual capitulo, sin duda tienen
mucho que ver con las dos Uultimas producciones cinematograficas que acabo de
mencionar. Por una parte, Tangerine dialoga muy bien con Torno/Retorno, pues en ambas
existe una familiaridad con el aparato celular. En Tangerine es esta condicion la que hace
gue confundamos a sus actores con personajes reales, mientras que en Torno/Retorno es
la cita a la camara de celular la que plantea la que hace aparecer ideas como la sobre
circulacion de imagenes. Mientras que por otro lado, en Barcos en la ciudad emerge el
detras de camara con la misma sutileza que emerge el detras de camara en Whores Glory.
En Barcos en la ciudad aparece a partir del movimiento vertiginoso, capaz de hacer que el
espectador se pregunte por el mecanismo que le da forma a aquella personalidad. Y en
Whores Glory aparece por la contradiccion que presenta la imagen, super producida, e

intima al mismo tiempo.

Preocupada por visibilizar en mis videos una desconfianza hacia la camara como medio de
registro, he planteado dos posibles vertientes de trabajo para abordar aquello: en
Torno/Retorno he cuestionado la autenticidad y autoria de las imagenes que circulan en los
medios, repitiendo como acto mimético un encuadre que es comunmente registrado, y por
ende reconocible por cualquier espectador. Mientras que en Barcos en la ciudad, de forma
mucho mas silenciosa, esta desconfianza se ha materializado emulando el movimiento
natural de la vision, preguntandome si acaso es posible que la camara fabrique imagenes
con la misma naturaleza de la mirada. Esta idea es tematizada cuando el espectador se
cuestiona “4,como se grabo6?, ;Quién/qué se encuentra mirando la escena?”. Para finalizar,
pienso que la diferencia de ambas piezas es bastante similar a la diferencia que hay entre
el documental y la pelicula anteriormente mencionadas. Hay dos tecnologias que se ponen

en cuestion en ambos de mis trabajos, una es la “baja tecnologia” de la mirada, por
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referirme a la tecnologia de la mirada al alcance: la camara de celular. Y otra es la “alta
tecnologia de la mirada”, con la que se planea sustituir lo organico del mirar. Por el
momento, mi ubicacion ha sido en ambas, pero también podriamos preguntarnos a cual de
las dos apelar, para visibilizar una posible crisis del registro: a las imagenes del imaginario
cotidiano que han extendido nuestra mirada, o al imaginario cinematografico, que ha

buscado imitarla inagotablemente.
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VI. CONCLUSION

La evolucién tecnoldgica de las camaras, ha modificado el escenario de dos importantes
productores de imagenes: el escenario del usuario comun y corriente, inundado por
artefactos, mecanismos y calidades de imagenes nunca antes vistas. Y por otro lado, el
escenario de los productores de cine, con camaras y mecanismos de rodaje cada vez
mas cercanas a la naturaleza del ojo humano. Por un lado, el creciente acceso de los
usuarios mas comunes a las tecnologias del registro, ha potenciado una sobre
circulacion de imagenes que abundan en los medios mas tradicionales, dando cuenta
de un nivel de competencia que solo expresa el temor a que sus avatares
desaparezcan. Mientras que por el lado del cine, el acceso a nuevas tecnologias, ya no
del registro, sino de la mirada misma, ha fabricado un nucleo de produccién canoénica,

donde las imagenes se han vuelto magicas, cripticas, e inalcanzables.

Por lo visto, el sentimiento que une ambos universos de la imagen, es el mismo
sentimiento que ha impulsado a una corriente de artistas y creadores a lo largo de la
historia. Estos artistas y creadores, partiendo por la potencia de registro de la carta de
Petrarca, hasta hoy, han estado constantemente buscando relatar la experiencia de la
mirada. Sin embargo, mi trabajo desde las artes visuales, escéptico a la eficacia de
aquel gesto desde la invencion de la fotografia en adelante, o particularmente, desde la
portabilidad de las camaras, concluye que hoy, los registros realizados con camaras de

cualquier tipo, solo expresan lo inalcanzable que resulta este propdsito.

Ante el panorama que imponen las tecnologias de la mirada, mi trabajo como artista no
busca plantear un camino correcto, estableciendo una forma de produccién especifica,
sino solo revelar/exponer/inscribir un sintoma. Asi, con el video he buscando develar el
temor expresado por la abundancia de registros, y develar también la magica y cerrada
produccion del cine. Para esto, el factor tiempo/movimiento otorgado por este medio me
ha permitido la posibilidad de elaborar piezas ambiguas y sugerentes, que buscan dar
cuenta de los procesos de construccion de las imagenes de ambos universos.
Finalmente, asi como he explicado en la actual tesis dos posibles formas de abordar mi
desconfianza hacia el registro, me pregunto ¢ Qué otros recursos técnicos/miméticos

construidos por el imaginario colectivo, o construidos por la nueva mirada del
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cine, se pueden trasladar al video, de manera que este medio haga aparecer la

incompetencia de la camara para relatar una experiencia?.

Existe, por otro lado, otro cuestionamiento que sugerir. Si bien este exceso/acceso a las
tecnologias para los usuarios comunes ha detonado una abundancia de imagenes, y si
bien este mismo exceso/acceso en el cine ha implicado que cada vez el material
generado por las camaras tenga un peso digital enorme, no es menor considerar que el
sintoma que ha tenido este nivel de produccién en ambos universos ha tenido sus
diferencias. Por una parte, a pesar de que sigue en aumento ese usuario que registra su
vida con una camara portatil, no sintiendo la necesidad de filtrar su cantidad de
registros, también existe el que, cual sentimiento petfrarquiano, ha decidido volver al
analogo. Quiza consciente de lo anterior, quiza nostalgico, sea cual sea su impulso, es
un usuario que ha modificado su propia editorial de registro, auto excluyéndose y auto
limitdndose de la practica mas corriente. Mientras que por el lado del cine digital, el
tamafno del material que brindan tecnoldgicas camaras ha llevado a que los productores
necesariamente modifiquen su sistema de trabajo. Mientras mas bit (mayor profundidad
de color), mas grande sera el tamafio del archivo, y por lo tanto, mas peso tendra un clip

de imagen.

A partir de los sintomas que expreso aqui, me gustaria finalizar preguntandome ¢ Cémo
plantear desde el video una mirada critica que cuestione “éticamente” el efecto
del exceso de imagenes que circulan, pero también “éticamente” el efecto que
tiene el peso de la informacién digital? Quiza para elaborar posibles proyectos en
base a esta pregunta podria considerar el paradéjico efecto, mencionado hace poco,
que ha tenido el tamafo de archivos proveniente de camaras de corte profesional. El
excesivo tamano de los clip de camaras de video profesionales ha implicado que sus
productores tengan un alto nivel de planificacion a la hora de grabar, y entonces, a
pesar de que sus discos duros puedan almacenar y almacenar informacién, esa
limitacién se ha comenzado a parecer a las mismas limitantes que impone el trabajo con

material analogo.

Por dltimo, la forma en que entendimos el concepto de registro en la investigacion,
nunca hizo alusion solo al mero hecho de registrar, pues en ese caso estaria abarcando

y cuestionando corrientes del registro fotografico o videografico, como el registro
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forense, periodistico, documental, antropoldgico, de alimentos, entre algunos. En
cambio, la idea de registro que entendimos en la actual tesis fue atenida exclusivamente
a esas imagenes que han buscado trasladar experiencias de la mirada que son
personales y subjetivas, ligadas, por ejemplo, a categorias de paisajes, recorridos,
geografias, entre algunos. Entendiendo que la incapacidad de capturar estas
experiencias se ha entendido bajo el nombre compuesto de “registro-incompetente”,
entonces ¢cudl podria ser ese nuevo nombre capaz de agrupar con poder el
conflicto tecnolégico que empana y determina esta actual época -del

“iregistro?”-, marcada por el aparato-camara?
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