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 RESUMEN 

	
La presente tesis expone los paradójicos efectos de la evolución de las 

tecnologías de registro, en una sociedad donde el exceso de imágenes proveniente de 
las cámaras, llevará a lo que hemos denominado como una incompetencia de los 
medios de registro. Se determina que actualmente el fácil acceso a cámaras y 
dispositivos de grabación ha ido alejando, cada vez con más fuerza, la referencia 
humana y autoral de las creaciones. Este hecho, que se hará presente en las imágenes 
de nuestra colectividad, pero también en las producciones cinematográficas, ha 
expresado que la urgencia por registrar se debe, por una parte, al temor a desaparecer, 
y por otra, a una necesidad de producir imágenes cada vez mas fieles a nuestra mirada. 
Para comprender este estado, se realiza un repaso cronológico por alguna de las 
técnicas de registro utilizadas a lo largo de la historia, desde la escritura, hasta la 
cámara de cine y video, siendo recién acá donde se da paso a la relación entre mis 
videos y el conflicto tecnológico propuesto. Los discursos posibles de realizarse en este 
medio audiovisual vendrían a tematizar la incapacidad de las tecnologías de registro a 
la hora de trasladar, de manera fiel, las experiencias de la mirada. 
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INTRODUCCIÓN 

La actual investigación nace de mi interés por indagar en la evolución del registro a lo 

largo de la historia. El registro de la experiencia, que primero tuvo un carácter análogo 

con el uso de la escritura y pintura, actualmente estaría determinado por la evolución de 

las tecnologías de la mirada, específicamente hoy a través de la cámara. Desde la 

llegada de la fotografía y, posteriormente, desde la invención de la cámara portátil, se 

observa el surgimiento de una sobre circulación de imágenes que habría agotado las 

capacidades de la foto y el video. Ambos recursos, sobre explotados por sus usuarios, 

hoy no serían instrumentos confiables a la hora de dar testimonio de hechos 

personales, pues han perdido toda capacidad de narrar lo subjetivo o personal de las 

experiencias. Es esta incapacidad la que en esta tesis llamamos: incompetencia del 

registro. 

 

En el contexto contemporáneo, se vuelve necesario considerar la experiencia de la 

mirada como un paradigma que ha determinado la actual época. Esta realidad, devela 

que el actual problema que expresa la urgencia por registrar imágenes, ha estado 

determinado por el mercado que gira en torno a las nuevas tecnologías. Así, la relación 

que se ha configurado entre el sujeto y la cámara ha permitido la aparición de un sinfín 

de nuevos lenguajes e imaginarios, que han estado determinados por nuevos 

mecanismos y dispositivos puestos al servicio de usuarios comunes, y al servicio de 

productores del cine. La pregunta por el origen de esta excesiva circulación/producción 

de imágenes, como también su efecto, será respondida por autores como el filósofo y 

académico Rodrigo Zúñiga, quién plantea que el sentimiento que impulsa la necesidad 

de registrar (y auto-registrarse) obedece al temor de que nuestros avatares se 

desvanezcan en medio de la actual sobre circulación de imágenes. Y así, que uno de 

los efectos sería la pérdida de toda referencialidad: paradójicamente, mientras más 

relatos circulan, menos importa el original, o quién fue su autor; y mientras más se 

busca simular la mirada humana utilizando sofisticados aparatos tecnológicos, menos 

referencia del cuerpo existirá en aquellas imágenes. 
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El panorama general de la investigación, que gira en torno a mi producción artística en 

video, será abordado a partir del análisis de la actual incompetencia del registro. 

Básicamente, se plantea un sentimiento de desconfianza frente a la potencia del 

registro, en un contexto donde la evolución tecnológica de la mirada ha distanciado al 

humano de las imágenes que produce. Aquí, se pondrá énfasis en dos etapas cruciales: 

la invención de la fotografía, advirtiendo que esta llega a sustituir las capacidades con 

las que contaban anteriores medios de registro; y la portabilidad, que permite que el 

aparato llegue a mas usuarios. El registro de la experiencia, que actualmente es tarea 

de la fidelidad e inmediatez de la cámara fotográfica, antes, entre el Renacimiento y 

comienzos de la época moderna, habría sido principalmente una tarea de la escritura y 

pintura. 

 

Desde aquí, el primer registro histórico que mencionaremos ocurre el año 1336, cuando 

Petrarca sube al Monte Ventoso ubicado al sureste de Francia, y relata la experiencia 

de su ascensión a través de una carta dirigida a su profesor. La experiencia física del 

autor trasciende gracias a la carta, la que traduce exitosamente su padecimiento físico 

en el recorrido por el monte. A esta relación que expresa tener con el lugar a través del 

medio escrito le llamaremos agenciamiento territorial, una conquista del espacio y el 

tiempo que determinará una experiencia particular, y una capacidad del autor para 

trasladarla hacia el medio escrito. El agenciamiento sería entonces un traslado de la 

espacialidad de aquel territorio hacia el lector, quién lo habitará ficticiamente a través de 

la potencia que contenga su relato.  

 

Diremos que si una obra lleva a cabo un óptimo agenciamiento territorial, dicha obra 

podrá tratarse también, con seguridad, de un óptimo registro de su época. Para explicar 

esto, la actual investigación mencionará, además del referente narrativo de Petrarca, un 

referente pictórico del s XVIII: La virgen y el cerro. Esta pieza histórica es realizada por 

un anónimo de Potosí, Bolivia, y ha tenido una gran popularidad en el territorio de la 

iconología al establecerse como un importante registro histórico del sincretismo 

latinoamericano. Pero ¿a través de que apropiaciones se podría decir que esta obra se 

pudo agenciar del territorio sincrético? Se planteará que la pintura, a partir de la 

evidente fusión virgen-cerro, híbrido entre mujer y tierra, expresará el ambiguo resultado 

que hubo entre las creencias católicas traídas por los españoles, y las originales 

creencias del pueblo de Potosí en la Pachamama.  
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Tanto la carta de Petrarca como la pintura del anónimo de Potosí, se presentarán como 

dos registros que validan la experiencia de cada autor en un espacio particular, 

planteándose como agenciamientos capaces de trasladar, a través de la narrativa y a 

través de la pintura, experiencias que ocurren en un mismo territorio geográfico, pero en 

épocas y contextos completamente diferentes. Una vez comprendida la potencia de 

registro de ambas obras, y para poner en duda la capacidad de otras obras que a lo 

largo de la historia han buscado llevar a cabo un agenciamiento territorial, se abordará 

la invención de la fotografía como un momento histórico definitorio. 

 

Con la llegada de la fotografía, el año 1838, la pintura, que fue durante mucho tiempo el 

único documento oficial para testimoniar la realidad desde la visualidad, se vio obligada 

a revalidarse en términos de lenguaje. La inmediatez y fidelidad que traía el papel 

fotosensible, en relación a otras técnicas como la pintura o la escritura, fue la primera 

gran modificación que desplaza a los tradicionales medios de registro. Aquella 

experiencia geográfica/territorial, y aquel tiempo retardado, analógico, suprimido por el 

nuevo tiempo del revelado fotográfico iniciarán una nueva época donde ya no será 

posible hablar de agenciamientos, exclusivamente en obras que se propongan abordar 

y que por lo tanto, no se podría afirmar que toda obra de arte sea capaz de registrar . 

Sobre esto, será importante aclarar que uno de los últimos agenciamientos históricos 

que se podrían mencionar, posterior a la crisis de la representación en el arte, serían 

llevados a cabo por los impresionistas. Para reflexionar sobre aquello, se abordará la 

pintura El ferrocarril (1873), de Édouard Manet, con el fin de ejemplificar cómo después 

de la imagen fotográfica, el arte que buscó registrar la experiencia, buscaría agenciarse 

de un territorio que ahora le resultaba impreciso: el territorio de la mirada.  

 

Para explicar lo anterior, será importante considerar lo expuesto por Gombrich en 

Meditaciones sobre un caballo de juguete1, donde el autor recurre a la figura del palo de 

escoba para aclarar cómo un objeto, a pesar de su simpleza, puede llegar a significar 

un caballo para el niño al sustituir la función galopable del animal. La “pureza” con la 

que el niño evalúa este nuevo objeto, no mostrando preocupación por la apariencia, 

sino netamente por lo funcional, es comparable con el sentimiento que expone la pintura 

después de la fotografía: hacer aparecer la superficie pictórica sería como hacer 

																																																								
1	GOMBRICH,	 Ernst.	 1999.	 “Meditaciones	 sobre	 un	 caballo	 de	 juguete”.	 Madrid,	 España.	 Editorial	
Debate.	
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recordar los elementos primarios que la componen. Dicho sentimiento también haría 

referencia a un estado primario de comunicación, como si los impresionistas quisieran  

restituir un recurso olvidado en la historia del arte: la función óptica de la tela. Por estas 

observaciones, afirmaré que los impresionistas habrían sido los últimos en llevar a cabo 

un agenciamiento territorial, registrando exitosamente la experiencia de una mirada 

escéptica. Dicha desconfianza, expresada en el blanco de la tela como expresión de 

luz, expresada en las manchas, en la lejanía corporal, y en el juego de miradas, 

articularán una nueva forma de hacer historia, es decir, de hacer época. 

 

Jean-Louis Déotte, en La época de los aparatos, explica el proceso histórico que lleva a 

reconocer una época. El autor afirma que cada aparato se encuentra determinando y 

formando la cultura de una época a través de un medio técnico que le permite 

manifestarse. Dentro de dichos aparatos, Déotte menciona al menos cinco: la 

perspectiva, el museo, la fotografía, el cine y la cura psicoanalítica. Para que un 

acontecimiento relevante se manifieste en una época, será necesario identificar un 

aparato, un medio que lo registre y ponga en evidencia su funcionamiento, es decir, una 

superficie de inscripción, una “textura” de la época. Entendido esto, entonces ¿cuál 

sería el aparato que, luego de la llegada de la fotografía, inscribiría esa nueva forma de 

expresar la incapacidad de los medios para retratar la experiencia de la mirada?  

 

Está claro que la llegada de la fotografía traería cambios históricos significativos a 

expresiones visuales que habrían estado determinadas por el registro de la experiencia. 

La invención del Calotipo por Fox Talbot, el año 1843, haría que se agilizara el revelado 

fotográfico y, con esto, la industrialización de la foto, pudiendo acercar el aparato al 

público e impulsando un importante cambio en la relación entre los usuarios y las 

tecnologías del registro. Relación que mas tarde se potenciaría con la primera emisión 

pública de la TV, el año 1930, y con la llegada de la Sony Portapak el año 1965, la 

primera cámara portátil. Estas dos últimas fechas serán de gran importancia para la 

investigación, pues la revolución de la TV haría que alrededor del año sesenta surgieran 

importantes expresiones artísticas que se manifestarían frente la los efectos sociales de 

este medio, con artistas que comenzarían a utilizar el video y/o la televisión como 

herramientas de producción. En ese caso, el papel del video arte se abordará con la 

obra de Juan Downey, quién se mencionará como un gran influyente de este período al 
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abordar lo televisivo no desde la oposición o negación del medio, sino desde la 

reinterpretación del lenguaje instalado por aquel formato.  

 

La portabilidad de la cámara le daría inicio a una época que habría estado determinada 

por los registros. No solo los grandes productores de imágenes tendrían acceso a 

equipos de grabación, sino también la gente en sus casas, definiéndose una cultura de 

la circulación que más tarde, con la llegada de tecnologías digitales, reforzaría su 

llegada.  

 

La actual tesis, abordará los efectos de la evolución tecnológica detrás de las imágenes 

que hasta hoy circulan en las redes y el cine. Mientras el típico usuario de hoy, 

extasiado por sus nuevos aparatos de registro, inunda internet con sus imágenes; el 

cine, a diferencia, ha vuelto mucho más cripticas las imágenes que produce. En este 

contexto, se vuelve necesario mencionar dos películas que influenciaron esta 

investigación, y el proceso de mi actual trabajo: Whore’s glory y Tangerine. Un 

documental y una ficción acerca de la vida de las prostitutas, donde la economía detrás 

de ambas producciones pareciera volver confuso su género. La gran preproducción de 

Whore’s glory, un documental con un presupuesto desbordante, un gran equipo de 

trabajo en terreno, y una cámara de última tecnología, nos despista y engaña, al punto 

de a ratos confundirlo con una ficción. Mientras que Tangerine, una ficción grabada con 

solo tres iphone 5s, expone una ambigüedad que la ubica entre el cine y el reality. 

 

Según lo anterior, podemos esbozar una primera premisa para la actual investigación: 

 

Podemos ver que la evolución tecnológica de la cámara, a partir de su portabilidad, ha 

finalmente construido dos escenarios diferentes: el del consumidor común y corriente, y 

el del súper productor de imágenes2. La urgencia por registrar que se detecta en el 

primer escenario, estaría determinada por el acceso a cámaras portátiles y novedosos 

dispositivos de registro; mientras que en el segundo escenario, por el acceso a una 

moderna tecnología de cámara y dispositivos de rodaje. El observador del primer 

escenario ha tenido la facilidad de dar testimonio inmediato de los eventos que 

acontecen ante su mirada, promoviendo la circulación de imágenes; mientras que el 

																																																								
2	Con	esto	entiéndase	a	producciones	que	invierten/utilizan	equipos	profesionales	para	la	
producción	de	imágenes.	
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productor del segundo escenario, el poder de contar con tecnología que potencie el 

misterioso carácter del cine. De aquí se observa, y con esto termino, que el aumento de 

imágenes/avatares circulando por las redes habría liquidado al autor de estas; y que las 

grandes producciones cinematográficas, entregadas cada vez más a tecnológicas 

herramientas de rodaje, han suprimido toda humanidad de sus imágenes. En efecto, las 

imágenes de hoy habrían perdido toda referencialidad. 

 

Históricamente, el ritmo que ha instalado cada época y que ha determinado las 

experiencias del humano –la meditación eclesiástica en el caso de Petrarca, la urgencia 

por alcanzar lo divino en el anónimo de Potosí, la óptica en el caso de los 

impresionistas, o las cámaras hoy, para usuarios comunes y productores de cine-, ha 

llevado a este a utilizar medios y tecnologías que registren con fidelidad dichos 

acontecimientos: medio narrativo, medio pictórico, y después de la fotografía, el uso de 

tecnologías que inscriben la mirada. Estas últimas, que han determinado hasta hoy los 

medios que se decide utilizar para llevar a cabo el registro de lo observado, me han 

llevado a esbozar la primera pregunta de la actual investigación, pues han estado 

fuertemente representadas por los aparatos ópticos, y por el lenguaje que se 

circunscribe a estos. Entonces: 

 

¿De que forma las tecnologías de la mirada pueden dar cuenta de la relevancia de 

experiencias que solo han sido relevantes para un observador?.  

 

Por otro lado, considerando el planteamiento de Déotte respecto del cual cada época no 

está determinada por uno, sino por un sin fin de aparatos estéticos, mi segunda 

pregunta sería: 

 

¿Cuál sería el aparato que estaría determinando la actual época, que ya a esta 

altura podríamos llamar con seguridad como época del registro? 

 

La premisa establecida, junto a las preguntas de investigación que acabo de plantear, 

nos permiten instalar una hipótesis central de trabajo: 

 

Podemos constatar la existencia de una urgencia por registrar la experiencia, que 

ha estado determinada por la evolución histórica del registro heredada desde la 
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invención de la fotografía. La experiencia, que ya es superior a cualquier 

simulacro de ella misma, resulta inabarcable debido al agotamiento que ha 

impulsado la excesiva circulación de imágenes por los medios. Este hecho da 

cuenta que el fácil acceso que se ha tenido a las nuevas tecnologías de registro, 

ha provocado que cada día tengamos más acceso a la vida, viajes, espacio y 

temporalidad de desconocidos, y que por lo tanto, la cámara se establezca como 

el aparato que actualmente determina la actual época. 

 

 

Objetivos 

 

El objetivo principal de la actual investigación, será evidenciar la incompetencia de los 

medios de registro a la hora de abarcar la experiencia de la mirada, enfatizando en mi 

obra de video como principal ejercicio del modo de reflexionar sobre aquello.  

 

Objetivos específicos 

 

1. Exponer la llegada de la fotografía como un momento histórico definitorio dentro 

de la investigación, considerando tanto el efecto inmediato, como los efectos 

secundarios que esta traería mas adelante. 

2. Establecer a la cámara como uno de los aparatos que actualmente se encuentra 

determinando la cultura de la mirada. 

3. Mencionar dos proyectos personales que tematicen mi preocupación por hacer 

visible la incompetencia de la cámara como medio de registro, preocupada por 

demostrar, a través de la visualidad, una mirada crítica y desconfiada hacia las 

imágenes. 

4. Establecer que la relevancia de mi hacer no se encuentra en la profundidad de la 

imagen, sino en lo comunicativo de su superficie, donde se hallarán sustituidos 

esos lenguajes que exponen el constante intento del registro por abarcar las 

dimensiones de lo inabarcable por él. 

 

 

Metodología 
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Esta tesis se ha realizado mediante una metodología de investigación-creación, 

entendiendo que tema que se propone abordar va de la mano con un proceso artístico. 

Es por esto que la primera parte de la investigación teorizará acerca del tema en 

cuestión –la evolución histórica de las tecnologías del registro-, para posteriormente, en 

los capítulos finales, reflexionar sobre mis dos últimas producciones en video. La 

decisión por recurrir a esta metodología sirvió como punto de partida para mis 

posteriores descubrimientos audiovisuales, poniéndose paralelamente en práctica el 

problema que busca responder la hipótesis. 

 

En el desarrollo de esta tesis, se verá como convergen referentes no solo artísticos, 

sino narrativos, pictóricos, científicos, y cinematográficos, en diálogo con mi obra en 

video. Esto se explicará por la evidente naturaleza combinada de mi tema de estudio, 

que permite abarcar expresiones de diferentes medios en torno a una idea que 

determinará la investigación: la incompetencia de los medios tecnológicos a la hora de 

registrar la experiencia de la mirada.  

 

Estructuralmente, la tesis se divide en cuatro capítulos. En el primero, se presentarán 

dos modelos registro que operarán como guía para la investigación: una obra pictórica 

del Renacimiento y otra del Barroco. En el segundo, nos concentraremos en la fractura 

histórica que significa la llegada de la fotografía para la pintura, y en cómo esta crisis de 

la mirada lleva a que nos preguntemos por el aparato que determinará la nueva época, 

iniciada por la inmediatez y fidelidad de la foto. Por último, en el tercer y cuarto capítulo 

me dedicaré, por un lado, a cuestionar cómo la evolución tecnológica habría agotado la 

capacidad de agenciamientos, estableciendo a la cámara como el aparato determinante 

de la actual época. Y por otro, me dedicaré a explicar, con mis proyectos y con 

referencias cinematográficas, una visualidad que ha estado impulsada por ese deseo de 

registrar la experiencia. 

 

Este orden debiese permitir al lector aproximarse, con los conocimientos suficientes, a 

mis inquietudes como artista, pero por sobretodo, a mis inquietudes con el video, un 

medio que traduce el escepticismo con el que interpreto las imágenes que circulan. 
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I. PRIMEROS AGENCIAMIENTOS, PRIMEROS REGISTROS 

“La	sociedad	que	suprime	la	distancia	geográfica	recoge	

interiormente	la	distancia,	en	tanto	que	separación	

espectacular”3	

	
Guy Debord 

(La sociedad del espectáculo) 

 

 

En el citado texto, específicamente en el capítulo El agenciamiento del territorio, Guy 

Debord explica cómo ha operado el capitalismo sobre un territorio al punto de unificarlo, 

banalizarlo e inmovilizarlo, con el fin de construir una sociedad donde la distancia 

geográfica, el tiempo y la historia se encuentren suprimidos. El tiempo del consumo o el 

consumo del tiempo, habría sido intervenido y distorsionado a partir de las nuevas 

formas de contemplación que propone esta nueva ciudad tecnologizada, ciudad que se 

ha ido construyendo sobre un sentimiento de confort y estabilidad que el autor ha 

definido muy bien con el eslogan del “Aquí mismo, no pasará jamás nada, y nada aquí 

ha pasado jamás” 4. Para Debord, el agenciamiento se trata de una estrategia utilizada 

por la sociedad capitalista para poder manejar la ciudad y así operar sobre su 

separación, agrupándola en la comodidad de sus casas, sus mercados, sus malls, y 

otras pseudo colectividades. La “técnica social” que él revelará como facilitadora de 

aquello sería la del urbanismo, pues es este el que tiene el poder de planificar y ordenar 

el territorio. 

 

Citaré de aquí en adelante el término acuñado por Debord para que, en lo sucesivo, se 

entienda el agenciamiento como una conquista, una toma de posesión, no solo sobre el 

territorio geográfico, sino también sobre el territorio simbólico. La carta de un humanista 

italiano del año 1336 y la pintura de un anónimo de Potosí, Bolivia, del siglo XVIII, serán 

los referentes geográficos que iniciarán la actual investigación, proponiéndose como 

ejemplos claves para entender el valor de la escritura y la pintura como los primeros 

																																																								
3	DEBORD,	Guy.	1995.	“La	sociedad	del	espectáculo”.	Santiago,	Chile,	Ediciones	Naufragio.	101p	
4	op.	Cit.	107p	
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formatos de registro en la historia. La particular capacidad de ambos referentes de dar 

testimonio de experiencias que suceden principalmente en espacios geográficos, será 

un valor que únicamente tendrán las obras realizadas antes del descubrimiento del 

papel fotosensible, pues este invento vendría a sustituir las tecnologías de registro que 

tuvieron a disposición los relatos históricos antes de la modernidad.  

 

Ahora, es necesario hacer una distinción para entender lo anterior: dicho triunfo, dicho 

agenciarse, será diferente del propuesto por Debord. Si para el autor, el agenciamiento 

sería un recurso del capitalismo utilizado unificar espacio y observador, para esta 

investigación, agenciarse, contrariamente, implicaría una separación entre ambos 

elementos. Y acá lo desarrollo: el efecto de dicha separación, para el arte y otras 

creaciones, es lo que permitiría a creadores trasladar de la manera más fiel sus 

experiencias. El creador, primero observador, requiere desdoblarse del lugar en el que 

se encuentra, para poder hallar en ellos una particularidad que lo impulse a 

representarlo, ya sea por sus dimensiones, por las evocaciones personales que le ha 

generado, por su espectacularidad, o por una serie de otros motivos personales que 

varían entre el rechazo, la aprobación y la extrañeza.  

 

La imagen que produce este observador tendrá como objetivo traducir de la manera 

más fiel su experiencia en (del) lugar, para que luego esta sea nuevamente 

experimentada por un espectador ajeno a dicha experiencia. Los dos agenciamientos 

que se mencionarán en este capítulo explicarán el vínculo que hay entre los valores 

históricos de cada pieza, y la conquista de ambas sobre un territorio específico. He 

elegido dos registros que se inscriben en soportes diferentes, para así enfatizar que el 

agenciamiento se podría llevar a cabo por un sinfín de otros soportes, mientras estos 

tengan la capacidad de hacer trascender una experiencia individual.  
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1.2 Agenciamiento narrativo: la carta de Petrarca  

	
Petrarca, lírico y humanista italiano de importante influencia durante el prerrenacimiento, 

fue un puente fundamental para sentar las bases del Renacimiento. Caracterizado como 

un bibliófilo, se dedico al descubrimiento de importantes textos y autores clásicos, como 

los discursos de Cicerón, o el descubrimiento del mismo Vitruvio, gracias a lo que se 

podría decir que por obra de Petrarca se descubre uno de los tratados de arquitectura 

más antiguos de la Antigüedad clásica. Petrarca utilizaría la escritura como un medio 

para dejar testimonio de grandes autores que podrían haber pasado al olvido, 

convirtiéndose en un importante aporte a la memoria colectiva y universal.  

 

Además de concentrarse en el estudio, también fue autor de importantes obras, como el 

poema África, que fue una imitación de la Eneida de Virgilio, las Epístolas familiares, 

imitación de las de Cicerón, o Secreto Conflictu (alrededor de 1350), compuesto por tres 

libros confesionales en los que medita sobre su vida. Mucho antes, el 26 de Abril de 

1336, asciende el Monte Ventoso ubicado en Francia, y relata su experiencia a su 

maestro Dionigi da borgo. La carta escrita está recogida en Familiarum Rerum Libri, un 

conjunto de veinticuatro libros en los que se escribe sobre variados asuntos. Se trata de 

un relato bastante detallado sobre la experiencia que tiene durante su ascensión, donde 

relata lo tortuoso y al mismo tiempo dignificador que le resulta el ejercicio físico y mental 

que le exige la travesía. La carta resulta una confesión bastante personal, pues las 

complicaciones del ejercicio físico que le sugiere la geografía del monte, y la superación 

de estas, rememoran episodios de su vida que se ve obligado a solucionar. En estos 

momentos el autor cita a San Agustin, y otros autores de la antigüedad, como referentes 

literarios con los que establecerá un paralelismo, para así poder interpretar su propio 

modelo de vida. 

 

La importancia de la carta de Petrarca como el primer instrumento de registro que se 

mencionará en esta tesis, se entenderá por el incuestionable valor que tuvo la escritura 

en el inicio del Renacimiento, pero particularmente para el humanismo. La carta de 

Petrarca es, ante todo, una memoria personal del autor, que establece su papel como 

testigo y autor dentro de la historia. Para Petrarca, la escritura será entendida entonces 

como un medio técnico, una herramienta a disposición de generar relatos de cualquier 
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índole, o una herramienta de (auto)conocimiento, pues en la medida que escribe, 

testimoniando su experiencia, al mismo tiempo rememora y reflexiona sobre lo 

acontecido. Diremos, por último, que el análisis que se hará ahora sobre la carta del 

autor, hará hincapié en su potencia narrativa, para explicar por qué su particular fuerza 

de registro. Para esto, a continuación nos dedicaremos a entender qué mecanismos 

narrativos acogerán, elevarán e inscribirán su contexto, entendiendo las estrategias 

narrativas utilizadas por el autor como un instrumento técnico que permitirá inmortalizar 

el paisaje de la época. 

 

1.2.1 Memoria natural: Petrarca y la desaprobación del espacio 

 

Para Petrarca, desde un inicio la idea de la ascensión se trató de una transgresión, 

partiendo por la estrecha relación que siempre hubo entre su experiencia en el monte y 

la experiencia de Cristo en el desierto, hito clave en la meditación del cristianismo, 

donde se evade el mundo y la realidad material. Petrarca expresa esta influencia 

mediante una serie de alegorías: 

 

“Sin embargo, cuando hayas vagado durante largo tiempo, habrás de 

ascender hacia la cima de la vida beata bajo el peso de un esfuerzo 

propuesto de manera inoportuna o te deslizarás indolente en el valle de tus 

pecados.” 

 

El camino hacia la cima es relatado como un real tormento psíquico, donde Petrarca 

mantiene una constante disputa entre su esfuerzo espiritual y físico, y el intento por 

mantener una voluntad que le permita superar su debilidad. Ese placer de contemplar 

el paisaje no fue nunca parte del relato de la carta, de hecho, cuando Petrarca llega a 

la cima tampoco expresa suficiente conformidad con lo que observa: 

 

“(…)Miré en torno de mí: las nubes estaban bajo mis pies y ya me parecían 

menos increíbles el Atos y el Olimpo mientras observaba desde una 

montaña de menor fama lo que había leído y escuchado acerca de ellos. 

Después dirigí mi mirada hacia las regiones de Italia, a donde se inclina más 

mi ánimo; los Alpes mismos, helados y cubiertos de nieve, a través de los 
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cuales aquel fiero enemigo del nombre de Roma pasó, resquebrajando la 

roca con vinagre, si hemos de creer la leyenda, parecían estar cerca de mí, 

cuando, sin embargo, distaban un gran trecho de donde yo me encontraba. 

Suspiré, lo confieso, en dirección al cielo de Italia, visible más bien al ánimo 

que a los ojos, y me invadió un deseo desmesurado de volver a ver a los 

amigos y la patria(…)” 

 

Las primeras dos líneas dan cuenta de una desesperanza respecto de las 

dimensiones del Atos y el Olimpo, como si la altura le otorgara una mirada 

privilegiada, superior. Diferente a lo que le generan los Alpes, que le parecen más 

cercanos de lo real porque los vincula con la leyenda de Anibal, personaje que viaja 

rumbo a Roma y para poder pasar un roquerío decide derretir las piedras con vino 

avinagrado. De esto se observa cómo la cercanía con ciertos hitos que vislumbra 

desde las alturas depende de relatos que resignifican su experiencia. Sin embargo, a 

pesar de que en estas líneas se expresa el mayor estado de conformidad hacia lo que 

observa, el viaje se vuelve tormentoso nuevamente cuando a Petrarca se le ocurre 

abrir el libro de confesiones de San Agustin, para encontrarse por casualidad con un 

párrafo que dice lo siguiente: 

 

“Y fueron los hombres a admirar las cumbres de las montañas y el flujo 

enorme de los mares y los anchos cauces de los ríos y la inmensidad del 

océano y la órbita de las estrellas y olvidaron mirarse a sí mismos” 

 

Este párrafo de San Agustín causa tanta ofuscación en el viajero, que de modo 

autoexigente se venía preocupando por seguir al pie de la letra las enseñanzas del 

Santo, pues se siente apelado por una enseñanza que no aplicó como debía durante 

su viaje, habiéndose dedicado, por lo contrario, a apreciar la magnificencia de lo que 

lo rodeaba. De tal forma, este último párrafo de San Agustín ejemplifica con claridad 

el tono crítico con el que me referiré al viaje del autor. La confusión, el 

arrepentimiento, los deseos y otra serie de incómodos sentimientos, determinaron la 

distancia que tuvo Petrarca con el paisaje que se encontraba frente a sus ojos. 

Difícilmente considerado bello, como si en cambio se tratara de una postal, una 

imagen de dos dimensiones, plana y fría ante su mirada. Aunque por otro lado, el 

párrafo también expresa el compromiso visual-corporal que tuvo Petrarca durante el 
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viaje, sumergiéndose en una caminata donde la visión lo condujo, impulsando el 

movimiento de su cuerpo para construir una experiencia de viaje donde el ejercicio 

físico y reflexivo es comandado por la mirada. 

 

Pero ¿en qué nos concierne la distancia que toma Petrarca de lo que observa? ¿Cuál 

es la relevancia de la desaprobación hacia el paisaje y el sumergimiento corporal 

durante el viaje? Es importante entender que esta separación es lo que instala su 

comprensión del lugar, si consideramos que el ejercicio se inicia en el juicio y luego en 

la reflexión del juicio: la carta, testimonio no inmediato dirigido a su maestro a modo 

de confesión se instala como el medio que hace posible que nosotros los lectores 

conformemos una imagen mental de lo que pudo haber observado Petrarca por cómo 

este relata la experiencia –“A Dionisio Da Burgo San Sepolcro, de la Orden de San 

Agustín y profesor de las sagradas escrituras, acerca de ciertas preocupaciones 

propias (FAM. IV, 1)5” 

 
La carta es un documento que pone a prueba un ejercicio de la memoria. Las 

reflexiones que encabezan este relato se encuentran ligadas a zonas del recorrido 

que las originaron, como aquel momento en que mientras asciende con el hermano 

este último prefiere los caminos más difíciles pero cortos y Petrarca los más largos 

pero seguros, dinámica que se repitió varias veces y de lo que Petrarca concluye, 

hablándose a sí mismo: 

 

“Has de saber que lo que has experimentado hoy en varias ocasiones en el 

ascenso de este monte es lo que te sucede a ti y a muchos cuando os 

acercáis a la vida beata; pero no es tan fácil que los hombres se perciban de 

ello, pues los movimientos del cuerpo son visibles, mas los del espíritu 

permanecen invisibles y ocultos”6 

 

Este vínculo emocional transforma las zonas señaladas en hitos del paisaje 

(marcadas por la frustración, el recuerdo o la complejidad física), permitiendo que 

Petrarca más tarde rememore su experiencia en el escrito a partir de una memoria 

natural. La memoria, como una de las cinco partes de la teoría retórica que fue 

																																																								
5	Ibid.	
6	Ibid.	
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fundada en la Antigüedad Clásica explica sus inicios en la oratoria, un sistema 

utilizado para dominar audiencias a partir de una intención personal, y que requería 

de ciertas destrezas mentales para poder relatar un discurso sin tender a olvidarlo. 

Para esto, en la oratoria se ejercitaba lo que se definía como memoria natural y 

memoria artificial, donde la primera sería la que por defecto tenemos al nacer, y que 

no requiere de impulsos ajenos a los naturales con los que ya se cuenta. Mientras que 

la segunda se trataría de una memoria adquirida que podría mejorarse a partir de un 

adiestramiento o ejercitación de ciertas técnicas, buscando tener las mismas 

cualidades de la primera, pero de modo forzado. Así, la oratoria habría utilizado los 

beneficios de esta última, pues le permitía ordenar y visualizar las ideas como si se 

tratara de una arquitectura mental que se definió como Topografía Memorativa, y que 

le debemos a Cicerón, que comienza a estudiarla como un “arte de la memoria” a 

partir de una anécdota que impulsó su investigación, y que es narrada por el autor en 

su tratado Sobre el Orador7. 

 

La Topografía Memorativa consistió en un ejercicio de la memoria que ayudaba a 

recordar, a partir del vínculo (de cualquier índole) entre una idea y los lugares dentro 

de un espacio. Mesas, puertas, manchas en la pared, y otros elementos serían 

vinculados con imágenes correspondientes a cada idea que se quería retener, a modo 

de ordenamiento de ciertas impresiones visuales que más tarde permitían “grabar” en 

esos lugares lo que se necesitaba recordar. Estas ubicaciones se transformarían en 

imágenes concretas que luego serían rememoradas mentalmente, pues tendrían un 

lugar y tiempo concreto, fijando el sentido de la vista como el atributo que permitiría 

que se realizaran correctamente los desplazamientos mentales de un orador. 

 

Cuando Petrarca va al pasado y luego vuelve al presente, constantemente, para 

encontrar las huellas que construyen su discurso, recurre a este tipo de memoria 

																																																								
7	Cuenta	la	leyenda	narrada	por	Cicerón	en	el	tratado	Sobre	el	Orador	(De	Oratore),	que	Simónides	de	
Ceos,	en	un	banquete	realizado	a	un	noble	llamado	Scopas,	se	habría	levantado	de	la	mesa	para	
juntarse	con	dos	jóvenes	que	lo	esperaban	en	el	exterior,	y	durante	su	ausencia	se	habría	desplomado	
el	tejado	aplastando	y	dejando	bajo	los	escombros	a	Scopas	y	a	todos	los	invitados.	Se	dice	que	la	
gravedad	del	derrumbe	habría	dejado	irreconocibles	a	los	invitados	volviendo	difícil	que	sus	
familiares	reconocieran	los	cuerpos.	Ante	esto,	Simónides	recordaba	los	puestos	en	que	se	habían	
sentado	los	integrantes,	siendo	capaz	de	indicar	a	los	parientes	donde	podrían	hallarse	los	cuerpos	
de	las	víctimas.	Véase	SEBASTIÁN	PASCUAL,	Luis.	2014.	Breve	historia	de	la	mnemotecnia	[en	línea].	
ed.	1.2.	Mnemotecnia.es	<http://www.mnemotecnia.es/bhm>	[consulta	04/01/2017]. 
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topográfica, que le permite escarbar en lo que recuerda de viaje para así poder 

relatarlo. Cabe mencionar acá que si el viaje de Petrarca no hubiese sido interrumpido 

por la desaprobación, estado que le permitió estar consciente del espacio recorrido, y 

en vez de esto se hubiera concentrado en contemplar la belleza del paisaje, habría 

sido imposible tal ejercicio rememorativo. Por esto, el método topográfico memorativo 

se menciona dentro del análisis, pues resume la importancia de la distancia y el 

tiempo como factores determinantes de la relación que hay con lo que observamos, 

una distancia que puede ser innata al sujeto que recuerda, o adquirida de modo 

artificial.  

 

La disposición u ordenamiento mental de la serie de signos que observa Petrarca a 

partir de una impresión visual, enfatiza en una cuestión que sería fundamental para 

esta discusión: el sentido de la vista, para permitir un desplazamiento mental de 

manera que el acto de recordar ocurra paralelo al acto de mirar. La experiencia 

rememorativa de Petrarca se trata de un sistema de observación que es efectivo en la 

medida en que hay distancia con las imágenes que derivan en el recuerdo, distancia 

que permite una suerte de “mapeo” del espacio hecho con la mirada, como si con esta 

se pudiera realizar una “cartografía” de la memoria.  

 

1.2.2 Dimensión petrarquiana 

 

La carta escrita por Petrarca a su maestro opera como un medio técnico de registro, 

una suerte de puente entre la experiencia del autor en el monte y el lector, que 

desconoce por completo las complejidades topográficas, geográficas, pero también la 

dimensión subjetiva de ese paisaje, categorías que junto al pensamiento histórico de 

su época conformaron la imagen del espacio ante los ojos de Petrarca, pero también 

ante los ojos de quienes leímos el relato. La carta es un medio técnico de “captura” no 

instantánea que se podría catalogar como analógico, pues no es capaz de registrar en 

tiempo real el viaje del autor.  Petrarca espera llegar a su hogar para sentarse y relatar 

los sucesos que le acontecieron, en un tiempo analógico que definiremos de aquí en 

adelante como dimensión petrarquiana: una dimensión temporal extendida, duradera 

y recorrible (como la distancia entre el monte y la casa de Petrarca), que hay entre 

una experiencia y su registro. 
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La dimensión petrarquiana es, por lo tanto, reflexiva y analítica, pues no se haría 

referencia a un medio de registro inmediato, donde la relación con lo observado es 

más bien efímera. El observador inmerso en una dimensión petrarquiana no tiene la 

oportunidad de representar lo que ve hasta que no cuenta con un medio técnico que 

lo registre. Por esta misma condición, no es normal que esté preocupado por 

“inmortalizar” lo que está frente a su mirada, pues no es un impulso que pueda 

resolver. El principio del yo puedo8 que trae a discusión Virilio a propósito de Merleau-

Ponty -que en ese caso lo utiliza para ejemplificar como es que la tecnología lo 

suprime- se refiere a la cualidad del ser humano de poder alcanzar y unirse a lo 

observado solo por tener la capacidad de mirarlo, como si el cuerpo fuera una 

extensión de la mirada. La visión se encuentra “encerrada”, presa en medio de las 

cosas que la rodean, dependiendo de la voluntad de movimiento del cuerpo y de la 

mirada su extensión y proyección hacia el objeto que se observa.  

 

 “El enigma reside en que mi cuerpo es a la vez vidente y visible. Él, que 

mira todas las cosas, también se puede mirar, y reconocer entonces en lo 

que ve el “otro lado” de su potencia vidente. Él se ve viendo, se toca 

tocando, es visible y sensible para sí mismo” 9 

 

Lo análogo, como característica del proceso de observación de Petrarca que 

parte con su experiencia en el monte y culmina en la carta, depende entonces de 

un ejercicio visual que se encuentra sujeto a uno corporal. Recordemos que 

mientras asciende se sumerge en una caminata que es movilizada por los puntos 

del paisaje que va observando y a los que aspira llegar, haciendo de su viaje un 

viaje en el que ve y se mueve constante y repetitivamente. Su mirada, que por 

esto entendemos como una mirada prolongada, se trata de un ejercicio que va 

revelando de a poco el contexto observado, más tarde re-memorado al ser 

escrito. De manera que la experiencia y la carta se entienden como análogos por 

registrar de manera retardada la experiencia de Petrarca. 

 

																																																								
8	MERLEAU-PONTY,	Maurice.	1964.	“El	ojo	y	el	espíritu”.	Buenos	Aires,	Argentina,	Editorial	Paidos.	
16p	
9	Ibid.	
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La relevancia de lo visual y corporal que introduce el principio del yo puedo 

planteado por Merleau-Ponty explica cómo es que Petrarca se agencia del 

territorio a través de la mirada, impulsado a caminar para poder entrar en una 

dinámica corporal meditativa. Petrarca se sumerge en el viaje, para volverse 

permeable a los estímulos del espacio visual y geográfico, estímulos que le 

permiten vincular las enseñanzas de San Agustín con el paisaje que se encuentra 

habitando. 

 

1.3 Agenciamiento pictórico: la forma de la virgen y su traslado simbólico 

 

Hemos dicho que la capacidad de registro de la carta de Petrarca estaría determinada 

por ciertas condiciones del medio escrito. Dijimos que escribir implica ejercitar lo 

memorativo, entregándose a la cualidad analógica del medio, pues escribir, 

definitivamente no es un ejercicio inmediato. Entonces considerando esto, la potencia 

de la carta de Petrarca para registrar la experiencia del autor en el cerro, se explica 

porque el tiempo de la escritura es puesto al servicio de su experiencia física y 

mental. Y acá me explayo con claridad: el ejercicio re-memorativo al que debe acudir 

Petrarca para revivir su experiencia, sumado al ejercicio análogo que implica escribir, 

padeciendo caligráficamente, letra por letra, su experiencia, es lo que hace que la 

carta, como probablemente muchos otros relatos dentro del Renacimiento, tenga la 

capacidad de situarse como una técnica de conocimiento, capaz de trasladar 

cualquier realidad. 

 

Cuando Petrarca llega a la cima y ve a lo lejos el Atos, el Olimpo y Los Alpes, 

menciona cuestiones en referencia a la escala, la distancia, o relatos historiográficos 

vinculados a aquellos lugares, logrando establecer un acercamiento de orden 

sensorial para familiarizarse con el paisaje que lo rodea. La condición física 

inalcanzable que define a aquellas cosas que se encuentran allá, lejos de su 

corporalidad, y cómo Petrarca las acerca, será reflexionada ahora a partir de una 

referencia pictórica donde se utiliza la figura divina como un link o puente entre lo 

inalcanzable y su acercamiento. El registro, como la capacidad de agenciarse que 

puede alcanzar un medio, se explicará a continuación a partir de una pintura que tiene 

origen en un cerro de Potosí, Bolivia, con la idea de presentar dos formas de 

agenciarse ocurridas en épocas diferentes, pero en similares contextos geográfico. 
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Resulta importante considerar la repetición de la figura de la Virgen durante el Arte 

Mariano, principalmente como una figura que encarnaba la presencia del niño Jesús. 

El no-natural origen de este se justificaba con la presencia icónica de la virgen, 

mediadora de su existencia. Es esta figura histórica la que encontramos a lo largo del 

Arte Religioso, expresada en una serie de repeticiones que se llevaron a cabo para 

poder alcanzar a la divinidad, “mediatizando” el ícono de la virgen. Aquí, el recurso de 

lo repetitivo se puede interpretar como un modelo que comienzan a utilizar los artistas 

para encarnar el motivo divino. Entonces la pintura, como medio, compite con el 

carácter inalcanzable de dicha divinidad, buscando acercar esta realidad 

sobrehumana a sus fieles y al momento histórico10. Pero entre todas las repeticiones, 

entre todos los intentos, ¿qué vuelve particular a unas de otras? o ¿cómo cada artista 

busca la forma particular de volver transcendental su representación, es decir, de 

volverla un registro histórico?  

 

Para abordar estas preguntas trabajaremos en el análisis de la pintura La Virgen del 

Cerro (s. XVIII), realizada por un anónimo de Potosí, Bolivia, que actualmente se 

encuentra en el Museo de la Casa de Moneda del mismo país. Como explicamos en 

un comienzo, existirán dos medios que cumplirán un importante papel en la tarea de 

registrar las experiencias de la mirada antes de la llegada de la modernidad, período 

impulsado por la invención de la fotografía: la escritura y la pintura son los medios que 

harían transcender las experiencias físicas del humano de cada época. Entendiendo 

esto, en este subcapítulo el objetivo será comparar las habilidades discursivas de la 

pintura pre moderna, en relación a la escritura. Se establecerá un paralelismo entre el 

agenciamiento de la pintura y el agenciamiento de la carta, ambos geográficos, con la 

idea de comprender a cabalidad como el ejercicio de agenciarse implica también una 

nueva forma de habitar/intervenir lo geográfico, desde la experiencia física. 

 

En cuanto a la pintura, en la parte superior del cuadro se encuentra la Santísima 

Trinidad coronando a la virgen. A la derecha el padre vestido con una capa pluvial, a 

la izquierda el hijo con ornamentos que utiliza el sacerdote en la misa, y al centro de 

ambos una paloma personificando al Espíritu Santo. Mientras que detrás de cada uno 

se encuentra el arcángel San Miguel (izquierda), y San Gabriel (derecha). En la zona 

inferior izquierda de la pintura se encuentra el papa Pablo III, un cardenal y un obispo, 
																																																								
10	DELEUZE,	Gilles.	2002.	“Diferencia	y	repetición”.	Buenos	Aires,	Argentina,	Amorrortu	editores.	21p	
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mientras que a la derecha Carlos V y un indígena, separados ambos grupos por una 

esfera color celeste que hace referencia a la tierra. Ambas escenas, terrenal y 

celestial, se encuentran divididas por nubes y querubines. Pero ¿qué particulariza a 

este registro de otros registros de la virgen? Y por lo tanto ¿Qué operaciones 

expresan un posible agenciamiento de su territorio sincrético? La fusión virgen-cerro, 

un híbrido de mujer y tierra, metáfora del concepto de la Pachamama, sintetiza las 

ambiguas creencias que tuvo el anónimo producto del sincretismo cultural que se dio 

en Potosí, influenciado por inmigrantes que llevaron el barroco, y misioneros que 

impusieron el Dios cristiano. El pintor se apropia de la imagen del cerro de Potosí, 

fuente de riqueza que hizo del pueblo el centro de la economía, para reinterpretarlo 

como un cerro con cabeza y vestido que figura ser la Virgen. Así se simbolizaría la 

protección del lugar al que se adora, utilizando la imagen de una virgen-cerro, virgen y 

diosa andina al mismo tiempo, para finalmente inmortalizar el lugar como una fuente 

de ganancia.  
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FIG.1. Virgen del Cerro, s. XVIII. Anónimo. Óleo sobre linzo. 
Colección del Museo de la Casa de Moneda, Potosí, Bolivia.  
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El tiempo petrarquiano, ese que he definido como un tiempo extendido que acontece 

entre la observación y su registro, también es un tiempo que se podría interpretar en 

la pintura del anónimo. Ese tiempo petrarquiano, un tiempo analógico con el que se 

caracteriza particularmente la práctica del escribir, se entendería en la actual pintura 

como un tiempo simbólico, un tiempo gracias al que las referencias religiosas citadas 

en la imagen podrían alterar la forma en que cotidianamente se habitó el cerro. Sin 

embargo, esto no podría haber ocurrido en cualquier otro cerro. La riqueza minera 

que existió en Potosí hizo de este territorio geográfico uno de los más importantes 

durante la colonia española, llevando al Virrey de Perú Francisco de Toledo a fundarlo 

en el 1572 con el nombre de Villa Imperial, principalmente para darle techo a los 

pioneros españoles que habrían comenzado con la explotación del cerro, pues desde 

la época precolombina ya existía un pueblo nativo llamado Cantumarca11. De esta 

forma, la identidad de la Villa Imperial se habría supeditado al poder económico y 

religioso que concentraba el cerro, elemento geográfico que los representaba 

fuertemente, y motivo por el que se utilizó de referencia en pinturas, grabados y en su 

primer Escudo, donde se cita al cerro mediante la forma piramidal. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG.2. Escudo Villa Imperial de Potosí, 1547.  
Autor: José Fuentes 

Año: 2014 
 

 

El ritmo comercial que se instaura desde la creación de la Villa en adelante, implica un 

sometimiento del pueblo a un régimen de trabajo mecánico y constante que solo le 

traía beneficios al Virrey, en una dinámica de trabajo donde los indios se abstraían de 

																																																								
11	Traducción	hecha	por	los	españoles	al	nombre	original	de	Ccantumarcani.		
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su realidad más cotidiana (el hogar, la familia) para sumergirse en el trabajo dentro de 

las minas. La relación corporal entre los indios y el cerro era evidentemente lo que 

mantenía a Bolivia en la cúspide de la economía mundial, generando un ambiente 

propicio para la especulación de historias como la del español Antonio de León 

Pinelo, quien supuestamente hizo el famoso cálculo según el cual con la plata 

extraída del Cerro Rico se podría haber construido un puente de plata entre Potosí y 

Madrid. Esta anécdota, y testimonios como el que las herraduras de los caballos de la 

ciudad también se habrían construido de plata, revelan que el cerro se transformó en 

una fuente de inspiración e idolatría, por la que había un constante conflicto de 

pertenencia entre indios y españoles. Este conflicto era comercial, por las razones 

que he dado, pero también espiritual, pues existía una lucha cultural entre ambos 

grupos: los españoles tenían como objetivo acabar con las prácticas idolátricas de los 

indígenas, arremetiendo con todo signo de culto huaca12. En este contexto de pugna 

cultural e identitaria, se podría afirmar que la pintura del anónimo se trata de un 

agenciamiento porque logra registrar este conflicto, este cruce cultural que caracteriza 

al sincretismo. 

 

Si en la carta de Petrarca los lectores “habitamos” el Monte –ficticiamente- por cómo 

es relatado por fragmentos de viaje y experiencia que se están constantemente 

rememorando, la Virgen del Cerro lo que hace es inaugurar una nueva experiencia, 

no tanto para nosotros sino para los habitantes de Potosí, para quienes se ve 

modificado el carácter inmóvil y comercial del cerro, con el fin de ser revisitado desde 

una nueva finalidad geográfica-beatífica. Esto permite que lo divino se vuelva 

habitable a través de un cerro que funciona como mediador terrenal de la virgen. Y la 

pintura, al hacer un perfecto calce entre la forma del cerro y la forma del vestido de la 

virgen, fija esta unión formal en la memoria de sus observadores estableciendo de ahí 

en adelante una semejanza imborrable. 

 

																																																								
12	Utilizado	para	designar	lugares,	objetos	y	deidades	sagradas	que	eran	veneradas	mediante	
diferentes	ceremonias.	En	el	caso	del	cerro	de	Potosí,	que	era	considerado	huaca,	se	apunta	que	el	
dios	al	que	estaba	consagrado	habría	sido	el	dios	Pachacámac.	Esto	lo	precisa	el	cronista	potosino	
Arzáns	de	Orsúa	y	Vela	en	un	texto	donde	queda	en	evidencia	el	poder	del	dios	en	ritos	de	castigo.	
Véase	GISBERT,	Teresa.	2010.	El	cerro	de	Potosí	y	el	dios	Pachacámac	[en	línea].	
<http://www.scielo.cl/pdf/chungara/v42n1/art28.pdf>	[consulta	01/05/2017].	
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La carta de Petrarca y la pintura de la Virgen del Cerro abordan dos formas de 

agenciarse del territorio (territorio del viaje y territorio divino) y, por lo tanto, de 

registrar un momento histórico. La primera porque encuentra en la escritura el vínculo 

entre la experiencia física y su transferencia al lector, y la segunda, porque altera la 

habitabilidad simbólica del cerro a partir de la distorsión de su imagen. Esta pintura 

que, si me puedo dar el gusto, nombraría como intervención geográfica, altera la 

función del espacio al agregar a su valor ancestral pachamámico un valor divino, que 

los conecta con un “cielo” antecedido por dos querubines. Para el anónimo en 

contexto de conquista, la reinterpretación de patrones y símbolos religiosos se podría 

traducir de dos formas: como la expresión de la autonomía con la que se defienden 

los indios de la dominación española, o al revés, como una conquista cultural por 

parte de los españoles, quienes “coronan” el cerro. Este cruce de creencias que 

caracterizó al sincretismo latinoamericano es una de las condiciones fundamentales 

por las que este documento histórico implica un agenciamiento del cerro ¿Por parte 

de los indios o por parte de los españoles? dependerá del lector. 

 

La idea de agenciamiento que ha estado presente desde el principio, se puede definir 

como el atributo con el que cuenta una persona cuando traspasa, pero también 

modifica, permanentemente la imagen que tenemos de un lugar cualquiera. Agenciar, 

que como hemos dicho sería muy parecido a conquistar, es un recurso que han 

utilizado Petrarca y el anónimo para dar testimonio de una experiencia individual y 

local, originada de una aprensión hacia los lugares conocidos. Ambos observadores, 

que sienten una conexión histórica, biográfica o sencillamente sensorial con el 

espacio, han querido compartir este encuentro con un tercero, motor que los obligó a 

elegir su respectivo medio para comunicar, exponer, o trasladar fielmente la mirada. 

Es esta decisión por el medio, y el rendimiento de su lenguaje, lo que define si se 

concreta o no un agenciamiento, y por lo tanto, si se concreta o no un registro 

histórico. De no efectuarse un agenciamiento, dicho medio no modificaría la mirada 

del otro, y entonces, la carta no habría encarnado la tortura física y emocional de 

Petrarca, o una obra como La Virgen del cerro no habría sido capaz de comunicar 

cómo se extirparon las costumbres sacras de los indios de Potosí. 

 

En el actual capítulo, se han puesto en comparación dos registros de la experiencia 

en un cerro, ambos de diferente época y soporte, para poder evidenciar la amplitud 
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con que podemos entender un agenciamiento en épocas anteriores a la invención de 

la fotografía. En Petrarca vimos cómo la capacidad de agenciamiento de la carta 

triunfa gracias al ejercicio analógico que implicaba ejecutarla. Pero en La virgen y el 

cerro esta capacidad triunfa no solo por el gesto pictórico, analógico por naturaleza, 

sino por los efectos que tiene el poder de su representación sobre un territorio divino, 

y geográfico. Es curioso, pero podríamos concluir que además de modificar el 

territorio geográfico de los habitantes de aquel lugar en aquel período, la 

representación también habría sido capaz de seguir modificando el actual territorio, 

física o fotográficamente. El doble triunfo del agenciamiento del cerro se justificará 

entonces si el lector, en caso de haber empatizado con lo que he expuesto sobre la 

pintura, observa una foto del cerro Potosí actualmente, e inevitablemente le surge un 

flash back de la virgen coronando su cima. 

 

Las capacidades simbólicas, figurativas, gestuales, expresivas, u otras, que pueden 

ser explotadas por el formato pictórico, son capacidades que irán modificándose 

dependiendo de las temporalidades que determinen a cada época. Por lo tanto, la 

pintura evolucionará en términos de lenguaje y formato –tal como estos evolucionan 

del renacimiento al barroco, o del barroco hacia el Neoclasicismo- para ir 

respondiendo a los cuestionamientos y paradigmas que van siendo emplazados por 

los nuevos hitos de cada período. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

FIG.3. Fotografía actual del Cerro Potosí 
Fuente: Potosi.bo 
Año: 2016 
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II. CREACIONES POST IMAGEN FOTOGRÁFICA  

	
El pintor e investigador David Hockney (Bradford, Reino Unido, 1937), en el 

documental El conocimiento secreto (Secret Knowledge, 2002), constata, a través de 

diversas pruebas a cámara, que la utilización de herramientas ópticas dentro del arte 

dataría desde comienzos del siglo XV. Hockney descubriría que, concretamente entre 

el año 1420 y 1430, en algún lugar del norte de Europa, muchos artistas habrían 

utilizado la óptica para crear proyecciones sobre las telas, que luego les servirían de 

referencia para pintar. Al comienzo, este “truco” habría permanecido como un 

conocimiento secreto al que muy pocos artistas habrían tenido acceso, pero más 

tarde se habría masificado por Italia entre los pintores. A pesar de la gran cantidad de 

historiadores y especialistas que se han abalanzado sobre la tesis de Hockney por la 

prematura relación entre el arte y óptica que este postula, es un hecho que estos 

avances científicos comenzaron a influir con fuerza en el pensamiento artístico del 

Renacimiento, y a ser utilizados oficialmente por los pintores de esta época. 

 

Según Stoichita, la época moderna se trataría de una maduración de aquel panorama, 

donde los artistas en vez de utilizar estas herramientas ópticas al servicio de la 

técnica, tematizarían la visión misma como un tema central dentro de sus pinturas13. 

La evolución de los descubrimientos científicos en óptica, que siempre han ido en un 

carril paralelo al del arte, el año 1839 culminan en una importante invención dentro del 

terreno de la óptica: la fotografía. La llegada de la foto definitivamente pone en crisis a 

los mecanismos de registro oficiales: la pintura pierde validez, siendo sustituida por la 

fidelidad de la nueva herramienta. De esta crisis emergen las obras que inician la 

pintura moderna, que tal como dice Stoichita, deben su modernidad al hecho de 

“pensar la mirada”14. Edouard Manet inauguraría este período con celebres obras 

como Almuerzo sobre la hierba (1873), y más tarde Impression, sol naciente (1873), 

que fue expuesto en el estudio del fotógrafo Nadar, en el Boulevard des Capucines, 

promocionando un nuevo movimiento llamado impresionismo, donde los pintores 

trasladan sus caballetes hacia el exterior, justificando que solo allí se encontrarían los 

verdaderos estímulos visuales: la impresión de la luz y el contraste óptico. 
																																																								
13	STOICHITA,	Victor.	2005.	“Ver	y	no	ver”.	Madrid,	España,	Ediciones	Siruela.	12p	
14	Ibid.	
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La llegada de la fotografía sustituiría de inmediato la capacidad de cualquier 

producción de llevar a cabo un registro fiel de la realidad, por esto, después del arte 

post imagen fotográfica, no podríamos hablar precisamente de la existencia de 

agenciamientos, salvo en el caso de los impresionistas. Explico esto a continuación. 

El agenciamiento, que inaugura esta tesis con un referente narrativo y otro pictórico, 

ambos ubicados entre el Renacimiento y el Barroco, busca establecer las bases con 

las que determinaremos, de aquí en adelante, si una imagen es capaz de llevar a 

cabo un registro, o no. Como vimos, estos referentes cumplían con la potencia de 

registro por dos atributos principalmente: uno era su condición analógica, y otro era 

una cuestión bastante sencilla y esperable: ambos medios, es decir, la escritura y la 

pintura, se trataban de los principales medios de registro de su época, lo que los 

volvía incuestionablemente eficaces. Ahora, lo que sucede con la llegada de la 

fotografía es que, a pesar de sustituir la potencia de registro de la escritura y la 

pintura, es acogida por el impresionismo, el que no se opone a su llegada, sino que 

solo dialoga con ella. 

 

Para entregar un panorama completo acerca de cómo otras creaciones resuelven la 

llegada de la foto, también será necesario mencionar en este capítulo dos inventos 

que tuvieron el objetivo de proyectar experiencias espaciales hacia el observador: el 

Kaiserpanorama (1881), un invento circular que cuenta con estaciones individuales, 

donde cada observador ve el paso de diapositivas; y el Cinemascope (1926), un 

formato de grabación que permitía proyectar películas panorámicas sobre una 

superficie curva. Veremos cómo, a diferencia de los impresionistas, ambos inventos, 

ya en un contexto donde se habría madurado el efecto de la fotografía y el cine, aun 

así expresarían en su forma tridimensional y distorsionada, la constante búsqueda por 

acercar una realidad espacial al público que los utilizaba. Esa condición analógica, 

aun presente en el impresionismo, veremos cómo acá se desintegra, desapareciendo, 

para darle paso a una interacción donde el tiempo del usuario se encontraría ya 

suprimido. El nuevo estado que inauguran estos inventos, donde el usuario se 

encuentra hipnotizado por los efectos que tiene cada invento cuando los 

utiliza/consume, servirá para introducir a una nueva etapa de la investigación donde 

se justificará por qué ya no podremos hablar más de un óptimo agenciamiento 

territorial, en el arte y en otras creaciones. 
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Veremos como este movimiento artístico y los otros inventos mencionados, utilizarán 

un mismo recurso visual estratégico: la sustitución. La pintura impresionista sustituirá 

elementos/condiciones del espacio representado, volviendo ambigua la superficie del 

cuadro, y confundiéndonos a nosotros como observadores. Mientras que el 

Kaiserpanorama y Cinemascope, sustituirán el ángulo de la mirada humana –el 

Kaiserpanorama los 360º de un giro completo realizado con el cuerpo y la mirada, 

visualizados en su forma cilíndrica, y el Cinemascope los 180º horizontales de una 

panorámica humana- engañando a nuestros sentidos, de forma que creamos estar 

dentro de los espacios que ambos recrean. Por esto, en este capítulo determinaremos 

que estos últimos inventos no se tratarían de un agenciamiento: mientras los 

impresionistas tematizaron los conflictos de la mirada, dialogando con una época que 

habría sido modificada por la fotografía, veremos cómo estos otros inventos fueron, 

más bien, productos efímeros al servicio de la diversión. 

 

El espíritu con el que vislumbro un irreversible (no)estado de las imágenes-registro 

después de la fotografía, no es el mismo espíritu con el que se afirma que después de 

la fotografía no existe sencillamente ningún propósito en las propuestas visuales que 

desde el arte proponen registrar una experiencia. Lo que sí quiero proponer, sin duda, 

es que después de la fotografía, si existen imágenes que aún busquen agenciarse de 

una realidad, registrándola como si fueran un medio capaz de trasladarla, no solo no 

cumplirán con dicho propósito, sino que además solo comunicarán en su superficie lo 

incompetente que resulta dicho propósito. 

 

2.1 El ojo como instrumento validador de la realidad: el arte de los 

impresionistas 

 

Berkeley, en su Ensayo de una nueva teoría de la visión15 retoma el sentido de tres 

temas fundamentales para comprender la visión humana: la distancia, la magnitud y la 

situación. Es a partir de este mismo elemento que varios personajes de la ciencia 

positivista de su época (1709) elaboraron diversas teorías para explicar cómo era que 

el ojo podía reconocer los objetos que se encontraban a corta o larga distancia del 
																																																								
15	BERKELEY,	George,	1980.	“Ensayo	de	una	nueva	teoría	de	la	visión”.	Buenos	Aires,	Argentina.	
Ediciones	Aguilar.		
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cuerpo. Berkeley, que propone el inmaterialismo y la epistemología empirista, objeta a 

los científicos que explicaban el comportamiento de la visión a través de números y 

ángulos. Para Berkeley la visión no se calculaba con cifras matemáticas, pues no se 

trataba de una sustancia que pudiera ser vista. La distancia no puede ser percibida 

por sí misma, salvo por otra idea que fuera percibida inmediata y paralelamente, lo 

que quiere decir que la distancia es una magnitud que construimos a partir de otros 

elementos, influyendo en cada visión humana de manera independiente. “También 

conozco que la sensación producida por el giro de los ojos es inmediatamente 

percibida por sí misma, y sus varios grados se relacionan con distancias 

diferentes(…)”16. Esto es de suma relevancia pues para Berkeley lo que vemos a lo 

lejos, o que tan magnificente nos parezca un objeto, no dependerá de la vista, sino de 

la experiencia. 

 

Lo que sugiere Berkeley aquí tiene mucha relación con un escepticismo que se puede 

percibir en la obra de los impresionistas frente a las interpretaciones del espacio, 

ambiguo, incalculable e inexacto ¿Cómo es posible que un medio cualquiera sea 

capaz de representar la experiencia subjetiva de un sujeto en un lugar? El 

impresionista no lo niega, sino que más bien se pregunta cómo su medio, en un 

contexto donde la fotografía es determinante, inscribiría en su superficie la nulidad de 

este propósito. Sus paisajes y sus personajes: el color, el brillo, la mancha y las 

miradas, todo indica que lo que comunicaban no eran los eventos en general, sino el 

proceso por el que se codificaban, y ese proceso era la visión. 

 

El año 1874, Manet expone El ferrocarril, pintura en la que misteriosamente no se 

observa un ferrocarril. Una mujer mirando de frente al pintor, y por lo tanto al 

observador de la pintura. En su regazo un cachorro, y en sus manos un libro que al 

parecer ha dejado de leer para mirar “a cámara”, como si el pintor fuera un fotógrafo 

citadino, nuevo carácter que adoptan los pintores de la vida moderna. La niña de 

atrás, que observa en dirección al humo, y el humo, que pareciera ocultar otra escena 

en la profundidad del plano, son el único testimonio de la existencia del ferrocarril. La 

escena nos tensiona, pues evidentemente se trata de una censura, o un recorte de 

información. Mientras la mujer que lee, confundida o acechada también por nuestra 

																																																								
16	Op.	Cit.	31p	
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mirada, sigue observando cómo nosotros buscamos huellas de la existencia del 

ferrocarril en el cuadro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
FIG.4. El Ferrocarril, Edouard Manet, 1874. Óleo sobre lienzo. 
National Gallery of Art West Building, Washington, Estados Unidos. 

 
 

 

El ferrocarril tematiza una mirada obstaculizada, pues una vez que nos disponemos a 

interpretar la pintura entramos en un juego, una búsqueda que nos mantiene 

entrampados entre el vapor, las rejas, la niña de espaldas buscando lo mismo que 

nos encontramos buscando nosotros, y la mujer observándonos, de manera que se 

configura un triángulo de miradas. Pero mantenemos el cuestionamiento ¿qué es lo 

que comunica El ferrocarril de Manet? Que no es una pregunta sobre “qué quiere 

decir él como artista”, si no sobre “qué comunica la obra”, qué quiere decir la 

incomunicación de la que somos parte al buscar el elemento que se menciona en el 

título, pero que sin embargo no está presente en el cuadro. Y entonces, qué quiere 

decir que nos veamos obligador a recurrir al fuera de cuadro, imaginando una posible 

realidad que complete la idea inconclusa que tenemos de la imagen. 
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Gombrich, en Meditaciones sobre un caballo de juguete, sugiere algunas alternativas 

para comprender cómo comunicarnos con una obra. El autor nos advierte que para 

todo estado comunicativo siempre existe un marco de referencia universal que nos 

ubica en un terreno conocido frente al objeto que nos encontramos cuestionando, eso 

que es más conocido como las “tradiciones de una cultura determinada”17. Pero nos 

da otro dato más significativo aún, para lo que recurre a la teoría de la información, 

explicando que la información se origina en lugares donde se plantea una duda, y que 

esa duda implica la existencia de alternativas que nos harán elegir, seleccionar o 

discriminar18. En referencia a esto ¿qué comunica El ferrocarril como pintura en la que 

el elemento protagónico no es explicito, sino más bien tácito dentro del cuadro?  

 

No es de interés ahora detenernos en todas las cuestiones técnicas que 

caracterizaron al impresionismo, sino que ocuparnos exclusivamente de cómo este 

transformó un modelo de observador acostumbrado a contemplar, observar fijamente 

sumergido en historias, para pasar a un observador dinámico, cuestionador y 

escéptico, conducido a mirar el cuadro como si se tratara de una superficie sin 

profundidad. Y cuáles fueron los nuevos recursos empleados para llevar a cabo esta 

nueva transformación.  

 

Meditaciones sobre un caballo de juguete da inicio al ensayo cuestionando la 

categoría a la que pertenece un caballo de madera: “¿cómo nos habríamos de dirigir 

a él? ¿Deberíamos describirlo como una imagen de caballo”?19 Aparentemente no. 

Gombrich acordaría que la mejor palabra para definir a este objeto galopable sería el 

de sustitutivo, sustitución del caballo de carne y hueso. Tomando como referencia 

esta afirmación, me gustaría establecer una analogía entre ese caballo de madera y la 

pintura de Manet en cuestión. No sería muy habilidoso de nuestra parte, da a 

entender Gombrich, si pensamos que un borracho saluda cortésmente a los faroles 

que van alumbrándole el camino solo porque su borrachera los abstrae y distorsiona, 

diremos que el farol es confundido con una persona porque sustituye su verticalidad. 

De igual forma, no sería muy habilidoso de parte del observador pensar que el tren de 

																																																								
17	GOMBRICH,	 E.H.,	 1968.	 “Meditaciones	 sobre	 un	 caballo	 de	 juguete”.	 Barcelona,	 España,	 Editorial	
Seix	Barral.	125p	
18	Op.	Cit.	127p	
19	Op.	Cit.	1p	
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El ferrocarril no está en la pintura, como lo hemos venido creyendo. El humo es la 

huella de su paso, y la dirección de la mirada de la niña apuntaría hacia aquel.  

 

A simple vista, lo primero que explica esto es que el ferrocarril representado en la 

pintura no está ubicado ahí bajo la forma de una idea determinada de ferrocarril, sino 

más bien bajo un grupo o concepto de ferrocarril. Sin embargo, esta afirmación es un 

poco delicada, pues no por esto llamaremos “ferrocarril” a la dupla humo-niña 

mirando, pues no se trata de un signo que signifique literalmente “ferrocarril”, y 

tampoco se trataría de un retrato de este. Lo que sí son el humo y la niña es un 

sustituto de la máquina. Gombrich llega mucho más adelante en este proceso, y 

concluye que el caballo de madera sustituye al caballo de carne y hueso porque es un 

palo galopable, entonces, por menos forma de caballo que tuviese, seguirá siendo un 

caballo pues sustituye su función. En nuestro caso, al tratarse de una representación, 

el humo y la niña no sustituyen la función, sino que el efecto de la locomotora, en 

cuanto ambos son una huella visual que ha dejado la máquina.  

 

Luego de que Gombrich dejara clara la relación que tiene su caballo de madera con 

las artes figurativas, escava en algunos hechos imaginarios sobre los orígenes de 

este caballo, buscando más información sobre ciertas prácticas relacionadas al origen 

del arte. Gombrich imagina, e invita al lector a imaginar que, en los orígenes del 

juego, luego de que su primer poseedor descubre su función, no hubo 

necesariamente un momento comunicativo, pues su creador quizá no le mostró su 

caballo a nadie, sirviéndole así solo para alimentar sus fantasías personales. Con esto 

Gombrich deja clara una sola cuestión clave para nuestra investigación, y es que la 

sustitución sería la primera expresión antes de un estado de creación. Comprendido 

esto, ¿podría ser que la pintura de Manet se estuviese refiriendo a un estado primario 

de creación, como si su pintura quisiera restituir un recurso olvidado en la historia del 

arte? Todo indica que sí, y el mensaje se dirige al observador y a sus 

contemporáneos, los arraigados a la academia. 

 

Por lo anterior, diremos que los impresionistas se constituyen como un importante 

proyecto de época que puso en cuestión la visión y el espacio. Ambas ideas, espacio 

y visión, les sirvieron para la construcción de lo que Stoichita llamaría figura-filtro. La 

figura-filtro en este caso serían la humareda, la reja y la niña, tres elementos que 
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impiden que descubramos el relato, tres elementos que entrampan nuestro ingreso a 

la historia. Algo así como una veladura, similar al efecto de una pantalla, pero una 

pantalla impenetrable, no transparente como en la academia. Para entender la 

diferencia con la pantalla realista que figuró en la academia, veo necesario citar a 

Émile Zola, citado ya por Stoichita: 

 

“La pantalla realista es un simple cristal, muy puro, muy claro, que tiene la 

pretensión de ser tan perfectamente transparente que las imágenes lo 

atraviesan y se reprodu- cen inmediatamente en toda su realidad. Así, no hay 

nin- gún cambio, ni en las líneas, ni en los colores: una repro- ducción exacta, 

fresca, e inocente. La pantalla realista niega su propia existencia [...], es 

seguramente difícil de carac- terizar una pantalla que tiene como cualidad 

principal la de no existir apenas; sin embargo creo estar en lo cierto al decir 

que un fino polvo gris turba su limpidez. Todo obje- to, al atravesar este medio, 

pierde su brillo o, mejor, se ennegrece ligeramente.”20  

Esta figura de pantalla, con la que Zola ejemplifica el Arte realista, y que Stoichita 

utiliza para ejemplificar cómo desde la literatura se ha abordado la mirada, es una 

referencia, pues en el caso de Manet la pantalla no habría sido realista, y su cristal no 

habría sido puro, ni claro, ni perfectamente transparente. La figura de pantalla en El 

ferrocarril es una superficie que aparece cuando el artista decide llevar a cabo 

sustituciones, una superficie con la que el observador choca de golpe, pues tamaños, 

distancias, y materialidades que la vista nos adelanta antes que el tacto las 

compruebe empíricamente, se encuentran anuladas por la ambigüedad que sugieren 

sus figuras-filtro. Me arrojaría a pensar que con esto Manet, y los impresionistas en 

general, comunicaban la ineficacia del medio, o para ser más optimistas, que no había 

una forma de comunicar lo que ocurría frente a la visión, más que lo incomunicable. 

Ya no era posible, después de la fotografía, o por qué no desde mucho antes, mirar 

con confianza las imágenes, si ni nuestros propios ojos (nuestra propia tecnología), 

sugieren una realidad concreta sobre las cosas que existen a distancia, sino que “(…) 

																																																								
20	STOICHITA,	Victor.	2005.	“Ver	y	no	ver”.	Madrid,	España,	Ediciones	Siruela.	26p	
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solo nos avisan qué ideas del tacto impresionarán nuestras mentes a determinadas 

distancias de tiempo y a consecuencia de determinadas acciones”21. 

 

2.2 La época de la mirada 

 

Este panorama, que para el lector podría sonar un poco desolador, es el panorama 

que determinará al resto de producciones artísticas que buscarían registrar una 

experiencia en sus obras. Por esta misma no-posibilidad de llevar a cabo dicho 

registro de manera fiel, después de todos los cuestionamientos científicos que instala 

la ciencia de la óptica, sumado a la inminente llegada de la fotografía, tampoco es 

posible ya hablar con seguridad de un agenciamiento en el caso de los 

impresionistas. Las obras que ejemplificaron el agenciamiento en el capítulo anterior, 

con la carta de Petrarca y la pintura religiosa del anónimo de Potosí, sí tienen esta 

capacidad porque la técnica representativa de ambos, la escritura y la pintura, los 

constituyó como los únicos, verdaderos, y por lo tanto incuestionables registros de su 

época. Por último, si el impresionismo fue capaz de evidenciar un agenciamiento, este 

agenciamiento solo habría sido con certeza sobre la superficie pictórica, conquistada 

para de ahí en adelante modificar la función del medio, pero no así del espacio, pues 

esta sería una capacidad que ya no se le podría exigir. 

 

El trabajo de los impresionistas es abordado en este capítulo con principal detención 

en El ferrocarril, obra que tematiza una desconfianza hacia la mirada, porque el 

discurso proyectado no contradice al de la fotografía, sino que lo acoge. El ferrocarril 

encarna la iniciativa de los impresionistas: no pretender encabezar una nueva forma 

de ver la realidad, superando a la instalada por la fotografía, sino que reconocer 

aquella superación. Este impulso evidencia en la superficie pictórica de los 

impresionistas una nueva mirada, perdida y cuestionadora, que pone en crisis no solo 

la fidelidad del ojo, tal como lo expone Berkeley, sino a la propia pintura como 

validadora de la realidad. Frente a esto, el otro cambio que instalaría la nueva mirada 

tematizada por los impresionistas, sería el de una nueva temporalidad: la de la crisis, 

pues se pone en cuestión a los mecanismos de observación, y en efecto, a la otra 

mirada académica, que no pareciera aceptar la llegada del nuevo medio. Es así como 

																																																								
21	BERKELEY,	George.	1980.	“Ensayo	de	una	nueva	teoría	de	la	visión”.	Buenos	Aires,	Argentina,	
Ediciones	Aguilar.	17p	
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la pintura de los impresionistas, ejecutada a partir del blanco de la tela utilizado como 

expresión de luz; las manchas; la lejanía corporal que ameritaba observarla, o el 

juego de miradas, articularon una nueva forma de hacer historia, es decir, de hacer 

época, a partir de la desconfianza en los procesos de la mirada. 

 

Jean-Louis Déotte, en La época de los aparatos, explica mejor el proceso histórico 

que implica reconocer una época. Según el autor, la época se construye a partir de 

acontecimientos, los que modifican valores, concepciones, y diferentes modos de ser 

y hacer en lo actual. Para que un acontecimiento relevante se manifieste en una 

época, será necesario identificar un aparato, un medio que lo registre y ponga en 

evidencia su funcionamiento, una especie de “textura” de la época que Déotte (en 

referencia a Lyotard) entenderá de modo técnico como superficie de inscripción. Aquí, 

según lo que hemos revisado, podríamos reconocer una analogía entre dicha 

superficie y la superficie pictórica de los impresionistas, reconociéndola entonces 

como un aparato-pantalla. Y además, que la época superada por estos habría sido la 

época de la ilusión, a la que descubrimientos sobre óptica paradójicamente 

contribuyeron a alimentar y luego desmitificar. Evidentemente, en términos de 

temporalidad, podemos reconocer una época particular siempre y cuando una época 

posterior a ella la haga aparecer, pues por su magnitud no se puede reconocer al 

mismo tiempo en que sucede: “Decir la época es decir la otra época y por 

consecuencia las otras épocas.”22. 

 

Sin embargo, no es de interés profundizar cuál es el aparato o época de las obras que 

he mencionado hasta ahora, sino concentrarnos, de aquí en adelante, en esos 

aparatos a través de los cuales ha ido evolucionando una nueva forma de expresar la 

incapacidad de los medios de representación a la hora de retratar las experiencias de 

la mirada. Aquí será necesario aclarar algunas nociones sobre lo que explica Déotte 

acerca del “aparato epocal”: 

 

“El aparato deriva del latín apparatus (que deriva del apparare: preparar 

para), que significa preparativo y se encuentra en el sentido de aparato, 

																																																								
22	DÉOTTE,	Jean-Luis.	2013.	“La	época	de	los	aparatos”.	Buenos	Aires,	Argentina,	Adriana	Hidalgo	
Editora.	39p	
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ceremonia, brillo, decorado, luego secundariamente en dispositivo, prótesis, 

instrumento, artefacto, etc.” 23   

  

El aparato es el que hace aparecer una época en la historia, prepara el fenómeno. Sin 

él es imposible que determinemos la existencia de un acontecimiento entremedio de 

un flujo desordenado de hechos. Entendámoslo como un conjunto, el aparato como 

una mezcla entre técnica e “inteligibilidad cognoscitiva” 24, es decir, entre la técnica del 

arte y el conocimiento de los efectos de esta técnica en un contexto y soporte 

determinado, para terminar comprendiendo que “(…) cada arte es aparatizado según 

épocas diferentes del aparato”25. El dispositivo, tomado como referencia de Foucault, 

para Déotte se trata de un recurso o elemento más objetivo, como el color, la mancha, 

la luz, la calidad, el formato, y es el instrumento a través del que se hace visible un 

aparato determinado. Dispositivo, entonces, sería el proceso por el que según Déotte 

se declinaría en la conformación de una época, permitiéndonos avanzar en la historia 

para ir descubriendo nuevas tecnologías y temporalidades, como las que surgen 

buscando superar a la fotográfica, y que veremos a continuación.  

 

2.3 Proyecciones de la mirada en el espacio: Kaiserpanorama y Cinemascope 

 

Con el invento de Niepce, vimos que se desprendió una crisis que ahora podríamos 

llamar “de la profundidad”. Ya vimos cómo después de la fotografía la pintura, como 

registro histórico o registro de lo cotidiano, pierde su fidelidad, y el soporte asume una 

nueva condición, la instaurada por el poder de la mancha, la luz, el trazo ancho, y la 

mirada como tematización. Entonces, ahora veremos cómo más tarde, como secuela 

de la foto, nace una serie de objetos-transición, que dentro del proceso histórico se 

pueden catalogar como un proto-cine: zootropo, taumatropo, praxinoscopio (1834 

aprox.). Objetos maniobrables que habían encontrado la forma de objetualizar las 

ideas de movimiento, tiempo, pero apenas, a enunciar una idea sobre lo espacial. El 

zootropo, por ejemplo, cuyo cilindro principal gira sobre su propio eje para hacer que 

el espectador sienta el movimiento, se trata de un plano, una hoja extensa con 

ilustraciones de fotogramas unida punta con punta, a partir de la que se construye un 

																																																								
23	Op.	Cit.	101p	
24	Op.	Cit.	102p	
25	Op.	Cit.	103p	
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cilindro que al girar provoca la ilusión de movimiento. Esta primera tri-dimensión 

espacial, sumando a un antecedente del año 1843, de cámaras fotográficas que 

buscaban capturar imágenes en 360º26 nos hacen pensar que, definitivamente, existió 

una búsqueda por abarcar la totalidad del espacio, o al menos ese que no se 

alcanzaba a ver en el resultado bidimensional del papel donde se revelaba la foto.  

 

Los inventos de carácter estroboscópico se aproximaron, pero levemente, a nociones 

de espacio, y pues por algo bien evidente: su escala, al no permitir que el observador 

interactuara corporalmente con el objeto, transformaría a estos en nada más que la 

maqueta de un gran propósito. Mientras que la cámara en 360º apenas habría 

abarcado lo espacial, pues esto apenas se asomaba en sus cualidades formales: la 

cámara giraba sobre un circuito circular que se encontraba visible, haciendo 

presumible que buscaba trasladar ese paneo que realizamos con la cabeza. Sin 

embargo, el resultado era igual de plano que la foto convencional, solo que con más 

campo visual, y alargado. El espacio, ese medio físico al que hace alusión Berkeley 

cuando funda una nueva forma de entender la visión a partir de la experiencia, 

digamos que se asoma en el zootropo, pero se vuelve a perder en la fotografía en 

360º. Me atrevería a decir que Berkeley sí haría su aparición real más tarde, mediante 

dos inventos que definitivamente aspiraron a trasladar la experiencia de la mirada: el 

Kaiserpanorama, una mezcla entre fotografía y volumen que hacía de la observación 

de imágenes una experiencia individual e inmersiva; y el Cinemascope, un formato 

cinematográfico que se proyectaba sobre un soporte apaisado y curvo que buscaba la 

inmersión del espectador en las películas. 

 

El Kaiserpanorama, inventado el año 1881 por el ex científico y empresario óptico 

August Fuhrmann, se crea con un objetivo comercial, y se emplaza originalmente en 

diferentes recintos de la ciudad de Berlín con el fin de entretener al público de la 

ciudad. Su potencial efecto inmersivo se debía a planchas de cristal transparente, que 

coloreadas generaban una tridimensionalidad ilusoria, y además, por su forma 

circular, tenía la capacidad de organizar a la audiencia en torno a él, determinando la 

movilidad del público. El invento, de unos cuatro metros y medio de diámetro, con 

																																																								
26	Este	año,	el	austríaco	Joseph	Puchberg	inventa	la	primera	cámara	panorámica.	Esta	era	manual	y	
giraba	accionando	una	manivela.	Véase	M	de	galleta.	2010.	“Fotografía	360º”	[en	línea]	
<http://elzulodelasideacas.blogspot.cl/2010/06/fotografia-360.html>	
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cabida para veinticinco espectadores que podían ver simultáneamente las imágenes 

iluminadas por veinticinco lámparas, tenía un motor que hacia rotar las imágenes 

cada dos minutos aproximadamente, por lo tanto, el espectador podía estar al menos 

una hora mirando las imágenes, sumergido en la tridimensionalidad que el dispositivo 

ofrecía. El Kaiserpanorama es el primer dispositivo corporal que permite sentir el 

efecto de la imagen en movimiento. La cualidad envolvente que inaugura, se trata de 

una nueva relación entre el observador y las imágenes, modificando la percepción de 

estas, en una relación de imagen y pensamiento que llevará al espectador a 

conectarse con el tiempo del objeto, un tiempo, al fin y al cabo, suprimido. 

 

El objeto inventado por Fuhrmann, sustituye la función envolvente que busca la 

mirada humana panorámica –recordemos que recurrimos a este tipo de mirada 

cuando nos encontramos perdidos, o cuando queremos conocer la totalidad de un 

espacio- mediante la forma circular del dispositivo. En efecto, dicha sustitución hace 

que el objeto se vuelva recorrible por un tiempo indeterminado, suprimiéndose la 

duración de la contemplación, con lo que el espectador olvida el tiempo que lleva 

observando. El objeto, al sustituir entonces esta función de la mirada, hace aparecer 

una nueva superficie, en la que se inscribe el tiempo y performatividad del mirar. Me 

explico acá: resulta que la maquina circular traduce una situación óptica-panorámica, 

pero inversa, pues la mirada de los que utilizan la tecnología no va del centro al 

exterior sino del exterior hacia el centro. Una panorámica invertida, donde el público 

que se encuentra sentado y sumergido en las fotografías, dibuja un circulo observable 

por el otro espectador, ese que está fuera del circulo esperando su turno y/o 

apreciando el espectáculo de reunión, observando el acto de un grupo de veintitantas 

personas sentadas sin moverse que rodean y redibujan algo que podríamos llamar 

como la forma de la experiencia.  

 

 

 

 

 
 
 
FIG.5. Dibujo de un Kaiserpanorama, 
August Fuhrmann, 1881. 
Autor: Nieznany, 1880 
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El invento expresa en su forma una relación ficticia entre el humano y los lugares 

visitados en las imágenes que van rotando, resultando en un esfuerzo por proyectar la 

idea del estar en aquellos lugares. Por otro lado, el papel del otro, ese que observa 

cómo el público redibuja la forma de la experiencia, es capaz de ver esto como un 

segundo espectáculo, donde el público se sienta alrededor del dispositivo logrando un 

contacto sensorial con el objeto. El público siente cómo su cuerpo se va trasladando 

en torno a la forma, dibujándola para volver mucho más verosímil el recorrido visual.  

 

Lo que Berkeley pone en duda sobre la visión, afirmando: “Así, pues, cuando se dice 

que una cosa parece grande o pequeña o se hace cualquier estimación sobre su 

magnitud, esto se refiere no al objeto visible, sino al tangible” 27 , es que las 

dimensiones de un objeto desconocido no dependerán solo de la apariencia, sino 

también de muchas otras circunstancias: físicas, ópticas, temporales, etc., y que por 

lo tanto la relación que tengamos con lo que está lejos será siempre una relación 

ficticia, un espejismo constante, pues nadie podrá probar la veracidad de aquello sino 

hasta llegar y corroborarlo tangiblemente. Finalmente, lo que quiero decir con esto, es 

que la apariencia circular del Kaiserpanorama, como sustitución de una panorámica, 

ofrece no solo una experiencia visual sino también una táctil, pues el espectador 

“abraza” la mirada, abraza la panorámica como si la distancia fuera un intervalo 

objetivo, habitable en la forma del objeto.  

 

Cuarenta y cinco años más tarde, el año 1926, se inventa lo más novedoso para el 

terreno de la óptica, el cinematógrafo, que más adelante, en el año 1926, se reinventa 

a nivel de formato con el nombre de Anamorphoscope. Bautizado con este nombre 

por su inventor, el profesor francés Henri Chrétien, fue rebautizado más adelante con 

el nombre de Cinemascope, por la casa productora Fox, que debió comprar lentes 

anamórficas especiales con las que se rodarían todas las películas que serían 

proyectadas en anamórfico. Estas lentes, que fueron también llamadas hypergonar, 

fueron inventadas el 27’ por el mismo Chrétien, y tenían la capacidad de registrar en 

una película de 35 mm un campo de imagen mucho más extenso que el que permitían 

registrar otros lentes. Para entender esto, la tarea que cumplía el hypergonar era la de 

																																																								
27	BERKELEY,	George,	1980.	“Ensayo	de	una	nueva	teoría	de	la	visión”.	Buenos	Aires,	Argentina.	
Ediciones	Aguilar.	71p	
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comprimir la imagen verticalmente, permitiendo registrar el doble de información 

panorámica que un lente común. 

 

El formato de la pantalla de proyección fue de 2.66:1, casi el doble de una pantalla de 

proyección tradicional. Pero no solo eso, además de ensancharse el ángulo de visión 

también contaba con cuatro pistas de sonido divididas en cuatro canales, que como si 

fuera poco, colaboraban a la experiencia inmersiva que desde ya proponía la 

concavidad de la pantalla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                          FIG.6. Cinemascope, Henri Chrétien, 1926. 
                             Fuente: Wide Screen Museum 
 

Si el Kaiserpanorama sustituía el movimiento circular, corporal y visual, del humano, 

el Cinemascope sustituía el ángulo horizontal de la visión humana (180º). Se trató de 

un ensanchamiento e incurvación con el que se buscaba cubrir suficiente campo 

visual del espectador, con el fin de acercarlo a una nueva experiencia. La distorsión 

de las dimensiones de la pantalla para conseguir la abstracción del público, expone 

entonces un deseo del que no puede escapar: el deseo de reconstruir espacios que 

ya no están allí frente a nuestros ojos. 

 

Me parece preciso mencionar al Kaiserpanorama y Cinemascope en este momento –

a continuación de los impresionistas, y como una antesala a la imagen en movimiento 

- porque con estos inventos se ilustra con claridad el interés de proyectar las 

dimensiones del espacio. Y, por lo tanto, con estos inventos se constata que la 

evolución de herramientas ópticas habría llevado a autores a construir un tipo de 
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espacialidad que se hallaría aumentada, registrando así un gran síntoma en su 

superficie: lo irregistrable que resulta el espacio corporal de la mirada.  

 

Por último, me parece que el deseo inscrito en ambos inventos, los ha ubicado en un 

valle dentro de la historia, volviéndolos algo desconocidos, pero sin duda relevantes 

dentro de la investigación. El espacio que hemos dedicado a comprenderlos, servirá 

para que el Kaiserpanorama y Cinemascope operen en la actual investigación como 

una transición entre la pintura moderna y los nuevos aparatos tecnológicos del 

registro. 
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III. PÉRDIDA DE LA CAPACIDAD DE AGENCIARSE 

“Si hablamos de inclinarse hacia la belleza, de que 
la meta del arte, surgido por el ansia de lo ideal, es 
precisamente ese ideal, no quiero decir con ello que 
el arte debe evitar el «polvo» de lo terreno… Todo 
lo contrario: la imagen artística es siempre un 
símbolo, que sustituye una cosa por otra, lo mayor 
por lo menor. Para poder informar de lo vivo, el 
artista presenta lo muerto, para poder hablar de lo 
infinito, el artista presenta lo finito. Un sustitutivo. Lo 
infinito no es materializable, tan solo se puede crear 
una ilusión, una imagen.” 

 
Andrei Tarkovski,  
Esculpir en el tiempo: Reflexiones sobre el 
arte, la estética y la poesía 
 

 

 

El actual capítulo nos introducirá en esa irreversible condición, adelantada en el 

capítulo anterior, a que se ven destinados los registros post-fotográficos. La pérdida 

de la capacidad de agenciarse, que hará que las imágenes solo puedan expresar lo 

insuficiente de las tecnologías de registro, será abordada ahora a partir de la siguiente 

evolución tecnológica de la mirada: la imagen en movimiento. Además del 

Cinemascope, que la industria del cine daría de baja por lo costoso que implicaba 

grabar en ese formato, las posibilidades discursivas de la imagen en movimiento se 

mostrarán inagotables a lo largo de la historia. Durante la Segunda Guerra Mundial, la 

potencia documentadora del cine estará asociada a la figura de Leni Riefensthal, 

directora oficial del partido nazi de Hittler. La cineasta, casi cuarenta años después de 

la invención del cine, sale al estrellato con importantes películas propagandísticas que 

será importante mencionar. Con estas, se le explicará al lector de qué forma el cine, a 

través de su poética, buscaría agenciarse de la historia sacando provecho del 

lenguaje otorgado por las nuevas herramientas tecnológicas detrás de cámara. 

 

A continuación de este cine como herramienta ideológica, se estudiará el 

agenciamiento en el contexto de la llegada del video portátil al público en las casas, 

pero también a manos del video arte (1960). Este salto, entre el cine de Leni y la 

Portapack, podría sonar un poco brusco por ahora, pero ambos acontecimientos se 

encuentran unidos por la llegada de la TV. Para el cine de Leni, esta fue de gran 
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importancia al tratarse del medio de comunicación encargado de transmitir las 

propagandas políticas para que los auditores las pudieran ver desde la casa. Pero 

este evento mediático también será el que ayude a disolver los límites entre lo público 

y lo privado, haciendo que más tarde también artistas se apoderen de la cámara 

portátil, utilizándola como herramienta discursiva para crear piezas donde se 

tematizan los límites de la imagen. 

 

Después de la llegada de la portabilidad, iniciada con la Sony Portapack, se 

expondrán en el actual capítulo una serie de efectos que traería el acceso a cámaras: 

en una primera etapa, se trataría de una sencilla sobre documentación de la vida 

privada, pero en una segunda etapa, determinada por la llegada del digital, los medios 

de comunicación online, y una serie de nuevas tecnologías, se trataría de una sobre 

circulación de imágenes, hasta el punto de agotar toda autoría, y toda referencialidad. 

Con esto, asumiremos que el agenciamiento seguirá un camino directo a la 

desaparición, quedándole a los usuarios que llevan a cabo registros una sola 

posibilidad: dar cuenta, con sus imágenes, de lo incompetente que resulta el registro a 

la hora de documentar las experiencias de la mirada. Para aclarar todo esto, quizá 

sea momento de reforzar algunas ideas generales antes de desarrollar el capítulo en 

cuestión: 

 

Tomando en cuenta, entonces, que el invento de Fuhrmann y el de Chrétien se trataron 

nada más que de una aproximación esperanzada hacia la noción de traslado espacial, 

nos preguntaremos ¿qué diferencia habría entre el ilusionismo de Courbet y el efecto 

inmersivo del Cinemascope? ¿Qué diferencia existiría entre las escenas sociales 

pintadas durante la academia y las imágenes del Kaiserpanorama? Desde el principio 

hemos buscado ir por una corriente de pensamiento que instalamos con Debord y su 

Sociedad del espectáculo que, si el lector lo recuerda, plantea el espectáculo como una 

relación social entre personas de una sociedad que ha sido mediatizada por las 

imágenes, al punto de suprimirlas. Recordemos que “El espectáculo en general, como 

inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente”28, y el 

capitalismo su creador, los que juntos liderarán una sociedad que buscará suprimir el 

tiempo y la distancia, para crear lugares destinados a cubrir con todas las necesidades 

del individuo (supermercados, centros de reunión, medios de comunicación, entre 
																																																								
28	DEBORD,	Guy.	1995.	“La	sociedad	del	espectáculo”.	Santiago,	Chile,	Ediciones	Naufragio.	9p	
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algunos). Como hemos dicho, esta modificación al territorio, impulsada gracias al 

urbanismo, Debord la determinó como un agenciamiento del territorio.  

 

He reinterpretado la idea de agenciamiento, este actuar con el que según Debord el 

poder ha sido capaz de dominar el comportamiento social mediante la modificación 

urbana, solo que, a diferencia de su idea, primero, he propuesto dejar de lado la 

pretensión de utilizar dicho término con el fin de evaluar críticamente un sistema 

económico y social, y segundo, he invertido su sentido político. Por lo tanto, agenciarse 

de un espacio, registrando la experiencia que allí se tiene, no sería equivalente a hacer 

desaparecer sus condiciones temporales y espaciales, sino contrariamente, a 

potenciarlas. El agenciamiento será siempre una conquista, o un efecto que culmina de 

una observación inquieta, curiosa y disconforme, diferente de una pasiva, estancada y 

magnetizada por la imagen.  

 

Vuelvo a preguntar entonces ¿Qué diferencia habría entre el ilusionismo de Courbet y el 

efecto inmersivo del Cinemascope? ¿Qué diferencia existiría entre las escenas sociales 

pintadas durante la academia y las imágenes del Kaiserpanorama? Ninguna, entonces 

¿Se podría decir que el Kaiserpanorama y el Cinemascope se tratan de un 

agenciamiento? Diría que no, pues ambos idealizan el panorama de un paisaje, 

entreteniendo la mirada con suspenso, drama o acción. Fijándola en una ficción de la 

que no puede desprenderse, a menos que la máquina sufra algún defecto mecánico 

que interrumpa con violencia el estado adormecido, y hasta narcótico, en el caso del 

Cinemascope, que son capaces de provocar ambas tecnologías en quién las utiliza. 

 

El objetivo de aclarar esto antes de iniciar el actual capítulo, es ilustrar la paradójica 

función que tendrán de aquí en adelante esas creaciones que utilicen tecnologías de 

registro para trasladar experiencias particulares/individuales –queriendo trasladar una 

experiencia, trasladan lo insuficiente de dicho propósito-. Pero, por otro lado, también 

veo necesario que entendamos con claridad el funcionamiento de estos inventos, para 

revelar a partir de ellos el origen de técnicas de registro contemporáneas29. La relación 

que busca establecer cada invento con la mirada y el cuerpo del usuario, sería bastante 

																																																								
29	Dispositivos	para	hacerse	selfies,	soportes	para	estabilizar	cámaras,	en	general,	dispositivos	
utilizados	por	un	usuario	común,	pero	también	por	el	cine,	para	movilizar	o	ubicar	la	cámara	sin	
ocupar	las	manos.	
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similar a actuales tecnologías de cámara que, buscando un exitoso registro de la 

experiencia, se proponen como extensiones de la mirada y el cuerpo, deshumanizando 

el carácter de las imágenes fabricadas. 

 

3.1 La cámara como aparato estético 

 

Históricamente, el ritmo que ha instalado cada época y que ha determinado las 

experiencias del humano –la meditación eclesiástica en el caso de Petrarca, la urgencia 

por alcanzar lo divino en el anónimo de Potosí, la óptica en el caso de los 

impresionistas, o el espectáculo en el caso del Kaiserpanorama y el Cinemascope-, ha 

llevado a este a utilizar tecnologías que registren con fidelidad dichos acontecimientos: 

tecnologías de la narrativa, tecnologías de la superficie, y después de la fotografía, 

tecnologías de la inmediatez. Estas últimas, que han determinado hasta hoy los medios 

que se decide utilizar para llevar a cabo el registro de lo observado, el registro de la 

experiencia, han estado fuertemente representadas por los aparatos ópticos, y por el 

lenguaje que se circunscribe a estos. La fotografía, en comparación al cine, fue un 

mecanismo de registro mucho más accesible para la gente a la hora de archivar su 

historia familiar u otros eventos, pues el cine aún se ligaba a una producción industrial. 

Como se trataba de un medio de gran formato y alta producción, fue inaccesible al 

público al menos hasta el 65’, año en que se inventa la Sony portátil. En este sentido, 

existen algunos años importantes que tenemos que tomar como referencia de aquí en 

adelante: A) El año 1843, año en el que Fox Talbot inventa el Calotipo30, proceso que 

agilizaba el revelado fotográfico, y que por ende agilizaba la industrialización de la 

fotografía, acercándola al público. B) Año 1965, en que se inventa la Sony Portapak, 

primera cámara con video-cassette. D) 1986, año en que se introduce, comercialmente, 

el video digital destinado a los estudios de televisión, adjudicado a Sony con el formato 

propietario llamado D-1. E) La TV se emite públicamente el año 1930 aprox. 

 

Estas fechas, sin embargo, son solo una referencia para que el lector se ubique dentro 

de un período que ha estado determinado por el registro del lente de la cámara. Por lo 

que para el actual capítulo será necesario que solo consideremos la relevancia de los 

																																																								
30	Papel	sensible	con	nitrato	de	plata	y	ácido	gálico.	Se	exponía	a	la	luz	y	luego	se	revelaba	con	estos	
mismos	elementos,	para	luego	ser	fijado	con	hiposulfito	sódico.	
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acontecimientos relacionados a la invención de la foto y el video portátil, pues ambos 

inauguran una nueva era que llamaremos de la portabilidad óptica. La evolución 

tecnológica que volvió accesible la cámara a los usuarios, determinando un contexto en 

el que abundaron los registros alternativos a los oficiales, se entenderá como el inicio de 

una nueva temporalidad que ha estado definida por el aparato cámara. Este aparato, 

primero alteró un contexto (el análogo, por ejemplo), luego entró en diálogo con su 

operador (nosotros), y este lo acogió para, finalmente, dar inicio a lo que llamaremos 

como época del registro, una época en la que lo más importante se ha reducido a 

capturar velozmente una experiencia cualquiera mediante fotografías y videos. 

 

La cámara, entendida como aparato estético en referencia a Déotte, será el medio con 

el que se registrará y pondrá en evidencia el estado actual de las imágenes. Es la 

cámara la que ha estado ahí, como una herramienta dispuesta y a la orden del usuario 

para (re)formar la época. Sin duda, los siguientes casos buscarán ilustrar de la mejor 

forma cómo –a través de que herramientas, lenguajes, o recursos- es que se utilizó este 

medio para llevar a cabo producciones cinematográficas y artísticas. De esta forma, 

como veremos a continuación, la cámara ha sido manipulada de particulares modos, a 

veces como un aparato ideológico, por el lado del cine, o a veces como un aparato 

social, por el lado del arte. 

 

3.1.1 Ideología de la mirada: la cámara de Leni Riefenstahl 

 

La importancia de traer con nosotros una cámara es bastante similar a la importancia 

que tuvo para Petrarca saber dominar el lenguaje del soneto o del poema épico, en 

tanto ambos recursos fueron/son, para cada época a la que corresponden, el 

equivalente a un testimonio oficial. Desde su inicio, la función de la cámara ha sido la de 

extender la mirada, para transformarse en una importante herramienta de poder que 

codifica con precisión los estímulos visuales que ingresan por la vista. Por eso hoy, con 

los avances tecnológicos que han determinado el mejoramiento de la calidad y la óptica, 

nos hemos vuelto mucho más “exigentes” a la hora de evaluar un material audiovisual, 

cuestionando tecnicismos como el “grano”, la alta calidad de la imagen o del sonido, la 

exposición, el tipo de movimiento efectuado por el camarógrafo, el color, entre algunos.  
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Estos tecnicismos, que con el tiempo se han ido asumiendo como un lenguaje de 

cámara, han tenido una evolución histórica que ha estado determinada por las 

tecnologías que se han puesto al servicio de los operadores. Para explicar esto, me 

gustaría utilizar un referente cinematográfico de la segunda guerra mundial, pues 

primero, es bueno fijar un antecedente lo más cercano a la invención del cine, y así 

entender qué herramientas tecnológicas estuvieron a disposición de cineastas; y 

segundo, será aclarador abordar las piezas fílmicas de esta directora teniendo en 

cuenta que una vez realizadas se transmitieron por el medio televisivo. Abordar el cine 

de Leni, comprendiendo al mismo tiempo la televisión como una potente herramienta 

ideológica, ayudará a que entendamos la influencia que tuvo este medio también para 

artistas que más tarde utilizaron la video cámara para elaborar piezas artísticas en 

respuesta a los efectos sociales de la TV. 

 

Leni Riefenstahl, mano derecha de Hittler durante la segunda guerra mundial, fue la 

encargada de testimoniar la propaganda política del movimiento nazi, proponiendo 

técnicas de grabación al servicio de la ideología que se imponía: fanatismo, idealización 

del cuerpo, glorificación de la arquitectura, entre algunos. Para registrar esta realidad, el 

equipo de rodaje de la directora tuvo que fabricar diversos dispositivos con el fin de 

retratar la atmosfera que invadía en ese entonces a Alemania. Hitler, que manejaba 

perfectamente las estrategias propagandísticas, invierte una gran cantidad de dinero en 

la propuesta cinematográfica, para que se utilice, e incluso fabrique, todo tipo de 

recursos de rodaje. Hitler, un hombre que sabía mover masas, tenía la certeza de que la 

imagen del cine era capaz de ejercer suficiente manipulación sobre las masas, sobre 

todo, considerando que además sus propagandas llegarían a una gran cantidad de 

gente si eran televisadas. Por esto, deja el propósito propagandístico del cine en manos 

del Ministro de Propaganda del Reich, Joseph Goebels, quién decide contratar a 

Riefenstahl.  

 

En sus películas, Leni utiliza con frecuencia las tomas cenitales desde aviones, o 

carros, para realizar travelin, de esta forma podría mirar desde la altura la ciudad, seguir 

a sus personajes, o contemplar la arquitectura. El cuerpo, el urbanismo y el orden son 

elementos que la directora debe rescatar en sus films. En El triunfo de la voluntad31, por 

																																																								
31	RIEFENSTAHL,	L.	1935.	“El	triunfo	de	la	voluntad”	[video	en	línea].	Alemania,	Leni-Riefenstahl-
produktion.	1:41	min;	sonido.	<https://www.youtube.com/watch?v=nhzpxGIJWFA>	
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ejemplo, las primeras escenas que dan inicio a la película son tomas aéreas, con una 

cortina de nubes entre las que aparece la ciudad de Nuremberg. El tratamiento que se 

hace, en términos de grabación y montaje, es bastante sugerente, pues las primeras 

imágenes son encuadres en los que se incluye la ventana del avión, entendiéndose que 

el personaje va dentro de él, pero después, cuando emerge desde las nubes, la cámara 

“sale” por las ventanas como si flotara por la ciudad.  Digo que es bastante sugerente 

porque la cámara que vuela, esa cámara subjetiva que tiene acceso a una mirada a la 

que muy pocos tenían acceso en esa época, es la subjetiva de Hitler. Es decir, es él 

quien sobrevuela Nuremberg, en avión, o levitando por el cielo. Por otro lado, más o 

menos en la mitad de la película, existe una toma de Hitler ya de noche, dando un 

discurso desde el escenario, y en dicha escena el operador de la cámara lo observa a 

través de banderines que lo rodean. La cámara, que es movida por un sistema que le 

permite realizar un muy buen travelin, consigue sustituir la mirada del testigo, un testigo 

fiel que camina lentamente sin dejar de observar al líder. Definitivamente se trata de un 

testigo romántico, que lo admira e idealiza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
    FIG.7. Fotograma de película 
    El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstalh, 1935. 
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   FIG.8. Fotograma de película 
   El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstalh, 1935. 

 

El cine de Leni Riefenstalh es un documento de la experiencia nazi, pues, en términos 

estéticos, conquista al pueblo utilizando en sus imágenes la misma vanidad que el 

movimienzo nazi proyectaba como emblema: la raza y la arquitectura se utilizarían 

como un símbolo publicitario para atraer a las masas, con Hitler en la cúspide, 

endiosado para liderar dicho espectáculo. ¿De qué forma el registro de la cámara haría 

un fiel retrato de la realidad que buscaba proyectar la propaganda del Tercer Reich? 

Como vimos, una parte fue el cine, y otra, la difusión de estas piezas a través de la TV. 

El triunfo de la voluntad utiliza técnicas cinematográficas con las que la directora 

reconstruye el mensaje nazi: planos aéreos, cámaras subjetivas movilizadas por carros, 

40 cámaras cubriendo el espectáculo, travellin por las multitudes extasiadas. Sin olvidar 

que todos estos recursos son manipulados por técnicas de montaje con el fin de activar 

diferentes tipos de miradas: miradas deshumanizadas desde la altura, miradas 

subjetivas que caminan entre el público, repetidos planos al saludo fascista, planos que 

cada vez se van cerrando con detalle al simbólico gesto hitleriano: Leni hace uso del 

montaje, a favor de esto, cuando hace diferentes recortes de un mismo plano, por 

ejemplo, el de Hitler saludando al público. 
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FIG.9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   FIG.10.  
   FIG.9 y 10. Fotograma de película 
   El triunfo de la voluntad, Leni Riefenstalh, 1935. 

 

Por último, no olvidemos que las propagandas políticas de ese entonces eran 

obligatoriamente transmitidas por la televisión. Este medio tenía un protagonismo tan 

importante para el movimiento nazi, que casi toda la tecnología de las 

telecomunicaciones del siglo XIX y XX se debió a los descubrimientos que se hicieron 

durante la segunda guerra mundial. La TV siempre tuvo y tendrá, hasta el día de hoy, 

una simbiosis con los organismos de poder que se encuentren liderando una nación, 

por lo tanto, lo que esta transmita esta será seguido, y luego adoptado como discurso 

por parte de sus auditores.  
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3.1.2 Downey: la experiencia en la pantalla 

	
El cine propagandístico de Leni Riefenstahl, habría sido elaborado pensando en su 

difusión televisiva. Las escenas debían ser claras, simbólicas y de un poder de 

atracción del televidente suficiente como para hacer trascender al Tercer Reich. Esto ya 

es bastante relevante para considerar apropiado mencionar a Leni como parte 

fundamental de la investigación, considerando que el cine de la directora es un cine 

que, por su carácter ideológico, se ve en la urgencia de incorporar tecnologías que 

desde detrás de cámara manipulen el mensaje de cada escena. El contexto histórico 

detrás de cada creación artística, junto a los adelantos tecnológicos referentes a 

cámaras o dispositivos, determinarían las modalidades de ejecución, pero también el 

lenguaje propio de cada creación en una época determinada. Así es que después de 

entender por qué estas condiciones harían del cine de Leni un importante referente, 

será necesario preguntarnos cómo la futura evolución de los medios y las tecnologías 

de registro determinarían luego a otras creaciones. En este caso ya no será necesario 

hablar de cine u otros, sino más bien acotar la investigación a artistas, pues estos 

serían los que, a juicio personal, habrían tematizado con más poder el golpe histórico de 

la televisión. 

 

La nueva accesibilidad que trajo la invención de la televisión, esa accesibilidad que le 

permitió a la sociedad acceder a la cultura desde la comodidad de la casa, mediatizó los 

espacios públicos y privados convirtiendo lo televisivo en el contenido de un reality de la 

vida. Pero a pesar de las evidentes consecuencias que traería el nuevo medio, 

consecuencias casi apocalípticas para algunos artistas32, el movimiento que efectuaría 

el arte no sería el de obviar o rechazar el aparato, sino que el asumirlo como una nueva 

herramienta de trabajo. Herramienta literal, en el caso de Vostell o Nam June Paik, o 

herramienta comunicativa-antropológica, en el caso del chileno Juan Downey, quién 

utilizaría el video y el monitor como herramientas para interpretar el comportamiento de 

las tribus de Latinoamérica. El lenguaje que comenzaría a emerger de lo televisivo, 

sería utilizado por los artistas que ocupaban la cámara como medio de creación. 

																																																								
32 “Estoy cansado de la pantalla de televisión. Estoy cansado de la televisión. La TV está demodé. Ahora 
viene el contacto directo de electrones aplicados a células cerebrales, que nos va a llevar al Zen cerebral”. 
Dice Nam June Paik. Véase VALENTINI, Valentina. 2010. “La televisión tomada por los artistas”. 
Barcelona , España, La Fábrica y Arts Santa Mónica. Pág. 14. 
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Juan Downey, video artista chileno influyente dentro del panorama nacional y mundial, 

se diferencia de los chilenos Eugenio Dittborn, Lotty Rosenfeld33, o C.A.D.A porque no 

utilizó el video como un registro de acciones, sino directamente como una herramienta 

de investigación, relacionando recíprocamente la cámara, el contexto y sus personajes. 

Downey no buscaba ostentar lo tecnológico, pues para él la tecnología solo se debía 

utilizar para decir algo. “Televisión terrorista”34, le llamaba a la ayuda que le ofrecían 

técnicos de televisión que después del horario de trabajo le ayudaban a escondidas con 

sus grabaciones. Era evidente, a Downey no le gustaba la televisión como al resto de 

televidentes, o al menos no la observaba con el mismo sentido, probablemente porque 

nunca tuvo una relación tan estrecha con el medio:  

 

“La relativa fuerza de mis obras de video, reside en el hecho de que nunca vi 

la televisión hasta los 21 años, y muy poco en las dos décadas siguientes. 

Como no recibí una educación cinematográfica formal, tardé mucho en 

articular mi propio lenguaje con imágenes en movimiento. Incluso reinventé 

el ‘jump-cut’ con una capacidad especial en el gatillo de la consciencia”35 

 

Podría haber sido diferente, Downey podría haber tenido una relación íntima con la TV, 

como artistas contemporáneos a él que desde otro contexto realizaban obras en las que 

sí podría detectarse una cultura televisiva mucho más presente. Por dar algunos 

nombres, Antoni Muntadas con su obra Confrontation TV (1973-1974) en la que recoge 

																																																								
33	Esta	opinión	no	es	solo	mía,	sino	del	mismo	artista,	comentada	en	una	entrevista	que	se	le	realiza.	
Véase	DOWNEY,	Juan.	(no	se	especifica	año).	“Entrevista	con	Juan	Downey”.	11p	[en	línea].	
<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html>	[3,	Enero,	2018].	Además,	por	lo	que	he	leído	y	
escuchado	de	artistas	de	la	generación	del	80’	(Manuel	Torres,	generación	del	80,	Universidad	de	
Chile),	el	video	como	medio	para	producir	piezas	artísticas	era	un	recurso	bastante	desconocido.	
Carlos	Altamirano,	en	una	entrevista	que	le	realizan	en	ArteSinmuros	TV.	Véase:	ALTAMIRANO,	
Carlos.	2012.	El	nacimiento	del	video	arte	en	Chile	[video	en	línea]	
<https://www.youtube.com/watch?v=jSCyjzdPjM4>	[7,	Febrero,	2018]	Lo	expresa	contando	que	los	
videos	de	aquella	época	difícilmente	se	desvinculaban	de	la	televisión.	El	video	se	utilizaba	para	
documentar	performances,	como	en	el	caso	del	CADA,	Rosenfeld,	y	Dittborn,	pero	extrañamente	
como	un	objeto	artístico	en	sí	mismo.	Agrego,	para	crítica	del	lector,	que	Carlos	Altamirano	en	ningún	
momento	menciona	a	Juan	Downey	a	lo	largo	de	la	entrevista.	Altamirano	en	cambio	sí	habrían	
abordado	el	video	como	soporte	directo	de	trabajo,	con	el	video	“Carlos	Altamirano	artista	Chileno”,	
donde	corre	desde	el	Museo	de	Bellas	Artes,	hasta	la	Biblioteca	Nacional	de	Chile	con	una	cámara	al	
hombro	y	repitiendo	“Carlos	Altamirano	artista	chileno”	hasta	que	el	video	concluye.		

34 Op. Cit. 12p	
35	DOWNEY,	Juan. 1986. “El olor del aguarras”. 2p [en línea] Lugar	de	publicación.  
<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html>	[4, Enero, 2018]	
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y confronta información de la televisión, la calle y la prensa, para luego disponerla como 

un políptico. O la obra Production/Reception (1976), de Dan Graham, una propuesta de 

obra que hasta el momento el artista no ha realizado, pero que consiste en un programa 

televisivo de emisión continúa generado por diez videocámaras ubicadas en un centro 

de arte y en dos hogares, además de una instalación que escenifica dicho programa de 

televisión, y un sitio web diseñado para difundir el programa con el que los usuarios 

podrían participar desde la red36. Downey, a diferencia de artistas que expresan una 

relación mucho más personal con el medio, no deja ver una cultura televisiva tan 

arraigada37, y sin embargo la poca experiencia no le impide estar al tanto de los efectos 

del medio en los usuarios que lo consumen. Cuenta, en uno de sus escritos, que 

muchas veces habría invitado a un personaje identificado como “D.D”, a su taller a ver 

películas de serie en tres televisores reunidos. Downey le proponía a este personaje ver 

simultáneamente los tres canales más comerciales, en tres televisores agrupados. 

Cuenta cómo su invitado seguía prefiriendo la televisión comercial, pues no paraba de 

apagar dos de los televisores para quedar contemplando solo uno: 

 

“(…) para dejar claro que los experimentos de video-arte nunca me harían 

ganar dinero. ¿O acaso los apagaba espontáneamente porque estaba 

subconscientemente hipnotizada por el magnetismo de una línea narrativa 

única?”38 

 

Es evidente cómo en los trabajos del artista la pantalla es un elemento ambiguo, pues 

no se muestra el objetivo perverso que tiene esta sobre las masas, pero tampoco se la 

omite como medio. Para el artista lo más importante radica en los nuevos formatos y 

relatos que instaura lo televisivo, aunque también el nuevo objeto-pantalla y sus 

capacidades para controlar la mirada. La experiencia estética que implica lo televisivo, 

con el fin de generar placer al espectador, tiene como meta manipular a este a través de 

la pasividad que trae consigo observar la pantalla, por lo tanto, la estrategia del artista 

es utilizar las herramientas que le entrega la televisión: la pantalla, su poder inmersivo, y 
																																																								
36	VALENTINI,	Valentina.	2010.	“La	televisión	tomada	por	los	artistas”.	Barcelona,	España,	La	Fábrica	
y	Arts	Santa	Mónica.	42p	
37	Esto	bien	se	podría	explicar	por	el	contexto	cultural	de	origen	de	los	artistas.	Muntadas,	por	
ejemplo,	nace	en	España,	y	Graham	en	Norteamérica,	dos	contextos	evidentemente	diferentes	al	
chileno	entre	los	70	y	80.	
38	DOWNEY,	Juan.	1986.	“El	olor	del	aguarras”.	5p	[en	línea]	Fundación	Telefónica.		
<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html>	[4,	Enero,	2018]	
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los efectos especiales, para operar de manera opuesta a sus efectos. Es así como 

Downey, que venía de la arquitectura, inevitablemente se concentra en la nueva 

espacialidad instalada por la estética de los noticiarios, llevándolo a aprender a utilizar 

la máquina A.D.O, hecha por una compañía estadounidense llamada Ampex. Con está 

el artista explica alguna de sus ideas espaciales, pues la máquina le permitía poner en 

perspectiva planos de imágenes bidimensionales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
FIG.11.  Fotograma de video 
The looking glass, Juan Downey, 1981. 
Archivo audiovisual Biblioteca Museo Precolombino, Santiago, 
Chile. 

 

En el video The looking glass, utiliza con bastante humor alguno de estos recursos 

televisivos. El video comienza con una cita a Narciso: un personaje que mira su reflejo 

en el agua y de pronto cae. Seguido de esto, Downey hace una presentación de todos 

los integrantes de la serie: el director del museo, un vendedor de espejos, el artista, la 

guía turística, entre algunos. En esta pieza, el artista visita la National Galery London, el 

Sir John Soane Museum, el Palacio de Versalles, entre algunos, pero no realiza un 

típico registro formal de la visita, y el montaje tampoco parece serlo. En el Palacio de 

Versalles, donde hay una gran cantidad de espejos, graba a los funcionarios que 

realizan aseo, realiza zoom-in hacia el exterior para apreciar lo que se ve desde las 

ventanas en un repetitivo “inside… outside” con el que narra lo que se encuentra al 

interior y exterior del palacio. Graba su reflejo, y realiza varios close-up de pinturas que 

hay al interior, unificando todo esto en un montaje que distorsiona el concepto de lo 

documental: entre las imágenes del palacio, aparece repetidas veces un plano cerrado 
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al busto del personaje de la guía turística, escena que Downey evidentemente 

descontextualiza con el humor de quién busca “desviar” un relato histórico que ha sido 

tradicionalmente objetivo.  

 

 

 

 

 

 

 
FIG.12                                                FIG.13                                            FIG.14.  
FIG.11, 12, 13 y 14. Fotogramas de video 
The looking glass, Juan Downey, 1981. 
Archivo audiovisual Biblioteca Museo Precolombino, Santiago, Chile. 
 
 

La pantalla, de monitor o de televisión, utilizada por Downey, genera una experiencia 

bastante parecida a la que genera El ferrocarril de Manet. Como la pieza de video 

manipula y modifica los códigos televisivos a su manera y con un particular humor, el 

impedimento de penetrar en el relato genera esa misma experiencia de choque con la 

superficie instalada por Manet en su pintura. Me permito recordar un monologo citado 

por Downey en The looking glass, que cita de Roland Barthes, y lo interpreta a partir de 

un diálogo “con el mismo”, es decir, con una pantalla que contiene su imagen: 

 

“Pero nunca me vi así. ¿Cómo sabes? Tal vez te parezcas o no a eso que 

eres tú. ¿A dónde lo encuentras? ¿A través de qué calibración morfológica o 

expresiva? ¿Dónde está tu cuerpo auténtico? Eres el único que nunca 

puede verse a sí mismo excepto en una imagen… especialmente para tu 

propio cuerpo estás condenado al repertorio de sus imágenes”39 

 

 

 

 

 

																																																								
39	DOWNEY,	Juan.	1981.“The	looking	glass”	[video	digital].	Santiago,	Chile,	Archivo	audiovisual	
Biblioteca	Museo	Precolombino.	28:29	min;	video,	color.	
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FIG.15. Fotograma de video 

  The looking glass, Juan Downey, 1981. 
Archivo audiovisual Biblioteca Museo Precolombino, Santiago, 
Chile. 
 

 

3.1.3 La cámara como espejo 

 

Según cuenta el artista en el video, este habría sido un monologo escrito por Barthes en 

un café, antes de ser arrollado por un camión de lavandería, pero ¿qué lo llevaría a 

incorporar dicho monologo en el video, mediante una performance en la que habla “con 

él mismo” frente a una pantalla? Justificar esto a partir de la desconfianza hacia la 

imagen televisiva comienza a quedar estrecho. No lo niego, el mensaje de Downey sí 

tiene relación con una cuestión que instala la “tele-experiencia”, pero la cita va más allá 

de eso. La cita a Barthes, y la performance de Downey, explican que existiría una 

pérdida de la consciencia corporal tras la llegada de la imagen televisiva, con Downey 

hablándose a sí mismo, extrañado de encontrarse en la pantalla ¿Es posible que la 

televisión ofrezca esa posibilidad de vernos a nosotros mismos? Ambos “yo” de Downey 

evidencian que no, pues entran y salen extrañados del plano, sin reconocerse el uno al 

otro. 

 

La televisión, según muestra el diálogo, no alcanza a ser reconocida como un espejo de 

sí mismo, y al parecer esa era uno de los grandes conflictos que tenía el artista con el 
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aparato: “(…) cuando los espejos no existen, es cuando es posible el totalitarismo”40. 

Más adelante en la serie The looking glass, Downey visita Las meninas, de Diego 

Velásquez, otro hito dentro de su “documental histórico”. Este evento también tendrá 

relación con su performance frente a la pantalla, pues lo que le ocurre físicamente con 

la pintura no es provocado solo por el cuadro, sino también por el cuarto en el que se 

encuentra la pintura, un cuarto con espejos en los que la imagen se ve reflejada. La 

experiencia estética que es capaz de generarle las meninas es la experiencia estética 

que busca generar Downey en el arte. “La atmósfera mágica de la sala entera, donde 

entraba la luz natural por una ventana lateral me envolvió muchas veces en la ilusión de 

que estaba de hecho en el espacio barroco del cuadro”41.  

 

El juego de miradas, el autorretrato del pintor, los encuadres, los espejos, las puertas, 

los marcos, los personajes, cuya mirada y ubicación converge en el centro del cuadro, 

ubicaban a Downey como otro “mirón” más, aparte de los mirones que ya veía dentro de 

la pintura. Downey cuenta como esta experiencia lo supera físicamente, al punto de 

tener que ir repetidas veces a mojar su cara con agua helada. Y me pregunto ¿No es 

esto bastante parecido a la experiencia sensorial de Petrarca en el Monte Ventoso? ¿a 

los efectos del paisaje en su cuerpo y su memoria? Sin duda, solo que Downey, como lo 

he estado pronosticando en la investigación, ya estaba al tanto de que dicha 

experiencia no sería jamás provocada por las nuevas imágenes hijas de la fotografía, 

más tarde hijas de la televisión. Y creo que es esta imposibilidad la que lo llevó a utilizar 

el video como una tecnología de intervención con la que la mirada chocara.  

 

Los cuestionamientos que se ven en The looking glass sirven para entender su anterior 

trabajo con los Yanomamis. La importancia de la mirada y las tecnologías que 

determinan a esta, pero también el hecho de que el video es casi (por no negar por 

completo) incapaz de generar en el espectador la misma mímesis corporal que le 

generó el cuadro de Velásquez, aclara por qué el artista, años antes, realiza su proyecto 

instrospectivo Video Transaméricas, en el que recorre Latinoamérica en búsqueda de 

sus raíces con una pantalla y una cámara en mano. Cuenta el artista que por haber 

vivido tanto tiempo en el extranjero, su decisión por viajar se habría originado del deseo 

																																																								
40	DOWNEY,	Juan.	(no	se	especifica	año).	“Entrevista	con	Juan	Downey”.	11p	[en	línea]	Fundación	
Telefónica	<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html>	[3,	Enero,	2018]	
41	DOWNEY,	Juan.	1981.“The	looking	glass”	[video	digital].	Santiago,	Chile,	Archivo	audiovisual	
Biblioteca	Museo	Precolombino.	28:29	min;	video,	color. 
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de encontrar sus raíces latinoamericanas, utilizando el video como herramienta de 

acción. En este viaje la cámara registraría las vivencias con las que el artista podría 

elaborar una idea sobre las poblaciones que habitaban los continentes americanos. La 

cámara, que no solo se ocuparía de registrar, sería utilizada para generar imágenes-

espejo de la realidad, en las que no solo se documentarían el contexto en cuestión, sino 

que también el propio artista, apareciendo en la cámara al igual que el resto de 

personajes documentados. Esto es fundamental, pues obedece a la misma figura de 

Velásquez autorretratándose en Las meninas, cuestión que Downey explicaba como un 

principio de “reflectividad”42, en el que la cámara no solo advertía un proceso cultural, 

sino que además observaba como dicho proceso le afectaba a él mismo. Según 

Downey, esta era la forma en que se debía mirar el arte, con obras destinadas a ser 

reflectivas. Por esto su viaje por Latinoamérica le resulta tan enriquecedor, debido a la 

forma en que algunos indígenas miraban las imágenes: 

 

“Un indígena de las Américas estaba acostumbrado a contemplarse a sí 

mismo reaccionando a su propia cultura, y a enriquecer los procesos 

espirituales mediante un diálogo con lo desconocido. Este mito se vuelve 

contemporáneo en el viaje a caballito que supone la televisión de circuito 

cerrado: observarse a uno mismo observando, aumenta la concentración de 

la mente.”43 

 

Downey se había propuesto realizar el proyecto Transaméricas con el objetivo de 

iluminar a los pueblos americanos, mostrándoles registros de cámara de pueblos 

vecinos o pueblos enemigos para ver de qué forma interactuaban con las imágenes de 

otras culturas, o con las imágenes de su propia cultura. Con esto, se probaba como un 

comunicador cultural, y el video como una tecnología mediadora a través de la 

inmediatez de la Sony portapak, que le permitía visualizar el video de manera inmediata 

a través de una cinta. “Noreshi towai” era el término con el que los Yanomamis se 

referían a la imagen capturada por el video (o en su defecto la foto y el cine), que era la 

toma del doble de una persona. Esto no era un ataque que generaba pánico o rechazo 

al indígena, sino que solo significaba un atentado relativo a la muerte, pues si moría un 
																																																								
42	DOWNEY,	Juan.	(no	se	especifica	año).	“Entrevista	con	Juan	Downey”.	11p	[en	línea].	Fundación	
Telefónica	<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html>	[3,	Enero,	2018]	
43	DOWNEY,	Juan. (no	se	especifica	año). “Video	TransAméricas”	pp.	3-4	[en	línea]. Fundación 
Telefónica <http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html > [4, Enero, 2018]	
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integrante que había sido grabado, el recuerdo del registro le generaría tristeza a sus 

parientes.  

 

¿Qué era entonces lo que había descubierto el artista a través de los estímulos 

sensoriales que le generaba la cámara a los Yanomamis? Más allá de los 

descubrimientos que haría de las culturas indígenas en su viaje por Latinoamérica, cuyo 

hallazgo es secundario a la investigación actual, Downey descubre la función pura del 

video gracias a la relación de los Yanomamis con la tecnología occidental, es decir, 

gracias al comportamiento de estos frente a cámara y el monitor que el artista 

acarreaba para realizar sus pruebas experienciales. Mostrándoles los registros de ellos 

mismos a través de la pantalla, descubre que lo que más les asombraba era su propio 

reflejo, y el poder inmortalizador del aparato.  

 

La pureza del medio, que Downey logra descubrir gracias a su interacción con los 

Yanomamis, se explica mejor en un diálogo que aparece en El caimán con la risa del 

fuego (1976-1977). Cuenta Downey en este video que durante su estadía en el 

Amazonas es parte de un ritual que decide registrar. Es tan fuerte lo que percibe aquí a 

nivel de estímulos, que el relato de su experiencia nos recuerda el relato que hace 

cuando observa Las meninas. Abstracción y mímesis con el espacio. Pero, además, y lo 

más importante, es lo que Downey delata cuando afirma lo siguiente: 

 

“En todo caso yo soy el perdedor, porque hoy día, mientras voy gimiendo 

entre las sombras, me pierdo inevitablemente el espectáculo que ahora está 

sucediendo”44 

 

Cuando dice “gimiendo entre las sombras”, el artista hace referencia al poco campo 

visual con que cuenta por estar con el ojo en el visor de la cámara. Estar mirando por el 

visor sería como estar dentro de la cámara, reconociéndola como una caja oscura, al 

modo de Vilem Flusser. Por esto se autodefine como un perdedor, perdedor de la 

totalidad del campo visual, del espectáculo real en que consiste la realidad misma vista, 

esa realidad vista por el ojo humano. Pienso que Downey resume muy bien esto cuando 

dice, y lo parafraseo, que tenía la intención de seguir siendo idéntico después de haber 

																																																								
44	DOWNEY,	Juan.	1976-1977.	“El	caimán	con	la	risa	del	fuego”	[video	digital].	Santiago,	Chile,	Archivo	
audiovisual	Biblioteca	Museo	Precolombino.	12:62;	video,	color.	
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intercambiado el video con los pueblos de las amazonas, pero que no había logrado ser 

un verdadero catalizador, pues los mitos y la naturaleza, esa efervescencia de la 

experiencia pura en el lugar, lo habrían superado, devorado. “¡Un pretencioso de 

mierda, aplanado! Solo entonces me volvi creativo, y en direcciones múltiples”45. 

 

Lo único que no le resultó extraño a los Yanomamis fue lo inmediato que resultaba 

obtener el material en el cassete. La importancia del acontecimiento histórico que 

significaba la invención de una cámara con video-cassette les resultaba desconocido, 

por su evidente desconexión con la tecnología de occidente. No comprendían lo 

importante que había sido el descubrimiento de la inmediatez que traía la Portapak. 

Para el artista esto reafirmaba la condición que debían tener sus futuros trabajos ¿Por 

qué habría que lamentarse, a través de las imágenes, del largo camino por el que 

pasaron estas? ¿Por qué no admitir que tras la invención del video-cassette se 

inauguraba una nueva era determinada por lo inmediato, y nada más? ¿Por qué no solo 

reservarse a plantear aquello mediante las imágenes que generaba este nuevo 

aparato? Lo inmediato de la Sony Portapak determinaría entonces, de ahí en adelante, 

la ausencia de aura que tendrían las imágenes.  

 

El lenguaje que Downey utiliza en sus videos lo familiariza mucho con el proceso del 

collage, entendido no solo por la recopilación de imágenes (de archivo personal) a las 

que se les da una nueva utilidad narrativa (Found Footage), sino que además entendido 

por la variedad de recursos visuales característicos de la maniobrabilidad de la cámara 

portátil (zoom-in, zoom-back, cámara en mano). En este sentido, los videos de Downey 

no evidencian una factura cinematográfica, no creo que haya sido ese su objetivo, y si 

algo parecido al lenguaje cinematográfico había, era su delicado trabajo con los 

“actores”, que no necesariamente actuaban, sino que aparecían y al mismo tiempo 

hacían aparecer la tecnología con la que eran “acechados”. Por esto fue muchas veces 

relacionado con Werner Herzog, que hasta el día de hoy tiene un modo muy particular 

de relatar el imaginario que envuelve a personajes como el de Timothy Treadwell en 

Grizzly Man, o el de Klaus Kinsky, su actor predilecto, en Mi enemigo íntimo.     

      

  

																																																								
45	DOWNEY,	Juan.	(no	se	especifica	año).	“Video	TransAméricas”	.26p	[en	línea].	Fundación	
Telefónica	<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html	>	[4,	Enero,	2018]	
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3.1.4 La cámara como extensión del brazo 

 

He planteado el invento de la Sony Portapak como un hito relevante dentro de la 

investigación, debido a los nuevos imaginarios que instaló la llegada de esta cámara al 

comercio. La Sony acercaría las posibilidades de cualquier persona (que tuviera el 

dinero para comprarla) a realizar videos sin la necesidad de contar con un grupo de 

gente que la asistiera, y lo más importante, sin tiempo de espera mayor para obtener la 

cinta de video. Entre el 68’ y el 80’ se gestó un movimiento que tenía el objetivo de 

visibilizar las minorías étnicas y sus luchas sociales en los países de occidente, en vista 

de la poca representación que estas tenían. El movimiento se llamaría Challenge for 

change, y vendría de Canadá. La cámara portátil, que ya estaba en pleno auge en ese 

entonces, era la que permitía que el movimiento se llevara a cabo. Pero no fue la única 

expresión documental que detonó esta nueva era del registro, también aparecieron 

movimientos como TVTV, Videofreex y Raindance Foundation. Autoreflexividad y 

empoderamiento eran unas de las etiquetas con las que más se relaciono a estos 

grupos. El asunto es que la invención de una cámara portátil efectivamente potenciaría 

los relatos individuales, pues la facilidad de uso que permitía su ergonomía, y la 

facilidad de revelado en la cinta, hacía mucho más tentador que sus usuarios la 

ocuparan con una utilidad personal, revelando su realidad más íntima, o la realidad más 

íntima del resto. 

 

La Sony Portapak marca el inicio de la época del registro, que más tarde sería seguida 

por la invención de las cámaras digitales, segundo hito que en esta ocasión omitiremos 

para saltarnos directamente a la los efectos que tuvo el celular con cámara, pues este 

traería un cambio realmente significativo: el inicio de las selfies. El primer celular con 

cámara lo pondría a la venta J-Phone, con el modelo J-SH04. Este modelo contaba con 

un dispositivo de imagen CMOS todo en uno, con un lente de 0,1 megapixeles, 

permitiéndole al usuario sacar fotografías y enviarlas por correo electrónico46. Otro de 

los celulares que se postula como precursor de la cámara de foto incluida en el 

dispositivo es el Nokia 7650, del que aún circula por las redes el comercial con el que se 

																																																								
46Autor	Desconocido.	(no	se	especifica	año).	“Una	historia	excepcional.	2000:	Teléfono	móvil	J-SH04”	
[web]	<	http://www.sharp-
world.com/es/corporate/info/his/only_one/i_c/subwin/i_c31.html?TB_iframe=true?height=360&wi
dth=630>	[20,	Febrero,	2018]	
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lo publicitó en su época, haciendo gala de la conectividad que ofrecía el aparato. Una 

mujer sola en su casa, un día de lluvia, nostálgica, se acuerda de su pareja que no está 

ahí. Paralelo a esta escena vemos a su novio en otro país pidiéndole a gente de la calle 

que por favor le fotografíe al lado de letreros. El tipo también se hace selfies en 

diferentes lugares de la ciudad, sin que entendamos aún cual es el propósito de las 

fotografías que se está tomando ¿Serán para aliviar la soledad de su novia?. No 

exactamente, lo que está haciendo el personaje es sacarse una gran variedad de fotos 

cerca de letreros, publicidad, o frases que hay dentro de la ciudad, para crear un collage 

de letras que generarían un mensaje particular. A la mujer le suena el celular. Se trata 

de un mensaje en su bandeja de correo: una serie de fotos de su novio al lado de 

distintas letras que arman el mensaje “¿Te quieres casar conmigo?”47. El comercial 

expone lo que años antes ya había adelantado Downey en The looking glass con los 

collage visuales, imágenes de archivo mezcladas para construir nuevas narrativas, 

presagiando esta nueva era determinada por diferentes regímenes de representación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
FIG.16. Primera fotografía tomada desde un celular modelo J-SH04.  
Año: 1997  
Autor: Philippe Kahn 
 

 

																																																								
47	Autor	Desconocido.	2012.	“Nokia	7650	Comercial”	[video	en	línea]	
<https://www.youtube.com/watch?v=0Ky-BJXZNM8	>	[1,	Marzo,	2018]	
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La razón por la que traigo a ejemplo este comercial, es porque la posibilidad de tener 

dentro del bolsillo un celular y una cámara, es decir, el poder de traslado, 

maniobrabilidad y conectividad que hace que esas imágenes ahora circulen de 

inmediato por el ciberespacio tras haber sido tomadas, le otorga al aparato una 

personalidad que antes no tenía. El “estoy aquí ahora mismo”, que cobra relevancia con 

el invento, haría que el celular, ahora capaz de “mirar”, se convirtiera en un nuevo 

opinante, un nuevo observador.  

 

Para el personaje del comercial, el efecto de esta nueva personalidad haría que él, 

autorretratado, que miraba el lente como si se tratara de un nuevo amigo, modificara 

sus parámetros “performáticos” frente al aparato. El lente, que era un observador más, 

se mimetizaba con la personalidad de su novia para sustituirla. De esta forma, el novio 

le sonríe y hace gracia, como si el cuerpo de la mujer estuviera allí presente. Rodrigo 

Zúñiga, filosofo, escritor y académico de la Universidad de Chile, hace un interesante 

planteamiento acerca de la noción de lo performático que existe aquí. Nos cuenta que 

cuando ocurre el mediático suceso de los 33 mineros, año 2010, a él le llama la 

atención cuatro imágenes de este evento televisivo, pero nos interesaremos solo en 

una: cuando los mineros quieren testimoniar el hecho sacándose una foto con su 

rescatista.48 

 

¿De donde viene esta urgencia por ser autorregistrados, o esta urgencia por registrar 

descontroladamente nuestras vivencias? Evidentemente se trata de un temor al olvido, 

pero vayamos de a poco. Zúñiga plantea que el origen de este temor viene de los 

efectos de una hiper-reproductibilidad de las imágenes, lo que habría detonado, entre 

alguno de sus síntomas, en la pérdida de la referencialidad de las imágenes: 

 

“Me atrevería a añadir que solo con la tecnología digital 

ingresamos, verdaderamente, al mundo de la pantalla, en el que 

no habría originales-y-copias (referentes reales y sus huellas), 

sino, incluso(…), referencias sin originales.”49 

 

																																																								
48	ZÚÑIGA,	Rodrigo.	2013.	“La	extensión	fotográfica:	ensayo	sobre	el	triunfo	de	lo	fotográfico”.	
Santiago,	Chile,		Metales	pesados.	20p	
49	Op.	Cit.	62p	
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Pues bien, detrás de la urgencia de los mineros por ser fotografiados con su rescatista, 

antes que cualquier otra fotografía, está la urgencia de ser inmortalizados antes de que 

otro registro hurte esa única posibilidad de tener un recuerdo personal. Me inmortalizo 

en el “aquí y ahora”, antes de que mi imagen circule y se desvanezca, en un tono que al 

mismo tiempo asume que “eso, quizás estuvo ahí alguna vez”50. A partir de este temor, 

lo que me interesa acá sera cómo el mercado ha competido contra tal sentimiento, 

acercando al usuario las herramientas de registro necesarias para que dicha 

referencialidad no se diluya, o al menos, para mantener la escasa referencialidad que 

ha ido quedando en los registros. Para competir con la era de lo “post-aurático”51, las 

tecnologías de la imagen se han enfocado en potenciar una gran variedad de lenguajes, 

con inventos que agruparemos en dos categorías: tecnologías de uso doméstico y 

tecnologías de uso cinematográfico. Las primeras se tratarán de inventos que están al 

alcance de la mayoría de usuarios, y las segundas, al alcance del bolsillo de un cine 

industrial. Para visualizar el papel de ambas, sugiero revisar el siguiente cuadro, en el 

que se compararán las tecnologías de uso doméstico y su equivalencia funcional dentro 

del comercio de tecnologías cinematográficas. 

 

 

 

Tecnologías de uso doméstico Tecnologías cinematográficas 

Handycam 

 
 

Canon c500 

 
 

 

 

 
																																																								
50	Ibid.	
51	Hipótesis	que	actualiza	a	la	hipótesis	benjaminiana,	con	respecto	al	objeto	artístico	después	del	
arte	en	la	era	de	su	reproductibilidad	técnica.	
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Cámas pocket 

 
 

 

Cámara Alexa mini 

 
 

Cámaras con auto-foco (como obedece a 

un algoritmo interno, no se considerará 

una imagen representativa) 

Operador Focus-puller 

 

 
Dron 

 

Hexacopter 
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Estabilizador interno en cámaras 

(como obedece a un algoritmo 

interno, no se considerará una 

imagen representativa) 

 

Dispositivo Steadycam 

 
Housesing 

 

Housesing para cámaras RED 

 
GoPro 

 

Black Magic Pocket 
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No olvidemos que el uso de cada uno de estos aparatos, implicará una narrativa 

particular, pues cada aparato determinará movimientos (cable-cam), velocidades, 

acceso a lugares insospechados (housesing), perspectivas y distancias (drones y 

hexacopter), por decir algunos. Y lo otro, es que se podría decir que de ambas 

tecnologías existen las que extienden el cuerpo y las que extienden la mirada, 

implicando cuestiones diferentes en cada caso. Para entenderlas también he visto 

necesario utilizar un esquema, pero esta vez no serán comparadas, sino solo 

agrupadas para diferenciarlas, por lo que en ambos grupos convivirán las tecnologías 

de ambos universos. 

 

Tecnologías que extienden el cuerpo: 

inscriben dicha corporalidad en las 

imágenes, pues dejan una huella de los 

movimientos del operador. Son 

compactas, y maniobrables. 

Tecnologías que extienden la mirada: El 

cuerpo no se halla inscrito en las 

imágenes, pues estos objetos filtran los 

movimientos del operador, mediando entre 

la mano y la cámara. Pueden ser 

compactas y maniobrables, pero también 

de gran tamaño y pesadas. 

Handycam, Cámaras pocket, Housesing, 

GoPro. 

bastón-selfie, dolly, pluma, grúa, 

steadycam, cable-cam, hexacopter o 

drones. 

 

Siguiendo con los hitos, veremos como dentro del imaginario casero entra la categoría 

de las cámaras de mano en núcleos familiares, cámaras que tienen la capacidad del 

todo en uno, registrando y almacenando en un solo equipo de grabación. Los modelos 

que liderarían esta categoría serían modelos de Sony, con handycam (cinta HI8), y por 

parte de JCV, el modelo Gx 88e, fabricados todos alrededor del 88’. Estas cámaras, que 

encarnaron el concepto de la cámara de mano, pues no dependían de cables, se 

transformarían así en las extensiones oficiales del cuerpo y la mirada. Entonces, por 

primera vez, el operador sería performatizado por la máquina, es decir, modificado 

según los parámetros impuestos por la ergonomía de la máquina videográfica. Como 

las handycam van adosadas a la mano, extenderán la huella del movimiento del 

camarógrafo, proyectando en dicha movilidad todas las emociones de quien la llevaba. 

Esta narrativa, particular de su maniobrabilidad, es la que caracteriza a la conocida 

“cámara subjetiva”, que es utilizada como recurso de suspenso en The Blair Witch 
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Project (1999), cinta que por cierto utiliza la Handycam hi-8 de Sony, cámara que 

también se utiliza como restricción de uso en el Dogma 95, corriente que buscó 

reinventar el cine que hasta el momento era liderado por las producciones 

Hollywoodenses. 

 

3.1.5 Extensión de la mirada y pérdida de referencialidad 

 

En las tecnologías que entran en este grupo, y que son las que corresponden a la 

segunda categoría del cuadro comparativo observado más arriba, el cuerpo no se halla 

inscrito en las imágenes. El cuerpo está allí perdido, pues la imagen se hallaría 

despojada de toda autoría, de todo pulso, de toda humanidad. Una auxiliar de vuelo me 

contaba como el bastón-selfie habría modificado la relación de los turistas en 

determinados lugares, que ahora ella notaba que no tenían la necesidad de pedirle a un 

desconocido de la calle que les realizara una fotografía, pues el nuevo mecanismo 

extendía las capacidades del ojo, permitiendo enfocar y encuadrar con facilidad y 

autonomía. El dolly, el steadycam, la pluma, la grúa, el hexacopter, los dron y todos los 

mecanismos que filtran la movilidad, el pulso, el error del cuerpo, eliminan toda huella 

corporal. Al permitir que el usuario realice exagerados movimientos de cámara que 

difícilmente se acercan a las posibilidades que tiene cualquier cuerpo de realizar, 

deshumanizan por completo el registro, pues la máquina sustituye las capacidades 

físicas.  

 

En muchas películas podemos ver como las imágenes cenitales de hexacopter se 

utilizan para contextualizar al espectador, para locacionarlo, como si fuera un ojo sin 

personalidad, extraña vez haciendo alusión al sentido simbólico o perturbador que 

implica la mirada humanizada desde la altura. Ya vimos como en El triunfo de la 

voluntad las tomas desde el avión personificaban la omnipresencia de Hittler, cual 

dictador capaz de observarlos a todos desde el cielo. O podemos ver como en la 

conocida película de Gaspar Noe, Enter the void, la mirada que transita en altura, 

pasando y traspasado muros es la mirada perdida de uno de los personajes, que desde 

el inicio ha estado destinado a vagar por las calles. En ambas referencias la mirada 

cenital se activa, por los vínculos simbólicos adhoc a un romanticismo con el que son 
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tratadas las imágenes, o por la personalidad inevitablemente humana que evoca –pero 

solo evoca- la imagen en ese preciso momento.  

 

Planteamientos como estos podrían resultar algo confusos, y el lector se podría estar 

preguntando: pues, si estos ejemplos sugieren que el cuerpo levita, ¿por qué se trataría, 

aun así, de una mirada deshumanizada, sin un cuerpo allí presente? Cuando me refiero 

a una extensión de la mirada, el ejercicio que propongo imaginar hace referencia a un 

tránsito fantasmagórico del cuerpo, un cuerpo no presente carnalmente allí, sino 

siempre simbólico. Considerando que el cuerpo se ha quedado en la tierra, y la mirada 

es la que se ha desdoblado para transitar en altura, lo que me interesa particularmente 

del cine justo acá, es como a pesar del desarrollo tecnológico del cine, donde las 

máquinas han sustituido las capacidades físicas de su operador, aun permanece una 

idea de mirada. Me detengo en eso, pues se sugiere que con el tiempo hemos acogido 

la mirada de esas máquinas, organismos no humanos que movilizan la cámara, 

aceptando que estas tienen la facultad de expresar su capacidad de mirar.   

 

3.2 Algunas interrogantes 

 

He ejemplificado con imágenes la variedad de recursos tecnológicos que se encuentran 

al alcance del usuario y del cine, estableciendo un paralelo entre ambas, para que el 

lector entre en sincronía con cuestiones más técnicas que justificarán el imaginario que 

determinará uno de los últimos planteamientos de esta tesis. Aclarada esta información, 

podre entonces preguntar, primero ¿Cuáles serían los efectos que ha tenido el boom de 

aparatajes que se encuentran mediando la cámara –extendiendo el cuerpo o 

extendiendo la mirada- para los directores de cine?. Y segundo, ¿Cuáles serían los 

efectos que ha tenido el boom de aparatajes que se encuentran mediando la cámara –

extendiendo el cuerpo o extendiendo la mirada- para los usuarios comunes?. Con 

respecto a la primera pregunta, puedo decir que el efecto ha sido la sobre-circulación de 

una gran cantidad de formas de discursos, formas de comunicar, que por su fuerza han 

determinado la editorial de muchos realizadores, pero que por sobre todo han ido de a 

poco expulsando la huella del cuerpo en las imágenes que producen, para permitir que 

los aparatos tecnológicos ahora tengan la virtud de “mirar”. El exceso de discursos y 

lenguajes cinematográficos que han llevado a la pérdida de la referencialidad corporal 
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en el cine, se han cristalizado para ser adquiridas al más puro recuerdo de aquellas 

técnicas hollywoodenses contra las que se imponía el Dogma 95.  

 

Por otro lado, respondiendo a lo segundo, este boom de tecnología al alcance del 

usuario común, no sería muy diferente de los efectos que habría generado el mismo 

boom en el cine. Efectivamente, al existir varias herramientas, existirán al mismo tiempo 

una rica variedad de discursos: las imágenes esquizofrénicas de las GoPro adheridas al 

cuerpo son cada vez más diversas, registrando tanto experiencias deportivas, como 

accidentes de, por ejemplo, motociclistas que las llevan en su casco. Los registros 

desde celulares (que expulsaron hace mucho tiempo el uso de handycam), han 

registrado reales planos secuencias de la vida íntima, o acontecimientos de la calle 

como peleas, arrestos, accidentes. También está el ojo explorador que va bajo el agua, 

con las cámaras dentro de carcazas submarinas (housesing), o las selfies en diferentes 

lugares del mundo, entre algunos ejemplos.  

 

Todas estas formas de comunicar, al servicio de cualquiera que como mínimo cuente 

con un teléfono celular con cámara, han inundado las redes con un sinfín de imágenes 

provenientes de los lugares más públicos, o a veces, más insospechados. Mientras que 

en el cine la pérdida de referencia se le atribuye a la nueva capacidad que tienen las 

máquinas de “mirar”, en este otro caso, esa pérdida de referencialidad tiene que ver con 

eso a lo que Zúñiga le llama “originalidad” del registro, es decir, ya no podemos saber 

con certeza cual es el autor de las imágenes que se encuentran circulando por los 

medios. Paradójicamente, estando en plena expresión de lo que es la era de lo digital, 

aún así hoy más que nunca ha crecido la necesidad de registrarse, o registrar lo que 

nos rodea. Recordemos lo que dice Zúñiga de los mineros y la urgencia de estos por 

ser registrados con su rescatista: es la toma de la foto con el rescatista el primer 

impulso del grupo al salir, pues la urgencia es inmortalizarse con los medios oficiales, 

antes de ser registrados por una colectividad que los hará desaparecer entre una 

circulación de registros similares. 

 

Entre ambos universos, determinados por sus respetivas tecnologías de la mirada -del 

universo del espectador sorprendido por los paisajes que visita, equipado con sus 

cámaras de alta resolución portátiles, sus drones, sus GoPro en la cabeza registrando 

lo adrenalínico de sus vidas; pero también del universo de los directores de cine que 
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asumen diferentes lenguajes para comunicar, lenguajes determinados por aparatos de 

registro, aparatos de rodaje- digo entonces, de estos dos universos de imágenes, los 

imaginarios que se desencadenan de ambos son bastante diferentes, y es justo en 

medio donde se ubican mis pretensiones con el video. 
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IV. LA INCOMPETENCIA TEMATIZADA POR EL VIDEO 

 

Un lugar es un ciclo de lugares. 

Así, 

otros entornos son irrelevantes, 

la distancia no existe, 

y el sentido occidental de Dirección en el Espacio es innecesario 

 

Juan Downey, Video Transaméricas, 

Yucatán, México, 7 de Agosto, 1973 

 

 

Siempre me ha llamado la atención esa urgencia por fotografiar o grabar, desde un avión, 

el paisaje que se encuentra afuera, un paisaje enmarcado por las ventanas. Amigos que se 

“etiquetan” arriba de un avión, subiendo videos o fotos, a modo de registros que para ellos 

resultan únicos. “Únicos”. Es ese gesto pretencioso el que me punza. Cuando me detuve, 

hace un tiempo, a pensar en este síntoma, rápidamente acudí a Google para evaluar el 

material de trabajo que había al respecto. Google identifica series, patrones y repeticiones, 

(entre otros tantos), así es que rápidamente el buscador me arrojó en pantalla lo que sería 

mi próximo proyecto. 

 

Pero también, por otro lado, siempre me ha llamado la atención el lenguaje que utilizan 

películas que, insatisfechas con el lenguaje más tradicional, han encontrado la forma de 

proyectar en la imagen la capacidad de mirar que tienen sus máquinas de rodaje, una 

capacidad que originalmente estas no tienen. El sentimiento de estas películas, de 

adaptación más que de lucha, donde se acepta y dialoga con las tecnologías que han 

modificado la mirada en el cine, es el sentimiento que busco también en mi trabajo. Pienso 

que no resistirse, pero tampoco entregarse al dominio de las imágenes, es un modo de 

ejecución silencioso y cínico, que sirve para expresar, personalmente, mi escepticismo 

hacia las imágenes. 

 

En el actual y último capítulo se abordarán los efectos de las tecnologías de registro 

expuestas en el capítulo anterior, a partir, específicamente, de dos piezas audiovisuales e 

instalativas que generé en el transcurso de la actual tesis. 
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4.1 El espectador ¿superado por el paisaje? 

 

Veo un paisaje y quiero fotografiarlo. 

 

  

 

Cordillera nevada. 

Aves volando. 

Un destello de sol se filtra 

Está nublado. 

Corre agua por un roquerío. 

 

 

 

 
 

FIG.17 

 

He cambiado de opinión, ahora quiero que sepan que estoy acá, así que le pediré a mi 

compañero de viaje que me fotografíe mirando el paisaje. 

 

 

 

   “Sácame una foto, 

acá, 

     mirando la cordillera.” 
 

 

 

 

 
FIG.18 
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Y si nadie puede fotografiarme, me fotografiaré yo mismo. 

 

  

 

  “Acá, 

  yo, 

     con la cordillera detrás” 
 

 

 

 

 

FIG.19.  
FIG.17,18 y 19 Maquetas digitales, 2018.  

 

Las imágenes inevitablemente acarrean un relato tras ser tomadas. En su forma, más que 

delatar la emocionalidad del momento, o la intención subjetiva de quien las toma, delatan 

el gesto performático de su dueño al realizar la captura: “Me interesa que me vean aquí, a 

esta hora, y en este lugar”. Una imagen despojada de cualquier gesto romántico, pues la 

circulación de fotografías por el ciberespacio les ha quitado toda aventura, toda nostalgia, 

toda historia, y toda referencia personal. Han sido agrupadas con más imágenes de su 

misma categoría, pues ahora todo se agrupa en categorías de colores, formas, y 

perspectivas que después un algoritmo procesará para clasificar y reordenar. Ya es 

bastante conocida la herramienta Google imágenes, que nos permite encontrar imágenes 

similares a una que le entreguemos a la máquina como referencia. O el efecto de darle al 

buscador palabras o frases para que indague en su archivo visual, y arroje cuan parecidas 

son, por ejemplo, las imágenes que se agrupan bajo la frase “foto ventana avión”. 
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 FIG.20. Captura de pantalla de las imágenes que arroja google  
 cuando busco “ventana de avión”. 
 

 

Mi trabajo, más que concentrarse en el efecto de esta circulación, se ubica en el gesto 

performático de aquel registro. Mi juego consiste en jugar a ser el que registra, para 

exagerar aquel gesto, pues solo así aparecerá la insuficiencia de la que tanto he hablado. 

Las imágenes ya no son capaces de retratar/representar/traer, o llámesele como quiera, la 

experiencia que está ahí afuera. “¿Y la realidad aumentada, las cámaras y fotografías en 

360?”, me preguntaba un compañero: “¿Acaso no tenemos más acceso a lo real gracias a 

esa tecnología?”. La verdad es que no podría negar la potencia de la realidad propuesta 

por aquellas tecnologías, pero sí podría dejar una pregunta abierta ¿Entendemos como fiel 

la experiencia que nos entregan esas tecnología solo por el hecho de que se acercan a la 

realidad de forma mimética? ¿Cuál sería la riqueza, para el arte, si no nos dedicamos a 

cuestionar la rápida eficacia de aquellas tecnologías de la simulación?  

 

Por último, creo que la utilidad de estas tecnologías, más que ser un medio de 

acercamiento a la realidad, expresan el permanente temor por sentirnos superados 
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¿superados por el paisaje? No, el espectador siente el temor de ser superado por la 

circulación y posterior desvanecimiento de sus imágenes entre los archivos virtuales. Y en 

ese sentido, las tecnologías a nuestro alcance son utilizadas como otra forma de expresar 

la urgencia por reinventar este relato, que ya parece perdido por los efectos de lo digital.  

 

Esto me ha llevado a pensar, desde el arte, nuevos sistemas de interpretación de la 

experiencia. Experiencia que, es necesario aclarar, no se trataría de una experiencia 

personal, sino más bien de una experiencia universal o colectiva, pues pensar mi creación 

desde lo personal implicaría caer, involuntariamente, en subjetividades igualmente inútiles 

como las de un visitante de la Gioconda, que fotografía el famoso cuadro pensando que su 

registro será único entre los incontables registros que circulan por el mundo. Este gesto me 

recuerda un video de Nicolás Rupcich, artista chileno que vive y trabaja en Leipzig, 

Germany. ML es titulada la pieza audiovisual en la que Rupcich registra salas del Louvre, 

borrando las pinturas que hay en sus paredes para solo dejar en plano a los turistas, 

quienes registran incansablemente las famosas pinturas. En el video, Rupcich elimina las 

obras del muro del museo mediante un software de post producción, dejando ver una 

referencia de las obras solo a través de los monitores de las cámaras de cada turista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   FIG.21. Fotograma de video 

ML, Nicolás Rupcich, 2011. 
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FIG.22                                                                       FIG.23 
FIG.22 y 23. Fotograma de video ML,  
Nicolás Rupcich, 2011. 
 

El video es bastante sencillo, y de un humor visible. El camarógrafo, que registra la 

desaparición fantasmagórica de la Gioconda, es capaz de ver las pinturas a través de las 

cámaras de los visitantes, pero no a través de su cámara, la que solo registra el esfuerzo 

de los otros visitantes por lograr capturar una foto entre la multitud. Pero el efecto, también 

pareciera comunicar que las imágenes que se observan a través de los monitores se 

encontran quizá atrapadas en la máquina, tras el gesto de registrar. La cámara, que relata 

el acontecimiento, parece, además, una cámara sorprendida –hablemos desde la máquina, 

pues es esta la que vivencia el hecho-, en tanto cada vez que observa y nota la ausencia 

del objeto artístico, se esconde rápidamente, para luego cortar la escena e irse a otra, 

como si se tratara de un ojo sorprendido por la desaparición. 

 

Mi obra se ubica muy cerca del humor con que ML comunica la personalidad escéptica de 

la cámara frente al acto descrito. Sin embargo, a diferencia de esta, la personalidad de la 

cámara en mis trabajos, además de ser igualmente escéptica, resulta menos sorprendida y 

más mimetizada con la actitud de los observadores. En este caso, si mi cámara se 

inmiscuyera entre los visitantes del Louvre, probablemente andaría por ahí igualmente 

extasiada y exploradora que el resto de personas, pero con un tono algo bufonesco. Mi 

cámara, por ejemplo, probablemente transitaría por los pasillos del museo como una 

cámara hibrida, con algún objeto interviniendo en su encuadre. Quizá un marco que se 

extendiera desde el cuerpo de la máquina, cruzándose en medio de la toma para volver 

todo lo enmarcado en una pieza de arte. O quizá esta cámara, de condición híbrida, traería 

consigo una Gioconda transportable, que también se cruzaría en el encuadre, auratizando 

así todos los lugares registrados con la obra de arte ambulante. Pero claro, este es solo un 
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simple ejemplo al lado del significativo trabajo de Rupcich, con el que planeo ir de a poco 

exponiendo mis intereses.  

“Un lugar es un ciclo de lugares(…)”, es el inicio de una cita de Downey con la que parte 

este último capítulo, y me recuerda algunas cuestiones que creo muy necesarias aclarar. 

“Un lugar es un ciclo de lugares, así, otros entornos son irrelevantes(…)” es una respuesta 

bastante sencilla que habría que considerar a la hora de preguntarse por cual sería la 

utilidad de los medios de registro cuando se trata, por ejemplo, de exponer la emotividad 

que nos induce un viaje. Una fotografía, un video, una carta o un objeto, definitivamente 

son capaces de rememorar emotividad, pero solo y únicamente para su dueño, pues para 

el resto de observadores, ese viaje y esos recuerdos son solo otro lugar dentro del ciclo de 

lugares entre los vistos, probablemente, la semana pasada en los álbum virtuales que 

circulan por los medios. Pensemos esto en relación a los sueños. Orozco dice lo siguiente 

con respecto a esto: 

 

“Porque, de hecho, algo que para ti es importante, no necesariamente lo es 

para los demás; una experiencia, por ejemplo. Por eso contar un sueño es tan 

aburrido, solo es relevante para el que lo soñó”52 

 

Orozco en esta entrevista respondía a una pregunta que le hacían con respecto a la 

resignificación que le daban algunos artistas, y especialmente él, a un objeto al elegirlo, 

tomarlo y cambiarlo de lugar. Esto en conocimiento de los clásicos movimientos que hace 

Orozco dentro de sus trabajos, donde, por ejemplo, en un supermercado toma latas de 

alimento de gatos y las ubica sobre sandías que se encuentran en un mostrador. O el 

“movimiento” que realiza para una exposición en el Moma, donde le pide a los residentes 

del edificio de enfrente que pongan naranjas en sus ventanas. Entonces, Orozco le 

responde a la entrevistadora que no es suficiente con el solo hecho de realizar aquel 

cambio de lugar, pues el movimiento completo consiste en que aquel cambio de cuenta de 

un proceso, de un tiempo de ejecución. Bueno, el trabajo de Orozco consiste precisamente 

en eso, y por eso traigo sus palabras como referencia en este momento, para explicar que 

no basta con hacer público un registro, fotográfico o videográfico, sobre un lugar 

particularmente emotivo para uno, sin ir necesariamente más allá. 

 

																																																								
52	MARIA	MINERA.	31	Diciembre,	2016	.	“Conversación	con	Gabriel	Orozco”	[en	línea].	Letras	libres	
<http://www.letraslibres.com/mexico/conversacion-gabriel-orozco>	[17,	Agosto,	2017]	
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4.2 El humor como traducción de esa incompetencia 

 

Entendido lo anterior, diría que mi trabajo ha buscado siempre tener una estrecha relación 

con el proceso. Así es que me he concentrado en exponer de las imágenes esa forma que 

le da origen a su contenido, más que el fondo, que es solo un pretexto para seguir 

contando lo mismo. El proceso inscrito en mis imágenes sería así el principal agente 

comunicador, capaz de hacer latente, pero ojala nunca explícitos, los mecanismos que 

movilizan mi cámara, o lo performático que podrían resultar los objetos que intervienen los 

planos de grabación. Exponer este proceso no es necesariamente hacer evidente la forma. 

Exponer este proceso es llevar al observador a volver a mirar las imágenes, porque algo 

de ahí le genera desconfianza, molestia, o sencillamente gracia.  

 

El primer proyecto personal del que hablaré encuentra un lugar apropiado en el humor. El 

humor como un escape para traducir la incompetencia de los registros. Un humor bastante 

parecido a la obra Marulho (El murmullo del mar), 1992-1997, de Cildo Meireles, donde el 

artista reconstruye la experiencia en un muelle. Reconstruir es una palabra importante acá, 

pues el elemento natural que abunda en un muelle, el agua de un lago o el agua del mar, 

debe ser reemplazada para generar el mismo impacto. Pero ¿cómo se reconstruirá el mar 

si no es con mas mar? Meireles logra llevar a cabo una solución que no responde 

necesariamente a esa necesidad, sino que responde a lo imposible de aquel objetivo. Y 

como no es posible reconstruir la experiencia que se tiene en un muelle, el artista 

comunica dicha imposibilidad. Entonces Meireles, recurre a la sustitución: para hablar de la 

ausencia de agua, utiliza 17.000 libros abiertos con fotografías del mar en su interior, 

formando así un océano. El referente real será sustituido por el referente fotográfico, que 

demás, irónicamente, hará referencia a las olas a partir de la ondulación de las páginas. 
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FIG.24. Marulho (El murmullo del mar), Cildo Meireles, 1991-1997. 
Vista de la instalación en la Fondazione HamgarBiocca, 2014. 
Autor de la fotografía: Agostino Osio 
 

Hablar de humor es bastante complejo, pues lo que le genera gracia a uno no le genera 

necesariamente gracia a otro. Pero como decía anteriormente, si no es gracia será 

desconfianza, ambigüedad, o por qué no, rechazo, cuestión que por ejemplo generan las 

obras de Orozco. Como muchos no entienden cual es el movimiento que vuelve “artístico”, 

o “musealizable” lo que ejecuta el artista53, se ofuscan, mientras que a otros esto podría 

generarles gracia, pues definitivamente, el humor y el rechazo se rosan constantemente, 

unidos ambos por un solo sentimiento: la confusión. Al menos eso también le ocurría a 

Juan Downey. En la misma entrevista que estuvimos citando en el capítulo anterior, a 

Downey le preguntan sobre la aparición que hace él en sus propios videos, y con respecto 

a esto, si él ha considerado el toque humorístico que esto implica para el público. Downey 

responde algo bastante relevante acá: “No sé claramente de qué se ríe la gente. Depente 

del público.”54. En algunas ciudades la gente se reía más que en otras, mientras que había 

																																																								
53	Recordemos	la	conocida	polémica	que	genero	su	Caja	de	zapatos	vacía,	expuesta	en	la	Bienal	de	
Venezia,	el	año	1993.	
54	DOWNEY,	Juan.	(no	se	especifica	año).	“Entrevista	con	Juan	Downey”.	9p	[en	línea].	
<http://200.54.125.64/arte/downey/archivos.html>	[3,	Enero,	2018]	
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algunas en las que sencillamente no se reían, cuenta el artista. Lo significativo de lo que 

dice Downey, es que según él: 

 

 “Hay algo nervioso que toca en las cintas, perceptualmente, por el editado 

rápido, por los efectos. Y ese fenómeno perceptual está en oposición a un 

contexto cultural, a una problemática social muy fuerte y creo que esa oposición 

perceptual-cultural produce un nerviosismo que hace reírse a la gente”55 

 

De acá, no me interesa particularmente cuál es el motivo que le genera gracia o no la 

gente, o qué conflictos arroja cada humor. Lo importante es que el humor es producto de 

algo punzante, originado por algo que, diametralmente, uno siente conocer, o 

sencillamente desconocer. Así, el humor es siempre un estado ambiguo, capaz de generar 

desilusiones, ilusiones, rechazos, acogimientos o inquietudes. En resumen, uno ríe o se 

disgusta por lo familiar o lo desconocido que le resulta ver algo, y creo que en esa 

polaridad radica lo humorístico. 

 

Creo que esto ablanda un poco el terreno para comenzar a hablar de Torno/Retorno sin 

necesariamente justificar en profundidad el proyecto, para así dejar un campo de 

cuestionamiento abierto al lector. Torno/Retorno se compone de un video y un objeto. El 

video es realizado el segundo año del Magister, mientras que el objeto se concluyó durante 

el proceso de realización de esta tesis. El video consiste en la ficción de un viaje en avión 

por Santiago, registrado a través de la ventana de un auto, donde el plano de grabación se 

encuentra intervenido por alas de avión fabricadas en latón y cartón. Lo que acá propongo 

como ficción se podría interpretar también como mentira, o como juego: “la mentira de un 

viaje en avión por Santiago”, o bien, “el juego de viajar en avión por Santiago”. Ficción, 

mentira, o juego, reconstruyen ese popular imaginario fabricado por quién viaja, cuando en 

la lógica del check in sube a las redes sociales su foto o video con el viaje por la ventana, 

particularizando “su” registro y “su” viaje. Y entonces yo me pregunto ¿No será acaso el 

registro y viaje de todos, y no el de uno solo?, pues en verdad esta imagen auratizada no 

es más que la misma que ha tomado el resto de tripulantes en el mismo avión, en su país, 

y en el mundo. 

 

 
																																																								
55	op.	Cit.	pp	9-10	
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4.3 Torno/Retorno, la utopía del viaje 

 

Torno/Retorno 56  tematiza lo que tanto hemos estado hablando y cuestionando. Este 

encuadre es conocido por nuestra memoria colectiva, máquina selectiva que reconoce y 

cataloga automáticamente esas imágenes en cuya composición se asoma un ala, debido a 

la circulación y acumulación de ventanas de avión fotografiadas por el mundo. Estos 

relatos, que originalmente tuvieron la intención de ser únicos para quién los tomó, por 

efecto de esta circulación han sido despojados de toda autoría, desintegrados por su 

circulación en los medios. Lo interesante de todo esto es que dicha desintegración ha 

llevado a que estas imágenes se vuelvan un ícono, un patrón copiable, reproducible, y por 

lo tanto identificable en cualquier contexto. Torno/Retorno, entonces consiste en un video 

que, aprovechándose de esta nueva categoría de imágenes-patrón, reconoce en las 

imágenes con ventanas de avión un modelo perfectamente copiable, y por lo tanto, 

ficcionable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
FIG.25. Fotograma de video 
Torno/Retorno, 1:39 min, 
Valentina Maldonado, 2016. 
 
 
 

 
																																																								
56	MALDONADO,	Valentina.	2016.	“Torno/Retorno”	[video	en	línea].	Santiago,	Chile,	Vértigo	
producciones.	1:39	min;	video,	color	< https://www.youtube.com/watch?v=sjGGFRjoSuY>	
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De esta forma, la posibilidad de viajar en avión se vuelve palpable a través del video. El 

video es el medio por el cual somos capaces de llevar a cabo el viaje imposible en el lugar 

que se planee. Es cierto que la foto también es capaz de efectuar el traslado del que hablo, 

y se puede corroborar por la eficiencia del fotograma que acabo de mostrar, sin embargo, 

hay cuestiones relativas al acto performático de la pieza audiovisual que no alcanzan a ser 

comunicadas en lo estático de la fotografía. El tiempo y el proceso inscritos en la imagen, 

definitivamente son cualidades propias del video y no de la fotografía. Estas cualidades, 

me llevaron a pensar de qué forma extraer las piezas objetuales utilizadas en este video, 

es decir, las alas de latón y cartón realizadas como una proyección de mi brazo, un brazo-

ala, pensando en que siempre resultó insuficiente y demasiado enigmático mostrarlas nada 

más que en la imagen. Sacar al objeto de la imagen, como un protagonista estrella que es 

necesario mirar: ver el brillo, la escala, ver, en concreto, cómo sería dispuesto en el 

espacio más allá del objeto-making of, se volvió entonces en el nuevo objetivo del 

proyecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 FIG.26. Maqueta de artefacto, y fotograma de video 
 Torno/Retorno, 1:39 min, 
 Valentina Maldonado, 2016. 
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Las piezas, originalmente se adosaron sobre un mango de madera gracias al que yo podía 

extender el ala por la ventana, y así apoyar la cámara con comodidad en mi brazo para 

poder realizar el registro mientras nos movíamos en el auto. Sin embargo, cuando pensé 

de qué forma se podía mostrar el objeto que se había utilizado, no me convencía mostrar 

sencillamente ese artefacto, y en cambio, lo que sí me parecía estratégico era pensar en 

un nuevo artefacto, un real artefacto, que revelara en su forma una función enigmática en 

relación a lo que se veía en el video. Fue entonces cuando pensé que el objeto debía tener 

algún tipo de mango que develara un uso particular con los brazos y el cuerpo. Fue 

entonces cuando diseñé un fierro, del mismo largo de los brazos cuando se encuentran 

extendidos, para que en cada extremo tuviera un ala diferente. Este diseño revelaría que el 

objeto requiere de una inversión especialmente corporal para ser utilizado, mostrándose 

como un objeto corporal. 

 

El objeto que describo anteriormente, me impulsó a buscar cómo desprender objetos 

nuevos a partir de mis videos, experimentando formas de hacer aparecer el proceso que 

hay detrás de la imagen. En el caso del objeto-ala, la principal cualidad que me interesó 

fue que fuera capaz de inscribir en su diseño una acción ligada al uso que se le daba en el 

viaje dentro del video. Un objeto performático que en su ergonomía revelara una función, 

manteniendo siempre ese humor generado por la imagen: alas portátiles para transformar 

cualquier viaje en un viaje en avión. 

 

De esta forma, Torno/Retorno es un proyecto que materializa mis utopías por la ciudad, 

utopías sobre viajes imposibles o utopías sobre encuentros con lugares lejanos. Pensar en 

las posibilidades de un viaje en avión dentro de la ciudad, además de tematizar la 

incompetencia de los medios de registro, también tematiza mi incapacidad como viajera, al 

entregarme a esa posibilidad de no poder relatar mis propios viajes. Por eso, diría que en 

todos mis trabajos existen dos factores realmente importantes: el tipo de cámara, y el 

movimiento. Ambos entregan información significativa que se encuentra circulando fuera 

de los márgenes de la imagen, en una frontera que generalmente es invisibilizada por las 

imágenes que comúnmente observamos, del cine mas industrial, de la televisión, de la 

publicidad, y de los medios en general. Es por esto, desde el video, me ubico en el espacio 

ambiguo de la producción de imágenes, pues desde acá se puede manipular, 

plásticamente, y a mi modo, el lenguaje de las imágenes en movimiento. Manipular, 

entonces, el lenguaje del registro, para expresar la desconfianza que este me ha generado. 
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4.4 Tecnologías detrás de cámara 

 
Entre Julio y Agosto del año pasado (2017), realicé un viaje a Montreal, Canada. ¿Vas a 

turistear?, me preguntaban. Definitivamente no, decía yo, a pesar de que esa era 

automáticamente nuestra categoría de visita en el lugar. Para evitar esta naturaleza de 

viajero estuve pensando en cómo podría hacer registros del lugar, para habitarlo de un 

modo lo más petrarquiano posible. Recordé constantemente una frase de Francis Alys, 

dicha en el documental Amplios detalles57, que decía algo así como que los lugares 

desconocidos había que conocerlos rompiendo las reglas que había dentro de ellos, lo que 

era diametralmente opuesto a la función del turista, que prefiere ir por los caminos 

demarcados por los demás: lugares recomendados, lugares más visitados, lugares 

asegurados. Yo iba con un proyecto en mente que debía exponer en septiembre en el 

MAC, en el contexto del Concurso Universitario Arte Joven. Tenía una idea bastante 

confusa de lo que quería hacer, y el viaje a Montreal debía refrescar mis ideas sobre la 

noción de viaje, memoria, recuerdo, y registro. Tenía planes muy concretos, semanas de 

trabajo programadas, visitas, recorridos, pero la madrugada que tenía que viajar tuve una 

crisis de vértigo. Llegué a Canadá, y estuve una semana padeciendo el malestar: cada vez 

que movía la cabeza, mi mirada giraba como si diera diez vueltas sobre mi eje. 

 

El plan para realizar allí era el de desarrollar, narrativamente, una pieza de video que había 

hecho el año 2014 para mi propuesta de título del pregrado, llamada Barcos en la ciudad58, 

que consistía en fragmentos de azoteas grabadas con la cámara sobre una superficie que 

flotaba en el agua. En este video la cámara oscila como oscila un barco, para dar la 

sensación de estar en el mar, pero estando en la ciudad. La primera de mis utopías 

urbanas. Entonces, teniendo ese proyecto, que consistía en un video loop donde se veía 

en un díptico todas estas azoteas, mi nueva idea consistía en elaborar un personaje que 

fuera el que observara dichos encuadres. Así que luego de varias vueltas al proyecto, 

pensé en trabajar con el conserje del edificio en el que vivía entonces. Siempre imaginé 

que las horas de ocio que implicaban su trabajo, implicaban al mismo tiempo una deriva 

por sus recuerdos,  así  que  la  idea sería  fabricar  un  contexto  en el que el conserje, mi  

																																																								
57	Alys,	Francis.	(no	se	especifica	año).	Amplios	detalles	[video	en	línea]	<	
https://www.youtube.com/watch?v=0baylpbVdCE> 
58	MALDONADO,	Valentina.	2014.	“Barcos	en	la	ciudad”	[video	en	línea].	Santiago,	Chile,	Vértigo	
producciones.	7:51	min;	video,	color	< https://www.youtube.com/watch?v=o0pR8-Fvbhg&t=284s>	
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FIG.27 Fotograma de video 
Barcos en la ciudad, 7:51 min, 
Valentina Maldonado, 2014. 
 

 

nuevo personaje, recordara imágenes del mar mientras se encontraba encerrado en el 

edificio de una ciudad. La semana con mareos fue crucial aquí, pues me volví muy 

consciente del efecto que tenían en mi vista aquellos síntomas, y de lo simbólico que 

resultaba tener vértigo en un lugar desconocido. De esto concluía entonces, que el vértigo 

no solo simbolizaba lo foránea que me sentía en otro país, sino que también simbolizaba la 

personalidad perdida y deambulante del personaje que buscaba construir con el conserje. 

 

Tras salir de la crisis, me puse a trabajar de inmediato. Llevaba mi sony a6300, una 

cámara pequeña y liviana bastante transportable que graba en 4K, y un monopodo, que en 

la base tiene una rueda que permite que la cámara realice suaves movimientos sobre su 

eje. Este equipo de trabajo lo elegí pensando que tenía que realizar registros oscilantes 

dentro de la ciudad. Así que me dispuse a salir. Parte de la editorial del proyecto era que 

no podía aparecer gente en la grabación, solo lugares, pues los recuerdos del conserje 

debían ser recuerdos de lugares vacíos, así es que solo podía salir a grabar de noche, o 

grabar en lugares deshabitados. Y me di cuenta que a eso de la una de la mañana, la 

gente desaparecía de las calles. Ya nadie transitaba a esa hora, porque estaban dentro de 

bares, dentro de sus casas, o dentro de las casas de otros. Resulta que en Montreal el 

invierno dura ocho meses, y mi teoría era “como la gente está culturalmente adaptada a 

protegerse del frío, que les impede moverse lo suficiente, cuando llega el verano disfrutan 

el día, mientras que en las noches, acostumbrados a congregarse, se esconden”. Así es 

que cuando se acababa la luz salía a caminar por horas con mi equipo de grabación, 
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dándome cuenta que, ya sin gente, se activaba una atmósfera nocturna que hacía 

aparecer otra personalidad de la ciudad. 

 

El verano es una época muy activa en ciudades frías como Montreal. En esta ciudad 

además de ferias, fiestas, festivales y otros eventos, también se ocupan de realizar 

trabajos de construcción, o reparación de calles con los clásicos Detour (desvíos) por todos 

lados. Pero había algo que parecía inamovible e irreparable a pesar de todo: el abandono. 

Recolecté fotos de bicicletas abandonadas que turistas o dueños olvidaron, o 

sencillamente dejaron ahí para ser desmembradas sus piezas con el tiempo. Y grabé 

situaciones al interior de calles donde parecía que el tiempo y la gente circulaba alrededor 

de las cosas y los objetos en desuso, sin hacer nada por restaurarlos o al menos 

repararlos. 

 

4.4.1 Barcos en la ciudad II 

 

Me di cuenta de que mi propia condición de extranjera me había hecho empatizar con esos 

lugares deshabitados y descuidados, refugiándome en ellos, y registrando su abandono 

como una forma empática de dialogar con el olvido. De esta forma, sin querer acabé 

encarnando yo al personaje del conserje nostálgico, y comencé a salir de noche buscando 

encuadres y atmósferas que me evocaran alguna familiaridad, por lo arquitectónico, la 

iluminación, la disposición de los objetos, o simplemente por las fugas. Caminé por esos 

conocidos callejones de la ciudad a los que les llaman alis, callejones que permiten que 

uno “evada” las avenidas más conocidas cruzándolas por dentro. Y comencé a tener una 

editorial mucho más clara acerca del movimiento de la cámara, un movimiento oscilante, 

que me recordaba la inestabilidad física que me generaba el vértigo. Solo yo podía realizar 

esos movimientos, porque solo yo había sentido lo tambaleante que se sentía estar parada 

sobre el suelo, y a pesar de estar fija sobre este, sentir como si mi cuerpo se moviera de 

un lado a otro. Lo simbólico del vértigo se activaba en lo vertiginoso de la factura del 

movimiento de cámara, una cámara que se movía de un lado a otro siempre fija al piso, 

observando sillas solitarias en medio del camino, maquinaria de trabajo sin uso 

estacionada en medio de la calle, o callejones sin gente.  
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Además de los registros de noche y tarde que realicé por las calles, también recolecté 

azoteas y fragmentos de arquitectura, buscando nuevos barcos en Montreal. Estas tomas 

fueron realizadas a plena luz del día, y posteriormente les corregí el color para hacerlas 

parecer noches americanas59. El acabado de esta técnica siempre me ha evocado una 

ambigüedad temporal que creí necesaria para aquellas tomas, considerando que serían los 

flash back del conserje que se encontraba sumido en la nostalgia de los recuerdos del mar, 

ese territorio lejano que recordaría quizá como su casa, mientras caminaba por los pasillos 

del edificio. 

 

De vuelta en Santiago tuve mucho mas claro cómo continuar con el plan de rodaje. Hice 

caminatas por mi edificio imaginándome los recorridos que podría tener el conserje 

adentro, cuales serían los detalles observados, cuales serían sus rituales, sus tareas, sus 

derivas. Elegí locaciones, como por ejemplo, el séptimo piso, un lugar lleno de plantas 

donde estaban desde las mejor cuidadas, hasta las plantas en completo abandono. Elegí 

la cocina, donde se serviría quizá un café, y el subterráneo, donde revisaría el estado de 

las máquinas y calderas. También elegí las fugas de los pasillos, por donde él caminaría, y 

la conserjería, donde lo grabaría mirando la televisión. El movimiento de cámara con el que 

realicé estos registros fue el mismo movimiento de cámara con el que grabe las calles, 

rincones y callejones de Montreal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
59	Técnica	utilizada	para	simular	una	noche	en	una	toma	de	día.	Para	esto	se	utiliza	un	filtro	azul	para	
el	lente,	o	se	corrige	el	color	a	la	toma	final,	para	que	el	acabado	de	la	imagen	final	parezca	una	toma	
realizada	a	plena	luz	de	luna.	
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FIG.28. 
Fotogramas de video 
Barcos en la ciudad II, 4:32 min, 
Valentina Maldonado, 2017. 
 

 



	 	

90	

Barcos en la ciudad II consiste en el relato de la jornada nocturna de un conserje que cuida 

un edificio en el que deambula y habita, encerrado, mientras recuerda e imagina el mar. 

Los encuadres del interior pertenecen a lugares frecuentemente observados por él durante 

sus rutinas: la cámara de vigilancia, el ascensor, plantas, la ilusión del mar dentro de 

marcos fotográficos. Mientras que los encuadres exteriores serían flash back o lugares 

imaginados por el personaje durante la soledad de sus rutinas nocturnas: callejones y 

calles vacías, la ilusión del mar a través de puertas, o la ilusión del mar a través de la 

arquitectura de la ciudad. El paisaje sonoro, la imaginería, y el movimiento ondulante de la 

cámara que pareciera mecerse de un lado a otro, corresponden a la sensación vertiginosa 

del conserje, que mira e imagina, afectado por el permanente recuerdo de un lugar lejano 

en el que desea estar60.  

 

Lo primero que me preguntó la gente al ver el video fue cómo había hecho para que la 

imagen se moviera así. Aparentemente, el movimiento de cámara era lo primero que los 

cautivaba, para posteriormente llevarlos a perderse en el relato del conserje. Este recurso 

técnico y estético que se desarrolla narrativamente, y que reinterpreta los síntomas 

visuales del vértigo, esos que busqué emular en los movimientos de cámara, tiene 

importantes influencias del cine, como es de esperarse a partir de lo que se alcanza a 

comentar en el capítulo anterior. Por esto, existen algunas películas que han marcado mis 

producciones, y que me gustaría mencionar aquí brevemente. Películas que por la 

economía tecnológica (bajo y alto presupuesto), por los mecanismos de registro, o por lo 

revolucionario que es el lenguaje de cámara que utilizan, han sido una importante 

referencia en el discurso de mis trabajos. 

 

4.4.2 Economía detrás de cámara: Whores Glory y Tangerine 

 

Las películas que mencionaré aquí me generaron la misma incertidumbre que le generó a 

muchos la factura de mi último video. Tanto Whores Glory como Tangerine tratan la 

temática de la prostitución, desde niveles de producción radicalmente diferentes. En la 

																																																								
60	Para	continuar	leyendo	el	capítulo	se	sugiere	ver	el	video	en	su	formato	online.	Para	esto	véase	
MALDONADO,	Valentina.	2017.	“Barcos	en	la	ciudad”	[video	online].	Santiago,	Chile,	Vértigo	
producciones.	4:32	min;	video,	color	
<https://www.youtube.com/watch?v=7HiEwAsIoA8&feature=youtu.be>	
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primera se invirtieron 800.000,00 euros61, equivalentes a casi 600 millones de pesos 

chilenos, mientras que en la segunda solo 100,000 dólares, equivalentes a 

aproximadamente 70 mil pesos chilenos. La diferencia de presupuesto es desbordante, y 

sin embargo ambas películas abordan lo ensordecedora que es la escena de la 

prostitución en cada cultura, aunque Whores Glorys se lleva toda mi atención, pero eso da 

lo mismo ahora, y además dependerá de cada espectador. Whores Glorys (El resplandor 

de las putas, 2011) es un documental dirigido por Michael Glawogger, filmado en tres 

barrios rojos de diferentes países, culturas y religiones. La primera historia se filma en un 

espacio llamado Fishtank, ubicado en Bangkok (Tailandia), donde las prostitutas se 

encuentran separadas de sus clientes a través de un vidrio, desde el que estos pueden 

“meditar” a quien llevarse, por la apariencia, opiniones, o recomendaciones del proxeneta a 

cargo del negocio. La segunda historia se realiza en Ciudad de la Alegría, Faridpur 

(Bangladesh), en un lúgubre laberinto de callejuelas. Mientras que la tercera, en La zona, 

un conjunto de casas ubicadas en la ciudad fronteriza de Reynosa (México). 

 

Lo que me llama la atención de lo que veo en el documental de Glawogger, es la 

comodidad con la que los personajes, que no son actores, pero que parecieran serlo, se 

entregan a la cámara, a esa incomoda situación de ser grabados por un inmenso equipo 

de producción. Glawogger filma con una Arriflex 416, una cámara de 16 mm62, y con un 

equipo de gente que contempla al menos 5 personas en escena. Cuando vi el documental, 

encontré ambigua la dicotomía entre esta notoria producción cinematográfica, que la hace 

parecer ficción, y el hecho de que no se trataba de una película, sino de un documental, 

con prostitutas, clientes, y espacios reales. Por esto, lo que me hacía volver 

permanentemente al documental era lo contradictorio que resultaba su imagen ¿Cómo es 

posible que la cámara se acerque tanto a la realidad de las prostitutas, sin haber grabado 

con un equipo de producción mucho más reducido? ¿Cómo es posible que ningún 

personaje pareciera espantarse frente a la intervención del equipo que los filma?. Vi la 

																																																								
61	Para	corroborar	el	presupuesto	de	esta	película	véase	“Kunstbericht”,	2008.	Bundesministerium	
für	Unterricht,	Kunst	und	Kultur.	Viena,	Austria.	Recuperado	de	
https://www.kunstkultur.bka.gv.at/documents/340047/639816/kunstbericht2008.pdf/51d1e429-
f676-4846-b1d5-b1d10f883bd4	
62	Esta	específica	información	técnica	no	la	encontré	en	ninguna	página	web,	oficial	ni	extra	oficial,	
por	lo	que	me	ví	en	la	necesidad	de	escribirle	al	director	de	foto	del	documental,	Wolfgang	Thaler,	sin	
mucha	esperanza	de	que	me	respondiera	el	correo.	Sin	embargo	a	los	dos	días	de	haberle	escrito,	el	
fotógrafo	me	entregó	valiosa	información	técnica	sobre	la		producción,	como	el	modelo	de	la	cámara	
y	su	milimetraje,	la	maleta	de	lentes	utilizada,	y	el	filmstock	con	el	que	se	reveló	el	material.	
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cercanía de la cámara con las prostitutas, la soltura con la que los clientes hablaban a 

cámara entregando su tímido relato sobre la necesidad física que los llevaba a buscarlas, y 

pensé inmediatamente en el trabajo de preproducción, es decir, el tiempo y proceso detrás 

de la imagen. 

 

El logro que detecto del documental de Glawogger es que la gran inversión económica en 

tecnología que hay detrás de cámara, lleva a meditar más allá de lo que está a simple vista 

en la imagen. Imaginé las conversaciones, los acuerdos, el dinero invertido no solo en el 

equipo de rodaje, sino en el arriendo de cada locación, que no solo se trataba de un 

permiso para grabar la realidad de los lugares, sino en un permiso para acceder a la 

objetividad de los relatos: en Ciudad de la alegría, Bangladesh, por ejemplo, Glawogger 

logra obtener el relato de una mujer que, durante el proceso de compra de una niña, 

regatea a cámara el precio al que se la están vendiendo, pues la niña, al haber pasado ya 

la pubertad, perdía el valor como prostituta. Paralelamente, vemos a la niña llorando 

porque no desea vivir y trabajar en aquel lugar. Wolfgang Thaler, el director de foto, no solo 

se encarga de utilizar los lentes más apropiados para cada situación, sino que se encarga 

de utilizar la mejor iluminación, proyectando en cada escena un nivel de producción que 

extrañamente relacionaríamos a un documental. 
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FIG. 30 
FIG. 29 y 30. Fotogramas de película 
Whores Glory (El resplandor de las putas), Michael Glawogger, 2011. 

 

Por otro lado, en Tangerine vemos como en los créditos figura un mismo nombre para la 

dirección, producción, guión, fotografía y edición: su director, Sean Baker. Resulta que esta 

película, a diferencia de la anterior debe, a mi juicio, su triunfo a la poca inversión 

tecnológica que hay detrás de cámara. Si Whores Glory rompe el paradigma del 

documental vérité de bajo recurso, imponiendo una costosa superproducción para mostrar 
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lo real de los lugares, Tangerine, al revés, rompe el clásico paradigma del cine industrial, 

con el que se ha establecido que para llevar a cabo una verdadera ficción es necesario 

filmar en gran formato. La película de Sean Baker, pasando por alto esta “norma” mundial, 

graba (y no filma) utilizando nada más que tres iPhone 5s, equipados con lentes 

anamórficos especiales para el equipo (Moondog Labs), una aplicación llamada Film Pro, 

con la que se controló cada escena, y un steadycam. La estética propuesta por el bajo 

recurso nos aproxima mucho más a la cotidianeidad de las prostitutas, pues el registro 

desde el celular es un registro ya incorporado dentro del imaginario de la mayoría de los 

espectadores. 

 

La película se desarrolla en torno a un 24 de diciembre, fecha de celebración navideña en 

la mayor parte del mundo. Prostitutas travestis, sus clientes, drogas y un taxista armenio 

infeliz con su vida familiar. La película parte con su protagonista, Sin-Dee, que acaba de 

salir de la cárcel, y al llegar al barrio en el que trabajaba se entera de que su novio 

proxeneta la había engañado durante su encierro. Sin-Dee da inicio a la película buscando 

a la “maldita zorra” que se había metido con su novio, y a él, para vengarse de alguna 

forma. Paralelamente, se aborda la realidad de diferentes personajes envueltos en el 

ambiente de la prostitución, las drogas y los dramas familiares/maritales, donde la cámara 

logra inmiscuirse por la flexibilidad que permite el pequeño aparataje, grabando sobre 

bicicletas que siguen a los protagonistas, o caminando muy cerca de ellos como si la 

cámara se tratara de un personaje incógnito. De hecho, el equipo no contaba con los 

permisos para grabar en la última locación de la película, un local de donuts, pero se les 

permitió grabar por lo reducido que era el equipo, siempre y cuando la actuación no 

interfiriera con la clientela. 

 

La factura de Tangerine también es capaz de generar una notoria confusión en el 

espectador, por lo espontáneo que pareciera ser cada escena, una “espontaneidad” que 

creemos percibir como si se tratara de personajes reales, pero que es construida por la 

dinámica que instala el registro con iPhone, haciendo aparecer una escena mucho más 

cotidiana y hasta documental. La luz, la velocidad del fotograma, la corrección automática 

del color, el poco rango dinámico, propios de la factura de las cámaras de celular, en 

comparación con el gran trabajo en dirección fotográfica, el montaje propuesto para contar 

la historia, y los lentes anamórficos especiales para el celular, que en cambio son recursos 

propios del cine de gran formato, vuelven ambigua la imagen ¿Es ficción o es documental? 
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La película, así como también pasa con Whores Glory, deambula en un límite confuso, y se 

mantiene ahí, entre uno y otro, pero nunca perteneciendo a uno solo. Esa inquietante 

ubicación es el triunfo tecnológico de ambas películas, que sin ser literales, están 

igualmente comunicando sobre la tecnología y procesos que hay detrás de cámara.  
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 FIG. 31 y 32. Fotogramas de película 
Tangerine, Sean Baker, 2015. 
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Lo que me interesa rescatar de estos dos ejemplos, diferentes no solo entre ellos, sino 

también diferentes a las producciones documentales o cinematográficas más canónicas, es 

la importancia de las tecnologías usadas al momento de grabar. En Tangerine esta 

reflexión es mucho más clara y sencilla de explicar. La efectividad del lenguaje otorgado 

por los iPhone se entiende porque se relaciona de inmediato con la factura de las 

imágenes que cualquier usuario puede realizar con su propio equipo, es decir, con las 

imágenes que circulan por los medios. Por esto, el triunfo tecnológico de Tangerine se 

debe a la autonomía del celular. Mientras que la calidad del documental de Glawogger nos 

aproxima a la realidad material de las locaciones visitadas, eso es un hecho: la carnosidad 

de los cuerpos voluptuosos, delgados o esculpidos de las prostitutas, la suciedad de los 

laberintos de Bangladesh, o la soledad del comercio sexual en La zona, México, todo es 

visto con un alto nivel de pureza y nitidez.  

 

La calidad de la imagen otorgada por la cámara de este último, en vez de solo embellecer 

la imagen y hacer que nos olvidemos de lo que ocurre detrás de ella, hace emerger su 

equipo de producción, comunicando cómo el documental ocurre en el tiempo. Para explicar 

esta condición me gustaría volver al artista Gabriel Orozco, que mencioné brevemente en 

el capítulo anterior. El año 1993, el artista expone Home run, para la curatoria Project 41, 

exposición que tematiza la experimentación artística con las limitaciones espaciales. Home 

run consistió en una serie de naranjas colocadas al borde de vasos transparentes que no 

se encontraban en el museo, sino en el edificio de enfrente, y que solo un visitante lo 

suficientemente observador y curioso podría notar. La historia que propone esta obra es la 

historia que hay detrás de su producción, es decir, el acuerdo al que tuvo que llegar el 

artista con quienes vivían en cada departamento, para que estos pusieran una naranja en 

sus ventanas durante el tiempo que duro la exposición. La sencillez de Home run, así 

como lo aparatoso del documental de Glawogger, comunican cómo ocurren en el tiempo, 

porque ambas hacen referencia a la historia de su propia producción. 

 

El contexto de ambos también es un factor clave. En Home run la obra dialogaba con el 

perro de flores gigante de Jef Koons, y con los monumentales lienzos de Georg Baselitz, 

una atmósfera de pomposas elaboraciones que podrían haber hecho de la obra de Orozco 

una decepción para el público. Pero es este contexto, y no otro, el que activaba lo 

enigmático de la obra y su proceso, es decir “¿Por qué convive una obra sobre naranjas en 

las ventanas de los que viven en aquel departamento, con obras tan monumentales como 



	 	

97	

estas otras?”, podría haber preguntado el público. Es esa brecha de producción entre el 

trabajo de Orozco y el resto de piezas exhibidas las que hacen que el público se pregunte 

por la función (si es que la hay) e historia de Home run. Pues lo mismo ocurre con Whores 

Glory, al lado de canónicas producciones documentales donde comúnmente la cámara 

aparece como un conflicto, una intervención real, un testigo mucho más presente que 

interroga a sus personajes, que los escucha. En Whores Glory, la cámara pasa a ser tan 

desapercibida que no nos damos cuenta cuando ya estamos pensando que se trata de una 

película en vez de un documental. 

 

Mis dos últimos trabajos, mencionados entre el anterior y actual capítulo, sin duda tienen 

mucho que ver con las dos últimas producciones cinematográficas que acabo de 

mencionar. Por una parte, Tangerine dialoga muy bien con Torno/Retorno, pues en ambas 

existe una familiaridad con el aparato celular. En Tangerine es esta condición la que hace 

que confundamos a sus actores con personajes reales, mientras que en Torno/Retorno es 

la cita a la cámara de celular la que plantea la que hace aparecer ideas como la sobre 

circulación de imágenes. Mientras que por otro lado, en Barcos en la ciudad emerge el 

detrás de cámara con la misma sutileza que emerge el detrás de cámara en Whores Glory. 

En Barcos en la ciudad aparece a partir del movimiento vertiginoso, capaz de hacer que el 

espectador se pregunte por el mecanismo que le da forma a aquella personalidad. Y en 

Whores Glory aparece por la contradicción que presenta la imagen, súper producida, e 

intima al mismo tiempo.  

 

Preocupada por visibilizar en mis videos una desconfianza hacia la cámara como medio de 

registro, he planteado dos posibles vertientes de trabajo para abordar aquello: en 

Torno/Retorno he cuestionado la autenticidad y autoría de las imágenes que circulan en los 

medios, repitiendo como acto mimético un encuadre que es comúnmente registrado, y por 

ende reconocible por cualquier espectador. Mientras que en Barcos en la ciudad, de forma 

mucho mas silenciosa, esta desconfianza se ha materializado emulando el movimiento 

natural de la visión, preguntándome si acaso es posible que la cámara fabrique imágenes 

con la misma naturaleza de la mirada. Esta idea es tematizada cuando el espectador se 

cuestiona “¿cómo se grabó?, ¿Quién/qué se encuentra mirando la escena?”. Para finalizar, 

pienso que la diferencia de ambas piezas es bastante similar a la diferencia que hay entre 

el documental y la película anteriormente mencionadas. Hay dos tecnologías que se ponen 

en cuestión en ambos de mis trabajos, una es la “baja tecnología” de la mirada, por 
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referirme a la tecnología de la mirada al alcance: la cámara de celular. Y otra es la “alta 

tecnología de la mirada”, con la que se planea sustituir lo orgánico del mirar. Por el 

momento, mi ubicación ha sido en ambas, pero también podríamos preguntarnos a cual de 

las dos apelar, para visibilizar una posible crisis del registro: a las imágenes del imaginario 

cotidiano que han extendido nuestra mirada, o al imaginario cinematográfico, que ha 

buscado imitarla inagotablemente. 
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VI. CONCLUSIÓN 

 
La evolución tecnológica de las cámaras, ha modificado el escenario de dos importantes 

productores de imágenes: el escenario del usuario común y corriente, inundado por 

artefactos, mecanismos y calidades de imágenes nunca antes vistas. Y por otro lado, el 

escenario de los productores de cine, con cámaras y mecanismos de rodaje cada vez 

más cercanas a la naturaleza del ojo humano. Por un lado, el creciente acceso de los 

usuarios más comunes a las tecnologías del registro, ha potenciado una sobre 

circulación de imágenes que abundan en los medios más tradicionales, dando cuenta 

de un nivel de competencia que solo expresa el temor a que sus avatares 

desaparezcan. Mientras que por el lado del cine, el acceso a nuevas tecnologías, ya no 

del registro, sino de la mirada misma, ha fabricado un núcleo de producción canónica, 

donde las imágenes se han vuelto mágicas, crípticas, e inalcanzables.  

 

Por lo visto, el sentimiento que une ambos universos de la imagen, es el mismo 

sentimiento que ha impulsado a una corriente de artistas y creadores a lo largo de la 

historia. Estos artistas y creadores, partiendo por la potencia de registro de la carta de 

Petrarca, hasta hoy, han estado constantemente buscando relatar la experiencia de la 

mirada. Sin embargo, mi trabajo desde las artes visuales, escéptico a la eficacia de 

aquel gesto desde la invención de la fotografía en adelante, o particularmente, desde la 

portabilidad de las cámaras, concluye que hoy, los registros realizados con cámaras de 

cualquier tipo, solo expresan lo inalcanzable que resulta este propósito. 

 

Ante el panorama que imponen las tecnologías de la mirada, mi trabajo como artista no 

busca plantear un camino correcto, estableciendo una forma de producción específica, 

sino solo revelar/exponer/inscribir un síntoma. Así, con el video he buscando develar el 

temor expresado por la abundancia de registros, y develar también la mágica y cerrada 

producción del cine. Para esto, el factor tiempo/movimiento otorgado por este medio me 

ha permitido la posibilidad de elaborar piezas ambiguas y sugerentes, que buscan dar 

cuenta de los procesos de construcción de las imágenes de ambos universos. 

Finalmente, así como he explicado en la actual tesis dos posibles formas de abordar mi 

desconfianza hacia el registro, me pregunto ¿Qué otros recursos técnicos/miméticos 

construidos por el imaginario colectivo, o construidos por la nueva mirada del 
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cine, se pueden trasladar al video, de manera que este medio haga aparecer la 

incompetencia de la cámara para relatar una experiencia?.  

 

Existe, por otro lado, otro cuestionamiento que sugerir. Si bien este exceso/acceso a las 

tecnologías para los usuarios comunes ha detonado una abundancia de imágenes, y si 

bien este mismo exceso/acceso en el cine ha implicado que cada vez el material 

generado por las cámaras tenga un peso digital enorme, no es menor considerar que el 

síntoma que ha tenido este nivel de producción en ambos universos ha tenido sus 

diferencias. Por una parte, a pesar de que sigue en aumento ese usuario que registra su 

vida con una cámara portátil, no sintiendo la necesidad de filtrar su cantidad de 

registros, también existe el que, cual sentimiento petrarquiano, ha decidido volver al 

análogo. Quizá consciente de lo anterior, quizá nostálgico, sea cual sea su impulso, es 

un usuario que ha modificado su propia editorial de registro, auto excluyéndose y auto 

limitándose de la practica más corriente. Mientras que por el lado del cine digital, el 

tamaño del material que brindan tecnológicas cámaras ha llevado a que los productores 

necesariamente modifiquen su sistema de trabajo. Mientras mas bit (mayor profundidad 

de color), más grande será el tamaño del archivo, y por lo tanto, más peso tendrá un clip 

de imagen.  

 

A partir de los síntomas que expreso aquí, me gustaría finalizar preguntándome ¿Cómo 

plantear desde el video una mirada crítica que cuestione “éticamente” el efecto 

del exceso de imágenes que circulan, pero también “éticamente” el efecto que 

tiene el peso de la información digital? Quizá para elaborar posibles proyectos en 

base a esta pregunta podría considerar el paradójico efecto, mencionado hace poco, 

que ha tenido el tamaño de archivos proveniente de cámaras de corte profesional. El 

excesivo tamaño de los clip de cámaras de video profesionales ha implicado que sus 

productores tengan un alto nivel de planificación a la hora de grabar, y entonces, a 

pesar de que sus discos duros puedan almacenar y almacenar información, esa 

limitación se ha comenzado a parecer a las mismas limitantes que impone el trabajo con 

material análogo.  

 

Por último, la forma en que entendimos el concepto de registro en la investigación, 

nunca hizo alusión solo al mero hecho de registrar, pues en ese caso estaría abarcando 

y cuestionando corrientes del registro fotográfico o videográfico, como el registro 
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forense, periodístico, documental, antropológico, de alimentos, entre algunos. En 

cambio, la idea de registro que entendimos en la actual tesis fue atenida exclusivamente 

a esas imágenes que han buscado trasladar experiencias de la mirada que son 

personales y subjetivas, ligadas, por ejemplo, a categorías de paisajes, recorridos, 

geografías, entre algunos. Entendiendo que la incapacidad de capturar estas 

experiencias se ha entendido bajo el nombre compuesto de “registro-incompetente”, 

entonces ¿cuál podría ser ese nuevo nombre capaz de agrupar con poder el 

conflicto tecnológico que empaña y determina esta actual época –del 

“¿registro?”-, marcada por el aparato-cámara? 
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