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NOTAS PRELIMINARES

Una agrupacion de aforismos pretende, a continuacion, introducir el contenido
desarrollado en este texto y también, advertir desde ya al lector de la estructura
fragmentaria que encontrara en los capitulos siguientes.

Traduccién, negaciéon, fantasma y simulacro son algunos de los conceptos que
encontraran en la serie de citas, recuerdos y suefios que componen este trabajo
de montaje.

Porque entenderan: lo que se presenta no es sino una experimentaciéon sobre la
redaccién de un argumento en forma de cita, que busca sobre todo, mostrar la
naturaleza fragmentaria de mi aproximacion tedrica.

No pretendo forzar la correspondencia entre las partes que presenta cada
capitulo, sino al contrario, la intencién es dejar aparecer lo intermedio y las
ideas que estan entre las ideas, que no pueden ser expresadas sino a través de
una reunién de distintos textos que concurren para encontrarse, chocar incluso,
y a través de ese evento, dejar surgir aquello que no ha sido dicho.

Los apuntes, citas, recuerdos, suelos e imagenes que encontraran en las paginas
que siguen son, en conjunto, mi coleccioén personal de ideas seleccionadas para
encontrarme, quizas solo por un instante, con lo que atraviesa como un_fantasma
mi produccién de arte y arquitectura estos tltimos anos.

Esta Tesis es un intento por definir mi territorio: un Archipiélago compuesto de
islas de contenido con distinta extensién y ecosistema, asomadas sobre un mar
revuelto, que oculta las relaciones geoldgicas que habitan mi opaco mundo

submarino.



1. Traducir implica un traspaso, la transformacién de un cédigo a otro. Sin
embargo, el traspaso no es total, algo se borra y algo aparece, se asoma, como
un fantasma esquivo que no logramos percibir completamente. Una y otra vez,

ese fantasma se le presentara al traductor, como un sintoma.

ii. La arquitectura debe morir: debe morir su promesa. Matarla sera
desmantelar los valores que hasta ahora constituyen el espejismo de objetivo
utilitario. Desarmar el dispositivo ideolégico que la sustenta y vaciar su
contenido. Con su muerte surgira el fantasma que como un espejo mostrara su
verdadero ser. Se develara su secreto: el aura implicito en el espacio,
manifestado a través de una imagen espectral ubicada a medio camino entre un

original y su representacion.

1il. Naci en los anos ’80, durante la Dictadura Militar. Veinticinco afios
después de su caida intento preguntarme: ;Contra quién o contra qué, hacer
arte? no es facil jugar sélo.

La figura del caudillo opresor ha caido; su figura, pero no su presencia. Las
instituciones y corporaciones parecen haber tomado la posta.

La institucion diluye la figura del opresor: la diluye en objetos, sistemas y
discursos que representan la decadencia de nuestra época. Miles marchan sin
darse cuenta que sus consignas no son nada en comparacién con la
inconsecuencia de su vida cotidiana de consumo. Esas marchas son espasmos
histéricos de una sociedad totalmente funcional a la reproducciéon de discursos
populistas que calman el espiritu de las masas. Yo, desde la desesperanza total,
recogeré los desechos de los indignados y los transformaré en objetos simbolicos;
alegoria irénica de nuestra inmensa capacidad de reproducir nuestro propio

infierno.

iv. Hacer arte hoy es partir de la individualidad total, donde la identidad no
es algo dado, ni una escena donde inscribirse. La identidad se ha vuelto una

tarea, una carga; la responsabilidad se ha descargado en el individuo y el futuro



es totalmente incierto. Las posibilidades estan abiertas, vivimos después del fin
de los relatos hegemoénicos que legitimaban la practica del arte, no hay puerto

donde llegar. No existe una promesa de futuro, al menos no una creible.

V. El espacio ha devenido producto, objeto de consumo que ahoga su
potencial. Habra que reconocer su doble condicién producto—productor. Sera
necesario despojarlo de su funciéon para encontrar aquello que, sumergido en €l,
no ha devenido sentido. Una redefinicién de sus componentes significantes
puede desplazar su rol en la cultura contemporanea, a un terreno no comercial,

abierto a nuevos sentidos, ideas y potencial critico.

V1. He producido objetos tltimamente: mas bien series de objetos, familiares
entre si. Familias de objetos, vocabularios formales. Piezas que no tienen mas
valor ni significado que el que alcanzan en el pliegue que produce un recuerdo,
una asociaciéon, una ironia. Algo de mi pasado se cuela, de forma instantanea y
dialéctica. Mi presente se topa, choca, con un pasado difuso, con recuerdos de
forma, colores y materiales que alguna vez significaron mucho y que hoy
retornan sin cuerpo, sin contenido, como fantasmas; en el ahora del pasado.
Porque eso es un recuerdo: puro presente, una imagen configurada en un
instante de rememoracion.

Sin embargo, estos objetos de la memoria no regresan completamente. Como en
una traduccion, algo se pierde en el camino; los objetos recordados, mediante la
distancia del tiempo se vuelven mas difusos, mas blandos, cast liquidos. Y desde
esta condicion inmaterial, de imagen, de pura visualidad, es donde se vuelven
materia para mi obra reciente, es el estado que me permite articular su
presencia mnémica, con otras obsesiones, igual de difusas en principio, que
tomaran forma y sentido a través de procesos diversos, traducciones vy

desplazamientos, de un c6digo en otro.

vii.  Mis procedimientos no son artisticos. Mi formaciéon —de arquitecto— y

mi nifiez me ensend otros mecanismos. Siento una desconfianza profunda en la



actitud artistica de los Gltimos cien afios de apropiarse de todo. La coleccién, la
propaganda, el archivo, el atlas, el desplazamiento, la descontextualizacion vy el
montaje han rendido incalculables frutos como extension disciplinar para el arte
y su irritante necesidad de reinventarse. Asumo esta situaciéon y me mantengo en
ese ancho borde, buscando la manera de desarmar los nuevos tratados
legitimadores de las catedrales del arte que, como en la Edad Media, definen la
ruta de peregrinacién de todo artista creyente y devoto. Me refiero a las
importantes galerias y las ferias de arte que bendicen —con dinero— afio a aflo,
las més novedosas maneras de hacer. Tengo la secreta y vergonzosa esperanza de
ser bendecido algtin dia; pero mientras tanto, tratar¢ de sacar algin partido de

mi condicién pagana en el arte.

viil.  Traducir, dije, es trasladar. El Porte-bouteilles de Marcel Duchamp, la Brillo
Box de Andy Warhol, el New Shelton Wet/Dry Doubledecker de Jeff Koons. Acd la
operacion del artista—traductor no es sobre el objeto, es sobre el lector, el cual
s6lo podra aproximarse a la obra desde lo que sabe de eso que tiene enfrente: el
artista opera un desplazamiento del significado de la cosa, lo pone en duda.

Hay otro tipo de traduccién, de segundo orden: una traduccién incompleta
diria, donde el artista hace una parte del desplazamiento e invita al puablico, al
espacio o a otro objeto a encontrarse con la obra. Es el "Untitled" (Portrait of Ross
in L.4.) de Felix Gonzalez-Torres, el Tapis de lecture de Dominique Gonzalez-
Foerster. Aca el artista—traductor tanto desplaza como integra. El objeto no esta
ahi para ser leido, sino para comenzar una relaciéon con él, una interaccién. No
esta en duda su significado, que es obvio, sino su funcién; el sentido no esta en el

objeto ni en el publico, esta entre ellos.

IX. El material de los objetos que pertenecieron a mi pasado logran atravesar
la barrera temporal y permanecen como una inquictud. Son materiales
administrados por la industria, por la maquina, sin huella de manipulaciéon

humana. Materiales de objetos capaces de condensar su época, monddicos en



Benjamin, que en su encuentro con otros se vuelven actuales, devolviendo como
un reflejo una imagen de presente.

Piezas de acero, aluminio, polimeros, nylon, vidrio, son los materiales que
retornan del recuerdo infantil y se vuelven imperativos en los objetos que
produzco, que selecciono y que consumo. Lstos materiales estan cargados
previamente, informados por la cultura, por la sociedad de consumo, que es
capaz de reconocer en ellos tanto el mito de su progreso como su inminente
caducidad. En tanto desechos, se convierten en metaforas del absurdo detras de
la sobreproduccién material contemporanea y la transitoriedad de todas las
cosas. Una transitoriedad doble, de posicion en el espacio y de utilidad, lo que
estd en transito, que no posee lugar y lo que estd destinado a morir, lo
insignificante.

Hoy, sin la necesidad de ocultar ningin mensaje, mi trabajo objetual es
transparente, lo expuesto es lo que es, el significado esta en la cultura y la

cultura reside en el espectador que interacta con €l.

X. Los objetos que manipulo son evidencia de una mirada fragmentada de
la realidad local, donde el relato es esquivo, porque no esta dado; se construye
frente y con el espectador. Tanto la intervencién de objetos encontrados, los
aparatos construidos a partir de sistemas industriales, como las traducciones y
vaciados de objetos cotidianos que he hecho, carecen de un unico significado e
intentan tensar la comprension del objeto, su legibilidad.

Un refrigerador iluminado de rojo con su propio sistema eléctrico, cajas y
objetos viejos preservados a través de un film, sillas cortadas que ponen en
cuestion su uso a la vez que hacen surgir la belleza de su forma; un vidrio espejo
que duplica el espacio de una galeria al tiempo que oculta un sistema de
vigilancia; son obras que habitan una escena entre la identidad y la alteridad,
una buasqueda por definir un espacio propio de inscripciéon, quizas el unico

posible.



1. Las dualidades opositoras, la contraposicion que da sentido y fuerza a
dos elementos, dos ideas que se encuentran, son una dialéctica de primer orden.
Me obsesionan relaciones que superan la relaciéon lineal de dos extremos, que
funcionan en un campo expandido de relaciones multiples, en un area que

permite invertir las jerarquias, eliminarlas incluso.

xil. A través de materiales corrientes y gestos minimos busco suscitar
asociaciones inesperadas y conexiones conceptuales. Intento manejar un
principio de economia de medios que conecte la obra con el estrato cotidiano y
masivo, con la produccion industrial, con la precariedad callejera, donde el

desecho es util y la destruccion es creativa.

xiii.  Ciertos recuerdos de afios pasados, desde mi nifiez hasta hoy, me acosan
continuamente. Esos recuerdos quieren convertirse en obra, atravesar su limbo y
materializarse. Los recuerdos cominmente cuentan historias, las personas los
usan para recordar momentos felices o tristes. Para mi no es asi, no tengo
historias para contar, no logro conectarme emocionalmente con mi pasado,
quizas por mi falta de memoria, quizas mi indiferencia con las cosas que he
vivido, no sé bien. Mis relatos no son historias, lo que si vuelve y se revela al
poner en texto ese pasado, son materiales y cosas, texturas y atmosferas de mi
mundo imaginario. Pocas personas habitan esos recuerdos, en su viaje temporal
han desaparecido los personajes y ha quedo el material. Una masa de cuerpos
ensamblados sin forma ni contenido llenan mi imaginacién cuando intento
recordar, y en ese ejercicio también invento, lleno los vacios con mis deseos, con

lo que me gustaria haber vivido, haber sentido, haber dicho.
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Intento escribir sobre algin recuerdo de mus primeros tres afios de vida, pero no puedo. En cada
intento me reconozco_forzando palabras y hechos que realmente no ocurrieron, lugares en los que no
estuve, personas que no vi. 1 no es por un afdn _fantdstico o narrativo que toda esa falsedad se
cuela en mi pequeiio proyecto de recuero; es porque realmente no lo puedo contar, esos afios son
inenarrables. Sin duda, porque sigo vivo, estuve en lugares, comparti con personas y vi distintas
cosas, pero el lenguaje no me permite aproximarme a ellas, al contrario, las palabras que intento
escribir me parecen absurdas, me alejan de lo real, suplantan lo vivido. Un sentimiento de angustia
me persigue cuando pienso en esa prehistoria de mi vida, antes de que todo fuera algo, antes del

sentido.

II
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PRIMERO

Supuesto de esta hipotesis: que no hay ninguna verdad, que no hay ninguna
cualidad absoluta de las cosas, ninguna cosa en si. Esto es nihilismo, vy,
verdaderamente, nihilismo extremo. Sitia el valor de las cosas precisamente en
el hecho de que ninguna realidad corresponde ni correspondié a estos valores,
sino que son s6lo un sintoma de fuerza por parte del que atribuye el valor, una

simplificacién para fines vitales.!

Yo escribo este manifiesto para demostrar que pueden ejecutarse juntas las
acciones opuestas, en una sola y fresca respiracion; yo estoy en contra de la accion;
a favor de la continua contradiccion, y también de la afirmaciéon, no estoy ni a

favor ni en contra y no lo explico porque odio el sentido comtin.?

Comprenderemos entonces por qué la pintura es necesariamente un diluvio. Hara
falta ahogar todo eso, impedirlo, matarlo. Impedir todos esos peligros que pesan
ya sobre la tela en virtud de su condicién pre-pictorica. Es preciso deshacer eso.
Esas especies de ectoplasmas que estan ahi atin si uno no los ve. ;(Dénde estan? En

la cabeza, en el corazén, en todas partes. En la pieza. Es estupendo, esos

1 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 41.

2 Tristan Tzara, Manifiesto Dada 1918, en Siete manifiestos DADA, , Santiago,
Asi Hablaba libros, 2015, p. 10
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fantasmas estan ahi aunque uno no los vea. Si ustedes no hacen pasar vuestra tela

por una catastrofe de hoguera o de tempestad, no produciran mas que clichés.?

Para saber, hay pues que colocarse en dos espacios y en dos temporalidades a la
vez. [...] No sabemos nada en la inmersién pura, en el en-s7, en el mantillo del
demasiado cerca. Tampoco sabremos nada en la abstraccién pura, en la
trascendencia altiva, en el cielo demasiado-lejos. Para saber hay que tomar
posicion, lo cual supone moverse y asumir constantemente la responsabilidad de
tal movimiento. Ese movimiento es acercamiento tanto como separacion:

acercamiento con reserva, separaciéon con deseo.*

El estado inquieto y complicado del nuevo arte no es una casualidad debida a
los caprichos del destino ni a un anhelo de novedad y arribismo de unos pocos
artistas, como algunos inocentemente creen. Es, por el contrario, un estado fatal
del espiritu humano que, regido por leyes matematicamente fijjas, tiene flujos y
reflujos, de partidas, retornos y resurgimientos, como todos los elementos que se
manifiestan en nuestro planeta. Un pueblo al principio de su existencia venera el
mito y la leyenda, lo sorprendente lo monstruoso, lo inexplicable, y se refugia en
ello; con el paso del tiempo, madurando en una civilizacién, devasta las
imagenes primitivas, las reduce, las plasma segun las exigencias de su espiritu
esclarecido y escribe su historia nacida de los mitos originarios. Una época
europea como la nuestra que lleva en si el peso grandisimo de tantas y tantas
civilizaciones y la madurez de tantos periodos espirituales, es inevitable que
produzca un arte que de alguna manera se parezca al de esas miticas
inquietudes; tal arte surge por obra de aquellos pocos dotados de particular
clarividencia y sensibilidad. Naturalmente, semejante retorno llevara en si los

signos de las épocas gradualmente antecedentes, por lo cual el arte que nace

3 Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Editorial
Cactus, 2008, p. 42

4 Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicion, Madrid, A.
Machado Libros, 2013, p.10
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sera complicado y polimorfo en los diferentes aspectos de sus valoraciones
espirituales. El arte nuevo no es, pues, una moda de los tiempos. Pero por otra
parte es inatil creer como ciertos ilusos y ciertos utopistas que pueda redimir y
regenerar a la humanidad; que pueda dar a la humanidad un nuevo sentido de
la vida, una nueva religién. La humanidad es y sera siempre lo que ya ha sido.
Acepta y aceptara cada vez mas este arte; llegard el dia en que ird a los museos a
mirarlo y a estudiarlo; un dia hablara de ¢l con naturalidad y desenvoltura como
hace hoy con los modelos del arte mas o menos remoto, pero que, detallados y
catalogados, ya tienen su sitio y su pedestal fijo en los museos y en las bibliotecas

del mundo.>

Todas estas practicas, aunque formalmente muy heterogéneas, tienen en comin
el hecho de recurrir a formas ya producidas. Atestiguan una voluntad de
inscribir la obra de arte en el interior de una red de signos y de significaciones,
en lugar de considerarla como una forma auténoma u original. Ya no se trata de
hacer tabla rasa o crear a partir de un material virgen, sino de hallar un modo
de insercién en los innumerables flujos de produccion. [...] La pregunta artistica
ya no es: “¢Qué es lo nuevo que se puede hacer?”, sino mas bien: “:Qué se
puede hacer con?. Vale decir: “Ciémo producir la singularidad, como elaborar el
sentido a partir de esa masa cadtica de objetos, nombres propios y referencias

que constituyen nuestro ambito cotidiano?”’

5 Giorgio De Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos, Murcia, Colegio
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1990, pp. 38-39.

6 Nicolas Bourriaud, Posproduccion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora,
2007, p. 13.
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Cerca de Santiago, en una casa urbana de un piso, de fachada continua con un terreno alargado
de unos cincuenta metros de_fondo, vl mis afios de infancia. Esta casa se construyé en el frente
del predio, dejando detrds de ella, oculto por ella, un patio. Después del zagudn, el corredor
vidriado remataba en un arco de medio punto; mds alld, una puerta doble de madera, detrds de
ella un lavadero con piso de tierra: alli, comenzaba el patio. En la tierra mds hiimeda crecieron
hierbas: menta, eneldo, cedron, y otras que no recuerdo. Un limonero y un mandarino primero, un
Jardin de gladiolos a continuacion, junto a él un parrén, un poco mds alld el nispero, al lado, un
palto vigjo; al_fondo, la gran higuera, tinica. Entremedio de todo, diminutos senderos que hice mios
con miles de travesias, en todas las direcciones posibles recorri esa selva en miniatura, que fue, por

tantos afios, mi laberinto.
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Debemos modificar nuestra escala de percepcion, desde la escala de percepcion

que interroga por el autor hacia la cuestiéon de los procesos de realidad.”

El modelo es el pasaje urbano, estructura de absorcién, que contiene a la masa y
que a su vez es contenido por la masa, por lo que masa y pasaje son lo contenido
y lo que contiene en una relacién de reversibilidad. En ese sentido, Jean—Louis
Déotte moviliza la critica de Simondon al hilemorfismo aristotélico, puesto que
forma y contenido son para ¢l una y la misma cosa, tal como Benjamin lo
teoriza a partir de su modelo metodologico del “contenido del calcetin”. Ya no
se trata de concebir la ciudad como aquello que esta mas alla del sujeto y que
este ultimo objetiva a partir de un punto de fuga unico. Ese quiebre con la
perspectiva que Benjamin realiza en pos de una topologia, no hace sino dar una
consistencia porosa a las relaciones entre individuo y ciudad. La arquitectura
abandona su destinacién cultual, donde unos pocos determinaban su sentido,
para transformarse en el siglo XIX, en el receptaculo de la masa. El pasaje
urbano no posee una estructura perspectivista, sino de absorciéon. El pasaje
absorbe a la masa y ésta a su vez absorbe al pasaje, de ahi la reversibilidad, la

porosidad de esta relacion.?

Cuando la pintura clasica, con su sistema de lineas, de perspectivas, de puntos
de fuga, etc., asignaba al espectador y al pintor un lugar exacto, fijo, inamovible,
desde el cual contemplar la escena, de forma que al mirar el cuadro se sabia
perfectamente qué optica se contemplaba, si de arriba o de abajo, si en diagonal
o de frente; en un cuadro como Un bar aux Folies-Bergere, pese a la extrema
proximidad del personaje, pese a tener la impresion de que esta al alcance de la
mano, de que en cierto modo podemos tocarlo, pese a ello —o quiza debido a

ello, o tal vez con ello—, no es posible saber qué posiciéon ocupd el autor al

7 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 57.

8 Natalia Calderon, Topologia y ciudad, en Jean—Louis Déotte, La Ciudad
porosa: Walter Benjamin y la arquitectura, Santiago, Ediciones Metales Pesados,
2013, p. 13.
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pintar un cuadro como éste, ni dénde deberiamos colocarnos para ver una
escena como ésta. Como ven, Manet utiliza la propiedad que tiene el cuadro de
no ser exactamente un espacio en cierto modo normativo, donde lo que en él se
representa nos fije o fije al espectador en un punto, y un punto tnico, desde el
que mirar; el cuadro se presenta como un espacio ante el cual y con respecto al
cual podemos desplazarnos. El espectador mévil frente al cuadro, la luz real que
incide de frente, las verticales y las horizontales que se repiten constantemente y
la supresién de la profundidad, todo ello es lo real, lo material en cierto modo lo
fisico del lienzo, que empieza a manifestarse y a jugar con todas sus propiedades

en la representacion.?

Hobsbawm sefiala que una vez que el arte ha roto con la tradicién de la mimesis,
“emprendié sin remedio su viaje hacia ninguna parte. [...] (Qué podia
comunicar? ;Hacia dénde iba el nuevo arte?”. Si ponemos por un momento entre
paréntesis el caracter retérico de estas preguntas, veremos que consignan un
fenémeno extremadamente complejo: cuando el arte renuncia a corresponder a
las expectativas miméticas (que esperan reconocer el mundo en la obra), entonces
emprende un viaje en el tiempo, una direcciéon sin destino predeterminado,

porque en cada momento siempre se encuentra al limite de sus posibilidades.!?

El simulacro incluye en si el punto de vista diferencial; el observador forma parte

del propio simulacro, que se transforma y se deforma con su punto de vista.!!

De hecho, lo que el artista experimenta en la obra de arte es que la subjetividad
artistica es la esencia absoluta, y para ella cualquier materia es indiferente; pero

el principio creativo formal puro, escindido de cualquier contenido, es la

9 Michel Foucault, La pintura de Manet, Barcelona, Ediciones Alpha Decay, 2004,
pp. 59-60.

10 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 30.

1 Gilles Deleuze, La logica del sentido, Buenos Aires, Editorial Paidés, 2013, p.
260.
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absoluta inesencialidad abstracta que aniquila y disuelve todo contenido en un
continuo esfuerzo por trascender y realizarse a si mismo. Si ahora el artista
busca en un contenido o en una fe determinada su propia certeza, se encuentra
con la mentira, porque sabe que la subjetividad artistica pura es la esencia de
cualquier cosa. Pero si busca en ésta su propia realidad, se ve sumido en la
paraddjica condiciéon de tener que encontrar su esencia precisamente en lo que
es inesencial, su contenido en lo que es exclusivamente forma. Por ello, su

condicion es el desgarro radical; lejos de este desgarro todo es mentira para ¢1.12

Afios después se construyd, en aquel patio, una bodega de madera, ubicada a un costado del
terreno. La bodega, recuerdo, era un volumen de madera bastante sencillo, sin alero, sin aperturas,
un objeto en el patio. Entre la bodega y la malla medianera quedd un espacio angosto, del ancho
de una persona mds o menos. Un espacio inadvertido y residual que bifurcé mi historia: porque en
él guardé cosas, las coleccioné podria decir Simplemente objetos recolectados de ese mismo patio,
que fue mu territorio de exploracion por tantos afios. Encontré objetos que con el tiempo adquirieron
un valor emocional. Un contenedor de botellas de color rojo, una soga azul de nylon con nudos en
los extremos, un tubo de acero de un metro y medio de largo, un marco de madera, un bidé celeste,
y otras cosas que olvidé. El espacio angosto que era ese borde entre la antigua construccion y el
cerco de malla, fue el estuche donde se invertia todo el patio, toda su historia: un hoyo negro para
la constelacion de desechos de aquel terreno. Transformados en tesoro, esos objetos par mi emutian
un aura que nunca tuvieron realmente, un aura que puede atravesar el tiempo, para sobrevivir y

volver a aparecer insistentemente en mi memoria.

12 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera, 2005,
pp. 90-91.
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SEGUNDO

La forma extrema del nihilismo seria la opinién de que toda creencia, todo fener-
por-verdadero, son necesariamente falsos, porque no existe en absoluto un mundo
verdadero. Por tanto, una apariencia de perspectiva cuyo origen reside en
nosotros (en cuanto que necesitamos constantemente un mundo mas estrecho,
mas limitado, mas simplificado). La medida de nuestra fuerza es hasta qué punto
podemos acomodarnos a la apariencia, a la necesidad de la mentira, sin perecer.
En esa medida, el nihilismo podria ser una forma divina de pensar como

negacion de todo mundo verdadero, de todo ser.'®

Toda esa contradiccion del espacio y la forma metafisica, toda esa constatacion
del enigma, es la revelacion de las paradojas que conforman el juego del mundo.
Con la paradoja, parece decir De Chirico, se accede al infinito, al sinsentido que
es paraddjico por el sélo hecho de existir. Pero es también, como se puede ver, la
celebracion del instante como eternidad, como maxima expansion del sujeto
[...] No es el instante a la manera cubista, como conglomerado o confluencia de
perspectivas que descomponen al objeto en el espacio. No se trata, asimismo, del
instante impresionista, del instante que se pierden los contornos y las formas se
mezclan con el tiempo y con el espacio. Hay en De Chirico, por el contrario,
una detencién, un saludo detenido de dos eternidades: la eternidad del tiempo

que ya fue y que se invoca mediante la memoria y la nostalgia; y la eternidad del

13 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 43.
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sinsentido, de la no significacién, del enigma, citado plasticamente en la

ausencia de significados y en la ruptura o negacién de todo entendimiento. '+

[...] viviendo apartado, al margen, en la paciencia, en la demora y el rezago,
como un espiritu investigador y atrevido, que ya se ha extraviado mas de una
vez en todos los laberintos del futuro, como un péjaro espectral y profético que
mira hacia atras cuando cuenta lo que vendrd, primer nihilista perfecto de
Europa, pero que ya ha superado el nihilismo que moraba en su alma,

viviéndolo hasta el fin, dejandolo tras de si, debajo de si, fuera de si.!

“La mirada del acidioso se posa obsesivamente sobre la ventana vy, con la fantasia,
se finge la imagen de alguien que viene a visitarlo; ante un crujido de la puerta,
salta sobre sus pies; oye una voz, y corre a asomarse a la ventana para mirar; y sin
embargo no baja a la calle, sino que vuelve sentarse donde estaba, embotado y
como amedrentado. Si lee, se interrumpe inquieto y, un minuto después, se desliza
en el sueno: se frota la cara con las manos, distiende dedos y quitando los ojos del
libro, los fija en la pared; vuelve a ponerlos sobre el libro, avanza algunos
renglones, farfullando cada palabra que lee [...] cayendo en un sueio breve y no
profundo, del cual lo despierta un sentido de privaciéon y de hambre que debe
saciar.”

Precisamente la ambigua polaridad negativa de la acidia se convierte de este modo
en la levadura dialéctica capaz de invertir la privaciéon en posesion. Puesto que su
deseo permanece fijo en lo que se ha vuelto inaccesible, la acidia no es solo una

fuga de. .., sino también una fuga por...'°

14 Aida Migone, Giorgio De Chirico: Paradoja y Repercusion, Santiago, Facultad
de Artes Universidad de Chile, Departamento de Teoria de las Artes, 2000, p.
140.

15 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 32

16 Giorgio Agamben, Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 10.
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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ¢l se representa a un
angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este deberd ser el aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena
de datos, ¢l ve una catastrofe inica que amontona incansablemente ruina sobre
ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos
y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este
huracan le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan es

lo que nosotros llamamos progreso.!?

No es que el pasado arroje luz sobre el presente, o lo presente arroje luz sobre el
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un
relampago al ahora en una constelaciéon. En otras palabras: imagen es la
dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado es
puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica:
no es un discurrir, sino una imagen, en discontinuidad. —So6lo las imagenes
dialécticas son auténticas imagenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las

encuentra es el lenguaje. (Despertar).!®

En tanto que el valor de uso de las cosas se extingue, una vez alienadas son
vaciadas y extraen significados codificados. De ellas se apodera la subjetividad,
que pone en ellas intenciones de deseo y miedo. Dado que las cosas muertas
sustituyen como imagenes a las intenciones subjetivas, éstas se presentan como no
perecidas y eternas. Las imagenes dialécticas son constelaciones entre cosas

alienadas y significado exacto, detenidas en el momento de la indiferencia de

17 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la reproducibilidad técnica, en
Discursos Interrumpidos |, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 183

18 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Ediciones Akal, 2005, p. 464.
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muerte y significado. Mientras en apariencia las cosas despiertan a lo mas nuevo,

la muerte transforma sus significados en lo mas antiguo.'?

En lugar de hacernos recordar el pasado como en los viejos monumentos, los
nuevos monumentos parecen hacernos olvidar el futuro. En vez de estar hechos
de materiales naturales, como el marmol, el granito u otro tipo de roca, los
nuevos monumentos estan hechos de plastico, cromo y luz eléctrica. No estan
hechos para las épocas, sino en contra de ellas. Mas que representar los largos
espacios de los siglos, forman parte de una reduccién sistematica del tiempo a
fracciones de segundos. Pasado y futuro son reducidos a un presente objetivo.
Esta temporalidad ocupa poco o nada de espacio; es estacionaria y sin
movimiento, no va a ninguna parte, es anti-newtoniana e instantanea, va en

contra de las manecillas del reloj.?0

Los objetos minimal (y los postminimal) no tienen un significado anadido a su
forma. En principio porque no afirman su pertenencia a un mundo ajeno al
mundo fisico, cuya existencia se intuye a través de la forma. La obra no se
entiende como la sefal de un mundo estético en éste, y no remite a nada mas

alla de su materialidad.?!

Definiremos esta ultima —el aura— como la manifestaciéon irrepetible de una
lejania (por cercana que pueda estar). Descansar en un atardecer de verano y
seguir con la mirada una cordillera en el horizonte o una rama que arroja su
sombra sobre el que reposa, eso es aspirar el aura de esas montanas, de esa
rama. [...] Cada dia cobra una vigencia mas irrecusable la necesidad de

aduenarse de los objetos en la mas proxima de las cercanias, en la imagen, mas

19 Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin: Recensiones, articulos, cartas,
Madrid, Ediciones Catedra, 1995, p.137.

20 Robert Smithson, Entropia y los nuevos monumentos, 1964.

21 Francisca Pérez Carrefo, Arte minimal. Objeto y sentido, Madrid, A. Machado
Libros, 2003, p. 156.
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bien en la copia, en la reproduccion. [...] Quitarle su envoltura a cada objeto,
triturar su aura, es la signatura de una percepcién cuyo sentido para lo igual en el
mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la reproduccién, le gana

terreno al irrepetible.??

Pero lo que Benjamin anuncia es mas bien la progresiva emergencia de una
realidad irrepresentable, inapreciable, inconsumible, incomprensible para la escala
individual de la subjetividad. [...] Hoy este proceso parece haber llegado a un
limite, acaso a su definitivo agotamiento y las expectativas criticas que generd el

arte ya no son correspondidas simplemente por el formato “obra de arte”.23
y P p p

Domenico llama fantasma a una subita detencién entre dos movimientos, tal
que permita concentrar en la propia tension interna la medida y la memoria de
toda la serie coreografica.

[...] La memoria no es posible sin una imagen (phantasma), la cual es una

afeccion, un pathos de la sensacién o del pensamiento.?*

Se suele considerar que la fantasia se manifiesta en la ideologia al modo de una
trama fantasmatica que oculta el horror de una situacién dada: en el lugar de
mostrar sin cortapisas las fuerzas antagénicas que hay en una sociedad,
preferimos concebirla como un todo organico de que se mantiene unido por
vinculos de solidaridad y cooperacién... Sin embargo, también en este caso
resulta mas fructifero buscar la manifestacion de esa fantasia alli donde no se
esperaria encontrarla: en las situaciones insignificantes y, a primera vista,

puramente utilitarias.?

22 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la reproducibilidad técnica, en
Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 24-25

23 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 34.
24 Giorgio Agamben, Ninfas, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 14.
25 Slovatoj Zizek, El acoso de las fantasias, Madrid, Ediciones Akal, 2011, p.31
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El fascismo ve su salvaciéon en que las masas lleguen a expresarse (pero que ni
por asomo hagan valer sus derechos). Las masas tienen derecho a exigir que se
modifiquen las condiciones de la propiedad; el fascismo procura que se expresen
precisamente en la conservaciéon de dichas condiciones. En consecuencia,
desemboca en un esteticismo de la vida politica. A la violacién de las masas, que
el fascismo impone por la fuerza en el culto a un caudillo, corresponde la
violacién de todo un mecanismo puesto al servicio de la fabricacién de valores
cultuales.

[...] “Fiat ars, pereat mundus”, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y
como lo confiesa Marinetti, la satisfaccién artistica de la percepcién sensorial
modificada por la técnica. Resulta patente que esto es la realizaciéon acabada del
«arte pour l'art». La humanidad, que antano, en Homero, era un objeto de
espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en espectaculo de
si misma. Su autoalienaciéon ha alcanzado un grado que le permite vivir su
propia destruccién como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo
de la politica que el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la

politizacion del arte.26

Esos hechos preparan un atisbo decisivo en nuestro tema: por primera vez en la
historia universal, la reproductibilidad técnica emancipa a la obra artistica de su
existencia parasitaria en un ritual. La obra de arte reproducida se convierte, en
medida siempre creciente, en reproducciéon de una obra artistica dispuesta para

ser reproducida.?’

El espectador se enfrenta a la coseidad de la cosa y subraya asi el caracter polar

de su relacion. La experiencia del objeto como tal supone hacerse consiente de

26 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la reproducibilidad técnica, en
Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 55-56

27 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la reproducibilidad técnica, en
Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 26
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clertas acciones que yo realizo y que veo realizar a otros frente a él, y en relacion

a cudles propiedades del objeto son relevantes.?

u A 1 us hi A
El asunto del arte contemporaneo ha sido en sus hitos mas poderosos
precisamente dar a no entender. No simplemente no darse a entender; sino dar el

mundo en la condicién de lo incomprensible.?

El pintor nuevo crea un mundo, cuyos elementos son también los medios, una
obra sobria y definida, sin argumento. [...] Este mundo no estd especificado ni
definido en la obra, sino que pertenece en sus innumerables variaciones al

espectador. Para el autor, ese mundo carece de causa y teoria.3%

El pesimismo moderno es una expresiéon de la inutilidad del mundo moderno,

no del mundo y de la existencia en general.3!

Ironia significaba que el arte tenia que convertirse en objeto para si mismo v, al
no encontrar ya verdadera seriedad en un contenido cualquiera, a partir de ese
momento Unicamente podia representar la potencia negadora del yo poético
que, negando, se eleva continuamente por encima de si mismo en un infinito

desdoblamiento.3?

La forma mas inmediata de tal negatividad de la ironia es, por una parte, la
vanidad de todo lo objetivo, de lo moral, de lo que habria de tener un contenido

en si, la nulidad de todo lo objetivo y de lo que tiene validez en y para si. Si el yo

28 Francisca Pérez Carrefo, Arte minimal. Objeto y sentido, Madrid, A. Machado
Libros, 2003, p. 168.

29 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 56.

30 Tristan Tzara, Manifiesto Dada 1918, en Siete manifiestos DADA, , Santiago,
Asi Hablaba libros, 2015, p. 12-13

31 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 52.

32 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera,
2005, p. 92.
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se queda en esta posicion, todo se presenta para ¢l como nulo y vano, con
excepcion de la propia subjetividad, que con ello es también hueca, vacia y

fatua.3?

Producto de un paulatino desencanto, escepticismo, desesperanza, nos vamos
transformando en lucidos espectadores de la realidad. Es decir, cambiamos fe y

compromiso, por lucidez y suspicacia.?*

33 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones de Estética I, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 1989, p. 59.

34 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 43.
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Una noche, muy tarde, por Providencia, la avenida, vacia como nunca: ni autos, ni borrachos, ni
perros, nadie. Los semdforos initiles, cambiaban de color marcando el tiempo lento que es la
noche. Porque eso es la noche —entre paréntesis—, una cosa quieta; no hay tiempo en la noche,
no en la soledad de la calle, en la ausencia del mundo. La ciudad como puro escenario vacio: los
edificios, las veredas, los carteles, todo, alli, en total disfuncion, en completo sinsentido, como
desechos del dia. Amé la ciudad de esa noche, al descubierto, sin ideologia, absurda, metafisica,
Jantasmdtica. Es lo que me tranquiliza, lo que me reconcilia con la gente: saber que todos pueden

desaparecer; a diario, en la noche.
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TERCERO

[...] el Horror no es simple y llanamente lo real intolerable que la pantalla de la
fantasia enmascara; su importancia no se reduce al modo en que centra nuestra
atencién, en que se impone como lo repudiado y, por consiguiente, aparece
como el gran punto central de referencia. EIl Horror puede convertirse también
en una pantalla, en una cosa cuyo efecto fascinante oculte algo “mas horrendo
que el propio Horror”, el vacio o antagonismo primordial.®

Si decimos de simulacro que es una copia de copia, icono infinitamente
degradado, una semejanza infinitamente disminuida, dejamos de lado lo
esencial: la diferencia de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el
cual ellos forman las dos mitades de una divisién. La copia es una imagen
dotada de semejanza, el simulacro una imagen sin semejanza.

El catecismo, tan inspirado en del platonismo, nos ha familiarizado con esta
nocion: Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, pero, por el pecado, el
hombre perdié la semejanza, conservando sin embargo, la imagen. Nos hemos
convertido en simulacro, hemos perdido la existencia moral para entrar en la

existencia estética.>3®

35 Slovatoj Zizek, El acoso de las fantasias, Madrid, Ediciones Akal, 2011, p.137

36 Gilles Deleuze, La logica del sentido, Buenos Aires, Editorial Paidés, 2013, p.
259.
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Asi pues, no solo afirmamos que la ideologia impregna los estratos de la vida
cotidiana supuestamente ajenos a la ideologia, sino que la materializacién de la
ideologia en la materialidad externa revela antagonismos intrinsecos que la
formulacion explicita de la ideologia no puede permitirse el lujo de reconocer
[...] Esta exterioridad, en la que la ideologia se materializa de forma directa,
también se oculta bajo el disfraz de la “utilidad”. Es decir, en la vida cotidiana,
la ideologia anida sobre todo en la referencia, aparentemente inocente, a la pura

utilidad.3”

Pero si la vida es una farsa barata, sin objetivo ni parto inicial, y porque nosotros
creemos deber salir adelante limpiamente, como crisantemos lavados, del
asunto, hemos proclamado tnica base de entendimiento: al arte. El arte no tiene
la importancia que nosotros, centuriones de la mente, le prodigamos desde hace
siglos. El arte no aflige a nadie y aquellos que sepan interesarse por ¢l recibiran
caricias y buena ocasion para poblar el pais de su conversacion. El arte es algo
privado, el artista lo hace para si mismo; la obra comprensible es producto de
periodista [...] Nos hacen falta obras fuertes, rectas, precisas e incomprendidas
para siempre. La logica es una complicacion. La logica siempre es falsa. Ella tira
de los hilos de las nociones, palabras, en su exterior formal, hacia objetivos y
centros ilusorios. Sus cadenas matan, miridpodo enorme que asfixia a la
independencia. Casado con la logica, el arte viviria en el incesto, engullendo,
tragandose su propia cola siempre su cuerpo, fornicandose en si mismo, y el
genio se volveria una pesadilla asfaltada de protestantismo, un monumento, una

pila de intestinos grisaceos y pesados.38

La historia que mostraba las cosas “como propiamente han sido”, fue el mas

potente narcético del siglo.39

37 Slovatoj Zizek, El acoso de las fantasias, Madrid, Ediciones Akal, 2011, p.137

38 Tristan Tzara, Manifiesto Dada 1918, en Siete manifiestos DADA, , Santiago,
Asi Hablaba libros, 2015, p. 17-18

39 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Ediciones Akal, 2005, p. 465.
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La tarea del traductor consiste en encontrar aquella intencién respecto de la
lengua a la que se traduce con la que se despertara en ella el eco del original. He
aqui un rasgo mediante el cual la traducciéon ciertamente se diferencia de la
obra poética, porque la intencién de esta nunca se dirige a la lengua como tal, a
su totalidad, sino a ciertas relaciones lingtisticas de contenido. La traduccién, en
cambio, no se encuentra, como la poesia, en el propio interior del bosque
agreste de la lengua, por decirlo asi, sino que desde fuera de ella, enfrente de
ella, y sin entrar en ella, llama al original a entrar, y a entrar en aquel tnico sitio
donde el eco respectivo en la propia lengua puede dar la resonancia de una obra

en otra.*0

El nombre de autor no se sitia en el estado civil de los nombres, ni se sitia
tampoco en la ficciéon de la obra, se sitGa en la ruptura que instaura un cierto
grupo del discurso y su modo de ser singular. Podria decirse, por consiguiente,
que en una civilizaciébn como la nuestra hay un cierto namero de discursos

dotados de la funcién “autor” mientras que otros estan desprovistos de ella.*!

¢Dénde esta la ninfa? ;En cual de sus veintiséis epifanias reside? Se malentiende
la lectura del Atlas si se busca entre ellas algo asi como un arquetipo o un
original del que las otras derivarian. Ninguna de las imagenes es el original,
ninguna es simplemente una copia. En el mismo sentido, la ninfa no es una
materia pasional a la que el artista deba conferir nueva forma, ni un molde para
ajustar a ¢l los propios materiales emocionales. La ninfa es un indiscernible de

originariedad y repeticion, de forma y materia.*?

40 Walter Benjamin, La Tarea del Traductor, en Teorias de la Traduccion:
Antologia de textos, edicidbn de Damaso Lépez Garcia, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla—La Mancha, 1996, pp. 341-342

41 Michel Focault, ;Qué es un autor?, en Dialéctica: Revista de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Autbnoma de Puebla, afio IX, N°16, Puebla,
1984, p. 60.

42 Giorgio Agamben, Ninfas, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 17.
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Si la critica se identifica hoy verdaderamente con la obra de arte, no es por ser ella

misma “creativa”, sino, en todo caso, por ser ella también negatividad.*3

Que grite cada hombre: hay un gran trabajo destructivo, negativo, por cumplir.
Barrer, asear. La limpieza del individuo se afirma después del estado de locura,
de locura agresiva, completa, de un mundo dejado en manos de bandidos que
desgarran y destruyen los siglos. Sin fin ni designio, sin organizacion: la locura
indomable, la descomposiciéon. Los fuertes por la palabra o por la fuerza
sobreviviran, pues son vivos en la defensa, la agilidad de los miembros y de los

sentimientos chamusca sus flancos labrados.**

Ahora constatamos en nosotros mismos, enraizadas a través de la larga
interpretaci6n moral, necesidades que nos parecen como exigencias de lo no
verdadero: por otra parte, son estas necesidades a las cuales parece estar unido
un valor, las que hacen que soportemos la vida. Este antagonismo —no estimar
lo que reconocemos y no poder estimar ya aquello sobre cuya naturaleza nos

gustaria engaflamos— trae como resultado un proceso de desintegracién.*

43 Giorgio Agamben, Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 10.

44 Tristan Tzara, Manifiesto Dada 1918, en Siete manifiestos DADA, , Santiago,
Asi Hablaba libros, 2015, p. 19

45 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 35.
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Pasando la valla de acero galvanizado a través de un pequeiio espacio que dejo el trozo que alguien
habia robado, se podia ver;, desde el costado, cinco vagones cisterna ordenados en linea, acoplados
los unos a los otros. Sin locomotora, esperaban por dias sobre los rieles de la linea férrea
interminable. Cada vagén era un sélo cuerpo con 8 ruedas de acero macizo unidas en pares a dos
¢les paralelos. Sobre ellos dos vigas maestras sostenian un estanque ovalado, también de acero. En
su centro, una escalera de peldaiios estriados subia desde el suelo hasta la boca superior de carga.
Llegando arriba, era posible montar al animal descabezado, correr sobre su lomo, paras
esconderse en los intersticios de sus articulaciones, bajar, pasar bajo las patas circulares, rodearlo y
volver a subir por alguno los cinco abddmenes de la bestia_fantdstica resignificada, una y otra vez,

por la accion del juego.
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Vemos con la memoria. Mi memoria es distinta a la tuya, de manera que
aunque ambos contemplemos el mismo paisaje, no veremos las mismas cosas.
Cada individuo guarda recuerdos distintos y eso implica diferentes elementos
condicionantes. Nos afectard el hecho de que ya hayamos estado en ese lugar o
lo bien que lo conozcamos. Nunca hay una visién objetiva, jamas.

Hay una anécdota sobre el fil6sofo francés Henri Bergson que me gusta mucho.
Estado sentado en un café frente a la catedral de Ruan, afirmé que la tnica
manera de poder apreciar adecuadamente la fachada desde ese lugar era
levantandose, rodeandola a pie y regresando. La clave esta en guardar un

recuerdo que luego se puede contemplar, por decirlo asi.*6

Aquellos escritores que ensefian moral y discuten o mejoran la base psicologica
tienen, ademas de un deseo oculto de ganar, un conocimiento ridiculo de la
vida, a la que han clasificado, dividido, canalizado; se empefan en hacer bailar
a las categorias al ritmo que ellos tocan. Sus lectores se rien y prosiguen: (y de

qué sirve?#7

Ahora, en medio de estos procesos econdémicos, politicos y militares, de magnitud
inédita, el individuo padece una forma de extrafiamiento en que no sabe qué pensas

pues sus referentes de orientaciéon heredados caen en desuso.*®

El prefijo “post” no indica en este caso ninguna negacién ni superacion, sino
que designa una zona de actividades, una actitud. Las operaciones de las que se
trata no consisten en producir imagenes a partir de imagenes, lo cual seria una
postura manierista, ni en lamentarse por el que “todo ya esté hecho”, sino en

inventar protocolos de uso para los modos de representacion y las estructuras

46 David Hockney, El gran mensaje: conversaciones con Martin Gayford, Madrid,
La Fabrica Editorial, 2011, p. 101.

47 Tristan Tzara, Manifiesto Dada 1918, en Siete manifiestos DADA, , Santiago,
Asi Hablaba libros, 2015, p. 13

48 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 42.
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formales existentes. Se trata de apoderarse de todos los codigos de la cultura, de
todas las formalizaciones de la vida cotidiana, de todas las obras de patrimonio

mundial, y hacerlos funcionar.*

Y lo que intenta manifestarse e incluso brotar en la evolucion de las lenguas es
aquella semilla misma de la lengua pura. [...] La tarea del traductor consiste en
liberar en la propia a aquella lengua pura que estd retenida en la ajena, liberar

la que esta cautiva en la obra, en la recomposicion.>?

La imagen dialéctica es aquella forma del objeto histérico que satisface las
exigencias de Goethe para el objeto de analisis: mostrar una sintesis auténtica.

Es el fenémeno originario de la historia.’!

Nietzsche se pregunta: ;Puede que la realidad no sea sino el dolor y que la

representacion haya nacido de ahi?>?

iQué es una obra?, ;Qué es, pues, esa curiosa unidad que se designa con el
nombre “obra”? Una obra, ino es aquello que escribié aquel que es un autor?
Se ven surgir las dificultades. Si un individuo no fuera un autor, jpodria decirse
que lo que escribid, o dijo, lo que dejé en sus papeles, lo que se pudo restituir de
sus palabras, podria ser llamado una “obra”? mientras Sade no fue un autor,
iqué eran entonces sus papeles? Rollos de papel sobre los cuales, hasta el

infinito, durante sus dias de prisién, desenrollaba sus fantasmas.

49 Nicolas Bourriaud, Posproduccion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora,
2007, p. 14.

50 Walter Benjamin, La Tarea del Traductor, en Teorias de la Traduccion:
Antologia de textos, edicion de Damaso Lopez Garcia, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla—La Mancha, 1996, p. 345.

51 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Ediciones Akal, 2005, p. 476.
52 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 49.

53 Michel Focault, ;Qué es un autor?, en Dialéctica: Revista de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Autbnoma de Puebla, afio IX, N°16, Puebla,
1984, p. 57.
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La intuicién de la obra de arte como herramienta analitica de los escenarios, le
permite reemplazar la sucesion empirica del historiador (“esto es lo que pas6”)
con relatos que proponen posibilidades alternativas para pensar el mundo

actual, escenarios utilizables y modalidades de accion.>*

Hegel piensa en el arte de la manera mas elevada posible, es decir, a partir de su
autosuperacion; El suyo no es de ninguna manera un simple y puro elogio
finebre, sino una meditaciéon del problema del arte en el limite extremo de su
destino, cuando se libera de si mismo para moverse hacia la pura nada,
suspendido en una especie de limbo diafano entre su ya-no-ser y su no-ser-

todavia.5®

Al irrumpir el primer medio de reproducciéon de veras revolucionario, a saber la
fotografia (a un tiempo con el despunte del socialismo), el arte sinti6 la
proximidad de la crisis (que después de otros cien afios resulta innegable), y
reacciond con la teoria de «l'art pour l'art», esto es, con una teologia del arte. De
ella procedi6 ulteriormente ni mas ni menos que una teologia negativa en figura
de la idea de un arte «puro» que rechaza no sélo cualquier funcién social, sino

ademas toda determinacién por medio de un contenido objetual.?¢

La esencia del nihilismo coincide con la esencia del arte en el punto extremo de

su destino, cuando en ambos el ser se destina al hombre como Nada.5?

54 Nicolas Bourriaud, Posproduccion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora,
2007, p. 70.

55 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera, 2005,
p. 89.

56 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la reproducibilidad técnica, en
Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 26

57 Giorgio Agamben, EI hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera, 2005,
p. 96.



El arte no muere, sino que, convertido en una nada que se autoaniquila, so-
brevive eternamente a si mismo. Ilimitado, sin contenido, doble en su principio,
vaga por la nada de la terra aesthetica, en un desierto de ramas y de contenidos
que le devuelven continuamente su propia imagen y que €l evoca y suprime

inmediatamente en el imposible intento de fundar su propia certeza.®

El concepto de globalizacién comporta esa destruccion del sentido del mundo,
una catastrofe tan radical de los patrones de orientaciéon que hace imposible
incluso traer la catastrofe misma al lenguaje, dando lugar en cambio a un querer

decir sin asunto.®

58 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera,
2005, p. 94.

59 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 67.



Llegamos a los nimeros 12 y 14 de la calle de General Francisco Ramirez, colonia Danel
Garza en la Ciudad de México. Al atravesar el umbral, desde la calle tluminada como a las doce
un medio dia, la luz era pesada, material. Cerrando la puerta, la luz amarilla que atravesaba el
vitral llenaba el espacio del pequeiio zagudn. En el fondo, una puerta de madera, baja y ancha.
Detrds de la puerta una habitacion rosada. En la habitacion, estrecha y alta, habia una silla;
Jrente a la silla, una mesita de lectura arrinconada, sobre ella una pequeiia limpara de bronce.
Detrds de la silla, pegada a un muro, una escalera de piedra que volvia sobre si misma
perdiéndose en la altura. Era un espacio sin ventanas, como un escenario esperando a sus
personayes.

En un extremo, parte del muro rosado es una puerta, también rosada. Al otro lado de la puerta,
inmediatamente después de ella, un biombo de madera interrumpia la vista, producia un secreto.
Pasando el biombo un espacio inmenso, lleno de muebles, libros y un cuadro de Albers. En el
centro, una mesa con cuatro sillas, junto a ellas un exhibidor trapezoidal hecho de madera. Sobre
él unas revistas y un pequefio cuadro de Chucho Reyes. La mesa, el exhibidor y los objetos flotan
en la caja inmensa de hormigon que es el living Una sola ventana en cruz divide en cuatro partes
iguales a la selva incontrolable que crece detrds de ella. Sobre este lugar de aura monacal y repleto
de evidencias, se hallaba el espacio definitivo. Cerrado por muros mds altos que un humano, no se
podia ver mds que el cielo, ni un solo mueble, ni un sélo elemento donde fyar la mirada, era un

espacto mental lleno de recuerdos de la casa que dejé atrds.
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CUARTO

Descubrir entonces en el analisis del pequeiio momento singular, el cristal del
acontecer total. Asi pues, romper con el naturalismo histérico vulgar. Captar la

construcciéon de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario.®

[...] preguntarnos qué es lo que ocurre con el artista que, convertido en una
tabula rasa respecto tanto a la materia como a la rama de su produccién,
descubre que ningin contenido se identifica ya de manera inmediata con la
intimidad de su conciencia.®!

El espacio doméstico no representa para Dominique Gonzalez-Foerster el
simbolo de un repliegue de uno mismo, sino el punto cardinal de una
confrontacién entre los escenarios sociales y los deseos intimos, entre las
imagenes recibidas y las imadgenes proyectadas. Un espacio de proyeccion.®?
Situacién del arte: absoluta falta de originalidad de su posicién en el mundo

moderno. Su entenebrecimiento. Supuesto olimpismo de Goethe.5%

60 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Ediciones Akal, 2005, p. 463.

61 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera, 2005,
p. 90

62 Nicolas Bourriaud, Posproduccion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora,
2007, p. 67.

63 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 34.



Solger, a diferencia de muchos otros, no se conformaba con una superficial
formacion filoséfica, sino que su auténtica y mas intima tendencia especulativa
le incitaba a penetrar en la profundidad de la idea filosofica. Asi llegd al
momento dialéctico de la idea, al punto que yo llamo «nfinita negatividad
absoluta», a la actividad de la idea, que en lo finito y particular se niega a si
misma como lo infinito y universal, y suprime de nuevo esta negacién para
restablecer lo universal e infinito en lo finito y particular. Solger se atuvo
firmemente a tal negatividad vy, en todo caso, ésta es un momento en la idea
especulativa, si bien, entendida como mera inquietud y disolucién dialéctica de
lo infinito y de lo finito, es solamente un momento, y no la idea entera, contra lo

que Solger pretende.6*

Disuelta la comunidad, queda el cuerpo del individuo; para ser mas precisos:
queda el cuerpo en lugar del individuo. [...] Michel Wieviroka sostiene que una
de las logicas que resultan inherentes al desarrollo del individualismo moderno es
la depresion producida por la dificultad de construir una subjetividad

respondiendo a las demandas de la sociedad contemporanea. 5

Después de haber intentado huir hacia un mas alla, acaba en nihilismo. «Nada
tiene sentido» (la inconsistencia de una interpretaciéon del mundo, que ha sido
dedicada a la fuerza monstruosa, despierta en nosotros la desconfianza de que
todas las interpretaciones del mundo puedan ser falsas.) Rasgos budistas,

nostalgia de la nada.%

64 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones de Estética I, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 1989, p. 61.

65 Sergio Rojas, El arte agotado, Santiago, Sangria editora, 2012, p. 69.
66 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 34.
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El universo se vuelve abismo. Se vuelve fotografia, imagen, fabula de las
interpretaciones de la ciencia y de las comunicaciones. El observador reconoce

sus limitaciones y cada objeto, cada espacio, revela su “alma enigmatica”.67

La intencién de Benjamin era renunciar a toda interpretacién manifiesta y
hacer surgir los significados Gnicamente mediante el montaje chocante del
material. La Filosofia no sélo debia recoger el surrealismo, sino ser surrealista

ella misma.68

Sin embargo, el concepto psicoanalitico de fantasia no se puede reducir al de
una trama fantasmatica que oculta el horror de una situaciéon dada; lo primero
que cabe afnadir es que, obviamente, la relaciéon entre la fantasia y lo que
encubre —el horror de lo Real— resulta mucho mas ambigua de lo que parece
a primera vista: la fantasia encubre ese horror, pero al mismo tiempo, alumbra
aquello mismo que supuestamente encubre, su punto de referencia
“reprimido” (¢acaso las imagenes de la mas horrenda de las Cosas, desde el
calamar gigante que habita en las profundidades de los mares, hasta el mortifero

tornado que todos lo devasta, no son creaciones fantasmaticas par excellence?).5?

Como un cuerpo espectral, esta obra carece de contornos definibles: no ha
hallado atn un corpus. Aparece en cada libro de la biblioteca —e incluso en
cada intervalo entre los libros, en funcién de esa falsa “ley de la buena vecindad”
que Warburg habia establecido en su clasificacion—; pero, sobre todo, se
despliega en el inmenso dédalo de los manuscritos todavia inéditos de todas esas
notas, esbozos, esquemas, diarios, correspondencia, que Warburg conservaba de

manera incansable, sin tirar nada, y que los editores, desanimados por su

67 Aida Migone, Giorgio De Chirico: Paradoja y Repercusion, Santiago, Facultad
de Artes Universidad de Chile, Departamento de Teoria de las Artes, 2000, p.
252,

68 Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin: Recensiones, articulos, cartas,
Madrid, Ediciones Catedra, 1995, p.24.

69 Slovatoj Zizek, El acoso de las fantasias, Madrid, Ediciones Akal, 2011, p.33
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aspecto “caleidoscopico”, no han sabido hasta el dia de hoy reunir de manera

razonada.’®

[...] el arte de la Antigiiedad clasica, mero arte de cuerpos, reconocia como
realidad artistica no sélo lo simplemente visible, sino también lo tangible y no unia
pictéricamente los diversos elementos, materialmente tridimensionales vy
proporcionalmente determinados, en una unidad espacial, sino que los disponia
tecténica o plasticamente en un ensamblaje de grupos. [...] El espacio
representado se convierte en un espacio de agregados y no en el espacio que la

época moderna exige y realiza: un espacio sistematico.”!

Aquella imaginaria correlacion intrinseca entre las lenguas se caracteriza, sin
embargo, por una particular convergencia. Consiste ésta en que las lenguas no
son extrafas entre si, sino que estan emparentadas, a priori y dejando a un lado

toda relacién historica, mediante lo que quieren decir.”?

Para volver a captar con la mayor proximidad la operaciéon de la imaginacién
creadora, hay pues que volverse hacia lo invisible dentro de la libertad poética.
Hay que separarse para alcanzar en su noche el origen ciego de la obra. Esta
experiencia de conversion que instaura el acto literario (escritura o lectura) es de
tal especie que las palabras mismas “separaciéon” y “exilio”, en tanto designan
siempre una ruptura y un camino en el interior del mundo, no pueden
manifestarla directamente sino solamente indicarla mediante una metafora, cuya
genealogia mereceria por si sola toda una reflexion. Pues se trata aqui de una

salida fuera del mundo, hacia un lugar que no es ni un no-lugar, ni otro mundo, ni

70 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente: Historia del Arte y Tiempo
de los Fantasmas segun Aby Warburg, Madrid, Abada Editores, 2009, p. 28.

71 Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbdlica, Barcelona, Tusquets
Editores, 2002, p. 25-26

72 Walter Benjamin, La Tarea del Traductor, en Teorias de la Traduccion:
Antologia de textos, edicibn de Damaso Lépez Garcia, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla—La Mancha, 1996, p. 338.
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una utopia, ni una coartada. Creacién de “un universo que se afiade al universo”,
segiin una palabra de Focillon que cita Rousset (p. II), y que no dice, pues, mas

que el exceso sobre el todo, esa nada esencial a partir de la cual puede aparecer

todo.”3

Nos despreciamos solo por no poder mantener sometida, en todo momento, esa
absurda excitacion que se llama “idealismo”. Este mal habito es mas fuerte que

la rabia del desengafiado.’

73 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, Barcelona, Editorial Anthropos,
1989, p. 15

74 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, pp.
43-44
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Una cueva de hojas verde oscuro, gruesas y brillantes, como barnizadas, se_formaba todos los
Octubre detrds del meson de carpintero hecho de tablones de pino, gastado hasta el gris, por el sol y
la lluvia. La tupida hiedra dejaba entre si un hueco pequeiio y deforme: acceso y portal mdgico de
un mundo a otro. Adentro, el mundo del patio desaparecia. Una combinacion de hojas y reflgjos
componian la pequefia boveda interior. En el fondo, en su dbside, quedaba un hueco que dejaba
pasar luz sobre el reducido espacio. Sentado entre los muros de hoja, la humedad de la tierra —
regada religiosamente cada marles por la acequia— bajaba la temperatura del secreto templo de

infancia: realidad paralela y fragil fortaleza de fantasias.
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La muerte (0o su alusion) hace preciosos y patéticos a los hombres. Estos
conmueven por su condiciéon de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser
ultimo; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un suefio.
Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre
los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que
en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en
el futuro lo repetiran hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida entre
infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente

precario. Lo elegiaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales.”

El fantasma [...] no representa una accién ni una pasion, sino un resultado de
accion y de pasion, es decir, un puro acontecimiento. [...] Sin embargo los
fantasmas, desde el momento mismo que son efectos y porque son efectos,

difieren por naturaleza de sus causas reales.’®

La verdadera traduccién es transparente, no oculta el original, y no le quita luz,
sino que hace brillar en el original a la lengua pura, como amplificada por su
propio medio, con tanta mayor plenitud. Esto es, sobre todo, lo que puede
conseguir la fidelidad literal en la transmisiéon de la sintaxis, y es precisamente
ésta la que evidencia la palabra, y no la oracién, como elemento primordial del
traductor. Porque la oracién es la pared ante la lengua del original, la fidelidad

literal es la boveda.”’

La tesis de Lacan es mucho mas contundente: la respuesta a la pregunta “;Por

qué contamos historias?” es la de que la narracién en cuanto tal aparece para

75 Jorge Luis Borges, El Inmortal, en Obras Completas, Buenos Aires, Emcé
Editores, 1974, p. 541-542

76 Gilles Deleuze, La logica del sentido, Buenos Aires, Editorial Paidés, 2013, p.
214

77 Walter Benjamin, La Tarea del Traductor, en Teorias de la Traduccion:
Antologia de textos, edicibn de Damaso Lépez Garcia, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla—La Mancha, 1996, p. 343.
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erradicar algin antagonismo elemental reorganizando sus elementos en una
sucesion temporal. En consecuencia, la forma de la narraciéon pone de relieve la

existencia de un antagonismo reprimido.’8

Es evidente que una traduccién, por buena que sea, jamas podra significar algo
para el original. No obstante, esta intimamente relacionada con este mediante
su traducibilidad. Mas aun, esta relacion es tanto mas intima cuanto que ya no

significa nada para el original.”?

Imaginemos un cajén de arena dividido por la mitad, con arena blanca en un
lado y negra en el otro. Cogemos un nifio y hacemos que corra cientos de veces
en el sentido de las agujas del reloj por el cajon, hasta que la arena se mezcle y
comience a ponerse gris; después hacemos que corra en el sentido contrario a
las agujas del reloj, pero el resultado no sera la restauraciéon de la division

original, sino un mayor grado de grisura y aumento de la entropia.?’

Cuanto mas valiosa sea una obra tanto mas traducible permanece atn con el
mas leve roce de su sentido. Naturalmente, esto sdlo puede decirse de los
originales. Las traducciones, en cambio, se muestran intraducibles, no por la

gravedad, sino por la levedad con la que el sentido se adhiere a ellas.8!

La logica del pesimismo hasta el Gltimo nihilismo; ;Qué es lo que impulsa aqui?
Concepto de la falta de valor, de la falta de sentido: hasta qué punto los valores

morales estan dentro de todos los demas altos valores.

78 Slovatoj Zizek, El acoso de las fantasias, Madrid, Ediciones Akal, 2011, p.54

79 Walter Benjamin, La Tarea del Traductor, en Teorias de la Traduccion:
Antologia de textos, edicidbn de Damaso Lépez Garcia, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla—La Mancha, 1996, p. 336.

80 Robert Smithson, Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Yersey,
1967, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2006, p. 28.

81 Walter Benjamin, La Tarea del Traductor, en Teorias de la Traduccion:
Antologia de textos, edicibn de Damaso Lépez Garcia, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla—La Mancha, 1996, p. 346.



Resultado: los juicios morales de valor son condenaciones, negaciones: la moral

es la renuncia a la voluntad de existir.8?

A la impresion de enorme antigiiedad se agregaron otras: la de lo interminable, la
de lo atroz, la de lo complejamente insensato. Yo habia cruzado un laberinto, pero
la nitida Ciudad de los Inmortales me atemorizo y repugné. Un laberinto es una
casa labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, prodiga en simetrias,
esta subordinada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la
arquitectura carecia de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana
inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un pozo, las increibles
escaleras inversas, con los peldafios y la balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas
aéreamente al costado de un muro monumental, morian sin llegar a ninguna
parte, al cabo de dos o tres giros, en la tiniebla superior de las capulas. Ignoro si
todos los ejemplos que he enumerado son literales; sé que durante muchos afos
infestaron mis pesadillas; no puedo ya saber si tal o cual rasgo es una transcripcién
de la realidad o de las formas que desatinaron mis noches. Esta Ciudad (pensé) es
tan horrible que su mera existencia y perduracion, aunque en el centro de un
desierto secreto, contamina el pasado y el porvenir y de algin modo compromete
a los astros. Mientras perdure, nadie en el mundo podra ser valeroso o feliz. No
quiero describirla; un caos de palabras heterogéneas, un cuerpo de tigre o de toro,
en el que pulularan monstruosamente, conjugados y odiandose, dientes, 6rganos y

cabezas, pueden (tal vez) ser imagenes aproximativas.®3

Dadas estas dos consideraciones: que no se llega a nada con el devenir, y que
bajo todos los devenires no gobierna ninguna gran unidad en la que el individuo
pueda sumergirse por completo, como en un elemento del mas alto valor, queda
entonces como subterfugio condenar todo el mundo del devenir como engafio e

inventar un mundo situado mas alla de este y considerarlo como un mundo

82 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 38.

83 Jorge Luis Borges, El Inmortal, en Obras Completas, Buenos Aires, Emcé
Editores, 1974, p. 537



verdadero. Pero tan pronto como el hombre llega a darse cuenta de que la
construcciéon de tal mundo se debe tan solo a necesidades psicolégicas y no
tiene, por tanto, derecho a la existencia, surge la tltima forma del nihilismo, una
forma que comporta en si misma no creer en un mundo metafisico, y que se
prohibe, igualmente, la creencia en un verdadero mundo. Desde este punto de
vista, se admite la realidad del devenir como tnica realidad y se rechaza
cualquier clase de camino torcido que conduzca al mas alld y a las falsas
divinidades; pero no se soporta ese mundo, aunque no se le quiera negar... [...]
En resumen: las categorias “fin”, “unidad”, “ser”, con las cuales hemos

atribuido un valor al mundo, son desechadas de nuevo por nosotros, ahora el

mundo aparece como falto de valor.8*

De Chirico hace uso del eterno retorno en el juego de las perspectivas, en la
intensificacién del instante como cuadro y en el despoblamiento de sentidos

Gnicos, es decir, en la constatacion del sinsentido.85

El artista es el hombre sin contenido, que no tiene otra identidad mas que un
perpetuo emerger sobre la nada de la expresién ni otra consistencia que este

incomprensible estar a este lado de si mismo.?#

Mas supongamos que tuviéramos que ver con un autor: ;todo lo que escribié o
dijo, todo lo que dej6 tras ¢l forma, parte de su obra?, problema a la vez teérico
y técnico. Cuando se emprende la publicaciéon de las obras de Nietzsche, por
ejemplo, jen donde hay que detenerse? Hay que publicar todo, ciertamente,
pero iqué quiere decir ese “todo”? Todo lo que el propio Nietzsche publicé, de

acuerdo. ¢Los borradores de sus obras?, ciertamente. ;Los aforismos? Si.

84 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 40.

85 Aida Migone, Giorgio De Chirico: Paradoja y Repercusion, Santiago, Facultad
de Artes Universidad de Chile, Departamento de Teoria de las Artes, 2000, p.
143.

86 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Barcelona, Ediciones Altera, 2005,
pp. 91-92.
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¢También los tachones, las notas al pie de los cuadernos? Si. Pero cuando al
interior de un cuaderno lleno de aforismos se encuentra una referencia, la
indicacion de una cita o de una direcciéon, una cuenta de lavanderia: jobra o no

obra? ;Y por qué no? Y esto indefinidamente.®’

Como coronacién de su antisubjetivismo, la obra principal solamente debia
consistir en citas. Sélo raramente se encuentran anotadas interpretaciones que
no hubieran surgido ya en Baudelaire y en las tesis sobre Filosofia de la Historia,
y no hay ningtn canon que diga como se podria realizar la osada empresa de
una Filosofia depurada de argumento, ni siquiera cémo se podrian alinear las

citas de manera en alguna medida razonable. 8

Resultado: la creencia en las categorias de la razon es la musa del nihilismo;
hemos medido el valor del mundo por categorias que se refieren a un mundo
puramente ficticio.

Conclusion: todos los valores con los cuales hemos tratado hasta ahora de
hacernos apreciable el mundo, primeramente, y con los cuales, después, incluso
lo hemos desvalorizado al haberse mostrado estos inaplicables; todos estos
valores, reconsiderados psicologicamente, son los resultados de determinadas
perceptivas de utilidad, establecidas para conservar e incrementar la imagen de
dominio humano, pero proyectadas falsamente en la esencia de las cosas. La
ingenuidad hiperbdlica del hombre sigue siendo, pues, considerarse a si mismo

como el sentido y la medida del valor de las cosas.??

Los simulacros estan, como los falsos pretendientes, construidos sobre una

disimilitud, y poseen una perversiéon y una desviaciéon esenciales. Es en este

87 Michel Focault, ;Qué es un autor?, en Dialéctica: Revista de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Autbnoma de Puebla, afio IX, N°16, Puebla,
1984, p. 57.

88 Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin: Recensiones, articulos, cartas,
Madrid, Ediciones Catedra, 1995, p. 24.

89 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 41.
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sentido que Platén divide en dos el sentido de las imagenes-idolos: por una parte
las copias-iconos, por otra parte los simulacros-fantasmas. Podemos entonces
definir mejor el conjunto de la motivacién platénica: se trata de seleccionar a los
pretendientes, distinguiendo las buenas y las malas copias o, mas atn, las copias
bien fundadas y los simulacros sumidos siempre en la desemejanza. Se trata de
asegurar el triunfo de las copias sobre los simulacros, de rechazar los simulacros,
de mantenerlos encadenados al fondo, de impedir que asciendan a la superficie

y se “insintien” por todas partes.”

Lo que cuento es la historia de los dos proximos siglos. Describe lo que
sucederd, lo que no podra suceder de otra manera. [...] Esta historia ya puede
contarse ahora, porque la necesidad misma estd aqui en accion. Este futuro
habla ya en cien signos; este destino se anuncia por doquier; para esta musica

del porvenir ya estan aguzadas todas las orejas.”!

% Gilles Deleuze, La logica del sentido, Buenos Aires, Editorial Paidés, 2013, p.
258.

91 Friedrich Nietzsche, La Voluntad de Poder, Madrid, Editorial Edaf, 2000, p. 31.
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No habra nunca una puerta. Estas adentro
Y el alcazar abarca el universo

Y no tiene ni anverso ni reverso

Ni externo muro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino

Que tercamente se bifurca en otro,

Que tercamente se bifurca en otro,
Tendra fin. Es de hierro tu destino

Como tu juez. No aguardes la embestida
Del toro que es un hombre y cuya extrana
Forma plural da horror a la marana

De interminable piedra entretejida.

No existe. Nada esperes. Ni siquiera

En el negro crepusculo la fiera.%?

92 Jorge Luis Borges, Laberinto, en Obras Completas, Buenos Aires, Emcé
Editores, 1974, p. 988



NOTAS FINALES

Llegado este punto del texto, ya esta claro, he reducido al minimo mis palabras.
He dejado que otros hablen por mi.

¢ Qué importa quién habla?, pregunta Michel Foucault citando a Beckett, poniendo
en crisis la figura del autor. Porque la escritura contemporanea, reflexiona
Foucault, ha dejado de lado la expresin, para volverse hacia si misma. Del mismo
modo, he querido suprimir lo que ha podido ser un argumento poéticamente
clocuente sobre mi obra, para dejar que los fragmentos que ha dejado mi
propia catastrofe, hablen por mi. Catastrofe interna que ha barrido con la masa
deforme de imagenes, recuerdos e ideas que intenté, tantas veces, ordenar en
vano: un caos que puedo ver hoy claramente, y que me persigue desde hace
anos. Mi carencia de estructura interna, esa dispersiéon de elementos, mucho
tiempo constituy6 una incomodidad frente al mundo, que no logré encontrar su
mimesis en mi revuelto imaginario. Esa incomodidad del mundo no sera para
mi, ni para los autores que he citado, una patologia posible de extinguir con
ideas basadas en la esperanza de un porvenir que espera por nosotros; porque
no hay futuro posible, su propia concepcién es utdpica: un tiempo que ain no
ha ocurrido no ocurrird jamas. Todo es presente, incluso el pasado llega a
nosotros en total actualidad, dialécticamente, como un relampago en un nstante
de cognoscibilidad, dird Benjamin. Este eterno presente me lleva a despreciar tanto
el progreso como la historia: el viaje imaginario hacia mi pasado es una accién
desesperada por construir mi propio presente, el cual no puede encontrar su

lugar en el akora que no para de mutar, junto al imparable flujo del tiempo.
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He querido abrazar mi desesperanza e inconformidad del mundo y buscar en
ello un tipo de salvaciéon que a partir de una negaciéon profunda, opere de
manera eficaz sobre el territorio de incertidumbre de nuestra época, y me
permita ver en aquello abandonado por la historia, o aquello que no serd historia,

una posibilidad creativa.

1. No confio en la educacién artistica. No porque sea imposible como idea,
sino porque necesariamente estd obligada a tomar partido, a funcionar dentro
de un sistema —el universitario, el de las academias— que no pueden sino ser
instituciones; y en tanto instituciéon, concesiones: entre profesores, gobiernos,
galerias, o entre circuitos artisticos que validen sus aproximaciones. La
validaciéon —acreditaciéon en nuestro pais— deprime cualquier sistema creativo,
critico, incluso revolucionario si se quiere. Las instituciones son y seran colonias
de un imperio, y su autonomia sera siempre relativa. Por eso desconfio de la
educacién artistica, porque en su deseo de ser institucién, se han convertido en
maquinaria pesada, lenta, que mira de lejos al arte contemporaneo que no para

de moverse, cambiar de lugar, como un némade.

1i. El arte politico no es tan politico. Cuando Nietzsche propone el nihilismo
como solucién al agotamiento de los valores supremos impuestos por la moral,
la negacién de toda verdad no puede imponer una nueva. La negacién de la
verdad no puede imponer otra verdad. La historia de las vanguardias lo
demostré: aquellos que se preguntaron ;Qué es el arte?, una y otra vez durante
cien anos, demostraron finalmente la inutilidad de la pregunta. El arte con
vocacion politica, no hace mas que producir otros discursos politicos, igual de
vagos, igual de falsos. Cambiar politica por politica no cambia nada. Prefiero un
arte que asuma una vocaciéon politica desde su desprecio hacia ella. El arte
indiferente es mas politico. El arte puramente estético es mas politico, aunque
aun no lo sepa. Si pudiéramos ser conscientes de que la potencia politica real del

arte radica en su completo desprecio por ella, e hiciéramos funcionar eso, quizas
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su efecto en las personas, y a través de ellas, en las estructuras de poder, seria

mas profundo y duradero.

1il. Mas alla del sentido. El arte —del que hablo— tendra en su version mas
potente, la capacidad de provocar emociones, no sentidos: piezas que por sus
condiciones energético-materiales podran ejecutar una reaccién profunda en
quién las ve, y asi, hacerle complice de la traiciéon al mundo que este arte
supone. Una traiciéon al mundo que implica subvertir los significados y hacer del
mundo conocido, dominado por el lenguaje y las denominaciones, un territorio
enigmatico; donde la reconfiguracién del mundo produzca en el puablico la
emocion de un extranjero en ferra incognita: productos del arte que le arrebaten al
lenguaje sus dominios y que, en palabras de Sergio Rojas, devuelvan al publico

un mundo en la condicion de lo incomprensible.

iv. La fuga y el retorno de lo humano. El arte minimal, Gltima vanguardia,
construy6 su base teérica, quiero proponer, desde una fuga de lo humano en la
obra de arte. Sus objetos de producciéon industrial y ordenes de elementos
prefabricados, parecieron consumar un escape que, anos antes, anticiparon el
Dada y el Pop, cuales produjeron arte a partir de objetos terminados, donde la
operacion artistica consistia en desplazamientos y apropiaciones, poniendo
claramente en crisis el papel del autor en la obra de arte. El minimal, fue mas
alla de la ironia y la critica; transformé a la obra, hasta entonces objeto de
contemplaciéon y guardiana de significados, en objetos sin mensaje; objetos
paridos por la maquina. Estos objetos virgenes no contenian en su forma y
materia, ninguna huella de trabajo humano: el cuerpo del artista como el gran
ausente. El artista no operaba sobre la psiquis del espectador, sino sobre su
cuerpo y las relaciones entre éste, la obra y el espacio. La obra no se entiende como la
sefial de un mundo estético en éste, y no remite a nada mds alld de su materialidad, dice
Francisca Carreno, y fue asi, a través de la expresion muda de su condiciéon
material, como el arte minimal produjo el exilio de lo humano de la obra; en ella

—quiero decir en su presencia fisica—, no encontrariamos mas las marcas de



ninguna pulsién, aparentemente desinteresadas, las obras que describo opacaron
la catastrofe y contradicciones propias, sabemos, de la condicién humana
posmoderna. Rodrigo Zufiga, refiriéndose a la nueva producciéon de rostros
digitales, dira que: lo humano no logra advenir en el retrato, situando a este, como un
lugar de una incertidumbre. Y la incertidumbre que acontece en la pieza minimal se
produce en el espectador, quién al no poder reconocer huella humana en la obra
de arte, ejecuta un autoexilio en su relacién tradicional con ella, la distancia
intelectual y emocional entre espectador y obra se multiplica, en favor de una
proximidad fisica, una relaciéon de cuerpos.

Hoy, frente a artistas como Matias Faldbakken, somos testigos de un retorno del
cuerpo sobre esta clase de objetos producidos por la industria; un retorno, sin
embargo, muy distinto. El artista vuelve a la obra con una doble negacién:
primero, mediante una accion destructiva suprime la verdad artistica que el arte
minimal quiso conferir al objeto industrial en su estado intacto, y propone
alteraciones sobre la pieza y sobre su yo estético, lo que indica un retorno de /o
humano en coédigo de una violencia reprimida. Pero las huellas, las marcas y las
pulsiones de lo humano no aparecen directamente; aqui la segunda negacién, la
negacion del gesto. A través de operaciones robadas del vandalismo, de sistemas
industriales, de trabajos constructivos, es que Faldbakken interviene objetos; en
la ausencia del gesto, quedara la energia de un trabajo, violento, de una

destruccién productiva.

V. Arte al instante. Me gustaria emprender un pequefia defensa por un arte
instantaneo. En 1914 Marcel Duchamp compré un botellero en el almacén del
ayuntamiento. El botellero tenia una inscripcidn, asi partié todo. Objetos
comprados y encontrados a través de una pequefia inscripcion se convertian en
arte. No habia mayor pretension en esos objetos, s6lo querer ser arte, o, tener la
posibilidad de serlo, ¢por qué no? Unos cincuenta anos después el arte
conceptual enredd la cosa, y quiso, quizas insatisfecho por una demasiado simple
acciéon de desplazamiento, cargar objetos previamente producidos con

significaciones cada vez mas complejas: la filosofia habia tomado el mando. Y



fue asi por muchos anos. El lenguaje dominé la préctica artistica al punto de no
encontrar en el objeto, en su simple presencia y significado original, valor
alguno. Porque todo objeto conceptual no puede sino ser objeto del lenguaje,
por definicion. Y el lenguaje pertenece a la historia, entrar en sus significados es
ir mas alla del objeto, al mundo que éste supuestamente encierra y que debe ser
descubierto por mentes preparadas. Quiero defender un arte mas alla del
significado, mas alla del sentido, que reconozca su condicién visible, material y
cultural, como su unico territorio. Porque en ella radica todo lo necesario, el
mundo estd lleno de significaciones, no existe ya materia prima donde el
lenguaje pueda imponer sus términos, no existe objeto que no cargue
previamente con significaciones pertenecientes a la cultura. Habra que ponerlos

en juego.

V1. Media mimesis. La renuncia por la mimesis del mundo ejecutada por el
arte moderno cambid, que duda cabe, la produccién artistica para siempre.
Inaugurd la critica contemporanea vy, con ella, el ingreso a un laberinto del que
no ha podido salir. Antes de eso era sencillo, al menos en cuanto al objetivo del
arte: representar. (Cudl seria hoy el objetivo del arte? Claramente, no uno solo:
son muchos, incluso todos; excepto la mimesis, muy desprestigiada desde el
aparato teodrico de la modernidad. Sin embargo, veo atn en la mimesis, o en
parte de ella, un potencial sugerente: representar el mundo tal cual es, conecta
al arte con el mundo, lo vuelve legible, y por demasiado legible, enigmatico.
Quizas hay un tipo de mimesis, controlada, parcial, que pueda adn ser ejecutada
con un potencial inadvertido; o utilizando palabras de Didi-Huberman, una
clase de mimesis que describa un acercamiento con reserva, separacion con deseo. Un
tipo de mimesis nueva que produzca un enigma, un deseo; un reconocimiento
parcial en la obra que aproxima tanto como aleja; la manifestacion de una lejania,

que es para Benjamin, la definicion del aura.

vii.  El arte de lo conocido. El arte de los dltimos cien afos ha producido

bastantes objetos extrafios, en el sentido de lo desconocido, no natural, ajeno a
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cualquier prefiguraciéon del imaginario histérico. Me intriga ese potencial del
arte contemporaneo de crear objetos conocidos, a saber, objetos que no siendo
extrafios, porque pertenecen a la cultura, a la produccién masiva, al mercado, a
este mundo por ultimo. Objetos que logran producir algo mas que una
experiencia estética, un tipo de experiencia haptica, como la cotidiana, una
experiencia que reproduce interacciones con el mundo que vivimos. Objetos
que, para Bourriaud, atestiguan una voluntad de inscribir la obra de arte en el interior de
una red de signos y de significaciones, mas alla de su potencial autbnomo y original.
Estos objetos deslocalizados hacia el territorio artistico, y producidos de
materiales y productos pertenecientes al consumo, tendran el poder de
cuestionar los significados de la experiencia rutinaria e infectar con una duda la
alineacion del individuo contemporaneo: aquello que naturalmente acepta con
su significaciéon cultural, jes posible que pierda su verdad?, o siguiendo a Zizek:
ies posible que todo lo cotidiano represente una trama fantasmatica de una
ideologia que oculta el verdadero horror de lo real? Aqui la pregunta y la duda,
y con ella el valor de los objetos que hacen uso del mundo para revelar su

condicién de espectaculo.

viii.  La historia del hombre y del arte se han separado para nunca mas
juntarse. El arte ha encontrado, sin quererlo, su verdadera autonomia: sin
propésito alguno, se aproxima hacia una nada, hacia ninguna parte, para Rojas. Y
en su deambular hacia la nada, se encuentra consigo mismo, vacio, sin
contenido, dird Agamben, sobrevive eternamente a st mismo, fracasando siempre en el
intento de fundar su propia certeza.

Para el hombre y su historia, en cambio, sera imposible abandonar esa ingenua
voluntad de llegar a alguna parte, sabemos que el horizonte real no existe, sin
embargo seguimos tratando de alcanzarlo. Quizés el arte de estos tiempos logre
revelar este engafo, quizds no; quizas simplemente no queramos saberlo y
nuestra historia siga un curso propio, el curso de la esperanza en un futuro

mejor, sino, para qué vivir.



IX. Todo hombre es un artista. La frase célebre de Joseph Beuys, que invita
todo hombre a ser parte del cambio social que ¢l imaginé podria provocar el
arte. Mas alla de la pretension ingenua, que todos los hombres abandonaran su
comoda vida posmoderna para salir a las calles y provocar la caida del sistema
que los alimentaba y divertia, la frase ofrece un espacio de reflexién: sobre la
posibilidad que dentro de todo hombre comun viva, atn dormido, un artista.
Michel Foucault preguntaba, en una conferencia de 1969, jqué es un autor?,
extendiendo la pregunta a qué debiamos entender por autor: ¢al individuo?, gal
sujeto?, o a su capacidad de producir una singular funcidn—autor en su obra. En
palabras de Foucault un autor es quien puede instaurar discursividad, es decir, un
gesto que denote y que haga presente la salida del autor de la obra, al mismo
tiempo que deja algo en su lugar: el discurso. Porque lo que quedaria en la obra,
para Foucault, seria aquella funcidn-autor que describe una singular forma de
apropiarse del contenido; un gesto, para Agamben. Si avanzamos desde esta
afirmacién, podemos decir que un hombre cualquiera, en el anonimato de su
existencia, podra siempre ejercer una funciéon de autor, siempre y cuando logre
imprimir en aquello que produce un grado de discursividad, a saber, un gesto
que denote su presencia en el objeto sin la necesidad de reconocerse en ¢él. Esta
producciéon discursiva trae consigo una singularidad que al lector, al puablico, lo
invita a entrar y salir de la obra, reconocer a un otro ausente, que ha producido
una diferencia en ella. Lo que a la luz de los objetos que he destacado,
significaria la capacidad de dotar a un objeto comin de un diferencial, de una
variacién, que aunque minima, de cuenta de una acciéon sobre él. Una
operacion discursiva que provoque, en quien lo ve, la reconocible ausencia del

autor.

X. Traducir el mundo. La traduccién no restituye el pasado de un texto,
sino que lo convierte en algo nuevo. Si bien nuevo, en el producto de la
traduccion algo se cuela, entre el original y su copia, como un fantasma que
sobrevive a las épocas y a la obra en su traduccién. Un cuerpo espectral,

inmaterial e inasible, un e¢co para Benjamin. Porque la traduccién invita a la



lengua ajena a entrar en aquel dnico sitio donde el eco respectivo en la lengua propia puede
dar la resonancia de una obra en otra. Esta reproduccion del eco fantasmatico original
,que resuena en la traduccién, es la forma en que algunos de mis trabajos se
aproximan y se apoderan del mundo. Como un traductor, opero sobre un
original y lo hago pasar por otro cédigo que cambia su naturaleza visual, un
cambio de lenguaje, para hacer aparecer en lo nuevo, en la obra, el fantasma
reprimido en el cuerpo original y que sélo a través de mi proceso de traspaso

logra tomar presencia.

1. En busca del tiempo perdido. Los laberintos del pasado son irreductibles.
Ni el psicoandlisis puede redibujarlos: psicoanalisis es la ciencia de los
fragmentos. Esos fragmentos, separados por galaxias de eventos, no alcanzan
logica ni coherencia en mi presente. Decido recordar para reconstruirme, para
salvarme de alguna forma; porque creo que en aquel pasado recéndito de la
nifiez se hallan ocultas ciertas verdades que definen mi posicién frente al mundo.
Mis alla de los lugares que he adoptado, de las opciones que me ha ofrecido la
vida, es en mi prehistoria donde creo encontrar la légica, por llamarla asi, de mi
acontecer. Creo en eso, y buscaré en mi pasado, que son sélo recortes, una
respuesta, una causa. Gomo no la encuentro, me miento, y lo reconstruyo a
través de costuras: contenidos sacados de ninguna parte que ordenan el caos sin
forma de mis recuerdos, hacia un conjunto unitario que parece dar sentido a
mis vectores. Pero, siendo consciente de la crujia estética a la cual someto mis
recuerdos, caigo nuevamente en la duda y en la angustia de saberme
incomprensible, perdido en el laberinto que es la vida: habiendo olvidado las
opciones que tomé, en las incontables bifurcaciones que vivi, debo dar al texto
una ficticia verosimilitud que sélo tiene el presente, donde el recuerdo es
pristino, logico y narrable —lo que para Lacan pone en relieve un antagonismo

reprimido—.

xit.  Comer mierda. Es una frase que no me gusta, pero sirve para definir lo

que quiero exponer a continuaciéon. Resulta que esta actitud negativa frente al
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mundo —que he destacado hasta el cansancio en este texto— te obliga a comer
mierda. Porque para producir a partir de la negacién, de la desconfianza y la
falta de esperanza —depresion seria el término clinico— hay que comerse la
mierda propia. Quiero decir que el que hace o escribe sobre este tipo de arte no
vive aislado en un mundo de ideas, protegido de las exigencias cotidianas de otros
y otras. No se puede ser simplemente un ser negativo, dudar de todo y salir bien
parado, sin tener que tragarse, durante gran parte del dia, toda esta maquinaria
pesimista. He aqui la dificultad de la empresa, no se trata sélo de denunciar la
falsedad del mundo, eso queda en los textos; en la vida real hay que ser dialéctico:
odiar y amar, vivir en eterna contradiccion, y cargar con ello. A quien le parezca
medianamente atractiva la negacién como actitud vital, tendra que darse por

advertido.

xiil.  Restituciéon del aura olvidado. El modernismo artistico fue importante y
el cambio que produjo fue notable, estd dicho. Pero en arquitectura fue atn
mayor: cambié la imagen de nuestras ciudades de manera radical y con ello
toda nuestra construccién imaginaria, nuestro anclaje al mundo. Las reformas
de Haussmann en Paris, las galerias de mercancias, los bulevares y las grandes
avenidas (que Benjamin conoci6é bien), dispusieron a la masa en una relacion
reciproca con la ciudad, la cual no sera mas, de ahi en adelante, un escenario
para la vida, sino un aparato que tanto provoca como produce sensibilidad, su
arquitectura nunca mas objeto, nunca mas inocua, formara parte del cambio y
la complejizaciéon profunda de la ciudad que podemos ser testigos hoy. La
ciudad moderna configuré un tipo especial de sensibilidad; la transparencia de
sus edificios cambi6 para siempre la relaciéon exterior-interior de la calle y la
arquitectura: ésta no sera mas el refugio interior, sino una continuidad de la vida
publica, de la politica del progreso y, en definitiva, del capitalismo: esa
arquitectura modular y genérica que nos heredé el movimiento moderno fue,
sino la herramienta capital, una de las mas importantes para la expansion
capitalista; edificios genéricos preparados para la mutacién del uso en los

mercados del mundo, tan disponibles a las transformaciones, que la misma



estructura fue vivienda y corporaciéon, mientras nosotros, quiero decir las
sociedades de occidente, seguimos el paso como fieles creyentes de las tipologias
del progreso, sin notar el desalojo del cual estabamos siendo participes: la
pérdida del aura en la arquitectura —vale decir de su condicién cultual,
especifica— coincide histéricamente con la detectada por Benjamin en la era de
la reproducibilidad técnica, porque dicha reproducibilidad no se dio sélo en el arte,
se dio mucho mas profundamente en nuestras ciudades, y sigue ocurriendo sin
frenos, mientras intentamos acostumbraron a vivir en copias de copias, en
simulacros para Deleuze. El aura, que alguna vez consagroé el espacio interior de
la arquitectura, su caracter cultual, su relacién con el espiritu, se borra sin
remedio. Ante el desastre, como un nostalgico, he buscado el aura perdida en la
representaciéon de esas ciudades, que algunos pintores, quizas frente al mismo
sentimiento que describo 60 anos después de ellos, intentaron traducir en sus
telas mientras observaban sus ciudades inéditas. Hablo de Ralston Crawford,
Miklos Suba, George Tooker, todos norteamericanos, que redujeron a bordes
afilados y colores solidos los edificios de la naciente ciudad genérica, como
anticipando el rol que jugarian ellos como restauradores, para otras

generaciones, de un aura olvidado.

xiv.  Autonegacion. He producido objetos ultimamente, que atestiguan una
actitud doblemente negativa: estas piezas niegan la funcién y la intencién.
Objetos manipulados a través de gestos minimos y operaciones asistidas, niegan
la funcién del objeto original, abriendo su significacién hacia cualquier parte.
Por otro lado, niegan mi papel de autor, suprimo mi voz y mi huella en la obra y
la articulo con otros procesos, tecnologicos y constructivos. Reorganizo
funciones y objetos que son parte de nuestro escenario cotidiano, de vida y
trabajo, para en su contradiccién, dejar aparecer aquello que no pude prever:
distintos fantasmas se asoman en las combinaciones, aparecen en el instante
dialéctico de su comunién, como una minima verdad. Estos sentidos
instantaneos que surgen de las mezclas que produzco desarman la ideologia que

ata estos objetos y esos procedimientos a condiciones no artisticas, impidiendo
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su entrada. Quiero, a través de mis operaciones, desarmar el dispositivo del
lenguaje que ubica, categoriza y detiene el flujo de los objetos de consumo vy, a
través de ello, liberarlos para que puedan contar otra historia: la fustoria de los

oprimidos, la que cuento es la historia de lo que no sera historia.

XV. Claramente estas notas presentan contradicciones entre ellas, por si no lo
notaron. La norma gramatical del lenguaje en el que escribo y la estructura de
libro que tiene esta Tesis me obliga a ponerlas juntas, unas después de otras, lo
que puede enganar al lector a buscar consecuencia y consecutividad entre ellas,
lo admito. Las he ordenado asi provisionalmente, pero no tienen una posiciéon
fija, como mis pensamientos y mi imaginario. He intentado acercarme con
cautela a otras obras, de otros artistas, que me interpretan, pero entre ellas
tampoco reconozco una relacion de consecuencia, porque sabran, que no veo en
la historia del arte de los Gltimos cien anos, conexiones directas, eso es un
espejismo. Al igual que los recuerdos que quise contar, estas obras e ideas llegan
a mi en codigo de fragmentos, y asi las manipulo, las mezclo y las conecto, lo
que para alguien podrd suponer una aberracién tedrica, para mi es el Gnico
camino posible de atraer mi produccién artistica a una autenticidad personal,
ligada a la manera que veo y siento el mundo: en estructura de comentario. Habran
notado que he puesto dentro del mismo cuerpo de Nolas Finales conceptos como
aura, mimesis, sinsentido, negacién, traduccion, politica, autor, educacién, entre
otros. No he encontrado un texto que combine coherentemente todos estos
conceptos, en un solo cuerpo tedrico que explique la deriva artistica
contemporanea, creo que no es posible. Este texto y estas notas, son un intento
por hacer converger sin unir: un ejercicio de montaje que quiere dar la misma
importancia a los trozos de contenido como a lo que se halla entre ellos,
invisible, inadvertido.

He renunciado a la consecuencia en favor de la multiplicidad y el caos, asumo
mi catastrofe interna para ver si algo sale de ella, no estoy seguro, no puedo

afirmarlo con certeza, pero siento esa tranquilidad de estar en mi; no pido
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prestado nada, no me pongo ningin uniforme, no me suscribo a nada y desde

ahi, desde esa nada, produzco.
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