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¿Qué importa la sordera del oído cuando el espíritu oye? 

La única sordera, la verdadera sordera, 

la sordera incurable, es la de la inteligencia. 

Victor Hugo

A Mr. Kinsky
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Resumen

La discapacidad y en particular la ceguera ha sido desde hace tiempo, tema y motivo

recurrente de la literatura occidental; por ello, uno de los intereses de este trabajo es

responder a la pregunta de por qué la ceguera y los ciegos son tan llamativos para la

literatura y qué clase de representación ha hecho de ellos.  Igualmente es importante

notar cuáles  son las concepciones  o perjuicios que el  lector  o  la  sociedad tienen ya

implantados y que permiten el funcionamiento de la ceguera como metáfora y crítica

social.

Ceguera:  ¿está  la  literatura  en  contra  nuestra?,  se  pregunta  el  investigador

ciego Kenneth Jernigan en su ponencia del mismo nombre, al revisar el modo en que la

literatura occidental ha presentado - desde la época griega - a la ceguera, ayudando a la

construcción  y  perpetuamiento  de  una  visión  negativa  y  catastrófica  sobre  ella.  Sin

embargo,  Saramago parece ver  algo más allá  de esas  características,  otorgándole un

rasgo positivo al hacer atravesar por la ceguera a sus personajes en  Ensayo sobre la

ceguera, y  proponer  que  a  través  de  ella  el  ser  humano  puede  superar  la  ceguera

espiritual que la modernidad y las sociedades contemporáneas han traído.
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Introducción

Actualmente, el tema de la discapacidad ha ido tomando gran relevancia en la sociedad

siendo  objeto  de  numerosos  estudios  y  cambios  de  enfoque  desde  las  perspectivas

médico, político-social,  mítico-religiosa y artística; esta última la más reciente de las

vías de acercamiento a la discapacidad que las sociedades occidentales presentan.

Dentro de las distintas formas de representación de la discapacidad en el arte, la

representación de la ceguera ha sido una de las más sugestivas y prolíficas. Numerosos

pintores y escritores han hablado o representado esta discapacidad en sus obras;  por

supuesto, la forma en que ha sido abordada la ceguera ha cambiado con el paso del

tiempo y también dentro de diferentes contextos. Por ello, la presente investigación se

centra en la representación que la literatura ha hecho de la condición de ceguera y de los

ciegos,  en  gran  medida  con  una  visión  negativa  o  trágica.  Actualmente  es  posible

encontrar  el  trabajo  de  autores  que  se  han ocupado de  revisar  y,  por  consecuencia,

reajustar los distintos modos en que ésta presenta la discapacidad en nuestros días: Juan

Cruz Mendizabal,  Kenneth Jernigan,  David Mitchell  y  Sharon Snyder  entre  otros,  y

cuyos  análisis  son  sumamente  valiosos  para  este  trabajo.  Sin  embargo,  el  principal

cuestionamiento  que  se  les  hace  es  que  no  dejan  bien  definida  la  frontera  entre  la

ceguera como condición biológica y la ceguera como tema y motivo literario. 

El objetivo del trabajo es identificar cómo se representa la ceguera en la novela

Ensayo sobre la ceguera del escritor portugués José Saramago, partiendo de la hipótesis

de que la ceguera funciona como metáfora y parábola y que, si bien se trata de una

ceguera real,  fisiológica,  esta  condición tiene  un subtexto que  incluye  una  crítica al
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hombre moderno y a la sociedad occidental.

Para probar la hipótesis y lograr el objetivo principal de esta investigación, se

tomaron en cuenta diversos enfoques de análisis: el de la tematología, el de la prótesis

narrativa, y el de los géneros literarios, sobre todo el del ensayo y el de la parábola.

Posteriormente, se realizó una comparación entre la forma en que se aborda la ceguera

en Ensayo sobre la ceguera y en otras obras que tratan esta condición. 

Gracias a los conceptos tema y motivo literarios ―propios de la tematología―

fue posible  observar  cómo se representa  el  tema de  la  ceguera  en  Ensayo sobre  la

ceguera, y se encontró ―con ayuda, también, del concepto de prótesis narrativa― que

la  ceguera  es  una  metáfora  que  tiene  el  objetivo  de  realizar  una  crítica  al  hombre

moderno y a los vicios de la  sociedad.  Asimismo, se encontró que la  ceguera en la

novela de José Saramago funciona como una parábola, pues le enseña a la sociedad

víctima de la epidemia la crueldad, la abyección y la pérdida de la individualidad de la

cual es víctima.

Por  otro  lado,  la  ceguera  encuentra,  ya  instalada  en  el  lector,  una  idea  o

percepción que está dada de alguna manera por la realidad y por el modo en que la

sociedad occidental ha tratado esta condición, por lo que no es lo mismo leer sobre una

sociedad que pierde la vista ―tal como sucede en la novela Ensayo sobre la ceguera―

a hablar de una que pierde el habla o el oído, condiciones que, de una u otra manera,

permiten la continuidad de una sociedad dado que existe un lenguaje que posibilita la

comunicación entre las personas mudas o sordas.

José Saramago presenta una sociedad que va perdiendo la vista por una repentina
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epidemia de ceguera blanca.  Por un lado, uno se pregunta por qué el  autor toma la

ceguera como motivo principal para realizar una crítica al hombre moderno y al sistema

político, económico y religioso occidental,  y por el otro, cuál tendría que ser la imagen

que tiene el lector acerca de la ceguera para que funcione la metáfora planteada por

Saramago.  La  lectura  y  recepción de  Ensayo sobre  la  ceguera permite  observar  los

conceptos preconcebidos que tienen los lectores sobre la pérdida de la vista, es decir, la

ceguera como tragedia, como mal incurable o como condición que niega una experiencia

propia.  Como condición,  la  ceguera  tiene  varias  cargas  simbólicas  asociadas  que  la

vuelven una de las más duras y desesperanzadas condiciones de vida para el imaginario

colectivo, lo que posibilita el funcionamiento de la metáfora propuesta por Saramago,

quien plantea una ceguera “real” para hablar de una ceguera espiritual que afecta al

hombre moderno y a la sociedad. En ese sentido, la hipótesis de este trabajo es que la

ceguera planteada en Ensayo sobre la ceguera permite un crecimiento en la sociedad de

la narración cuando pasa por esa situación ―puesto que la ceguera en Ensayo sobre la

ceguera funciona como una parábola―, por lo que la novela cumple con su cometido,

ya que es consecuente, hasta el final, con la metáfora y la parábola presentada con la

ceguera.

Para probar dicha hipótesis, la metodología utilizada en este trabajo consistió en

analizar la novela desde varios enfoques: el de la tematología ―rama de la literatura

comparada  que  incluye  los  conceptos  tema  y  motivo  literarios―,  el  de  la  prótesis

literaria ―concepto desarrollado por Mitchell y Snyder (2000)― y el de los géneros

literarios, especialmente el ensayo y la parábola. Además, al final del análisis se incluye
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un apartado que versa sobre el aporte de Ensayo sobre la ceguera a la tradición literaria

de la representación de la  ceguera en la literatura.  Gracias a todos estos enfoques y

conceptos de análisis se verá que la ceguera en la novela de Saramago es una metáfora

que  alude  a  que  la  sociedad  se  encuentra  cegada  por  las  estructuras  de  poder,

principalmente político, económico y religioso. Después de haber sufrido esta ceguera

blanca, se observará también que la sociedad pasa por un cambio de conciencia que les

permite reestructurar las instituciones, así como reconstruir la identidad propia.  
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Capítulo 1. Perspectivas sobre la discapacidad

1.1. Perspectiva político-social

A principios  del  siglo  XX,  desde  la  política  en  las  sociedades  modernas  se  fue

segregando a las minorías o a grupos considerados no aptos para el  trabajo,  para la

producción y, por lo tanto, para el desarrollo económico, y se les consideraba una carga

tanto para el Estado como para la sociedad; dentro de esas minorías se encuentran las

personas  con  alguna  discapacidad.  según  Lennard  Davis,  en  su  libro  Enforcing

Normalcy (1995), es a mediados del siglo XIX cuando la normalidad, en su acepción

moderna, se consolida como una categoría social hegemónica: 

Cuando  la  ciencia  de  las  estadísticas,  la  disciplina  de  la  salud  pública,  la

industrialización  y  el  nacionalismo  hacen  no  sólo  posible  sino  necesaria  una

clasificación corporal y mental del ser humano en términos de su utilidad económica y

su  aptitud  para  funcionar  dentro  de  las  estructuras  sociales  emergentes.  Ya  que  la

normalidad sirve intereses económicos y políticos, la otra cara de la moneda, la categoría

de la discapacidad (o sea lo anormal), es configurada como un problema —un problema

para la salud pública, para el régimen de producción industrial, y para la moralidad y el

progreso. (Davis, 1995, citado en Jorgensen, 2013, p. 2). 

Según Barnes, en su ensayo “Las teorías de la discapacidad y los orígenes de la opresión

de las personas  discapacitadas  en la  sociedad occidental”  (1998),  existen,  a  grandes

rasgos, dos visiones sobre la discapacidad desde la sociopolítica; por un lado está la

visión  estadounidense,  tendiente  a  ver  la  discapacidad  como  un  “problema  social”
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resultado de la evolución de la sociedad contemporánea; y, por el otro lado, se tiene la

visión británica, que ve a la discapacidad como una creación social resultado de un tipo

de sociedad en específico que oprime y segrega a las personas con discapacidad, es

decir, la sociedad capitalista. 

A partir de los años 60, algunos investigadores, principalmente estadounidenses y

británicos, estudian y ponen en entredicho la relación entre insuficiencia y discapacidad,

cuestionando la creencia de que la discapacidad era resultado directo solamente de la

condición física o médica de cada persona, y concluyen que los factores actitudinales y

ambientales  son  tan  importantes  e  influencian  de  tal  manera  la  valoración  de  la

discapacidad como las capacidades físicas o la insuficiencia de cada persona. El llamado

“modelo social de la discapacidad” fue iniciado principalmente por Gerben De Joug.

Basándose en ese modelo y en sus teorías, Debora A. Stone (1984, citado en Barnes,

1998)  sostiene  que  “las  sociedades  funcionan  mediante  un  complejo  sistema  de

distribución de bienes cuyo motor principal es el trabajo” (p. 50). Dado que algunas

personas no son capaces de trabajar según los parámetros de ese sistema, se desarrolla

un  segundo  sistema  que  se  basa  en  las  “percepciones  de  necesidad”.  El  acceso  o

inclusión dentro de ese segundo sistema estaría determinado por condiciones políticas y

médicas. Para la investigadora, la construcción social de la discapacidad se explica en lo

referente, por un lado, a la acumulación de poder por parte de la medicina; y por el otro,

se explica por la necesidad del Estado de limitar el acceso al sistema de bienestar que él

patrocina. Wolf Wolfensberger (1989, citado en Barnes, 1998), por su parte, va un poco

más lejos al asegurar que economías como la de Estados Unidos o la de Gran Bretaña
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muestran  un  desarrollo  sin  precedentes  de  las  llamadas  “industrias  de  servicios

humanos”, entre cuyas funciones no reconocidas o latentes se encuentra la de mantener e

incluso potenciar grandes cantidades de personas dependientes y devaluadas, contrario a

su fin declarado o reconocido de rehabilitarlas e insertarlas en la sociedad; ello con el

objeto de garantizar el trabajo para un determinado grupo social.  Más adelante, Gary L.

Albrecht (1992, citado en Barnes, 1998) afirma que la discapacidad se produce por el

negocio  de  la  discapacidad.  Explica  que  para  él  cada  tipo  de  sociedad  crea  sus

correspondientes formas de insuficiencia e incapacidad, principalmente desde los modos

de  producción;  asimismo,  menciona  que  lo  anterior,  aunado  al  crecimiento  de  las

mencionadas industrias de servicios humanos y la politización de la discapacidad, ha

llevado tanto a la discapacidad como a la rehabilitación a un nivel de mercancía, lo que

da  como  resultado  su  carácter  comercial.  Sin  embargo,  aunque  estos  autores  han

considerado  que  factores  como  la  raza,  el  género,  la  edad,  la  condición  social,  la

condición económica,  etcétera,  son relevantes  al  momento de determinar  el  nivel  de

dependencia e incapacidad de una persona, los valores del capitalismo occidental quedan

de  lado  al  considerar  que  el  individualismo,  la  libre  empresa  competitiva  y  el

consumismo, por ejemplo, no influyen en estas consideraciones. 

Por otro lado, se puede encontrar una valoración más crítica en los trabajos de los

investigadores  británicos,  quienes,  en  algunos casos,  son personas  con discapacidad,

como en  el  caso de Paul  Hunt  (1966),  activista  e  investigador  que  sostiene  que las

personas con discapacidad son un desafío directo y contundente a las creencias y valores

sociales comúnmente aceptados, ya que, por principio, se les considera “desventuradas,
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inútiles, diferentes, oprimidas y enfermas” (citado en Barnes, 1998, p. 52). Hunt (1966,

citado  en  Barnes,  1998)  considera  que  las  personas  con  discapacidad  enfrentan

prejuicios,  discriminación  y  opresión,  al  igual  que  otros  grupos  considerados  como

minorías, como los homosexuales o los negros. Este autor también explica que se les

considera desventurados porque se cree que no son capaces de disfrutar de los beneficios

materiales y sociales de la modernidad; se les considera inútiles porque se cree que son

incapaces de contribuir a la economía social y a su bienestar al no poder trabajar, puesto

que en la sociedad occidental actual el trabajo y la producción tienen carácter prioritario.

Hunt (1966, citado en Barnes,  1998) menciona que la  sociedad califica  a las

personas discapacitadas como “enfermos, que sufren, afectados, adoloridos” (p. 52) y

señala  que  en  ámbitos  tan  importantes  como  el  trabajo,  las  relaciones  sociales  y

familiares y el  espacio público (restaurantes,  escuelas,  plazas,  etc.)  es donde más se

discrimina y ataca a las personas con discapacidad, dados los prejuicios predominantes

en la sociedad. Además, las personas discapacitadas enfrentan al ser humano a algunos

de sus temores más profundos, como la tragedia, el dolor, la dependencia, lo oscuro y lo

desconocido. Cabe destacar que para Hunt (1966, citado en Barnes, 1998) es básica la

relación entre las ideas culturales y la consideración material para explicar la experiencia

de la discapacidad en Occidente.  

Mike  Oliver,  en  su  libro  The  Politics  of  Disablement (1990),  propone  una

explicación materialista sobre la discapacidad, y pone en el centro de su análisis a la

cultura o ideología. Sobre esto, Barnes apunta:
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En consecuencia,  el  desarrollo  económico,  la naturaleza cambiante de las ideas  y la

necesidad de mantener el orden durante la industrialización, influyeron en las respuestas

sociales a la insuficiencia y por lo tanto en la experiencia en ella.  El nacimiento del

sanatorio  como  mecanismo  tanto  de  provisión  social  como  de  control  social  y  la

individualización  y  medicalización  de  los  “problemas  sociales”  en  el  capitalismo,

precipitaron el surgimiento de la visión médica de base individual de la discapacidad.

Para Oliver, la “teoría de la tragedia personal” de la discapacidad alcanzó después la

hegemonía ideológica, en el sentido de que ha adquirido carta de naturalización, se da

por supuesta y se estima que es de aplicación casi universal. (Oliver, 1990, citado en

Barnes, 1998, p. 54).

Este autor considera, pues, que la base de la opresión y segregación de las personas con

discapacidad se encuentra en los cambios culturales, ideológicos y materiales que son

naturales del surgimiento de la sociedad capitalista. 

1.2.  Perspectiva médico-religiosa

Por otro lado, y casi de la mano con el desarrollo de la sociedad industrial, aparecen las

instituciones de asistencia para recibir a las personas con discapacidad. Inicialmente, las

iglesias jugaron un papel fundamental en el apoyo y en los cuidados a las personas con

alguna insuficiencia. Dentro de esa categoría, estas instituciones agrupaban a indigentes,

enfermos mentales y personas con distintos tipos de discapacidad.  

Los sanatorios, en su nacimiento, comenzaron a jugar un papel de control social

al mantener reunidos en un solo lugar a las personas con discapacidad, así como a los

enfermos, mendigos, etc., sin hacer distinción de sus padecimientos, y al mismo tiempo,
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los mantenían alejados del resto de la sociedad que estaba “sana” o “normal” y, sobre

todo, capaz de trabajar y producir. De este modo también se dio pie a la creación de la

dualidad dependencia/asistencia que sentó las bases de la perspectiva médica sobre la

discapacidad.  

En primer lugar, con el paso del tiempo podemos observar la continuidad de los

sanatorios y centros asistenciales que, gracias al avance de los estudios médicos y la

especialización, han ido categorizando en enfermedades y discapacidades las distintas

condiciones físicas o mentales y han ido atendiéndolas según las características de cada

caso.  Igualmente,  podemos ver  que dentro de  la  perspectiva  médica se encuentra  la

relación de lo tecnológico-científico con la discapacidad, puesto que la tecnología busca

paliar  algunas  discapacidades,  es  decir,  modificar  genéticamente  los  embriones

fecundados o bien, reemplazar órganos o miembros enfermos o deficientes con partes

computacionales y mecánicas, como las prótesis de extremidades, los exoesqueletos o

los chips de reciente desarrollo que se implantan en los ojos para devolver la vista a los

ciegos. Todos ellos son avances y apoyos que, en muchos casos, proporcionan una mejor

calidad de vida, aunque no la inclusión en la sociedad.

Por lo que respecta al abordaje religioso, más allá de la labor asistencial realizada

por grupos de monjas o religiosos en todo el mundo, realizada, en el mejor de los casos,

de manera loable, aún persiste –al menos en Occidente– la idea de que la divinidad es

responsable directa de la discapacidad del ser humano. En la Biblia, por ejemplo, es

posible  encontrar  numerosas  parábolas  y  metáforas  que  hacen  referencia  a  la

discapacidad y que generan discusiones sobre la justicia divina o la redención. A partir
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de esos pasajes, que hacen referencia a cojos, mudos, sordos, enfermos, paralíticos y,

principalmente, ciegos, es común escuchar, en la actualidad, discursos que apuntan a la

discapacidad como una prueba que Dios envía a sus hijos y que ellos deberán superar

para entrar en su reino una vez que se han “redimido” a través del dolor, el sufrimiento y

la compasión. En Éxodo 4:11 leemos: ¿Quién ha hecho la boca del hombre, o quién

hace al hombre mudo o sordo, con vista o ciego? ¿No soy yo, el Señor? (Biblica, 2015,

párr. 1). 

Vemos entonces que persiste la idea de que Dios castiga o redime al ser humano

a través de la discapacidad, y presenta ésta como una prueba, un castigo o, en el mejor

de los casos, una bendición. Finalmente, se expone la perspectiva cultural o artística con

la que se ha abordado la discapacidad y, particularmente, la ceguera en Occidente.

1.3. Perspectiva cultural-social

Cerca del  15% de la  población mundial,  según datos otorgados por  la  Organización

Mundial  de  la  Salud  (OMS)  en  su  página  web,  presenta  alguna  situación  de

discapacidad, y entre 110 y 190 millones de personas tienen alguna dificultad funcional.

Si bien es un número elevado, sigue considerándose que las personas con discapacidad

forman una minoría. La relación entre cultura y discapacidad debe tenerse en cuenta al

considerar que la discapacidad es un constructo definido por la sociedad, que lo crea

basándose en la experiencia o en las capacidades físicas y sociales de cada persona. Así

pues, observamos que cada cultura tiene sus propias ideas, valores y creencias sobre el

cuerpo,  sus funciones y capacidades;  y también posee opiniones  sobre la  belleza,  la
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normalidad, lo perfecto y lo enfermo o imperfecto.

Si se tiene en cuenta que las personas nacemos, nos desarrollamos y formamos

parte de una cultura en particular, hay que tener claro que el concepto de discapacidad es

creado y definido por cada cultura, por lo que puede haber algunas diferencias entre una

y otra forma de ver y convivir con la discapacidad, dadas las experiencias sociales y

físicas de cada grupo cultural. En este punto, es importante revisar el desarrollo de la

perspectiva social de la discapacidad, mejor conocida como modelo social.

Apunta Jorge A. Victoria Maldonado (2013), en su ensayo “El modelo social de

la discapacidad: una cuestión de derechos humanos”, que: 

El modelo social de la discapacidad se presenta como nuevo paradigma del

tratamiento actual de la discapacidad, con un desarrollo teórico y normativo;

considera que las causas que originan la discapacidad no son religiosas, ni

científicas,  sino  que  son,  en  gran  medida,  sociales.  Desde  esta  nueva

perspectiva,  se  pone énfasis  en que las  personas  con discapacidad  pueden

contribuir a la sociedad en iguales circunstancias que las demás, pero siempre

desde la valoración a la inclusión y el respeto a lo diverso. Este modelo se

relaciona con los valores esenciales que fundamentan los derechos humanos,

como la dignidad humana, la libertad personal y la igualdad, que propician la

disminución de barreras y dan lugar a la inclusión social, que pone en la base

principios  como  autonomía  personal,  no  discriminación,  accesibilidad

universal, normalización del entorno, diálogo civil, entre otros. La premisa es

que la discapacidad es una construcción social, no una deficiencia que crea la

misma sociedad que limita e impide que las personas con discapacidad se

incluyan, decidan o diseñen con autonomía su propio plan de vida en igualdad

de oportunidades. (p. 1093).
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El desarrollo del modelo social de la discapacidad viene desde los años 60 y 70 del siglo

XX, cuando, haciendo eco de las preocupaciones de Paul Hunt, algunos investigadores

pertenecientes a minorías y, en algunos casos, con alguna discapacidad, como el autor

Tom Shakespeare,  critican  las  teorías  de  Oliver  y  Finkelstein,  principalmente  en  lo

tocante a minorías étnicas, condición de varón o mujer y a la insuficiencia. Shakespeare

(1994,  citado  en  Barnes,  1998)  consideraba  que  el  modelo  social  debería  ser

reconceptualizado y que debería incluir la experiencia de la insuficiencia, por lo que era

necesario un análisis más riguroso del papel desempeñado por la cultura en la opresión

de las personas con discapacidad. Para este autor, las personas con discapacidad no lo

eran solamente por la discriminación material, sino también por los prejuicios implícitos

en los discursos cotidianos, en las representaciones artísticas y en la socialización, tal

como se mencionó anteriormente. Shakespeare (1994, citado en Barnes, 1998) menciona

que se debía hacer referencia y estudiar los trabajos de antropólogos culturales, como

Mary  Douglas,  para  comprender  mejor  la  historia  de  la  discapacidad,  y  explica  la

objetivación  de  las  personas  con  discapacidad  como “otros”  a  partir  del  trabajo  de

algunas feministas como Simone de Beauvoir (1976).  Para Shakespeare (1994, citado

en Barnes, 1998), el hecho de que las sociedades primitivas reaccionaran a las anomalías

físicas  reduciéndolas,  etiquetándolas  como peligrosas  o  llevándolas  al  terreno  de  lo

ritual o lo sagrado, era una respuesta al miedo ante lo desconocido, y afirma que ese

temor permanece en las culturas modernas, pues se encuentran estas categorías en el

bufón de la corte, el fenómeno de circo, el hospital psiquiátrico e incluso los campos de

exterminio nazi. De acuerdo con este autor, las personas no temen a la discapacidad sino
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a la insuficiencia, pues: 

Los discapacitados recuerdan a quienes no lo son su propia condición de mortales [...]

son una amenaza al orden o la idea que los seres humanos occidentales se han formado

de sí mismos, para verse como perfectibles, conocedores de todo [...] Sobre todos los

seres humanos. (Shakespeare, 1994, citado en Barnes, 1998, pp. 64-65). 

Esta  idea  de  invencibilidad,  dice  el  autor,  está  ligada  estrechamente  a  las  ideas  de

masculinidad y potencia (Shakespeare, 1994, citado en Barnes, 1998).

En lo  que  respecta  a  la  representación  artística  de  la  discapacidad,  podemos

encontrar  sus  manifestaciones  prácticamente  desde  el  nacimiento  de  la  sociedad

occidental. Las sociedades griega y judeocristiana han dejado numerosas muestras de

este tema, principalmente en el arte, en la filosofía y en el teatro. Igualmente, es sabido

que en la sociedad romana los padres podían abandonar a los hijos que no habían nacido

perfectos. En relación con ello, a continuación se cita el libro Teorías de la discapacidad

escrito por Barnes (1998): 

Estas preocupaciones se reflejaban en la filosofía y en la cultura griegas. Los

dioses  y  las  diosas  de  los  griegos  eran  el  modelo  por  cuya  imitación  se

animaba  a  luchar.  Es  significativo  que  sólo  existiera  un  dios  con defecto

físico, Hefestos,  el  hijo de Zeus y Hera. Y así fue que Zeus cometió una

especie de infanticidio al privar del cielo a su hijo. Después Afrodita la diosa

del amor, se apiada de Hefestos y se casa con él. Pero el matrimonio no duró

y la diosa toma como amante a Ares, no discapacitado, porque su marido es

“lisiado”. La asociación entre insuficiencia, exclusión e impotencia resulta ya

familiar y es evidente. (p. 68).
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Al igual que la filosofía de los griegos, sus mitos y su literatura han dejado una fuerte

influencia en otras sociedades occidentales, que podemos encontrar hasta nuestros días.

La arquitectura también ha tomado esta  influencia y,  por  ello,  actualmente podemos

encontrar edificaciones que presentan serias complicaciones de acceso y movilidad para

las personas con alguna discapacidad. 

Por su parte, los romanos, que asimilaron la cultura griega y la trasmitieron al

resto del mundo, fueron una sociedad basada más en el esclavismo que en la guerra.

Defendían los derechos individuales y eran hedonistas, materialistas y militaristas, por lo

que  tenían  algunas  prácticas  culturales  en  las  que  asesinaban  a  los  niños  débiles  o

enfermos. Algunas veces, las personas que exhibían tempranamente estas insuficiencias

eran tratados duramente en la edad adulta, como en el caso del emperador Claudio, cojo

y tartamudo, a quien se dice que la clase noble y la guardia insultaban constantemente.

La religión judía, por su parte ―influenciada por la cultura griega–, consideraba que las

insuficiencias  eran  castigos  o  consecuencias  por  haber  realizado  obras  malas.  De

acuerdo con Barnes (1998): 

En efecto, gran parte del levítico se dedica a hacer una relación de las imperfecciones

humanas que impiden a su poseedor acercarse a cualquier rito religioso o participar en él

(Levítico, 21, pp. 16-20). Pero a diferencia de otras religiones importantes de la época, la

doctrina judía prohibía el infanticidio. (p. 69). 

Esta prohibición fue importante para la evolución de las religiones, como sucedió con el

cristianismo y el islam, religiones partidarias de cuidar y empatizar con los enfermos o

con los menos afortunados mediante la limosna o la asistencia,  lo que dio paso a la
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institucionalización de la caridad, teniendo como resultado los centros asistenciales de

los que se habló anteriormente, en la perspectiva religiosa de la discapacidad, con sus

consecuentes circunstancias.

Durante este período, las personas con discapacidad y con enfermedades eran

tratadas  con burla  y desprecio;  existen numerosos  ejemplos de  ello  en toda  Europa,

como podemos encontrar en los estudios realizados por el historiador británico Keith

Thomas  sobre los chistes de la Inglaterra de los Tudor y los Estuardo, en los que se

habla  de  los  bufones  de  la  corte  y  de  la  opresión  que  sufrían  los  minusválidos.

Asimismo, narra las visitas al Hospital de Santa María de Belén de Londres por parte de

quienes gozaban de salud y buena posición para buscar diversión y entretenimiento.

El  siglo  XVIII,  si  bien  fue  el  momento  en  que  se  desarrolló  un  importante

crecimiento de la comercialización de la tierra, de la agricultura, la industrialización,

etcétera,  fue  también  el  período  que  legitimó  algunas  prácticas  arraigadas  hacia  la

discapacidad;  encontramos  el  origen  de  su  aparición  en  la  forma  que  actualmente

permanece,  es  decir,  en  la  individualización  y  medicación  del  cuerpo,  la  exclusión

sistemática de la vida comunitaria y, en palabras de Barnes (1998): 

Con el surgimiento del darwinismo social y el movimiento eugenésico, la reificación

científica del antiguo mito que proclama que, de una u otra forma, las personas con

cualquier tipo de imperfección física o intelectual constituyen una seria amenaza para la

sociedad occidental. (p. 72).

No es de extrañar, pues, que, durante este período convulso y oscuro, la literatura se

impregnara de esas creencias y visiones hacia las personas con discapacidad y tengamos
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personajes como el Rey Ricardo en la obra de Shakespeare, quien, aunque en la realidad

no tenía ninguna discapacidad, es presentado por el autor como contrahecho tanto del

cuerpo como del alma. Además, al no poder tener éxito como amante, lo hace como

villano, y así, Shakespeare lo deja para la posteridad. Es interesante, por otro lado, el

hecho  de  que  aquí  se  borra  la  diferencia  entre  “sanidad”  o  “normalidad”  y

“discapacidad”.  

Para cerrar este capítulo, hay que señalar que es importante hacer este recuento

de las perspectivas o acercamientos a la discapacidad para poder tener un panorama que

nos permita ver cómo la literatura ha llegado a presentar, de una o de otra manera, a las

personas  con  discapacidad,  ya  que  al  ser  la  literatura  una  expresión  de  los  seres

humanos, no queda exenta de las circunstancias sociales, políticas, religiosas y culturales

de su momento.
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Capítulo 2. La ceguera y la discapacidad como recursos literarios

2.1. Panorama breve sobre la discapacidad en general y la ceguera en particular

Se  mencionó  anteriormente  que  los  modos  de  representación  de  la  discapacidad

provienen no sólo de los ámbitos político, médico y religioso, sino también estético o

artístico. Es decir, el arte en general, como expresión de la humanidad, ha contribuido a

la  construcción  de  una  imagen  sobre  la  discapacidad  y  la  enfermedad  pues,  como

sabemos, éste ha sido un tema importante desde las épocas clásicas hasta nuestros días.

En la  literatura,  los  personajes con discapacidad son un recurso  común,  y  la

ceguera  o  la  poca  visión  es  la  condición  más  referida,  seguida  por  la  sordera,  la

discapacidad motriz y la discapacidad intelectual. 

En  los  inicios  de  la  literatura,  un  referente  obligado  hasta  nuestros  días  es

Homero, el poeta ciego de quien aún no se comprueba su origen pero que sentó la base

sobre la que se erige la épica grecolatina y, por consecuencia, la literatura occidental.

Aquí,  es relevante notar una contradicción,  ya que la  cultura griega (y,  por ende,  la

cultura occidental), tiene su base en la literatura creada por un autor ciego, es decir, por

un discapacitado.  En el  poema épico  Ilíada podemos encontrar  una  de  las  primeras

referencias a la discapacidad y la diferencia, así como al rechazo que éstas generaban.

Dicha referencia se halla en la historia de Hefesto, el dios del fuego y la forja al que su

madre, Hera, arroja del Olimpo al momento de su nacimiento, dada su fealdad; como

consecuencia de esa caída, el dios se queda cojo. La fealdad, la discapacidad y la cojera
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son las características atribuidas a este dios rechazado.

Otro personaje al que es imposible no referirse en un estudio sobre literatura y

ceguera es Edipo, el rey de la célebre obra de Sófocles, quien, además de dar origen a

una de las teorías más relevantes del psicoanálisis freudiano, presenta la ceguera como

un  castigo  por  haber  pecado  –idea  muy  arraigada  en  la  perspectiva  religiosa  de  la

discapacidad–, pues tras enterarse de que ha asesinado a su padre y mantenido relaciones

sexuales con su madre se arranca los ojos como castigo, condenándose al destierro y la

miseria. Finalmente, otro célebre personaje ciego es Tiresias, el adivino de Tebas, quien

recibe la ceguera en su juventud como castigo de una diosa –en algunas versiones es

Atenea y en otras, Hera– y Zeus le otorga el don de la clarividencia en compensación,

transformando su castigo en un don. 

A partir de ese momento, en la literatura de Occidente podemos encontrar una

galería interesante de personajes con alguna enfermedad o discapacidad a los que se les

atribuye ciertas características que, con el paso del tiempo, han ido modificándose de

acuerdo con el pensamiento de la época. En los ejemplos dados líneas arriba, la ceguera

o la discapacidad eran un castigo divino por los pecados cometidos o una condición

compensatoria otorgada por los dioses que les permitía a los ciegos acceder a una verdad

superior. 

Durante  la  Edad  Media  los  personajes  con  discapacidad  tienen  más  papeles

secundarios que protagónicos, y aparecen principalmente en farsas grotescas y comedias

dirigidas a las personas de escasos recursos o a un público más humilde, en las cuales

por lo general son objeto de burlas y escarnio, lo que representa el pensamiento y la
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actitud de la época hacia ellos. Sin embargo, es necesario apuntar que en muchas de

estas obras también se hace una crítica social a quienes se burlan de las personas ciegas

o discapacitadas.

Los Siglos de Oro y el siglo XVIII en el teatro español ofrecieron la figura del

ciego recitador, poeta y músico que amenizaba fiestas, salmodiaba o cantaba temas de

corte  piadoso y  romances;  estos  personajes  salieron de  las  plumas  de  Juan Ruiz  de

Alarcón,  Lope  de  Vega,  Ramón de  la  Cruz,  el  Arcipreste  de  Hita,  entre  otros.  Sin

embargo,  fue  en  el  año  1554  que  la  literatura  española  presenta  al  célebre  Lázaro,

protagonista del libro La vida de Lazarillo de Tormes, que ofrece una cruda crítica a la

sociedad  de  la  época,  llena  de  nihilismo y  anticlericalismo.  En  esta  época,  muchos

padres,  dada  la  miseria  en  que  vivían,  mutilaban  a  sus  hijos,  que  habían  nacido

perfectamente sanos, para poder hacer que se dedicaran a la mendicidad en busca de

supervivencia. Aunque éste no es el caso de Lázaro, sí se ve obligado a trabajar para

ganarse la vida, y por ello es importante su primer amo, el ciego que, a través del terrible

trato que le da, lo obliga a iniciarse en el oficio de la picardía y le despierta la maldad

que  lleva  dentro.  Nos  encontramos,  entonces,  ante  un  ciego  que  nuevamente  tiene

cualidades negativas, como el ser cruel, pérfido, avaro, mezquino y desalmado.

Cierra  este  recuento medieval  y renacentista  otro rey,  igualmente célebre que

Edipo  y  que  es  referente  no  sólo  en  el  estudio  de  la  relación  entre  literatura  y

discapacidad, sino en la  literatura e  historia  en general.  Entre 1591 y 1592 William

Shakespeare escribe el drama clásico Ricardo III, en el que narra el ascenso y caída del

tirano Ricardo III, quien fue vencido en la batalla de Bosworth por Enrique VII. Esta
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obra es importante en la literatura histórica dado su personaje principal, y también es

relevante en los estudios sobre discapacidad, ya que propone una nueva manera de mirar

y profundizar en la discapacidad, puesto que se trata de uno de los primeros dramas que

se interesa en las consecuencias emocionales y psicológicas de la discapacidad. Dada su

condición –Ricardo es feo, jorobado y se describe a sí mismo como deforme y mutilado–

su carácter es mucho más profundo y tenebroso que el  de personajes anteriores  con

similares características. Este personaje, al odiarse y rechazarse a sí mismo, tiraniza a

quienes lo rodean, comete intrigas, traiciones, asesinatos o cualquier cosa para conseguir

ser rey. La obra Ricardo III, si bien no representa un “giro copernicano” en la literatura

universal,  sí  representa  un  paradigma  al  presentar  un  personaje  con  una  compleja

dimensión psicológica, resultado de su evidente discapacidad y rechazo.

Con el Renacimiento llegaron algunas voces que comenzaron a sensibilizar sobre

las  personas  con  discapacidad  y  las  circunstancias  en  que  vivían.  Personajes

pertenecientes a la religión y las letras dieron luz a obras en las que reflexionaron sobre

la discapacidad desde otro punto de vista.

En el siglo XVIII y la Ilustración hay un giro hacia la emoción y la sensibilidad.

En este período, la percepción de la discapacidad cambia tanto en la sociedad como en la

literatura, lo que se demuestra en que ya no sólo se siente compasión y piedad por las

personas con discapacidad o con enfermedades, sino que se abren paso la sensibilidad, la

emoción y el interés por los sentimientos y las dificultades de la vida de las personas con

discapacidad. 

Una  obra  de  gran  importancia  para  los  estudios  sobre  la  relación  entre  la
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discapacidad y la literatura aparece entre 1751 y 1772; se trata de la  Enciclopedia o

diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios, dirigida por Denis Diderot y

Jean le Rond D’Alembert. Símbolo de la obra filosófica de la Ilustración, los autores

trabajaron  en  sus  ensayos  sobre  sordera,  ceguera,  deformidad,  cojera,  invalidez,

deformidad, etcétera, con rigor científico. Si bien el texto más conocido y recurrido de

esta  Enciclopedia es  el  escrito  por  Diderot  sobre  los  ciegos,  rescato  aquí  un  breve

párrafo de Louis de Jaucourt,  del  ensayo “Deformidad”  que deja  ver  el  cambio de

mirada  hacia  la  discapacidad  que  la  obra  propone.  Además,  se  da  un  paso  en  el

reconocimiento de las personas con discapacidad: 

El  cuidado  del  cuerpo  dentro  de  los  límites  que  establezca  la  razón  y  más  aún  la

preocupación de prevenir las deformidades corporales, es una parte muy importante de

la educación de los niños, que debe ser acompañada principalmente de la formación de

sus costumbres y de la cultura de su espíritu. (Citado en Setrin; 2015). 

Otro filósofo que mira desde un punto de vista distinto la discapacidad es Voltaire, quien

utiliza la discapacidad para hacer críticas o bien a la sociedad o bien al ser humano. En

su cuento “El porteador ciego”, de 1774, Mescour, su protagonista, sólo ve las cosas

buenas de la vida dada su condición de tuerto, ya que el ojo que percibe lo negativo es

justo el que no le sirve. Su Tratado sobre la tolerancia sitúa a un grupo de ciegos en un

hospital, dirigido por hombres de igual condición y razonamiento, que viven en armonía

hasta el día en que uno de ellos introduce la discordia bajo el argumento de saber acerca

de la vista de los demás. Este texto es considerado un alegato en favor de la tolerancia, la

lucidez y la clarividencia. 
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Charles Dickens, Fiódor Dostoievski, León Tolstoi, Gustav Flaubert, Emile Zola,

entre otros, gracias a su interés en una literatura objetiva y sin piedad que describa la

vida, apuntan a que la vida con discapacidad no vale la pena ser vivida, pues consideran

que los discapacitados son víctimas de la sociedad egoísta y codiciosa que segrega y

relega a quienes no tienen los medios físicos o económicos a vivir una vida reducida y

llena  de  penurias.  Para  Dickens,  la  discapacidad  no  era  un  castigo  divino  ni  una

monstruosidad,  al  contrario,  ofreció  una  mirada  más  progresista  y  empática  hacia

quienes  la  padecían  y  llenó  sus  relatos  con  personajes  vulnerables  afligidos  por  la

miseria,  la  enfermedad o  la  injusticia;  cabe  mencionar  que  el  autor  solía  socorrer  a

personas en pobreza y visitar hospitales y asilos. En sus obras podemos encontrar dos

tipos de protagonistas, por un lado, principalmente niños que son víctimas inocentes y

que generan empatía con los lectores; y por otro lado, hallamos personajes corruptos que

padecen  algún  accidente  cerebro-vascular  o  parálisis  como  castigo  por  sus  faltas

morales. En este caso, la silla de ruedas es una especie de metáfora del encarcelamiento

como forma de justicia retributiva.

El tema del amor imposible dada la discapacidad de alguno de los enamorados

comienza a ser un tema recurrente en la  literatura,  donde el  personaje  rechazado –a

veces  mujer,  a  veces  hombre–  por  lo  general  tendrá  características  positivas  como

nobleza,  bondad,  generosidad, espíritu elevado,  etc.,  al  mismo tiempo que tiene una

discapacidad como ceguera o parálisis, u oscila entre la pobreza, la miseria y la fealdad. 

Una pareja de este tipo son Nela y Pablo, de la novela Marianela, escrita en 1878

por Benito Pérez Galdós. En esta narración, Nela es pobre, harapienta, huérfana y fea,
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pero  su  dulzura  y  nobleza  espiritual  hacen que  Pablo  –de  quien  es  lazarillo  por  su

ceguera– conozca el mundo a través de su voz y se enamore de ella por sus cualidades.

La novela apunta a que la hermosura física muchas veces impide que podamos ver la

belleza de las personas más allá de su físico y que, guiados por el ojo, juzguemos la

belleza externa mucho más valiosa que la interna.

Valle-Inclán publica  Luces de bohemia en 1920, una obra teatral con la que se

inaugura el género “esperpento”. Esta obra es una mordaz crítica social a través de la

deformación grotesca de la realidad de una España degradada y corrupta, desde el punto

de vista de Max Estrella, su protagonista ciego y miserable que está consciente de su

fracaso y que recorre, en su última noche, las calles de la decadente Madrid.

Finalmente, con el cambio de época y de pensamiento, la literatura también ha

ido modificando la manera en que ha presentado la discapacidad. Los personajes que

antes eran marginados, indefensos, sin derechos ni dignidad han dado paso a personajes

más interesantes  y,  sobre todo,  han  dado paso a  la  discapacidad y la  ceguera como

metáfora o signo de algo más,  utilizándolas  no sólo como características  sino como

motivos y temas que permiten realizar críticas más profundas al hombre y a la sociedad.

Algunos autores como Thomas Mann, Hellen Keller ―quien era invidente y,  por lo

tanto,  escribe desde la  ceguera y no sólo sobre ella―, H. G. Wells,  Herman Hesse,

André  Gide,  William Faulkner,  Max Aub,  Ernesto  Sábato,  Camilo  José  Cela,  Elena

Poniatowska, María Luisa Puga, Lina Meruane, Julio Cortázar, Juan Rulfo, entre otros,

han contribuido a este cambio de paradigma, haciendo posible encontrar personajes más

acordes  con la  realidad  y  más humanos.  Estos  autores  están influenciados  en cierta
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medida  por  numerosos  investigadores  y  escritores  que  han  comenzado  a  narrar  la

discapacidad desde ella. Por otro lado, y como sucede en  Ensayo sobre la ceguera, la

discapacidad también se ha ido perfilando como un tema, un motivo y una figura en la

literatura, puesto que va más allá del personaje que la presenta,  y es utilizada como

metáfora o símbolo, o, como en el caso de Saramago, la ceguera es una parábola que

funciona para realizar una crítica más profunda a la sociedad contemporánea. 

2.2. Ceguera real y ceguera literaria  

Cabe mencionar que existen dos  perspectivas sobre la  discapacidad,  específicamente

sobre la ceguera, que están presentes en esta investigación. Se trata de la ceguera como

condición fisiológica y la ceguera desde la literatura o, más bien, la representación que

la literatura hace de  la  ceguera con fines artísticos,  literarios,  etcétera.  Como se vio

anteriormente, es muy común encontrar personajes con ceguera en la literatura de todas

las épocas. Ahora bien, como menciona Alfonso Reyes (1944), cada autor recrea en su

creación al personaje ciego –o en el caso de Saramago, a la ceguera– como un universo

diferente que se distingue de la realidad, indiferente del suceder real y con suficiencia en

el  suceder  ficticio.  Es  decir  que,  a  pesar  de  que  existe  un  referente  tangible  en  la

realidad, este referente no lo es para la literatura, pues, aunque los ciegos y la ceguera

tienen una presencia importante en ella,, no hay una perspectiva única de representación.

Por ello la literatura no debería tomarse como un muestrario fiel de la ceguera y los

ciegos, así como tampoco puede ser considerada un reflejo exacto de la realidad. Sin
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embargo, es posible decir que Saramago (2000), en su novela Ensayo sobre la ceguera,

encuentra una respuesta en el lector, puesto que éste tiene ya una idea sobre la ceguera

dada por la realidad. 

Como se verá en los análisis  hechos por Jernigan (1974) y Cruz Mendizábal

(1995), la división entre realidad y ficción en este tema no está definida, y a pesar de que

algunos personajes tienen un referente real, no están determinados por él, sino por los

intereses artísticos del autor. La literatura puede o no referirse a la realidad,  pero no

porque tenga un interés exclusivo en lo real, sino porque se interesa en su aporte o valor

atractivo como tema literario o artístico; esta mezcla entre la realidad y lo ficcional es

parte de lo que estudian David Mitchell y Sharon Snyder (2000) en su propuesta de

prótesis narrativa, que se revisará a continuación.

2.3. Prótesis narrativa

Una premisa tratada y estudiada por David Mitchell y Sharon Snyder (2000) al hablar de

la prótesis narrativa es que la discapacidad en la literatura deja de ser solamente una

condición o característica que acompaña a un personaje y comienza a ser detonante de

su  personalidad,  al  tiempo  que  va  comenzando  su  camino  como  potenciador  de

situaciones. También mencionan que la fascinación con el cuerpo anómalo y su utilidad

para la narrativa radica en que, mientras un cuerpo “normal” es transparente, no llama la

atención, no pide una explicación; el cuerpo discapacitado en cambio, por ser diferente,

demanda una explicación, pues su presencia crea una duda en la mente de los lectores
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que la narrativa usa como ímpetu o empuje para narrar una historia.

El  concepto  “prótesis  narrativa”  fue  planteado  por  David  Mitchell  y  Sharon

Snyder en su libro Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of Discourse

(2000). Los autores señalan que “Disability has been used throughout history as a crutch

upon which literary narratives lean for their representational power” (p. 49).

Este concepto también da un poco de luz sobre el interés de los autores para

tomar a la  discapacidad como parte de sus textos literarios,  en algunos casos,  como

características de sus personajes y en otros como símbolo o metáfora de algo más, ya

que, como hemos visto, se encuentra presente en muchas narrativas occidentales, desde

la antigüedad hasta nuestros días. Mitchell y Snyder (2000) indican que el concepto de

prótesis narrativa muestra que la discapacidad se ha utilizado en la literatura como una

especie de muleta o soporte en que las narrativas se apoyan para sostener su poder de

representación,  su  potencial  subversivo  o  sus  percepciones  analíticas.  Continúan

diciendo que la discapacidad interroga las creencias fijas sobre el cuerpo: 

Bodies show up in stories as dynamic entities that resist or refuse the cultural scripts

assigned  to  them.  While  we  do  not  simply  extol  these  literary  approaches  to  the

representation of the body (particularly in relation to recurring tropes of disability), we

want  to  demonstrate  that  disable  body  represent  a  potent  symbolic  site  of  literary

investment. (Mitchell y Snyder, 2000, p. 49). 

Mitchell y Snyder (2000) señalan, igualmente, que la discapacidad se percibe como un

problema de manera prácticamente universal. Debido a que todo problema requiere una

solución  o  remedio,  ello  da  como  resultado  que,  por  una  parte,  las  personas  con
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discapacidad  son  los  sujetos  de  políticas  y  programas  gubernamentales  sociales  o

caritativos; y, por el otro, son objeto de representación literaria. Esta constante literaria

tiene dos vertientes principales a decir de los autores: en primer lugar, la discapacidad

puede ser  un aspecto convencional  o  una  característica  del  personaje,  y  en  segundo

lugar,  la  discapacidad puede funcionar  como una metáfora de situaciones políticas o

sociales, o bien, de otros significados culturales que son ajenos a la realidad del ser

humano con discapacidad. A esa dependencia discursiva es a la que alude la prótesis

narrativa. Mitchell y Snyder (2000) realizan una selección de textos en los que notan esa

dependencia, pero son principalmente los ya enunciados en el capítulo anterior, por lo

que no es importante volver a enumerarlos.

Respecto del cuerpo anómalo y de su utilidad para la narrativa, Mitchell y Snyder

(2000) explican que ésta radica en que mientras un cuerpo normal es transparente, no

llama la  atención y no le  interesa  a  los  lectores,  el  cuerpo con discapacidad,  al  ser

diferente, demanda una explicación y su presencia crea una duda en la mente de los

lectores. Esta duda es aprovechada por la narrativa como una especie de ímpetu para

contar una historia.

Mitchell  y  Snyder  (2000)  consideran,  igualmente,  que  en  las  sociedades

occidentales las ideologías plantean una separación entre el cuerpo (materia limitante) y

la  mente  (ideal  trascendente),  y  la  presencia  del  personaje  con  discapacidad  en  la

literatura representa la realidad material de la cual no se puede escapar, por lo que se

vuelve un cuerpo subversivo al rechazar o resistir los papeles culturales que se le han

impuesto.  En la literatura,  según Mitchell  y Snyder (2000),  algunas veces el  uso de
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personajes con discapacidad sólo sirve para afirmar valores y significados establecidos y

supuestamente inamovibles. Entonces, la discapacidad en la literatura puede, por una

parte, ser un signo desestabilizador de los valores culturales, y, por otra parte, puede ser

un signo convencional o determinista del carácter del personaje.  

Otro punto importante que tocan Mitchell y Snyder (2000) es lo que denominan

invisibilidad de la prótesis, haciendo alusión al notorio contraste entre la invisibilización

y marginación de la  discapacidad en la  sociedad o en el  mundo real  y la  presencia

continua y central en la literatura. Es por ello que consideran una paradoja el hecho de

que los lectores o espectadores de cine y televisión muchas veces no se dan cuenta de la

presencia tan grande de los personajes con discapacidad en lo que ven o leen.

Ante  la  pregunta  sobre  qué  da  inicio  a  una  historia  y  qué  tiene  que  ver  la

discapacidad con esa necesidad narrativa, Mitchell y Snyder (2000) van más a detalle y

afirman que existe un principio básico de toda narrativa que consiste en un deseo de

compensar  una limitación o ausencia o,  por lo  contrario,  de controlar  un exceso.  El

objeto  literario  por  excelencia  –continúan–  es  alguna  desviación  de  la  norma,  algo

extraordinario, excepcional o un problema o crisis que la narrativa puede explicar, curar,

resolver o eliminar, puesto que el lenguaje de un relato intenta comprender lo que se sale

de la línea y constituye una desviación a la norma. 

Mitchell  y Snyder (2000) hablan sobre la fisionomía de la discapacidad. Esta

pseudociencia, como ellos la llaman, ha buscado desde hace mucho tiempo interpretar

las características  o atributos internos de cada persona dependiendo de sus atributos

físicos o externos, y señalan que están en fuerte correlación con los atributos que la
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literatura  ha  otorgado  o  impuesto  a  los  personajes  literarios.  Otros  autores,  como

Kenneth  Jernigan,  también  consideran  desafortunada  la  práctica  de  asignar  a  las

características internas valores o condiciones provenientes de los aspectos externos, pues

estos cuerpos demandan una explicación al ser un desafío al orden establecido o una

ruptura  con  lo  desconocido  que  va  más  allá  de  las  asociaciones  simplistas  de  la

fisionomía.  Adicionalmente,  mencionan  Mitchell  y  Snyder  (2000),  la  experiencia  de

vivir con un cuerpo “anómalo”, de ser visto y juzgado por otros, tiene un valor e impacto

que si  bien no es determinista, sí  es influyente en la subjetividad de la persona con

discapacidad, y se preguntan acerca del impacto de las representaciones literarias tanto

en las personas con discapacidad como en las personas que no la tienen. Asimismo, es

preocupante la tendencia de la cultura occidental de interpretar la discapacidad como

signo o símbolo de significados ocultos; en cuanto a este respecto, los autores proponen

un  cuestionamiento  y  un  pensamiento  crítico  sobre  esa  fascinación  insaciable  de  la

cultura por las personas con discapacidad. 

Mitchell y Snyder (2000) dedican un último apartado al análisis de la obra Edipo

Rey, de Sófocles, para ilustrar el uso de la discapacidad como metáfora para críticas y

significados sociales, políticos y culturales. La representación de Edipo es paradigmática

para muchas representaciones literarias de la discapacidad. El punto clave, según ellos,

es que el potencial del cuerpo con discapacidad consiste en que una metáfora basada en

el cuerpo humano tiene una habilidad especial para comunicar ideas abstractas, lo que

habilita  una  conexión  con  el  mundo  concreto.  Mitchell  y  Snyder  (2000)  dan  como

ejemplo  la  idea  de  la  codicia  representada  con  un  personaje  obeso,  la  corrupción
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mostrada a través de un cuerpo feo o deforme,  etc.,  lo que ayuda a  comprender  de

manera más precisa el concepto que quiere trasmitir.  Así, los autores mencionan que:

“The passage through a bodily form helps secure a knowledge that would otherwise drift

away of its own insubstantiality. The corporeal metaphor offers narrative the one thing it

cannot possess― an anchor in materiality” (Mitchell y Snyder, 2000, p. 63).

2.4. Tema y motivo literarios

En el presente capítulo es necesario hacer una pausa en lo histórico para aclarar algunos

conceptos que serán importantes para el análisis de Ensayo sobre la ceguera. Algunos de

esos  conceptos  son  el  tema  y  el  motivo  literario,  mismos  que  se  explicarán  a

continuación.

De acuerdo con Anna Trocchi (2000, citado en Fonseca, 2008), quien, en su texto

“Temas y mitos literarios”, define la tematología como el “sector de la investigación que

se  ocupa  del  estudio  comparado  de  los  temas  y  de  los  mitos  literarios”  (p.  11),  la

tematología, además de comparar los temas y mitos, estudia también los cambios y las

modificaciones que éstos presentan a través de la historia de la literatura. Esta rama de la

literatura comparada tiene su origen a mediados del siglo XIX en Europa, y, de manera

relevante, en Alemania, donde los estudios sobre folclor y mitos locales encontrados

principalmente  en  el  movimiento  romántico  dieron  paso  rápidamente  a  la

Stoffgeschichte,  que  durante el  inicio  del  siglo  XX tuvo un gran  incremento en  sus

estudios al mismo tiempo que era muy criticada y enjuiciada por los estudiosos de la
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literatura  comparada,  quienes  la  consideraban  solamente  una  acumulación  de  datos

históricos  que  no  constituían un verdadero análisis  trascendental  para  comprender  y

clasificar la  evolución de los temas y motivos. Menciona Trocchi:  “La investigación

pedante de las relaciones causales en la transmisión histórica de estos elementos volvía

vulnerable a la tematología (en su configuración originaria como Stoffgeschichte) ante

las acusaciones de erudición y de falta de una dimensión estético crítica” (2000, citado

en  Fonseca, 2008, p. 11).

Es a partir de los años 60 cuando numerosos críticos, como Raymond Trousson,

Harry Levin, entre otros,  le dan a la  tematología un notable impulso que cambia su

orientación, y así, pasa de ser una recolección de datos –como acusaban que era– a una

disciplina rigurosa que se centra en el estudio de las variaciones que los temas, mitos y

motivos literarios han tenido a lo largo de su historia. Más allá de la identificación y

enunciación, lo verdaderamente relevante es la comprensión y el análisis de la evolución

de los temas y mitos, las circunstancias que originan su aparición, así como su desarrollo

y permanencia. Ahora bien, es importante dejar claro este sentido de la tematología, ya

que será muy útil en el análisis de la ceguera como tema, motivo y parábola en la novela

de José Saramago, Ensayo sobre la ceguera.

Las categorías  “tema” y “motivo”  están fuertemente relacionadas,  y  cumplen

funciones que, si bien en un principio parecerían iguales, tienen una diferencia en cuanto

a su extensión e importancia dentro un texto literario. El tema es único e inamovible,

mientras que los motivos son múltiples y variables.

Cesare Segre plantea, en Principios del análisis del texto literario (1985) (citado
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en Fonseca, 2008), que la relación entre tema y motivo es de mayor a menor, de lo más

complejo a lo más simple; mientras que, en apariencia, el tema es único, el motivo se

vuelve  fragmentario,  múltiple  y  disperso,  y  ambos  se  combinan  relacionándose  de

manera recíproca en la construcción de un texto.

Por  otro  lado,  y  para  profundizar  en estas  categorías,  es  necesario recurrir  a

Seymour Chatman (2003, citado en Fonseca, 2008), para quien el tema es “un concepto

abstracto, esto es un concepto con alto grado de generalidad que se puede extraer de la

obra de ficción y relacionar con experiencias humanas de otros mundos, tanto el real

como el  imaginario” (p.  14).  Es decir,  el  tema es el  concepto base sobre el  cual se

desarrolla una obra,  y es el  que le comunica al  lector  lo que la  obra quiere decir  o

mostrar  sobre  la  realidad.  El  tema está  relacionado  con la  vida  cotidiana  y  con los

problemas o conflictos fundamentales de la obra, entre los cuales podemos mencionar la

vida, la muerte, el odio, el amor, etcétera, y sus consecuencias en la vida de las personas;

dichos conflictos se desarrollan y varían según el estilo de cada autor. Se trata, entonces,

en palabras de Fonseca (2008), de: 

El  significado  del  texto,  lo  que  este  significa  para  los  lectores,  sus  más  próximos

destinatarios. Para entender la totalidad del tema en la obra literaria no basta solamente

con describir e identificar las acciones, hechos y personajes que aparecen en ella, sino

que también es necesario entender, asimilar e interpretar todo lo que estos elementos

quieren decir en su conjunto. (p. 15).

Una vez definido el concepto de tema, es más fácil comprender y separar el motivo o los

motivos de una novela. Éstos son las funciones particulares que se encuentran al interior
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del  tema  general  y  pueden  ser  muchos,  e  incluso  pueden  combinarse  y  dar  como

resultado  otros  temas.  Los  temas  son  varias  unidades  que,  vinculadas  entre  sí,  dan

sentido, forma y contenido a la obra. El motivo es el elemento base que sostiene al tema,

el cual, a su vez, sostiene al lector y también posibilita el desarrollo de otros elementos

constitutivos de una obra, como el argumento, los personajes, entre otros.  Cesare Segre

(1985,  citado en  Fonseca,  2008) lo  explica  desde  el  ámbito  musical  de  la  siguiente

manera:

Dado  que  “motivo”  originariamente  proviene  de  la  práctica  musical,

parecería lícito pedir a los musicólogos que arrojen luz sobre las relaciones

con “tema”: es decir, ¿se trata de sinónimos, quizá con diferentes matices, o

de términos complementarios, absolutamente diferentes entre sí?

Por  el  momento,  queda  claro  que  el  motivo,  que  puede  estar  compuesto

incluso  sólo  de  cuatro  o  cinco  notas,  es  la  mínima  unidad  musicalmente

significativa:  “Subdividiendo  obras  musicales  en  sus  partes  constitutivas,

como movimiento, secciones, períodos, frases separadas, las unidades son los

motivos  [figures],  y  toda  subdivisión  inferior  a  ellos  dará  unas  notas

inexpresivas, sin sentido, como cada una de las letras de una palabra”. (p.

17).

Entonces, si motivo es una serie de unidades básicas que se relacionan entre sí, y al

unirse  dan sentido,  forma y contenido a  la  pieza musical,  en  el  terreno literario los

motivos  son  los  elementos  sobre  los  cuales  se  construye  el  tema;  los  motivos  son

particulares y concretos, tal como lo explica Schulze (2003, citado en Fonseca, 2008):

Como motivos deberían considerarse las partes no autónomas de los temas,

así,  por  ejemplo,  determinados  caracteres  considerados independientes  de
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una  acción,  partes  de  la  acción  dependientes  de  otras,  localidades

características como los paraísos tratados por Petriconi, etc. (p. 18).

Existen dos líneas de investigación dentro del comparativismo sobre el motivo; una de

ellas considera al motivo una “simple herramienta” que posibilita la estructura de una

obra. Esta línea de investigación tiene origen en los estudios de los formalistas rusos,

principalmente, en Vladimir Propp. Los formalistas rusos otorgan relevancia a la forma

en que trabaja el motivo, a su función propiamente dicha y no a su contenido; asimismo,

para esta escuela la obra literaria no es un vehículo ideológico reflejo de la realidad o de

alguna  verdad  universal  o  trascendental,  sino  una  especie  de  maquinaria  “hecha  de

palabras, no de objetos o de sentimientos” (Eagleton, 1983, citado en Barnes, 1998, p.

13), por lo que consideran un error tomar la obra literaria como la expresión propia y

directa de las creencias de un autor. La segunda línea de investigación considera que el

motivo es un elemento esencial de la creación literaria, relacionado con las inquietudes,

neurosis y obsesiones de los autores, mismas que se manifiestan al interior de la obra y

que le  dan  importancia  tanto  al  contenido del  motivo dentro de  la  obra  como a  su

función de carácter psicoanalítico; de esta forma, se unen la vida y las experiencias del

autor con su obra.  Cesare Segre (1985, citado en Fonseca,  2008) lo  expresa de esta

manera: “De este modo los motivos, las imágenes, las descripciones características de un

autor  se  revelarían  como  reflejos  conjuntos  de  un  solo  recuerdo,  huellas  de  una

experiencia secretamente condicionada por un trauma” (p. 354). 

Para este trabajo, es importante tomar en cuenta tanto la función de los motivos

en cuanto que son dadores de estructura de la obra, como su contenido, ya que el autor y
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la novela a trabajar (Ensayo sobre la  ceguera) son un ejemplo de la unidad entre una

estructura y una experiencia de vida.

El  tema,  pues,  se puede definir  y diferenciar  del motivo en tanto que es una

categoría universal y general, abstracta, sobre la cual se construye el texto; y los motivos

constituyen lo particular de esa generalidad, lo que va sucediendo y lo que se nos cuenta

a través de la historia, de las acciones y de los personajes. Si seguimos este esquema,

podríamos decir que en  Ensayo sobre la ceguera el  tema es la ceguera –universal y

general–, mientras que los motivos tienen que ver con lo que sucede a causa de esa

ceguera en lo particular, por ejemplo, el caos provocado por la epidemia, la locura o

maldad que despierta en algunos personajes o la empatía femenina durante la epidemia.

Sin embargo, antes de pasar al análisis de la novela tomando en cuenta el tema y los

motivos, es necesario revisar, brevemente, el estado de la cuestión de la representación

de la ceguera, sobre todo en la literatura hispánica, anglosajona y europea. Para ello,

analizaremos las clasificaciones de Cruz Mendizábal (1995) y de Jernigan (1974).
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Capítulo 3. Estado de la cuestión: la representación de la ceguera en la literatura 

occidental

En este capítulo se analizará el papel del ciego como personaje o posibilidad literaria, y

también veremos cómo es  que  se cruza  de  la  ceguera  real  a  la  ceguera  literaria.  A

continuación, se expondrá la clasificación de Cruz Mendizábal (1995) del ciego en la

literatura hispánica. Se verá que los personajes ciegos han tenido gran relevancia en la

literatura española de casi todas las épocas históricas.

3.1. Juan Cruz Mendizábal: Luces y sombras: el ciego en la literatura hispánica

Juan Cruz Mendizábal  es autor del  libro  Luces y  sombras: el  ciego en la literatura

hispánica (1995), en el cual hace un recuento y un análisis de la figura del ciego en la

literatura hispánica, señalando que éste se ha repetido con frecuencia desde la literatura

clásica  hasta  nuestros  días.  En  el  texto,  Cruz  Mendizábal  (1995)  analiza  las

características que le han sido conferidas a este tipo de personaje y el rol que ha jugado

al interior de los textos; asimismo, revisa los cambios que ha experimentado el ciego en

la literatura con el paso del tiempo.  

En  su  introducción,  Cruz  Mendizábal  (1995)  considera  a  los  ciegos  de  la

literatura  un  arquetipo,  un  lazarillo  de  los  videntes.  Éstos  deben estar  atentos  a  las

sutilezas del caminar de los ciegos mientras captan su percepción del mundo, del cual

los videntes no saben nada. De acuerdo con Cruz Mendizábal (1995), los ciegos que
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decide estudiar muestran un camino desconocido para nosotros y los llama “especiales”

porque:  

Tienen  un  mensaje  que  trasmitir  o  son  símbolo  de  una  preocupación  interna

enseñándonos al mismo tiempo lecciones que pasarían desapercibidas. Son especiales

porque los autores los han creado para que sean faro de navegación, maestros de la vida,

rayos  de  luz  que  penetran  en  la  oscuridad  de  la  vida  o  bien  críticos  de  su  propia

situación. (pp. 27-28).

En resumen, este lazarillo ciego será el responsable de que el vidente abra los ojos y

crezca, y que también obtenga un aprendizaje y despierte del sueño a la realidad que está

oculta en el entramado del contexto aparente que el vidente cree conocer bien. Esto se

presenta de una manera metafórica, desde luego, ya que se trata de cegueras que los

autores utilizan y proponen para mostrarnos lo limitado de nuestra visión, como símbolo

–en el caso de  Ensayo sobre la ceguera– necesario para poder salir de una situación

compleja y comprometida.

A continuación se enumeran y explican brevemente cada uno de los grupos que

el autor propone, así como sus características, mismas que permiten ver cómo ha ido

cambiando esta figura en la literatura. 

3.1.1. El ciego lazarillo de Lázaro

En este grupo, el autor incluye a los siguientes personajes por la enseñanza que hay en

su lectura: Lazarillo, Fernando y los amigos de Max Estrella –de Lazarillo de Tormes,

Informe  sobre  ciegos,  de  Ernesto  Sábato,  y  Luces  de  Bohemia,  de  Valle-Inclán,
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respectivamente–.  Estos  personajes,  según  el  autor,  reconocen  la  enseñanza  de  su

contraparte ciega; es decir, los ciegos los han “despertado”. En este grupo, el ciego es

maestro o guía de lo sórdido o en lo sórdido, y muestra una realidad que los videntes no

quieren ver por desinterés o apatía, pero que, una vez que han entrado en ella, ya no

pueden dar marcha atrás.

3.1.2. El ciego y el otro

Marianela, Misericordia y “Rosas artificiales” –de Benito Pérez Galdós las dos primeras

novelas; y el último, un cuento de Gabriel García Márquez incluido en Los funerales de

la Mamá Grande– son historias que no sólo muestran esa otra realidad que vive el ciego,

sino que penetran en el espíritu del vidente para tratar de mostrarle los valores que éste

no ve y, por ende, no comprende. Estas novelas pretenden que el vidente pueda ver más

allá de lo físico o lo visible para que obtenga la verdad, las virtudes y la bondad que la

luz  de  las  apariencias  mantiene  oculta.  Cabe  mencionar  que  esta  intención  no  está

solamente  en  el  ciego,  sino que  es  la  intención del  texto  en  general;  en  el  caso  de

Marianela, el ciego es Pablo, pero es también quien, al recuperar la vista, sigue cegado

por las apariencias.

3.1.3. Ceguera místico-religiosa

Este tipo de ceguera, en la cual Cruz Mendizábal (1995) incluye a San Juan de la Cruz,
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Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola y Miguel de Unamuno, es una ceguera

voluntaria  y  necesaria  para  encontrar  el  camino  de  la  unión  mística.  En  la  ceguera

mística es necesario cerrar los ojos a lo que conocemos como realidad para,  de esta

manera, poder abrirlos al interior y a una experiencia superior difícil de comprender para

el humano común; estamos hablando de una ceguera religiosa que tiene como fin la

unión con lo que Cruz Mendizábal (1995) llama el “Amado”. Por su parte, Unamuno

habla de la venda como recurso que permite llegar al Padre y reconocerlo; esto, más que

ceguera es una fe, y la fe es crear. Entonces, sigue Cruz Mendizábal (1995), quien afirma

que es fácil ver la conexión entre ceguera y creación o creatividad, por lo que menciona

que los ciegos crean su mundo, y en ese mundo la belleza tiene parámetros distintos a

los que tienen los videntes. El autor señala una nota de periódico recogida tiempo antes,

en la que una ciega narra su experiencia después de recuperar la vista: “Creo que la

gente pierde muchas cosas por el hecho de poder verlo todo. Antes yo era mucho más

tolerante. No juzgaba a la gente tan rápidamente. Ahora si veo una persona obesa me

pregunto por qué es así” (Cruz Mendizábal, 1995, p. 27).

Cruz  Mendizábal  (1995)  finaliza  este  grupo  diciendo  que,  al  igual  que  la

protagonista de La venda, de Unamuno, esta mujer quisiera volver a la ceguera para no

estar deslumbrada por las apariencias, volver a sentirse segura de sí misma y reconocer

su camino al Padre.
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3.1.4. Ceguera y crítica social 

Bringas,  de Benito Pérez Galdós, y  Los ciegos,  los tontos,  de Camilo José Cela (en

Historias  de  España),  son  los  dos  textos  que  utiliza  Cruz  Mendizábal  (1995)  para

explicar este tipo de ceguera. Por un lado, tenemos un personaje que queda ciego a la

mitad de la novela de Pérez Galdós, Francisco Bringas. Esta ceguera funciona como

metáfora o manifestación del deseo del hombre ante la realidad, pues Bringas no quiere

ver las acciones cometidas por su esposa en su afán de mantener sus apariencias de

riqueza, llegando hasta la prostitución. Por el otro lado, tenemos a la esposa de Bringas,

quien está “enceguecida” por su afán de poseer riquezas y ostentaciones.

Respecto a la novela de Cela, menciona Cruz Mendizábal (1995) que el autor de

La familia de Pascual Duarte, al hacer una descripción de los orígenes de la ceguera de

sus personajes, hace una crítica de la sociedad que se ha enceguecido por “influencias o

directrices  que  les  impide,  les  niega,  ver”  (p.  28).  Estas  cegueras  son  mucho  más

profundas que la física y de las cuales, muchas veces, no somos conscientes. 

3.1.5. La voz de la ceguera

En este grupo están los ciegos que protestan desde su condición y son críticos de la

sociedad que les rodea. Los ciegos de  El concierto de san Ovidio, de Antonio Buero

Vallejo, permanecen resignados ante el trato que la sociedad les da, pues la gente se

burla  de  ellos  y  los  ciegos  tienen  que  soportar  vejaciones  y  divertir  al  resto  de  la
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población, si bien se encuentran libres de la mendicidad. David, el ciego que se subleva

a esta situación, da el mensaje de que los ciegos no son objeto de burla y divertimento

para los demás, sino que son capaces de desarrollar sus otros sentidos y de crear, así

como de llevar una vida normal, amar, estudiar, etcétera. Por su parte, para Ignacio, otro

de  los  personajes,  es  necesario  reconocer  que  la  ceguera  es  el  primer  paso  para  la

liberación, pues los ciegos deben aceptar que lo son para vivir de acuerdo con ello, lo

que no significa vivir del modo que la sociedad ha decidido. Además, Buero Vallejo

critica a la sociedad y a su incapacidad para ver lo que realmente es estar ciego. Esta

crítica al hombre –ciego y vidente– es lo que, según Cruz Mendizábal (1995), aparece

tanto en El concierto de san Ovidio como en En la ardiente oscuridad. Cruz Mendizábal

(1995) analiza así a los personajes de la obra de teatro de Buero Vallejo:

La tradición ha sido marginar al impedido de cualquier clase, y el ciego lo ha estado. Ha

servido de motivo de compasión, de caridad y a veces de explotación para beneficio de

los poco escrupulosos videntes. David cree en las múltiples capacidades de los ciegos

mientras Ignacio se desespera por ver y superar así una limitación que lo desquicia [...]

Frente a las limitaciones aparentes del ciego, que es la tradicional interpretación de la

sociedad,  se  nos  ofrecen  ilimitadas  características  del  ciego  que  ve  más  allá  de  la

limitación visual. (p. 30). 

3.1.6. El ciego realista

Santa, de Federico Gamboa; Cambio de luz, de Leopoldo Alas Clarín; y Cuando llegue

el día y cuando llegue la noche, de Joaquín Calvo Sotelo, son los textos con los que
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Cruz Mendizábal (1995) ejemplifica este tipo de ciego y ceguera. Estos personajes están

asimilados  a  su  condición  y  la  aceptan,  al  tiempo  que  muestran  sus  inquietudes  y

sentimientos; tienen, por lo general, un “corazón de oro”, y son ciegos que llevan la

cotidianidad de la vida de manera común. En algunos casos, como don Jorge en Cambio

de luz, tendrán una intención un poco más filosófica, que lleva el razonamiento de la

ceguera, es decir, la luz desde la oscuridad.

Finalmente, Cruz Mendizábal (1995) hace una mención de las características que

diferencian  a  las  ciegas  de  los  ciegos,  aunque  sin  entrar  en  defensas  ni  terrenos

feministas.  A  grandes  rasgos,  señala  que  mientras  los  hombres  son  impacientes,

manifiestan ansia, desánimo y desconcierto al no conseguir lo que desean, y a veces son

rencorosos,  inseguros  y  suspicaces,  las  mujeres  del  grupo  analizado  son,  por  lo

contrario,  decididas,  serenas  y  valientes.  Estas  mujeres  dejan  correr  libremente  sus

sentimientos y se muestran fuertes en sus circunstancias, completas, llenas de vida y de

reacciones  vitales.  Cruz Mendizábal  (1995) cierra  su análisis  comentando que todos

estos ciegos utilizan la oscuridad para ver con más claridad,  para rasgar los íntimos

rincones de una realidad que es desconocida para el vidente.

3.2. Kenneth Jernigan: Blindness: Is Literature Against Us?

Otro autor que es interesante revisar en esta investigación es el escritor ciego Kenneth

Jernigan, quien se ha ido convirtiendo en un referente importante en el estudio de la

ceguera y la literatura, ya que éste y otros de sus ensayos vienen desde ese territorio. 
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Jernigan  escribe  Blindness:  Is  Literature  Against  Us? (1974)  desde  una

perspectiva radicalmente diferente a  las anteriores,  en la  que se destaca una postura

crítica  respecto  de  los  personajes  ciegos.  Para  Jernigan  (1974),  presidente  de  la

Federación Nacional de Ciegos de los Estados Unidos, las preguntas primordiales sobre

las que reflexiona y a las que da respuesta en su ensayo son cómo han sido percibidos

los  ciegos  en  la  literatura,  cuál  ha  sido  su  papel,  cómo  los  han  visto  los  poetas,

novelistas,  ensayistas  y  dramaturgos,  y  si  han  contado  su  situación  como  es o

simplemente como les ha gustado. Jernigan (1974) hace una diferencia con la historia, la

cual,  dice,  tiene  una  supuesta  base  en  hechos  reales,  y  cualquier  omisión,  error  o

“torcedura” está siempre sujeta  a un examen y una prueba,  lo que no sucede con la

literatura:

With history there is at least a supposed foundation of fact. Whatever the

twisting  or  omission  or  misinterpretation  or  downright  falsehood,  that

foundation presumably remains—a tether and a touchstone, always subject to

reexamination and new proof. Not so with literature. The author is free to cut

through facts to the essence, to dream and soar and surmise. Going deeper

than history, the myths and feelings of a people are enshrined in its literature.

Literary culture in all  its forms constitutes possibly the main transmission

belt  of  our  society's  beliefs  and  values—more  important  even  than  the

schools, the churches, the news media, or the family.  How, then, have we

fared in literature? (párr. 3).

El autor plantea que la literatura no ha dado una sola visión de los ciegos, sino que ha

creado numerosas imágenes de éstos, en muchos casos, desconcertantes, conflictivas y
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contradictorias, y no sólo en épocas distintas sino también en la obra de un mismo autor

o incluso al interior de una misma novela. Igualmente, Jernigan (1974) señala que en

prácticamente todos estos tratamientos “hay implícita una aceptación de la ceguera como

un  estado  de  ignorancia  y  confusión,  de  inversión  de  las  percepciones  y  valores

normales y de ser una condición igual o peor que la muerte” (Jernigan, 1974, párr. 44,

trad.  propia).  A pesar  de  la  variedad  existente,  los  ciegos  en  la  literatura  pueden

resumirse o agruparse en nueve grupos principales, de acuerdo con Jernigan (1974). A

continuación se expone cada uno de esos grupos.

3.2.1. La ceguera como poder compensatorio 

Kenneth Jernigan (1974) está de acuerdo con otros estudiosos del tema en cuanto a que

la asociación entre la ceguera y la compensación divina tiene su origen en la mitología

clásica, en donde cegar era uno de los castigos preferidos por los dioses. La ceguera era

considerada peor destino que la muerte, y al compadecerse los dioses por la víctima,

esos mismos dioses la compensaban con un don como la clarividencia u otra habilidad

extraordinaria;  así,  dice  Jernigan  (1974),  Homero  recibió  la  poesía;  y  Tiresias,  la

profecía.

Uno  de  los  ejemplos  que  Jernigan  (1974)  considera  representativo  de  esta

manifestación de la  ceguera es  el  personaje ciego de la  novela  Sir Nigel,  de Arthur

Conan Doyle, quien tiene un oído extraordinario y, debido a ello, sus compañeros de

ficción lo consideran apto para ayudarlos en sus investigaciones. Es decir, este personaje
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se vuelve útil  justamente por  su ceguera,  ya  que “a  menudo sucede que  cuando un

hombre pierde un sentido, el buen dios le fortalece a los que quedan” (Conan Doyle,

1906, citado en Jernigan, 1974, párr. 8, trad. propia).

Jernigan  (1974)  considera  que  a  esta  noción  mística  se  debe  la  aparición  de

múltiples detectives ciegos en la ficción popular. Otro ejemplo es Dea, la protagonista

ciega de  El hombre que ríe, de Victor Hugo, quien refleja la visión de los escritores

acerca  de  que  la  ceguera  conlleva  una  dosis  de  pureza  y  éxtasis  para  compensarla;

asimismo, muestra que “la ceguera es una caverna a través de la cual se llega a una

profunda armonía con el Eterno” (Jernigan, 1974, párr. 12).

Lo  más  importante  y  preocupante  para  Jernigan  (1974)  en  este  tipo  de

representación es que no se trata de un halago; más bien es un insulto sugerir que las

cualidades  de  los  ciegos  no  lo  son  por  sí  mismas,  sino  que  se  deben  única  y

exclusivamente a la ceguera, lo que le quita a los ciegos tanto los créditos por sus logros

como las responsabilidades por sus errores.

3.2.2. La ceguera como una tragedia absoluta

Más dañina y persistente hasta nuestros días considera Jernigan (1974) la idea de la

ceguera como una tragedia absoluta comparable sólo con la muerte y, en muchos casos,

peor  que ésta.  Sostiene también que este  estereotipo llevado al  extremo proviene de

Edipo en su ciclo de tragedias griegas, pues la obra sentencia: “Thou art better off dead

than living blind” (Sófocles, 1949, citado en Jernigan, 1974, párr. 20). Sin embargo, es

otro autor el que llama particularmente la atención de Jernigan (1974) al describir la
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ceguera, mucho tiempo después, como una verdadera tragedia. Se trata de John Milton,

quien escribe en Sansón Agonista:

Blind among enemies, worse than chains, Dungeon, or beggary, or decrepit

age!... Inferior to the vilest now become of man or worm; the vilest here

excel  me,  They  creep,  yet  see;  I,  dark  in  light,  exposed  To  daily  fraud,

contempt,  abuse,  and wrong,  Within doors,  or  without,  still  as  a  fool,  In

power of others, never in my own; Scarce half I seem to live, Dead more

than half... a moving grave.  (Milton, 1949, citado en Jernigan, 1974, párr.

21).

La cita anterior llama la atención no sólo por la descripción de la ceguera como un

absoluto desastre, sino porque el escritor realizó su mejor literatura después de quedar

ciego. Este ejemplo es clarificador y significativo al momento de exponer que el ciego

también lo es hacia sí mismo y se ve del mismo modo que lo hacen los videntes, y no

con una mirada propia. Milton se traiciona a sí mismo –dice Jernigan (1974)– y se deja

llevar por la fuerza de la literatura, más aún, refuerza y fortalece el estereotipo del ciego,

lo cual, para Jernigan (1974), es desconcertante.

“To die  is  nothing.  But  to  have  life,  and not  have  sight  —Oh,  that  is  misery

indeed!”  (Schiller, 1961, citado en Jernigan, 1974, párr. 24), se lee en  Guillermo Tell.

Siglos  después,  la  ceguera  como  tragedia  continúa  siendo  un  concepto  popular  y

recurrente, al punto que Rudyard Kipling asegura que la bala que le quita la vida a su

héroe,  Dick  Heldar,  en  Luz  que  se  apaga,  fue  una  bala  amabilísima  y  misericorde,

porque ha puesto fin a su miserable vida de ciego. 
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3.2.3. La ceguera como indefensión, locura e idiotez

Época particularmente mala con los ciegos fue el Medievo, período durante el cual la

literatura los presentó como objeto de burla y bufonada, además de tontos. La mayoría

de estos personajes servía en la corte como bufones o se dedicaba a la mendicidad. Entre

los autores que destaca Jernigan (1974) se encuentran Chaucer y Shakespeare, quienes

presentaron a los ciegos como gente que merodeaba las festividades ataviada con orejas

de burro para divertimento de los otros, o como ingenios a quienes se les tomaba el pelo

fácilmente, como en el cuento de la mujer a quien el esposo –ciego en un inicio y que

repentinamente  recupera  la  vista–  descubre  teniendo  relaciones  con  su  amante;  la

esposa, para librarse de la situación, le dice al marido que lo ha hecho con el fin único de

que él recuperara la vista, lo que causa la risa del espectador ante la facilidad con que se

engaña al  hombre, igual que Gloucester, cegado en  El rey Lear,  tan indefenso como

confundido. Estos ejemplos, complementa Jernigan (1974), le recuerdan a Isaac en el

Antiguo Testamento,  quien,  además de  haber  perdido la  vista,  parece  haber  perdido

todos los sentidos, pues es fácilmente engañado por un Jacob disfrazado con pieles para

hacerse pasar por su hijo Esaú. 

Jernigan (1974) continúa diciendo que este estereotipo es universal, y menciona

Los ciegos, de Maurice Maeterlinck, obra de teatro en la que, a pesar de que los ciegos

están  pensados  como  portadores  de  un  discurso  filosófico,  en  el  escenario  sólo  se

percibe  un  cuadro  ridículo  de  seres  que  tantean  torpemente  el  aire,  gimiendo  y

aferrándose a la nada. Igualmente ofensiva considera la obra de André Gide,  Sinfonía
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pastoral, y retoma la crítica acertada que de ella hace Jacob Twersky: 

The girl Gertrude at fifteen, before the pastor begins to educate her, has all

the signs of an outright idiot. This is explained simply as the result of her

blindness... [Gide] asserts that without physical sight one cannot really know

the truth. Gertrude lives happily in the good, pure world the pastor creates for

her... Gertrude knows next to nothing about the evil and pain in the actual

world. As a sightless person she cannot consciously know sin, is blissfully

ignorant, like Adam and Eve before eating of the forbidden fruit. Only when

her sight is restored does she really know evil for what it is and recognize sin.

Then,  on  account  of  the  sinning  she  has  done  with  the  pastor  without

knowing it  was sinning,  she  is  miserable  and commits  suicide.  (Twersky,

1955, citado en Jernigan, 1974, párr. 31).

3.2.4. La ceguera como maldad y enfermedad incurable

Otra asociación que podemos encontrar hasta nuestros días es la de la ceguera con el

mal, al  ser los ciegos su encarnación. Uno de estos estereotipos,  a decir de Jernigan

(1974), es el ciego Pew de  La isla del tesoro, de Stevenson. El autor, a través de Jim

Hawkins, lo describe como “una criatura horrible y sin ojos”, y afirma que “nunca vi una

figura más terrible, nunca escuché una voz tan cruel, fría y fea como la de ese ciego”

(Stevenson,  s.f.,  citado en Jernigan, 1974, párr.  32,  trad. propia).  Menciona Jernigan

(1974) que la tipología del ciego como encarnación del mal tiene su origen en el ya

mencionado ciego de Lazarillo de Tormes, donde se muestra al ciego como lo peor y lo

más malvado del mundo. Por otro lado, Jernigan (1974) menciona que la ceguera vista

como una enfermedad que aísla y excluye de la realidad y las relaciones sociales cayó
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rápidamente  en  lugares  comunes y estereotipos,  y  hasta  nuestros  días  esta  actitud y

forma de percibir a los ciegos no ha tenido muchos cambios. Finalmente, considera que,

de alguna manera, esta representación del ciego como un enfermo y portador del mal

que saca lo peor de sí mismo justifica la crueldad con que eran tratados, ya que si los

ciegos eran sinvergüenzas y malintencionados, deberían ser tratados sin piedad.

3.2.5. La ceguera como virtud perfecta 

Muy cercana a la categoría anterior, considera Jernigan (1974) el otro lado de la moneda

de la ceguera como virtud perfecta, y hace una dura crítica de ésta. Menciona que lo que

tienen en común las categorías “la ceguera como maldad” y “la ceguera como virtud

perfecta” es la visión de que la ceguera es un evento transformador que elimina por

completo las dimensiones ordinarias de la vida y la humanidad de la persona ciega,

quien cree que esa maldad o virtud es producto o de Dios o del diablo, y bajo esa mirada

han nacido una serie de personajes absurdos, como Melody, de la novela del mismo

nombre escrita por Laura Richards. Aquí, menciona Jernigan (1974), lo verdaderamente

atroz es que esta escritora es hija de uno de los pioneros de la educación de las personas

ciegas en los Estados Unidos, Samuel Gridley Howe, y, al igual que Milton, se traiciona

y traiciona a los ciegos reforzando el estereotipo negativo con un personaje con el que

quizá creyó ayudar a percibirlos de una mejor manera. Jernigan (1974) lo expone de esta

manera:

  

56



Touched life with her hand, and knew it. She knew every tree of the forest by

its bark; knew when it blossomed, and how... Not a cat or dog in the village

but would leave his own master or mistress at a single call from Melody”.

She  is  not  merely  virtuous;  she  is  magical.  She  rescues  a  baby  from  a

burning building, cures the sick by her singing, and redeems alcoholics from

the curse of drink. (párr. 37).

La ignorancia es realmente la mayor de todas las tragedias, apunta Jernigan (1974), y

finaliza diciendo que esta visión romántica de la ceguera como una bendición disfrazada

es la más enferma de todas.

3.2.6. La ceguera como castigo por el pecado y la ceguera como rito de purificación

Varias  veces  hemos  mencionado  en  este  trabajo  este  tipo  de  representación  de  la

ceguera,  por  lo  que  no  es  necesario  ahondar  demasiado,  puesto  que,  básicamente,

Jernigan (1974)  está  de  acuerdo con  lo  señalado  antes.  Menciona  como ejemplos  a

Edipo y Gloucester, castigados por incesto y adulterio, respectivamente. De la mano de

esta categoría está la ceguera como rito de purificación, en el cual, en lugar de ser un

castigo, ésta produce un cambio positivo en la víctima, como el caso de Amyas Leigh,

en Westward Ho!, de Charles Kingsley, personaje que se transforma de ladrón a santo al

quedar cegado por efecto de un rayo (Jernigan, 1974). 
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3.2.7. La ceguera como anomalía o deshumanización 

En este tipo de ceguera, Jernigan (1974) se centra en las mujeres ciegas de la literatura, y

menciona que, en muchas ocasiones, la ceguera es vista como una forma de destierro de

la vida y las relaciones. En este caso, ellas no pueden creer que alguien las ame, y tienen

negadas  las  relaciones  sociales,  afectivas  y  la  maternidad,  pero  no  a  causa  de  sus

decisiones sino de su condición. Esta cruel categoría –dice Jernigan (1974)– tiene un

ejemplo en la señorita Florence, de la obra Ellos, de Kipling. La señorita Florence es una

mujer encantadora y virtuosa que adora a los niños, pero que “por supuesto” no puede

tener hijos; si bien Kipling no menciona directamente por qué, se infiere que es a causa

de su ceguera, y se reafirma esa idea por el hecho de que, en su ceguera, es visitada por

los espíritus de los niños muertos del barrio. No consideramos que ella esté loca, dice

Jernigan  (1974),  sino  que,  por  estar  ciega,  tiene  derecho  a  tener  esas  fantasías

espeluznantes.

3.2.8. La ceguera como símbolo o parábola

Finalmente, Kenneth Jernigan (1974) menciona la categoría de la ceguera en su forma

metafórica, como parábola o signo de algo más. Comienza esta categoría señalando las

obras El país de los ciegos, de H. G. Wells; El planeta de los ciegos, de Paul Corey; Los

ciegos, de Maeterlinck; y la historia corta de Conrad Aiken, “Nieve silenciosa, nieve

secreta”, en la cual la ceguera es una metáfora de la esquizofrenia. Esta categoría es
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relevante para el análisis que de Ensayo sobre la ceguera se hará más adelante, ya que,

como menciona Jernigan (1974), es aquí donde caben otras interpretaciones y visiones

para representar a los ciegos y la ceguera. 

Para cerrar esta revisión de las propuestas de estos autores sobre cómo la literatura

ha presentado la ceguera a través del tiempo, es necesario apuntar que la idea que tiene

la humanidad acerca de que el conocimiento está directamente relacionado con la vista

viene  desde  la  época  de  los  griegos,  y  la  literatura  también  parece  estar  siendo

influenciada por esa idea al negar la posibilidad de que otras formas de conocimiento

produzcan certeza y seguridad al igual que la vista. Como señala Fonseca (2008), la

ceguera  es  un  motivo  que  recuerda,  por  un  lado,  aspectos  del  ser  humano  que  no

conocemos e ignoramos, aunque sean parte de la condición humana, y, por el otro lado,

se refiere a cosas que nos negamos a ver y aceptar. En el siguiente apartado realizaremos

un  análisis  comparativo  entre  las  clasificaciones  de  Cruz  Mendizábal  (1995)  y  de

Jernigan  (1974).  Esta  comparación,  así  como  las  categorías  estudiadas  por  ambos

críticos, serán retomadas en el análisis de Ensayo sobre la ceguera. En dicho análisis se

verá que, en la novela, Saramago intenta advertir sobre la ceguera del hombre moderno

y la sociedad occidental,  que se encuentra alejada de valores y sentimientos como la

empatía,  la  comprensión  y  el  amor  al  otro,  pues  las  personas  están  enloquecidas  y

cegadas por el  trabajo,  las apariencias, las estructuras de poder, etcétera. También se

observará cómo, en esta parábola,  el  paso a través de la ceguera,  la  aceptación y la

conciencia pareciera ser el camino para el crecimiento del ser humano.
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3.3. Comparación entre la clasificación de Cruz Mendizábal y la de Jernigan

En el presente apartado se expondrá una comparación entre las clasificaciones revisadas

anteriormente. Si bien se trata de enfoques distintos, vale la pena establecer un diálogo

entre  Cruz  Mendizábal  (1995)  y  Jernigan (1974)  para  observar  puntos  en  común y

discrepancias.

Una de las categorías en la que coinciden ambos críticos es la ceguera como un

despertar  de  la  persona  hacia  sí  misma  o  hacia  sus  propias  circunstancias.  En  ese

sentido, Cruz Mendizábal (1995) señala que la ceguera en la literatura es un recurso que

funciona, para los videntes, con el fin de hacer que éstos vean un aspecto de la realidad o

de  sí  mismos  que  no  habían  advertido  antes,  y  que  notan  gracias  al  ciego  que  los

acompaña (como es el caso de las novelas agrupadas en el apartado “El ciego lazarillo

de Lázaro”, que ya se trató anteriormente). Sin embargo, no sólo encontramos esto en el

plano de la ficción, sino también en la realidad, ya que Jernigan (1974) cita a Milton

como ejemplo, pues, de acuerdo con él, el escritor inglés produjo su mejor literatura

después de quedar ciego. Muchos críticos de Borges coinciden con ello, y afirman que

los mejores cuentos del autor de El Aleph pertenecen a su etapa de ceguera.

Otra vertiente de lo que podríamos llamar “la ceguera como conocimiento” es la

de la ceguera como camino o forma de conocer a Dios y alcanzar la plenitud espiritual.

Mientras que Cruz Mendizábal (1995) cita la novela de Unamuno,  La venda, Jernigan

(1974) alude a El hombre que ríe, de Victor Hugo. Estas dos novelas tienen personajes

invidentes  cuya ceguera  les  ha  sido  concedida  como regalo  espiritual;  sin  embargo,
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Jernigan (1974) insiste en que esto en realidad es un prejuicio, pues no se toma a los

ciegos como personas reales,  capaces de cometer errores. En resumen, la ceguera es

presentada  como  elemento  místico  que  les  permite  a  los  ciegos  crear  su  mundo  y

conocer al Padre. 

Sin embargo, puede suceder lo contrario, dado que, como señala Cruz Mendizábal

(1995), la ceguera puede funcionar como crítica social.  Lo anterior se ve en novelas

como  Bringas,  de  Benito  Pérez  Galdós,  ya  que  aquí  algunos  personajes  están

enceguecidos por ciertos vicios, como el de la riqueza. En este caso, la ceguera funciona

como negación  de  la  realidad  o  negación de  los  propios  defectos.  Aunque Jernigan

(1974) no alude a esta categoría en su clasificación, es interesante observar los polos,

extremadamente opuestos, del tratamiento de la ceguera en la literatura, porque, por un

lado, se la ve como conocimiento, ya sea de uno mismo o de Dios; y, por otro lado, la

ceguera  física  funciona  también  como  ceguera  intelectual  o  social,  pues  algunos

invidentes son incapaces de advertir sus propios defectos o los de la sociedad.

El ciego como divertimento o bufón es una categoría analizada tanto por Cruz

Mendizábal  (1995)  como  por  Jernigan  (1974).  Cruz  Mendizábal  (1995)  se  enfoca,

principalmente, en David, personaje de El concierto de san Ovidio, quien se encuentra

inconforme ante el trato que la sociedad les da a los ciegos, que, aunque están libres de

mendigar,  tienen  que  soportar  humillaciones  y  burlas.  Por  su  parte,  Jernigan (1974)

apunta a la Edad Media, e insiste en que fue una etapa histórica particularmente cruel e

injusta  con  los  ciegos.  Si  bien  algunas  obras,  como  Los  ciegos,  de  Maeterlinck,

presentan a las personas invidentes casi como filósofos, a veces no puede evitarse que
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sean  ridiculizadas.  Ambos  críticos  coinciden  en  lo  delicado  que  es  tener  personajes

ciegos en una obra literaria,  dado que se debe tener especial  cuidado en no caer en

estereotipos o ridiculizaciones. 

En cuanto a las discrepancias en las clasificaciones de Cruz Mendizábal (1995) y

de Jernigan (1974), la principal es el enfoque de cada crítico. Mientras que el estudio de

Cruz Mendizábal  (1995) es  más literario y simbólico,  el  ensayo de  Jernigan (1974)

contiene una visión moral de los ciegos en la literatura. Otra diferencia fundamental es la

que hacen ambos estudiosos en cuanto a la relación del ciego con el otro, o del ciego con

la sociedad. Por un lado, tenemos a Pablo, personaje de Marianela (analizado por Cruz

Mendizábal  [1995]),  quien,  aun cuando recupera la  vista,  sigue enceguecido por  las

apariencias con las que juega la sociedad. Por otro lado, Jernigan (1974), apoyándose en

Twersky (1955),  señala  a  Gertrude,  personaje  de  Sinfonía  pastoral,  de  André  Gide,

quien,  en su condición de ciega,  está  alejada del  pecado y la  maldad del  mundo, y

solamente cuando recupera la vista se da cuenta del pecado que ha cometido con el

pastor  y  se  suicida.  Entonces,  podría  decirse  que  Gertrude  recupera  la  vista  en  dos

sentidos: en el sentido físico y en el sentido moral; a diferencia de Pablo, quien sólo

recupera la vista de manera física, es decir, literal y no simbólica.

Aquí es interesante  señalar cómo algunos personajes  ―sobre todo personajes

trágicos, como Edipo o Gloucester, de El rey Lear―, prefieren cegarse a sí mismos ante

la visión del pecado. Como se apuntó anteriormente, el pecado de Edipo es el incesto; y

el de Gloucester, el adulterio. De nuevo, encontramos un tratamiento dicotómico de la

ceguera en la literatura, pues mientras algunos personajes “despiertan” y advierten el
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pecado o el mal, y por ello, se enceguecen o mueren, otros siguen dormidos o “ciegos”,

e invidentes físicamente o no, ignoran los vicios propios o los del mundo en el  que

viven.    

En este capítulo se ha revisado la representación de la ceguera en la literatura

occidental,  principalmente  en  la  literatura  europea  y  anglosajona.  Gracias  a  este

panorama  se  ha  podido  observar  que  existen  diversos  posicionamientos  ante  esta

condición, si bien prima el tratamiento de la ceguera como crítica social o, en el otro

extremo,  encontramos  la  representación  de  la  ceguera  como don  concedido  por  los

dioses. En ese sentido, el discurso presentado por Saramago en Ensayo sobre la ceguera

toma el posicionamiento de la crítica social, puesto que la ceguera no es sólo fisiológica,

sino también espiritual. Sin embargo, podemos analizar la ceguera en Ensayo sobre la

ceguera como rito de purificación que le permite a la gente reconstruir sus estructuras de

poder y rehacer su individualidad e identidad.

Asimismo, en este trabajo se revisa la ceguera como símbolo o parábola ―una

categoría analizada sobre todo por Jernigan (1974)―, pues, como se ha mencionado, en

Ensayo  sobre  la  ceguera la  falta  de  visión,  ese  “mar  lechoso”  en  el  que  toda  una

sociedad se encuentra inmersa, no es un símbolo que se deba tomar de manera literal.

Sin embargo, antes de pasar al análisis de la novela, es necesario hablar del contexto

histórico de Saramago, de cómo se inserta el autor en la literatura portuguesa y de los

principales temas que se encuentran en su obra.
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Capítulo 4. Contexto histórico de José Saramago

4.1. Panorama breve de la narrativa portuguesa

La literatura portuguesa ha contado con grandes expositores de la narrativa y la poesía;

sin embargo, algunos investigadores, como Rodrigo Augusto Fiedler do Prado, en su

análisis sobre literatura portuguesa contemporánea (2008), consideran que esos autores

no han tenido la presencia mundial que merecen; menciona entre los más destacados

escritores  a  Camões,  Eça  de  Queirós,  Teófilo  Braga,  Bocage,  Garret,  Feliciano  de

Castilho,  Herculano y  Pessoa  con sus   heterónimos,  todos  ellos  son dueños  de  una

literatura  rica  y  sin  par,  grandes  exponentes  de  la  lengua romance.  Sin  embargo,  la

dictadura de António de Oliveira Salazar (cuya duración se extendió de 1932 a 1968),

que aisló Portugal del resto del mundo y lo hundió en una grave crisis económica y

social,  socavó  también  su  cultura  y  redujo  a  ésta  a  un  mero  regionalismo,  lo  que

imposibilitó su conocimiento más allá de sus fronteras.

Además, el arte y la literatura sufrieron una censura muy fuerte por parte del

gobierno dictatorial  de  Salazar,  y  es  por  ello  que  comenzó a formarse  la  figura  del

escritor  como un  intelectual  comprometido  socialmente.  De  esta  forma,  uno  de  los

primeros  grupos  de  escritores  socialistas  que  se  formaron  en  Portugal  fue  el  del

Neorrealismo. Los neorrealistas, que con su denominación pretendían eludir la censura,

consideraban que la revolución marxista soviética podía proveerles un cambio social y

cultural realizable en Portugal. En ese sentido: 
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El neorrealismo, en su vertiente narrativa, pretende reconstruir literariamente ambientes

en que la lucha de clases  y de intereses separa a los actores sociales  en víctimas y

verdugos, habitualmente con cierto esquematismo. La conciencia histórica, que faltaría

en otros  movimientos estéticos,  compromete al  autor  neorrealista  a presentar  en sus

relatos situaciones de opresión y marginación que tienen como protagonista a la clase

trabajadora. (Fernández, 2011, p. 328).   

Algunos de los autores que son considerados precursores del neorrealismo son Aquilino

Ribeiro, Ferreira de Castro y José Rodrigues Miguéis (Fernández, 2011), ya que en sus

obras  podemos encontrar  compromiso social  y  una  crítica  a  las relaciones de poder

político.  

Afortunadamente, al término de la dictadura hubo un resurgimiento cultural en el

país que tiene que ver, entre otras cosas, con el acercamiento de Portugal con Brasil y

con otras excolonias, como Angola, situación que enriqueció el ámbito cultural lusitano.

Autores y cantantes de lengua portuguesa fueron aceptados rápidamente y con avidez, y

esa mezcla cultural ayudó un poco a que Portugal dejara atrás las marcas del pasado

dictatorial,  adquiriendo  una  personalidad  propia  y  obteniendo,  por  primera  vez,  un

premio Nobel de literatura, además de reconocimiento universal por la belleza de sus

letras y de la música de grupos o cantantes como M. João Pires, Madredeus o Mariza. 

En la década de 1970 y 1980, superada ya la dictadura de Salazar, surgen José

Saramago y António Lobo Antunes,  quienes  fueron los principales exponentes de la

internacionalización de Portugal. Sin embargo, antes de ellos hubo otros escritores con

igual  calidad  literaria,  aunque  menos  conocidos  fuera  de  las  fronteras  de  la  nación

lusófona; vale la pena hacer un recorrido breve entre los principales autores de narrativa

65



de ese período histórico.  

En 1979,  Lídia  Jorge  publica  O Dia dos  Prodigios,  una novela que sería  un

parteaguas en la literatura portuguesa, ya que integra elementos de la literatura fantástica

en  un  Algarve  rural  que  se  encuentra  en  un  marasmo social  hasta  la  llegada  de  la

Revolución  de  Abril.  Sin  embargo,  con  la  publicación  de A  Costa  dos  Murmúrios

(1988), novela que trata acerca del pasado colonial de Portugal en África, Lídia Jorge se

gana un lugar entre las letras de su país y en la literatura universal.

Otras  escritoras  importantes  en  este  período  son  Hélia  Correira  y  Teolinda

Gersão. Algunas novelas de Correira, como O Número dos Vivos (1982) y Montedemo

(1983) son consideradas narraciones de realismo mágico. Gersão, por su parte, es tenida

como ejemplo de escritura femenina, ya que su estilo se ocupa de los sentimientos y

pormenoriza los detalles.

Algunos autores que habría que unir a la lista anterior son Mário de Carvalho y

João de Melo, quienes han sido ampliamente comentados, traducidos y premiados por la

crítica. Carvalho publica, en 1982, su libro de cuentos Casos do Beco das Sardinheiras,

donde realiza una crítica a la pequeña burguesía portuguesa, aunque no sin cierto humor

satírico. Sin embargo, una de sus novelas más delirantes y jocosas es A Paixão do Conde

de Fróis, situada en el siglo XVIII y en donde el autor juega con la temporalidad de la

Guerra de los Siete Años. 

João de Melo participó en la Guerra de Independencia de Angola, entre 1971 y

1974. Muchas de sus obras están influenciadas por esta experiencia, como es el caso de

la antología  Os Anos da Guerra y la novela  Autópsia de Um Mar de Ruínas. Ha sido
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reconocido  con  varios  premios,  como  el  Gran  Premio  de  Novela  de  la  Asociación

Portuguesa  de  Escritores,  el  Premio  Eça  de  Queirós  Ciudad  de  Lisboa,  el  Premio

Cristóbal Colón y el Premio Fernando Namora.

En las dos últimas décadas del siglo XX, la literatura portuguesa se enfocó, sobre

todo, en la indagación “en su historia como vía de exploración de la identidad y del

destino  colectivos,  convirtiendo  esta  materia  en  uno  de  los  temas  de  ficción  más

recurrente  entre  los  narradores  desde  finales  de  los  70  hasta  bien  entrados  los  90”

(Fernández,  2011,  p.  454).  Esta  concepción de  Portugal  abarca  otros  aspectos,  tales

como los hábitos de consumo, la globalización o las transiciones sociales. En cuanto a la

forma, si  bien durante los  años 60 y 70 primó la  experimentación en cuanto a,  por

ejemplo, la fragmentación de las voces narrativas, en la década de los 80 hay un regreso

a  formas  más  tradicionales.  Este  nuevo  realismo de  los  80  es  el  que  enmarcará  la

producción literaria de José Saramago. Precisamente, este autor demuestra: 

Que se pueden construir novelas firmemente asentadas en personajes y acontecimientos

ligados a un espacio (Portugal y/o los territorios de su pasado colonial) para recuperar la

acción y convocar al lector a una interpretación de la realidad que puede ser a la vez

crítica y reflexiva. (Fernández, 2011, p. 455).

Sin embargo, Fiedler do Prado (2008) considera que Saramago, al mismo tiempo que es

una de las estrellas literarias más brillantes de Portugal, opaca, en cierta medida, a otros

escritores, aunque sin quererlo. Explica que existen autores que no han sido valorados en

su justa medida, dado que la prensa internacional puso sus ojos solamente en Saramago,
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y autores comparables a Rushdie, Hemingway, Auster, Borges y García Márquez,  de

estilos  y  formas  incomparables,  de  literatura  bellísima  y  riqueza  gramatical, han

quedado de lado. Fiedler do Prado considera también que estos autores  –“São Eles, Inês

Pedrosa, Filipa Melo, Rui Zink, Teolinda Gersão y Agustina Bessa-Luís, entre outros”

(2008)–  se  diferencian  de  Saramago  en  tanto  que  se  interesan  por  temas  más

contemporáneos  o,  de  algún  modo,  mundanos,  sin  demeritar  su  talento  y  belleza;

mientras tanto, el ganador del Nobel es considerado un autor mucho más filosófico, por

lo que Fiedler do Prado menciona que Saramago marca un antes y un después en la

literatura portuguesa,  misma que,  en nuestros días,  busca  trascenderlo disfrutando la

falta de pretensiones de hacer frente a la vida cotidiana, proponiendo un acercamiento a

lo sublime a través de sanciones menos ortodoxas, y alcanzando la calidad y lo bello de

lo simple.

4.2. José Saramago y la novela portuguesa. Principales temas en la obra del autor

Saramago es un escritor que se puede considerar autónomo, que aborda sus creaciones

desde  su  propia  subjetividad.  Julio  Ramos,  en  Desencuentros  de  la  modernidad  en

América Latina: literatura y política en el siglo XIX (1989), menciona que “la literatura

moderna  se  constituye  y  prolifera,  paradójicamente,  anunciando  su  muerte  y

denunciando la crisis de la modernidad” (p. 10), haciendo referencia a la polémica sobre

de qué manera el cambio de dirección en la literatura dio origen a un estilo crítico y

analítico en las formas literarias modernas, donde Saramago se encuentra situado. Es

notorio  que  el  autor  portugués  realiza  críticas  sobre  su  entorno  de  forma  reflexiva,
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debido a su propia biografía, por un lado, y a sus lecturas, por el otro. Aquí cabe hacer

un  pequeño  paréntesis  para  recordar  que  gran  parte  de  la  vida  del  escritor  está

enmarcada en la dictadura de Oliveira Salazar; asimismo, Saramago vivió una infancia

en  condiciones  marginales  en  el  seno  de  una  familia  de  campesinos  pobres;

posteriormente, se unió al Partido Comunista; padeció censura y persecución durante los

años de la dictadura o Estado Novo y se sumó a la llamada Revolución de los Claveles,

que llevó a la democracia a Portugal en el año 1974.

Escéptico  e  intelectual,  mantuvo  una  postura  ética  y  estética  por  encima  de

partidismos políticos, y siempre estuvo comprometido con el género humano. “Yo soy

yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo”, sentenciaba Ortega y

Gasset; es decir, si explico mi medio, lo salvo del silencio y del sinsentido, y Saramago

parece buscar esa explicación tanto en la realidad como en sus ficciones.

Saramago escribía para comprender el mundo en que estaba inmerso, por lo que

su obra  se  inscribe en  una  corriente  literaria  en  consonancia y  consecuente  con los

movimientos sociales, tal como lo era él. Esta corriente literaria, a decir de Ramos, se

inaugura con Martí cuando concibe que la literatura moderna se constituye en resistencia

a los flujos de la modernización, siendo una emergencia en el plano latinoamericano: 

La literatura desliza su mirada hacia la turbulencia, hacia la regularidad, en contra de las

“redenciones (...)  teóricas y formales” privilegiadas por el sueño modernizador: “una

tempestad  es  más  bella  que  una  locomotora”:  allí  donde  se  detiene  el  curso  de  la

máquina  iluminista,  cobra  cuerpo  la  nueva  autoridad  literaria  [...]  al  efecto  de  la

modernización  social  de  la  época,  de  la  urbanización,  de  la  incorporación  de  los

mercados latinoamericanos a la economía mundial, y sobre todo, como consecuencia de
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la implementación de un nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los letrados

la  tradicional  tarea  de  administrar  los  Estados  y  obliga  a  los  escritores  a

profesionalizarse. (Martí, s.f., citado en Ramos, 1989, pp. 10 -11).

En su  literatura,  Saramago  muestra  las  contradicciones  de  un  mundo racional,  y  se

declara a sí mismo como un escritor racional pero que no necesariamente respondía a los

patrones establecidos oficialmente, sino a su necesidad de reivindicar la complejidad y

sencillez del mundo campesino ligado a su infancia y a su familia. A su vez, hacía de los

refranes populares puntos de referencia, dada su inmensa carga de sabiduría. El mismo

Saramago se refiere a lo anterior cuando señala:

Eso me cae muy bien porque yo me veo a mí mismo como alguien que ha intentado,

durante toda su vida, hacer las cosas de una manera racional o, mejor dicho, según la

razón. La verdad es que soy racionalista y el hecho de que escriba historias que son, en

apariencia, todo lo contrario de una razón mecánica o determinada por una ley, no quita

que sean algo así como “cuentos filosóficos” en el sentido volteriano, iluminista. En el

fondo, a través de refranes, yo siempre estoy introduciendo la sabiduría popular que,

como se sabe, es innegablemente un producto racionalista. Tengo el sentimiento de que

ese conocimiento empírico es, aunque la ciencia lo refute, un instrumento racional de

interpretación de la naturaleza. La introducción de refranes, y a veces como leit-motiv

―en  Historia  del  Cerco  de  Lisboa siempre  se  está  volviendo  a  un  refrán  cuyo

equivalente sería “hasta en el mejor paño cae una mancha”―, permite hacer nuevas

lecturas de ellos; si hasta ese momento podrían tener una lectura única, o en el mejor de

los casos  una lectura  directa  y otra  simbólica,  al  pasar  por la trama de la novela  y

enfrentar una situación concreta, se abre una manera nueva o distinta de entenderlos.

(Saramago, s.f., citado en Jitrik, 1987, p. 7).

Así pues, la obra de Saramago tiene una fuerte carga social y política ligada a la propia
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naturaleza del ser humano. Para el autor, cada persona debe constituirse en un sujeto

social y político que debe incidir en el devenir de su sociedad; por ello, su obra es un

instrumento para sus reflexiones sobre los sistemas político, social y económico, además

de un medio por  el  cual  pretendía  poner  esas  concepciones  frente  al  otro,  para  que

pudiera reconocer  y motivarse ante  su propio entorno. A pesar  de  que sus obras  se

insertan en la tradición literaria de la novela, el autor muchas veces confesaba que él era

un ensayista  que  no  sabía  escribir  ensayos,  por  lo  que  sus  resultados  eran  novelas.

Saramago es un autor crítico no sólo de su entorno y de su circunstancia portuguesa,

sino  de la circunstancia mundial, que dio muchas pistas para entender o complementar

su obra en entrevistas en las que hablaba tanto de sus inquietudes sociales, políticas y

culturales  como  también  del  objetivo  de  sus  obras  y  sus  estructuras;  como  sujeto

político, su posición era categórica frente a un sistema capitalista, el cual consideraba

que negaba su propio pasado y la memoria. En su discurso al recibir el premio Nobel de

literatura en 1998, Saramago recorre su vida literaria y humana, dejando claro los temas

que siempre le han importado y con los cuales estuvo comprometido y que le hicieron

ser el hombre que fue. A continuación, se presenta un listado de los principales temas de

la obra del autor.

a) La memoria, el campo y la política

Saramago (1998) menciona que recupera el tema de la memoria, el campo y la política

en Alzado del suelo, aunque hay que señalar que el tema político es una constante en su
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obra. De esta forma, él transmite su mensaje con los Mau-Tempo:

Tres generaciones de una familia de campesinos, los Mau-Tempo, desde el comienzo del

siglo hasta la Revolución de Abril de 1974 que derrumbó la dictadura, pasan por esa novela

a  la  que  di  el  título  de  Alzado del  suelo  y  fue con  tales  hombres  y  mujeres  del  suelo

levantados, personas reales primero, figuras de ficción después, con las que aprendí a ser

paciente,  a confiar  y a entregarme al tiempo, a ese tiempo que simultáneamente nos va

construyendo y destruyendo para de nuevo construirnos y otra vez destruirnos. (p. 5).

b) La literatura portuguesa

El autor portugués reconoce que también toma inspiración de la literatura portuguesa,

como en el caso del poeta Luis de Camões: 

¿Qué otras lecciones  podría  yo recibir  de  un portugués que vivió en el  siglo XVI,  que

compuso las Rimas y las glorias, los naufragios y los desencantos patrios de Os Luisiadas,

que fue un genio poético absoluto, el mayor de nuestra Literatura, por mucho que eso pese a

Fernando Pessoa, que a sí mismo se proclamó como el Super-Camoens de ella? Ninguna

lección a mi alcance, ninguna lección que yo fuese capaz de aprender salvo la más simple

que  me  podría  ser  ofrecida  por  el  hombre  Luis  Vaz  de  Camoens  en  su  más  profunda

humanidad, por ejemplo, la humildad orgullosa de un autor que va llamando a todas las

puertas en busca de quien esté dispuesto a publicar el libro que escribió, sufriendo por eso el

desprecio de los ignorantes de sangre y de casta, la indiferencia desdeñosa de un rey y de su

compañía de poderosos, el escarnio con que desde siempre el mundo ha recibido la visita de

los poetas, de los visionarios y de los locos. (Saramago, 1998, p. 6).

c) La familia, los sueños

Algo muy importante en la obra del autor de Ensayo sobre la ceguera es la familia y los
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sueños.  En  Memorial  del  convento  se  pueden  encontrar  dichos  temas,  tal  como

Saramago (1998) lo señala:

Esta es la historia del Memorial del convento, un libro en que el aprendiz de autor, gracias a

lo que le venía siendo enseñado desde el antiguo tiempo de sus abuelos Jerónimo y Josefa,

consiguió escribir palabras como éstas, donde no está ausente alguna poesía: “Además de la

conversación de las mujeres son los sueños los que sostienen al mundo en su órbita”. (p. 8).

d) El hombre moderno y la sociedad occidental 

Quizá uno de los temas más frecuentes en Saramago es la crítica al hombre moderno y a

la sociedad occidental; así lo asegura el mismo autor:

Una visión dos veces utópica entendería esta ficción política como una metáfora mucho más

generosa y humana: que Europa, toda ella, deberá trasladarse hacia el Sur de manera que, en

descuento de sus abusos coloniales antiguos y modernos, ayudar a equilibrar el mundo. Es

decir Europa finalmente como ética. Los personajes de La balsa de piedra dos mujeres, tres

hombres  y  un  perro  viajan  incansablemente  a  través  de  la  Península  mientras  ella  va

surcando el océano. El mundo está cambiando y ellos saben que deben buscar en sí mismos

las personas nuevas en que se convertirán (sin olvidar al perro que no es un perro como los

otros). Eso les basta. (Saramago, 1998, p. 9).

e) La crítica a la religión

La crítica a la religión y a la iglesia es otro tema recurrente, incluso se trata de manera

breve  en  Ensayo  sobre  la  ceguera.  A este  respecto,  Saramago  (1998)  menciona  lo

73



siguiente: 

Una vez más, sin otro auxilio que la pequeña luz de su razón, el aprendiz tuvo que penetrar

en el oscuro laberinto de las creencias religiosas, ésas que con tanta facilidad llevan a los

seres humanos a matar y a dejarse matar. Y lo que vio fue nuevamente la máscara horrenda

de la intolerancia, una intolerancia que en Münster alcanzó el paroxismo demencial, una

intolerancia que insultaba la propia causa que ambas partes proclamaban defender. Porque

no se trataba de una guerra en nombre de dos dioses enemigos sino de una guerra en nombre

de un mismo dios. (p. 12).

f) La razón 

La razón es, junto a la crítica al hombre moderno y a la religión, otro tema frecuente en

Saramago. La pérdida de la razón es, también, un tema presente en  Ensayo sobre la

ceguera: 

La terrible carnicería de Münster enseñó al aprendiz que al contrario de lo que prometieron

las religiones nunca sirvieron para aproximar a los hombres y que la más absurda de todas

las guerras es una guerra religiosa teniendo en consideración que Dios no puede, aunque lo

quisiese, declararse la guerra a sí mismo. Ciegos. El aprendiz pensó “estamos ciegos”, y se

sentó a escribir  el  Ensayo sobre  la ceguera  para  recordar  a quien lo leyera  que usamos

perversamente  la razón cuando humillamos la  vida,  que  la  dignidad  del  ser  humano es

insultada todos los días por los poderosos de nuestro mundo, que la mentira universal ocupó

el lugar de las verdades plurales, que el hombre dejó de respetarse a sí mismo cuando perdió

el respeto que debía a su semejante. (Saramago, 1998, p. 13).
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g) El encuentro con el ser humano como salvación del hombre

El encuentro con el ser humano es lo que, finalmente, proporciona cierta esperanza en

las novelas críticas y políticas de Saramago. El autor señala lo siguiente: 

Después el aprendiz, como si intentara exorcizar a los monstruos engendrados por la ceguera

de la razón, se puso a escribir la más simple de todas las historias: Una persona que busca a

otra persona sólo porque ha comprendido que la vida no tiene nada más importante que pedir

a un ser humano. (Saramago, 1998, p. 13).
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Capítulo 5. La ceguera en Ensayo sobre la ceguera

5.1. Sobre el género ensayo

El  ensayo es,  por  principio,  un  género  literario  difícil  de  definir,  sobre todo por  su

multiplicidad temática y formal. Sin embargo, en este apartado se presentarán algunas

aproximaciones  teóricas  al  género,  y  se  verá  cómo  operan  las  influencias  de  otras

disciplinas tanto en el ensayo como en otros géneros literarios. Es importante tener esto

en cuenta, ya que será de gran importancia en el análisis de Ensayo sobre la ceguera.

Debido a su multiplicidad formal y temática,  es difícil  establecer  el  origen del

ensayo propiamente dicho. Aunque la crítica acepta y establece el nacimiento de este

género con los  Ensayos  (1580) de Michel de Montaigne, otros autores, como Aullón

(2005) sostienen que puede vislumbrarse cierto  tono ensayístico  en las  Epístolas de

Séneca.  Asimismo,  Cervera  y  Adsuar  (2005)  señalan  como  primeros  ensayistas  a

Cicerón, Horacio, Marco Aurelio o Agustín de Hipona con sus Confesiones. Desde aquí,

ya  se  puede  notar  que  el  ensayo  es  un  género  difícil  de  clasificar,  pues  existe  una

discusión  en cuanto  a  qué  puede ser  considerado ensayo o discurso  ensayístico.  De

hecho, de acuerdo con Aullón (2005), este género literario no había poseído ni definición

ni lugar propio en la historiografía de la literatura, que lo había rechazado de la tríada de

géneros literarios artísticos. Aquí es necesario señalar la definición de ensayo que ofrece

Aullón (2005):

El ensayo es un tipo de texto no dominantemente artístico ni de ficción ni  tampoco

científico ni teorético sino que se encuentra en el espacio intermedio entre uno y otro

76



extremo estando destinado reflexivamente a la crítica o a la presentación de ideas. (p.

14).

Es por eso que Reyes (1944) llama al ensayo “el centauro de los géneros” (p. 41), pues

se trata de un tipo de texto intermedio, que se encuentra a mitad de camino entre lo

artístico, es decir, la libertad técnica y temática; y lo científico, es decir, la rigurosidad

del dato estadístico. Sin embargo, esta dicotomía del “centauro” que es el ensayo ha sido

analizada por Cervera y Adsuar (2005) como un tipo de texto que incluye, al mismo

tiempo, “el pensamiento feraz del humano y la energía creativa del animal” (p. 11). En

otras palabras, como característica central  del ensayo se puede identificar ese estado

intermedio entre lo artístico y lo científico o lo académico.

Por  otro  lado,  en  cuanto  a  las  preocupaciones  temáticas  del  ensayo,  éstas  son

ilimitadas.  Dado  que  el  texto  ensayístico  puede  nutrirse  de  cualquier  disciplina  o

conocimiento humano ―e, incluso, también puede alimentarse de la vida misma―, se

afirma, de acuerdo con Reyes (1944), que:

La temática literaria,  de formas o de asuntos, puede aprovechar toda la poética y la

semántica  ajenas.  Las  “influencias”  (en el  caso,  empréstitos)  que de la  historia  y  la

ciencia reciba la literatura significan un ensanche, no una limitación de su temática. (p.

91).  

Aunque  en  la  cita  anterior  Reyes  se  aboca  solamente  a  las  influencias  históricas  y

científicas en la literatura, en realidad estas influencias pueden provenir de cualquier

disciplina. En este sentido, otra condición esencial del ensayo es que el ensayista debe
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crear algo nuevo con lo que ya existe, y más importante aún:

[El ensayo] habla siempre de algo que tiene ya forma, o a lo sumo de algo ya sido; le es,

pues, esencial el no sacar cosas nuevas de una nada vacía, sino sólo ordenar de modo

nuevo cosas que ya en algún momento han sido vivas. (Lukács, 1910, citado en Aullón,

2005, p. 20).

El ensayista puede hablar, entonces, de cualquier cosa que se encuentre en el mundo, ya

sea arte, literatura, ciencia, historia, o incluso su propia vida, como es el caso de los

autores  de  biografías,  memorias  o  confesiones  (Aullón,  2005).  Es  verdad  que  el

ensayista no crea algo de la nada, pero su visión, su contexto histórico y social y sus

propias ideas le proporcionan novedad y originalidad al  tema elegido.  Todo esto,  de

acuerdo con Aullón (2005), le da al ensayo su carácter de “libre discurso reflexivo” (p.

17), pues este género puede tomarse la libertad de elegir cualquier tema como objeto de

estudio o reflexión. Sin embargo, aquí es importante señalar que el ensayo no pretende

tener una visión pedagógica o didáctica,  pues dicho enfoque es más propio de otros

géneros, mucho más utilitarios, como la oratoria, la didáctica, la historia o los textos

producidos  por  las  ciencias.  Como  se  ha  señalado,  una  de  las  características

fundamentales del ensayo es su libertad y, en consecuencia, si un texto tiene una visión

pedagógica,  aunque  su  tono  sea  de  ensayo,  ése  no  es  su  género;  más  bien,  nos

encontraríamos frente a un texto que persigue otro propósito, es decir, el de educar.

En cuanto a los propósitos del ensayo, sean éstos científicos o artísticos, Aullón

(2005)  realiza  una  tipología  en  donde  identifica  a  los  ensayos  más  rigurosamente

científicos con el tratado, la monografía, el artículo, el discurso, el panfleto, entre otros.
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Por su parte, dentro de los ensayos más plenamente artísticos están, como ya se adelantó,

las  biografías,  las  memorias,  las  confesiones,  pero  también  los  libros  de  viajes,  los

aforismos, el diario, la crónica, etcétera. Aullón (2005) señala, en esta clasificación, la

“contaminación” o los empréstitos ―en palabras de Reyes― a los que está sujeto el

ensayo. En ese sentido, un libro de viajes, por ejemplo, puede estar más cerca de una

novela, de una crónica, o bien, de otros géneros literarios. Asimismo, el autor identifica

las obras La bien plantada (1911) y La oceanografía del tedio (1918), de Eugenio d’Ors,

como ejemplos de ensayos novelados. No hay que perder de vista esta contaminación

entre géneros literarios, pues será fundamental en  Ensayo sobre la ceguera, donde, en

ocasiones, el narrador se permite algunas reflexiones ensayísticas, sobre todo al inicio de

la novela, cuando la epidemia de la ceguera blanca empieza a afectar, uno a uno, a los

habitantes del país anónimo donde se desarrolla la historia. Así, por ejemplo, se puede

notar un tono ensayístico en las siguientes palabras del narrador:

La conciencia moral, a la que tantos insensatos han ofendido y de la que muchos más

han renegado, es cosa que existe y existió siempre, no ha sido un invento de los filósofos

del Cuaternario, cuando el alma apenas era un proyecto confuso. Con la marcha de los

tiempos, más las actividades derivadas de la convivencia y los intercambios genéticos,

acabamos metiendo la conciencia en el color de la sangre y en la sal de las lágrimas, y,

como si tanto fuera aún poco, hicimos de los ojos una especie de espejos vueltos hacia

dentro,  con el resultado,  muchas veces,  de que acaban mostrando sin reserva lo que

estábamos tratando de negar con la boca. (Saramago, 2000, p. 27). 

Estas reflexiones  aparecen,  como se ha adelantado, al  inicio de la novela,  y además

prefiguran lo que ocurrirá cuando la ceguera se expanda y afecte a tantas personas que
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será necesario, según el gobierno de ese país, meterlas en un manicomio. La conciencia

moral es la conciencia que tiene un individuo sobre sí mismo, de ahí la imagen de los

ojos como espejos “vueltos hacia dentro”, es decir, espejos que se dedican a reflejar el

interior de la persona, y que hacen que ésta se dé cuenta de sus vicios, de sus defectos o

imperfecciones, todo lo cual trata de “negar con la boca” o de ignorar. Más adelante se

verá cómo sale a relucir la naturaleza de cada ciego, así como la conciencia moral de la

única persona vidente en el manicomio, la esposa del doctor. En efecto, la esposa del

doctor ―nunca se menciona su nombre, ni el de ningún otro personaje, sino que todos

son identificados gracias a algún rasgo particular― es la única que se preocupa por el

aseo y el  orden en el  manicomio. Es decir,  además de la  vista, conserva también la

conciencia moral sobre la que reflexiona el narrador.

En términos propios del género ensayo, es preciso recordar lo señalado por Aullón

(2005) acerca de la libertad de temas que posee el ensayo, lo que le proporciona elegir

cualquier  asunto,  siempre que sea motivo de reflexión.  En este  caso,  la reflexión se

centra en la historia de la conciencia moral, presente, de acuerdo con el narrador, desde

el principio de los tiempos. Por supuesto, otra de las observaciones de Aullón (2005),

apoyado en Lukács, que podemos notar aquí es que el ensayo siempre hablará de algo

previamente establecido o estudiado por cualquier disciplina o rama del conocimiento.

En este caso, ya se sabe, la conciencia moral ha sido estudiada por los filósofos de casi

todas las épocas. 

En ese sentido, en cuanto a la contaminación que, inevitablemente, se da entre

géneros literarios, se puede encontrar un ejemplo en las cavilaciones del oftalmólogo,
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después de que éste atiende, en su consultorio, al primer ciego: 

Si el caso era agnosis, el paciente estaría viendo ahora lo que siempre había visto, es

decir, no habría sobrevenido disminución alguna de agudeza visual, simplemente ocurría

que el cerebro se habría vuelto incapaz de reconocer una silla donde hubiera una silla,

seguiría, pues, reaccionando correctamente a los estímulos luminosos a través del nervio

óptico, pero, para decirlo en lenguaje común, al alcance de gente poco informada, habría

perdido  la  capacidad  de  saber  que  sabía,  y,  más  aún,  de  decirlo.  En  cuanto  a  la

amaurosis, no cabía la menor duda. Para que lo fuese efectivamente, el paciente tendría

que verlo todo negro, salvando, desde luego, el uso de tal verbo, ver, cuando de tinieblas

absolutas  se  trata.  El  ciego  había  afirmado  categóricamente  que  veía,  salvado  sea

también el verbo, un color blanco uniforme, denso, como si, con los ojos abiertos, se

encontrara  sumergido  en  un  mar  lechoso.  Una  amaurosis  blanca,  aparte  de  ser

etimológicamente una contradicción, sería también una imposibilidad neurológica, visto

que el cerebro, que no podría entonces percibir las imágenes, las formas y los colores de

la realidad, tampoco podría, por decirlo así, cubrir de blanco, de un blanco continuo,

como pintura blanca sin tonalidades, los colores, las formas y las imágenes. (Saramago,

2000, p. 32).

En este caso, es preciso recordar lo señalado por Reyes (1944) sobre los empréstitos de

la ciencia en la literatura. Cuando el doctor se encuentra en su casa, reflexionando sobre

el extraño caso de la ceguera blanca (para el que, por otra parte, no parece haber una

explicación fisiológica), cita distintas afecciones relacionadas con la neurocirugía, como

la agnosis y la amaurosis. Sin embargo, es necesario apuntar que el tono no es del todo

científico, sino que parece más propio de la divulgación de la ciencia, dado que el doctor

piensa todo ello “en lenguaje común, al alcance de gente poco informada”. Precisamente

ése es el  propósito de la divulgación de la ciencia: poner los hallazgos científicos al
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alcance de gente que no está familiarizada con términos científicos, médicos o, en este

caso, terminología de la neurociencia. 

Aún podemos encontrar otro tipo de contaminación de géneros literarios en los

pensamientos del doctor; se trata de un empréstito que se encuentra en la divulgación de

la ciencia: el discurso literario, y, más específicamente, el uso de las metáforas en el

discurso científico. Luego de toparse con un callejón sin salida en sus indagaciones, el

doctor piensa: “Hay mil razones para que el cerebro se cierre, sólo esto, y nada más,

como una visita tardía que encontrara clausurados sus propios umbrales” (Saramago,

2000, p. 31). De esta forma, el doctor le da una explicación (aunque no se trata de una

explicación científica) a un fenómeno que, por el momento, no la tiene. La metáfora

funciona, en este pasaje, como un consuelo momentáneo para el doctor ante la tragedia.

El carácter del médico, por otra parte, puede notarse gracias a otra referencia, esta

vez intertextual, cuando éste pierde la vista. En lugar de entregarse a la desesperación,

recordó “lo que Homero escribió en la Ilíada, poema de la muerte y el sufrimiento sobre

cualquier otro, Un médico, sólo por sí, vale por varios hombres” (Saramago, 2000, p.

39). Este empréstito cobra, aquí, un sentido siniestro, pues si bien un médico vale por

muchas personas, ahora el oftalmólogo de Ensayo sobre la ceguera ya no puede hacer

nada por la gente que, poco a poco, va quedándose ciega, puesto que él también ha sido

contagiado de ese mismo mal. Además, gracias a esta referencia y a la metáfora que

hemos citado anteriormente, se puede conocer un poco más sobre el doctor; es decir, se

puede saber que es un hombre culto que lee literatura, y que se siente impotente e inútil

ante la epidemia de ceguera blanca.
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Como  ya  se  mencionó  antes,  es  frecuente  encontrar  refranes  en  la  obra  de

Saramago. En  Ensayo sobre la ceguera encontramos varios ejemplos de ellos,  sobre

todo cuando los  ciegos recluidos  en el  manicomio están discutiendo sobre  la  mejor

forma de repartir la poca comida que les envía el gobierno:

Si tuviésemos a alguien que al menos viera un poco, Pues se quedaría él con la mayor

parte, Ya decía el otro que en el país de los ciegos el tuerto es rey, Déjate de refranes,

aquí ni los tuertos se salvarían, Yo creo que lo mejor será repartir la comida por salas, a

partes iguales […] Quién ha dicho eso […] Yo lo he dicho porque así es más fácil, El

otro también decía que quien parte y reparte y no se queda con la mejor parte, o es loco,

o en el repartir no tiene arte. (Saramago, 2000, p. 118).

Tal como sucede con la referencia a la  Ilíada, en este contexto los refranes cobran un

nuevo sentido, casi dolorosamente literal. La situación de los ciegos en el manicomio es

desesperada, pues abandonados a su suerte como están, no pueden repartir la comida a

partes  iguales.  Asimismo,  todos  empiezan  a  desconfiar  unos  de  otros,  pues  no  hay

manera de saber quién se está aprovechando y come dobles o triples raciones y quién no

come nada. Como se ha mencionado, la mujer del médico es la única, al menos dentro

del  manicomio,  que puede ver,  pero decide fingirse ciega para que los demás no se

aprovechen de ella y no le exijan atenciones. Entonces, aunque “tuerta”, como dice el

refrán, no puede gobernar por temor a las reacciones de los otros.

Por todo lo que se ha expuesto, se puede concluir este apartado diciendo que la

palabra “ensayo” en el  título de la novela, así como los recursos intertextuales y los

empréstitos de otras disciplinas, propios del ensayo, obedecen a la pretensión del autor
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por enriquecer la novela. Las reflexiones sobre la conciencia moral llaman la atención

del lector sobre el propio comportamiento, y hace que se pregunte, al igual que algunos

personajes de Ensayo sobre la ceguera, cómo actuaría si estuviera ciego. Además, como

se ha dicho, estas reflexiones prefiguran el comportamiento de las personas una vez que

pierden la vista. 

Otros recursos intertextuales funcionan para darle identidad al personaje, como es

el caso del médico, quien hace referencia a la literatura médica y a la  Ilíada, lo que

prueba que es un hombre culto. Los refranes, por su parte, adquieren otro sentido en la

novela, lo que le confiere a ésta un tono a la vez coloquial y sombrío, por todo lo que se

ha mencionado. Entonces, de acuerdo con Reyes (1944), estas influencias no le restan

nada al discurso literario, al contrario, lo enriquecen. De esta forma,  Ensayo sobre la

ceguera gana  matices  de  realismo,  profundidad,  e  incluso  de  horror,  con  todas  las

influencias que recibe de otros discursos y disciplinas. 

A continuación, se abordarán los temas y motivos literarios de  Ensayo sobre la

ceguera, con lo que empezaremos a adentrarnos en el análisis del funcionamiento de la

ceguera como metáfora y parábola en la novela de José Saramago.

5.2. Tema y motivo de Ensayo sobre la ceguera

Antes de analizar los temas y los motivos literarios de  Ensayo sobre la  ceguera,  es

pertinente recordar y agregar algunos conceptos de la tematología, rama de la literatura

comparada que, como ya se señaló, se dedica a examinar temas y motivos literarios, así
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como su influencia en la literatura de diferentes países.

Greimas  (1979,  citado  en  Pimentel,  1988-1990)  hace  una  definición  bastante

clara de “tema”, pues menciona lo siguiente: 

Desde el punto de vista del análisis,  el tema puede reconocerse bajo la forma de un

recorrido  temático  que  es  un  despliegue sintagmático  de  investimentos  [o  atributos]

temáticos  parciales  que  conciernen  a  los  diversos  actantes  y  circunstancias  de  ese

recorrido. (p. 99).

Posteriormente, Pimentel (1988-1990), de nuevo aludiendo a Greimas, ejemplifica cómo

funcionan los temas y motivos literarios, y menciona que, por ejemplo, el tema general

“pescar”  puede actualizarse  de diversas  maneras  a  lo  largo  de  la  obra;  una  de  esas

maneras puede ser a través del papel de “pescador”.

En el caso de  Ensayo sobre la ceguera,  cité anteriormente a Fonseca (2008);

específicamente, aludí a su trabajo sobre la novela de Saramago, en el cual se menciona

que la ceguera es un tema general que recuerda, por un lado, lo que no conocemos e

ignoramos; y por el otro, lo que nos negamos a ver y a aceptar. Esta mezcla de novela y

ensayo, o de ensayo que salió en forma de novela, como dice su autor, tiene como tema

principal la ceguera. Por su parte, el motivo es la categoría particular que se encuentra en

una obra y que va dándole cohesión y sentido al tema. Por ello, la ceguera que propone

Saramago  no  es  sólo  fisiológica,  puesto  que,  si  bien  los  personajes  quedan

imposibilitados para ver, debajo persiste la carga metafórica presentada por el autor de

una sociedad ciega ante su realidad. 

En Ensayo sobre la ceguera, la ceguera es el tema principal y universal, tema que
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ha  sido  tratado  por  la  literatura  de  numerosas  épocas  y  lugares,  desde  los  antiguos

griegos hasta nuestros días, tal y como se ha revisado en el estado de la cuestión de este

trabajo. Sin embargo, lo que le proporciona a la novela una voz y un estilo propio es la

forma en  que  el  tema se  actualiza  o  se  asienta  en  los  motivos  particulares.  Dichos

motivos se muestran, sobre todo, cuando los ciegos llegan al manicomio y constituyen,

allí, un país de invidentes, el cual es, además, dictatorial y cruel. De hecho, los motivos

literarios de la ceguera, en el caso de la novela de José Saramago, se ponen en marcha a

partir de que la población empieza a perder la vista, y todos estos motivos le dan sentido

al tema principal de la novela, por el que podemos leer el mensaje de Ensayo sobre la

ceguera.  Para proporcionar mayor claridad a  lo  mencionado aquí,  a  continuación se

ejemplifican los motivos literarios con citas de la novela que es objeto de estudio del

presente trabajo.

En primer lugar, tenemos la ceguera como forma de ver y analizar el mundo de

una forma en que antes no se analizaba. Como ejemplo está la descripción de un cuadro

que hace uno de los ciegos cuando está relatando lo último que vio antes de perder la

vista. Se trata de un cuadro que parece contener todos los cuadros del mundo y, por

ende, todos los estilos europeos de pintura. A medida que el ciego lo va describiendo, los

demás ciegos afirman que es un cuadro holandés, español, inglés o italiano. Con ello,

podemos advertir  que  la  ceguera  les  proporciona a  los  ciegos una  forma de  ver  un

cuadro, de analizar cada uno de los elementos presentes en él; es decir, los ciegos llevan

a cabo un análisis y una forma de ver el arte que no habían practicado antes, aun siendo

videntes. De esta forma, los ciegos, con el relato del cuadro, hacen un recuento de los
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temas más frecuentes en la historia del arte con el propósito de saber quién es el autor

del cuadro:

Había también allí una mujer con un niño en el regazo, Mujeres con niños en el regazo

es  lo más visto en pintura,  Realmente,  ya me había  dado cuenta  […] Y había unos

hombres  comiendo,  Han sido  tantos  los  almuerzos,  las  meriendas  y  las  cenas  en la

historia del arte, que por sólo esa indicación no me es posible saber quién comía […]

También había una mujer desnuda, de cabellos rubios, dentro de una concha que flotaba

en el mar, y muchas flores a su alrededor, Italiano, claro, Y una batalla, Estamos como

en el caso de las comidas y de las madres con niños en el regazo, eso no es suficiente

para saber quién lo pintó. (Saramago, 2000, p. 152).

Ya se ha mencionado que los  ciegos convierten al  manicomio en su patria,  un país

inmundo,  cruel  y  gobernado  por  la  dictadura  de  los  “ciegos  malvados”,  como  son

nombrados en la novela. Este grupo de ciegos, de un día para otro, se hacen con el poder

y obligan a los demás ciegos a pagar por la comida con las pocas pertenencias de valor

que tengan:

Lo  dicho,  y  no  hay  vuelta  atrás,  a  partir  de  hoy  seremos  nosotros  quienes  nos

encarguemos de la comida, están avisados todos, y que no se le ocurra a nadie salir a

buscarla, vamos a poner guardias en esta entrada, y quien se acerque las va a pagar, de

aquí  en  adelante,  la  comida  se  vende,  y  quien  quiera  comer  tendrá  que  aflojar  los

cuartos. (Saramago, 2000, pp. 162-163).

Aún peor: cuando los ciegos malvados roban todas las pertenencias de los demás ciegos,

a los dictadores se les ocurre que ahora serán las mujeres las que tendrán que pagar por
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la comida acostándose con ellos, porque, argumentan, no hay suficientes mujeres en el

ala  del  edificio  donde  se  encuentran.  En  otras  palabras,  los  ciegos  del  manicomio

pierden  la  vista,  pero  también  la  humanidad  y  la  dignidad,  lo  que,  por  otra  parte,

recuerda a la literatura del Holocausto, donde las personas son llevadas a extremos de

desesperanza y tortura inimaginables. La vida en el manicomio empieza a ser un caos

lleno de terror y desesperación. Esta pérdida del sentido de lo humano se observa cuando

los dictadores recogen los pocos bienes de los demás para hacerlos pagar por la comida,

y uno de los personajes, seguido del narrador, menciona: 

Serías capaz de robar a tu propia madre, imagínense, como si una ignominia así, y otras

de mayor consideración, para ser cometidas, tuvieran que esperar al día en que toda la

gente se quedara ciega y, por haber perdido la luz de los ojos, perder también el faro del

respeto. (Saramago, 2000, p. 191). 

Con ello, se observa que la gente pierde la vista tanto literal como metafóricamente,

pues no se dan cuenta de su propia maldad, y es por esto que podríamos llamar a este

motivo “la ceguera como medio para ver la crueldad humana”.

Dentro del manicomio hay sólo un personaje que conserva tanto la vista como la

cordura  y  la  dignidad;  se  trata,  ya  se  ha  adelantado,  de  la  mujer  del  médico.  Ella

experimenta el motivo de la ceguera de manera distinta a los demás. Primero, el motivo

de la ceguera se actualiza, en ella, como forma de negarse a ver la abyección humana,

pues después de observar el lugar inmundo en que se ha convertido el manicomio, con

los pasillos llenos de excrementos humanos, la ropa y las camas sucias, el olor fétido que

despiden los cuerpos, etcétera, piensa: “De qué me sirve ver. Le servía para saber del
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horror más de lo que hubiera podido imaginar alguna vez, le servía para desear estar

ciega, nada más que para eso” (Saramago, 2000, p. 176). Debido a que conserva la vista,

la mujer del médico está consciente de la crueldad, la abyección y el horror del país de

los ciegos, pero no puede hacer nada para remediar la situación, ya que decide fingir que

está ciega para evitar abusos de los demás. Entonces, se comprende que su situación sea

desesperada, quizá incluso más que la situación de los ciegos. 

Un segundo  motivo  de  la  ceguera  actualizada  en  la  mujer  del  médico  es  la

ceguera  como  recurso  para  observarse  a  sí  misma.  En  algún  momento  de  extremo

cansancio, la mujer desea tener los ojos “vueltos hacia dentro, más, más, más,  hasta

poder alcanzar y observar el interior de su propio cerebro” (Saramago, 2000, p. 184).

Por supuesto, al  conservar la vista,  la mujer del  médico es capaz de observarse a sí

misma y también, de ver el horror que la rodea. Ella sí tiene los ojos vueltos no sólo

hacia su cerebro, sino hacia su propia moral y dignidad humana. 

Para concluir este apartado, se puede señalar que la ceguera funciona de manera

acertada en la narrativa de Saramago si consideramos que “ciego” es una palabra con

una potente carga metafórica, pues para todos es claro, por ejemplo, que cuando alguien

dice “estar ciego de amor” o “no hay más ciego que quien no quiere ver” no estamos

haciendo referencia a una ceguera fisiológica. 

A continuación, se analizará la ceguera como metáfora y parábola en  Ensayo

sobre la ceguera. Este motivo literario es, quizá, el más importante de todos, y es el que

le da sentido a la novela. 
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5.3. La ceguera como metáfora y parábola en Ensayo sobre la ceguera

Retomando las clasificaciones de la ceguera revisadas en el capítulo 3, podemos ver que

Cruz  Mendizábal  (1995)  y  Jernigan (1974)  coinciden  en  cuanto  a  la  ceguera  como

alegoría y metáfora de algo más. En este caso, la ceguera es presentada como detonante

de diversas situaciones. Por un lado, la misteriosa epidemia es un desencadenante de lo

peor  que  puede  tener  un  ser  humano,  ello  se  relaciona  con  la  maldad,  la

deshumanización, la perversión  y la anormalidad, como anota Jernigan (1974) en dos de

sus categorías; por otro lado, potencia lo mejor del ser humano, como en el caso de la

mujer del médico, quien en medio del caos y el horror, al ser la única que tiene ojos,

decide  cuidar  y  ayudar  a  salir  adelante  a  sus  compañeros,  aun cuando sabe  que  es

imposible,  y  lo  hace  porque  en  ella  la  situaciones  que  la  afectan  indirectamente  le

producen sentimientos y valores como la empatía, el amor, la protección, etc., y por ello

crece  como  ser  humano,  lo  que  nos  recuerda  la  categoría  de  la  ceguera  como

potenciadora de valores positivos que apuntaba Jernigan sin llegar a ser virtud absoluta.

Finalmente, la ceguera está funcionando como una alegoría, símbolo o parábola. Como

mencionamos, el tema primordial es el de la ceguera como símbolo, lo que permite una

función pedagógica, cosa que Saramago buscaba en sus obras puesto que consideraba a

la obra como una summa en la que cabía tanto la filosofía como el drama, la poesía, la

ciencia, entre otras disciplinas. 

Antes de analizar  cómo funciona la  ceguera como metáfora y parábola en la

novela de Saramago, es preciso definir el concepto de parábola. De acuerdo con Muñoz
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(2007), la parábola es un tipo de discurso figurativo cuyo: 

Alcance exacto varía según los contextos. En estos significados subyace la idea de que

la parábola pone frente  a y se describe como una palabra figurativa (imagen),  cuyo

sentido (concepto o enseñanza) hay que buscar más allá de ella misma. (p. 4). 

En otras palabras, se trata de un discurso simbólico o representativo cuyo significado no

es literal, sino que debe ser deducido por el lector o el oyente. De esta forma, la parábola

también increpa e interroga al lector sobre sus propios valores, enseñanzas o creencias. 

Quizá el ejemplo más famoso de las parábolas sean las pronunciadas por Jesús a

sus discípulos, aunque, en este caso, siguiendo a Muñoz (2007), estas parábolas tienen

un sentido que ha dejado de ser pedagógico para volverse mayéutico, pues en lugar de

darle  las  respuestas  correctas  al  lector,  lo  interroga.  En  este  sentido,  podemos

preguntarnos  “¿Qué  es  una  parábola  sino  una  apertura  sobre  el  imaginario,  una

problematización de lo cotidiano y de lo fáctico para erigirlos en interrogación y en una

responsabilización  del  enunciatario,  auditorio  o  lector?”  (Greimas,  1993,  citado  en

Muñoz, 2007). Entonces, la parábola,  aunque sea un discurso simbólico,  habla sobre

aspectos de la realidad más cotidiana para problematizarlos. En este caso, Ensayo sobre

la ceguera tiene como tema principal la ceguera, pero al ser tratada como parábola, el

tema  dice  “algo  más”,  es  decir,  tiene  un  sentido  subyacente.  Este  sentido,  que  se

encuentra “oculto”, es la abyección y la crueldad humana. Aquí, como se ha adelantado,

la ceguera funciona como medio para mostrar lo que es verdaderamente el ser humano

cuando pierde la vista de manera física y moral. 
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Lo anterior se muestra a lo largo de la novela, dado que el sentido metafórico es

el tema principal de  Ensayo sobre la ceguera. Incluso podemos encontrar un ejemplo

directo de la ceguera como parábola cuando uno de los ciegos, el  viejo de la venda

negra, relata cómo se quedó ciego. Es preciso señalar que este personaje carece de un

ojo, dado que, antes de que la epidemia aconteciera, lo pierde a causa de las cataratas. El

anciano relata: 

Me quedé ciego cuando estaba mirando mi ojo ciego, Qué quiere decir, Muy sencillo,

sentí como si el interior de la órbita vacía se estuviera inflamando, me quité el parche

para comprobarlo, y en ese momento me quedé ciego, Parece una parábola, dijo una voz

desconocida, el ojo que se niega a reconocer su propia ausencia. (Saramago, 2000, p.

150).

Cuando  la  ceguera  blanca  afecta  a  toda  la  población  del  anónimo  país  donde  se

desarrolla la  novela, de inmediato es evidente que los ojos se niegan a reconocer la

maldad,  la  inmundicia  y  la  abyección  humana;  es  decir,  se  niegan a  reconocer  o  a

recuperar el respeto y la dignidad, valores propios de las personas. Sin embargo, esto es

válido aun cuando la  gente puede ver;  en otras palabras,  incluso con ojos,  los seres

humanos  no  pueden  advertir  la  crueldad  que  se  encuentra  en  el  mundo  y  en  ellos

mismos. Esto lo expresa otro personaje, la chica de las gafas oscuras: 

El miedo ciega  […] Son palabras  ciertas,  ya  éramos  ciegos  en  el  momento en que

perdimos la vista,  el  miedo nos cegó, el miedo nos mantendrá ciegos […] Entonces

preguntó  el  ciego de  la  venda  negra,  Cuántos  ciegos  serán  precisos  para  hacer  una

ceguera. (Saramago, 2000, pp. 152-153).
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Pronto se verá que son muchos los ciegos que hacen una ceguera, pero además, se trata

de una ceguera social, ya que el caos desatado en el manicomio pone de manifiesto lo

que la parábola de Ensayo sobre la ceguera quiere enseñarle al lector: 

No  es  sólo  el  estado  a  que  rápidamente  llegaron  las  letrinas,  antros  fétidos,  como

deberán ser, en el infierno, los desagües de las almas condenadas, sino también la falta

de respeto de unos o la súbita urgencia de otros que, en poquísimo tiempo, convirtieron

los corredores y otros lugares de paso en retretes que empezaron siendo de ocasión y

acabaron siendo de costumbre. Los despreocupados o los urgidos pensaban, No tiene

importancia, nadie me ve, y no iban más allá. (Saramago, 2000, pp. 154-155).

En el  manicomio donde los  primeros  ciegos son confinados,  nadie  se  preocupa por

mantener limpio el lugar, aun cuando más de doscientas personas viven allí. De hecho,

uno de los personajes afirma que el manicomio ya es de por sí un infierno, pero que

ellos, sus habitantes, también lo convirtieron en eso (Saramago, 2000). La enseñanza de

la parábola de los ciegos en el manicomio le hace ver al lector la maldad que hay en el

ser humano, misma que no puede ser reprimida (al contrario, se exacerba) en momentos

de  desgracia  y  tragedia  social.  Lo  anterior  es  afirmado  por  el  oftalmólogo:

“Probablemente, sólo en un mundo de ciegos serán las cosas lo que realmente son, dijo

el médico, Y las personas, preguntó la chica de las gafas oscuras, Las personas también,

nadie estará allí para verlas” (Saramago, 2000, p. 149). En resumen, como dice la chica

de las gafas oscuras, todos estaban ciegos antes de perder la vista, y esto es algo que

apela al lector. Saramago quiere transmitir, por medio de Ensayo sobre la ceguera, que

todos estamos ciegos aunque tengamos ojos.

93



Tal como se ha dicho, los ciegos fundan una nueva patria en el manicomio. A

medida que el país de ciegos empieza a poblarse, inevitablemente un grupo (el de los

“ciegos malvados”) se hace con el poder por medio de un símbolo: una pistola. Como en

todo juego de poder, existe un dominante y un dominado, y aquí, los dominados son los

ciegos que viven en el ala derecha, a quienes, como ya se dijo, se les obliga a pagar por

la comida,  primero con lo poco de valor que lograron extraer de sus casas antes de

quedarse  ciegos  y  luego  con  las  mujeres.  Entonces,  otra  enseñanza  que  se  puede

observar en Ensayo sobre la ceguera es la necesidad de poder del ser humano. La lucha

de poder trae consigo consecuencias fatales para los ciegos del manicomio, quienes se

encuentran solos, sin dignidad y desesperanzados. De hecho, el médico afirma: “Está

visto que aquí  nadie puede salvarse,  la  ceguera también es esto,  vivir  en un mundo

donde se ha acabado la esperanza” (Saramago, 2000, p. 240). Por supuesto, un mundo

donde se ha acabado la esperanza no tiene que ser, necesariamente, un mundo de ciegos,

porque, tal como lo enseña la parábola, el ser humano se encuentra ciego ante su propia

condición de ser malvado y abyecto. 

Otro punto importante que es necesario señalar en el análisis de Ensayo sobre la

ceguera como metáfora y parábola lo constituyen los nombres de los personajes. Como

se ha visto a lo largo de las citas de la novela, los personajes no tienen nombres propios,

sino que son aludidos mediante una característica especial; así, al hombre que se queda

ciego al inicio de la novela, mientras está manejando, se le llama “el primer ciego”, pero

también están como personajes principales  “la  chica  de  las gafas oscuras”,  “el  niño

estrábico”,  “el  médico”,  “la  mujer  del  médico”  y  “el  viejo  de  la  venda  negra”.  De
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acuerdo con Fonseca (2008), el  hecho de que los personajes sean nombrados de esa

manera obedece a la deshumanización y la automatización de la vida en la que pronto se

ven inmersos los ciegos, pues no sólo carecen de nombre, sino que nunca se preocupan

por saber cómo se llaman sus compañeros de infortunio. Ello, por supuesto, contribuye a

la eliminación de dignidad y sentimientos humanos de la nueva patria de los ciegos. Lo

anterior es expresado en el siguiente pensamiento de la mujer del médico:

Tan lejos estamos del mundo que pronto empezaremos a no saber quiénes somos, ni

siquiera se nos ha ocurrido preguntarnos nuestros nombres, y para qué, ningún perro

reconoce a otro perro por el nombre que le pusieron, identifica por el olor y por él se da

a  identificar,  nosotros  aquí  somos  como otra  raza  de  perros,  nos  conocemos  por  la

manera de ladrar, por la manera de hablar, lo demás, rasgos de la cara, color de los ojos,

de la piel, del pelo, no cuenta, es como si nada de eso existiera. (Saramago, 2000, p. 71).

Con ello se nota no solamente la deshumanización de los ciegos, sino la aceptación de

éstos de que se han convertido en animales, lo cual sucede muy pronto, casi en el mismo

momento en que llegan al manicomio. Además de perder la vista, los ciegos pierden la

propia identidad: ya nadie le pregunta a los demás sobre su color de ojos, de piel, de

cabello,  o  incluso  sobre su  vida  antes  de quedar  ciegos.  Ahora,  secuestrados por  la

epidemia de ceguera blanca, ya nada más importa, solamente sobrevivir en un mundillo

controlado por la dictadura de los “ciegos malvados” y la desesperanza, elementos por

los cuales los ciegos se dejan arrastrar hasta llegar a un abismo de muerte y de violencia.

Se ha señalado que las parábolas apelan a los propios valores y costumbres del

lector, poniéndolos en tela de juicio, cuestionándolos. En este caso, cabe preguntarse de
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qué manera apela la deshumanización al entendimiento del lector. Observemos lo que

los ciegos pierden, además de la vista: la identidad, la dignidad y la piedad. Todo ello

son características propias del ser humano, y Saramago, con esta parábola de los ciegos

en el manicomio, hace un recorrido por una cuestión filosófica, es decir, todo lo que

hace humano al ser humano. De acuerdo con Fonseca (2008),  para salir del  abismo

provocado por la ceguera blanca y volver a convertirse en seres humanos, es necesario

replantear  los  valores  morales  que  nos  hacen  seres  humanos.  Así,  señala  que  es

necesario: 

Entender  la  identidad  individual  como  algo  que  se  debe  construir  a  partir  de  una

investigación y de una búsqueda constantes, la cual se debe alejar en ciertos momentos

de las presiones del mundo contemporáneo. En ello radica también ese retorno de los

protagonistas a la ciudad, a su antiguo lugar de origen, para darse cuenta del fracaso de

la  antigua  sociedad  que  propiciaba  más  la  deshumanización  que  la  humanización.

(Fonseca, 2008, p. 57).

En esto radica la importancia de la parábola de la ceguera blanca, pues los personajes

pasan  por  una  transformación,  la  de  quedarse  ciegos,  para  darse  cuenta  de  la

deshumanización de la cual son víctimas. Asimismo, como señala Fonseca (2008) en la

cita anterior, cuando finalmente salen del manicomio y regresan a la ciudad, los ciegos

advierten el caos de la sociedad moderna, ahora cruel y deshumanizada por completo.

Aun dentro de este contexto de desesperanza y deshumanización, hay algunos

personajes que logran mantenerse íntegros; uno de ellos es, como ya se ha señalado, la

mujer del médico. Sin embargo, el viejo de la venda negra muestra algunos trazos de
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humanidad. Ello se ve no solamente cuando llega al  manicomio y le  pregunta a los

demás qué fue lo último que vieron, sino también cuando se da cuenta de que la mujer

del médico ha matado al líder de los ciegos malvados, y le dice:

Mataría  con  mis  manos  a  quien  le  denunciase,  Por  qué,  preguntaron  los  del  corro,

Porque  si  todavía  tiene  algún  significado  la  vergüenza,  en  este  infierno  al  que  nos

arrojaron y que nosotros convertimos en infierno del infierno, es gracias a esa persona,

que tuvo el valor de ir a matar a la hiena en el cubil de la hiena, Sí, claro, pero no será la

vergüenza quien nos llene el plato, Quien quiera que seas, tienes razón, siempre hubo

quien se llenó la barriga con la falta de vergüenza, pero nosotros, que nada tenemos ya, a

no ser esta última y no merecida dignidad, seamos capaces, al menos, de luchar por los

derechos que son nuestros. (Saramago, 2000, pp. 224-225).

La  ceguera  les  da  la  oportunidad  a  los  ciegos  de  luchar  por  los  últimos  restos  de

humanidad que les quedan y de cuestionar los valores que los regían antes de quedar

ciegos. Cuando el médico y su mujer salen del manicomio y recorren la ciudad, llegan a

una iglesia en donde todos los santos y las imágenes religiosas se encuentran cubiertas

con un manto blanco o con los ojos pintados de blanco. Esta ceguera de Dios apunta a

que  los  seres  humanos  necesitan  imágenes  más  acordes  con  su  realidad  y  con  su

contexto inmediato, y apela al cuestionamiento de las normas sociales, que, como hemos

dicho, deshumanizan y anulan al ser humano. La religión, los sistemas económicos y

políticos, las relaciones sociales, los medios de producción, etcétera, están establecidos

por una cadena de valores impuesta por el  poder hegemónico.  Las personas aceptan

estos sistemas, los cuales acaban “cegándolos”, pues nunca los cuestionan. Entonces, lo

que enseña  Ensayo sobre la ceguera, a manera de parábola, es el cuestionamiento de
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todos esos sistemas sociales. Podemos apuntar que la ceguera blanca es una especie de

“purificación”, con la cual las personas se dan cuenta de todo lo que dan por sentado, y

así,  serán capaces de reevaluar esos valores y de reconstruirse, de buscar una nueva

identidad de lo humano. Siguiendo a Fonseca (2008),  los valores sociales de antaño

vienen dados por la racionalidad, es decir, por la vista, y los nuevos valores, descubiertos

y también construidos gracias a la ceguera blanca, estarán dados por la intuición, “en

contravía a la rigidez de los esquemas demasiado racionales de antaño” (Fonseca, 2008,

p. 58).

Antes de concluir este apartado, es necesario insistir sobre por qué Saramago

utiliza la ceguera y no otro tipo de discapacidad en Ensayo sobre la ceguera. Además de

la poderosa carga metafórica que hemos dicho que tiene la ceguera, ésta funciona como

metáfora de lo que la sociedad es incapaz de “ver”, es decir,  los valores políticos y

económicos que, la mayoría de las veces, se dan por sentados. El ser humano siempre

está, o debería estar, en busca de su propia identidad, reconstruyéndola en cada momento

de su vida. Sin embargo, a veces, tal como nos lo enseña la novela de Saramago, nos

encontramos “ciegos” ante nuestra propia realidad, la negamos y no hacemos nada por

cambiarla. La ceguera blanca funciona, en este caso, como motor que mueve al cambio a

una sociedad, pues al darles la ceguera, les da también la oportunidad de renacer en una

sociedad  mucho más  justa  y  humana.  Habría  sido  difícil  transmitir  este  mensaje  si

Saramago hubiera elegido otra discapacidad, pues la metáfora de la vista, en este caso,

funciona  como  introspección  del  ser  humano  hacia  su  interior  y  hacia  sus  propios

valores.
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Finalmente,  Saramago  considera  importante  que  su  obra  no  sea  fácil  para  el

lector, sino que lleve a éste más allá a sacar sus propias conclusiones analizando lo leído,

“completando”  la  obra  con  sus  conocimientos  y  circunstancias.  Es  decir,  Saramago

busca que el lector extraiga, por sí mismo, la enseñanza de la parábola, haciendo de su

público lectores “activos”:

La verdad es que quien se enfrente con un libro mío, en especial con las novelas, se

encuentra en una situación un poco complicada... Cuando yo elimino prácticamente toda

la puntuación, busco que el lector no lea pasivamente sino que construya el texto, gracias

a  esa  voz  que  debe  estar  escuchando,  yo  propongo  al  lector  un  texto  incompleto.

(Saramago, s.f., citado en Peña, s.f., párr. 9).

5.4. Prótesis narrativa en Ensayo sobre la ceguera

Para  este  apartado  es  preciso  recordar  algunos  aspectos  sobre  la  prótesis  narrativa

tratados  por  Mitchell  y  Snyder  (2000).  El  término  “prótesis  narrativa”,  como se  ha

señalado, alude a cómo funciona o cómo es tratada la discapacidad en la literatura. Para

el caso de  Ensayo sobre la ceguera  nos interesa resaltar la manera en que la ceguera

funciona como metáfora;  más aún,  siguiendo a Mitchell  y  Snyder (2000),  el  cuerpo

“anormal” que presenta cualquier discapacidad le confiere “materialidad” a la metáfora

que se quiere transmitir en el discurso literario. Sin embargo, se trata de una metáfora

bastante  profunda,  ya  que,  de  acuerdo  con  los  autores,  “Literary  narratives  revisit

disabled bodies as a reminder of the ‘real’ physical limits that ‘weigh down’ trascendent

ideals of the mind and knowledge-producing disciplines” (Mitchell y Snyder, 2000, p.
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49). En  Ensayo sobre la ceguera  vemos de qué manera la pérdida de visión funciona

como metáfora de algo más, es decir, metáfora de la verdadera condición del ser humano

y parábola de purificación gracias a la cual los antiguos esquemas de poder político y

económico son cuestionados.

Un  personaje  literario  que  posea  un  cuerpo  “diferente”,  afectado  por  la

discapacidad, llama la atención del lector, y éste hace que se pregunte qué le ha pasado,

por qué está así, qué ha afectado su cuerpo y qué repercusiones tendrá esta condición a

lo  largo  del  texto.  Esto  no  sucede  con  personajes  cuyo  cuerpo  es  “normal”  y

transparente, pues estos cuerpos, tal como muchas otras cosas, se dan por sentado y se

toman como algo cotidiano. Debido a lo anterior, Mitchell y Snyder (2000) consideran

que la  discapacidad llama la  atención sobre un personaje y,  a  la  vez,  hace que  nos

preguntemos sobre la naturaleza del ser humano y sobre la humanidad, la sociedad en

general, lo que convierte al personaje con discapacidad en un personaje subversivo. En

resumen,  un  cuerpo  con  discapacidad  posee  un  “lenguaje”  propio  que  habla  de  la

identidad del personaje en cuestión, pero también se dirige a los personajes con cuerpos

“normales”, pues al convivir con éstos, los valores y normas sociales se colocan bajo la

luz de los cuestionamientos morales y éticos. En otras palabras, “El cuerpo metaforiza lo

social y lo social metaforiza al cuerpo” (Le Breton, 2002, citado en Mazzaferro, 2010, p.

157).

El lenguaje propio del cuerpo y, especialmente, el  lenguaje propio del cuerpo

deforme  o  discapacitado,  está  provisto  de  significados  provenientes  del  imaginario

social; recuérdese que, por ejemplo, socialmente la mano derecha ha predominado sobre
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la izquierda, pues este lado se concibe como malo o incorrecto. En términos de género,

al hombre se le han adjudicado características fuertes, viriles, de grandes proporciones,

mientras que la mujer ha sido, históricamente, símbolo de la suavidad y de la delicadeza

humana (Mazzaferro, 2010). Con estos breves ejemplos, es posible advertir las cargas

metafóricas  que,  social  e  históricamente,  se  le  han  añadido  al  cuerpo  humano,

incluyendo  al  cuerpo  del  desalmado,  del  rico,  del  pobre  o  del  discapacitado.  En  el

capítulo 1 se señalaba que, por ejemplo, la codicia se relacionaba con un cuerpo obeso; y

la corrupción, con un cuerpo feo o deforme. Todas estas materializaciones de la metáfora

en cuerpos deformes o discapacitados tienen, según Mazzaferro (2010), una liga con las

relaciones de poder y con los esquemas políticos y económicos neoliberales,  ya que

afirma: 

Es la trama de la simbología social la que lo define [al cuerpo], la que le otorga su lugar,

le indica sus modos de actuar, los recorridos que emprender. Y esta trama de sentido

depende íntimamente de las relaciones de poder. (p. 158). 

Tal como se ha visto, los personajes de  Ensayo sobre la ceguera  viven la pérdida de

visión como un proceso de purificación para cuestionar y, eventualmente, cambiar los

sistemas políticos y las relaciones de poder a que están sometidos. Sin embargo, antes de

pasar  al  análisis  de  la  prótesis  narrativa  en  la  novela  de  Saramago,  es  importante

adentrarnos en el estudio de la carga metafórica y en el simbolismo que tienen los ojos o

la vista en la sociedad occidental.    

Anteriormente, se ha insistido en que los ojos, la vista o la mirada tienen una

importante carga ideológica incluso en refranes y dichos del habla popular, como “no

hay peor ciego que el que no quiere ver”, “el amor es ciego”, “a ojo de buen cubero”,
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“los ojos son la ventana del alma” y otros que están en Ensayo sobre la ceguera, como

“en tierra de ciegos, el tuerto es rey”. Con todo ello se afirma que la vista es el sentido

de la racionalidad y del conocimiento, dado que mediante los ojos captamos la realidad

inmediata. En un sentido metafórico, la vista es el sentido de la autoconciencia, como en

el ya citado refrán “no hay peor ciego que el que no quiere ver”, es decir, no hay nada

peor  que  no  darse  cuenta  de  la  propia  situación,  de  los  propios  sentimientos  y

pensamientos  o  de  la  realidad  social.  La  vista,  entonces,  es  abarcadora,  pues  en  su

sentido metafórico se refiere  tanto a  la  conciencia  del  ser  humano sobre la  realidad

individual y sobre la realidad social.   

Si la vista representa la autoconciencia, la sabiduría, el conocimiento, y, a última

instancia,  el  poder,  la  ausencia  de  visión  simboliza  la  oscuridad,  la  ignorancia  y  la

pérdida  de  sentido.  Todo  lo  anterior  son  elementos  presentes  en  Ensayo  sobre  la

ceguera, donde “el mal blanco” es una metáfora de la deshumanización y la pérdida de

identidad que experimentan los personajes. 

Hasta ahora, el presente trabajo se ha enfocado solamente en la deshumanización

que causan los sistemas políticos y las relaciones de poder; sin embargo, la religión en la

obra  de  Saramago  es  un  elemento  de  mucho  peso,  y  en  Ensayo  sobre  la  ceguera

podemos encontrar una crítica a la iglesia católica, especialmente cuando el médico y su

esposa entran a una iglesia y se dan cuenta de que las imágenes de los santos también se

encuentran “cegadas”: 

No vas a creer lo que te digo, pero todas las imágenes de la iglesia tienen los ojos

vendados, Qué extraño, por qué será, Cómo voy a saberlo yo, puede haber sido obra de
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algún desesperado de la fe cuando comprendió que iba a quedarse ciego como los otros,

puede haber sido el propio sacerdote de aquí, tal vez haya pensado justamente que, dado

que los ciegos no podrían ver a las imágenes, tampoco las imágenes tendrían que ver a

los ciegos, Las imágenes no ven, Equivocación tuya, las imágenes ven con los ojos que

las ven, sólo ahora la ceguera es para todos. (Saramago, 2000, p. 362).

En el pasaje anterior, se hace una alusión velada a que las imágenes religiosas, e incluso

Dios mismo, son concepciones creadas por el hombre, puesto que, como dice la mujer

del médico, “las imágenes ven con los ojos que las ven”. Es decir, es la humanidad quien

crea a Dios “a su imagen y semejanza”, y después, la misma humanidad “se ciega” con

los preceptos dictados por cualquier religión. En este caso, la religión funciona como un

sistema opresor dirigido por una entidad superior, fuera del alcance y del entendimiento

del hombre, que manipula y dirige a éste a su antojo. Sin embargo, con el cambio que

supone la ceguera blanca en la sociedad, se pone de manifiesto el control que ejerce la

religión sobre las personas y, por ello, la gente decide “cegar” a los santos y a Dios

mismo, es decir, decide anular los preceptos religiosos anteriores para buscar un nuevo

sistema de fe. En este sentido, Espinel (2012) menciona que al hombre “debe otorgarse

el poder de la inminente y […] riesgosa postura de tomar las riendas y aceptar que es el

causante de  los  problemas materiales  y  espirituales” (p.  11).  Esto forma parte  de  la

enseñanza que podemos extraer de la parábola presente en  Ensayo sobre la ceguera,

dado  que  es  verdad  que  los  sistemas  económicos,  políticos,  sociales  y  religiosos

controlan, deshumanizan y privan de la identidad a los seres humanos, pero sólo ellos

son capaces de “recuperar la vista” ante esto y cambiar dichos sistemas.

Hay un sistema social más que se cuestiona en Ensayo sobre la ceguera; se trata
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de los medios de comunicación. Dado que la pérdida de visión afecta a la población de

un país entero, se espera que la epidemia se convierta en un fenómeno mediático, y es

así como sucede, pues en la novela se narra la manera en que los noticiarios de radio y

televisión cubren la noticia del “mal blanco”. Así, cuando la epidemia inicia y todavía

son pocos los afectados, en los medios de comunicación se formula “el piadoso voto de

que los infelices ciegos recuperen en breve la visión perdida, prometiéndoles, entretanto,

la solidaridad de todo el  cuerpo social  organizado, tanto el  oficial  como el privado”

(Saramago, 2000, p. 143). Se trata de un discurso oficial, controlado por el gobierno del

país de ciegos ―un gobierno que,  tal  como se verá a medida que el  mal blanco se

expanda, también se quedará ciego― que se queda solamente en palabras y en buenas

intenciones, ya que en  Ensayo sobre la ceguera  se advierte cómo los primeros ciegos

son separados rápidamente del resto de la población y recluidos en un manicomio que no

tiene las condiciones mínimas para albergar a un grupo nutrido de gente: los camastros

son insuficientes, no hay agua, no se colocan señalamientos o signos para que los ciegos

puedan  ubicarse  dentro  del  edificio,  no  existen  artículos  de  limpieza  o  los  que  se

requieren para ciertas situaciones ―por ejemplo, cuando un ciego muere, los demás se

dan  cuenta  de  que  no  hay  palas  para  hacer  un  agujero  en  la  tierra  y  enterrarlo

dignamente―. 

La ceguera social también pone de manifiesto la falta de ética de los medios de

comunicación. Como ya se ha señalado, la  pérdida de visión termina afectando a la

totalidad de los habitantes del país donde se desarrolla la novela de Saramago; entonces,

cuando la epidemia alcanza incluso a los conductores de noticias que mantienen a la
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gente al tanto de lo que pasa con la enfermedad que los aqueja, y la sociedad se queda

sin noticias sobre una posible cura para la ceguera, los medios de comunicación dejan de

cubrir  distintas  iniciativas  sociales  surgidas  a  partir  de  la  epidemia,  como  mesas

redondas y congresos de investigación de oftalmólogos y neurólogos. Sin embargo, los

pocos  noticiarios  que  continúan  cubriendo  lo  relacionado  con  la  ceguera,  lo  hacen

porque viven:  

A costa de sensacionalismos de todo tipo, de las gracias y desgracias ajenas, [y] no

estaban dispuestos a perder ninguna ocasión que se presentara de relatar en directo, con

el  dramatismo  que  la  situación  justificaba,  la  ceguera  súbita,  por  ejemplo,  de  un

catedrático de oftalmología. (Saramago, 2000, p. 144).

Si  antes,  sobre  todo  dentro  del  manicomio,  advertíamos  la  deshumanización  de  los

ciegos que son confinados allí, ahora vemos que la pérdida de humanidad y dignidad se

encuentra también fuera, en las calles de la ciudad. Ya no importa cubrir las noticias

relacionadas  con  la  ceguera  blanca,  lo  único  que  interesa  es  el  sensacionalismo  de

algunos medios de comunicación; en otras palabras, no existe la solidaridad y la empatía

con el otro, sobre todo con el deforme o el discapacitado, sino solamente el morbo que

provoca  la  súbita  pérdida  de  visión  de  un  especialista  en  un  congreso  que  trata,

justamente, del mal blanco. Aquí, el cuerpo discapacitado es visto no como el cuerpo

humano de un individuo con una identidad y una historia personal propia, sino como una

curiosidad,  un  fenómeno  hacia  el  cual  los  demás  sienten  un  interés  malsano,  no

humanitario.

De hecho, ni siquiera las organizaciones caritativas se muestran empáticas hacia

los ciegos, porque, aunque al principio mucha gente se ofrece a llevarles comida a los
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invidentes del manicomio, lavarles la ropa y prestarles otras atenciones, estas mismas

personas  pronto se contagian  de la  ceguera  blanca,  “pero al  menos quedaba para  la

historia  la  belleza  de  su gesto”  (Saramago,  2000,  p.  146).  La  ceguera  retratada  por

Saramago es total; al afectar a la población entera de un país, la ayuda humanitaria y la

empatía son casi inexistentes, pues además de que son incapaces de ayudarse los unos a

los otros, la gente también se convierte en seres abyectos,  malvados,  crueles, que se

aprovechan del poco poder que son capaces de detentar. 

Sin embargo, quizá la forma más cruel de falta de humanidad y de empatía es la

que muestra el gobierno. Ya se ha analizado antes el gobierno dictatorial que se forma

dentro  del  manicomio,  pero  en  este  punto  es  necesario  observar  las  reacciones  del

gobierno de afuera, del país anónimo de  Ensayo sobre la ceguera. Como se ha dicho,

cuando se desata la epidemia, la reacción del gobierno es confinar a los primeros ciegos

a  un  manicomio  que  no  cuenta  con  las  condiciones  mínimas  de  un  albergue  para

personas. Luego, una vez que la ceguera blanca va afectando a más y más personas, el

gobierno toma medidas como: 

Defender la idea de que debería ser cosa de las familias el guardar a sus ciegos en casa,

sin  dejarlos  ir  a  la  calle,  a  fin  de  no  complicar  el  ya  difícil  tráfico,  ni  ofender  la

sensibilidad de las personas que aún veían con los ojos que tenían y que, indiferentes a

las opiniones más o menos tranquilizadoras, creían que el mal blanco se contagiaba por

contacto visual, como el mal de ojo. En efecto, no era legítimo esperar una reacción

distinta de alguien que, abismado en sus pensamientos […] veía cómo se transformaba la

expresión de una persona que caminaba en su dirección, cómo se dibujaban en su rostro

las señales todas del terror absoluto, y luego el grito inevitable, Estoy ciego, estoy ciego.

No había nervios que resistieran. (Saramago, 2000, p. 145).
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De esta forma, el cuerpo discapacitado pone en entredicho, una vez más, las normas y

los  valores  éticos  y  morales  que,  a  primera  vista,  nos  parecen  inamovibles  e

incuestionables. En el país de ciegos, los invidentes son condenados a quedarse en casa

porque son un símbolo de terror y una amenaza para los que todavía conservan la vista,

pues se extiende la creencia de que el mal se contagia viendo a alguien afectado por éste.

Además, según el  gobierno, los ciegos también perturban la “normalidad” de la vida

cotidiana, dado que la expresión de sus rostros y los gritos que dan cuando finalmente

pierden la vista asustan a los transeúntes videntes. Es evidente cómo de inmediato se

crea un estigma con el que son señalados los ciegos, a quienes, por ese mismo estigma,

se les confina a sobrevivir, por sus propios medios, en lugares apartados de la sociedad,

por  su  condición  de  seres  “diferentes”  y  “anormales”;  los  ciegos  son  llevados  al

manicomio  y  a  almacenes,  fábricas  abandonadas  y  todo  tipo  de  sitios  abyectos  e

inmundos, como si el lugar donde son obligados a vivir fuera un reflejo de la situación

que están viviendo, tan cruel como ellos mismos.  

El trato que el gobierno les da a los ciegos es una muestra de lo que dice la chica

de las gafas oscuras de la novela, a quien se ha citado anteriormente: “ya estábamos

ciegos antes de perder la vista”. Aquí la ceguera es tratada como falta de cordura y de

humanidad, una falta que el gobierno expone cuando tiene que tomar el control de la

epidemia de ceguera blanca. Cuando este mal alcanza incluso al gobierno, lo que les

permite a los ciegos escapar del manicomio, éstos se preguntan “Habrá un Gobierno,

dijo el primer ciego, No lo creo, pero, en caso de que lo haya, será un gobierno de ciegos
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gobernando a ciegos, es decir, la nada pretendiendo organizar la nada” (Saramago, 2000,

p. 291). Lo anterior es válido también para un país de personas “normales”, que, aun

conservando la  vista,  son gobernadas por un grupo de ciegos desalmados y crueles,

incapaces de ver la miseria humana. Aunque es necesario señalar que nadie se salva,

pues los ciegos gobiernan a los ciegos, es decir, la población civil se encuentra “cegada”

ante los malos tratos, la deshumanización y el despojo de la identidad del gobierno; el

control de la iglesia y de la religión; y ante la información proporcionada por los medios

de  comunicación,  los  cuales  están  controlados  por  el  gobierno  y  son  sus  voceros

principales. 

En este sentido, llama la atención la reflexión a la que llega la mujer del médico

(la única que, como se ha dicho, conserva los ojos, lo que quiere decir que conserva la

cordura y el sentido de humanidad), dado que les dice a los otros ciegos: 

Puede que la humanidad acabe consiguiendo vivir sin ojos, pero entonces dejará de ser

la humanidad, el resultado, a la vista está, quién de nosotros sigue considerándose tan

humano como creía ser antes, yo, por ejemplo,  he matado a un hombre. (Saramago,

2000, p. 291).

La mujer del médico mata al ciego líder de los “malvados” del manicomio, los que se

hacen con el poder y empiezan a exigir pagos por la comida, primero con bienes y luego

reclamando los cuerpos de las mujeres de la otra ala del edificio. Llama la atención que

la mujer del médico no mata al líder malvado cuando éste está abusando de ella, incluso

cuando se le presenta la oportunidad, sino que lo hace después, colándose entre otro

grupo de mujeres que iban a ser violadas. La mujer del médico mata al líder malvado no
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sólo para librarse ella misma de los abusos, sino para salvar a todas las demás mujeres

del manicomio, en un acto de solidaridad y de humanidad. El asesinato se retrata no

como un hecho de crueldad, sino como uno de rebelión simbólica ante las estructuras de

poder imperantes en el manicomio; como se ha señalado, parte del sentido de humanidad

es  construir  la  identidad  propia  de  manera  constante,  y  una  forma  de  hacerlo  es

cuestionando los sistemas de poder (religiosos, políticos y económicos) que acaban de

cegar a la sociedad, pues ésta no los cuestiona. 

Antes  de  concluir  este  apartado,  es  importante  recuperar  los  conceptos  más

importantes  sobre  prótesis  literaria,  y  relacionarlos  con  lo  comentado  anteriormente

acerca  de  Ensayo  sobre  la  ceguera.  Mitchell  y  Snyder  (2000)  insisten  en  que  la

discapacidad, y, especialmente, la ceguera en la literatura, a menudo es símbolo de algo

más, por lo que no se permite una lectura literal de la discapacidad; es por ello que ésta

funciona como la “materialización de la metáfora” (Mitchell y Snyder, 2000, p. 48, trad.

propia) de la obra literaria. Los autores también señalan que: 

The representation of disability has both allowed an interrogation of static beliefs about

the body and also erupted as the unseemly matter  of narrative that cannot be textually

undone. We therefore forward readings of disability as a narrative device upon which the

literary  writer  of  “open-ended”  narratives  depends  for  his  or  her  disruptive  punch.

(Mitchell y Snyder, 2000, p. 49).

Es necesario aclarar que el concepto de “open-ended narratives” tiene que ver con el de

“texto abierto”, un término muy común en semiótica que se refiere a la multiplicidad de

lecturas que puede tener un texto; a la vez, se espera que el lector tome un papel activo
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para advertir toda la gama de sentidos y significados presente en un texto (Eco, 2013).

En este caso, se han podido advertir las posibles lecturas de Ensayo sobre la ceguera, ya

que, en esta novela, la ceguera no es sólo un símbolo literal, sino una metáfora que opera

en muchos sentidos. Entonces, se cumple lo propuesto por Mitchell y Snyder (2000), y

se puede afirmar que la discapacidad sí funciona como elemento simbólico que, además,

apela  y  cuestiona  a  los  que  tienen  “cuerpos  normales”,  es  decir,  a  los  que  todavía

conservan la vista.

Para resumir, a continuación se enlistan los significados simbólicos de la ceguera

en la novela de José Saramago: primero, la ceguera como muestra de la crueldad y la

abyección humana, lo cual es notorio sobre todo en el manicomio; segundo, la ceguera

como pérdida  de  la  identidad:  una  vez  que  pierden  la  vista,  las  personas  no  saben

quiénes son ellos mismos ni quiénes son los demás, y olvidan cómo era la vida antes de

quedarse ciegos; y tercero, la ceguera como aceptación pasiva del control que ejercen las

estructuras  de  poder  político  y  religioso,  y  el  control  practicado  por  los  medios  de

comunicación, lo cual se muestra en la lucha de poder que se da dentro del manicomio,

en el momento en que el médico y su esposa entran a la iglesia y ven que todos los

santos  están  “cegados”,  y,  finalmente,  cuando los  noticiarios  dejan  de  transmitir  las

noticias  relacionadas  con la  epidemia.  Sin embargo,  no hay que  olvidar  que  el  mal

blanco padecido por un país entero es también una parábola y, como tal, contiene una

enseñanza. En este caso, con la ceguera las personas son capaces de darse cuenta de todo

lo que está mal en la sociedad, desde la maldad que está presente en cada uno de los

individuos, hasta la falta de empatía y humanidad presente en los sistemas políticos y
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religiosos.  Entonces,  la  ceguera  de  Ensayo  sobre  la  ceguera es,  además  de  una

discapacidad fisiológica, una metáfora tanto de la ceguera individual (pues las personas

no pueden advertir lo crueles que pueden llegar a ser) como de la ceguera social, puesto

que observamos injusticia, maldad y abyección también en el gobierno del país ciego. 

Para  cerrar  el  capítulo  dedicado  al  análisis  de  Ensayo  sobre  la  ceguera,  a

continuación se exponen los aportes literarios de la novela de Saramago al motivo de la

ceguera en la literatura. Para ello, se retomarán aspectos tratados anteriormente, como el

texto en cuanto a su construcción formal y las distintas maneras en que opera la metáfora

de la ceguera en el texto del autor portugués. 

5.5. Ensayo sobre la ceguera y su aporte al motivo de la ceguera en la literatura

Para observar el aporte con el que ha contribuido Ensayo sobre la ceguera al motivo de

la ceguera en la literatura, es necesario recuperar las clasificaciones de Cruz Mendizábal

(1995) y de Jernigan (1974), a las que se aludió en el  estado de la cuestión de este

trabajo. Analizando las categorías de esos autores, así como el contexto histórico y los

aportes de éstas al motivo de la ceguera, será posible observar cuál es la novedad de

Ensayo sobre la ceguera y qué luces arroja sobre el estudio de esta discapacidad en los

textos literarios. Es decir,  se procederá por comparación entre la ceguera en  Ensayo

sobre la ceguera  y la ceguera en la literatura occidental, tomando en cuenta las obras

citadas por Cruz Mendizábal (1995) y Jernigan (1974).

En cuanto a la clasificación de Cruz Mendizábal (1995), cabría añadir  Ensayo
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sobre la ceguera a las categorías “ceguera y crítica social” y “la voz de la ceguera”. En

la primera categoría, los ciegos de la novela de Saramago son muy similares a los de Los

ciegos,  los  tontos,  novela  de Camilo José Cela con la  que Cruz Mendizábal  (1995)

ejemplifica  dicha  tipología.  En  ambas  novelas  hay  un  grupo  de  invidentes  que  se

encuentran “cegados” ante diversas situaciones sociales, y también existe un juego de

poder entre los ciegos; ya se ha visto este juego en la novela de Saramago, sobre todo en

el manicomio, cuando una parte de las personas recluidas allí es obligada a pagar por la

comida. Mientras tanto, en  Los ciegos, los tontos,  al  final de la narración los ciegos

“fuertes” apalean a los débiles, a quienes se estigmatiza con un cencerro, como el que

llevaban los  leprosos en el  pasado;  todo ello sucede ante  la  mirada divertida de las

autoridades, quienes observan desde el balcón y gritan “¡viva España!” En este sentido,

ambas novelas nos dicen que “necesitamos mano dura, alguien que nos dirija por el

camino ‘verdadero’, pues desconocemos, ignoramos y somos incapaces de funcionar por

nosotros  mismos”  (Cruz  Mendizábal,  1995,  p.  188).  Lo  anterior  se  ve  claramente

reflejado en la novela de Saramago, pues pronto se vuelve evidente que los ciegos no

pueden hacer nada por ellos mismos, ni siquiera las funciones humanas más básicas,

como asearse, ir al baño o limpiar su ropa y su espacio personal. Al final, quien acaba

guiando a algunos ciegos para hacer todas esas actividades es la esposa del médico.

En relación con la segunda categoría, “la voz de la ceguera”, Cruz Mendizábal

(1995) toma como ejemplo la obra de teatro  El concierto de san Ovidio, de Antonio

Buero Vallejo. Aquí, Valentín saca provecho de un grupo de invidentes y convence a la

monja de un hospital para que deje tocar a los ciegos ahí, con el pretexto de ayudarlos.
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Sin embargo, uno de los ciegos, David, se da cuenta de la situación y trata de hacerles

ver a sus compañeros que lo que hace Valentín no es ayudarlos sino utilizarlos como

divertimento  de  la  sociedad.  Desafortunadamente,  los  demás  ciegos  no  escuchan  a

David; tampoco lo hace Valentín cuando éste le reclama y, finalmente, el malvado muere

a manos de David. 

En este punto, se podría establecer una comparación entre David, de El concierto

de san Ovidio, y la mujer del médico, de Ensayo sobre la ceguera, pues es ella quien,

hacia el final de la novela, les dice a los ciegos que no es posible continuar en la misma

situación de abyección e inmundicia. De esta forma, cuando el grupo de ciegos formado

por el médico, la mujer del médico, el viejo de la venda negra, la chica de las gafas

oscuras, el niño estrábico, el primer ciego y su mujer llega a la casa de los dos primeros,

la mujer del médico les dice: 

Para las necesidades habrá un cubo en la terraza, sé que no es agradable ir ahí fuera, con

la lluvia que ha caído y el frío que hace, pero siempre es mejor eso que llenar la casa de

malos olores, no olvidemos lo que fue nuestra vida durante el tiempo en que estuvimos

internados,  bajamos todos los  escalones  de la  indignidad,  todos,  hasta  la  abyección.

(Saramago, 2000, p. 313).

Tanto David como la mujer del médico son “la voz de la ceguera” porque son los únicos

que  se  dan cuenta  de  lo  insoportable  de  la  situación;  a  su  vez,  son los  únicos  que

experimentan cierta urgencia por recuperar la identidad y la dignidad. Sin embargo, para

la mujer del médico la situación no es fácil, porque tiene que enfrentarse a una sociedad

compuesta enteramente por ciegos, quienes seguramente tratarán de aprovecharse de ella
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si se enteran de que puede ver. Por todo esto, se puede advertir la dureza del universo

creado por Saramago en Ensayo sobre la ceguera, ya que, si bien es cierto que a unos

pocos ciegos les quedan todavía los ojos de la mujer del médico para ver, a ésta le será

imposible cambiar la situación, dado que no puede cuidar ni guiar a tantos invidentes.

Además, alimentarse es casi imposible, dada la escasez y la putrefacción de la comida en

las calles y en los supermercados que todavía están en pie.

En relación con la  clasificación de Jernigan (1974),  Ensayo sobre la ceguera

podría  estar  en  la  categoría  llamada  “la  ceguera  como poder  compensatorio”.  Para

ejemplificar esta tipología, Jernigan (1974) acude a, sobre todo, obras como Sir Nigel, de

Arthur Conan Doyle, cuyo personaje ciego tiene un oído excepcional con el que ayuda a

sus  compañeros  en  varias  investigaciones.  Jernigan  (1974)  no  olvida  los  personajes

ciegos de la mitología,  como Tiresias, a quien los dioses le conceden el  poder de la

adivinación  como  “remedio”  a  su  ceguera.  Aunque  los  ciegos  de  Ensayo  sobre  la

ceguera no tienen un poder especial o algo que “compense” su ceguera, los ciegos del

grupo que logran escapar del manicomio tienen los ojos de la mujer del médico, lo que

les hace la vida más tolerable dentro del manicomio y también fuera de él, cuando llegan

a la casa del oftalmólogo y de su esposa. Gracias a la esposa del doctor, los ciegos se

alimentan e incluso pueden visitar sus casas, aunque sea sólo por la nostalgia que sienten

de “ver” algo conocido y amado desde antes de que la epidemia empezara. En otras

palabras, la mujer del médico es quien les proporciona a los ciegos de su grupo algo de

esperanza, así como una vida más llevadera y tolerable dentro de la desgracia. Además,

los ciegos del grupo comienzan a recuperar su identidad también gracias a la mujer del
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médico; podemos advertir esto en el siguiente diálogo entre la esposa del primer ciego y

la chica de las gafas oscuras, que ocurre cuando todos están ya en la casa del doctor y de

su esposa, tranquilos, limpios y con comida: 

Cuántos años tienes, preguntó la chica de las gafas oscuras, Me acerco a los cincuenta,

Como mi madre, Y ella, Ella, qué, Sigue siendo guapa, Lo era más antes, Es lo que nos

pasa a todos, siempre hemos sido más alguna vez. (Saramago, 2000, pp. 319-320).

Tal como se mencionaba anteriormente, la pérdida de identidad se da porque nadie se

pregunta por la vida de los demás antes de la ceguera, y tampoco hay gente que piense

en su familia, en su casa o en lo que hacía antes de que la epidemia aconteciera. En el

diálogo anterior, sin embargo, se nota que, al menos la chica de las gafas oscuras y la

esposa del primer ciego comienzan a recuperar la identidad y la humanidad, el sentido

de empatía por los demás. De esta forma, el “poder compensatorio” de la novela de

Saramago son la visión y los valores humanitarios encarnados por la mujer del médico,

elementos que constituyen una ayuda muy importante en la vida de los ciegos del grupo

que hemos señalado. 

La siguiente categoría de Jernigan (1974) donde se podría colocar Ensayo sobre

la ceguera es “la ceguera como indefensión, locura e idiotez”, para la cual el autor toma

como ejemplo la obra de teatro Los ciegos, de Maurice Maeterlinck. Esta obra, inscrita

dentro  del  teatro  simbolista,  presenta  a  un  grupo de  doce  ciegos  que  se  encuentran

esperando, en un bosque, al guía que los llevará al refugio, sin saber que ese mismo guía

está muerto cerca de ellos. En Los ciegos, la ceguera funciona como: 
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Condición física y como metáfora dentro y fuera de la escena. La ceguera del espectador

que está inmerso en la penumbra y que tiene la sensación de no estar entendiendo algo,

una percepción  de que algo se escurre,  la  intuición de que algo  es  más  grande que

nosotros y no lo podemos abarcar con el intelecto. (Komiseroff, 2016, párr. 4).

Se puede establecer un vínculo entre la obra de Maeterlinck y la novela de Saramago,

puesto que en ambas la ceguera funciona como condición física y como metáfora; y

también, en las dos obras, la metáfora funciona “dentro y fuera de la escena”: en el caso

de Maeterlinck, la confusión, la oscuridad y el sentimiento de desazón se le transmiten al

público y, en el caso de Saramago, la parábola que encierra  Ensayo sobre la ceguera

apela al lector, dado que hace que éste se pregunte sobre su propia maldad y sobre la

manera en que lo controlan las estructuras de poder político, económico y religioso. 

En lo que respecta a la categoría propuesta por Jernigan (1974), la ceguera en las

dos  obras  citadas  funciona  para  mostrar  la  locura,  la  idiotez  y  la  fragilidad  del  ser

humano. A lo largo de este trabajo se ha hecho hincapié, sobre todo, en la ceguera de

Ensayo sobre la ceguera como metáfora de la crueldad y abyección humana, tanto en lo

particular (es decir, en cada individuo ciego, especialmente en los que se encuentran en

el manicomio) como en lo general (en las estructuras más grandes, como las políticas o

las religiosas). Este símbolo apela al público y al lector, pues la sociedad se encuentra

cegada  por  sus  propios  vicios,  y  Maeterlinck  y  Saramago  buscan  poner  esto  de

manifiesto en sus respectivas obras. 

La  recepción  de  obras  como  Los  ciegos  y  Ensayo  sobre  la  ceguera  es  muy

importante, ya que, como hemos señalado, los ojos y la pérdida de la vista tienen una
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carga metafórica muy fuerte en la sociedad occidental, tal como lo muestran los dichos y

refranes populares que se dicen y escuchan a diario. Cuando el público o los lectores se

enfrentan a obras que tratan la ceguera como un mal social o como una epidemia que

ciega ante los vicios,  la  corrupción, la  maldad y la abyección humana, esto crea un

choque entre  las propias  creencias  y el  mundo presentado por  la  obra  literaria.  Los

lectores, al igual que los personajes de  Ensayo sobre la ceguera, no saben que están

ciegos  incluso  cuando  pueden  ver  perfectamente,  porque  dan  por  sentado  y  no

cuestionan muchas cosas que están a su alrededor; sin embargo, una novela como la de

Saramago expone un mundo de ficción con el cual el público puede hacer catarsis y

observar lo que pasa cuando pierde su identidad o sus valores morales. Todo lo anterior

constituye uno de los aportes de Ensayo sobre la ceguera en cuanto a la recepción que

tiene entre los lectores.

“La  ceguera  como rito  de  purificación”  es  otra  categoría  de  Jernigan (1974)

donde podría añadirse Ensayo sobre la ceguera. En esta categoría se encuentran obras

como  Westward  Ho!,  de  Charles  Kingsley,  en  donde  el  personaje  principal,  Amyas

Leigh, un pirata y ladrón que se embarca al Nuevo mundo, “purifica” sus malas acciones

al  quedar  cegado  por  un  rayo  que  le  cae  en  alta  mar.  En  esta  novela,  y  en  la  de

Saramago, la ceguera es vista como una condición fisiológica que puede “purgar” a las

personas de sus malas acciones o de sus vicios. Sin embargo, esta purificación no ocurre

fácilmente en Ensayo sobre la ceguera, dado que la maldad y la abyección imperan en la

nueva sociedad de ciegos. Aun así,  se pueden encontrar fragmentos que exponen los

intentos de las personas por recuperar la dignidad, por ejemplo: cuando el viejo de la
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venda negra llega al manicomio y propone que todos cuenten lo último que vieron, lo

cual  muestra  el  interés  de  ese  personaje en  no  dejar  que  se  diluya  por  completo la

identidad  de  las  personas;  cuando  la  mujer  del  médico  mata  al  jefe  de  los  ciegos

malvados, salvando a todas las mujeres del manicomio de los abusos sexuales; y cuando

el grupo de ciegos que están con el doctor y su esposa llega a la casa de éstos y la chica

de las gafas oscuras empieza a interesarse por la vida de la mujer del primer ciego, lo

que también señala cómo, poco a poco, se va recuperando y reconstruyendo la identidad.

En resumen, el rito de purificación que trae consigo la ceguera blanca de Ensayo sobre

la ceguera es uno de los principales aportes de la novela al motivo de esta discapacidad

en la literatura, porque, aun en medio de la maldad y del desaliento, existe todavía una

esperanza de salvación, la cual consiste en reconstruir la vida individual y la vida social.

Después de la epidemia, nada volverá a ser lo mismo, puesto que todos han pasado por

un rito de purificación que les hizo ver la crueldad y los vicios humanos y, ahora, tienen

la oportunidad de cambiarlos para convertirse en una sociedad mejor y más sabia. Ello,

por otra parte, es lo que le ocurre a Amyas Leigh, de Westward Ho!, quien pasa de ser

ladrón a santo después de quedar ciego, con lo que podemos vislumbrar cierta tradición

de la ceguera como purificación del alma y el cuerpo humano. 

La señorita Florence, de la obra  Ellos, de Rudyard Kipling, encarna la ceguera

como “anomalía o deshumanización”. De acuerdo con Jernigan (1974), la ceguera, en

este caso, funciona como destierro de la sociedad; la señorita Florence, por ejemplo, no

puede tener  hijos,  y  se  insinúa  que  ello  se  debe  a  su ceguera.  En  Ensayo sobre  la

ceguera  es  evidente  que  la  deshumanización  se  presenta  de  una  forma  mucho  más
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dramática, pues no es una sola persona la que pierde la vista, sino todos los habitantes

del país, incluido el gobierno y los servicios sociales. El destierro de los primeros ciegos

es cruel e inhumano, porque, como ya se señaló, se les confina a un manicomio, como si

se tratara de personas anormales de las que hay que cuidarse porque pueden llegar a ser

malvadas.  Luego,  cuando  la  ceguera  empieza  a  afectar  a  más  y  más  personas,  el

confinamiento se extiende a todo tipo de lugares abyectos y el caos se apodera de la

ciudad.  A diferencia  de  Ellos,  la  obra  de Kipling,  en  Ensayo sobre  la  ceguera esta

discapacidad se presenta de una manera mucho más trágica porque es un mal social. Al

afectar a todas las personas, nadie puede hacerse cargo de abastecer los alimentos, el

agua o la energía eléctrica. Sin estos servicios básicos, los seres humanos se vuelven

frágiles y se ven casi como animales, porque, además, su identidad y sus valores morales

(aspectos de las personas que a menudo se toman como algo fuerte e inamovible) se

diluyen casi de inmediato, lo cual los lleva a un abismo de desesperanza. Esta misma

fragilidad se puede vincular con la obra de teatro Los ciegos, citada anteriormente.  

Finalmente, la última categoría de Jernigan (1974) con la que podemos relacionar

Ensayo sobre  la  ceguera  es  “la  ceguera  como símbolo  o parábola”.  Dentro de  esta

tipología  está  la  obra  de  Maeterlinck  que  ya  se  mencionó,  por  lo  que  ahora  nos

ocuparemos de “Nieve silenciosa, nieve secreta”, de Conrad Aiken. En este relato corto,

la  ceguera  es  tratada  como un tipo de  ruptura  por  parte  del  protagonista,  Paul,  que

prefiere  encerrarse  en  su  propio  mundo  nevado (el  cual  sólo  existe  en  su  mente)  a

enfrentar el mundo de la realidad y de sus padres. “Nieve silenciosa…” ha tenido varias

interpretaciones,  sobre todo psicoanalíticas,  pues  cuando fue publicado,  en 1932,  las
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teorías  de  Sigmund  Freud  estaban  en  boga.  Quizá  por  ello  algunos  críticos  han

asegurado que la ceguera, en esta obra, simboliza la esquizofrenia, es decir, la locura.

En otras categorías se ha analizado ya a la ceguera como símbolo de locura. Por

supuesto, este símbolo también está presente en Ensayo sobre la ceguera, pero aquí la

pérdida de la visión no es signo de algún tipo de locura en específico, como podría ser la

esquizofrenia, sino que se trata de una locura “social” que incluye, principalmente, la

deshumanización y la indignidad. De nuevo, la ceguera en la novela de Saramago tiene

consecuencias devastadoras porque afecta a millones de personas y no a una sola, como

en el caso de “Nieve silenciosa…” y de  Ellos, de Rudyard Kipling. Por otro lado, el

símbolo de la ceguera como locura se vuelve una parábola que increpa a los personajes

ciegos y al lector mismo, haciéndole ver la manera en que los vicios humanos y las

estructuras de poder político y religioso lo dominan y controlan.

Para concluir  este  apartado,  es  importante  insistir  en uno de los  aportes  más

importantes de Ensayo sobre la ceguera, es decir, en el tratamiento de la ceguera como

parábola. Si bien se han revisado varias obras que tratan el tema de la ceguera como una

parábola  para  transmitir  alguna  enseñanza  al  público  o  a  los  lectores,  la  novela  de

Saramago sobresale tanto en la forma como en el fondo. No hay que olvidar que este

texto,  aunque  es  indiscutiblemente  una  novela,  se  permite  algunas  reflexiones

ensayísticas, sobre todo por parte del narrador, tal como se ha podido ver en el apartado

dedicado al género ensayo. Sin embargo, cabe preguntarse cómo funciona el discurso

ensayístico en relación con la parábola de Ensayo sobre la ceguera. 

Hemos señalado que una de las características del ensayo es la reflexión sobre

120



cualquier tema, siempre y cuando éste sea del interés del autor. Este género, además de

propiciar la reflexión del ensayista,  provoca también que el lector se haga preguntas

cuando se enfrenta al texto. En el caso de Ensayo sobre la ceguera las reflexiones del

narrador  giran  en  torno a,  por  ejemplo,  la  conciencia  moral,  tal  como se  mencionó

anteriormente. En ese sentido, el discurso ensayístico, al tener un tono más directo, le

ayuda al lector a afrontar la parábola de la ceguera blanca y a extraer la enseñanza de

ésta.  A través  de  las  preguntas  que  el  lector  se  hace  sobre  su  propio  ser,  sobre  la

autoconciencia y sobre la conciencia que tiene del mundo y de los sistemas que lo rigen

(recuérdese que,  de acuerdo con Muñoz [2007],  la  parábola también puede tener  un

sentido mayéutico), será posible llegar a una reflexión mucho más profunda en relación

con la novela y con el “mundo real”.

En cuanto al fondo, al mensaje que contiene la parábola, hemos de señalar el

poder de la metáfora de Ensayo sobre la ceguera. En comparación con algunas obras a

las que hemos aludido antes, que se enfocan en un solo personaje que es ciego o que

pierde la vista  por alguna circunstancia  (como el  rayo que ciega a  Amyas Leigh en

Westward Ho!), Ensayo sobre la ceguera habla de toda una sociedad ciega. La ceguera,

entonces, es “total”, pues al ser sufrida por todos los habitantes del país, la situación se

vuelve extremadamente dura y dramática. A este respecto, Ferrero (2001) apunta: 

Nadie está libre, y en el ensueño de una fingida tranquilidad deviene un sobresalto y se

nos quiebra el tiempo. […] Y es que la enfermedad no es un hecho aislado y personal,

afecta también a la familia y a la comunidad toda, como la peste que asola la Tebas de

Edipo a causa de su culpa. (p. 90).
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El dramatismo de la situación, que la vuelve apocalíptica, se ve aumentado porque la

ceguera no se presenta en un único caso, sino que se convierte en una epidemia que

termina afectando a un país entero. Tal como apunta Ferrero, esto no es nuevo, puesto

que se trata ya desde Edipo, en la Grecia clásica. Sin embargo, Saramago recupera este

tema y lo renueva con la parábola y con el discurso ensayístico. De hecho, una de las

características del estilo de José Saramago es escribir parábolas a partir de una ficción,

que resulta, muchas veces en una novela. Él mismo dijo eso en una entrevista: “Escribo

alegorías en lugar de efectuar reflexiones explícitas a partir de una fidelidad a lo real

porque lo que llamamos real ya no sirve de nada, es sólo el resultado de la ilusión, una

especie de sirviente del espejismo” (Saramago, 2000; citado en Ferrero, 2001). Por lo

tanto, es evidente que  Ensayo sobre la ceguera  debe leerse a profundidad, atendiendo

los significados no explícitos que la parábola quiere comunicar.

A continuación, se presentan las conclusiones del presente trabajo. En ellas se

recuperan  algunos  aspectos  tratados  en  el  análisis,  y  se  proponen  nuevas  líneas  de

investigación relacionadas con Ensayo sobre la ceguera. 
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Conclusiones

A lo largo del presente estudio se ha revisado la ceguera en  Ensayo sobre la ceguera

desde diferentes perspectivas, si bien se colocó un mayor énfasis en el análisis de la

ceguera como metáfora de la condición del hombre moderno occidental y parábola del

verdadero carácter de la humanidad.

Se inició el análisis examinando la relación entre los géneros ensayo y novela, y

se abría esta discusión exponiendo las principales características del ensayo y la manera

en que éstas se actualizan o se tratan en la novela de Saramago. Como característica

fundamental del ensayo, tenemos que se encuentra en el linde entre lo eminentemente

libre o artístico y lo riguroso o científico, y que puede tener como objeto de estudio

cualquier tema que se preste a una reflexión profunda. Es por ello que otro de sus rasgos

primordiales es la “contaminación” de influencias de múltiples disciplinas artísticas o

científicas. 

En Ensayo sobre la ceguera dicha “contaminación” está presente, sobre todo, en

las reflexiones del narrador en cuanto a los valores morales, en la falta que hacen los

ojos en un mundo apocalíptico como el presentado en dicha narración, y también en

algunos refranes o dichos populares que se pueden leer en esta novela. Sin embargo, esta

influencia entre géneros es, además de un rasgo de modernidad literaria en la novela

(publicada por primera vez en 1995), una forma que propicia la reflexión del lector, que

es sumamente importante para extraer la reflexión que presenta la parábola.

Como se  ha  mencionado,  la  ceguera  como parábola  es  el  tema  principal  de
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Ensayo sobre la ceguera. En la sociedad de ciegos, las personas se mueven de forma

automática, reciben con pasividad el hecho de ser confinados en manicomios o fábricas

abandonadas, pierden rápidamente la identidad y se sumergen en un letargo que parece

no tener fin ni solución. Aquí es necesario apuntar que, al retirar todos los elementos que

hacen  ser  “humanas”  a  las  personas,  se  vuelve  evidente  lo  que,  precisamente,  nos

confiere  humanidad,  es  decir,  la  identidad personal,  la  empatía  hacia  los  otros  y  la

vergüenza ante el desnudo o ante las secreciones y deyecciones del cuerpo. Entonces, lo

que podemos concluir con todo ello es que José Saramago construye, en Ensayo sobre la

ceguera, una novela de la humanidad. Por otro lado, al ser la narración una parábola, no

se trata solamente de una novela de la humanidad, sino de una novela que apela a la

humanidad, puesto que nos señala todo lo que nos “ciega”; en este caso, las estructuras

de poder político, económico y religioso. Al final, ¿cuál es la enseñanza de los ciegos

contagiados  por  el  mal  blanco? Que no debemos dar  nada  por  sentado,  y  que  todo

nuestro contexto,  así  como nuestra  identidad, valores  y creencias,  debería  estar  bajo

constante cuestionamiento. En otras palabras, es posible recuperar la vista (tal como les

sucede a los ciegos al final de la novela) y “ver” todo lo que nos controla y manipula

desde las altas esferas de poder. 

Este tratamiento de la ceguera, y también la forma en que se actualiza en los

diversos motivos literarios que se han analizado, resulta innovador, sobre todo en lo que

respecta a la prótesis literaria. De acuerdo con lo comentado anteriormente sobre este

concepto, la prótesis literaria permite la “materialización de la metáfora”, al conferirle

un lenguaje propio al cuerpo deformado o discapacitado. En Ensayo sobre la ceguera, la
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metáfora de la condición humana y de la identidad personal se ve reflejada en la pérdida

de la vista de una sociedad entera. La abyección, la crueldad, la indignidad, la pérdida de

humanidad es un tipo de ceguera que hace que los seres humanos pierdan el rumbo y se

encuentren  vulnerables  y  frágiles  ante  la  adversidad.  En  resumen,  con  la  prótesis

literaria, es decir, con la corporeización de la metáfora, se observa la parábola tratada en

la novela y, en ese sentido, el recurso utilizado por Saramago (es decir, la ceguera) para

descubrir los vicios y las faltas morales de la gente resulta sumamente acertado, por la

carga  social  que  tienen  los  ojos  y  la  vista  en  la  sociedad  occidental,  y  por  lo  que

representa esto simbólicamente: la falta de rumbo, la desorganización social, la crueldad

y la indignidad. Todo ello se muestra de forma radical y dramática en la novela, puesto

que  no  hay  salvación  posible  de  la  epidemia  de  ceguera,  lo  que  hace  aún  más

desgarradora la enseñanza de la parábola. Esto, por otro lado, es un rasgo característico

de la obra de José Saramago, presente también, por ejemplo, en  El evangelio según

Jesucristo (1991) o Caín (2009).

Si bien en este trabajo se ha llevado a cabo un estudio exhaustivo de la ceguera

en Ensayo sobre la ceguera, el análisis no ha sido agotado. A continuación se presentan

nuevas líneas de investigación que valdría la pena explorar en futuras investigaciones.

Nuevas líneas de investigación 

Ensayo sobre la ceguera (1995) es parte de un tríptico “involuntario”, a decir del autor,
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completado con las novelas Todos los nombres (1997) y La caverna (2000). Esta trilogía

es el examen de Saramago de la sociedad moderna occidental. 

El argumento de Todos los nombres es, aparentemente, inocente: relata la vida de

don José  (único nombre  propio que aparece  en  toda  la  novela),  quien  trabaja  como

funcionario del Registro Civil. Uno de los pasatiempos de este personaje es coleccionar

fichas de personas famosas, hasta que, un buen día, descubre el archivo de una mujer de

quien se enamora casi instantáneamente y sin siquiera haber visto una fotografía de ella.

Desde ese momento, don José sale de su letargo existencial y se obsesiona con encontrar

a la mujer del archivo. 

Algunos críticos han interpretado esta novela como la lucha o la obsesión por el

poder a la que puede llegar un hombre que sea poseedor de cierto saber, por mínimo que

éste sea. El principal eje para llegar a esta interpretación se encuentra en La vida de los

hombres infames, del teórico francés Michel Foucault. En ese estudio, Foucault propone

el concepto de “poder pastoral”, donde distintos actores sociales, como el gobierno, el

sistema educativo,  el  sistema de salud,  e incluso los mismos individuos,  han creado

cierta  movilización  en  los  integrantes  de  la  sociedad,  lo  que  formula  distintas

subjetividades.  En  Todos los  nombres  se intuye que,  gracias  a  un nombre  (es  decir,

gracias a un pequeño saber), don José se sentirá con el derecho de poseer a la mujer del

archivo. Estos juegos de poder podrían estar relacionados con los que encontramos en

Ensayo sobre la ceguera,  sobre todo cuando los ciegos malvados se apoderan de la

comida y exigen pagos por ella, o cuando abusan sexualmente de las mujeres. 

Sin embargo, es en  La caverna  donde podemos encontrar otro tipo de ceguera
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social. Los personajes principales son Cipriano Algor, alfarero de más de sesenta años, y

su familia; ellos viven en una sociedad posindustrial donde la alfarería es cada vez más

despreciada,  y  donde  el  trabajo  artesanal  en  general  juega  un  papel  de  muy  poca

importancia. Además, la riqueza y el poder está en manos de “el Centro”, un enorme

centro comercial al que la familia de Algor (que vive en el campo) tendrá que adaptarse.

Tal como muchos críticos han afirmado, la globalización, el mercado, el capitalismo y la

cultura de consumo es “la caverna” donde los seres humanos están recluidos. A pesar de

que Saramago señaló que esta novela no tiene nada que ver con el mito de la caverna de

Platón, en realidad los escaparates de las tiendas sobre los que la gente se refleja no

muestran más que sus carencias, su vacío existencial y su comportamiento autista de

consumo.    

 Por todo lo anterior, en un estudio futuro sería interesante notar los puntos en

común de esta trilogía sobre la humanidad, compuesta por  Ensayo sobre la ceguera,

Todos los nombres y La caverna. Sin embargo, desde ahora ya se intuye que es posible

que este tríptico hable acerca de las pérdidas del ser humano, dado que en Ensayo sobre

la  ceguera se  pierde  la  vista  y,  por  lo  tanto,  la  dignidad;  en  Todos los  nombres  se

extravían los nombres, es decir, la identidad; y en  La caverna, las personas olvidan la

importancia del trabajo manual y pierden el sentido de empatía hacia los otros. Con este

análisis, también sería posible exponer la visión de Saramago sobre el ser humano y el

mundo occidental; en otras palabras, sería posible conocer la filosofía del autor sobre los

vicios y la falta de moral de las personas.

La segunda línea de investigación que se podría explorar es la que tiene que ver
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con  la  relación  entre  Ensayo  sobre  la  ceguera y  su  adaptación  cinematográfica,

Blindness (dirigida por Fernando Meirelles y estrenada en 2008). Si bien la película fue

adaptada  fielmente  de  la  novela  de  Saramago,  los  tintes  postapocalípticos  y  de

destrucción masiva que  le  aporta  el  director  pueden proporcionar  otra  lectura,  quizá

incluso mucho más cruda que la que se presenta en Ensayo sobre la ceguera. Además, es

relevante notar la intención de “microcosmos” que el director del filme le dio al contexto

de  la  película,  pues  los  actores  que  interpretan  al  grupo  de  ciegos  liderados  por  el

médico y su esposa son de razas muy diversas. Julianne Moore interpreta a la esposa del

doctor; Mark Ruffalo, al oftalmólogo; Alice Braga, de aspecto más latino, es la chica de

las  gafas  oscuras;  Danny Glover,  actor  afroamericano,  hace el  papel  del  viejo de la

venda negra; y Gael García Bernal interpreta al líder de los ciegos malvados. Con esta

diversidad racial,  y con el hecho de que la ciudad donde se desarrolla la película es

prácticamente irreconocible, se puede intuir otra veta de lectura, es decir, el carácter de

“mundo en miniatura” de la sociedad víctima de la ceguera blanca.

Gracias  a  ésos  y  a  otros  elementos  visuales,  sería  posible,  en  una  futura

investigación, estudiar qué matices y tonos (trágicos o apocalípticos, presumiblemente)

se encuentran en la película y enriquecen tanto la lectura de ésta como la de  Ensayo

sobre  la  ceguera.  Es  probable  que  la  adaptación  cinematográfica  arroje  luz  sobre

algunos aspectos que han sido tratados de forma indirecta o parcial en la novela, como la

crítica a los bancos o a la iglesia,  puesto que,  aunque dicha crítica está  presente en

Ensayo sobre la ceguera, no es tratada con igual profundidad que los otros temas.

Finalmente, se concluye este trabajo señalando que Ensayo sobre la ceguera es
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una novela profunda, que admite varias lecturas, y que le enseña al lector una lección

moral sobre sus propios vicios y defectos. La ceguera blanca es un mal que le hace ver a

las personas la  injusticia social,  la abyección, la crueldad y la indignidad. Saramago

busca, con Ensayo sobre la ceguera, que el lector “recupere la vista” y cuestione todo lo

que, hasta ahora, ha dado por sentado.    
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