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Introduccion

El presente trabajo pretende analizar las acciones de memorializacion situada del
pasado traumatico del Chile dictatorial (1973-1990). Esto es, las representaciones
elaboradas por las “Casas de Memoria”, arquitecturas originalmente habitacionales,
adscritas a un territorio en la historia, que fueron centros de detencion, tortura y exterminio
y que actualmente son conservadas como sitios para ejercer, escenificar, la memoria
respecto del trauma histdrico. Se abordara especificamente el caso de la Casa de Memoria
José Domingo Cafias 1367, aproximandose someramente sobre los sitios de Londres 38 y
Villa Grimaldi, con la intencion de poner en contexto, revisar lo que se ha hecho en otras

Casas de Memoria y hacer un ejercicio comparativo.

Esta investigacion se inicia desde una revision amplia y general de las reflexiones
contemporaneas respecto de la memoria y de la memoria traumatica, en particular. Desde la
lectura de los conceptos de pérdida y ausencia del historiador norteamericano Dominick
LaCapra, lectura que se basa en la visibilizacion de la urgente distincion entre ambas ideas,
dada su comun confusién o uso por equivalencia, para luego incurrir en la reflexion

respecto del caso chileno y finalmente llegar al caso de la casa escogida.

¢Por qué centrarse en una sola casa? Por el interés especial que genera en quien
investiga, el aspecto de la representacion de la memoria traumatica que se aborda en José
Domingo Cafias: la castracion del duelo ante la falta del cuerpo, en palabras de Sanchez
Ferlosio, de “los muertos sin adiés”. La no existencia del cuerpo del asesinado impide su
entierro, por tanto la realizacion del ritual de despedida del ser querido que implica un

funeral, es la privacion, la omision, del hito fundante de todo duelo.

Otra evidente consecuencia de la falta del cuerpo, es la ignorancia respecto del destino
del familiar, de las condiciones especificas experienciadas por la persona detentadora de
nuestros afectos ante la muerte, no hay cuerpo del delito, no hay autopsia posible. Esta
ademas la obvia dificultad de la acusacion de un delito y su tipificacién: se trata de la
consecuencia, practica e inmediata, deseada por el poder dictatorial ejercido por las Fuerzas

Armadas, de Orden y algunos civiles, la de impedir la justicia. Es también una accion de



escarmiento, terror, mas especificamente, accionada hacia una determinada parte de la

poblacion que compone el cuerpo social, de esta nacion.

Desde LaCapra, extendiendo sus reflexiones respecto de perdida y ausencia, la
ausencia del cuerpo, en el sentido de su exclusion de la historia, en el no tener un lugar en
el tiempo ni en el espacio, implica precisamente la imposibilidad, la castracién, del duelo,
la privacion, o al menos la severa obstaculizacién, de la elaboracién del trauma individual
del familiar sobreviviente, sometido a esta privacion del cuerpo amado. Cuestion que por el
horror de su posibilidad y su ampliada accion —esta es la historia de muchos— dafia a todo
el cuerpo social. Al denegar su condicion de perdida, al no darle un lugar a su muerte, al
negarla, se impide la constatacién de una perdida, se tuvo un cuerpo, se tuvo una vida,
ambos tuvieron, ocuparon con decision y conciencia un lugar en la historia y el espacio, un
lugar preponderante y de accion, ya no estan, los perdimos por la gestion de aquellos que

quisieron detener su avance.

La relacion entre presente y pasado se funda en una deuda, presente le debe ha
pasado dada la discontinuidad, la distancia, la ruptura, que hay entre uno y otro, dada la
realidad factica del olvido, una version de éste, una comprension. Una Memoria, que
ensaye una lectura, que imagine ligaduras y construya continuidades posibles. Valorar lo
perdido en un tiempo anterior desde las necesidades y urgencias del presente.

La reconstitucion del pasado siempre es problematica pues, como se ha dicho, es un
gjercicio de rescate de lo que no tiene actualidad explicita o so6lo la tiene
fantasmagoricamente. Para algunos cuando este pasado es ademas trauma histérico su
elaboracion es un imposible, pues lo ominoso presente en la particularidad de los crimenes
de lesa humanidad, el horror, como sublime negativo, es estructuralmente irrepresentable.
Es tan enorme que no cabe en un intento analitico, que no puede ser diseccionado,
fragmentado para ser comprendido, pues es una inmensidad informe irreductible a
estructuras de comprension, es una realidad respecto de la cual el lenguaje es inefectivo,
pues lo desborda, no hay palabras capases de describir, de adjetivar, de nombrar, esta

realidad. La memoria racionada del trauma se presentaria entonces como una aporia.



Si la memoria es el intento desde el presente de pagar la deuda de continuidad con
un pasado que ya no es, que no ha tenido prolongacion identificable, exacta, sélo
fantasmagorica. Si este intento de suyo complejo se ve obstaculizado ain més cuando la
deuda es con un pasado traumatico, en extremo violento, que ha dejado victimas. La
irrepresentabilidad de lo ominoso entra en disputa no s6lo con la necesidad de memorializar
sino que, adicionalmente, con la urgencia de sobrevida del sobreviviente, de conciliacion
historica, de reparacion, de duelo, por tanto de elaboracion del trauma. La resolucién de
ésta disputa jamas acoOtese, el duelo siempre sera incompleto. La aporia de la
irrepresentabilidad del trauma siempre generara intentos de soslayar ésta imposibilidad de
origen pero sus resultados jamas seran totales, definitivos o completos, pero ¢Existe en
algin ambito del conocimiento la reflexion total y definitiva, Gltima? Las repuestas
provisionales pudiesen ser suficientes y necesarias pues dada la ausencia de éstas, persiste
en el seno social una traba que dificulta la proyeccién futura del colectivo, y por supuesto
que estas respuestas provisionales podrian ser lo bastante Utiles, lo bastante efectivas, lo
bastante necesarias para las urgencias de la actualidad, que implican la construccion de una
comunidad, jamas totalmente unificada, jamas homogénea, pero con la posibilidad de la

concepcidn de acuerdos sociales, de pisos minimos democraticos.

Las casas de memoria, son un ejemplo del intento de representar el pasado
traumatico, un esfuerzo que tiene la peculiaridad de estar situado, de ser parte de una
territorialidad, de una historia barrial y urbana mas amplia y de haber sido el lugar del
suceso, de por lo tanto guardar los residuos materiales de lo acontecido. Son espacios que
indefectiblemente van a querer ser al menos sefialados, idealmente ocupados por las
victimas sobrevivientes y deudos, en una situacion semejante a la de la animita, se
convierten en un lugar que obtiene una cierta aura de sacralidad y simultdneamente una

espectralidad fantasmagorica, se transforman en caldo de cultivo para la mitologizacion

Las preguntas que surgen respecto de la imposibilidad, dificultad, del duelo y el
escollo adicional, que significa en el caso de los Detenidos Desaparecidos, a lo
problematico, que ya tiene de suyo la elaboracion del trauma histérico, ante la ausencia del
cuerpo que esta realidad contiene, son las que ensayaré responder o al menos rondar,

asediar, en esta tesina.



Capitulo I. La memoria, apuntes generales.

1) Abusos, excesos, deber de memoria. El olvido no es el opuesto de la memoria.

“La memoria es un conjunto de recuerdos que pueden ser individuales o colectivos, es una
representacion del pasado que se construye en el espacio publico”’. Los individuos que
componen las sociedades cuelgan o descuelgan sus propios recuerdos, los vinculan o
desvinculan, para asi negar o confirmar desde si el relato de memoria oficial, hegeménico o
ampliamente aceptado, también pueden sumarse, identificarse, con alguna version de
memoria disidente. La memoria hegemonica es aquella que se busca imponer desde quienes
detentan el poder, pero ésta siempre se encuentra asediada por intentos contrahegemonicos
que disputan el sentido comdn o aquello que el discurso hegemonico pretende dar por

natural.

En las democracias la memoria debiese efectivamente construirse en el espacio
publico y representar el consenso entre grupalidades, pero lo evidente en la realidad de las
sociedades de estas caracteristicas es que estas fuerzas son desequilibradamente poderosas,
lo que no significa que la hegemonia sea infranqueable, todo discurso hegemdnico esta
infiltrado por cuestiones que la disidencia ha logrado instalar, asi también en el caso de la
memoria. La hegemonia de los significantes culturales no esta de una vez y para siempre

instalada, es el producto de una confrontacion, con picos y valles de violencia.

El objeto de construir consensos respecto de los significantes culturales, vy
particularmente respecto de nuestro interés aqui, de la memoria social, es conseguir una

cierta unidad que convierta a la nacion en un bloque funcional.

Stive Stern, plantea respecto del caso chileno unos determinados conceptos para lo
anterior, habla de la lucha por la memoria, y de memoria emblematica y memoria suelta,
aqui da una version de las ideas de hegemonia y contrahegemonia, donde ambas son
consideradas, igualmente, memoria emblematica, difieren en el hecho de que una emana

desde el régimen dictatorial y la otra, la disidente, se construye en las izquierdas opositoras.

1 TRAVERSO, ENZO. Memoria e historia del siglo XX. Ed. LOM 2016. Santiago, Chile. Pag. 19.



Esto visto desde el lugar de los discursos que de algin modo han sido ampliamente
aceptados en la esfera social, se consigna entonces que la contra hegemonia puede instalar
sus versiones de memoria en lo social y la demostracion de esto en la historia de Chile es la
eclosion que acontece a principios de los afios “80. Afios en que el gobierno dictatorial
comienza a tener dificultades para su gobernabilidad, dificultades que surgen desde
distintos flancos, y la oposicion clandestina comienza a ganar terreno, particularmente en el
sentir y el pensar de los chilenos, las protestas se suceden y se vuelven cada vez mas
masivas, en una desobediencia civil activa. La memoria suelta seria aquella que es valida,
cierta, solo para determinados sectores del pais que en el caso chileno se dividen entre una

sensibilidad de izquierdas o de derechas.

Trasladados a la actualidad de la memoria, se habla de un exceso de la misma, aunque
simultdneamente también se acusa su falta, el historiador Pierre Nord en su trabajo
configura una perspectiva para abordar el fenédmeno en la que desarrolla los conceptos de

“lugares de memoria” y “deber de memoria”.

Segln Pierre Nora, contemporaneamente “se habla tanto de memoria porque ya no
hay memoria’?, lo que explica la falta y exceso que simultdneamente se denuncia, entiende
aqui a la memoria como lo que acontecia en las sociedades tradicionales, “las sociedades-
memorias, como todas las que aseguraban la conservacion y transmision de valores, iglesia
o escuela, familia o Estado™. La tradicion se traspasaba de generacion en generacion en
forma de herencia, segun el autor, sin mayores perturbaciones, sin distanciamiento critico la
vida era por definicion lo que habia sido para mis padres, abuelos y bisabuelos y la
reproduccion de sus practicas era abrazaba con naturalidad, eran obvias e indiscutibles por
estar invisibilizadas como algo alguna vez inventado, con un origen, era simplemente lo
dado, la definicién de continuidad sin obstaculos, sin penurias, sin desviaciones, ejemplo de
ellos son las sociedades propiamente rurales con una temporalidad, una comprension del

mundo campesina: “Cada gesto, hasta el mas cotidiano, seria vivido como la repeticion

2NORA, Pierre. Les lieux de mémoire. Ed. Lom, Santiago, Chile, 2009. P&g.19.
STbid.



religiosa de lo que se ha hecho desde siempre, en una identificacion carnal del acto y el

sentido™.

En estas sociedades-memoria (habla aqui particularmente de Francia y la pone luego
en distincion con paises como Estados Unidos, para los que la historia nunca fue el medio
de construir unidad nacional) “La historia, y mas precisamente la del desarrollo nacional,
constituyo la mas fuerte de nuestras tradiciones colectivas— nuestro medio de memoria por
excelencia. Desde los cronistas de la Edad Media hasta los historiadores contemporaneos
de la historia “total”, toda la tradicion historica se desarrollé como el ejercicio regulado de
la memoria y su profundizacion espontanea, la reconstitucion de un pasado sin lagunas sin
fallas®. Se trata de una historia-memoria, en la que la historia jugaria el mismo rol que la
memoria, trabajarian juntas para la tradicion y para su continuidad, la historia no tomaba

distancia de la memoria, por lo tanto de lo dado como natural, la reafirmaba.

Con la llegada de la historiografia moderna, es decir con la historia como disciplina,
como ciencia social, con la historia critica, que busca ser fiel a las fuentes que ya no tiene el
rol de dar continuidad a un relato unificado de nacién, este vinculo entre historia y memoria
entra en crisis, la memoria pasa a ser la enemiga de la historia: “El nacimiento de una
preocupacion historiogréafica es la historia que se obliga a bloquear en ella lo que no es de

ella, descubriéndose victima de la memoria y esforzandose por liberarse de esta®”.

En este escenario se diluye también el concepto de nacioén y “el par Estado-nacion
fue remplazado progresivamente por el par Estado-sociedad (...) Con el advenimiento de la
sociedad en sustitucion de la nacion, la legitimacion por el pasado, por ende por la historia,
cedié ante la legitimacion por el futuro. Al pasado se podia conocerlo y venerarlo, y la
nacion, servirla; al futuro, hay que prepararlo. Los tres términos recobraron su autonomia.
La nacion ya no es un combate, sino lo dado; la historia se volvié una ciencia social; la

memoria, un fenémeno puramente privado™”’.

4 NORA, Pierre, op.cit., Pag. 20.
5 ibid, Pag .21.

5ibid. P4g. 22.

7 {bid.Pag.23.



A este fenomeno de la valoracion del futuro por sobre todo, se le suma la aceleracion
de la historia, todo ocurre velozmente, a una velocidad vertiginosa en la que nada perdura,
todo se modifica rapidamente, prima una sensacién de incertidumbre, pues ya nada esta
dado, “momento bisagra en el cual la conciencia de la ruptura con el pasado se confunde
con el sentimiento de una memoria desgarrada, pero en el que el desgarramiento despierta
suficiente memoria para que pueda plantearse el problema de su encarnacion. El
sentimiento de continuidad se vuelve residual respecto a lugares. Hay lugares de memoria
"8 ya no hay naciones memoria, naciones

porque ya no hay ambitos de memoria

tradicionales fundadas en la continuidad.

Ante el peligro de perder toda memoria, toda conexion con el pasado el valor del
archivo, de los “lugares” que son en realidad mayoritariamente cosas: documentos escritos,
graficos, objetos, edificios, vestigios materiales, que dan crédito del pasado y en los que
algo del mismo resiste y da demostracion de una existencia previa con ciertas dificultades
de ser desmentida o que debe ser probadamente desmentida para perder su aura. Ante la
ruptura con el pasado, con la tradicion y su continuidad, ante el ya no pertenecernos, se
inicia la valoracion e ingreso en el historia del concepto de patrimonio, no como herencia
familiar sino que como, “deber de memoria”, necesidad de trabajar para no perderla,
rescatar, cuidar sus residuos, ansiosamente todos los que hayan, pues no se sabe el valor
gue pudiesen tener después se multiplican las conmemoraciones de todo porque toda

memoria es valiosa.

En sintesis, el paso de las sociedades tradicionales a las modernas implica la ruptura
en la continuidad con el pasado, esto genera un extrafiamiento en los individuos una
sensacion de pérdida y extravio que se intenta compensar con una compulsion por
identificar, encontrar y proteger, los “lugares de memoria” sitios en los que pervive el
pasado perdido, es decir, no es que no haya memoria es que esta se ha vuelto una accion
consciente y voluntaria, que implica un trabajo, para que haya memoria tiene que haber una
voluntad de construir continuidades, de imaginarlas y proyectarlas, no es la continuidad de
todo lo dado desde siempre, es el esfuerzo derivado de lo que se experimenta como deber

de recuperar el pasado en todo momento perdido.

8NORA, Pierre, op.cit., P4g.19.



Para Tzvetan Todorov en “Los abusos de la memoria” 10s responsables de esta
necesidad acuciante, desmedida, de memoria, son los regimenes totalitarios del siglo XX, y
la instalacion del temor a la tergiversacion del pasado, la abolicion conveniente para los
ejecutores del totalitarismo de una memoria que los sefiala como criminales. No es que sea
nueva en la historia la necesidad de falsificar el pasado, de hacer desaparecer las huellas de
un crimen para en su lugar poner un relato que genere adhesion y credibilidad, lo nuevo es
la comprension de que en los margenes lo oficial puede ser desmentido y que por lo tanto
es necesario controlar toda informacion, toda comunicacion: “ las tiranias del siglo XX han
sistematizado su apropiacion de la memoria y han aspirado a controlarla hasta en sus
rincones mas reconditos™® y es entonces que “sus enemigos, a su vez, se emplean a fondo

para llevar esa politica al fracaso”?°.

El autor argumenta ademas que esta valoracion de la misma se traslada a otros paises
que no han sufrido el totalitarismo, por medio de los textos de escritores de renombre que si
los sufrieron, a lo que le suma el argumento que sigue: “se oye a menudo criticar a las
democracias liberales de Europa occidental o de Norteamérica, reprochando su
contribucion al deterioro de la memoria, al reinado del olvido. Arrojados a un consumo
cada vez mas rapido de informacion, nos inclinariamos a prescindir de ésta de manera no
menos acelerada; separados de nuestras tradiciones, embrutecidos por las exigencias de la
sociedad del ocio y desprovistos de curiosidad espiritual asi como de familiaridad con las
grandes obras del pasado, estariamos condenados a festejar alegremente el olvido y a

contentarnos con los vanos placeres del instante™!?,

Es asi que en la sociedad actual el exceso de informacion impide tener el tiempo, la
demora necesaria, para procesar, para atesorar. Lo que recepcionamos resulta velozmente
desechado, prima una sensacion de falta de memoria, nos informamos respecto del
acontecer pero ante el bombardeo de informacion no atinamos a quedarnos con nada, todo
pasa fugaz por nuestro costado, “En tal caso, la memoria estaria amenazada, ya no por la
supresion de informacién sino por su sobreabundancia. Por tanto, con menor brutalidad

pero mas eficacia —en vez de fortalecerse nuestra resistencia, seriamos meros agentes que

® TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Ed. Paidés. Barcelona, Espafia, 2000. Pag 12.
fpid. Pag.13.
1 [bid.Pag.14.
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contribuyen a acrecentar el olvido— los Estados democraticos conducirian a la poblacion al

mismo destino que los regimenes totalitarios, es decir al reino de la barbarie”*?.

Pero finalmente Tzvetan Todorov, concluye que la respuesta adecuada a esta
supuesta falta de memoria provocada por el exceso de informacion y por la falsificacion de
la historia que han vivido los paises con regimenes totalitarios o dictatoriales, no es la
busqueda desesperada o0 a ciegas de toda memoria, Sino que es necesario hacer una

distincidn, valoracion, discriminacion, asociada a su utilidad para el futuro

Es asi que habla de una memoria literal, a secas, que se desprende de una valoracion
de la memoria en si, por si misma, donde independiente de su contenido siempre es valiosa
y por otro lado de una memoria ejemplar, que es valiosa por su utilidad para, en el presente,

vinculada a la justicia y por lo tanto al duelo.

Hacer memoria respecto de aquello que nos permite actuar con justicia en el presente,
la elaboracion del trauma es necesaria pues permite identificar lo que hay de general, no de
unico y particular en la experiencia de cada quien, o de determinados grupos sociales. Lo
que le condescenderia a las victimas sobrevivientes salir del dolor personal para vincularse
con el de los otros y actuar con justicia respecto de los actuales atropellos, siendo asi vivido

por la sociedad en su conjunto como una leccién.

2) Pueblos de memoria, sociedades del futuro. Memoria e historia.

Para Todorov no es el olvido el que se opone a la memoria (la frase: “Ni perdon, ni olvido”
estaria equivocada en su segunda y ultima negacién) el olvido es parte de la memoria, pues
la memoria total no tiene sentido y pone aqui de ejemplo a “Funes el memorioso” de
Borges, quien sufre con la imposibilidad de olvidar, por tanto de discriminar, de discernir,
que vale la pena o tiene sentido recordar y que no (aunque evidentemente en la
individualidad el olvido o el recuerdo de una y otra informacion no es forzosamente un
ejercicio de discernimiento, sino que es algo que ocurre las mas de las veces

involuntariamente).

12TODOROV, Tzvetan, op., cit. Pag 15.
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El filésofo francés Paul Ricoeur, se refiere a este mismo tema analizandolo maés
detenidamente, intentando comprender el misterio de esa seleccidn, considera, desde la
lectura de Freud, que mucho de lo que creemos haber olvidado no se ha olvidado
efectivamente, se mantiene en estado de latencia en algln sitio y reaparece a veces de
manera involuntaria al por ejemplo reconocer un olor del pasado: algo percibido por
nuestros sentidos en la actualidad trae a la memoria, rescatdndolo del olvido, alguin
recuerdo parcial o muy completo y detallado, que nos llega de golpe o lentamente,
disgregadamente, en los espacios de las horas del dia o de los dias de la semana, el mes o
los afios, como si hubiésemos encontrado involuntariamente un cabo y tirdramos de él,
ahora voluntariamente, para encontrar la informacién completa, o lo mas completa posible.
Por supuesto también existe la posibilidad de trabajar por el recuerdo cuando tenemos vaga

memoria de algo que creemos o intuimos importante traer del todo al presente.

Memoria y olvido son agentes de un mismo dispositivo, trabajan por la memoria
seleccionando lo que sera protegido de la destruccion y lo que permanecera
momentaneamente oculto. El olvido puede trabajar como una parcialidad, como un estado
momentaneo, que abrird paso a la memoria en algin momento, activado por situaciones del
presente. La memoria absoluta es un imposible y ain ficcionando como en “Funes el
memorioso” la fuente de un denso malestar y podrimos decir incluso que al ser memoria y
olvido las caras de un mismo trabajo, de una misma maquina, al funcionar como dupla, una

memoria sin olvido no es memoria, es otra cosa.

Algo semejante ocurriria con la memoria social, olvidos parciales que dada una
determinada actualidad vuelven, probablemente de manera precaria, a la memoria social,
son 0 no tomadas estas latencias de algun lugar emergidas (probablemente desde algin o
algunos individuos particulares) y tomadas, dadas ciertas circunstancias, por personas y

grupos sociales que las recogen, trabajan y profundizan.

Para Todorov, entonces, el verdadero enemigo de la memoria es su falsificacion, esto
es lo que los regimenes totalitarios o dictaduras hacen con la memoria, la tergiversan segun
su conveniencia, lo mismo podria decirse respecto del olvido, despliegan su poder de

ocultamiento por sobre lo que les resulta conveniente, el objetivo es instalar unas

12



determinadas practicas y volverlas tradicion a partir de una validacion de origen, que

permita que el conjunto social funcione en acuerdo a sus definiciones politico-ideoldgicas.

Para Todorov al igual que para Nord, tal como ya fue sefialado més arriba, las
naciones de la tradicion que construyen su validacion, sus sentidos, su comprension y
accion sobre el mundo desde el pasado, han sido reemplazadas por sociedades del futuro,
en las que todo se acciona en vistas de él. Habla de como la idea de la pérdida “edad de
oro” es superada por la de una futura “edad de oro”, “se trata de las unicas sociedades que
no se sirven del pasado como medio privilegiado de legitimacion y no otorgan un lugar de

honor a la memoria”®3.

La valoracion de la memoria como tradicion es reemplazada por otros valores “de la
heteronomia a la autonomia, de una sociedad cuya legitimidad procede de la tradicion,
luego de algo que le es externo, a una sociedad regida por el modelo del contrato, al que
cada cual aporta —0 no— su adhesioén”*. Este contrato social es sostenido respecto de
valores que se acuerda respetar, adherir, como nos dice Todorov, valores tales como la
razon, la originalidad, la creacion, el consentimiento, la voluntad, y finalmente el que
parece ser el mas importante, la libertad. Es principalmente ésta la que se antepone a la
memoria, modernamente, es mas importante ser libre que darle continuidad a lo heredado,
el hacerlo o no debe ser producto de un ejercicio racional y voluntario, en el que el cambio,
la originalidad es tanto mas valorada, en todas las esferas del conocimiento, asi como en la

esfera social.

Enzo Traverzo en su texto de la conferencia “Memoria ¢ historia del siglo XX”, revisa
la relacién entre ambos conceptos, como ya consignamos en una cita anterior, sefiala que la
memoria es una representacion del pasado que se compone de recuerdos individuales y
colectivos construidos en el espacio publico. Respecto de la historia nos dice lo siguiente:
“La historia, en revancha, es un discurso critico sobre el pasado. La historia es un trabajo de
reconstruccion, de contextualizacion, de interpretacion del pasado, por medio de la

fabricacion de un relato, de una narrativa o de varias narrativas sobre el pasado”’®. Traverzo

3TODOROQV, Tzvetan, op., cit Pag. 19.

1 [bid. Pég. 20.

15 TRAVERSO, Enzo. Memoria e historia del siglo XX. En: ACUNA FLORES, Maria Graciela. Archivos y
memoria de la represion en América Latina (19073-1990). Ed. Lom. Santiago, Chile, 2016. Pag. 19-20.
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no redacta su propia definicion de memoria e historia sino que la que han desarrollado las
ciencias sociales a la actualidad y que el autor considera casi normativa y convencional, la
considera equivocada pues coloca a ambos conceptos en distincion, muy separado uno del
otro. Segun esta definicion si bien ambas tienen por objeto el pasado, la historia tiene un
imperativo cientifico, critico, respecto del mismo, es producida por profesionales, no algo
que ejerce cualquier ciudadano, desde si, en conexién o contacto con otros, con sus
particulares y dispares herramientas para relacionarse con el mundo. Traverzo alimenta y
critica esta definicion identificando nuevos modos de relacion entre ambas y expresa sus
aprehensiones respecto de las caracteristicas que ha tomado esta relacion. Acusa finalmente

la necesidad de forjar un equilibrio entre ambas.

Para Nord, historia y memoria trabajaron juntas en las naciones que se sostenian en la
tradicion: la historia reforzaba, confirmaba, lo que la memoria cargaba, en tanto que lugar
de continuidad, de sostén para la tradicion. Con el advenimiento de la historia como ciencia
social, historia y memoria se habrian vuelto enemigas al refrendar la primera a la segunda.
Simultaneamente con el cambio de mentalidad que significo la aceleracion de la historia, el
fin de las naciones regidas por la tradicion, la memoria habria sido acorralada a los lugares
de memoria, a las conmemoraciones, pudiendo ser también una fuente para el trabajo

historiografico, pero nada mas.

Traverso revisa esta lectura respecto de la relacion entre memoria e historia en la
modernidad, para él en la actualidad la historia tiene un vinculo estrecho con la memoria,
mas alla del interés por el mismo objeto y la posibilidad de ser utilizada como fuente. Por
una parte existe el concepto de “memoria historica” en el que la memoria es el sustantivo e
historia adjetivo, la historia estaria al servicio de la memoria, desde la historia se colabora

con la memoria.

Luego se pregunta por lo minimo necesario para escribir la historia, se responde que
por una parte se necesita que haya ocurrido una ruptura, define entonces el pasado como
aquello que ha perdido continuidad, como lo que ya no estd siendo, el material de la
historiografia no es la actualidad, no es el presente, es lo que ya no es. Es igualmente
elemental que hayan fuentes desde las cuales contextualizar, interpretar y reconstruir el

pasado y finalmente es necesario responder a las demandas de informacion, “escribir la
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historia significa contestar una demanda social de conocimiento”®. Demanda administrada
por la memoria social, pues en ésta ocurren las disputas por cual serd el modo de
representar el recuerdo que se instalara en el espacio publico, es decir qué es lo digno de

memorializar.

Las sociedades se interesan por conocer distintos aspectos del pasado y esto se
visibiliza en los rumbos, tendencias, que toma la memoria colectiva, a su vez esta es
manipulada, trabajada, por los medios de comunicacién masiva, por lo tanto por quienes los
controlan: la industria cultural, sus agentes; las politicas publicas que en variables niveles
responden a la presion efectivamente ejercida por ciertos sectores sociales. Lo juridico
también jugaria un rol aqui, emanado de las leyes creadas para normar la memoria, las que

impiden “el negacionismo”, por ejemplo.

El sistema judicial debe impartir justicia a través de leyes que tipifiquen los crimenes
especificamente generados por totalitarismos y dictaduras, ejecutados desde los Estados, y
para conseguirlo éste ha debido concebir el concepto de genocidio, para referirse al
Holocausto, y otros acontecimientos similares, e idear todo un lenguaje referido a la
victima y el victimario respecto de la especificidad del fendmeno. El problema para
Traverzo es que simultaneamente se termina por disciplinar la forma de ver el pasado, pues
esto no queda sélo en el campo de la administracion de justicia, “tienen la consecuencia de
establecer una especie de trama legal, de encuadramiento del pasado, estableciendo de
cierta manera una imagen, una version oficial del pasado; porque la ley es normativa, la ley
es algo que disciplina la forma de mirar el pasado. Se hace un dispositivo. Y como sefiala
Foucault, el dispositivo es algo que arregla, que organiza y que disciplina”!’. Pero la

construccién del pasado no debiese cristalizarse.

Todos estos factores participan en la construccion de la memoria colectiva, la
manipulan, la sancionan y como la historia debe responder a la demanda social por
conocimiento, corre el peligro de perder su definicion, su condicion critica, “Esa simbiosis
es muy fuerte y otra vez memoria he historia se vuelven casi indisociables. Eso significa

tomar conciencia de todo un conjunto de problemas, porque si hay un lazo simbiético tan

TRAVERSO, Enzo, op.cit., Pag.20.
" TRAVERSO, Enzo, op.cit.,Pag. 22.
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fuerte entre historia y memoria, hay que reconocer que la historia es condicionada por la
memoria y que la historia puede, también, ser aplastada por tendencias memoriales fuertes.
Hay que reconocer que la historia no es solamente un lugar de produccion de
conocimientos. La historia, por supuesto, puede llenar los vacios de la memoria de una
sociedad, puede sobrepasar sus contradicciones, puede ayudar a una sociedad a
comprenderse, pero muchas veces por causa de este lazo simbidtico entre historia y
memoria, la historiografia se hace el espejo de las contradicciones de las culturas y de las

sociedades, y muchas reproducen los vacios de memoria de las sociedades™8,

El historiador italiano también menciona el cambio de posicién y definicion que
experimenta la memoria respecto de los pueblos-tradicion, “vivimos en un mundo de
precariedad en el cual nada es solido y estable. Cuando yo hablaba de un modelo
neoliberal, que casi intenta imponerse como modelo antropoldgico, como conducta de vida,
eso significa competicion, precariedad, fragmentacion de la vida. Eso significa que no hay
pautas que todo es volatil, fragil y en un mundo asi, la experiencia transmitida se
desaparece. Lo que Halbwachs llamaba “los cuadros sociales de la memoria”, que permiten
la transmision de culturas, de memorias, de recuerdos, como una transmision de una
generacion a otra, casi de manera natural, por marcos sociales fuertes, en la historia del
movimiento obrero se llamaba memoria de clase. Todo eso tiende a desaparecer. Los
alemanes poseen palabras precisas para describir este fendmeno. La “experiencia
transmitida” (Erfahrung) desaparece domina la “experiencia vivida”, singular y efimera del

mundo moderno®®”.

En éste contexto, también ha sido una tendencia fuerte que ha moldeado a la memoria
y a la historia (como consecuencia de la relacién simbiética descrita), el Holocausto, que se
ha convertido en lo que Traverso llama una religion civil, “La memoria del Holocausto,
como religion civil de las sociedades contemporaneas, por lo menos en las sociedades
occidentales es la religion civil de la democracia, la religion civil de los derechos
humanos”?, en que el centro desde el cual se piensa el pasado, el lugar desde donde se

memorializa es el de la victima, “esa vision del siglo XX como el siglo de la violencia, del

TRAVERSO, Enzo, op.cit.,Pag. 22.
¢ ibid, Pag.21.
20 fbid, Pag.26.
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totalitarismo, de los genocidios, de las victimas que tiene una base y elabora su propio
modelo de referencia que es el Holocausto, el cual se transforma en el paradigma de
memoria y también, en el modelo epistemoldgico, es decir, es asumido como el
acontecimiento y la experiencia histérica a partir de la cual se pueden interpretar,

decodificar y analizar otras experiencias historicas de la violencia?'”.

Es decir, el Holocausto y desde éste la victima, se han convertido en un modelo
epistemoldgico para comprender todos los conflictos de violencia ocurridos en el siglo XX,
al menos en occidente, simultaneamente el concepto de victima parece haberse vuelto lo
definitorio respecto de toda la historia de este siglo, pareciera ser lo unico que lo define
desplazando conceptos que en algin momento fueron tan importantes para la comprension
del pasado y del mismo siglo como el de revolucion “esta vision del siglo XX, como el
siglo del totalitarismo y de los genocidios, tuvo como consecuencia reducir la memoria del
comunismo a la memoria del totalitarismo e, historiograficamente, aprender del comunismo
de manera unilateral (...) Hay un comunismo de la construccion de las clases subalternas en
sujeto politico y un comunismo como pauta o dispositivo ideoldgico de control?®”. Lo
mismo ocurriria con los estudios postcolonialistas, el acento estaria puesto en los horrores
ejecutados por el conquistador, el concepto central seria nuevamente el de genocidio
dejando practicamente fuera la historia de la resistencia, de las revoluciones, del anti-
imperialismo la “historia de la constitucion de los colonizados en sujetos historicos y

politicos™?3.

A modo de conclusion el autor nos indica “adoptar la nocion de genocidio, como
categoria normativa, para interpretar ciertas experiencias historicas, significa, yo creo,
empobrecer una hermenéutica histérica; significa reducir experiencias historicas complejas

a enfrentamientos binarios, entre verdugos y victimas”?*,

La historiografia como otras o todas las disciplinas puede sostener cierta escision con
la esfera social, con el espacio de lo publico, pero esto es particularmente complejo
respecto de la historia pues efectivamente debe responder a una demanda social de

ZITRAVERSO, Enzo, op.cit.,P4g.26.
2jhid, Pag.28.

Zipid

2ihid. Pag.29.
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conocimiento, pues su materia de estudio, el pasado, es un asunto de interés pablico y si
bien el pasado tiene de suyo un lugar en la memoria que es precisamente aquello que se
juega en el espacio de lo publico, la historia debe ejercer un rol critico especifico, no es que
deba detentar la critica, pues ésta puede estar en la constitucién misma de la memoria, en la
memoria disidente, contrahegemonica. Pero la historia puede, y debe, proveer de
informacion, fuentes y discurso a esta contrahegemonia y puede mantener un rol vigilante
en su distanciamiento critico, en su lugar de ciencia social, de las manipulaciones a las que
la memoria estd mas abiertamente expuesta, y para conseguir jugar este rol debe
mantenerse también vigilante respecto de si, para no ser condicionada por la memoria y las

tendencias memoriales.

3) Lo unico, lo irrepresentable, el sublime negativo.

Efectivamente el Holocausto ha sido modelo de comprension para muchas de las violencias
del siglo XX, y las interrogantes que la reflexion respecto del mismo ha instalado se han
trasladado a otros tiempos y escenarios del horror.

Esto pudiese ser contradictorio con una idea instalada por estos mismos estudios, segun
la cual el Holocausto es el mayor y mas horroroso genocidio de la historia, no tiene
equivalente y el nazismo no puede ser comparado con ningin otro régimen, esta idea se
deriva de ciertas peculiaridades que tuvo el hecho, referidas a la técnica: los campos de
exterminio nazi fueron maquinarias perfectamente calibradas y efectivas en eliminar rapida

y eficazmente a casi toda la poblacion judia de la Europa occidental.

La particularidad de la experiencia vivida por la victima constituiria una relacién con la
muerte —su factica amenaza— inédita en la historia. Alberto Sucasas en “Fenomenologia de
lo inmundo: Imre Kertész y la memoria de Auschwitz” intenta desarrollar una comprension
del fendmeno desde la relacion entre sujeto y mundo, donde ambos resultarian degradados,
el sujeto se ha perdido en cuanto tal, el mundo es ahora “in-mundo”, “(desafio mayor el de
Auschwitz: someter la axiomatica del pensamiento clasico a revisién critica en funcion de

un acontecimiento que impugna su a priori implicito), dado que las premisas vigentes en la
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analitica del Lebenswelt se desmoronan en contacto con una situacién donde el mundo

reviste la figura de lo inmundo y la subjetividad experimenta su propia destruccion”?.

Sucasas se refiere a la excepcionalidad de la experiencia en los campos pero en éste
texto en particular no declara que esto sea un rasgo distintivo, o exclusivo, de los campos
de concentracion nazis, no lo explicita, si bien el titulo del texto contiene la palabra
Auschwitz, en el desarrollo del mismo se habla de experiencia concentracionaria en
términos generales de lo que se puede deducir una aproximacién a todos los campos de
concentracion modernos, y por lo tanto no sélo al Holocausto. De cualquier manera su
pensamiento es Util para caracterizar, ejemplificar, las ideas respecto de la experiencia de la

victima, en las que cabe la retdrica de lo irrepresentable.

La experiencia del campo es por un lado muy real y por otro persiste una sensacion de
irrealidad, incredulidad y sorpresa constantes “la experiencia del mundo desemboca en una
aporia irresoluble: por un lado, aquel constituye la realidad en incontestable aunque
absurda, plenitud; por otro, se tifie de una sensacion de irrealidad, que convierte cualquier
presencia oOntica en posible fuente de engafio. Lo inmundo es, a la par, algo
apodicticamente real y sospechoso de espectralidad. Para el concentracionario, la

posibilidad de los imposible deviene axioma ontolégico supremo’?°.

Al ser ésta la narracién de la experiencia del sujeto, extraviado de si, en lo inmundo, nos
encontramos con tremendas dificultades de origen, pues la exigencia estid en pensar el
mundo y el sujeto en negativo, en su negacion, por lo tanto lo que sabemos respecto de la
relacién entre ambos queda aqui al menos suspendido, sino del todo anulado, y frente a esta
dificultad, el lenguaje pudiese resultar inatil dado que ha sido creado para nombrar los
fenémenos del mundo en su relacién con el sujeto, no entre sus negatividades. Aqui es
visible un ambito posible de las ideas respecto de lo irrepresentable, el lenguaje que
usamos, que conocemos, es aparentemente inutil para nombrar, describir, la negacion del

sujeto en lo in-mundo.

BSUCASAS, Alberto. Fenomenologia de lo inmundo: Imre Kertész y la memoria de Auschwitz. En:
ZAMORA, José A. MATE, Reyes. MAISO, Jordi. Las victimas como precio necesario. Ed. Trotta, Madrid,
Espafia, 2016. Pag. 33.

2 SUCASAS, Alberto, op.,cit. Pag.37
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Pero el deportado pertenecié alguna vez al mundo, y fue del todo un sujeto, al ser
liberado lo vuelve a ser pero con la importante distincién de ser un sobreviviente de lo in-
mundo y de su negacién como sujeto. En su regreso al mundo se encuentra con la
incredulidad de los otros, de los que no experimentaron el campo, y también con la propia

pues se resiste a dar crédito de lo vivido.

Otro ambito de la descripcion de la experiencia del campo es la relacion del sujeto
degradado con el tiempo, el que se percibe como un monstruo informe, eterno, circular y
repetitivo al hastio, es, ademas, un tiempo bildgico, animal, de la supervivencia, no
biografico, no soy yo construyendo mi vida, escribiendo mi historia. ES un cuerpo,
igualmente degradado, actuando para resistir, intentando prolongar su existencia. La
primera impresion al contacto con el campo es la sensacion de que todo se precipita,
rapidamente experimento todo lo que luego experimentaré, todo lo que veré y reconoceré
en el campo lo veo y lo vivo, se agolpa, en el primer momento, rapidamente caigo en
cuenta de lo que va la sobrevida alli, luego es una eternidad informe que se reitera, un

estancamiento del tiempo que genera desorientacion.

En el campo se pierde toda identidad, no identifico a los otros, los otros no se
identifican entre si, no me identifico a mi mismo, en un esfuerzo adaptativo, me pierdo en
tanto que sujeto en tanto que identidad porque el automatismo de la accion bioldgica, del
permanecer en la animalidad en contra de lo humano en mi, me permitira la sobrevida,
“Mucho se ha hablado de la “zoologizacion” de lo humano en el universo de los campos.
Quiza su elemento decisivo resida aqui: mientras que el esfuerzo animal se dirige
esencialmente a adaptarse a las condiciones del entorno, la excepcidon antropoldgica
consistiria en la capacidad, creciente en el proceso de humanizacién, de modificar lo dado
sometiéndolo a una voluntad autonoma —técnica, simbolica y social- y creadora del mundo.
Si la evolucion humana expande esa capacidad transformadora de la inmediatez natural, el
Lager representa una excepcion regresiva: renuncia a la autonomia y consiguiente

reduccion de la subjetividad a pulsion desnuda de supervivencia”?’

El dnico vestigio de subjetividad que posee el deportado es el cuerpo maltratado, de lo

que se deriva una “Paradoja concentracionaria: el sujeto es compelido a identificarse con su

2T SUCASAS, Alberto, op.,cit. Pag. 44.
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cuerpo como residuo identitario y, a la vez, es deportado de él (el cuerpo propio deviene
cuerpo extrano, impropio (...) el pensamiento, contra las presunciones mas innegociables
de la fenomenologia convencional, aparece como ausente en su ejercicio mismo, como
autonomizado; pensar neutro e impersonal, en el limite pensamiento sin sujeto (no yo
pienso, sino ello piensa) o cogito fronterizo donde se difuminan las fronteras entre vigilia y

onirismo”’2,

Giorgio Agamben, llega a conclusiones semejantes en “Lo que queda de Auschwitz.
El archivo y el testigo”. Lo hace cuando se refiere al testigo sobreviviente y a una figura
particular creada por los campos de concentracion nazis, e identificada por los deportados,
pero recogida y conceptualizada por el autor. A diferencia de Sucasas, Agamben se refiere
a un tipo particular de “ser” que generaria el campo, no a lo experienciado por la totalidad
de los deportados, algunos habrian logrado saltarselo, a pesar de que era el plan Gltimo para
todo deportado.

El “ser” caracterizado por Agamben fue el Ilamado musulman, el termino fue
engendrado en el propio campo por los deportados, al parecer haciendo referencia a la idea
islamica de entregarse mansamente a la voluntad, a los designios, de Dios. EI musulman se
entrega a Dios pues confia en él, pero lo que se habria tenido es vista es la idea de renuncia
a la propia voluntad, una segunda posibilidad del origen del nombre seria: el cuerpo en
movimiento del musulmén cuando le reza a La Meca, con el tronco doblado sobre las
piernas, también dobladas, apoyadas en el suelo y sosteniendo un vaivén que eleva el

tronco para luego volver a su posicion de origen y repetir.

El musulmén era el preso que se encontraba en tal estado de oprobio fisico y
psicoldgico, que parecia un ente, totalmente abandonado de si “el musulman se convierte a
sus 0jos en una improbable y monstruosa maquina biolégica privada no s6lo de toda
conciencia moral, sino incluso de sensibilidad y estimulos nerviosos: cabe preguntarse si
estos organismos habian conseguido excluir el fenémeno del arco reflejo que conduce los

estimulos externos e internos a través de los Iobulos frontales hasta la sensacion y la

28 SUCASAS, Alberto, op.,cit. Pag.48.
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accion”?®. Una suerte de zombis, de muertos vivientes, en los que lo viviente estaria dado

por caracteristicas vegetativas y el hecho de que ain se movilizan.

Esta descripcion del “musulman” pudiese ajustarse a la de Sucasas, pero el modo de
descripcion de Agamben y el hecho de que no coloca a todos los deportados como
enfrentados a la misma situacion, da la impresion de que el segundo va unos pasos alla en
lo puntualizado por el primero; el abandono de si descrito en éste caso es cualitativamente
mayor, mas devastador, mas profundo, y se refiere a aquellas personas que luego de
llegadas a ésta condicién eran llevadas a las cdmaras de gas, pues ya no resultaban aptas

para el trabajo en los campos.

Llegados a este punto nos encontramos con el problema de la representabilidad. Para
el autor, siendo precisos, para Agamben haciendo una lectura del testimonio y las hipétesis
de Primo Levi, el musulman es el testigo total, el que ha visto todo el horror posible en los
campos de exterminio nazis, el que ha visto a los 0jos, segun las palabras de Levi, “a la
Gorgona” (de acuerdo con la mitologia griega un ser con serpientes en la cabeza, verla a los
o0jos traia como consecuencia la muerte, por lo tanto no se le podia ver la cara, y en este
sentido era para los griegos una no-cara). Es ademas el que ha sido finalmente exterminado
en los campos, ha encarnado, por tanto, la planificacion total del nazismo respecto de la
subjetividad y el cuerpo del deportado, ha sido degradado hasta la no-humanidad para

entonces ser exterminado en las cAmaras de gas.

Es en este punto donde Agamben, en su lectura de Levi, ve la particularidad del
Holocausto, la unicidad del fendmeno y su dificultosa comunicabilidad, representacion, si
el “musulman” resucitara de las camaras de gas para dar su testimonio no podria hacerlo
pues no es a €l en tanto sujeto, en tanto humanidad, a quien le lleg6 la muerte, su muerte no
le pertenece, es a un ser mas bien ente, sin lenguaje, sin identidad, sin autoconciencia, sin
mundo, sin subjetividad. Su experiencia es incomunicable, irrepresentable, Unica en la
historia del mundo; para el autor éste es el gran invento, la gran novedad del régimen nazi y

de esto no hay testigo, no hay testigo integral, no podria haberlo.

2 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Ed. Pre-Textos. Madrid, Espafia,
2000. Pag.
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¢No podria haberlo? Se pregunta Agamben, serd entonces que el nazismo, se ha salido
con la suya, comete “el mayor de los crimenes de la historia” y no hay testigos. Durante la
lectura del texto referida al testigo se reflexiona al respecto, llegando a nuevas
conclusiones, el “musulman”, el testigo integral, no puede testimoniar, pero testimonia por
el, entonces, respecto de su existencia, aquel que sobrevivié y por lo tanto no vivié la
totalidad de la experiencia que el nazismo le tenia reservada. Surgen las preguntas: ¢Se
puede testimoniar respecto de la existencia de Auschwitz sin el relato de su Unico testigo
integral?;Puede testimoniar el sobreviviente respecto, 0 mas adn, por, el musulman, quien
ha perdido su subjetividad y consecuentemente su habla?;Puede el sobreviviente hacer las
veces de traductor de la experiencia del “musulman” del sin comunicabilidad? Agamben
responde que si, que el testimonio es posible, por lo tanto la irrepresentabilidad no es total,
no es la vencedora respecto de los intentos de decir el horror excesivo, hay cosas que se

pueden decir de la desubjetivacion.

“Releamos ahora la fenomenologia del testimonio en Primo Levi, la dialéctica
imposible entre el superviviente y el musulman, el pseudotestigo y “el testigo
integral”, el hombre y el no-hombre. El testimonio se presenta aqui como un
proceso en que participan al menos dos sujetos: el primero el superviviente, puede
hablar pero no tiene nada interesante que decir, y el segundo, el que “ha visto a la
Gorgona”, el que “ha tocado fondo”, tiene mucho que decir, pero no puede hablar.

¢ Cudl de los dos es el que testimonia? ¢Quién es el sujeto del testimonio?

Se diria, en primera instancia, que es el hombre —el que ha sobrevivido— el
que da testimonio sobre el no-hombre, el musulmén. Pero si el superviviente
testimonia por el musulman —en el sentido técnico de “por cuenta de” o “por
delegacion” (“hablamos en lugar suyo, por delegacion”)— en ese caso, segun el
principio juridico en virtud del cual los actos del delegado se atribuyen al delegante,
es el musulman el que de alguna manera testimonia. Pero esto significa que el que
verdaderamente testimonia sobre el hombre es el no-hombre, que el hombre no es,
pues, mas que el mandatario del no-hombre, que le presta la voz. O, si se prefiere,
que no hay un titular del testimonio, que hablar, testimoniar, significa entrar en un

movimiento vertiginoso en el que algo se va a pique, se desubjetiva por completo y
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calla, y algo se subjetiva y habla sin tener —en propio— nada que decir (“cuento
cosas...que no he experimentado en mi propia persona”) Un movimiento, pues, en
el que quien no dispone de palabras hace hablar al hablante y el que habla lleva en
su misma palabra la imposibilidad de hablar, de manera que el mudo y el hablante,
el no-hombre y el hombre entran, en el testimonio, en una zona de indeterminacion
en la que es imposible asignar la posicién de sujeto, identificar la “sustancia

sonada” del yo y, con ella, el verdadero testigo.

Todo lo anterior se puede expresar también diciendo que el sujeto del testimonio es
aquel que testimonia de una desubjetivacion, pero en condicion de no olvidar que
“testimoniar de una desubjetivacion” solo puede significar que no hay, en sentido

propio un sujeto del testimonio”®.

Al final del libro Agamben recoge testimonios de personas que fueron musulman,
que pasaron por esta condicion y sobrevivieron, he insiste en que a pesar de que éstos que
ahora testimonia poseen el mismo cuerpo que contuvo al musulmén, entre el
desubjetivizado y el sujeto presente, que “ahora” testimonia, hay la misma distancia que
con el sobreviviente que nunca paso por la condicion de musulman y que testimonia por
delegacidn, la delegacion acontece en ambos casos, pues no hay un sujeto del testimonio en
la desubjetivacion.

El sublime negativo, es un término utilizado por Dominick LaCapra, para nombrar,
sintetizar, estas reflexiones respecto de lo irrepresentable del horror y lo original y Gnico de
la experiencia en los campos, para algunos particularmente en los campos nazis de
exterminio. Como sabemos lo sublime en Kant es “lo que es absolutamente grande”,
aquello que nos supera en su escala, nos sobrepasa y genera malestar ante la inadecuacion
respecto de lo que sabemos y hemos experimentado del mundo, lo que experienciamos
ahora ante lo sublime, nuevamente, es un quedarse sin palabras, sin conceptos. Kant lo
restringe a la naturaleza, a sus fendmenos, y a una capacidad adquirida por el letrado de no

atemorizarse ante los mismos sino que abismarse, abrumarse, desde la sensibilidad estética.

30 AGAMBEN, Giorgio.,op. cit. pag. 126-127.
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Desde ya ésta comprension de lo sublime pareciera contener una cierta negatividad,
pues se refiere a lo que se sale de las formas, la normalidad, pudiese ser una definicién de
lo irrepresentable, aunque no necesariamente de lo ominoso, del horror, sino que de lo
abismalmente mayor sin adjetivo. Aqui la distincion del sublime negativo de LaCapra, es
respecto de lo irrepresentable del mal generado por unos hombre a otros, no por el displacer
de la experiencia de la naturaleza y sus fendmenos, menos como una categoria de la
belleza, como también ha sido comprendido lo sublime, aqui su negatividad. Su estar del

lado del retorno de “lo real”, de lo inmundo, de lo perversamente desubjetivizante.

Digo perversamente porque para Agamben desubjetivacion, no sélo ocurriria en los
campos, No es una cuestion excepcional, de hecho el “yo” de suyo se moviliza entre
experiencias de desubjetivizacion, o extrafiamiento del yo, y subjetivacion, encuentro con el
“yo”. Lo haria, por ejemplo, frente a la vergiienza, que nos hace salirnos de nosotros,
mirarnos desde fuera y entonces avergonzarnos, y como un recurso para la produccion

estética.

Agamben ejemplifica este tipo de desubjetivacién con Fernando Pessoa y su uso de
heteronimos. No se trata de que en toda la literatura que utilice este recurso ocurra una
desubjetivacion, se puede ficcionar el uso de otras voces pertenecientes a otros sujetos, el
caso de Pessoa es Util pues describe su proceso creativo como si padeciera una
desubjetivacion, en determinadas ocasiones, no cada vez, y lo describe como una situacién

semejante a la despersonalizacion que ocurre en algunas patologias psiquicas.

4) Pérdida y ausencia.

Dominic LaCapra desarrolla una distincion entre las ideas de pérdida y ausencia, ésta es
atinente al mal uso de ambos conceptos, particularmente, en los escritos y reflexiones
respecto del trauma, histérico y transhistorico, pues se les utiliza como sinénimos o se salta

de uno al otro sin medir las distancias.

Para definir perdida y ausencia desde su perspectiva teorico-critica LaCapra echa

mano a la idea de différance derridiana, donde la différance es una critica al pensamiento en
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binomio. Para comprender el mundo, lo ordenamos, orientamos, por oposicion de
conceptos, toda idea tienen su reverso y entre ambos se explican al contrastarse. Derrida no
lo descarta como ejercicio Gtil para entender el mundo pero desea instalar una duda, una
comprension, respecto de que el mismo significa una simplificacion, que facilita la
aprehension pero deja fuera aspectos que pudiesen ser indistintamente relevantes. Es un
sistema, un dispositivo, que abre la puerta a una comprension, pero esta jamas es total y
absoluta, invariablemente deja cosas fuera. No se debe olvidar que se trata de una

simplificacion con fines comprensivos.

LaCapra identifica una dificultad en la historia del trabajo con los conceptos de
pérdida y ausencia, una persistencia que ha generado confusiones y que por lo tanto es
necesario aclarar para una mejor comprension del trauma social: “Mi tesis es que la
diferencia (o la no identidad) entre ausencia y pérdida a menudo queda elidida, de modo en
que ambas se confunden con resultados que desorientan y son turbios”®!. Decide entonces
reflexionar respecto de la oposicién entre ambos, pero advierte que ésta no sera de caracter
puro, hay cuestiones en las que ambas ideas se acercan o incluso se tocan o confunden,
cosas que quedan fuera, que deberan quedar detenidas para ser pensadas después o que
funcionaran de manera distinta de acuerdo al caso, no son oposiciones secas, Son nociones

que difieren entre si, variable, complejamente y de acuerdo a la realidad que ilustran.

La dificultad con ambos conceptos es que se les homologa, cuando una pérdida, por
un lado, significa dejar de tener, haber, o contar con algo que se tuvo y la ausencia es
aquello que no ha estado, no se ha tenido, jamas, para el caso, en una sociedad, ambos
generan una conciencia 0 sensacion semejante de carencia, pero las caracteristicas de la
relacién con esta incompletud son distintas. En esto Gltimo esta el centro de la critica del
autor, para él el mayor conflicto en lo social, es la confusidn respecto del distinto tipo de
insuficiencia que significa una ausencia versus una perdida: “Se suele percibir
erroneamente el pasado como pura ausencia o aniquilacion total, pero siempre queda algo
del pasado, aunque s6lo sea como presencia que ronda o como lo que retorna

sintomaticamente™®?, el pasado entonces seria una perdida y un error la “Confusion,

SILACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Ed. Nueva Visién. Buenos Aires, Argentina,
2005. Pag.69
%2 Ibid.. P4g.70
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inclinacion por evitar los problemas historicos, incluidas las pérdidas amortajandolas o

convirtiéndolas en algo etéreo mediante un discurso anodino sobre la ausencia”®.

Aqui cabe la distincion entre trauma historico y transhistorico, las dos son nociones
que de algin modo describen y nos permiten comprender una realidad. Un ejemplo de
trauma transhistorico y por lo tanto vinculado a la ausencia seria, segun LaCapra, la
ausencia del pene en la mujer que propone e indaga Freud y la ruptura, ausencia de la
union, con la madre, o la frustracion de la ruptura en la relacion edipica, que significan una
relacion compleja con aquello que nunca hubo, no es verificable o pertenece a una
prehistoria, un antes del significante, un antes del lenguaje (aspectos seculares de la
pérdida del paraiso). La condicion de posibilidad, de la presencia de estas carencias, no
reside en un lugar del pasado, no se trata de algo que se tenia y se perdi6 en un determinado
momento histérico, no nos acontecid su perdida; su realidad, o la suposicion de su
presencia anterior, se induce, se estructura como un supuesto derivado de un sintoma, real,
presente y constatable, de angustia y/o melancolia, seria el sintoma de una merma, que no

tuvo lugar en ningln pasado.

La ausencia, entonces, no es un acontecimiento por lo tanto no esta en la historia. Se
le vincula a los mitos de origen, hay en ella una razén una explicaciéon para tal o cudl
fendmeno melancélico y/o de angustia. Para Freud hay en la angustia, una indefinicion o
indeterminacion de un objeto, es un temor que tienen por razon ninguna cosa, algo a lo que
no podemos recurrir en la memoria, que no podemos evocar con precision pues al ser
ausencia no tuvo lugar en el pasado no fue experienciado y por lo tanto permanece oculto e
indeterminado. Para Kierkegaard y Heidegger, segin dice LaCapra, es el temor a algo que
no es nada, por lo tanto no hay nada especifico que temer. La melancolia es el echar de
menos, echar en falta, que en éste caso es el echar en falta algo impreciso y por lo tato
dificilmente abordable, pues es una carencia respecto de algo que nunca se tuvo, pero que

siempre se creyd necesitar y que ha provocado por lo tanto una sensacion de incompletud.

Freud hace una relacion por oposicion, de binomio, entre duelo y trauma donde el
duelo es la forma de afrontar, de elaborar la perdida y la melancolia, generada por el

trauma, y el trauma es, la persistencia en el dolor, provocado por lo que ya no se tiene, en el

% Tbid.
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caso de una perdida, y nunca se tuvo, en el caso de la ausencia, la melancolia que es la no
elaboracion. LaCapra pone éste punto en cuestion pues considera que la melancolia
también puede ser parte de un proceso de duelo y por lo tanto de la elaboracion del trauma,

puede ser, incluso, un momento necesario.

Asi, de la ausencia se deriva un deseo infinito de completud, que genera una
melancolia y angustia también infinitas, el deseo perpetuo viene del permanecer en la
bdsqueda o a la espera del regreso de algo que en realidad jaméas hubo y que por tanto nos
Ileva a persistir en el dolor de su ausencia, pues ha sido desde siempre una mera usencia, se
trata de la promesa, la afioranza, de un estado de completud, que se echa en falta pero que

en realidad nunca hubo.

El trauma historico es aquel que surge de una perdida, de algo que tuvo existencia en el
pasado, pero luego no continuidad. La perdida por lo tanto siempre tiene un lugar historico,
lo problemético respecto de la confusion entre ambos conceptos en el espacio social
ocurre: “Cuando la ausencia se convierte en pérdida, aumenta la probabilidad de que surja
nostalgia por algo que no lo merece, o de que se genere una politica utopica que procura
hallar una nueva totalidad o una comunidad plenamente unificada. Cuando la pérdida se
convierte en ausencia (o se codifica en una retorica indiscriminadamente general sobre la
ausencia), se llega un punto muerto de melancolia perpetua, duelo imposible e interminable
aporia, en el que cualquier proceso de elaboracion del pasado y sus pérdidas queda

forcluido o abortado prematuramente’3,

Es decir cuando nos engafiamos pretendiendo recuperar lo que nunca hubo, generando
una completud imposible, nunca habitada, pero que ficcionamos, imaginamos conseguir a
través de la identificacion de un culpable (que por su puesto dada la irrealidad del asunto no
es tal), creemos que deshaciéndonos de él, eliminandolo, como chivo expiatorio,
recuperaremos la totalidad perdida, el paraiso, “La conversion de la ausencia en pérdida
proporciona a la angustia un objeto identificable —el objeto perdido— y genera la esperanza
de que ésta pueda eliminarse o superarse. Por el contrario, es posible que la angustia que

acompana a la ausencia no se supere ni elimine nunca, y que el individuo deba convivir con

3LACAPRA, Dominick, op.,cit. P4g.68
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ella de diversos modos”®. Y cuando falseamos una pérdida travistiéndola de ausencia, la
convertimos en algo trascendente y fuera de la historia, que por lo tanto nos excede, nos
condenamos a la imposibilidad del duelo, de su elaboracion, hundiéndonos en la perenne

lamentacidn por algo irreparable.

Por otro lado, “En un sentido restringido, evidentemente la perdida puede entrafiar
ausencia, pero lo inverso no es verdad necesariamente”®, la perdida puede entrafiar
ausencia por ejemplo en la victima post trauma, quien no logra salir del dolor causado por
el mismo y por lo tanto permanece en el pasado en la reiteracion del acting out,
experimentando su pérdida como si fuese inabordable ausencia. Con todo para el autor, este
“entrafiar ausencia” puede ser un momento en el proceso de la victima, pasar por ¢l no es

garantia de condena, no significa que no se podra salir de alli.

La usencia no puede entrafiar una perdida pues no se puede perder lo que nunca se
ha tenido, pero como se explica en parrafos anteriores, una perdida puede ser falseada,
tratada como ausencia, asi ha ocurrido en la historia. La conversién de la perdida en
ausencia en el trauma historico es compleja pues, como hemos dicho, y ahora reiteramos en
las palabras del autor: “Cuando se confunden la ausencia y la pérdida, puede sobrevenir una
parélisis melancélica o un agitacion maniatica, ya la importancia o la fuerza de
determinadas perdidas histéricas (como el apartheid y la Shoah) puede volverse
ininteligible o generalizarse apresuradamente (...) Con respecto a esos acontecimientos
limite, hay una gran tentacion de borrar las distinciones y acabar confiriendo al
acontecimiento la cualidad de algo Unico, una epifania de indole sagrada™’, aqui

nuevamente las ideas de lo Unico y lo irrepresentable y la dificultades que entrafian.

Es entonces que le autor echa mano a la ritualizacion y a la elaboracion que implicaria
un duelo colectivo respecto de las perdidas historicas, como lo que pudiese resultar eficaz
para crear una sociedad en la que se logre vivir y construir una cierta colectividad nacional.
“Un tema critico con respecto a los acontecimientos histdricos traumaticos estriba en lo

siguiente: si los intentos de elaborar los problemas, los rituales de duelo incluidos, pueden

3 fhdi. Pag.79.
*LACAPRA, Dominick, op.,cit. Pag.70.
37 fbid. Pag.85
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conciliar legados contrapuestos, aliviar heridas aun abiertas o reparar perdidas de un pasado
funesto, aunque no lleguen, desde luego, a cicatrizarlas o superarlas plenamente”®. Una
dificultad adicional, que el autor indica es que, “pareceria que en las sociedades modernas
la posibilidad de un elaboracion aun limitada estuviera forcluida porque hay una escasez
relativa de ritos de pasaje, rituales o, mas en general procesos sociales eficaces como el
duelo”®®. Mas adelante consigna, “sin un acento compensatorio en las normas que imponen
limites y articulan las relaciones sociales y politicas, la preocupacion por una “experiencia
imposible” puede tornarse agotadora, y la tencion puede acabar resolviéndose o
distendiendose por el camino de un mesianismo decisionista sin mesias, una ética o0 una
politica de “mandamientos imperativos” que surgen de la nada (como saltos de fe

religiosamente atea)”*.

LaCapra también se refiere al rol del investigador (o del pensador, novelista o
documentalista, por dar ejemplos) que se relacionan con estas tematicas, y propone la
necesidad de un “desasosiego empatico”, esta cercania sentimental, de afeccion, con el

objeto de estudio permitiria una mejor y mas profunda comprension del mismo:

“Sostendré que la repuesta a los sucesos traumaticos por parte de los que fueron
testigos de ellos, incluso los secundarios, entre los cuales estan los historiadores,
debe entrafiar un desasosiego empatico, inscrito en el propio modo en que se
acomete el tema y que se manifiesta en similitudes y diferencias entre los géneros
(como ocurre en la historia y la literatura). Surgen dificultades, sin embargo cuando
la experiencia virtual que entrafia la empatia cede el paso a una condicion vicaria de
la victima, y la empatia parece transformarse en identidad. Por otra parte, una
respuesta de desasosiego postraumatica se torna cuestionable cuando se hace rutina
de ella con un estilo o una metodologia que pone en acto la compulsion a la
repeticién, incluso el vuelco compulsivo y repetitivo hacia la aporia, la paradoja o el
punto muerto. Me gustaria decir que, tal vez, el necesario acting out del trauma por
parte de las victimas, y el desasosiego empatico en el caso de los testigos

secundarios (que a veces induce un drama en sordina) no deberia verse como algo

38 [bid. Pag.67.
39 L ACAPRA, Dominick, op.,cit. P4g70
0 ibid.
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que forcluye los intentos de elaboracion del pasado y de sus pérdidas, y que la
propia capacidad de distinguir entre pérdidas y ausencia, tanto en las victimas y
otros agentes como en los testigos secundarios, (asi como reconocer su naturaleza

problematica) es un aspecto mas de un complejo proceso de elaboracion’*!,

Reiteramos el argumento central, pérdida y ausencia son conceptos que se han
confundido, tratado como sinénimos en la historia de la reflexion respecto del trauma. La
pérdida es el extravio de algo, que se tuvo y que por lo tanto se pudiese recuperar de alguna
manera, resarcir, la usencia es la carencia de algo que en realidad nunca se ha tenido y que
por lo tanto no se puede tener, por otro lado (y esta distincion no le hemos abordado pero el
autor lo hace) la falta a diferencia de la pérdida es algo que no se tiene en el presente y
futuro “la perdida es al pasado lo que la falta es al presente y futuro” y “La falta no implica

necesariamente pérdida”, lo que falta puede volver.

La confusion entre pérdida y ausencia respecto del trauma social es compleja. Ambas
indican una carencia que en una cultura se padece como deficiencia, que al ser una ausencia
y por lo tanto complejamente indeterminable, genera melancolia y angustia, por lo que
nunca ha estado alli, al confundirlo con una perdida, se pretende determinar esa ausencia,
identificarla y denunciarla, afirmando que alguna vez se tuvo eso que ya no esta y que nos
completaria, se designa entonces un chivo expiatorio, un responsable de la carencia, que

debe ser sacrificado para alcanzar la totalidad.

Para LaCapra la medida adecuada, para abordar estos conflictos sociales seria abrir
“posibilidades plenas de potencia dentro del marco necesariamente limitado, no totalizador
y no redentor de la elaboracién de instituciones y practicas que procuren crear una vida mas
deseable, y tal vez significativamente distinta —aunque imperfecta y parcialmente
unificada—, en el aqui y ahora”*2. Y propone un modo de conseguirlo, identificar y hacerse
cargo de lo generado por la ausencia y el deseo de totalidad, “Pero el hecho de poner en
primer plano la cuestion del deseo y problematizar sus objetos puede permitir al menos
trazar una distincion entre el deseo y lo deseable (articulacion normativa del deseo), asi

como generar una interaccion viable entre los limites deseables que deben imponerse al

41 LACAPRA, Dominick, op.,cit. P4g 68-69
42 ibid
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deseo y el papel del exceso, la transgresion extatica o la trascendencia de esos limites”*3. Es
decir, racionalizar el hecho del deseo de complitud social, de sentirse una totalidad, un
cuerpo unificado, afrontar su imposibilidad, y proponer consensos normativos parciales,
que permitan cierta unidad. Respecto de la necesidad del duelo propone, “Afrontar el duelo
como una normatividad abierta, “indica en cambio el rumbo de una ley, de un mandamiento

imperativo al cual uno debe por ultimo responder sin norma”*.

* bid.
4 LACAPRA, Dominick, op.,cit. P4g.77
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Capitulo I1. El caso chileno.

1) Golpe de Estado y dictadura civico militar. Centros clandestinos de torturay

exterminio de la Direccion Nacional de Inteligencia.

La dictadura civico militar chilena se inicio, el 11 de septiembre de 1973, con el golpe de
Estado que derroco al presidente Salvador Allende, finalizo el 11 de marzo de 1990, cuando
comenzo su gobierno Patricio Alwin presidente electo por medio se las urnas luego de que
se plebiscitara la continuidad del régimen el 5 de octubre de 1988, instancia en la que gano

la opcion “no”, no a la continuidad del régimen.

Luego del golpe del 11 de septiembre, se instalé un régimen dictatorial dirigido por La
Junta Militar, compuesta por los méas altos representantes de todas las ramas de las Fuerzas
Armadas y de Orden, presidida por el Comandante en Jefe del Ejército Augusto Pinochet

quien tomaria luego el liderazgo durante todo el periodo.

La accion del golpe al gobierno democratico de Salvador Allende y la posterior
dictadura fue la respuesta, de la derecha chilena, la oligarquia, hacendal y empresarial, con
el apoyo de ciertos sectores de la pequefia burguesia profesional y con las Fuerza armadas,
a un gobierno y una organizacién politico-social que se habia venido gestando desde antes
del gobierno de la Unidad Popular (nombre que recibié la coalicién que llevo a Allende al
poder), compuesta por sectores populares, y de izquierda organizados, con un progresivo
poder y organizacion popular que habia ido ganado espacios, demandas y reivindicaciones
de derechos para su sector social. Todo este movimiento se habia venido gestando desde
finales del siglo XIX con la conceptualizacion de la llamada “‘cuestion social”, muy
inicialmente con el Anarquismo en distintos sectores del pais, el norte, Valparaiso y
Puntarenas, particularmente, con fracciones reformitas de la iglesia catélica y de laicos-
liberales vinculados al Partido Radical, ademaés, posteriormente, con la Democracia

Cristiana®. Pero en 1970 fue el sector vinculado al socialismo (con la herencia del

45 Es por esta razén que parte del discurso posteriormente levantado por la dictadura civico militar apuntaba a
desmontar no solo lo construido en el gobierno de la UP, sino que todo lo que desde el siglo XIX produjo el
movimiento popular de masas junto con sectores reformistas.
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movimiento popular Anarquista) y por lo tanto con ideas y acciones mas radicales el que
lleg6 a la presidencia. Cuestion, en alguna medida, representativa de su poder y accion,

que sin embargo no fueron suficientes.

El golpe de estado fue una operacion tremendamente violenta, que incluyo no sélo un
ataque aéreo a la moneda sino que a distintos puntos “estratégicos”, en los que también
hubo en algunos casos enfrentamientos como en los llamados cordones industriales
(organizaciones de obreros que hacian funcionar autobnomamente las fabricas, paralizadas
por sus duefios como parte de las acciones de boicot contra la UP), la poblacion de La
Legua; la Universidad Técnica del Estado fue acordonada, asediada y atacada; las antenas
de emisoras a favor de la UP bombardeadas; se le disparé a muchisimas personas en las
calles y poblaciones de Santiago y las ciudades mas importantes, como Concepcion y
Valapaiso. Todos los puntos en los que hubo enfrentamientos fueron neutralizados esa
misma noche, del 11 de septiembre, por las Fuerzas Armadas y de Orden. Se hizo publico
un listado con los nombres de las personas que debian entregarse en los cuarteles por haber
sido parte de la Unidad Popular y al poco tiempo se fundd, el 14 de junio de 1974, la
Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) aunque ya funcionaba en 1973.

La DINA fue la policia secreta que cumplié funciones de identificacion, persecucion,
tortura, asesinato, secuestro y desaparicion de personas con militancia de izquierda o
participacion sindical, de lucha territorial popular o de disidencia al régimen, su director fue

el Teniente Coronel Manuel Contreras.

Entre las acciones de la DINA estuvo la ejecucién de atentados con bomba que
resultaron en el asesinato de Carlos Prats en Buenos Aires y Orlando Letelier en
Washington, la manipulacion de informacion, o derechamente la falsacion, a través de la
prensa inventando noticias incluso periédicos como en el caso de los 119, la elaboracion

del gas sarin, fabricado en un laboratorio instalado en la casa de Maichael Townley ejecutor

4 Montaje accionado por la DINA para ocultar lo ocurrido con 119 chilenos que se encontraban
desaparecidos y fueron detenidos por la organizacion, armaron un listado con sus nombres indicando que
habian sido asesinados por sus compafieros de partido a efecto de rencillas internas, publicaron esta
informacion en diarios creados por ellos mismos con una sola publicacion, el “O’'Dia” en Brasil y el “Lea” en
Argentina, informacion que fue republicada por diarios de circulacion nacional, nombrando a los anteriores
como fuente.
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de los asesinatos por bomba antes nombrados, y la creacion de centros de tortura y

exterminio clandestinos dependientes de la misma.

Algunos de estos centros son hoy casas de memoria, abordaremos tres casos, dos de
estos, en los parrafos siguientes, abordados someramente, y uno, el de la Casa de Memoria

de José Domingo Cafias en profundidad en el siguiente capitulo.

La desaparicion del organismo, mas bien su remplazo por la Central Nacional de
Inteligencia (CNI), fue la consecuencia del atentado en Washington y ocurrio en 1977,
como un modo de deshacerse de la controversia internacional generada por el caso,
particularmente por los problemas que trajo el haber perpetrado un atentado en territorio
estadounidense.

2) Casas de memoria en Santiago, dos casos.
Villa Grimaldi

La Villa Grimaldi fue una casa patronal, construida a principios del siglo XX, perteneciente
al fundo de la familia José Arrieta que ocupaba gran parte de las tierras de lo que hoy dia es

la comuna de Pefalolen.

Desde la década de 1940 comenzaron a venderse fraccionadamente los terrenos del
fundo y el sector donde estaba ubicada la casa fue comprado por Ivan Altamirano Orrego,
quien la utilizd6 como casa de veraneo. En 1964 fue adquirida por Emilio Vasallo Rojas
(hermano del embajador de Chile en Italia durante el gobierno de Salvador Allende) quien
luego la transformaria en un restaurante. Entre fines de 1973 y principios de 1974 la casa

fue comprada bajo amenazas por la Direccion de Inteligencia Nacional.

La Villa Grimaldi, nombre dado por Vasallo a este lugar pasé a llamarse Cuartel
Terranova, este era el centro de operaciones de la Brigada de Inteligencia Metropolitana, de
la cual dependian las Brigadas Caupolican y Purén. Se cree que este lugar fue escogido por
encontrarse alejado del centro de la ciudad, en un sector poco habitado y cerca del

Regimiento de Telecomunicaciones del Ejército y el Aer6dromo de Tobalaba, lugar donde
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se cargaban los cuerpos (de los asesinados por la dictadura, ain con vida, en algunos casos)

en los aviones para ser posteriormente lanzados al mar.

La casa deja de ser utilizada para labores represivas en 1978, quedando abandonada
y siendo progresivamente desmantelada hasta 1987 afio en que Hugo Salas Wensel, dltimo
director del Centro Nacional de Informaciones (CNI)*’ vende la propiedad a la Sociedad
Constructora EGTP Limitada cuyos duefios eran sus familiares directos y quienes piden un
permiso de demolicion a la Municipalidad de Pefialolén con el objetivo de construir un
conjunto habitacional, el permiso les es dado y la Villa Grimaldi comienza a ser demolida.

Ante esta situacion los vecinos se organizan y contactan con distintas agrupaciones
catolicas y de Derechos Humanos, conforméndose asi la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos de Pefialolen y La Reina, quienes finalmente consiguen a través de una
campafa publica y el apoyo de autoridades, que el Ministerio de Vivienda y Urbanismo

acceda a expropiar.

Luego de abierta se decide convertirla en un parque “que sirviera como lugar de
recuerdo, reflexion y promocion de los derechos Humanos, destacando la vida y la paz en

lo que habia sido un lugar de muerte y sufrimiento’*.

La corporacién Villa Grimaldi Parque por la Paz ha recibido criticas por el modo en
que se decidid representar la memoria dictatorial, entre otras cosas, por el hecho de
embellecer el lugar y pretender convertirlo en un santuario, a semejanza de los
contemporaneos campos santos, al modo del “Parque del Recuerdo” (cementerio privado
embellecido con césped bien cortado y regado, arboles, flores, fuentes de agua y
esculturas). Si bien también se ha procurado sefialar los lugares donde se practicaron
torturas, asesinatos, los calabozos o el lugar donde se mantenia encerrados a los presos que,
incomunicados, esperaban ser asesinados y hechos desaparecer (es el caso del edificio

llamado “la torre” lugar donde permanecian aquellos quienes les deparaba tal suerte).

47 La DINA fue disuelta y reemplazada por la CNI en 1977 como consecuencia del asesinato de Letelier en
Estados Unidos que le causo a la dictadura importantes conflictos con el gobierno de esta nacién y dado que
se convirtio en un escandalo internacional (fuente memoriaViva).

48 www.villagrimaldi.cl

http://villagrimaldi.cl/historia/recuperacion-de-villa-grimaldi/

36


http://www.villagrimaldi.cl/
http://villagrimaldi.cl/historia/recuperacion-de-villa-grimaldi/

Se pretendié que el lugar contara su historia, pero que simultdneamente entregara
alguna tranquilidad a los familiares de las victimas, travistiéndolo, de un sitio de paz,
intentando disimular el horror alli vivido ¢Pero es posible tal accion, es verdaderamente
hoy un lugar de paz? Tal vez para alguien sin informacidn, sin conocimientos respecto de la
historia nacional pudiese aparecer como un bonito parque, de calma y reposo, pero al poco
tiempo de recorrerlo, ver las infografias, los memoriales, los monumentos, que lo
componen caeria en cuenta de su pasado y entonces la accion pudiese aparecer como un
engafio, con incluso un cierto grado de perversion, que evidentemente no ha sido
intencionada, no es, muy probablemente, lo que estaba en mente de familiares, ex presos y

torturados y funcionarios de organismos de Derechos Humanos.

Es por ultimo comprensible de necesidad de familiares y victimas sobrevivientes de
conjurar el horror, de ensayar caminos para un dificil duelo, que les permita cierta
tranquilidad, para de algin modo intentar continuar. Es particularmente dificil, porque se
trata de personas asesinadas, que no murieron por el azar o causas naturales, sino que por la
operacion y voluntad de “alguien”, fueron acciones tremendamente violentas material y
simbdlicamente, que significaron apresar, torturar, humillar y degradar antes de dar la
muerte, para luego en muchos casos hacer desaparecer los cuerpos. Fueron ademas
crimenes perpetrados por el Estado (aqui de algun modo el “alguien”), en alianza con todos
sus poderes mas la prensa, un Estado que ha tenido continuidad en sus personeros, leyes,
Constitucion y modos de hacer funcionar la vida de las personas en democracia, asi es

respecto de la salud, educacién, pensiones, trabajo (sindicalizacion) y vivienda.

Luego de la llegada de la democracia, si bien se ha hecho justicia en algunos casos, no
ha sido asi en todos, y con el pasar del tiempo esto se vuelve cada vez mas dificultoso. El
camino ha sido lento y complejo e impulsado persistente y particularmente, por
organizaciones sociales, mas que desde el propio Estado y ain no se sabe toda la verdad

pues se mantienen los pactos de silencio entre los victimarios.

Por su puesto que todo esto es consecuencia del acomodamiento que fundo la vuelta a
la democracia en 1990, el pacto entre la clase politica, Las Fuezas Armadas y los
poderosos, y violentos, civiles detras de ellas; que si la historia se hubiese ocurrido de otra

forma, si los vencidos no hubiesen sido tan tajantemente aplastados, si la vuelta a la
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democracia hubiese sido consecuencia del arrebatamiento del poder al dictador y no una
concesion del régimen, hecha a regafiadientes, pero concesion al fin, tal vez se pudiesen
haber organizado otros modos de elaboracion del trauma, de configuracién del duelo. Que
significaran levantar sitios y casas para la memoria tal vez menos confusos, que no tuviesen
que ser los principales ejecutores de la busqueda de la verdad, que no tuviesen que cargar el
peso de generar justicia social, pues la reparacion descansaria, principalmente, en el haber
alcanzado toda la verdad a la mano respecto de lo que les sucedi6 a quienes fueron

apresados por organismos del Estado y en relacion a esto haber hecho justicia.

No es mi pretension sefialar que siendo asi las cosas hubiésemos podido prescindir de
otras formas de elaboracién vinculadas a lo simbdlico y las representaciones, a la accién
desde lo social, lo social popular, sino que los modos de trabajo ideados habrian sido
distintos, pero esta no fue la historia, la historia fue radicalmente otra. Y Villa Grimaldi a
ojos de sus criticos, Nelly Richard en ellos incluida, se convirtié en un lugar con poca

densidad, que se relaciona con la memoria desde codigos turisticos.

Londres 38%°

La casa de Londres 38 fue originalmente construida para uso residencial en el afio 1925, en
1970 fue comprada por José Gutiérrez, en representacion del Partido Socialista, con la

intencién de utilizarla como sede de la Seccional de la Octava Comuna.

En 1973 fue tomada por la DINA, quienes se apropiaron del lugar para utilizarlo como
centro de detencion clandestina, este fue también el caso de la Villa Grimaldi, José
Domingo Cafias, la llamada “Discotec” o “Venda Sexi” ubicada en la comuna de Macul en
calle Iran n° 3037 y Simon Bolivar en la comuna de la Reina, sitio desde donde ningdn
preso salio vivo pues eran llevados alli desde otros centros para ser asesinados, y que por lo
mismo fue recientemente descubierto. Todas estas casas fueron tomadas por la DINA como

medio para instalar la practica de la desaparicion forzada, principalmente, a las dirigencias

49 www.londre38.cl
http://www.londres38.cl/1937/w3-propertyname-3006.html
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del Movimiento lzquierda Revolucionaria (MIR), Partido Comunista (PC) y Partido

Socialista (PS) y a cualquier otra organizacion disidente.

En 1978 por medio de un decreto firmado por Pinochet la propiedad fue transferida de
forma gratuita al Instituto O"Higginiano, institucion muy cercana al Ejército, financiada por
el Estado, la cual se ocupa de difundir y estudiar las obras del précer patrio. El recinto
permanece en poder de éste hasta bien entrada la democracia, en el 2001 el PS se acogi6 a
los beneficios de la Ley de Bienes Confiscados durante la dictadura y decidié aceptar

recibir una indemnizacién por la casa, lo que implicd una renuncia a su recuperacion.

Tempranamente desde 1974 hubo acusaciones respecto del uso que se estaba dando a
la casa, se hicieron denuncias judiciales que apuntaban al lugar, razén por la cual la
dictadura modifico la numeracion a 40 por lo que las causas abiertas apuntaban a una

direccion inexistente.

En octubre del afio 2005 el Colectivo Londres 38, junto con otras organizaciones de
derechos humanos, consiguen a traveés del Consejo de Monumentos Nacionales la
declaratoria de la casa como Monumento Nacional en la categoria de Monumento
Histdérico. Simultdneamente el mismo colectivo inicia acciones para construir un

“memorial, intervencion urbana” en la calle Londres, por fuera de la casa.

El 23 de febrero de 2006 el Instituto O"Higginiano, quienes continuaban como
duefios del inmueble, intentaron subastarlo, pero su intencién fue frustrada dada la accion
del Colectivo Londres 38, el Colectivo 119, el Codepu y la Coordinadora de ex-prisioneros
y ex-prisioneras politicas de Santiago (sumado al hecho de que se trataba de un Monumento

Histdrico), quienes demandaron la recuperacién del lugar por parte del Estado.

Finalmente en agosto de 2007 Londres 38 fue recuperada por medio de una permuta
gestionada por el Gobierno de Michelle Bachelet. En diciembre el Instituto O’Higginiano
dejo el lugar. Sin embargo las dificultades no cesaron, el Gobierno dio a conocer su
decision de convertirla en el edificio que cobijaria al Instituto de Derechos Humanos,
entidad que adn no tenia existencia, omitiendo, dando la espalda, a el trabajo realizado por
las organizaciones sociales vinculadas a derechos humanos, quienes realizaron todos los

esfuerzos tendientes a recuperar la casa, darle la valoracion historica que le correspondia y

39



quienes ademas habian estado ideando, reflexionando, colectivamente, sobre los posibles
usos para la casa, sobre los modos mas adecuados de hacer presente su densa y reciente
historia.

Finalmente el Gobierno retrocedio en su posicion inicial y el 14 de octubre de 2008
acogio la propuesta emanada de las organizaciones sociales vinculadas a Londres 38. Esta

propuesta consistio en:

“Una de las primeras elaboraciones consideré un conjunto de acciones y una metodologia
para definir de manera participativa un proyecto integral para la casa. Esta propuesta que

fue presentada a las autoridades contemplaba:”

o “Dar un uso publico al lugar, instalando s6lo una sefialética basica de caracter
provisorio, que informara a los visitantes sobre la historia asociada al inmueble.

o Realizar un peritaje (criminalistico, arqueoldgico y/o antropoldgico) que permitiera
establecer la existencia de huellas de los acontecimientos vividos en su interior, asi
como producir diverso tipo de registros planimétricos, fotograficos y audiovisuales,
utilizables como prueba judicial y como recurso para el conocimiento de la historia
asociada al recinto.

o No realizar ninguna modificacion al lugar hasta que la justicia llevara a cabo todas
las acciones anteriormente mencionadas, salvo aquellas medidas necesarias para la
adecuada conservacion del inmueble.

o Impulsar un proceso participativo orientado a formular propuestas de uso, formas de
representar y transmitir la historia asociada al lugar. Para ello se realizaron una serie
de encuentros de trabajo.

o Elaborar un proyecto integral, con base en la sistematizacion de este trabajo, que
considerara la historia y entorno del inmueble, el rol que cumple desde el punto de
vista de la memoria urbana y su memoria especifica, asi como los objetivos mas
generales relacionados con el rescate, investigacion, elaboracion y difusion de la
memoria historica asociada a Londres 38.

o A fin de avanzar en esa direccion, el Colectivo Londres 38 solicitd al gobierno la
constitucion de una Mesa de trabajo bipartita integrada por los organismos publicos

responsables y los colectivos vinculados a Londres 38. Esta instancia debia: 1)
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Acordar un plan de trabajo inmediato y una metodologia para ejecutarlo; 2) Definir
criterios de uso del inmueble y,3) Proponer vias de financiamiento y medidas a
adoptar en el corto plazo.”°

Se organiz6 entonces dicha comision, compuesta por los colectivos ya mencionados,
que consiguieron recuperar la casa para convertirla en un “espacio de memorias”, entes del
Gobierno y el Estado, realizdndose reuniones quincenales, se dividieron en tres areas de
trabajo, tal como se proponia: “Metodologias de trabajo y lineas programaticas”, “Marco
ético, historico y politico”, y “Modelo de gestion y financiamiento”. La concesion formal

del inmueble a Londres 38 ocurrié en abril de 2014.

En la ley de presupuesto 2010 y a consecuencia de la Mesa de trabajo, se consiguid
financiamiento permanente para el “espacio de memorias”, cuestion que estuvo cerca de
malograrse, en el primer gobierno de Sebastian Pifiera, quien tuvo que retroceder en sus
pretensiones gracias a la accion de sectores sociales convocados y movilizados por las
organizaciones de derechos humanos, Londres 38 y la Villa Grimaldi, que también habia

conseguido financiamiento permanente en 2010.

El memorial que se construyé fuera de la casa fue producto del trabajo de dos
arquitectas inicialmente, Macarena Paz Silva Buston y Fernanda Rojas Vallejos, a las que
posteriormente se sumaron Heike Hopfner y Pablo Moraga. El trabajo de estos se derivé de
una investigacion, respecto de la historia de la casa y de los testimonios de las personas que

Ilagaron alli y sobrevivieron, lo que finalmente se hizo deriva de estos relatos.

La casa tenia elementos peculiares que la hicieron reconocible, la visién para los
prisioneros era limitada pues se les mantenian los ojos vendados, sélo lograban ver lo que
habia en el piso, en la entrada habia baldosas blancas y negras, como un tablero de ajedrez.
Se decidio entonces hacer el memorial en el piso, rescatando la accion que obligadamente
debian efectuar los prisioneros, ir con la cabeza gacha mirando el piso. En los adoquines
que descansan en la calle Londres, se instalaron bloques rectangulares de marmol blanco y
granito negro, imitando el piso de la entrada, estos fueron instalados desde la Alameda

hasta la entrada de la casa, y en la verada frente a la puerta de calle del edificio se ubicaron

50 www.londre38.cl
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placas con los nombres, edad y militancia de quienes fueron asesinados o desaparecieron en

el lugar.

Ademas se pretende instalar las dos numeraciones que ha tenido el inmueble, la original
y la modificada por la dictadura, con la intencion de destacar el intento de borradura. Esta

accion aun se encuentra pendiente pero es parte del plan original.

El abordaje de la memoria que ha pretendido dar Londres 38, busca tener apertura al
presente, lo social y lo colectivo. No cristalizando una version del pasado y centrandose en
que lo que alli ocurrié se conozca ampliamente, que llegué la informacion a un dilatado
espectro personas, la preocupacion esta puesta en el afuera del ndcleo de los familiares y
victimas sobrevivientes, prueba que esto es el hecho de que el monumento se encuentre en
el espacio publico, como una suerte de invitacion a entrar y conocer la historia. No se
piensa el lugar como un sitio para el duelo, para dar, o intentar dar, algun grado de paz a los
deudos, no hay signos, simbolos o representaciones que pretendan exorcizar el mal, el
dolor, el horror que alli hubo, por el contrario se le sefiala de un modo, dentro de todo,

sobrio y decoroso.

Al entrar nos encontramos con sefialamientos de los usos que se le dio a los espacios
cuando fue centro de tortura y exterminio, no se reconstruyeron tal cual fueron mientras se
les us6 como espacio para la tortura, el asesinato y el encarcelamiento, pero se les sefialan
las faltas, se muestra ademaés la labor realizada por la colectividad que compone Londres
38: los peritajes arqueoldgicos/antropologicos, los trabajos en conjunto con colegios y
liceos de Santiago que reflexionan en torna a tematicas asociadas, se exhiben al modo de
instalaciones artisticas. EI espacio esta, se muestra abierto para ser ocupado por el resultado
de las obras y producciones de quienes reflexionan en torno a la tematica en la actualidad.

La distincion entre las acciones y decisiones tomadas por Londres 38 y la Villa
Grimaldi pueden derivar del hecho de que se idearon en distintas epocas, en distintos
momentos de la transicion, por lo tanto en distintos momentos de la reflexion, enfrentando
diferentes urgencias, demandas y necesidades. El estado de la cuestion no era el mismo, no

se habian conseguido las mismas cosas, el duelo no estaba en el mismo punto, lo que no
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quiere decir necesariamente que las cosas hayan evolucionado en la direccion correcta, que

haya habido un avance progresivo, quiere decir por lo pronto que el escenario es otro.

Hay cierto avance susceptible de ser descrito, hay méas conocimiento respecto de lo
que ocurrio, el descubrimiento de la casa de Simon Bolivar es un ejemplo de ello, hay méas
sentencias, mas victimarios presos, en carceles especiales con trato e instalaciones distintas
a las que viven otros criminales, siendo éstos criminales de lesohumanidad, pero al menos
han sido indicados como tal. El tiempo probablemente también ha actuado respecto de la
relacion de los deudos y las victimas sobrevivientes con lo vivido, al menos en quienes han

logrado elaborar en alguna medida el trauma.

Se le ha cuestionado, tambien, a la Villa Grimaldi una caracteristica, el desorden o la
falta de una editorialidad o museografia, que le dé cuerpo, que integre en alguna medida,
los distintos memoriales que en ella residen, memoriales que pertenecen a diferentes
cuadros de izquierda, presentan distintos modos de homenajear a sus deudos y de
relacionarse o comprender la representacién de sus memorias. Es probable que esta
cuestion exceda las capacidades de gestion de la institucidn, pues tiene que ver con la
fragmentacion de las izquierdas en Chile, con la dificultad para generar un dialogo entre los

fuertes egos institucionales.

Finalmente al comparar el trabajo de ambos espacios de memoria queda la sensacién
que la Villa Grimaldi se fue armando méas improvisadamente, sometida a distintos mandos
qgue la han dirigido por rumbos diferentes en su historia. En cambio Londres 38 ha
conseguido coordinar, tomar decisiones que han generado una visén mas coherente, que da
la impresion de haber sido el resultado de una reflexionada més sistematica y acabada,
como su historia lo relata, antes de su instalacion. Por su puesto un aspecto de la cuestion es

el estado de la reflexion respecto de la memoria en Chile.

Nelly Richard, realiza una critica respecto de la Villa que no se dispensa por el hecho de
ser el primer lugar de memoria instalado en el pais, considera que el modo en que ha sido
construida, pensada, propicia un recorrido del tipo turistico, que por su puesto dada la
naturaleza del lugar, redunda en una accion banalizante. Ir a la Villa deriva en un paseo, un

recorrido que puede resultar informativo pero no necesariamente generador de reflexion.
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Para Richard, lo importante en un lugar de memoria es su conexion con el presente, los
sentidos del pasado, lo grave en ellos, estd dado por la actualidad en su relacion con el
pasado.

3) “Villa” de Guillermo Calderon (Como representar una casa que fue centro de

detencion, tortura y exterminio?

El dramaturgo Guillermo Calderdn, en la obra de teatro: “Villa” reflexiona respecto del
modo “adecuado” de representar el pasado en una casa de memoria y si de hecho existe

algo asi como un modo correcto.

Todo ocurre en una reunion entre tres mujeres jovenes, de treinta afios en la “Villa
Grimaldi”, estas deben tomar una decision respecto de qué hacer con el lugar, de como
debiese ser un espacio de memoria, en un comienzo son dos las alternativas planteadas, la
primera, reconstruir tal cual era en el tiempo en que funcioné como centro de tortura y

exterminio, la segunda, convertirlo en un museo.

En el correr de la conversacion surgen nuevas opciones, la discusion lleva a
alteraciones emocionales, a ratos, también se hace referencia al Museo de la Memoria y los

Derechos Humanos y al estado actual de la Villa describiéndola como:

“Y esa villa peladero qued6 vacia. Hasta que volvieron los traumados, los
machucados, los expresos, las sobrevivientes, los ex pateados, los
iluminados, las intocables, las elegidas, las rabiosas. Y entraron y dijeron,
hagamos algo con la villa. Ya pero no tenemos plata. No. Ni siquiera somos
duefos del bien raiz. Entonces empezaron de a poco a plantar unas rositas
por aqui, unas violetas por alla. Y barrieron. Y juntaron a otros villeros y se
dijeron ¢Pueden hablar? No. Yo no quiero hablar de eso, estoy super
traumada. Ya pues, no. Por favor. No. Ya. Bueno, quizds. A ver. No sé.
Bueno, yo me acuerdo de que aqui estaban las casas corvi. Si. Aqui estaba la
torre, aqui estaba la dama de hierro. Acéa estaba todo lo que es naturaleza.

Basicamente abedules y gorriones. Habia atardeceres y anocheceres pero no
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amaneceres. Y asi, de recuerdos fueron reconstruyendo el parque. De a poco.
Sin un plan maestro. Y cometiendo errores. Como en el amor. Y esto fue lo
que resultd. Una mezcla rara de estilos de fin de siglo. Un collage pastiche
mezcla potpurri. Todos mandamos. Y un dia habia un parque. Y ese parque
era un parque de paz. Lleno de mosaicos de baldosa quebrada, casitas de
madera, pastito, pastelén y pileta. Simbolos simbdlicos. Un gran acertijo
misterioso. Y esto es. Ya ;te gusta? Si. O sea. Es un comienzo. Es un
monumento a la colecta, a la organizacion popular. Y a ir armando de a poco

porque nadie nos dio nada. Qué loco. Es como nuestra historia nacional’”®%,

Desde la lectura de LaCapra, a partir de la lectura que él hace, de la comprension
freudiana del trauma. Las individualidades retratadas aparecen aun sumidas en él, dando
aletazos de ahogadas para salir de tal condicién pero impedidas de una elaboracion, por
decirlo de algiin modo, definitiva o dltima. Su relacion con el trauma original no llega a
término, cuestion que desde LaCapra es probable, particularmente respecto de la victima y
es el caso de las personajes, pues al final del texto se descubre que todas son el resultado de
las violaciones que sufrieron sus madres por parte de sus verdugos estando secuestradas en
la Villa.

Se visibiliza entonces una dificultad, el hecho de que sean las victimas directas
quienes se hayan hecho cargo de la representacion y valoracion de la memoria, lo que
genera una doble cuestion, por una parte el trabajar por la memoria de lo padecido es un
modo de salir del dolor, lo dice Stern, cuando caracteriza los tipos de memoria emblematica
alzados por las izquierdas que se comienzan a levantar luego de los duros primeros afos de
la dictadura. Se instala primeramente un discurso que habla de una herida, de un quiebre,
de un acontecimiento traumatico, terrible, que es puara discontinuidad, derrota, fin de lo
ganado, el profundo padecimiento por todo esto, y el despertar, el despertar a la necesidad
de luchar, de resistir, de defenderse, de acabar con la dictadura, lo que trajo una nueva
fortaleza derivada del trabajo colectivo, del encontrar familiaridad y compafieros y

compafieras en el dolor y en el intento de travestirlo de lucha. Pero no hubo una sanacién

51 CALDERON, Guillermo. Teatro Il. Villa — Discurso — Beben. Ed. Lom. Santiago, Chile, 2012. Pag. 44-45
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total de la herida, no se superd el trauma, éste quedo alli, forzando una distancia en el

atrapamiento que significa el acting out, pero nunca una huida definitiva.

En la obra se proponen diversos modos de representacion de la memoria del trauma,
estos ilustran bastante bien las ideas que circulan al respecto, aunque contienen un
componente irdnico: museo, de color blanco (“como la nieve de la cordillera” pues la Villa
esta en la precordillera), de arquitectura contemporanea, muy moderno, “bonito”, con
computadores Mac que contengan toda la informacion de archivo respecto de las victimas y
sobrevivientes, con banderas rojas, frases panfletarias de la época, fotografias de las
victimas, de su juventud truncada, un perro pastor aleman como los que se utilizaban para
violar, en las sesiones de tortura, obras de arte que reflexionen respecto del tema; “casa del
terror’” imitacion, reconstruccion realista de la casa original, que el visitante viva, todo lo
posible, la experiencia del secuestro forzado, la tortura y la desaparicion a manos de un
organismo del Estado, una ficcionalizacion del horror que constituya una experiencia
ominosa, nada de alejada del espectaculo y lo hiperreal; espacio vacio, césped por toda la
extension del terreno que signifique una hoja en blanco a ser llenada por el visitante;
reconstruir la casa como cuando era una villa de veraneo, segun lo que fue antes de
septiembre de 1973, como si nada hubiese pasado, como si el horror no hubiese acontecido,
pero si, pues “En la puerta que da a la calle pondria una placa de bronce que diga VILLA.
Villa. Si. Y debajo de VILLA va a decir. Lo que pasé aqui no deberia haber pasado nunca.

Pero Pas6™%2.

Todas las posibilidades caviladas parecen distintas versiones de la relacion con el dolor
del trauma, y la desesperacion por atraer el interés y la preocupacion de los otros respecto
del horror vivido. Es claro que no se monta en la escena una reflexividad académica, de
expertos, pretendidamente objetiva, es la inadecuacion de la victima en el mundo buscando

una lugar que signifique, que dé sentidos y que les permita continuar.

52 CALDERON, Guillermo. Teatro Il. Villa — Discurso — Beben. Ed. Lom. Santiago, Chile, 2012. P4g. 65.
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Capitulo I11. Casa de Memoria Jose Domingo Cafias 1367.

1) Historia y descripcion del sitio actual.

En la comuna de Nufioa, calle José Domingo Cafias nimero 1367 se instal6 el Cuartel
Ollague centro de tortura y desaparicion de la DINA. La casa habia pertenecido a una
familia de derecha que decidi6 dejar el pais luego del triunfo de la Unidad Popular en 1970,
entonces la compré el socidlogo y economista brasilefio Tetonio Du-Santos, en realidad el
MIR la habria adquirido a través del socidlogo, fue esta entonces una casa de seguridad
(esto, segun el relato del arquitecto encargado del proyecto de la Casa de Memoria—que
posteriormente se emplazaria en el lugar—, Cristian Solano, a quien entreviste y quien tuvo

la oportunidad de entrevistar a Tetonio)

La casa fue construida en 1934, por orden de Benjamin Escobar Moreira de profesién
Militar, y por el arquitecto Raul Palma. Originalmente, segun consta en los documentos que
guarda la Direccion de Obras del Municipio de Nufioa, la casa tenia otra numeracion 1335
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y aun antes, cuando el terreno fue fraccionado y vendido, tenia el nimero 4239, asi figura
en un certificado del Servicio de Impuestos Internos que acredita la solicitud de inscripcion
de la propiedad por parte de Benjamin Escobar. Fue construida en ladrillos y revestida con
paja y barro, el alcantarillado era por pozo séptico, compartido con la casa vecina, cuyo
propietario tenia el titulo de Capitan, no se especifica de qué rama de las Fuerzas Armadas

o de Orden, el Sr. Marcelo Martin.

Se deriva de estos datos, de los materiales de construccion, de la técnica utilizada,
que el inmueble no tenia caracteristicas modernistas, a diferencia de muchas de las casa del
barrio Sueres Mujica. Esto se aprecia de igual forma en el documental “La Flaca
Alejandra”, de la ex-mirista y pareja de Miguel Enriquez, Secretario General de la
organizacion, Carmen Castillo. La documentalista visita el lugar junto a Marcia Merino, la
“Flaca Alejandra”, quien comenz6 a militar en el MIR a los 17 afios en Concepcidn asume,
como pocas, cargos directivos. En la clandestinidad dirigio el comité de resistencia de
Curico del Movimiento Izquierda Revolucionaria y mantiene contacto con la Direccion
Nacional, es capturada el 1 mayo 1974 al asistir a un punto de contacto, no resiste la tortura
y entrega informacion, segun relata en el mismo documental, ésta es en primera instancia

irrelevante pero ya habia sido quebrada, termina colaborando con la DINA.

Al poco tiempo de ser trasladada a Santiago, donde en un inicio llega a Londres 38,
participa en los llamados “poroteos™: salir a recorrer la ciudad reconociendo a militantes de
izquierda, éste fue el tipo de colaboracion que prestd segin su version, pero segun los
testimonios de personas que pasaron por José Domingo Cafas y la Villa Grimaldi y
sobrevivieron, participd activamente de los interrogatorios, que implicaban tortura,
Ilevandolos con preguntas precisas por medio de las cuales se lograba obtener informacion
relevante. Se dice que parte importante del pacto de silencio es consecuencia del hecho de
que nadie, del lado de la DINA, podia presenciar las torturas sin ejecutarlas, pues todos
debian estar involucrados, para que no fuera posible la delacién ante un nuevo escenario en

que fueran a ser juzgados, delatar pondria a cada quien en riesgo y evidencia, ademas esta
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accion generaba un vinculo, una complicidad perversa entre los participantes. Lo objetivo,

por lo demas, es que termino siendo agente de la DINA con sueldo y vacaciones pagadas®.

Carmen Castillo busca a Marcia Merino, quien hace poco habia decidido dar
informacion en los procesos por desaparicion, asesinato y tortura perpetrados en dictadura y
Ilevados por tribunales. Hace éste documental a principios de los "90 que se toma de la
historia de la Flaca, pues Castillo declara, en el mismo, la personal necesidad de entender y
reconstruir lo vivido, saber como fue que los agentes llegaron a su casa en San Miguel y
dieron muerte a Miguel Enriquez, en medio de un enfrentamiento del que Carmen Castillo
sali6 gravemente herida estando embarazada, pero del que sobrevivio, huyendo
posteriormente al exilio. Parte importante de la efectiva accion de la DINA en la
aniquilacion de un importante segmento del MIR, y en el acceso a sus dirigencias, esta
relacionada con la colaboracion que presto la Flaca Alejandra, parte importante de esta
actividad de delacion, ocurre en José Domingo Cafas, por ésta razon, y como veniamos
relatando, la casa original es filmada por Carmen Castillo, recorrida por su cdmara. Se
introducen en ella furtivamente pues en ese entonces permanecia abandonada, se muestra el
uso dado a los espacios, la sala de torturas, la oficina de Miguel Krassnoff, Jefe Operativo
de la DINA.

No se sabia entonces el valor que adquiriria este material, luego de ser demolida la
casa (cuestibn que mas adelante detallaremos). En la pelicula se logra apreciar la
materialidad de esta, la madera de las ventanas, de rauli, de acuerdo con la ficha de
Especificaciones Técnicas de la casa, el piso de la misma madera, rdstico, con tablas de
listones largos, techos altos de tres metros, ladrillos, paja y barro, en los muros, tejas en la
techumbre®*, dan la impresion de una casa de campo, a pesar de los cortes en los muros
exteriores, de su rigidez y densidad, de su cuadratura, que recuerda, las caracteristicas
modernistas de varias de las casa del barrio. Esta parece una casa hibrida; no es la tipica
casa chilena, sus materiales de construccion la caracterizan como tal pero hay algo de
moderno en lo recto de sus muros, de cualquier forma no podria ser llamada una casa

modernista. Pudiese ser caracterizado como un modernismo insipiente y muy a la chilena,

53 https://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_m/merino_varga marcia alejandra.htm

%4 Una de los principales rasgos de las casas Modernistas es que fueron hechas con blogues de cemento.
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Pero no se ajusta a ésta categoria, pues tiene mas de “a la chilena” que de modernismo. Esta
condicion resuena como una met&fora del Chile anterior a la dictadura, del Chile
desarrollista, del pais que buscaba propiciar la industrializacion, la ampliacion de la

cobertura, la calidad, de la educacion y el “a la chilena” del socialismo de Allende.

Volviendo a la cronologia de la casa, tras el Golpe Militar de 1973, Tetonio se
refugia en la embajada de Panama, junto a muchas otras personas, trecientas, estando el
recinto preparado para recibir s6lo15 refugiados®, evidentemente, el pequefio departamento
en la comuna de Providencia, donde ésta se emplazaba, colapsa, la situacién se hace
insostenible. El sociélogo junto a otro brasilefio, José Maria Rabelo, conversan con el
embajador y le ofrecen la posibilidad de que se trasladen a la casa que Tetonio habia
adquirido en José Domingo Cafias, la autoridad accede, y se tramita el permiso del gobierno
dictatorial, una comision de médicos del ejercito confirma las condiciones de insalubridad y
el riego que implica no solo para los refugiados en la embajada y el personal que se
desempefia en la misma, sino que para todos los vecinos del lugar, al ser un foco infeccioso.
Los trabajadores y los refugiados son reubicados, en un gran despliegue de carabineros con
siete buses de la institucidn, los que son seguidos de cerca por carabineros y militares, el

total de trasladados fue de trecientos setenta y cinco personas®®.

La casa funciona por cuatro meses como embajada, hay un fuerte cerco policial que
dificulta el ingreso de maés refugiados, de igual forma algunos logran ingresar, haciéndose
pasar por funcionarios de aduana y saltandose la pandereta que colinda con una casa
vecina. Son ayudados por una asesora del hogar, que cuida de una pareja de ancianos y
quien también traspasa informacion desde dentro hacia afuera del recinto, esto segun el
testimonio de los ex-refugiados. El hacinamiento disminuye, ya no estan en condiciones de
insalubridad, pero el espacio es igualmente insuficiente, algunos duermen en la piscina (que
no era parte de la construccion original de la casa), otros en el patio bajo los arboles

ayudados por el calor del verano.

55 www.josedomingocafias.org
%6 [hid.
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Luego de cuatro meses viviendo en el lugar, los refugiados consiguen volver a sus
paises de origen o parten al exilio. Cuando la casa quedd vacia, fue ocupada por la DINA.
Alli desaparecieron alrededor de 54 personas, miristas y socialistas en su mayoria.

La casa dejo de ser usada como centro de detencidn, tortura y desaparicion, luego de la
ejecucion de Lumi Videla, militante del Movimiento Izquierda Revolucionaria, quien fue
lanzada muerta y desnuda a la Embajada de Italia, inculpando posteriormente a traves de la
prensa a los “izquierdistas” que se refugiaban en el lugar. Lumi fingié colaborar, logro

despistar a los agentes dandoles informacion falsa.

Luego de este hecho, probablemente a consecuencia del revuelo mediatico que estos
hechos causaron, la casa paso a ser utilizada como archivo de la Direccion de Inteligencia

Nacional y a principios de los “90 como casa del SENAME.

En el 2000 es devuelta al sociélogo Tetonio, una organizacién de vecinos, familiares
de las victimas y sobrevivientes, intenta que les sea cedida a la organizacion o comprada
por el Ministerio de Vivienda, para convertirla en una casa de memoria. Pero el cambio de
mando a la presidencia de Ricardo Lagos retrasa las acciones para la adjudicacion de
presupuesto para su compra, finalmente el duefio decide venderla a Rochet, duefio del
inmueble contiguo “El Castillo de Juguete”, pues de acuerdo con lo que cuenta a la

organizacion, necesita el dinero.

Las siguientes acciones del colectivo por la recusacion de la casa el afio 2001, son
tramitar la denominacién del inmueble de Monumento Nacional, cuestion que se consigue
en enero de 2002. Pablo Rochet, el nuevo duefio de la propiedad se entera de la tramitacion
de éste estatuto para la casa, y la accion, al concretarse, echa abajo sus planes para el lugar
por lo que decide derrumbar la casa en la logica de que si no esta mas, no habria
monumento. Es entonces que se adelanta y consigue del Municipio de Nufioa un permiso
para demoler la edificacion, cuestion que se concreta el veintisiete de diciembre de 2001. El
dos de enero, fecha en que se estableceria el estado de la casa como Monumento Nacional
se decide en sesion del Consejo y enfrentados a la perdida de la casa, convertir el terreno en

“Sitio Historico” lo que no permite utilizar el lugar con fines economicos, nuevamente 1os
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planes de Rochet se ven frustrados y decide entonces transformar el lugar en

estacionamiento, cubriéndolo de gravilla.

Durante todo este tiempo el gobierno negocia con el empresario para conseguir
comprar el terreno y se presentan distintos proyectos que permitan sefialar el sitio como
“Sitio Historico”, entre ellos esta el presentado por el propio Rochet, que es en sintesis la

colocacion de una “animita”, en un sector del estacionamiento®’.

Finalmente el afio 2005 se presenta el proyecto de la organizacion que ha trabajado
por la recuperacion de la casa, posterior Fundacion 1367 fundada en abril de 2009. Este
proyecto es el que finalmente se emplazaré en el sitio, luego de conseguir la compra de la
propiedad en el primer gobierno de Michel Bachelet

Descripcion del sitio actual.

57 En entrevista con el arquitecto Cristian Solano.
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Adosados a la pandereta, que delimita el sitio de memoria en su costado poniente,
sobreviven los restos de las paredes que sostuvieron la casa, lo que era la entrada de
vehiculos, el garaje y dos piezas que se desprendian del eje central: celdas, en los tiempos
del centro de tortura y desaparicion, tres cuartuchos, uno mas pequefio que los otros, en sus

tiempos de casa habitacion.

Por el suelo se prolongan los restos de los muros que delimitaban sus distintos
espacios, se dibuja el plano y desde él se erigen barras de fierro, cubiertas con madera, las
que le devuelven el volumen original a la casa, al elevarse en el lugar donde debiesen estar
las paredes, las representan, las replican, la accién se refuerza al finalizar todas y cada una
de ellas sefialando el lugar hasta donde se elevaba el inmueble original, trazando una linea

que sube y baja como un techo a dos aguas, la del sector poniente se alarga tal cual la casa.

!

BEL 1
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Cinco mastiles se desprenden del cuerpo de los cimientos, de estos a veces (en

ocasiones especiales, conmemorativas) penden velas, en el suelo se incrustaron focos que
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destacan la representacion del volumen de la casa al anochecer, sobre el costado oriente
pequefas banquetas, de concreto, individuales, dispuestas para la contemplacion del lugar
bajo ellas mas focos. En la entrada del porton actual del terreno, por el piso se instalaron
largas vigas con los nombres tallados, de los alli desaparecidos o asesinados, luego mas
vigas, mas gruesas imitando la disposicion de un piso parquet, las tablas con los nombre
mas angostas y alargadas recuerdan un muelle. Por el suelo también persisten los restos de
un piso vinilico flexit de tono celeste-verde agua, sobre el cual se levantaba un cuarto por el
que todos los detenidos debian ingresar luego de traspasar el porton y ser arrastrados por el

garaje del costado poniente de la casa.

ST~
. S

Hacia el fondo del terreno se levanta una palmera, que estaba alli cuando la casa fue
centro de detencion, tortura y exterminio, justo detrds de la piscina, ambas, piscina y
palmera fueron utilizadas para la aplicacion de tormentos. Tras de ellas se construy6 una
nueva edificacion, que esta un poco por debajo del terreno, para no restarle protagonismo a
la representacion de la casa original, fue pensada como una espacio de uso cultural y
comunitario, ademas de la administracion de la Fundacion 1367 y de la misma casa,
contiene una sala de exposiciones, la Biblioteca José Marti, un memorial y una azotea de
concreto, al igual que toda la estructura, y con incrustaciones de extensas y angostas franjas

de vidrio intercaladas, unas hacia el extremo norte de la casa la siguiente hacia el extremo
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sur, a traves de ellas, bajo los pies, se puede ver la sala central, de exposiciones, y la luz
pasa por medio de las mismas. Esta ha sido utilizada para la representacion de obras
teatrales que trabajan con la memoria, fue pensada con esa funcion, la de ser un espacio

para las artes escénicas y la musica.

Basta de ¢

T — [T

El memorial que esta al fondo del terreno estd compuesto por placas metalicas,
rectangulares instaladas verticalmente en las que reposan los rostros recortados de los
detenidos desaparecidos y detenidas desaparecidas en el lugar, méas el de la ejecutada
politica, Lumi Videla. Estos rostros se dibujan por el resultado del alto contraste
fotogréfico, que permite delinearlos en sus rasgos mas gruesos, bajo los mismos hay cinco
bloques de concreto cuadrados y rectangulares, que parecen dinteles, los que se ubican
justo por debajo de las placas con los rostros, estos son de distintas medidas, asimétricos
entre si, y se levantan detras de una baranda de concreto que lo separa del resto del espacio,
y luego de la cual el suelo ha sido rebajado, sobre los bloques de concreto se han ido
colocado restos de la casa de distinto tipo, clavos, tuercas, chapas, partes de rejas, todos
llenos de oOxido; materiales de construccion de diferentes tamafios colocados

ordenadamente, cuidadamente, como huesos o restos arqueoldgicos.
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Fuera de la propiedad, en un margen de tierra entre la vereda y la calle, se instalo antes
de la construccion de la casa de memoria, cuando el sitio era un estacionamiento, una
escultura de fierro con una placa conmemorativa que indica el lugar donde nos
encontramos; el dintel de la obra guarda, también, los nombres de los y las alli
desaparecidos y torturados. Esta escultura es ademas el logo de la Fundacion 1367 y se
compone de dos listones metélicos, uno méas alto que él otro con cortes diagonales en sus
extremos, dispuestos verticalmente, y cinco pajaros de formas sintetizadas, simplificadas,

en pleno vuelo.

2) Representacion de la memoria: ejercicio de ritualizaciéon simbolica, un puerto para

conjurar el duelo ante la pérdida del ser querido, su muerte y cuerpo ausentes.

“En el pensamiento de los ultimos tiempos se
hace evidente a veces un enfoque fijado en una
trascendencia fallida o en una pérdida o falta
irremediable, constitutiva, inconsolable, enfoque para
el que cualquier reconstruccion o renovacion aparece
como algo inaceptable por totalizador, reparador,

optimista o ingenuo ”.%®

Ante la tajante demolicién de la casa, ex-cuartel Ollague, hubo que reflexionar
respecto de qué hacer con su perdida, cuando ya se habia ganado la denominacién de “Sitio
Historico” ;Coémo memorializar, la casa, también ahora, desaparecida? Evidentemente, la
reconstruccion de la misma para que diese desde su materialidad, testimonio de lo alli
ocurrido era una opcion, pero se decidid no borrar el intento de borradura, dejar los restos,
dejar los cimientos y “materializar”, evidenciar y tematizar, su imagen fantasmagorica,

entre la perdida y la continuidad a medias a traves de sus restos, resaltarlos por medio de la

S8LACAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Ed. Nueva Visién. Buenos Aires, Argentina,
2005.
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luz, la iluminacion nocturna y la insinuacion de sus formas por medio de los fustes que se

desprenden del suelo y el sefialamiento, a modo de evidencia, del suelo original.

Pero no fue ésta la Unica decision, destacar la casa y su destrucciéon simultaneamente
(todo lo cual fue el producto de los acuerdos entre quienes componian el colectivo que
lucho por recuperar el lugar), también se quiso simbolizar un aspecto de la relacion de los

deudos con el lugar.

Rafael Sanchez Ferlosio, gramatico, linguista, ensayista y novelista espafiol, escribe un
ensayo donde se refiere particularmente al caso de los Detenidos Desaparecidos en
Argentina y centra su reflexion, en la falta del adios, pues para los deudos no hubo
despedida alguna, a muchos, les llegd la muerte sin haberlos encontrado, el adios que jamas
hubo, complejiza la idea de la muerte del Desaparecido, la ausencia de su cuerpo, implica
una ausencia de la muerte, digo ausencia, y no perdida, pues pareciera, se pretende, que la

muerte nunca hubiese ocurrido.

Ferlosio, nos habla sobre la ritualidad de despedirse de los queridos cuando nos
vamos o se van de viaje y del temor a no volverlos, volvernos, a ver, que la accion contiene,
de como el despedirse da cierta tranquilidad conjura la angustia ante la posible pérdida y
ante el hecho de que se alejan de nuestra pretendida proteccion-mirada. Cuando sabemos
que un ser querido va a morir, estd agonizante, la despedida resulta una cuestion central
para el duelo posterior, pues representa una suerte de cierre, una oportunidad para decir

todo lo no dicho y abrasar y mostrar afectividad por ultima vez.

“Sobradamente conocida es la experiencia, casi cotidiana, de que cuando, en
ocasion de un viaje corto o largo, algin contratiempo inesperado nos impide
despedirnos de cualquier persona con la que tengamos mutua y tacita necesidad y
convencion de despedida (y aun este que podriamos Ilamar deudo de despedida se
extiende a mayor o menor (...), no deja aguijonearnos en el viaje un mas o menos

impaciente estado de desasosiego y de aprension™®®

% SANCHEZ, Ferlosio. Caracter y destino. Ensayos y articulos escogidos. Ed Ediciones Universidad Diego
Portales, Santiago, Chile, 2011. Pag. 84.
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Nos habla también, del ya antiguo gesto de despedir con el moviendo de un pafiuelo
entre las manos del viajero, usado al dejarlo abordar un barco en un puerto o subirse al tren,
esta es la simbolizacién que trabaja en la representacion del ex-cuartel Ollague. Es la
construccién de un puerto —con sus tablas de muelle— imaginario, del “barco” (por eso las
velas) que fue la casa para los que alli desaparecieron, es la invencion de un portal, de un

espacio para dejar ir, luego de haber podido despedir al ser querido.

Es un intento de escenificacion del duelo, de reparar el trauma, el horror de la tortura y
de la certeza del dolor agonico, solitario, rodeado de verdugos, derrotado, que imagina el

deudo, padecié su familiar.

El despedirse es uno de los rituales que en la modernidad perviven, que ain no dejamos
ir asi nada mas y la falta de éste, su imposibilidad obligada, la denegacion que han sufrido y
no dejan de sufrir los familiares de los Detenidos Desaparecidos, intenta ser conjurada por
medio de ésta accidn, que por supuesto no implica realmente un cierre, una clausura, no es
que luego de concluida la construccion de la casa de memoria el duelo haya sido alcanzado
por los deudos, pues, entre otras evidencias, no han cesado en la basqueda de la verdad y la
justicia, pero es esta una accion que colabora y que tiene su lugar, en lo simbdlico, lo

imaginario, en lo representacional.

Antes de que la casa fuese recuperada, antes de que siquiera hubiese habido intentos
de hacerlo, estuvo en condicién de abandono y crecieron las historias respecto del lugar, se
decia que alli penaban. Asi contaban, por ejemplo, los nocheros que cuidaron la propiedad
en distintos momentos, se decian estas cuestiones respecto del lugar, en algunos casos, con
total desconocimiento de su historia, solo por su condicion de abandono. Sin embargo habia
vecinos que convivieron con la casa en los tiempos que fue ocupada por la DINA, que se
sentian dafiados, atemorizados, traumatizados por la experiencia. Ellos cruzaban la calle
para no pasar cerca del lugar, veian cotidianamente a los guardias armados que reguardaban
el ingreso al lugar (en los tiempos en que cesaron las funciones represivas del lugar y paso
a ser una oficina de la Direccion de Inteligencia) se cruzaban con los agentes en los
almacenes del barrio, escuchaban los gritos de dolor en las noches silenciosas del Santiago
con toque de queda a pesar del fuerte volumen de la musica que pretendia mitigarlos,

vieron desde las ventanas de sus casas el ingreso de personas vendadas y amarradas.
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Fueron algunas de estas personas quienes se contactaron con la organizaciones de
familiares y victimas sobrevivientes del lugar y comenzaron a realizar velatones en la
vereda frente a la casa (que hasta el dia de hoy se realizan todos los miércoles), entregando
informacidn respecto de lo ocurrido. Estos comenzaron a organizar su recuperacion, lo que
abrio el camino a la historisacion de la casa, lo que hizo aparecer sus razones, desplazando
la proliferacion de mitos respecto del lugar y por lo tanto el vaciamiento y banalizacion del
mismo; el obstaculo a la elaboracién del trauma que esto implica: la supuesta condicion de
casa fantasma sin contexto que es la imagen adjudicada a cualquier casa en condicién de

abandono sin atencién a las razones.

Tal cual el mito del cementerio indigena, que genera un espacio en el que
supuestamente prolifera lo paranormal, y la preocupacion desde la actualidad, desde el
presente se cuelga, se fija, se cristaliza, en esta condicion, desatendiendo la realidad del
horror que significd el genocidio de la poblacién colonizada en América y el valioso

conocimiento que esta informacion acusa.

Sin embargo, este desconocimiento pudiese tener réditos interesantes: la imprecision de
suponer en las causas del actual abandono la accion de una tragedia que se desconoce, pero
afirmar: “algo debi6 pasar alli” abre un flanco a alimentar con informaciéon o imaginacion,

que de cualquier forma evidencia la dificultad de hacer desaparecer el horror.

Aparecen aqui las complejidades sociales que carga la mitologisacion, complejidades
sefialadas por Dominick LaCapra, respeto de su analisis de la equivalencia entre los
conceptos de perdida y ausencia, que ilustra en el nazismo cuando este denuncia la carencia
de complitud en el pueblo aleméan, la degradacién que éste ha sufrido a consecuencia de la
accion de los judios y otros, que le restan pureza y perfeccion, que le impiden, le niegan la
plenitud, transfigurando la ausencia de la totalidad del pueblo unificado (jamas ha existido
tal cosa, 0 es imprecisable, inubicable en la historia) en una pérdida de algo que alguna vez

se tuvo y que por lo tanto se puede recuperar.
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Respecto del caso de los Detenidos Desaparecidos, de la desaparicion permanente y
forzada de las militancias y activismos sociales de izquierda en Latinoamérica, la reflexion
de LaCapra en torno a ambos conceptos, pérdida y ausencia puede colaborar, ser util en la

comprension del fendbmeno.

La accion de hacer desaparecer a las personas no implica solo el interés de deshacerse
de la evidencia de un crimen, implica la perpetracion de un dafio que excede la
individualidad, que pretende aleccionar por medio del terror a toda la sociedad, y generar
un dafio profundo en los familiares y afectos vinculados a los desaparecidos y
desaparecidas en general; su posibilidad, su haber ocurrido, es un dafio para todo el seno
social. La desaparicion del cuerpo impide su entierro, por tanto una parte trascendental del
duelo, la ritualidad de la despedida y el conocimiento respecto de la situacion de la muerte,

es la anulacion, la denegacion, o al menos la puesta en suspenso de su acontecer.

La figura de la desaparicion permanente es la eternizacion de una mentira: ante la falta
del cuerpo se entorpece la demostracion del engafio. Se les decia a los familiares que
buscaban a sus seres queridos que habian huido, a sus parejas que se habian ido con otros y
otras. Cuando el sostener tal mentira se fue dificultando, cuando la demanda por
explicaciones se fue haciendo maés fuerte, algunos cuerpos aparecieron y se explicd su
muerte, con una nueva mentira, la accion de los compafieros de militancia. La desaparicion
forzada y permanente fue una ensefianza de la Escuela de las Américas®, que seguia
objetivos precisos de acuerdo con la Doctrina de Seguridad Nacional, acciones para una
guerra no convencional, se buscaba no sélo el exterminio del enemigo es la basqueda de la

desaparicion de las ideas de izquierda en Latinoamérica.

El Detenido Desaparecido se constituye en pérdida en el sentido de la experiencia del
familiar, y para el resto de la sociedad pues significa la pérdida de vidas humanas que eran
parte de la misma. El Detenido Desaparecido se constituye en ausencia en el sentido de que
al no haber cuerpo, pareciera que la muerte no le ocurrié a tal individuo, la muerte se

vuelve imposibilidad, es la privacion de la misma, no hay relato, con lo que se le excluye de

60 Escuela militar estadounidense, que dio instruccion a militares latinoamericanos y norteamericanos para
responder a la contrainsurgencia, impartiendo conocimientos en tortura y promoviendo la ejecucion sumaria,
en el contexto de la Doctrina de Seguridad Nacional, que impulsaba las ideas respecto del enemigo interno en
el contexto de la Guerra Fria
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la historia. Sin embargo es pérdida en el sentido de que hubo un cuerpo que tuvo existencia,
que ya no estd y de que en algun lugar, en la memoria de los victimarios, en los papeles,
archivos tipiados en las oficinas de la DINA y la CNI, esta la informacion de lo ocurrido

con él, pero ésta permanece oculta por la accion de los pactos de silencio.

Lo deseable entonces para los organismos de inteligencia es que los cuerpos y la
historia de la muerte infligida permanezcan en la ausencia, como si jamas hubiesen
acontecido. Sin embargo las consecuencias de su accion son y deben seguir siendo
padecidas por el cuerpo social, para que la advertencia permanezca, el temor permanezca
en el cuerpo social, viendose impedida la elaboracion del trauma. El dafio debe perdurar, la
herida debe continuar abierta y simultaneamente borroneada y oculta, para abrirse al
presente y el futuro, no habrd memoria ni de la Unidad Popular, ni de la represion, o la
habré en la medida y los términos justos: “estuvimos al borde de la debacle marxista, las
Fuerzas Armadas nos salvaron de ella, para salvarnos fue necesaria la mano dura a los
elementos contaminantes que impedian el bienestar de nuestra nacién, pero es mejor no
detenerse en lo ocurrido pues lo importante no es el pasado, lo importante es el presente y
futuro de la nacion”, este es el discurso de la caja cerrada de la memoria, ideado por la
derecha, por el régimen, a fines de la dictadura, segun Stern, al que adhirieron en el tiempo

ciertos sectores de la Concertacion.

Pero por debajo persistirian corrientes de conciencia de lo ocurrido a las militancias
de izquierda, a los luchadores sociales, se les dio tormentosa muerte, pero no cualquier
muerte, una muerte probable, pero que acontecié en ningin lugar y dejé ningin cuerpo,
ninguna evidencia, s6lo una ausencia. Ausencia de cuerpo, de muerte especifica, sefialable,
rememoradle, la usencia del duelo necesario para superar al trauma. Nuevamente, y desde
LaCapra, éstas no serian ausencias, serian perdidas pues ocurrieron a personas existentes, a
una parte especifica del cuerpo social, pero el plan de la dictadura es que actlen como si
fueran ausencia, para negar la posibilidad de resarcir la perdida.

De alli la necesidad de construir un puerto que represente, que conjure, que simule, que
simbolice el acontecer de esa despedida que es el inicio del duelo, del dejar partir luego de
ritualizar un adids. Un puerto que permita ir en contra de la ausencia, en post de la pérdida

y la posibilidad de reparacion que ésta contiene.
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Ferlosio, nos dice que desde su lectura de la definicion que hace el “imperio chino tras
el advenimiento, 1368, de Chu-Yuang-Chan, T ai Tsu, protodinastia de los Ming. Alli la
funcion del rito se definia arbitrariamente y sin mas explicaciones, en el arranque mismo
del ensayo, como “proteccion del limite” (...) La partida para un viaje es el limite que
divide el estado de union del estado de separacion entre el que se va y el que se queda, o, en
el tradicional lenguaje del amor, la presencia de la ausencia”l. Asi la despedida es la
proteccion del limite que es la partida, proteccion en el sentido de que me entrega cierta
tranquilidad respecto de conjurar un volvernos a ver, un, me despido para volver a vernos y
con la despedida dejo constancia de ello, o en el caso del advenimiento de la tragedia podré
rememorar ese momento en que hicimos expresion de mutuo afecto y lo podré configurar
como un cierre. Asi entre los Detenidos Desaparecidos y sus familiares no ha podido
ocurrir la proteccion de ese limite especifico, que contiene la angustia de la incertidumbre,
del temor a la perdida, al no sé qué que es la muerte, lo minimo necesario para poder dejar
partir. Es la denegacion de las garantias con las que antropoldégicamente nos hemos

equipado, para sobrellevar las angustias paralizantes que existencialmente cargamos.

61 SANCHEZ, Ferlosio, op,.cit. P4g.84.
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Conclusiones

La historia de la casa de memoria José Domingo Cafias es analoga a la historia reciente de
Chile, el inmueble se emplaza en un barrio de clase media profesional, el barrio Suarez
Mujica, que se caracterizO por representar en su arquitectura modernista, las aspiraciones
desarrollistas del pais. En contraste, la construccion de la casa, es tipicamente chilena, y se
distancia de la de las casa caracteristicas del barrio, llamadas “casa barco”, particularmente
respecto de sus materiales: la combinacién de barro y paja para revestir ladrillos; ventanas
y pisos de madera, tejas para la techumbre, cuestion, que probablemente es consecuencia de
las fechas de construccion: las “casas barco” son posteriores en al menos una década.
Posee, eso si, ciertos rasgos arquitectonicos hibridos, peculiares, como el portal de entrada,
compuesto por curvas y diagonales (el cual fue recogido por la obra: “5 lugares de
Santiago” del artista Leonardo Portus, quien lo reproduce en una maqueta, junto con la de
cuatro lugares mas, por medio de los cuales es posible reconstruir nuestra historia
reciente)®?. Asi con una cuadratura en sus muros que la distancian de la imagen que
tenemos de una casa tipicamente chilena, de campo, ademéas de unos sacados, lineas
horizontales que atraviesan la fachada de la casa le dan, contradictoriamente, un aspecto

modernista, es asi una casa transicional, consecuencia de un modernismo incipiente.

Su pequefia historia, como deciamos, espejea la historia nacional, ejemplos de ello: la
huida del pais de sus duefios de derecha con la llegada de la Unidad Popular, la compra por
parte del sociélogo brasilefio Tedonio DuSantos, que llega a Chile, como muchos,
interesado por relacionarse con la “via chilena al socialismo” (haya sido efectivamente
simpatizante o militante del Movimiento Izquierda Revolucionaria o no, haya comprado la
casa el MIR a través de él o no) la intervencién de la figura de éste personaje en la historia
de la casa guarda relacion con lo que ocurria en la época y desencadena una serie de
cuestiones. Todo esto se vuelve ain mas evidente en la transformacion del inmueble en
parte de la embajada de Nicaragua, conectandola con la situacion de los asilados que

buscaban huir de la persecucion politica del reciente régimen, en la posterior toma del lugar

62 Los lugares son, “La utopia social del Hospital Abandonado de Ochagavia; el “boom” econdmico y
evasion de Discoteque Regine’s; el terrorismo de Estado del Cuartel Ollague de la DINA; el movimiento
artistico de avanzada en Galeria Cromo y la antigua bohemia santiaguina interrumpida por el toque de queda
representado por el Teatro Humoresque”. Gabler, Cesar. Catdlogo VIEXPO. Oportus, Leonardo. Galeria
Gabriela Mistral 2007. Santiago, Chile.
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por la DINA y su transformacion en centro de tortura, exterminio y desaparicion. Con su
uso como casa del Sename, su abandono, su voladura, su mutacion en estacionamiento y
ultima transformacion en casa de memoria, se representa la historia nacional reciente. Es un
espacio que en su micro historia y por cuestiones azarosas, y efecto causales, replica la
historia del pais, haciendo posible que las reflexiones particulares respecto de la misma

sean extensivas a lo ocurrido en Chile.

Me parece que, en general, varias de las cuestiones tratadas en esta tesina son de interés
publico, es decir tienen relacion con aquello que debiese preocuparnos a todos quienes
componemos el cuerpo social, también a quienes son violentamente descolgados del
mismo, pues apuntan a construir una convivencia inclusiva y deseable entre todos. Lo que
ocurrid en la dictadura civico militar es la agudizacion de un conflicto entre clases que es
permanente, y ésta agudizacion puede, muy probablemente, volver a ocurrir, informar y
mantenerse relacionado criticamente con el tema puede ayudar a enfrentar de mejor forma
una situacion semejante en el futuro. Ademas, mas alla de un ideal de interés respecto del
tema, en la actualidad contindan habiendo pruebas, de que no es un pasado del todo
olvidado, del todo liquidable, qué aun en el presente se movilizan cosas en conexién con

ese pasado

Ejemplos de esto son: recientemente la Casa de Memoria José Domingo Cafias sufrio un
atentado, se forzo la chapa, se dejaron heces humanas, se dafid el cerco y medidor
eléctricos, la alarma de seguridad. Es decir hay personas, 0 grupos, que mantienen una
molestia respecto de la existencia de estos sitios, que mantienen una atencion respecto de
los lugares de memoria desde una determinada perspectiva, que, ain mas, resulta en una
respuesta vividamente odiosa; han tenido la necesidad de evidenciar su molestia con las

casas de memoria y lo que promueven, agresiva, violenta y amenazantemente.

En torno a lo mismo, a las reacciones desde sectores de extrema derecha a la memoria
respecto de la dictadura desde sectores de izquierda y progresistas, hace pocos dias la
Comision de Derechos Humanos de la Camara de Diputados aprobo una indicacion que
sanciona al “negacionismo” respecto de los crimenes de la dictadura. Lo que no sélo
evidencia una actualidad del tema, respecto de la discusion de lo “realmente ocurrido”, sino

que de las complejidades e implicaciones de normativizar la memoria. En mi opinion hay
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ideas que simplemente no debiesen tener espacio en el fuero social, porque implican la
admision al exterminio del otro y no deben ser promovidas, pero no sé si resulte estratégico
perder la oportunidad de explicar por qué esto es inadmisible y disputar el sentido comun,
para que entonces no sea necesario normativizar. La existencia de la norma no es
explicacion en si misma suficiente, pues quizas solo esconda la realidad de una disputa. Asi
estos hechos y otros del presente, indican la actualidad, la vitalidad, de las cuestiones
abordadas en esta tesina, y por tanto lo atinente de la presente reflexion.

En relacién a su Gltima condicién, de casa de memoria, y la accion de memorializacion,
de representacion del pasado, que pretende, que ensaya, el normativamente nombrado:
“Sitio Historico™, es que es posible desprender, las siguientes reflexiones respecto de la
memoria y el olvido, trabajadas por Paul Ricoeur en “La memoria, la historia, el olvido”,
donde se abre espacio a la puesta en cuestion de la frase paradigmatica “Ni perdon, ni

olvido”.

En la individualidad, como se dijo en el marco teorico, el olvido es parte de la accion
de la memoria, sabemos que olvidamos, y que recordamos, porque experienciamos la
vuelta a la memoria, al recibir de golpe el recuerdo de algo que creimos olvidado pero que
de hecho permanecia alli en algn lugar oculto, agazapado, pero listo para aparecer ante el
estimulo sensible adecuado, o ante la basqueda insistente, enfrentados a la sensacion de la
perdida. Pero es que entonces no acontecio realmente el olvido, es que hubo una perdida,
no una ausencia, y por lo tanto una latencia de recuperacion ¢es, entonces, el olvido lo
absoluto, lo definitivo, lo permanente? ;Puede ser llamada olvido la memoria que se oculta,
lo que esta alli, pero velado, como si el olvido fuese un caja, un receptaculo, de guardado

provisional del recuerdo del que pudiese emerger lo olvidado, en algin, momento a la luz?

En la esfera social el olvido, seria la consecuencia ultima de la elaboracion del trauma
social, el dolor subsanado, producto de acciones que generan una reparacion traeria como
consecuencia el olvido, para dar paso a la continuidad de la vida. Pero la cuestion es mas
compleja, menos definitiva, nuevamente, no se trata de un olvido total, absoluto, si no que
de la detencidn parcial de los dafios, de que la obsesion generada por el trauma ceda para
dar espacio a cierta continuidad vital. Es la superacién del acting out, del poder salir de la

angustia y la melancolia, generada por la incapacidad de huir de la repeticion infinita, de la
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persistencia, del acontecimiento traumatico, de la herida abierta y de la irrepresentabilidad
del horror experienciado, de la comprension y elaboracién imposibles. El olvido es

entonces necesario para la continuidad de la vida.

Para Todorov la memoria que perviva debe ser una cierta memoria, que permita la
trascendencia preferencial de aquellos sucesos, ejemplificadores, aleccionadores, respecto
de lo que no debemos repetir como humanidad, enjuiciando, cuestionando, criticando, a la
actualidad desde la informacion dada por la historia, especialmente respecto del horror.
Habrian entonces memorias Utiles y necesarias y otras de las que se puede prescindir, pero
resulta imposible imaginar la posibilidad de sancionar cuales son estas de una vez y para
siempre, teniendo en cuenta que la actualidad estd en permanente movimiento y
transformacion. La comprension del pasado no es estética, no debiera cristalizase, debe
mantenerse ddctil, abierta a la critica, al presente y sus amplias posibilidades, a los huevos

0jos, mentes, realidades y necesidades.

Pero cuando el dafio ya esta hecho, la posibilidad de resarcir, por ejemplo, el trauma
social e individual, que ha sido consecuencia de la violacion de los Derechos Humanos por
parte del Estado, encontraria sus condiciones de posibilidad en la busqueda de la justicia, de
verdad, en el caso de las dictaduras latinoamericanas, del cuerpo del ser amado. La
colectivizacion de esta lucha, de esta demanda, y por lo pronto sélo la accion de la lucha,
seria un modo de posibilitar cierta continuidad, de abrir puertas a otras experiencias vitales,

como dice Stern respecto del caso chileno, de volver a despertar.

Para activar en la individualidad traumada del sobreviviente y del deudo, la capacidad,
la voluntad de lucha y de colectivizacion es necesario partir por un olvido parcial. Asi, es
en la tensién entre memoria y olvido que se “resuelve” el trauma social, entre un mediano
olvido que permite atesorar un primer impulso para continuar, deteniendo al menos
momentaneamente el acting out: el regreso obsesivo del episodio traumatico. Es en la
instalacion de un olvido que sin embargo contiene una memoria del pasado traumatico, que
al menos provisionalmente, no sera sublime negativo, que no continuara apoderandose de la
subjetividad paralizdndola. No es que la memoria quede suspendida, hay olvido y hay
simultaneamente memoria, hay un olvido templado que genera cierta detencion del trauma,

como accidn paralizante, y una memoria que permite mantener en la conciencia la realidad
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del pasado y su dolor (ahora parcial y medianamente contenido) y por lo tanto la necesidad
de volver sobre él para reparar todo lo que sea posible y asi ensayar plausibles resoluciones

al trauma social.

Asi, es en vistas del pasado, y simultdneamente, no de su anulacion absoluta, pero si
parcial y mediana, que se consigue sentido presente y futuro, que se sefiala el objetivo de
una resolucion mas profunda, real, efectiva y perecedera, del trauma. Resolucion,
reparacion, e indefectiblemente mediana recuperacion de lo perdido, en la forma de verdad
y justicia, con la ayuda de la disciplina historiogréfica y su deber de socializacion del
conocimiento. Es en esta contradiccion entre la necesidad de memoria y necesidad de
olvido, que se construye una mutua dependencia vital, entre ambos conceptos, para la
continuidad de la existencia; entre el objetivo que se sefiala desde el pasado, desde la
memoria, y el salir de la melancolia que permite el olvido como parcialidad. Es en este
lugar ambiguo, fluctuante, entre memoria y olvido, que se posibilita la continuidad de la

vida, del sujeto individual o social del trauma historico.

Hay entonces una relacién de differance entre memoria y olvido, no se definen el uno al
otro en tanto que oposiciones duras, tajantes. Para resarcir el dafio del trauma historico, del
trauma social, es necesario tanto la memoria como el olvido, el transito mediano entre
ambos, donde inevitable y quizds necesariamente alguno nos va a dominar a ratos, a
enceguecer, incluso a paralizar: si nos dejamos dominar por el recuerdo; a desafectarnos,
vaciarnos de sentido incluso: si nos dejamos dominar por el olvido, y no es que estas
cuestiones no puedan darse —son indudablemente complejas pero no nos deben ser vetadas—

es que se debe poder salir de ellas, circular, transitar y mantener un posicionamiento critico.

Asi se presentan las contradicciones entre memoria y olvido, las que se representan en
los espacios que tematizan la memoria. En estos lugares es comun, y por cierto
comprensible, el deseo de que haya absoluta memoria, en el “aqui nada ni nadie esta
olvidado” y en la reprension, el aborrecimiento al olvido. En medio del desarrollo de esta
investigacion entrevisté a Cristian Solano, el arquitecto responsable de la construccion,
“reconstruccion” de la casa de memoria de Jos¢ Domingo Cafias 1367, y le comenté que en
una de mis regulares visitas a la casa, conversando con un hijo de Detenido Desaparecido

gue ocupa sus dias, su cotidiano, en el cuidado de la casa memoria, éste me habia
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comentado reiteradamente y con cierta angustia, su preocupacion por el crecimiento de
abundante maleza sobre el terreno y los cimientos, del lugar, Solano me comentd que
también a él se lo habia dicho y que su respuesta habia sido, parafrasedndolo: “si hay
maleza es porque no se quiere recordar, porque no hay manos que quieran ocuparse de
evitar que los restos sobrevivientes desaparezcan y se deterioren entre la hierba, porque el
Chile actual quiere que acontezca el borramiento y la desmemoria y esto no debe ser
disfrazado, si esa es la suerte que le depara a la casa no hay nada que nosotros podamos
hacer, el olvido vendra de cualquier forma”. No es del todo cierto, que el Chile actual desee
0 este inconscientemente sumido en la desmemoria, pues hay cierta masividad en la
reivindicacion de la necesidad de mantener en la memoria a la dictadura civico militar, la
que es particularmente visible los 11 de septiembre, cuando se conmemora el golpe, y la
adhesion no solo viene de sectores de izquierda, sino que mas ampliamente, desde el

progresismo.

Y la memoria social, particularmente la que se corresponde con reivindicaciones
sociales tiene sus picos de presencia en la actualidad cuando hay mayor efervescencia
social, asi se ha visto en 2011 con las movilizaciones estudiantiles y asi se ha visto hoy de
parte de la feministas, quienes trabajan activamente en espacios de memora,

particularmente respecto de la memoria de las victimas mujeres.

No tengo claridad respecto de la profundidad reflexiva especifica que ostentan los
sectores progresistas y de izquierda que se preocupan en alguna medida por la memoria de
la dictadura civico militar, seria tema de otra investigacion, pero me parece necesario que al
menos respecto de las reflexiones dadas desde los sitios de memoria, se complejice, se le de
profundidad a la relacién entre los conceptos de memoria y olvido, lo que permita ir mas
alld del mero desprestigio al olvido. Pues aquellos que trabajan por la memoria
experiencian continuamente le necesidad del mediano olvido, no habrian podido realizar
tanto, luchar tanto si no fuera por su accion, el problema es que no lo han conceptualizado,

ni abordado criticamente sus concepciones respecto de él.

La doctrina de Derechos Humanos surge en la modernidad como una repuesta a los
espantosas violencias infringidas desde unas grupalidades de individuos a otras, se hizo

necesario un discurso que sostuviera que todos somos sujetos de derecho. No es que esta

68



necesidad, esta urgencia no haya existido antes, el horror del maltrato al otro es premoderno
y seguramente prehistérico, pero en la modernidad y al parecer no antes, 0 no tan
ampliamente, aparece la exigencia de un discurso respecto de la igualdad de derechos para
todos. Ese todos se ha ido enriqueciendo con el paso del tiempo y las batallas colectivas de
aquellos que en un momento u otro permanecieron marginados de la tedrica proteccion de
ésta doctrina han permitido su ampliacion, es el caso de las disidencias sexuales, de las
mujeres, de los nifios, de los pobres, de afros, indigenas y para los grupos especistas, 10s
animales. Aqui la dificultad aun hoy es que a pesar de la apertura a mas sujetos de derecho,

en la realidad sus derechos contintian siendo permanente, persistentemente, violentados.

La existencia de la Doctrina de Derechos Humanos, no cambia la realidad de las
personas por el hecho de su expansién, promocion y aceptacion a escala practicamente
global. EIl privilegiado en el ejercicio de la violencia, la instalacion, historica, del
monopolio de la misma por parte del Estado (particularmente en paises como Chile, donde
su historia demuestra lo arraigado de este exclusividad) no cesara por el hecho de la
amplitud de esta doctrina. Las entidades y sujetos privilegiados continGan ejerciendo su
ventaja respecto de la potencialidad, y accion, de la ofensa, para no perder su condicién de
tal y dificilmente van a desistir de ellos a consecuencia de la comprension de la
racionalidad de una moral; es complejo que acepten desaprovechar su condicion de
privilegiados por la comprension de preceptos morales. La Doctrina de Derechos Humanos
es una trinchera posible, la instalacién transversal de su discurso, su conceptualizacion, es
una ganancia, pero su amplia validacion no va a conseguir por si sola la neutralizacion de la

violencia.

Y aqui otra dificultad, realmente toda violencia debe ser neutralizada, también en el caso
de, por ejemplo, la accionada en la defensa. Evidentemente el problema que busca evitar la
Doctrina de Derechos Humanos es el desequilibrio en el poder de accionarla, la violencia
monopolizada es la que genera la vulneracion de derechos, el privilegio de su posesion;
pero no me queda claro si de paso se condena toda violencia o la violencia en si, venga de
donde venga, de acuerdo a lo que sea que la detone. Es, para mi, correcto sefialar la
necesidad de la equidad de derechos, pero pretender la anulacion de toda violencia tiene sus
complejidades, sobre todo cuando esté a la vista que la sefializacion de la necesidad de esa
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igualdad no es suficiente y la urgencia de defensa, frente a las ultrajes cometidos, se vuelve
permanente y ésta defensa para neutralizar la accion que la origina debe ser probablemente
violenta. La paz, y aqui uno de los preceptos de la Villa Grimaldi: “Parque por la paz”, es
una cuestion espinosa y el poner por delante a esta, como objetivo, una accion muy
compleja, pues resulta en la negacion de toda violencia, también la de aquel que se

defiende.

La paz social es compresivamente deseable, pero ¢es realmente posible? en mi
opinion es posible una version especifica de ella, pues la violencia no es un aspecto de la
realidad que se pueda erradicar del todo, pues es la probable y legitima reaccion ante la
afrenta y eso es algo que en todo momento ocurre en las relaciones entre las personas,
incluso entre aquellas “bien intencionadas”, consientes y empaticas. Entonces lo que es
plausible obtener, en teoria, es la igualdad en el poder de accionar la reaccion ante la ofensa
(o lo que he sentido, interpretado, incluso equivocadamente, como un agravio a mi persona
0 mis cercanos) Yy que exista algo asi como, una medida legitima respecto de la fuerza que
se permite accionar en la misma; al respecto puede haber una suerte de acuerdo social. Es
decir, el sitio donde se ha alcanzado, la paz social, la sociedad, seria aquella en la que hay a
la base una igualdad ante la posibilidad de accionar una cierta violencia ante la afrenta
utopicamente desintencionada a la que he sido sometido, pero respecto de la cual no he

podido quedarme inmovil.
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