
 1 

“No nos acompleja revolver los estilos, mientras huelan a gringo y se puedan bailar. 

Nuestra pésima música no es placer para dioses, jamás ganaremos la inmortalidad. Sin 

mujeres, sin millones, sin calidad. Lo hacemos perfecto, lo hacemos fantástico, 

sentimos envidia de los rockers de verdad”. 

(“We are Sudamerican Rockers”, Los Prisioneros) 

 

Introducción 

 

Tal vez no existe una época en la historia reciente de la humanidad más vertiginosa 

que la década de los ‘80. La investigación científica produjo asombrosos avances 

tecnológicos como nunca antes habíamos experimentado. Adelantos que, sin embargo, 

significaron un importante deterioro del entorno que hizo cuestionarse las verdaderas 

consecuencias que traía el progreso de la civilización occidental.  

 

El escenario político internacional estuvo marcado por conflictos bélicos y una división 

de bloques que mantenía latente, desde los ’50, la amenaza de una guerra nuclear 

entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Una pesadilla que tenía a todos pendientes 

“del dedo que apretaría el botón”, como señala la canción de Los Prisioneros. En ese 

panorama, Chile, desde el extremo austral de Sudamérica, era una pieza en el tablero 

de ajedrez mundial, donde comunistas y capitalistas hacían sus jugadas en disputa del 

apoyo de las naciones del orbe.  

 

En plena Guerra Fría, nuestro país fue utilizado como un peón más por los 

norteamericanos, que temerosos ante una posible explosión comunista en el continente 

apoyaron el golpe militar que derrocó al gobierno socialista de Salvador Allende e 

inauguraron uno de los tantos regímenes castrenses en Latinoamérica que hasta los 

años ’80 aún permanecían en pie. Las excepciones en la región eran México, Costa 

Rica, Colombia y Venezuela.  

 

Con este contexto político/social la población mundial de jóvenes enfrentó una vorágine de 

hechos que marcaron desde muy pequeños su crecimiento y modo de enfrentar la sociedad. 

De manera particular el joven sudamericano sintió cada uno de estos cambios con mayor 

fuerza y creyó fervientemente que su papel debía ser más importante que el de un simple 

espectador tercermundista. Estos sentimientos comenzaron a gestar un progresivo deseo 

que apuntaba a la vuelta de la democracia y que utilizaba a la cultura como uno de sus 

medios de expresión. Es así como se crearon numerosos proyectos artísticos que en el plano 

musical coincidieron con un nuevo auge del rock internacional que tenía en la new wave y la 

electrónica a sus máximos exponentes del periodo.  
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Influenciados por el fenómeno post punk con grupos como The Cure, The Police, The 

B-52, Taking Heads o Devo, surgen en la América Latina de los años ‘80 una serie de 

bandas amparadas en el sonido del nuevo rock anglo, pero que reviven el género 

cantando en nuestra lengua. En un primer momento en Argentina y posteriormente en 

países vecinos. De esta forma en Chile y en plena dictadura aparece el Nuevo Pop 

Chileno con Los Prisioneros, Aparato Raro, Cinema, Valija Diplomática, Viena, 

Emociones Clandestinas, Upa y Engrupo, por nombrar algunos de los conjuntos que 

emergieron y obligaron a los jóvenes a escuchar simpáticos nombres llenos de 

alusiones verbales que aprovechaban la ventaja idiomática. 

 

Si bien algunos músicos eran profesionales, la gran mayoría en realidad no lo era y 

creaban las bandas y composiciones a pulso. Algunos eran contingentes y reflejaban 

los problemas nacionales y mundiales que veían día a día, mientras otros deseaban 

olvidar -por un momento- la dura realidad con creaciones positivas. Estas 

características y otros interesantes elementos serán precisamente abordados en los 

siguientes capítulos que pretenden reconstruir, a través de relatos y archivos de prensa, 

el desarrollo del rock nacional en la década de los ‘80 y el agitado clima político que 

existía. Variadas anécdotas, además, condimentaran las historias de cada una de las 

agrupaciones mencionadas. 

 

Pero no sólo el lado comercial o masivo tendrá cabida en este reportaje de 

investigación periodística. Se ha reservado un capítulo especial para la vertiente más 

alternativa del rock cultivado en los ‘80. Los encargados de graficar cómo funcionaba la 

escena under santiaguina son un conjunto de punks míticos a estas alturas en la 

música chilena y que bautizados bajo el nombre de Fiskales Ad-Hok formaron parte del 

bastión crítico que no sonaba en radios -salvo excepciones- y menos aparecía en 

televisión. Aunque sí encontraba ciertas afinidades estilísticas con el conjunto icono de 

pop rock liderado por Jorge González.  

 

A través de Fiskales conoceremos la incorporación de una moda extranjera en la 

juventud chilena de esos años y cómo se comportó el ciudadano común o la policía al 

ver caminar por las calles a los primeros punks con cortes de cabello extravagantes y 

vestimentas coloridas. Una de las primeras tribus urbanas que tuvo Chile y que 

representaba en extremo la frustración de una porción de jóvenes que optaban por salir 

de lo común. 
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Para comprender de mejor forma el fenómeno musical surgido hace 27 años se realiza 

un pequeño repaso histórico que da cuenta de la larga tradición y evolución de este 

estilo en el país y cómo, desde sus inicios, ha enfrentado diversos problemas surgidos 

a la par de los procesos políticos vividos y en especial el rock ochentero que tomó una 

postura frente a la situación acontecida en Chile. 

 

Ser músico, en general, nunca ha sido una tarea simple en Chile, pero ser de rock y en 

una década de agitación política era casi una locura. Todas las bandas que forman 

parte de la presente investigación responden en esencia a la gesta heroína de crear 

música en condiciones sociales complicadas que jugaban en contra y en un periodo 

donde además el profesionalismo debió partir de cero.  

 

“We are Sudamerican Rockers” desea exponer la historiografía musical de una época 

compleja. Pero antes de comenzar es necesario aclarar que siempre que se habla de 

rock nacional en los años ‘80 se intenta diferenciar entre lo pasajero y lo trascendente 

o, como dicen, separar la paja del trigo. El siguiente reportaje no tiene tal afán, sólo 

desea contar con respeto las historias de los sonidos de una década que han marcado 

el fin de un siglo.   
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“El rock sigue vivo y continúa evolucionando. Un historiador del rock escribió que la 

imagen más admirada, deseada, soñada y envidiada por millones de jóvenes y no tan 

jóvenes, es la del guitarrista rock con su instrumento recorriendo el escenario. Ésta 

afirmación debe andar muy cerca de la verdad, puesto que el rock, tanto hoy como en 

el pasado, es el espejo de las generaciones que se van renovando” 1. 

 

Del vinillo al cassette 

1 

 

Por décadas, el rock se ha identificado con la rebeldía de la juventud y el sueño de 

cambiar el mundo. Su origen se remonta a 1945 en Estados Unidos. Cuando acabada 

la Segunda Guerra Mundial, los adolescentes norteamericanos comenzaron a 

recriminar a los adultos por el conflicto bélico. El descontento se apoderó de ellos 

dando origen a una llamada “generación perdida” que potenció diversos planos 

culturales, entre ellos al musical.  

 

La irrupción adolescente, que adquiere gran importancia durante los ‘50 y ‘60, llegó 

acompañada de íconos propios. Es así como en música se unieron dos estilos raciales: 

el rhythm and blues negro y el country blanco; el primero aportando ritmo y el segundo 

melodía. Temas pioneros en esta mezcla son The Fat Man, de Fast Domino2 en 1949 y 

Lawdy Miss Clawdy, de Lloyd Price3, en 1952. Ambas canciones tienen una estructura 

violenta y novedosa, que en 1954 Bill Haley4 utilizó como inspiración para componer 

Rock Around The Clock. El single del artista se transformó en un éxito y al ser 

escuchado por el discjockey norteamericano Alan Freed5 -en Cleveland, el 12 de abril 

del ’54- éste la clasificó como de Rock and Roll, bautizando así el género.  

 

 

 

 

                                                
1 Ávila, Castillo Francisco. El Rock: sonido y testimonio de la energía y el desencanto generacional. Santiago, 

Ediciones Universidad Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez, 1999. p.39. 
2 Ha sido considerado por muchos como uno de los primeros compositores de rock. La música blanca y la negra 

tenían circuitos de difusión separados. Por ello, hasta mediados de los años ‘50, por primera vez un tema de Domino 
entra en listas generales de ventas.  
3 Fue conocido inicialmente por su clásico de New Orleans R&B, Lawdy, Miss Clawdy, con Fast Domino. Su carrera 

fue interrumpida cuando fue enviado a luchar en Corea.  
4 William John Clifton Haley es uno de los personajes de mayor impacto en la historia del rock. Rock Around The 

Clock estuvo en el primer lugar de las listas por ocho semanas y vendió 22 millones de copias en todo el mundo.  
5 Ingeniero recibido en la Universidad de Ohio que se hizo discjockey. Fue el primer blanco en pinchar música negra 

en emisoras blancas, tras acuñar el término Rock and Roll fue puesto en la lista de “no deseados” de sus colegas, para 

luego fallecer pobre y enfermo a los 43 años. 



 5 

El nombre inmediatamente causó rechazo y escándalo dentro de la conservadora 

sociedad estadounidense de la época, pues con él no sólo se designaban los rápidos 

acordes y movimientos espasmódicos de quienes bailaban, sino que también en jerga 

popular al acto sexual. Incluso las anécdotas relatan que en las primeras 

presentaciones televisadas de Elvis Presley, los directores censuraban sus 

movimientos pélvicos grabando de su cintura hacia arriba. Todo para no escandalizar a 

las dueñas de casas ni a las jóvenes fanáticas que perdían el control viendo al joven 

cantante de Memphis, Tennessee.  

 

La imagen de los primeros intérpretes de rock guardaba una mezcla de rebeldía, 

acompañada de una cuidada estética que causaba estragos en la juventud. En poco 

tiempo el género comenzó a importarse a todos los rincones del mundo ayudado en 

gran medida por el cine que mostraba en la pantalla grande a un Elvis rudo o a un 

Jimmy Stark en su motocicleta, protagonizado por James Dean en Rebeldes Sin Causa 

de 19556. 

 

“El rock ha sido portavoz de la contracultura desde sus comienzos hasta la actualidad: 

en otras palabras, su expresión más popular. Muchas veces ha tenido como misión 

provocar, desafiar e ironizar a la sociedad para despertarla y removerla de sus 

injusticias, de sus mascaras, sus seudovalores, su explotación, sus crisis, haciendo 

patente su inconformidad frente a ciertos aspectos y estructuras sociales. Por ello es 

que a muchas personas les choca esta música por ser tan desafiante y con tanto 

desenfado en el sonido, en el ritmo, en sus vestimentas y actitudes irreverentes. Por 

esto encanta y seduce su vitalidad”7. 

 

El rock aceptado por radios y sellos discográficos centraba su temática alrededor de las 

experiencias juveniles como los amigos, la escuela, amores no correspondidos y el 

aspecto físico; todo enfocado con una perspectiva energética y adolescente.  

 

 

 

 

 

                                                
6 Filme del director Nicholas Ray. Estrenado en 1955 fue éxito de taquilla e instauró el prototipo del joven rebelde 

por décadas. 
7
 Ávila, Castillo Francisco. Op. Cit. Págs. 71. 
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La creciente popularidad que alcanzó el rock condujo a que este fuese aceptado fuera 

de Estados Unidos, más precisamente en Gran Bretaña. Es así como el blusero Muddy 

Waters8 comenzó su primera gira inglesa en 1958, abriendo el camino para intérpretes 

como John Lee Hooker9 y provocando que los músicos de la isla bebieran grandes 

sorbos de las aguas de Missouri.  

 

Como un gran foco, los cantantes norteamericanos irradiaron la energía de sus melodías 

a todos los rincones del orbe. Chile no quedó fuera. No teníamos las raíces negras del 

blues, ni las historias del delta del Missisippi y conocíamos muy poco de la genialidad de 

algunos como Chuck Berry10 y Carl Perkins11, que con sus guitarras elaboraban 

exquisitas piezas musicales que hasta el día de hoy son el deleite de los amantes de la 

música. Pese a esto, los primeros exponentes chilenos se contagiaron de estos ritmos 

foráneos y supieron sentar las bases de un rock nacional, que con dificultad logró ser 

cantado en nuestro idioma, aumentado con el tiempo su riqueza y demostrando que el 

estilo no pertenecía ya sólo a las clubes nocturnos de Estados Unidos. 

 

Visto como una moda estrafalaria -proveniente del “país de las oportunidades”- en poco 

tiempo se transformó en un lenguaje universal, perdiendo el carácter anglosajón que lo 

caracterizaba en su inicio.  

 

Centrándonos en el rock chileno, éste presenta una serie de etapas cruzadas por 

fenómenos que pueden ser vistos como una mezcla de acontecimientos musicales y 

políticos. Su inicio se marca con la llamada Nueva Ola de comienzos de 1960. Continúa 

con un desarrollo más cercano al estilo norteamericano alrededor de 1964, en el cual 

se abren las puertas a letras un poco más críticas, factor que se afianza en 1970 con la 

llegada de la Unidad Popular y la compleja relación que se establece con la Nueva 

Canción Chilena, un estilo latinoamericanista que no daba cabida al rock. Finalmente, 

1973 representa el congelamiento del movimiento por varios años, hasta que la 

generación de los años ‘80 retoma la producción nacional creando melodías para todos 

los gustos, algunas cargadas de contenido social y otras un tanto más simples.  

 

                                                
8 El músico negro fue uno de los primeros en cambiar la guitarra de madera por una eléctrica, con lo cual ganó gran 

popularidad en la escena de color norteamericana.  
9 Cantante y guitarrista que fue uno de los máximos representantes de la herencia del blues rural del Missisippi, con 

un ritmo muy marcado y un estilo de guitarra sencillo. Ejerció gran influencia sobre los grupos de rock de los años 
‘50 y ‘60. 
10 Compositor, intérprete y guitarrista afroamericano de rock. En la década de los ‘50, Berry interpretó  éxitos como 

Roll Over Beethoven y Rock and Roll Music. 
11 Músico estadounidense pionero del rockabilly, una mezcla de rhythm and blues y música country. Inició su carrera 

con la Sun Records en Memphis a comienzos de los años ‘50. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Afroamericano
http://es.wikipedia.org/wiki/E.E.U.U.
http://es.wikipedia.org/wiki/Rockabilly
http://es.wikipedia.org/wiki/Rhythm_and_blues
http://es.wikipedia.org/wiki/Country
http://es.wikipedia.org/wiki/Sun_Records
http://es.wikipedia.org/wiki/Memphis
http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1950
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1.1.  Las caras bonitas del rock 

 

En la historia de la música nacional, la Nueva Ola es enormemente ilustrativa de la 

estructura cultural del país a comienzos de 1960. Gran parte de las informaciones 

provenían de agencias norteamericanas de prensa y es así mismo como, desde 

Estados Unidos, llegaba la mayor cantidad de música comercial. El gigantesco negocio 

de la industria discográfica ya manejaba millones de dólares a nivel mundial en este 

periodo. 

 

“No es casual que la música más influyente en el país haya sido norteamericana: las 

compañías realizaban un nueva colonización que ciertamente repercutía en la cultura, 

instaurando valores, poniendo en circulación una serie de discursos, entrenando una 

sensibilidad particular e instalando, en el “corazón” de la cultura chilena, un referente 

norteamericano constante que termina por hacerse parte cotidiana del estilo y las 

prácticas culturales chilenas”12. 

 

En Estados Unidos la imagen rebelde creada entorno a las bandas (en un comienzo) fue 

paulatinamente domesticada por un sector de la industria. El intento de contener e 

imponer un modelo de juventud más controlable entregó, como fruto, a los Pretty Faces: 

grupos de cantantes bien vestidos, afeitados y representantes de un orden dentro del 

rock. El movimiento de la Nueva Ola, inspirado en ellos, no se emborrachaba, no opinaba 

de sexo y no decía nada que estuviese fuera de los cánones morales, tanto fuera como 

dentro del escenario. 

 

Las bandas y solistas de este periodo representaron lo básico, una corriente romántica, 

simpática y alejada de la rebeldía. Una especie de rock sin espíritu y carácter. El sistema 

necesitó chicos buenos y, como en Estados Unidos, las compañías discográficas también 

los crearon en Chile. Eran los “niños ideales” que toda familia deseaba y conjuntos como 

Los Ramblers se dedicaron sólo a componer pegajosas melodías bailables como el 

famoso Rock del Mundial, creado en 1962 para dicho evento deportivo celebrado en 

nuestro país. 

 

 

 

 

                                                
12

 Hidalgo, Muñoz Mariano. Canción Popular y Cultura. Santiago, Ediciones Universidad de Santiago, 2003. p.108. 
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“Hasta la irrupción de la Nueva Ola, Chile era un país como todo el mundo. Muy 

influenciado por la música romántica y la música tropical, específicamente el gran 

innovador musical de la banda de Pérez Prado. Esto era lo que se escuchaba en las 

radios nacionales hasta el año 1958 en que irrumpió el rock and roll fuerte con: Elvis 

Presley, Litle Richard y Bill Haley y sus cometas. Esos fueron los primeros en sonar 

fuerte con el rock. La producción internacional  llegaba a través de los medios, pero 

muy atrasada. Al nivel de los artistas nacionales la gran difusión se daba en las radios y 

sobre todo en las que tenían auditorios donde había show todos los días sobre las diez 

y once de la noche. Radios como Cooperativa, Minería o Corporación entregaban a los 

músicos la posibilidad de presentarse en sus instalaciones. Terminado muchas veces el 

circuito de las radios se iban a los clubes nocturnos donde no sólo los artistas de la 

Nueva Ola tocaban”13. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Muchos de los artistas utilizaban nombres en inglés que correspondían a transformaciones 

del español, rayando muchas veces en lo “pintoresco”. Los hermanos Carrasco, que eran 

mellizos, se bautizaron como The Carr Twins. Los Diablos Azules comenzaron siendo The 

Blue Devils, y el cantante Pat Henry -¿Patricio Henríquez?- estrenó en 1961 la copia de 

Poetry in Motion, cantándola en inglés. Con esta fórmula, bandas y solistas entregaban 

suculentos dividendos a las casas discográficas como RCA14. 

 

Como fenómeno, la Nueva Ola entregó los primeros ídolos musicales a Chile, pero a la 

vez retrasó el surgimiento de un género más fuerte. Solistas y conjuntos representaron 

el lado amable del rock. Sus integrantes respondieron a una tendencia que apelaba a 

un movimiento más pasivo.  

 

“Eran chicos de pelo corto, con terno y corbata, y niñas con vestido. En la Nueva Ola no 

hay ni el menor atisbo de rebeldía. Todo es según el manual y ninguno se arranca para 

ningún lado”15. 

(David Mc Iver, guitarrista de Los Mac’s) 

 

 

 

 

                                                
13 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor.  
14 RCA fue una de las primeras compañías instaladas en el país que contaba con estudios de grabación a comienzos 

de 1960. 
15

 Escárate, Tito. Canción Telepática, Rock en Chile. Santiago, LOM ediciones, 1999. p. 43. 
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Quizás los mayores aportes de sus artistas fueron las grandes cantidades de discos 

vendidos en el país y comenzar con la industria discográfica nacional, pues a nivel 

instrumental, resultaron ser canciones simples sin mayor complejidad. Para 1963 es te 

tema ya era rescatado en algunas publicaciones como la revista Ritmo, donde se 

afirmaba que la Nueva Ola se reducía a una tendencia donde los músicos se dedicaban 

a copiar arreglos y líricas de éxitos anglosajones. 

 

Llegado 1964 el movimiento comenzó a perder fuerza debido a la falta de innovación y a 

la poca diversidad de sus exponentes: entre uno y otro cantante no existía mucha 

diferencia. La Nueva Ola superó las carencias de ídolos propios, pero a medida que el 

país se asomaba a realidades confrontacionales, la vida chilena se hacía más conflictiva 

tanto a nivel social como individual y la música reflejó cada etapa del proceso.  

 

“La Nueva Ola parte haciendo covers es decir; copias textuales al original. Luego 

comienzan a hacer covers, pero traducidos al español y posteriormente aparece Dani 

Chilean que en la cara B de su primer single edita Verónica, pero cantado en inglés y 

compuesto por él. Al tiempo aparecen compositores nacionales destacando dentro de 

ellos el fallecido Hugo Beiza que escribió temas emblemáticos y que significó que se 

comenzaran a escribir temas en Chile. De ese periodo salió Budy Richard y canciones 

como: Al Pasar Esa Edad, que luego grabaron los Red Juniors, A Tus Recuerdos, La 

Balada de la Tristeza. Eran canciones entretenidas, sin mucho contenido, con un ritmo 

bailable para entretener. Considerándolo -pero con mucha diferencia- era como el 

regeeton de hoy, hecho para divertir”16. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
16 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
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1.2.  Cambia la escena 

 

A nivel mundial una banda de Liverpool, Inglaterra, desató la histeria y el fanatismo. Se 

trató de The Beatles, un cuarteto de ingleses que con su primer álbum Please Please Me, 

llegó a todos los rincones del mundo para influenciar a incipientes agrupaciones de rock.  

 

La beatlemanía se instaló en Chile de la mano del sencillo Yesterday y se transformaría 

en un éxito de ranking en las emisoras de 1965. El cambio con la aparición de los chicos 

de Liverpool, sumado a la influencia rockanrollera de Estados Unidos, provocó un 

pausado cambio tanto en la forma de vestir como en la manera de pensar de los jóvenes 

chilenos. Fans y bandas de rock criollas adoptaron el estilo anglosajón nuevamente, pues 

la Nueva Ola había tranquilizado la influencia durante los primeros años de 1960.  

 

“En nuestro país se había producido un quiebre importante hacia 1965, con la aparición 

de los primeros grupos de rock que se instalaban en el espíritu de los grupos 

nacionales, lo que respondía a la invasión británica guiada por el incontrovertible 

espíritu de The Beatles y sus rivales The Stones” 17. 

 

A mediados de ésta década se comenzó a desarrollar la vertiente más pura de los inicios 

del género en Chile, inspirado en temáticas de mayor complejidad que las cantadas hasta 

el momento. Provenientes de la clase media e influenciados en su adolescencia por 

revistas y películas norteamericanas, se crearon bandas como Los Mac’s, Los Jockers, 

Los Larks o los míticos Vidrios Quebrados.  

 

David Mac Iver, guitarrista y líder de Los Mac’s, formó junto a su hermano Carlos una 

agrupación que hasta el día de hoy es destacada por su calidad, junto con ser considerada 

pionera en la creación de un rock más elaborado.  

 

Oriundos del puerto, sus integrantes fueron beneficiados por el comercio informal de 

productos contrabandeados desde Estados Unidos. De esta manera, en su adolescencia 

llegaban a sus manos los principales discos de rock que provocaban furor en el extranjero, 

así como los primeros instrumentos que les permitieron ensayar temas de sus ídolos.  

                                                
17 Salas, Zúñiga Fabio. Aguaturbia: Una banda chilena de rock. Santiago, Bravo y Allende editores, 2006. p. 15. 
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Entre sus primeras influencias se encontraban los Everly Brothers18 y Elvis Presley, pues 

habían crecido escuchándolos y viendo filmes donde se mostraba la estética del joven 

rudo. La combinación visual-auditiva despertó el interés por el rock en los hermanos Mc 

Iver. 

 

“La particularidad de este grupo fue la vocalización en inglés aún de los temas y 

canciones propios, sin embargo, es en éstos donde la calidad del grupo brilla con más 

fuerza e intensidad que en las versiones o covers de temas conocidos. Exploraron 

múltiples territorios del rock: sicodelismo, blues, baladas, logrando un estilo único e 

inimitable”19. 

 

Cuatro discos y el primer hit rockero de la historia de Chile fue el regalo para la incipiente 

escena nacional. Como muchas bandas, se reunían para interpretar covers de sus ídolos 

anglos. Sin embargo, al poco tiempo sobrepasaron la etapa y comenzaron a componer 

los primeros temas de rock en español.  

 

Willy Morales, Eric Franklin y los hermanos Mc Iver, formaron definitivamente la agrupación 

que tras ver la partida de algunos integrantes decidió tomar en serio su carrera musical. 

Nadie de Boddy Mason y Corazones y Flechas -ambos de 1964- fueron los primeros 

covers grabados en un EP llamado Está Bien. 

 

Colegios, casinos y la playa eran los primeros escenarios donde cientos de jóvenes 

bailaban al son de sus rápidos acordes. Radio Recreo de Viña del Mar fue su principal 

apoyo y en ella conocieron algunos productores que en 1966 los llevaron a grabar una 

joya de la discografía chilena. Se trata del primer larga duración registrado en el país 

bajo el título de 22 a Go-Go. El álbum incluye covers y dos temas propios en inglés.  

 

 

 

 

 

 

                                                
18 Los Hermanos Everly representan muchas cosas diferentes musicalmente. Son los antepasados espirituales y 

literales del rock country, los precursores del canto en armonía y el antecedente de las bandas histéricas de hoy. 

Comenzaron como parte de un número familiar que cantaba en la radio de Iowa.  
19 Salas, Zúñiga Fabio. Utopía: Antología lírica del rock chileno. Santiago, Bravo y Allende editores, 1993.p.14. 
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Posteriormente, en su tercer trabajo; Kaleidoscope Men, incorporaron canciones del 

compositor y cantante estadounidense Bod Dylan20 y de los británicos The Kinks21. En este 

trabajo, además, grabaron por primera vez dos canciones en español compuestas por 

chilenos. Una decisión difícil de enfrentar ante la popularidad que alcanzaba el rock en 

inglés y la posición de los sellos discográficos ante el tema del idioma. 

 

“La cultura del rock es tomada por primera vez por un grupo de Valparaíso llamado Los 

Mac’s. A mi parecer su primer disco, Kaleidoscope Men, no es un gran disco pero si 

tiene una mística basada en como se grabó, pues por primera vez en Chile una banda 

solicitó la ayuda de la orquesta sinfónica, y claro fueron los primeros y los últimos que lo 

hicieron así”22. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Si bien Los Mac’s hacían esfuerzos por componer rock en español, existían bandas como 

Los Vidrios Quebrados, de Héctor Sepúlveda, que optaban por el idioma anglosajón y se 

negaban rotundamente a cambiar de idea, pese al problema que podía significar para los 

fans que deseaban comprender las letras.   

 

“Nosotros tratábamos de solucionar en parte el problema ofreciendo en los discos una 

traducción de las letras. De todos modos considero que el castellano ya es válido para 

el rock, independientemente de que me sigan gustando las raíces más puras. Los 

músicos académicos -que se supone son más formales, más reaccionarios- no tienen 

ningún pelo en la lengua para sostener que , no importando si la cantan en Chile, 

Estados Unidos o Japón, la ópera siempre debe ser interpretada en italiano, porque 

está asociada a ese idioma y los primeros compositores la escribieron así. Con el blues 

y el rock pasa lo mismo; querámoslo o no: nació en Estados Unidos, después se fue a 

Inglaterra y, de ahí, al resto del mundo. Por una cosa de gusto personal, para nosotros 

era más motivante interpretarlo en su idioma original, que, lo queramos o no, es el más 

universal”23. 

(Héctor Sepúlveda, guitarrista de Los Vidrios Quebrados)  

 

                                                
20

 Cantautor norteamericano, ganador de diversos premios musicales y literarios que durante los ‘60 y ‘70 fue 

conocido mundialmente por su defensa de la paz mundial. 
21

 Grupo musical británico formado en Londres en los años ‘60 por los hermanos Ray y Dave Davies. Desde sus 

primeros tiempos estaban muy influidos por el rock and roll y el rhythm and blues americanos. En 1964 consiguieron 
su primer nº 1 en las listas británicas con You Really Got Me,  dándose a conocer como parte de la invasión británica 
en Estados Unidos. La canción ha permanecido como una de las más significativas de la década de los ‘60. 
22

 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
23 Escárate, Tito. Op. Cit. Págs.291. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Londres
http://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1os_1960
http://es.wikipedia.org/wiki/Rock_and_roll
http://es.wikipedia.org/wiki/Rhythm_%26_blues
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=%E2%80%9CYou_Really_Got_Me%E2%80%9D&action=edit
http://es.wikipedia.org/wiki/Invasi%C3%B3n_Brit%C3%A1nica
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El camino seguido por Los Vidrios Quebrados pasaba por diferenciarse de una vez por 

todas de la Nueva Ola. No les importaba que los comparasen con bandas extranjeras, lo 

que para ellos era un honor. De esta manera llegaron a ser conocidos como los Beatles 

chilenos tras aceptar vestir trajes negros y cultivar el sonido de la banda inglesa. 

 

Ambas bandas significaron, sin duda, un gran aporte para los comienzos del rock en Chile, 

pero estudiosos, como el locutor radial Sergio “Pirincho” Cárcamo, creen que hay mucho 

de mito en las historias que se han tejido en torno a estos conjuntos. Sus palabras son 

respaldadas por los más de 40 años de entrega a la historia del rock.  

 

“Los Vidrios Quebrados y Mac’s tienen mucho de mitos porque, en lo personal, no les 

encuentro nada de gracia, fuera de que grabaron temas en inglés y que relativamente 

sonaron. Está claro que fueron pioneros, pero no los únicos del periodo; por ejemplo, 

había otro conjunto de Valparaíso llamado Los Sicodélicos, que tocaban también muy 

bien. De los Vidrios recuerdo que fueron dos los temas que sonaron y pegaron: Oscar 

Wild y Picture”24. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

La apreciación de Pirincho se diferencia a la planteada por otros estudiosos del género, 

como la del musicólogo y escritor Fabio Salas, quien describe en uno de sus tantos 

libros a estas bandas como rebeldes, sinceras y fantásticamente soñadoras. 

 

“Los Vidrios Quebrados pueden ser catalogados como el primer grupo de música 

progresiva de nuestro país. Su disco Fictions está construido a la manera de una 

especie de oratorio cuya temática va cubriendo diversos aspectos es un disco de una 

increíble madurez y calidad artística”25. 

 

En este periodo las bandas se sentían diferentes y apartadas de la Nueva Ola. Pese a esto, 

Los Mac’s se veían obligados a sobrevivir dentro del ambiente participando en pequeñas 

giras, lo que les permitía vivir de la música. Pero la popularidad de artistas como Los 

Rumblers o Pat Henry les demostraba que era complicado -por el momento- la existencia de 

una banda cien por ciento rockanrollera como ellos, ya que la Nueva Ola aún cautivaba a un 

porcentaje de los jóvenes, no como antes, pero mantenían un público, situación que 

mostraba lo dificultoso de instalar un sonido más pesado. 

                                                
24 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
25 Salas, Zúñiga Fabio. Op. Cit. Pags. 21. 



 14 

Los jóvenes chilenos -en su mayoría- no estaban acostumbrados a escuchar letras que 

no hablaran de salir a bailar y de amores de verano.  

 

La Muerte de mi Hermano, Los Mac’s (1968) 

La semana tiene un martes, la guerra muchos muertos.  
En la guerra todos los padres van al frente, frente, con f…de fosa.  
En la guerra todos los padres van al frente, frente, con f…de fosa.  
Aquel martes en una casita, una niña escribía una carta: “querido padre cuídate mucho o la muerte 
puedes encontrar”.  
En la guerra todos los padres van al frente, frente con f… de fosa.  
Aquel martes allá en el frente era ascendido un joven teniente que estaba pensando en su hija cuando de 
pronto el fusil tronó.  
En la guerra todos los padres van al frente, frente con f…de fosa.  
Aquel martes en una casita una niña muy triste lloraba esperando inútilmente la respuesta que no llegaría.  
En la guerra todos los padres van al frente, con f…de fosa. 

 

La Muerte me mi Hermano alude a la invasión norteamericana a República Dominicana 

y al dolor de la guerra, temática novedosa para el periodo chileno. Al momento de 

entrar al estudio los productores de RCA propusieron a la banda agregar ráfagas de  

metralleta y marchas militares de fondo a la canción. La idea fue aceptada y al poco 

tiempo las radios tocaron el primer éxito de rock chileno propiamente tal.  

 

“Dentro de los Mac’s nace el primer tema contestarío de la historia del rock chileno; con 

la música de Payo Grandona, quien fuera posteriormente integrante de la Nueva 

Canción Chilena y la letra de Walter Muñoz. La canción se llamó La Muerte de mi 

Hermano y se refería a un tema muy mostrado en las noticias de ese momento y que 

era una de las tantas invasiones de Estados Unidos, y que en este caso fue el 

desembarco de las tropas norteamericanas en República Dominicana”  26. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Los Mac’s y Los Vidrios Quebrados no fueron los únicos que irrumpieron con sonidos 

nuevos. Los Jockers de Sergio del Río, Mario Pregnan y Gustavo Serrano, también 

llamaban la atención en el mercado nacional, aunque muchas veces por acontecimientos 

ajenos a su música. Uno de los hechos singulares que vivió la banda fue el récord 

histórico alcanzado al tocar 52 horas ininterrumpidas en un local del centro de Santiago. 

La noticia dio la vuelta al mundo y el nombre de la agrupación figuró como titular en la 

prensa del país.  

 

Su estilo, inspirado claramente en las bandas norteamericanas, los hizo ver como 

originales y llamativos entre los jóvenes chilenos. La apariencia les abrió las puertas en 

los medios de comunicación y en 1966 consiguieron un contrato con RCA. 

                                                
26 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
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Ya en 1967, la revista El Musiquero publicaba un artículo donde se decía que Los Jockers 

creían que la escena musical chilena se encontraba dominada aún por los exponentes de 

la Nueva Ola. Ellos veían a todos los grupos demasiado tranquilos y tradicionales, mientras 

sentían que la juventud necesitaba un sonido fuerte. Las siguientes líneas son un extracto 

de aquella entrevista:  

 

- ¿A que se deben sus melenas? 

- Son una protesta contra el olvido de los valores espirituales a que ha llegado la 

humanidad. Y por otra parte es una especie de realización de nuestros deseos 

de retroceder a los tiempos antiguos, cuando los avances de la técnica no 

habían echado a perder aún a la humanidad. 

- ¿Y sus vestimentas son sólo un complemento de las melenas? 

- En parte sí, ya que también son un volver atrás….a la belle époque cuando los 

sentimientos primaban sobre lo material. 

- Y en cuanto a la música que interpretan, ¿cuál es la base para elegir el 

repertorio? 

- Seguimos la línea europea  porque nos sentimos solidarios de los problemas 

que afectan a los jóvenes del viejo continente, los que han debido sufr ir 

conflictos como dos guerras mundiales, con todas sus consecuencias: hambre, 

desocupación, orfandad y el derrumbe de conceptos como moral y amor 27. 

 

Las declaraciones de la banda reflejaron un gran compromiso social adoptado por ellos y 

el resto de las agrupaciones del género. Ya no se trataba de componer baladas y temas 

de fiesta; ahora existía una motivación más compleja que se contrarrestaba fuertemente 

con los artistas de la Nueva Ola.  

 

Conocidos como los Rolling Stones chilenos -por un cover que realizaban del  tema 

Satisfaction-, Los Jockers (pese a sus declaraciones) fueron criticados de inconsistentes 

al lanzar su primer sencillo: En la Onda de los Jockers. El pelo largo y las camisas 

floreadas los mostraron con una apariencia rebelde que dejaba mucho que desear para 

el medio especializado.  

 

 

 

                                                
27 Revista El Musiquero. Entrevista a Los Jockers. En: Figueroa, B Arturo. Pioneros del rock chileno: los caminos 

que se abren; historia testimonial. Memoria de Título (Periodista). Santiago, Chile. Universidad de Chile. Escuela de 
Periodismo. 2000. p. 15. 
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La banda se defendía y respondía con arrogancia las preguntas del periodismo. Esto 

capitalizó beneficios en su carrera, ya que la cobertura de sus conferencias y 

presentaciones aumentó con los rounds de declaraciones entre ellos y la prensa. Es así 

como adoptaron un estilo muy propio de los rockstar actuales que disparan toda su artillería 

verbal sin mayor preocupación. 

 

En la Onda de los Jockers se editó completamente en inglés y estaba conformado por 

covers de bandas norteamericanas28. Un disco potente a nivel instrumental que dejó 

satisfechos a los 86 mil jóvenes que compraron el sencillo en las primeras semanas de 

ventas, pero no a la crítica musical. 

 

Posteriormente, en uno de los hitos más importantes de su carrera, se presentaron en el 

Festival de Viña del Mar. Esa noche debieron interpretar cinco veces Satisfaction, ante un 

público eufórico que pedía una y otra vez el tema cantado, en su versión original, por 

Mick Jagger. 

 

Cuando llegó 1967 nuevos elementos se incorporaron a la realidad del músico nacional, 

abriendo paso a un periodo sicodélico y de mente abierta, inundado de minifaldas y 

muchas flores, marcando así un periodo de evolución en el rock nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
28 En 1966 The Rolling Stones era un conjunto completamente desconocido en Chile, hasta que Los Jockers 

realizaron el cover de Satisfaction.  
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1.3.  Transición: fiestas y rock and roll 

 

“El rock tiene una evolución por diferentes circunstancias sociales que abarcan más allá 

de lo musical. Se dio fuerte en el periodo de la guerra de Vietnam en Estados Unidos y 

en Inglaterra que tenía una cultura musical de preparación mucho más preparada que 

el resto del mundo”29. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

La droga que se había mantenido ajena a las agrupaciones nacionales comenzó a ser 

parte de los procesos creativos en algunas agrupaciones. La marihuana y el desconocido 

LSD podían ser adquiridos en ciertos círculos bohemios del país y en giras al extranjero.  

 

“Desde fines de los ‘60 y en los ‘70 fue una cuestión de búsqueda personal de un amplio 

sector de la juventud, para muchos, con una motivación de tipo mística. Una vez leí algo 

que refleja lo que pasó: Dios mandó a su mensajero en forma de alucinógeno y el hombre 

se drogó”, recuerda el ex guitarrista de Los Vidrios Quebrados, Héctor Sepúlveda, en el 

libro Canción Telepática del musicólogo Tito Escárate. 

  

El uso de alucinógenos era fuertemente influenciado por el surgimiento de los hippies y la 

sicodelia30. Este último movimiento explotó a nivel mundial a fines de 1967 de la mano de 

discos como The Psychedelic Sounds, de 13th Floor Elevators, y The Doors del grupo 

homónimo. A Chile llegó con unos meses de retraso y el mayor éxito lo consiguió con el 

disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, de The Beatles. Posteriormente, Jim 

Morrison31 también golpeó los oídos nacionales y fue visto como fuente de inspiración. 

 

La droga -muy relacionada con la sicodelia- comenzó a ser tomada como vehículo para 

alcanzar otras dimensiones creativas. En Chile, quienes se acercaban al experimental 

sonido sicodélico eran Los Vidrios Quebrados. 

 

 

 

 

 

                                                
29 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
30 La corriente principal de este género nace en 1967 y es reconocido por letras esotéricas describiendo sueños, 

visiones y  alucinaciones. 
31 Líder de la emblemática banda de The Doors. Cultivando un sonido sicodélico Jim Morrison, es considerado un 

icono de la historia del rock mundial. El 3 de julio de 1971 fue encontrado muerto en su habitación producto de una 

sobredosis de drogas.  

http://es.wikipedia.org/wiki/13th_Floor_Elevators
http://es.wikipedia.org/wiki/The_Doors
http://es.wikipedia.org/wiki/Sgt._Pepper%27s_Lonely_Hearts_Club_Band
http://es.wikipedia.org/wiki/1971
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El cambio en la manera de pensar de los grupos también se manifestó en su público. 

Los jóvenes ya no se comportaban como simples espectadores que observaban y 

acataban las órdenes de los adultos. En ellos se encendió una llama de participación 

que dio paso al descontento y que encontró su punto álgido en la víspera de Unidad 

Popular y la posterior elección de Salvador Allende. 

 

A nivel universitario, las conversaciones tomaron un tono intelectual y en el Viejo 

Continente y los Estados Unidos se realizaron protestas que irrumpieron con los 

discursos gubernamentales. Las manifestaciones contra Vietnam y las marchas callejeras 

en París -lideradas por el joven francés Daniel Cohn Bendit32- representaban la agitación 

política mundial del momento. 

Interesados en las problemáticas que se demandaban, las bandas se comprometieron 

con la causa estudiantil y realizaron conciertos. Pioneros en entregar su apoyo fueron 

Los Vidrios Quebrados, quienes se comprometieron en el circuito de tocatas 

universitarias y contagiaron a sus compañeros de escena. Realizar música se 

transformó en una herramienta más para criticar lo establecido.  

“Grupos como Los Mac’s, Los Jockers, Los Larcs y muchos otros ya había dado forma 

y presencia al rock moderno tomando como referencia lo hecho por los chicos de 

Liverpool, pero faltaba algo, algo muy importante y mucho más sintonizado todavía que 

el sonido de la mayoría de estos grupos. Algo más en la onda de Jimmy Hendrix con su 

superlativo experimentalismo, algo que nos evocara las meditaciones eléctricobluseras 

de Eric Clapton”33. 

Al tema La Muerte de mi Hermano, de Los Mac’s, se sumó una segunda canción de 

Los Vidrios Quebrados considerada de protesta por la crítica. Se Oyen los Pasos o We 

Can Hear the Steps -tema cantado en inglés por Héctor Sepúlveda- fue éxito entre los 

jóvenes universitarios fanáticos de la banda. La composición guarda una extraordinaria 

similitud con La Voz de los ’80, de Los Prisioneros, una banda que aparece en escena 

trece años más tarde. 

 

                                                
32

 Daniel “el rojo” se dio a conocer como uno de los principales líderes estudiantiles del Mayo de 1968 francés. 
33 Salas, Zúñiga Fabio. Op. Cit. Pags. 14. 

 

 
 

  

http://es.wikipedia.org/wiki/Mayo_franc%C3%A9s
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Se Oyen los Pasos, Los Vidrios Quebrados (1967) 

Podemos escuchar son nuestros pasos y algo nuevo comienza. Abre tus ojos es el camino del tiempo, 
empieza tu verdadero camino vive.  
Es nuestro triunfo el de la juventud y también puede ser el tuyo. Decídete y lo verás, yo lo veo.  
Renovando viejos pensamientos y derribando conspiraciones crearás un nuevo mundo con nuevas rutas. 
El que se sienta verdaderamente joven y con ideales que vaya junto a nosotros y nos ayude a aclarar el 
pasado. Es el siglo con el cual el pensamiento es libre y no se puede negar lo que es uno.  

Un gran aporte a la escena realizaron estos jóvenes, quienes, pese a soportar burlas y 

problemas de un país que no contaba con las condiciones ideales para grabar discos, 

lograron componer e instalar temas en las radios nacionales. Lamentablemente, el 

esfuerzo no perduró para la próxima década debido principalmente al desvío de sus 

motivaciones y problemas de intereses.  

Los Vidrios Quebrados se separaron en 1968. La presión ejercida por las familias de 

algunos de sus integrantes los obligó a seguir una carrera universitaria. Por otra parte, 

Los Jockers emigraron a Estados Unidos en 1969, donde cada uno siguió un camino 

diferente luego de optar por una mejor estabilidad económica. Igual destino tuvieron 

Los Mac’s, quienes se separaron en Europa luego de despreocuparse totalmente de su 

carrera y entregarse a la buena vida. 

“Deberíamos haber tenido una persona que nos ordenara, pero el representante italiano 

andaba a la par de nosotros. En vez de poner orden y llevar las cosas como un 

negocio, se dedicó a pasarla bien. El director de RCA nos iba a buscar pero no 

resultaba, nos mandábamos un tremendo carrete con él, su señora y unas minas. 

Teníamos que escribir material nuevo y ensayar, pero nunca lo hicimos, porque 

estábamos durmiendo todo el día y carreteando toda la noche”34. 

(David Mc Iver, guitarrista de Los Mac’s)
  

El rock chileno de este periodo cumplió su etapa llegado 1970. A nivel musical destacó la 

riqueza interpretativa de sus exponentes en los instrumentos, junto con la mayor 

complejidad de los temas tratados. Ellos iniciaron la relación de la música y los problemas 

sociales que se vio fuertemente representada con el surgimiento de la Nueva Canción 

Chilena y en algunos grupos del posterior rock de los ‘80. 

 

 

                                                
34

 Escárate, Tito. Op. Cit. Págs.55. 
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1.4.  Llega la Nueva Canción  

 

“Nace la Nueva Canción Chilena y se produce una politización demasiado grande que 

choca con todo el movimiento hippie que también llega a Chile. En ese momento se 

empiezan a tratar mal, tergiversar y a insultar unos con otros. Tanto la Nueva Canción 

como el rock comienzan con composiciones que son un reflejo temático de lo que 

sucede en el entorno social del Chile de 1969 y 1970”35. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Dentro la historia del rock nacional cultivado a fines de los ’60 se debe mencionar la 

rivalidad musical que significó la aparición de la Nueva Canción Chilena. Si bien este 

estilo no poseía las características del género, tuvo una estrecha y crítica relación con 

los exponentes rockeros de comienzos de 1970. 

 

Mientras Bod Dylan o Peter Seeger36 contribuían con su poética de conciencia en los 

Estados Unidos. En Latinoamérica el remezón cultural también se filtró dando origen a un 

movimiento que tuvo diversos nombres dependiendo del país; en el nuestro se conoció 

como Nueva Canción Chilena y fue bautizado como tal por el discjockey y comunicador 

Ricardo García37. 

 

“Los tiempos están cambiando”, declaró Bod Dylan en un periódico norteamericano, y era 

verdad. La reforma universitaria, las reacciones ante el Concilio y la l iberación sexual 

modificaron los paradigmas sociales que por décadas se habían mantenido firmes.  

 

La mezcla de fervor ideológico, raíz folclórica y reacción ante el llamado imperialismo 

cultural de Estados Unidos, alimentó las bases de un estilo que poseía una composición 

e interpretación popular, junto con un marcado carácter reflexivo de las letras que se unía 

a un espíritu crítico. 

 

 

                                                
35 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
36

 Cantautor y activista de la paz norteamericano. 
37 Uno de los personajes más importantes en la evolución de la música chilena. Fue uno de los conductores del 

programa de discos más importantes de la historia de la radiotelefonía como lo fue Discomanía; pionero en otros 
campos tanto o más relevantes que éste. Fue animador del Primer Festival de la Nueva Canción Chilena, el año 1969; 
fue fundador del Sello Alerce en 1975, verdadero bastión de la música folclórica en tiempos del gobierno militar. A 
través de él, fue uno de los gestores del Canto Nuevo al editar su sello el primer LP, con ese nombre, el año 1978. 
Fue el animador del Primer Festival de la Canción de Viña del Mar, el año 1960 y, como si fuera poco, fue el primer 

animador del programa televisivo Música Libre. 
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La Nueva Canción Chilena encontró su público dentro de los círculos universitarios, 

compartiendo una tensa relación con el rock más sicodélico y complejo, que también se 

consolidó dentro de los gustos musicales de la juventud en este momento, sobre todo 

de las clases sociales medias altas y altas.  

 

El poder alcanzado por el estilo latinoamericanista que la caracterizaba tuvo su auge 

con la creación del sello DICAP38 (Discoteca del Cantar Popular), una casa discográfica 

que llegó a controlar un 30 por ciento de la producción nacional e incorporó nombres 

como Víctor Jara y Ángel Parra, que pasaron a la posterioridad de la música chilena. 

 

“Con la politización del clima musical los rockeros fueron rechazados tanto por la 

izquierda como por la derecha por ser acusados de evasivos según ellos. Catalogados 

como hippies, término utilizado hasta el día de hoy de forma despreciativa” 39. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Fiel defensora del espíritu latinoamericano, DICAP encargó la ilustración de las carátulas 

de sus discos a los hermanos Vicente y Antonio Larrea. Ambos artistas gráficos se 

abocaron en la tarea de representar la esencia del sello y crearon el logotipo de un pájaro 

sobre seis cuerdas de guitarra, diseño inspirado en el cartel oficial del festival 

estadounidense de Woodstock40.  

 

Su estilo menospreciaba las imágenes pulidas de las carátulas en discos comerciales. 

Ellos optaban por un trabajo con fotografías "quemadas" y colores planos, similares a los 

de una serigrafía e innegablemente vinculadas con la estética pictórica latinoamericana, 

que entonces adornaba murales callejeros y cuadros a lo largo de todo el continente. 

 

DICAP favorecía la contratación de artistas de la canción, pero condicionaba la firma de 

bandas. Como criterio de selección utilizaba la tendencia de izquierda de las letras de 

sus artistas. Fue tal la politización de la Nueva Canción que tachó como género 

imperialista al rock, el cual no era aceptado del todo por estos cantautores.  

 

 

 

                                                
38

 Corría el año 1968, época en que los partidos políticos de la izquierda tenían centralidad en la vida política, 

cultural y social del país, cuando las juventudes comunistas toman la iniciativa de crear el sello DICAP.  
39 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
40 Woodstock fue uno de los festivales de rock más famosos de la historia. Tuvo lugar en una granja de Bethel, 

Nueva York, los días 15, 16 y 17 de agosto de 1969. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_York
http://es.wikipedia.org/wiki/1969
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“A mí me trataron de imperialista y si en la radio de la Universidad de Chile tocábamos 

Jimmy Hendrix, Ramona Parra y JCC nos decían que nos iban a poner una bomba 

porque estábamos tocando música imperialista o enajenante, pero si tocábamos a los 

diez minutos Quilapallún o Víctor Jara, ahí llamaban los de Patria Libertad para decir 

que iban a bombardear la radio por comunista, entonces era muy politizada la cosa y 

con mucha ignorancia, porque Hendrix estaba alegando contra la guerra de Vietnam y 

los Doors también” 41. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Con una rígida estructura, el sello funcionaba con un particular sistema. No tenía fines de 

lucro y las ganancias quedaban en la dirigencia del Partido Comunista, el que servía como 

auspiciador y regulador de los criterios artísticos de los diversos proyectos musicales que 

se presentaban al sello. Esto explica la ausencia de elementos musicales ajenos al folclore 

o la canción de protesta. Una rara excepción fue el primer disco de Los Blops, banda de 

rock que editó bajo la etiqueta en 1970. 

 

El fichaje de Los Blops, del guitarrista y compositor Eduardo Gatti, es el único puente que 

tendió la Nueva Canción al rock. La incorporación de la banda al sello se debía en gran 

medida al respeto que les entregaba Víctor Jara y al apoyo que éste les dio ante los 

directivos de DICAP. Entrar a la discográfica significó un logro para los integrantes del 

conjunto, pues la disquera se había posicionado en el mercado y marcaba presencia en 

la escena musical con los artistas que firmaban bajo su etiqueta. 

 

Víctor Jara dejó de lado los prejuicios haciendo oídos sordos a los comentarios mal 

intencionados que no demoraron en surgir tras conocerse su amistad con los rockeros. El 

cantautor consideró a Los Blops como un pequeño tesoro y creó un estrecho lazo que lo 

llevó a colaborar con la banda en algunas producciones. 

 

“Los Blops surgieron como la gran promesa del rock nacional durante los setenta, pero 

se diluyeron en disquisiciones acerca de su estilo musical que finalmente no optó por 

ninguna de las alternativas que curtieron. En sus dos primeros discos hay un fuerte 

componente trovadoresco que desaparece en su tercer LP para dar paso a un rock 

instrumental cercano a la progresiva que dominaba el panorama internacional por esos 

tiempos”42. 

                                                
41 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
42 Salas, Zúñiga Fabio. Op. Cit. Pags. 51. 
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Meses antes de la firma del contrato, Los Blops tocaron en la celebración del triunfo 

presidencial de Salvador Allende; un concierto multitudinario que obligó el cierre de 

gran parte de la Alameda. 

 

La relación comercial de la DICAP y los músicos fue buena durante un año, hasta que la 

excesiva politización del sello comenzó a molestar y a generar lentamente desavenencias 

con la dirigencia de la discográfica. El momento culmine de los problemas se suscitó 

cuando Los Blops se enfrentaron con el Partido Comunista, luego de que estos 

condicionaran el contrato a la inscripción y militancia en la colectividad política.  

 

Sin representante comercial la banda encontró rápidamente el apoyo de Ángel Parra, 

quien los cobijó en su pequeña compañía: Peña De Los Parra. Aquí grabaron un 

segundo álbum titulado Del Volar de las Palomas. 

 

Del Volar de las Palomas, Los Blops (1972) 

El día ya se ha puesto, la flor que se cerró escondiéndome callada, su corazón de olor.  
La tarde ya se fue, tus ojos no me miran y mi paseo triste es una eternidad.  
Yo vengo aquí a cantar la de mi dolor que es una pena tan chiquita que ni puedo entender yo. El vino me 
cristaliza, la luna parece rondar mil estrellas distintas que no pretendo distinguir. 
Mi pequeña mujer callada silenciosa me dejó, los amigos desde lejos me hablan de su amor. 
Yo vengo aquí a cantar la ceguera de mi ser que es una ceguera tan grande que ni la luz me deja ver, que 
es una ceguera tan grande que ni la luz me deja ver. 

 

Mientras las críticas aumentaban luego de finiquitar el contrato, Víctor Jara mantuvo su 

respeto por Los Blops y los invitó a grabar dos temas de su nuevo disco; El Derecho de 

Vivir en Paz y Abre la Ventana. 

 

La participación de la banda de rock en un disco de Jara causó malestar entre los 

cultores de la Nueva Canción. Irritación que aumentó cuando escucharon el tema Abre 

la Ventana y se percataron que la voz del cantautor popular estaba acompañada por 

acordes en guitarra eléctrica. 

 

El movimiento de la Nueva Canción se posicionó por sobre el rock, pese a que existían 

sectores que criticaban su cegamiento y falta de objetivad al incorporar a los sellos a 

bandas de este género. La estrecha relación que se generó entre música, autor y 

Unidad Popular, conllevó una carencia de autocrítica y así dio cuenta en 1971 el 

discjockey Ricardo García que acusó la mala calidad de algunos productos musicales 

de la DICAP, junto con señalar que no todo lo comprometido con el proceso de cambio 

social debía ser aplaudido.  
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La visión de García era un llamado de atención, que en otras palabras anunciaba que la 

Nueva Canción Chilena amenazaba con transformarse en la expresión instrumentalizada 

del mensaje oficialista. Situación aún más complicada, considerando que los discos, giras 

y festivales eran financiados por el gobierno de Salvador Allende.  

 

El panorama descrito hasta el momento se mantuvo constante hasta quebrarse con el 

Golpe de Estado de 1973, pues todos los esfuerzos musicales y culturales, en general, 

se vieron coartados por una serie de acontecimientos que congelaron la escena 

nacional por varios años. 

 

1.5.  Golpe y quiebre  

 

“Una dictadura borra del mapa todo. Si tu tomas en cuenta que el toque de queda 

comenzaba a las seis de la tarde el primer mes, mataba todo movimiento artístico y no 

solo la música”43. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 
Con el Golpe de Estado que pretendía entregar un orden al país ese 11 de septiembre 

de 1973, se instaló una dictadura militar en Chile que provocó cambios drásticos en el 

panorama artístico. El encarcelamiento, tortura y asesinato de numerosos artistas como 

Víctor Jara, quien fue asesinado en el Estadio Chile, o Ángel Parra, recluido en un 

campo de concentración, evidencian el quiebre cultural que sufrió el país.  

 

La persecución policial, el hostigamiento  y los centros de detención para disidentes se 

transformaron en un temor constante para quienes hacían música considerada muchas 

veces de “protesta”. Era tal la paranoia militar, que los instrumentos andinos fueron 

considerarlos representativos de una tendencia comunista. 

 

Durante los primeros meses de dictadura se llevó a cabo una destrucción de matrices y 

cintas, perdiéndose numerosos masters de gran valor musical: además muchos discos 

quedaron sin grabar o a mitad de camino, producto que sus integrantes partieron al 

exilio político con la inevitable desarticulación.   

 

 

 

                                                
43

 Entrevista realizada el 28. de marzo de 2008 por el autor. 
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Los medios de comunicación de igual forma fueron afectados por la censura mediática 

que se instaló en el país. Radio, prensa y televisión eran restringidos de pasar videos o 

canciones de oposición. Esto conllevó a un fomento de la música comercial, pues la vida 

juvenil se vio tan limitada que toda la atención se volcó hacia productos norteamericanos 

y europeos.  

 

“Los medios quedan absolutamente cerrados para todo tipo de artistas opositores y si 

van a disponer de espacios mínimos, es generando textos inocuos. Por otra parte todas 

las fuentes culturales apuntan a los Estados Unidos fomentando el llamado ‘apagón 

cultural’ de la década”44. 

 

En relación a los productos nacionales que existieron post ’73, las canciones estuvieron 

dominadas por melodías con tintes folclóricos y letras cargadas de metáforas. Tal 

situación cambio posteriormente con la década de los años ’80, una época que llegó 

cargada de nuevas ideas, y donde los jóvenes apoyaron masivamente a sus grupos de 

rock haciéndolos populares.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
44 Hidalgo, Muñoz Mariano. Op. Cit. Pags.145. 
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“Recuerdo con nostalgia los ‘80 y como un gran inicio en los conocimientos musicales. 

Casi la totalidad de las bandas de ese momento y nosotros; los Aparato Raro, no 

teníamos profesores y fuimos todos autodidactas. Muchos de los que tocaron en ese 

momento ahora imparten clases. Además creo que con los ‘80 se hizo profesional la 

música en Chile”45. 

(Juan Ricardo Weiler, fundador y baterista de Aparato Raro)  

 

Algo grande está naciendo  

2 

 

El 4 de abril de 1982 Inglaterra envió una flota de 36 barcos de Guerra a las islas 

Malvinas, ubicadas a 480 kilómetros de la Patagonia Argentina. La misión era desalojar 

a las tropas trasandinas que se habían apostado en la zona, luego que el 22 de marzo 

de aquel año un grupo de trabajadores argentinos izara su bandera tomando posición 

de un territorio ocupado por habitantes ingleses desde 1833.  

 

Leopoldo Fortunato Galtieri46 -símil de Pinochet en Argentina- explicó a través de un 

encendido discurso la situación al país y convenció a todos los argentinos de ir a una 

guerra que terminó más pronto de lo que pensaron y con un triste saldo: 2663 

trasandinos muertos por tropas británicas que arrasaron con las endebles y mal 

preparadas defensas en las Islas Malvinas, actualmente conocidas como Falkland. El 

14 de junio nuestro vecino firmó la paz y retiró a los soldados que habían sobrevivido a 

los sangrientos combates.  

 

“Dos mil 863 muertos y unos seis mil millones de dólares es el costo total de la guerra 

no declarada de las Malvinas en el Atlántico Sur. Fuentes británicas y argentinas 

coinciden plenamente en el número de caídos en combate, heridos y costos durante los 

75 días que duró el conflicto. Pero cálculos extraoficiales, basados en cifras del 

Ministerio de Defensa en Londres y fuentes militares en Buenos Aires señalan que 200 

(quizás 250) británicos murieron en batalla”47. 

 

                                                
45 Entrevista realizada el 5 de marzo de 2008 por el autor. 
46

 Comandante del Ejército que ejerció como Presidente entre diciembre de 1981 y junio de 1982. Como mandatario 

vivió la peor depresión de la economía durante los gobiernos militares desde la década del ‘30. Por eso el dictador 
Galtieri trató de remediar esto moviendo la atención hacia otro punto, ordenando la ocupación de las Islas  Malvinas 
y las Islas Georgias del Sur. El pequeño grupo de islas que habían sido reclamadas por Argentina desde siempre, 
fueron invadidas el 2 de Abril de 1982 por el ejército argentino. 
47 Diario La Tercera. Chile. Pág. 13. 16 de junio de 1982. 
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Muchos se preguntaran qué tiene que ver esta guerra con el rock chileno. La respuesta 

es simple y es que el conflicto fue el causante de unos de los movimientos más 

importantes en la música latinoamericana.  

 

Todo comenzó, lógicamente, en Argentina cuando la dictadura militar prohibió la 

transmisión de música anglo una vez acabada la guerra. Estados Unidos había apoyado 

a Inglaterra48 por lo que sus artistas también fueron incluidos en el veto radial. Producto 

de la restricción salieron a la luz una infinidad de bandas y solistas que comenzaron a 

cantar en español y a potenciar el rock argentino. Charly García, Luís Alberto Spinetta, 

Fabiana Cantilo, Miguel Mateos, GIT49, Virus, Soda Stereo, Sumo, Los Violadores y Los 

Enanitos Verdes, entre otros. 

 

La explosión musical al otro lado de la cordillera tuvo grandes repercusiones en Chile y 

en 1983 vino Charly García con una gran acogida juvenil que repletó el teatro Gran 

Palace. Ese día comenzó a gestarse la invasión del rock latino a nuestras tierras.  

 

“Con la guerra de las Malvinas se prohibió la música anglo y se le dio importancia a 

nuevos grupos. El quiebre comenzó en Chile cuando en 1983 vino Charly García al 

teatro Gran Palace con un grupo que lo acompañaba y que contaba con un 

desconocido Fito Páez en los teclados y los GIT de teloneros” 50. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

De esta forma los chilenos empezaron poco a poco a habituar sus oídos al rock en 

español proveniente de Argentina. En un momento donde el país tenía su parrilla radial 

dominada por artistas anglos y sólo a niveles under se desarrollaba una escena de jazz y 

experimentos de rock nacional51, pero sin nada de cobertura en los medios de 

comunicación y escasa atención por parte de las casas discográficas. Panorama que 

cambió en 1985, cuando la influencia trasandina golpeó fuerte el mercado nacional e 

instaló la idea de que el éxito logrado con bandas argentinas podía ser replicado, pero en 

versión chilena. 

 

                                                
48 Argentina culpaba a Estados Unidos de no ser neutral. Mientras los periódicos anunciaban la arremetida soviética 

en Sudamérica ante el clima anti norteamericano sucintado tras la guerra.  
49 La banda debe su nombre a las iniciales de los apellidos de sus integrantes: Pablo Guyot, Willy Iturri, Alfredo 

Toth. 
50 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
51 Era una escena de rock bastante elitista para algunos y sin ninguna presencia en los medios de comunicación. Uno 

de los principales exponentes de este grupo era una banda llamaba Tumulto. Constantemente este tipo de conjuntos 
realizaba presentaciones en el Estadio Nacional, pero salvo en uno que otro diario, no tenían mayor presencia 

mediática. 
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“El rock es inconformismo, o así nació. Critica y tal vez no ofrece soluciones. En Argentina, 

durante los años de tenebroso milicaje allende los Andes, el rock habló de una juventud que 

se rompía la cabeza por que no se la rompieran, que tuvo que buscarse rincones vivos 

mientras arreciaba la guerra sucia; una guerra que mandó a esos mismos jóvenes a 

recuperar las Malvinas (todavía en un rinconcito del oído pica el zumbar de los misiles) y a 

morir”52. 

 

2.1.  Cuando pase el temblor… caminaré entre las piedras 

 

El rock argentino llegó a Chile de la mano de Charly García, quien, producto del éxito que 

logró en su primer concierto, volvió en 1985 para tocar ante un público juvenil que a esa 

altura ya lo reconocía por la gran cantidad de singles que sonaban en los diales FM, y no sólo 

de él sino de otras agrupaciones.  

 

La consagración definitiva del pop rock trasandino se realizó en un concierto en el Estadio 

Chile y coincidió justo cuando nuestro país -por medio de un arbitraje papal- ganó la 

soberanía sobre las islas Picton, Nueva y Lenox que se disputaban con Argentina. Ese 20 de 

julio del ’85 el recinto deportivo se llenó de jóvenes que iban a ver los nuevos referentes del 

rock latino. Muchos de los asistentes eran músicos amateur que se sintieron atraídos por la 

curiosidad y el deseo de escuchar el fenómeno que era Charly. Integrantes de los que serían 

grupos reconocidos de la escena local como Upa, Cinema y Los Prisioneros, se cuentan 

dentro del público que coreó los temas del ex Sui Generis. 

 

“El gran hito fue la venida de Charly, en aquel concierto estuvimos varios de los que 

formamos luego la generación de los años ‘80. Ese concierto marcó el comienzo del 

fenómeno que significó el rock de los ‘80 en Chile” 53. 

(Álvaro Scaramelli, ex vocalista de Cinema) 

 

Luego del evento, la presencia de músicos argentinos aumentó considerablemente como una 

avalancha desde el otro lado de los Andes. De pronto, radios que por años no habían 

transmitido una sola palabra cantada en español aparecieron con programas completos 

dedicados al rock trasandino. Radio Concierto  tuvo Argentina Rock, conducido por Lalo Mir54 

y Alejandro Sanfuentes. En esta emisora se programó por primera vez Acaba de Nacer, tema 

                                                
52 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 29. 3 de mayo de 1984. 
53 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 
54 Lalo Mir fue un locutor de radio argentino que condujo el primer Festival del Pop Chileno en 1985.  
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de GIT que sonó incesantemente en el ranking nacional durante varias semanas. Espacios 

como éste sirvieron de vitrina para mostrar a Soda Stereo y Sumo, entre otros.  

 

“Nosotros tocamos Acaba de Nacer, porque tenía un sonido muy parecido a The Police 

y por ahí prendió la mecha” 55. 

(Nicolás Aedo, ex director musical de radio Concierto)  

 

La Rubia Tarada, Sumo (1985) 
 

Caras conchetas, miradas berretas y hombres encajados en Fiorucci.  
Oigo dame y quiero no te metas. 
¿Te gustó el nuevo Bertolucci? 
La rubia tarada, bronceada, aburrida, me dice ¿por qué te pelaste? 
Y yo por el asco que da tu sociedad. 
Por el pelo de hoy ¿cuánto gastaste?  
Un pseudo punkito, con el acento finito quiere hacer el chico malo.  
Tuerce la boca, se arregla el pelito, se toma un trago y vuelve a Belgrano.  
¡Basta! me voy, rumbo a la puerta y después al boliche a la esquina a tomar una ginebra con gente 
despierta.  
¡Esta sí que es Argentina! 

 

Las razones del éxito del rock argentino en Chile son variadas, pero para muchos 

especialistas éste no obedeció a los contenidos tratados en las canciones, pese a que 

algunos artistas como Charly García tocaban en sus temas algo de política, sino que 

más bien respondió a la novedad de escuchar música en español que estaba de moda, 

situación explotada por los sellos que sabían muy bien -y saben aún- que los jóvenes 

son muy propensos a seguir tendencias. 

 

En 1985 el fenómeno fue replicado en nuestro país tras el concierto de García, cuando 

las compañías de discos se dieron cuenta que existían jóvenes autodidactas con ganas 

de mostrar sus propias creaciones. La situación fue beneficiada por un particular 

acontecimiento ocurrido tres años antes, cuando los sistemas económicos mantuvieron 

el precio del dólar en 39 pesos, favoreciendo a muchos chilenos que cambiaron la 

guitarra acústica Tizona por una Ibanez eléctrica y quienes, además, compraron nuevas 

radios con casetera, dejando de lado a los viejos tocadiscos.  

 

 

 

 

 

 

                                                
55

 Revista Rock and Pop. Chile. Pág. 7. 12 de junio de 1995. 
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“Hay un detalle económico bien importante y fue la baja del dólar. Esto ayudó a que muchos 

locales nocturnos pudieran equiparse de buenas luces, mesas de sonido y micrófonos. Lo otro 

importante, y bien especial, es que las radios FM comenzaron a tocar break dance, te 

preguntaras ¿qué tiene que ver esto?: lo que sucedió es que algunos jóvenes comenzaron a 

comprar radios grandes -de esas que se ponían en el hombro- producto de la baja del dólar. 

Eso benefició directamente el acceso a las emisoras FM de mejor calidad” 56. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

 

Otro hecho importante en lo referente a la industria cultural que ayudó a la distribución del rock 

nacional fue el auge del cassette. Si bien este formato de grabación fue popularizado a nivel 

mundial a fines de los ‘70, en Chile se hizo masivo en 1985. Hasta antes de esta fecha las 

compañías de disco continuaban lanzando productos en discos de tres y medio. El aumento de 

radios con casetera57 en el país llevó a compañías como EMI a desechar toda la maquinaria 

que se utilizaba para crear este tipo de grabaciones. Posteriormente, Cinema y Aparato Raro 

sacaron algunos vinilos, encargando su fabricación al extranjero. 

 

“El rock de los ‘80 fue el pie de partida para lo que pasó en los años posteriores y yo valoro el 

esfuerzo. Pero hay que ser claro: el esfuerzo que movió fue el de las lucas, instaló la idea de 

que se podía ganar dinero con los grupos. Yo sé que todo es un negocio, pero se demostró 

que la producción nacional podía tener preponderancia” 58. 

(Alfredo Lewin, director de Rockaxis y locutor de radio Rock and Pop) 

 

Los ‘80 fue una época que permitió demostrar que el rock chileno estaba vivo y fue también la 

oportunidad perfecta para inflar un fenómeno artificial que duró un par de años. Las opiniones 

vertidas sobre este periodo son variadas, pero todos concuerdan en que se mezcló el esfuerzo 

musical de unos pocos jóvenes con las ganas de facturar millones de pesos por parte de los 

sellos discográficos, que incluso quintuplicaron la venta anual59 de Argentina. Dentro de las 

distintas miradas hay algunas críticas a la industria y que atacaban directamente la influencia 

anglosajona, comercial, supuestamente desechable, como la del musicólogo Fabio Salas quien 

en 1987 rechazó abiertamente en el diario La Época a todas las bandas que sonaban en el dial 

FM.  

 

                                                
56

 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
57 Desde la década de los ‘90 existe una fuerte polémica entorno a lo fácil que resulta copiar un CD. Tal situación se 

vivió antes con la llegada del cassette. En ese minuto muchos anticiparon la muerte de la industria musical frente a la 
facilidad de piratear cintas con radios de doble casetera. Sin ánimo de justificar es importante señalar que bandas 
como Los Prisioneros se hicieron más conocidos cuando alguien copiada un disco y éste iba pasando de mano en 
mano.    
58 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
59 Dato interesante si consideramos que tenemos una menor cantidad de habitantes. 
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“El pop chileno es una ficción del espectáculo. En líneas generales, a esta música no la 

mueve en común sino el hecho de rechazar y excluir las formas elaboradas del rock y 

usufructuar del espacio abierto con fuerza y sacrificio por el rock nacional. ¿Dónde 

están las actitudes que conformarían un movimiento organizado y trascendente? ¿Qué 

grado de permanencia se podría encontrar en cancioncillas como Locos Rayados o 

Calibraciones? ¿Hasta dónde son soportables las poses adoptadas por los Prisioneros 

o Álvaro Scaramelli? En profundidad, tanto las letras como las conductas de estos 

grupos están construidas de manías y clichés repetidos hasta la saciedad”  60. 

(Fabio Salas, escritor y musicólogo) 

 

El desfile de bandas que surgieron fue variado, algunas tenían un carácter más social 

en sus letras y otras eran tachadas de livianas por sus temáticas. Estas últimas reciben 

hasta el día de hoy críticas no justificadas de una supuesta cercanía con el régimen 

militar de Augusto Pinochet. El rumor los acusaba de recibir fondos y apoyo de los 

militares que buscaban -en teoría- distraer a los jóvenes con canciones alejadas de la 

protesta. Pero esta tesis ha sido desmentida enfáticamente por los involucrados, que 

incluso se han declarado abiertamente opositores a todo lo acontecido en el país en 

ese crudo momento. Es posible apreciar que la polémica también se instaló durante el 

periodo con las típicas rivalidades y fronteras estilísticas que provenían principalmente 

del desgastado Canto Nuevo que aún sobrevivía y de bandas que paradójicamente 

compartían escenario con los criticados. 

 

“Las radios chilenas de la época recibieron con los brazos abiertos a este movimiento 

llamado Nuevo pop chileno. De alguna manera, era la posibilidad de mover una 

industria que estaba alicaída, con cero posibilidades de generar arte o algo parecido. 

Entonces, aparecen estos niñitos con ganas de cambiar el mundo, de tocar, de 

expresarse. Sus fauces se abrieron y nos tragaron como plancton en la mandíbula de 

una ballena. Por otro lado, no olvidemos que existía presión, en cuanto a que bandas 

locales de rock sudaca sacaran de la parrilla de las radios a Madonna o Michael 

Jackson, para los cuales se habían invertido millones de dólares y se habían hecho 

campañas mundiales” 61. 

(Alejandro Cappeletti, voz y guitarra de Valija Diplomática)  

 

 

 

 

                                                
60 Diario La Época. Chile. Pág. 15. 10 de junio de 1987. 
61 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor. 



 32 

Con una masiva acogida, y generando millones, de pesos, nació el rock chileno de los 

‘80 que, además, articuló todo un sistema informativo en su entorno. En radio Galaxia 

con Pirincho y su programa Hecho en Chile; y en prensa escrita revistas como; La 

Bicicleta; Súper Rock, de Vea, y Clip, de Las Ultimas Noticias. El fenómeno no sólo era 

musical, sino también mediático en un país que no entregaba tanto apoyo y cobertura a 

un movimiento juvenil desde la Nueva Ola en la década del ‘60.  

 

2.2.  No necesitamos banderas… no reconocemos fronteras 

 

“Nosotros somos comerciales, queremos llegar a toda la gente, queremos tocar en el 

Festival de la Una y aparecer en las radios AM y FM, en todos lados. No pensamos 

estar reducidos a un grupo de intelectuales. Nosotros no somos intelectuales. La gente 

de izquierda cree que somos fachos; la de derecha cree que somos de izquierda. En 

realidad, nosotros tenemos nuestras ideas y nuestras tendencias bien claras, pero 

hasta el momento no estamos inscritos en ningún partido”  62. 

(Jorge González, vocalista de Los Prisioneros)  

 

Tras el golpe militar de 1973 la industria musical chilena se quebró por la opresión del 

régimen. Los directores radiales optaban por la onda disco, pop anglo y en menor grado 

por el rock más clásico de Leed Zépellin. Mientras la industria nacional era escasa y no 

se conocía de bandas que cantaran en español y sonaran en las emisoras hasta antes 

del boom argentino.  

 

El primero en percatarse de la mina de oro que podía significar en Chile el resurgimiento 

del rock en español fue Carlos Fonseca, un joven amante de la música y administrador de 

la tienda de discos Fusión63, propiedad de su padre y el único local de este tipo que tenía 

Santiago en los años ‘80. El buen ojo del incipiente productor se adelantó un año a los 

sellos multinacionales y se posó en 1984 sobre tres jóvenes de la comuna de San Miguel 

que recién habían salido de cuarto medio: se llamaban Los Prisioneros y con el tiempo 

pasaron a ser, lejos, el grupo más representativo de la época. 

 

 

 

 

                                                
62

 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 15. 22 de abril de 1986. 
63 Si alguien era fanático de la música obligadamente debía ir a este local del Drugstore de Providencia para 

conseguir los discos de artistas extranjeros. El nombre de la tienda aparece en casi todos los relatos de las bandas, 

pues sus integrantes eran asiduos visitantes a ella.  
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La banda, integrada por Jorge González (voz), Claudio Narea (guitarra) y Miguel Tapia 

(batería), nació como un grupo al margen de los cuestionamientos políticos o ideológicos. 

Sus integrantes se habían conocido como compañeros de curso en 1979, cuando 

cursaban primero medio en el Liceo Municipal Andrés Bello, de San Miguel. 

 

A finales de 1983, el vocalista y bajista Jorge González entró a estudiar Licenciatura en 

Sonido en la Universidad de Chile, donde entabló amistad con Carlos Fonseca, quien al 

poco tiempo dejó la carrera para hacerse cargo de la tienda Fusión y de un programa 

semanal de música contemporánea en radio Beethoven.  

 

Pasaron unos cuantos meses y el par de amigos retomó el contacto, cuando Fonseca 

solicitó a Jorge un tema para ser tocado en su espacio radial. Los Prisioneros 

aceptaron la vitrina de promoción que significaba la radio, pero existía un problema y 

era que no tenían ningún material grabado de calidad. Pese a eso, la banda se arriesgó 

y entregó una cinta que debido a su precariedad fue rechazada.  

 

Fiel creyente en la música que realizaba la banda de Jorge González, Carlos los apoyó 

grabándoles una maqueta de mejor calidad en el segundo piso de la disquería Fusión. El 

resultado superó enormemente al primer material entregado, pero no los dejó satisfechos, 

así que juntaron algo de dinero y arrendaron un viejo estudio ubicado en la calle Lira y que 

pertenecía a Francisco Straub64. Ahí registraron doce canciones que fueron aprobadas y 

tocadas en el programa radial.  

 

No pasó mucho tiempo y a mediados de 1984 el administrador de Fusión tomó la tarea de 

manager del trío. Tal decisión puede ser tomada como uno de los hitos de inicio del 

movimiento del rock chileno de los ‘80, ya que con él Los Prisioneros comenzaron un 

trabajo de promoción serio que los llevó a ser la primera banda nacional que sonó a la par 

con agrupaciones como Soda Stereo o Virus. Posteriormente, y luego del éxito logrado con 

los chicos de San Miguel, Fonseca se hizo cargo de un abanico de grupos que lanzaron 

una serie de canciones hasta hoy recordadas.  

 

 

 

 

 

                                                
64

 Este productor arrendó posteriormente su estudio a varios artistas que grabaron sus maquetas en él.  
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“Los Prisioneros no eran prisioneros de nada, que yo me acuerde. El nombre no se lo 

puse yo, se lo puso Miguel Tapia y cuando lo puso era porque sonaba choro. Me 

acuerdo que primero nos íbamos a llamar Los Criminales y ese nombre, que lo había 

puesto Claudio o yo, duró un solo día. Al otro día llegó Miguel con el otro nombre, Los 

Prisioneros, que nos pareció sugerente, nos pareció bien”65. 

(Jorge González, vocalista de Los Prisioneros)   

 

La banda causaba furor en tocatas universitarias, no así en sus propios círculos 

sociales donde no eran tomados en cuenta. En 1983 se habían presentado en el 

Auditorio Municipal de San Miguel ante miles de jóvenes que asistieron con la promesa 

de escuchar seis horas de buen rock. Entre gritos de impaciencia Claudio Narea y 

compañía entraron al escenario de su comuna natal. Eran tres adolescentes del barrio 

que tenían una de sus primeras presentaciones ante un público masivo. La primera 

canción fue cantada a gritos, ya que nadie prestaba atención. El segundo tema 

comenzó con una lluvia de pifias que Jorge González soportó por unos minutos, hasta 

que improvisadamente cambió la letra cantando un nuevo tema: “¿qué quieren 

huevones, quieren escuchar a Led Zépellin?, eso murió hace mucho tiempo, 

marihuaneros retrógrados, son pura mierda, ¡despierten mierdas!”, mientras los otros 

dos integrantes coreaban: “mierda, pura mierda”. 

 

Fue tal la impresión causada por los insultos que más de la mitad de los asistentes 

quedó asombrado por la personalidad de los jóvenes y se levantó a aplaudir. Pero la 

banda se retiró, dejando botados los instrumentos y a un público que pasó del odio al 

amor en unos minutos. Esa tarde, cerca de cinco mil personas pidieron el regreso de 

Los Prisioneros que no volvieron a subir al escenario, demostrando desde sus inicios la 

fuerte personalidad que siempre los caracterizó y que tantos problemas les provocó con 

la prensa a lo largo de toda su carrera.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
65 Abt, Comparini Marcelo. La Voz de los Ochenta. Tesis de Grado (Licenciado en comunicación social). Santiago, 

Chile. Universidad de Chile. Escuela de Periodismo. 1991. Pág. 87. 
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“Pensamos que las verdaderas raíces de nuestra generación son el rock, porque entró 

cuando estábamos naciendo. Yo nací el ‘64, cuando empecé a tener uso de razón, el 

rock ya era el rey. Con la llegada del ‘80 o del ‘81, empezamos a conocer otras cosas, 

por ejemplo The Clash. En esos tiempos, no sé si tú te acuerdas, en la época de la 

adolescencia, de nuestros 13 años, lo que estaba de moda acá era la música disco. No 

creo que nadie se haya vuelto loco por ella. La otra alternativa era el rock, pero resulta 

que era demasiado pesado, como demasiado viejo. La música disco era muy frívola y el 

rock demasiado sucio. Era el año ‘80, no el ‘69, tipos pelucones y barbones en el 

escenario no nos movían” 66. 

(Jorge González, vocalista de Los Prisioneros)   

 

Los Prisioneros no eran profetas en su tierra, o mejor dicho en su comuna. 

Paradójicamente los “cuicos” o “intelectuales”, que tanto aborrecía González, fueron los 

primeros en aplaudir su música y elevarlos como ídolos de una lucha contra la dictadura 

que en un principio parecía importarles poco, pero claro, todo enmarcado en una actitud 

muy rockstar. Ellos formaban parte de un nuevo circuito de protesta inconciente que 

reclamaba por la falta de libertad, mientras la influencia estadounidense penetraba por el 

ingenio del mercado y las botas militares.  

 

Con Carlos Fonseca a cargo de la promoción, la banda se dedicó a tocar en cuanto lugar 

se podía: universidades y gimnasios eran algunos de los sitios recorridos cada fin de 

semana. De esta forma Los Prisioneros captaron poco a poco el interés de la crítica que 

asistía a las tocatas y comenzaron a hacer de su nombre un emblema generacional del 

aburrimiento que presentaba el monótono Santiago. La austeridad de sus composiciones 

sin pretensiones virtuosas y letras llenas de aguda observación social los transformó en 

parte de la banda sonora del desencanto juvenil en plena dictadura.  

 

“Los Prisioneros musicalmente no eran muy buenos. Cuando uno escuchaba sus 

canciones inmediatamente te rememoraban a los Clash. Pero, finalmente, ellos fueron 

la verdadera voz de los ‘80 y representaron lo que sentía una nueva generación. Ellos 

tenían la insolencia propia de la juventud que es muy buena y que a la hora de cambiar 

las cosas resulta un elemento valioso. Con el tiempo, detrás de ellos aparecieron 

grupos inferiores en lo temático que quisieron seguir su línea y otros superiores en lo 

musical que reventaron gracias a ellos”67. 

(Sergio “Pirincho” Cárcamo, locutor de Radio Futuro) 

                                                
66

 Varas, Morel José Miguel. En busca de la música chilena: Crónica y Antología de una historia sonora. Santiago, 

Edición Comisión Bicentenario Presidencia de la República, 2005.397p. 
67

 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
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Los primeros registros periodísticos, salvo algunas excepciones, hablan con elogios de la 

banda augurándoles un buen futuro que se concretó a la perfección. “Hasta escuchar a Los 

Prisioneros, la verdad es que nunca tomé muy en serio al rock chileno”, palabras que 

afirmó en agosto de 1984 un columnista de la revista La Bicicleta y que escribía bajo el 

seudónimo de Ángelo Misterioso. Anecdóticamente, la publicación nació dedicada al Canto 

Nuevo y desde 1980 entregó extensos reportajes a este tipo de música, hasta que se vio 

obligada a dar un giro incluyendo rock latino, pues era lo que verdaderamente escuchaba 

la juventud. Así, con versos como “Las juventudes cacarearon bastante y no convencen ni 

por un solo instante, pidieron comprensión, amor y paz, con frases hechas muchos años 

atrás”, Los Prisioneros recibieron sus primeros elogios compartiendo páginas con un estilo 

musical que les desagradaba.  

 

“Ruidosos, sincopados, violentos. Usan los silencios con maestría. A ratos suenan 

parecidos a Police, pero es claro que no están imitando: son definitivamente creadores. 

Los temas se suceden uno tras otro, y cada vez que González anuncia el próximo, 

pronuncia sólo el nombre de la canción. Y qué nombres: Sexo, Latinoamérica, No 

Necesitamos Banderas. Los Prisioneros tienen sus fans pese a que nadie los conoce. 

No son virtuosos y a la voz de Jorge le falta mucho trabajo. ¿Qué es todo esto? ¿Un 

nuevo movimiento juvenil? No sé pero el recital tiene gusto a poco y más allá de las 

disquisiciones filosóficas me asombra el hecho de estar tomando en serio -por primera 

vez en mi vida- a un grupo de rock chileno. Salgo del Trolley y la sensación es de que 

hay que sacarse el sombrero ante ellos”68. 

 

Conciente del fervor que provocaban sus representados, Carlos Fonseca decidió canalizar 

el éxito del grupo lanzando su primer disco el 13 de diciembre de 1984 bajo el titulo de La 

Voz de los ‘80. El cassette salió a la venta bajo la marca de Producciones Fusión. Un sello 

filial de la tienda de discos que debutó con el primer trabajo de la banda de San Miguel.  

 

A los pocos días de circulación el cassette se agotó conquistando por fin los sectores 

más populares de la ciudad que en un primer momento se habían negado a escuchar 

los temas compuestos -casi en su totalidad- por Jorge González. Las canciones 

impactaron especialmente por el contenido de sus letras que representaron a un amplio 

sector de la juventud chilena. Sexo forma parte de las diez canciones del disco que se 

trasformó en parte de la memoria colectiva de los chilenos. 

 

                                                
68 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 30. agosto de 1984. 
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Sexo, Los Prisioneros (1984) 

 

El mejor gancho comercial, apela tu liberalidad, toca tu instinto animal, rozando la brutalidad.  
Te lo encuentras en la pared, en el anuncio del licor, pegado en un mostrador, gritándote a todo color. 
Sexo compro, sexo vendo, sexo arriendo, sexo ofrezco.  
Ya no hay de qué enrojecer, es cotidiano ya lo ves, ahora la virginidad, es una cosa medieval. 
Es tú carnet de madurez, tu pasaporte a la adultez, ella no es una mujer para amar, sino un enemigo al 
cual doblegar.  
Sexo compro, sexo vendo, sexo arriendo, sexo ofrezco. 
Las rotativas de imprenta, ya están empezando editar, más mujeres desnudas y tú tienes una cara de 
cliente fácil. Tú compras por una promesa de sexo, abres la boca y te meten el dedo y les sigues el juego, 
les das tu dinero, y te sientes muy hombre, y me río en tu cara de tu estupidez. 
El mejor gancho comercial, apela tu imbecilidad, te trata como a un animal, poniendo en claro tu 
brutalidad, es un trofeo la ilusión que quiebras en la situación, me estás dando la ocasión  
de gritarte con razón.  
Gamulán que se duerme, se lo lleva la corriente, tangente de cuarenta y cinco. 

 

Como la edición y distribución de La Voz de los ‘80 fue realizada por Fusión, la 

producción sólo fue conocida en la Región Metropolitana en los primeros meses de 

venta. Posteriormente, en 1985 EMI firmó un contrato con el sello de Carlos Fonseca 

para comercializar el disco en todo Chile. El potencial económico inyectado por la 

discográfica internacional ayudó a que Los Prisioneros fuesen escuchados de Arica a 

Punta Arenas, sumando fanáticos de todas las regiones.  

 

“La canción de los Prisioneros, La Voz de los ‘80 catalogado por ellos mismos como su 

hit subterráneo, es el primero de toda una renovación en el ambiente artístico: 

“Hacemos una música liviana de discoteques, pero no hay que confundirla con lo 

comercial de los apitutados de la tele. Estamos un poco influidos por el new wave inglés 

que es un movimiento renovador que sacó la música moderna de las sofisticadas 

armonías rock para volvérselas al pueblo”, explicó el vocalista Jorge González ”69. 

 

Los Prisioneros fueron un producto musical prometedor que calzó a la perfección con el 

plan de instalar un boom del rock latino en el país. El cual ya había probado su éxito 

con la visita de Charly García y todo el resto de bandas argentinas que sonaban en las 

radios. Canciones como Evelyn, Nunca Quedas Mal con Nadie y Paramar, entre otras, 

representaban la energía renovada de algunos jóvenes que buscaban algo nuevo.  
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 Diario La Tercera. Chile. Pág. 36. 19 de diciembre de 1985. 



 38 

“Un grupo como Los Prisioneros es muy difícil que se vuelva a dar en nuestro país. Tan 

honesto, tan directo y con tanto talento. Es muy difícil que se pueda representar tan 

bien a tantos. Y, ojo, que no sólo fueron la voz de los jóvenes de clase media chilenos, 

pues les fue muy bien en gran parte de Sudamérica. Hay que decir, si, que la gran 

carga creativa del grupo estaba sobre los hombros de Jorge González, pero la 

importancia de Tapia y Narea quedó demostrada a través de la década. Si hubiese que 

hacer un ranking con las canciones más importantes de la década, sin duda, estarían 

muchas canciones de ellos” 70. 

(Iván Valenzuela, periodista y conductor de Canal 13)  

 

Luego de unos meses, en las vitrinas de discos La Voz de los ‘80 llegó en enero de 

1986 al primer lugar de discos vendidos en el país, manteniéndose en esta posición 

durante 17 semanas, mérito que ningún otro grupo había alcanzado. 

 

“Los Prisioneros es el grupo de música pop que más prestigio tiene en estos instantes. 

Lo han expresado comentaristas de discos y sobre todos los músicos de Charly García 

y otros”71.  

 

La consolidación de Los Prisioneros se da definitivamente en noviembre de 1986 con 

Pateando Piedras. El disco -editado ya con EMI- se lanzó con dos recitales que repletaron 

el Estadio Chile y donde miles de jóvenes corearon El Baile de los que Sobran en una 

escena muy pocas veces antes vista en aquellos años. La producción, que contaba con 

letras sociales -principal característica de la banda-, un sonido bailable y la personalidad del 

grupo, logró ganarse un espacio en radio y televisión.  

 

El éxito de la banda fue total, pero tuvo un precio. La prensa con las extensas crónicas 

dedicadas los hizo ver como peligrosos ante la dictadura. En febrero de 1987 vivieron 

uno de los primeros vetos de su carrera cuando no fueron llamados para el Festival de 

Viña72 de aquel año. El número de San Miguel que todos daban como seguro no fue 

llevado, pese a que el monstruo de la Quinta Vergara los pidió, pero hubo oídos sordos.  

 

 

 

 

                                                
70

 Abt, Comparini Marcelo. Op. Cit. Págs.57. 
71 Diario La Cuarta. Chile. Pág. 21. 15 de diciembre de 1985. 
72

 El certamen estuvo dedicado en gran parte al rock latino y a todos extrañó no ver en la parrilla festivalera a Los 

Prisioneros, pero si a Soda Stereo y GIT. 
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“¡Prisioneros!... ¡Prisioneros!, fue el clamor que se escuchó minutos antes de iniciarse 

la apertura del Festival de Viña del Mar. El sorpresivo grito coreado por miles de 

espectadores inundó el recinto al aire libre y puso una nota de suspenso en esa 

jornada. Los jóvenes admiradores de Los Prisioneros demostraban así su 

disconformidad por la ausencia de los máximos exponentes de la música pop en Chile, 

hecho que ha quedado demostrado en los rankings y en las altas ventas alcanzadas 

por sus grabaciones. El conjunto, cuyas canciones tienen un contenido de crítica social, 

no fue incluido en el espectáculo por los organizadores del Festival que culmina el 

próximo lunes”73. 

 

Luego de ser ignorados por Viña, comenzaron una gira por todo el país donde nuevamente 

experimentaron dificultades, cuando sus recitales fueron entorpecidos y prohibidos en 

algunos casos por las autoridades militares. Tal situación provocó que su tercer disco, La 

Cultura de la Basura -lanzado en diciembre del ‘87- se quedara sin gira promocional 

producto de la obstaculización del régimen militar.  

 

El cassette, que fue dedicado a la cultura radial AM que los marcó desde niños, resultó 

un fracaso a nivel económico. Algunos atribuyeron la escasa acogida a la calidad de las 

canciones, mientras otros culparon al boicot de la dictadura que cortó los intentos de 

promoción del trabajo. La situación de veto se agudizó cuando, abiertamente, llamaron 

a votar por el NO en el plebiscito de1988, mostrando por primera vez su postura 

política, pues siempre en entrevistas se habían presentando con reserva frente al tema.  

 

Ante la dificultad de tocar en Santiago y a los escasos permisos en regiones, el trío 

decidió exportar su éxito a los mercados de Perú, Colombia y Ecuador. En estos países 

realizaron giras donde impactó la fama que alcanzaron y donde demostraron que los 

jóvenes chilenos no eran los únicos que se identificaban con Los Prisioneros. 
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“Jorge González, Claudio Narea y Miguel Tapia crecieron bajo promesas de retorno a la 

democracia, violaciones a los derechos humanos, crisis económica y se han constituido 

en la actualidad en fieles representantes de la juventud mapochina. Esto es un reflejo 

de lo que piensa toda una generación que no tiene tintes políticos algunos, y sólo desea 

la libertad.  ‘Pudimos escoger el camino más fácil y hacer música que no nos trajera 

complicaciones, pero elegimos lo contrario’. Manifiesta Jorge González, el compositor 

de los temas de interpreta el grupo y a quien el general Pinochet considera como un 

joven con aptitudes pero que no representa el sentir de sus congéneres”74. 

 

Cuando la banda obtuvo fama y no sólo a nivel nacional, llegaron los problemas                                                                                 

mayores. Diferencias de estilo entre Claudio Narea quien optaba por sonidos para 

rockanroleros y Jorge González quien se inclinaba por la electrónica -inspirado en 

bandas como Depeche Mode- hicieron insostenible la relación interna. Esto sumado a 

líos de faldas los condujo a la separación en 1989. Una disolución irreconciliable hasta 

ese minuto, pero todos sabemos como continúa la historia hasta el año 2000: Quieren 

Dinero, del disco Pateando Piedras, se transformó para muchos en el himno de esa 

reunión en el Estadio Nacional. 

 

"Era un problema de carácter. Claudio cuestionaba mucho a Jorge por su actitud 

autodestructiva y Jorge le criticaba su falta de crecimiento musical... Porque Claudio 

siempre fue un mal guitarrista y nunca se preocupó de su sonido en vivo. Para 

Corazones, el último disco, la idea era que los tres hicieran las canciones, pero Claudio 

y Miguel nunca cumplieron. Además, Claudio estaba desmotivado y no iba a los 

ensayos"75. 

(Carlos Fonseca, ex manager de Los Prisioneros)  

 

Los Prisioneros fueron la voz de los ‘80 de un grupo de jóvenes con deseos de ser 

considerados: en su totalidad nacidos en dictadura y concientes de un sistema que les 

entregaba nula representatividad. Lamentablemente, el trío de amigos de San Miguel 

terminó en muy malos términos, algo que pocos imaginaron que podía suceder cuando 

los veían tocar con tanta unión sobre los escenarios.  

 

 

 

 

                                                
74 Diario Ojo. Perú. Pág. 5. 26 de julio de 1987.  
75 Revista Qué Pasa. Chile. Pág. 96. 26 de septiembre de 2003. 
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"Al lado de un cantante soberbio y de un baterista que jamás lo ha cuestionado, me fui 

quedando solo al interior de este trío. No me interesa retomar el trabajo con una 

persona que viene basando su liderazgo en la total ausencia de diálogo y en el mal 

trato hacia su equipo. Sigo creyendo que, junto a Jorge y Miguel, realizamos un valioso 

trabajo que no hubiese sido posible sin su talento y compromiso. Agradezco el enorme 

cariño que me ha entregado el público durante todo estos años, y lamento la tristeza 

causada a todos nuestros fans por nuestra nueva separación” 76. 

(Claudio Narea, ex guitarrista de Los Prisioneros)  

 

Los Prisioneros nacieron polémicos y acabaron de igual forma, pero fuera de las peleas 

que marcaron el fin de su exitosa carrera, el trío de San Miguel preparó el camino a una 

serie de bandas que entraron al círculo que conformó el rock de los ‘80. Una de las 

primeras agrupaciones que se sumó a la lista de EMI y que compartió escenario en 

variadas ocasiones con ellos fue Aparato Raro.  

 

2.3.  Calibraciones… si eres marxista irás derecho al infierno 

 

La banda del baterista Juan Ricardo Weiler -actual productor musical- nació en 1984 

cuando, junto al vocalista Igor Rodríguez, formaron Aparato Raro. La agrupación, debía 

su nombre al sintetizador Yamaha que utilizaban en los ensayos. Un elemento “raro” y 

novedoso sin duda para componer música en ese momento. Todos estaban 

acostumbrados a la clásica formación de una banda de rock con batería, bajo y 

guitarra. Los otros integrantes eran Boris Sazunic en las cuerdas y Rodrigo Aboitiz en el 

teclado.  

 

“Aparato Raro fue algo muy especial, casi como un hijo. Yo la armé con los mismos 

músicos que teníamos en una banda anterior, donde tocábamos Jazz Rock bajo el 

nombre de Ojo de Horus. Luego nos juntamos con Igor a escuchar grupos tecno y a 

hacer experimentos con sintetizadores. Así comenzamos haciendo algunos temas y 

luego empezaron los ensayos para probar los temas. Fue todo muy rápido”  77. 

(Juan Ricardo Weiler, fundador y baterista de Aparato Raro)  
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Corría 1984 y los primeros atisbos del nuevo movimiento musical se manifestaban en las 

facultades universitarias y en pequeños cafés, bajo la atenta mirada del manager de Los 

Prisioneros. El vocalista de los Aparato Raro conoció a Carlos Fonseca y a Jorge González 

cuando ambos estudiaban en la Universidad de Chile. De este periodo proviene la amistad 

que nació entre ambos conjuntos, claro que en estilos se diferenciaban.  

 

Las influencias de Juan Ricardo Weiler -líder de la banda en un principio- estaban dirigidas 

al rock clásico y progresivo estilo Yes, Génesis o Emerson Lake and Palmer, pero a 

mediados de los ‘80 se inclinaron hacia un lado más electrónico. En esa época la banda se 

juntaba en la disquería Fusión para escuchar a los grupos extranjeros que causaban 

revuelo como Depeche Mode, Thomas Dolby y Howard Jones. Todas formaciones que 

incluían en sus trabajos baterías electrónicas y sintetizadores propios de la nueva 

tecnología que entraba en escena a nivel musical. Así es como el local de la comuna de 

Providencia fue el sitio perfecto para conocer la vanguardia. 

 

En 1985 Carlos Fonseca les ofreció financiar y editar bajo el sello Fusión un cassette 

homónimo distribuido posteriormente por EMI. Una producción que a la semana de 

promoción tuvo un single rotando en radio Concierto. Se trató del tema Calibraciones, que 

golpeó por su novedoso sonido y donde se apreció de inmediato el uso de secuencias 

electrónicas que los asemejaban a los británicos Devo o Aha. Las letras del disco 

compuestas casi en su totalidad por Igor Rodríguez eran bastante apocalípticas, 

denunciando lo mal que estaban las cosas en Chile y el planeta. 

 

“Dentro del movimiento pop cada uno de estos conjuntos tiene su sello particular; entre 

ellos resalta Aparato Raro por su música más trabajada. El vocalista Igor Rodríguez 

cuenta que los integrantes derivaron del jazz rock en forma consciente: ‘Quisimos hacer 

algo que llegara al público masivamente, lo anterior era una elite’. Su tema 

Calibraciones es interpretado sólo por instrumentos electrónicos acompañados por una 

batería”78. 

 

En variadas ocasiones sus letras pusieron a prueba la tolerancia de algunos que no 

recibían de buena manera  frases como “si eres fascista eres peor que un cerdo”.  

Durante una tocata en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile comenzaron 

tocando “Calibraciones”  y no llevaban unos segundos sobre el escenario cuando uno 

de los asistentes se subió a romper los instrumentos dando golpes. 

                                                
78 Diario La Tercera. Chile. Pág. 36. 19 de diciembre de 1985. 
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De esta primera grabación titulada simplemente Aparato Raro destacaron dos temas más: 

El Futuro y Ultimátum. Pero, sin lugar a dudas, el hit Calibraciones perduró en el tiempo e 

incluso, en 2007, la banda de rock chilena Sinergia realizó un cover de esta canción, 

demostrando que 20 años han pasado, pero su letra y melodía se ha mantenido viva. El 

tema que tiene una fuerte crítica social sufrió una recordada anécdota por sobre todo 

polémica. 

 

El Futuro, Aparato Raro (1985) 

Estoy cansado de esta porquería, y del hambre que hay en Etiopía. 
Estoy cansado de la gente pobre, y de dar todo lo que me sobre. 
Estoy cansado de mirar al cielo, y golpearme siempre contra el suelo. 
Estoy cansado de este mundo loco, que me está matando poco a poco. 
Y tal vez en el futuro encontremos una explicación, para lo que nos molesta y tal vez alguna solución. 
Ya no aguanto esa indiferencia, y me mata el odio y la impaciencia.  
Ya no aguanto el rock pesado, pues me causa miedo y desagrado. 
Ya no aguanto ir a Providencia, y no entiendo toda esa indeferencia. 
Ya no aguanto estar esposado, quiero gritar y estar liberado. 
Y tal vez en el futuro encontremos una explicación, para lo que más nos molesta y tal vez alguna solución. 

 

El éxito de Calibraciones llamó la atención de la prensa que los incorporó como una nueva 

banda del rock chileno que era explotado a nivel comercial. Aparato Raro, cultivando un 

pop tecnológico y altamente bailable, demostró que cuatro sujetos accesibles, plantados 

sobre un escenario con sus poleras veraniegas, sintetizador, bajo, guitarra y batería podían 

contagiar de ritmo a cualquier público. Esa fórmula, unida al modo alegre de cantar que 

tenía Igor, logró un sonido característico que quedaba al descubierto en canciones con 

letras divertidas y mordaces.  

 

“A la semana que habíamos grabado el primer cassette nos tocaban en las radio. Fue 

algo increíble, nos tocaban todo el día y a las dos o tres semanas, el tema era un éxito 

total. Teníamos ocho horas para grabar en un estudio y en tres sacamos 

Calibraciones”79. 

(Juan Ricardo Weiler, fundador y baterista de Aparato Raro)  

 

Una de las presentaciones recordadas que realizó la agrupación tuvo cita en el velódromo 

del Estadio Nacional en 1985, cuando Carlos Fonseca decidió organizar el primer Festival 

del pop chileno como una forma de promocionar a sus representados y así potenciar el 

fenómeno que estaba surgiendo. Esa noche se presentó Aparato Raro, Los Prisioneros, 

Banda 69 y los penquistas de Emociones Clandestinas, que debutaron en ese concierto. 

La tocata estuvo llena de historias insólitas como la enfermedad que atacó al baterista de 

uno de los grupos justo cuando comenzaba a tocar. Tras el concierto, la crítica trató 
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bastante bien a la banda de Juan Ricardo, destacando que sin grandes esfuerzos en la 

puesta en escena lograban penetrar en públicos adolescentes, pues eran bastante serios y 

comprometidos cuando tocaban en vivo. 

 

“La vanguardia del nuevo movimiento pop representada por Los Prisioneros, Aparato Raro 

y Banda 69, estarán desde las 19 horas en el velódromo del Estadio Nacional mostrando 

sus pegajosos ritmos. El nuevo movimiento se presentará por primera vez en un 

espectáculo masivo esta tarde y la intención de su música es hacer canciones que lleguen 

a todo el público con mucho ritmo y fáciles de bailar”80. 

 

Aparato Raro solía deambular de noche buscando temáticas. Cuando caminaban por 

Santiago centro o Providencia lograban entender que en ese Chile existían dos visiones 

muy distintas: una de la gente “taquilla” y otra de la gente “no taquilla”, donde calzaban 

ellos que eran músicos metódicos que no estaban preocupados de la “pinta”.  

 

Los cuatro integrantes alejados de la estética rockera y con un aire de joven ordenado se 

presentaron en Martes 13. El estelar del canal católico -en ese tiempo el único un tanto 

abierto en dictadura- más importante de la televisión chilena en los años ‘80 y donde sólo 

llegaban los grupos que vendían discos81. El programa conducido por Javier Miranda, 

contaba con mucho presupuesto y traía a grandes intérpretes de la música internacional, 

por lo que tocar en su escenario para una banda emergente se traducía en una excelente 

oportunidad de ser conocidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
80 Diario La Tercera. Chile. Pág. 30. 20 de diciembre de 1985. 
81 Comparable y guardando las proporciones claro está, al show norteamericano Saturday Night Live que presenta a 

lo mejor del rock norteamericano. Puede costar creer esta similitud porque en la televisión actual no hay ningún 
programa que presente grupos nacionales y menos traer  a una banda que la rompa a nivel internacional sólo para 

tocar una o dos canciones, pero en los ’80 Martes 13  lo hacía.  
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Ultimátum, Aparato Raro (1985) 
 
Millones de gusanos devorando tu piel. 
Ratas beben tu sangre como si fuera miel. 
Los pájaros se encargan de arrancarte los ojos. 
Tu pelo enmarañado es solo un nido de piojos. 
Culebras, sapos, ranas y una araña gigante. 
Bailan acompañados de un rosado elefante. 
Te paras, corres, caes, tratando de escapar, pero dije Carlitos, deja de tomar. 
Sentado en tu butaca en medio de la oscuridad. Tus ojos de mirón buscando sexo y maldad. 
Tú dices que todo eso es solo una diversión, pero en el fondo sabes que es pura perversión. 
Y tú dulce tontita como tu sonrisa pep. 
Vives la vida como si fuera spot de TV. 
Y tú hueca, rica en la nieve y en el mar. 
Si no sabes pensar, entonces sal a bailar, deja ya de arrepentirte. 
De tus pecados, viejo trancado. 
Si al final lo que tú hiciste. 
Otros lo hacen con menos clase. 
Deja a un lado tu conciencia. 
La represión es como una prisión. 
Si al final no eres peor que los que callan y por dentro estallan. 

 

Con tres hit radiales la banda se trasformó en parte del catalogo del pop rock de los ’80, 

explotado por EMI. Pero los Aparato Raro era concientes del intento que existía para 

instalar una copia del fenómeno argentino en Chile y así lo dejó en claro Igor Rodríguez 

en agosto de 1986 cuando señaló a La Bicicleta: “Creo que es una buena oportunidad 

para terminar con ese error que han metido los medios de comunicación sobre la 

influencia argentina en el rock chileno. Hace bastante tiempo existían grupos de rock en 

Chile, pero no estaban los medios, incluso nadie nos pescaba porque tocábamos 

instrumentos electrónicos y éramos los alineados, los que estábamos haciéndole el 

juego al fascismo, la típica”. 

 

La banda que inauguró el rock con tintes electrónicos en el país tuvo una corta vida. En 

1987, cuando eran protagonistas en la escena musical, perdieron dos integrantes: Juan 

Ricardo Weiler y Boris Sazunic se alejaron para seguir un nuevo proyecto musical 82. Así 

debieron producir para EMI su segundo cassette, Blanco y Negro con una fisura en la 

formación. Igor Rodríguez y Rodrigo Aboit grabaron sus partes por separado, reflejando 

el escaso espíritu colectivo que tenían en ese trabajo, según han declarado sus ex 

integrantes. De esta producción solo destacó un tema: Conexiones Televisivas. 

 

En la actualidad Aparato Raro es un nombre reconocido como uno de los próceres del 

sonido electrónico local. La banda tocó sus últimas notas al poco tiempo de editar su 

segundo sencillo. En la formación final destacó la participación del fallecido guitarris ta 

Andrés Bobe, ex fundador de La Ley, quien murió trágicamente en un accidente de 

motocicleta en 1994.  

                                                
82

 El proyecto se llamó Pie Plano, pero la banda no tuvo mucho éxito.  
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Aparato Raro o Los Prisioneros eran bandas con integrantes que no superaban los 20 años. 

Músicos que habían aprendido a tocar bajo, batería o guitarra en sus casas siguiendo algún 

viejo cancionero y que, sin pensarlo, formaron parte de todo un fenómeno. Estos dos grupos 

eran jóvenes, pero existió un conjunto bautizado como Engrupo que, sin duda, fue el más 

adolescente de todos y que compartió una popularidad que pretendía ser tan grande como la 

de los otros. 

 

2.4.  Historia… ¿y por qué tengo que estudiar historia? 

 

Eran cuatro jóvenes del barrio alto de Santiago que tomaron sus instrumentos y dieron 

vida a Engrupo83. La banda conformada por Andrés Vargas (bajo/15 años), Cote Ibáñez 

(guitarra/18 años), Edgardo Bruna (batería/17 años) y José Antonio Miquel (teclados/15 

años), gozó de una sorpresiva y corta fama que no hubiese podido destacar en otra 

época que no fuese la del boom del pop rock ochentero. Para algunos la imagen 

cuidada de pantalón amasado y gel en el cabello representaba el espíritu quinceañero 

de sus integrantes que, unido a composiciones ágiles y versos livianos, conquistaban la 

atención de las adolescentes en los ‘80. Muchas veces el ojo “agudo” de los críticos 

olvidó que no estaban escuchando a Los Prisioneros ni a The Police, sino a unos 

escolares que deseaban pasar un buen rato tocando música, sin ser estandartes ni 

símbolos de ninguna lucha. 

 

La historia comenzó en 1984, cuando este grupo de amigos del colegio Saint George 

se juntaba a ensayar covers anglos. Salvo Andrés Vargas, el resto de la banda no creía 

del todo que las composiciones de un cuarteto adolescente podrían interesar a un sello 

discográfico con seriedad. Así lo habían comprobado en 1985, cuando el bajista 

convenció al resto del conjunto de ir a la filial de SONY en Chile. Con bastante 

personalidad y confianza, el cuarteto entró al edificio para mostrar un cassette grabado 

artesanalmente. Probaron suerte, pero fueron despachados porque su música no era lo 

buscado por el sello. 
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“Recuerdo que nos atendió un tipo raro, muy divertido, porque nos miró y dijo: ‘¿Qué 

hacen estos niñitos acá?’ Yo, con voz segura, le dije: ‘éste es nuestro grupo y ésta es 

nuestra canción’. El tipo era el productor general de la compañía y se río un poco, luego 

puso uno de nuestros temas y dijo: ‘La canción en realidad no está mal, pero esto ya no 

se lleva, ahora esto es lo que pega’. Todos nos miramos las caras cuando puso un 

disco de George Michael y nos mostró la carátula que era así como muy new wave, con 

George bien maquillado y toda una onda muy ambigua. La música de George Michael 

era bien novedosa y moderna, completamente contrario a lo que era el rock que 

llevábamos” 84. 

(Andrés Vargas, voz y bajo de Engrupo) 

 

La primera incursión fallida con un sello no desanimó a los Engrupo que decidieron 

grabar una maqueta profesional. Tras cargar con instrumentos al Fiat 600 del padre de 

Cote Ibáñez y, que sacaban a escondidas, se dirigieron al estudio de grabación de 

Francisco Straub85, donde cada uno aportó con mil pesos para el arriendo del lugar. En 

ese demo registraron uno de sus mayores éxitos, se trató del tema Historia, compuesto 

por Andrés Vargas a los 14 años. 

 

Historia, Engrupo (1985) 

Y me preguntaba si lo conseguiría, ¿por qué? no seguir, si aún es de día. 
¿Qué me importa que el despotismo tenga relación con el absolutismo? 
Y por qué tengo que estudiar historia, si nunca me entraría en la memoria. 
Y ¿por qué no seguir con lo mismo?, si me gusta mucho más este ritmo. 
¿Por qué recordar la era medieval?, si estamos ahora en un tiempo espacial.  
Y ya no tengo ganas de seguir estudiando, prefiero seguir esta música tocando. 
Y ¿por qué tengo que estudiar historia?, si nunca me entraría en la memoria.  
Y ¿por qué no seguir con lo mismo?, si me gusta mucho más este ritmo.  
Y ¿por qué tengo que estudiar historia?, si nunca me entraría en la memoria. 
Y ¿por qué no seguir con lo mismo?, si me gusta mucho más este ritmo. 

 

A las semanas de realizada la maqueta la suerte les dio una oportunidad cuando una fanática 

amiga que estudiaba en el colegio Villa María se ofreció para entregar el demo a un conocido 

en RCA. Con algo de nostalgia en el rostro, Andrés recuerda aquel día: “Teníamos entre 15 o 

16 años en ese momento y ella tenía un amigo que estaba haciendo la práctica en la 

compañía de discos. Esta persona escuchó el disco y dijo: ‘está bueno y eso que son unos 

pendejos’. Luego este tipo se lo mostró a los directivos de la discográfica”. La sorpresa fue 

mayúscula cuando la banda recibió el llamado telefónico del gerente general del sello, Jaime 

Román, quien solicitó una reunión con los músicos para firmar un contrato. Los Engrupo se 

enteraron de la noticia vistiendo uniforme de colegio. 
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Para fines de 1985 salió a la venta su producción homónima, editada y distribuida por RCA. 

Nueve canciones tenía el cassette del cual destacaron, además del single Historia, dos 

temas más: Me Tranquilizaré y Cigarrillos Condenados86. 

 

“¿Por qué tengo que estudiar historia? si nunca me entraría en la memoria”, cantó 

Andrés Vargas en diversos festivales y programas de televisión, dentro de los que se 

cuentan Sábados Gigantes87 y Video Top, donde Engrupo alcanzó el número uno del 

ranking.  

 

El verano de 1986 fue especial para Engrupo, momento en el que se convirtieron en los 

primeros en grabar un comercial de televisión. Cuenta la anécdota que la banda se 

enteró de la realización de un spot publicitario para la bebida Free-Cola88, que se 

filmaría en Reñaca y en donde los protagonistas debían ser un grupo de rock tocando 

para cientos de jóvenes en traje de baño. Andrés se presentó en la productora a cargo 

del trabajo y ofreció a su grupo para el papel. El director del anuncio encontró ideal al 

cantante, pero ofreció el puesto sólo a él y no al resto de sus compañeros, pero Vargas 

no aceptó y finalmente se grabó con todos los integrantes.  

 

“En ese entonces había versiones de que la bebida nos había lanzado, pero todo fue 

una absoluta casualidad. Me ofrecieron el trabajo a mi solo porque querían mi cara, 

pero no acepté. Al final conversamos y dijeron ok a Engrupo en su totalidad. Estábamos 

haciendo el comercial, tocábamos dos o tres canciones, la gente prendía y ahí 

grababan una toma.  Eso fue tan potente que nos sirvió para que nos hiciéramos mas 

conocidos” 89. 

(Andrés Vargas, voz y bajo de Engrupo) 

 

Con la publicidad de Free aumentó su difusión, ya no sólo a nivel de colegios y quinceañeras. 

En febrero de 1987 recibieron la propuesta más importante y asombrosa que un grupo de 

adolescentes podía escuchar: participar en el Festival de Viña del Mar que había sido negado 

a Los Prisioneros. Sorpresivamente, su manager, Jorge Mackena, les aconsejó rechazar la 

oferta por ser demasiado arriesgada. La banda también sentía cierta solidaridad con Los 

Prisioneros, ya que todos consideraban que ellos debían estar presentes en el show 

viñamarino, pero por temor a los dichos de Jorge González sobre el escenario habían sido 
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 El arreglo de guitarra muestra modestamente la influencia y admiración que Engrupo tenía por Eddie Van Hallen.  
87 La presentación de Engrupo se dio dentro del espacio de concursos Soltaras sin Compromiso.  
88

 Esta misma idea fue repetida en los ‘90 con el grupo La Ley que filmó un concierto para la bebida Pepsi en 

Santiago.  
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sacados de las posibilidades de contrato, pese a que eran los más exitosos del rock chileno. 

Finalmente, la producción del certamen optó por Cinema y Upa.  

 

La decisión de no ir a Viña siempre causó suspicacias dentro de la banda al saber que 

Cinema (la otra agrupación representada por Jorge Mackena) sí iba al evento. Mala o buena 

decisión, los integrantes al tiempo reconocieron que con dos canciones verdaderamente 

conocidas era un poco difícil triunfar sobre la Quinta Vergara. 

 

“Ese año fue Cinema en vez de nosotros y fue toda una intriga interna. Nos 

manipularon, porque se nos dijo que iba a ser muy arriesgado ir. Después, Jorge 

Mackena, que era también manager de Cinema, los llevó a ellos y a Upa, quienes 

tocaron las dos noches que habían ofrecido a Engrupo. Por otro lado, pensábamos que 

debíamos ir con Los Prisioneros. Lo de nuestro representante era obvio: él tenía ganas 

de catapultar a  Cinema y eso todos lo sabemos y no hay mala onda, ya pasó, pero es 

la verdad. Ahora, con el tiempo, pienso que en ese momento -con seis meses de 

anticipación- nos hubiésemos hecho muy famosos al decir que íbamos a Viña”  90. 

(Andrés Vargas, voz y bajo de Engrupo) 

 

El éxito de su primer trabajo y el aumento de su popularidad los llevó a lanzar, a 

comienzos de 1987, un segundo y último disco con RCA, titulado Buscando Petróleo, 

pero que, a diferencia del homónimo, tuvo serios problemas entre la banda y el sello, al 

punto que Engrupo casi se cambió de compañía.  

 

“Engrupo no quiere más con su sello y se vira”, tituló un periodista de La Tercera que explicó en 

la sección de Espectáculos las razones de tanta molestia. A continuación un extracto del 

artículo: “El conflicto se creó cuando su compañía de discos los metió en un mismo cassette con 

el desconocido conjunto Holocausto. ‘No nos queremos ir peleados, por ahora nuestros 

abogados están en conversaciones con la gente de ese sello para terminar el contrato’. Los 

músicos ahora están manteniéndose al margen de estas disputas y están abocados a crear los 

temas de su segundo Lp. ‘Queremos mostrar un trabajo más maduro en lo musical y en el texto, 

pero sin dejar nuestro estilo rítmico y comercial’, señala el conjunto”. Finalmente, las 

negociaciones llegaron a buen puerto y la placa salió al mercado destacando los singles Carta 

                                                
90 Entrevista realizada el 10 de abril de 2008 por el autor. 
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Secreta 91 y Cada Beso que Me Das, esta última canción contó con el único video clip que 

Engrupo filmó92. 

 

Al tiempo, la incompatibilidad con los estudios fue enfriando la actividad de Engrupo, a lo que se 

sumó la desmotivación que les provocaba el poco apoyo entregado por RCA y reflejó en el 

problema suscitado durante la segunda grabación, lo que los llevó a la disolución en noviembre 

de 1987. Engrupo, con una carrera corta, tuvo un éxito inesperado que los hizo parte de boom 

del rock chileno, pero no más allá de las urbes chilenas.  

 

“Hay carreras mal planificadas y la de Engrupo, donde todo se hizo con las patas, nada se 

pensó, nada se planeó. Podríamos haber realizado cosas más interesantes y haber sido un 

grupo que no fue. Nos cansamos del medio y nos dio lata; yo tenía que lidiar con el sello por 

plata, pero al final no pasaba nada. Te das cuenta que no existía el interés y nos fuimos 

desmotivando. A 18 años cerramos una historia desperdiciada donde éramos lo más chicos del 

momento dentro de todas las bandas de rock” 93. 

(Andrés Vargas, voz y bajo de Engrupo) 

 

Con el correr de los años y la madurez que entrega la edad, el trabajo desarrollado a nivel de 

producción con RCA es mirado como un error responsable -en parte- de que las canciones de la 

banda no sean recordadas por el público y tampoco incluidas en las ediciones de grandes éxitos 

que continuamente realiza EMI. La casa discográfica -monopolizadora de la industria- que se 

hizo cargo de un 95 por ciento de las bandas de rock en los ‘80 ha permitido que distintas 

generaciones continúen conociendo los éxitos de esa época con discos recopilatorios.  

 

“Lamentablemente nosotros terminamos grabando con la RCA,  que no estaba 

habituada a producir cosas nacionales. En 1985 intentaron hacer algo con el rock latino, 

pero no con tanta visión de a largo plazo como lo hizo la EMI, que fue mucho mas 

coherente” 94. 

(Andrés Vargas, voz y bajo de Engrupo) 

 

 

 

                                                
91 Carta Pulenta como la llamaban despectivamente ellos mismos fue el primer single de Buscando Petróleo, que 

nunca gustó a la banda. 
92 El día de rodaje la persona encargada de la producción apareció sin la modelo y un auto descapotable que se iba a 

utilizar. Mientras todos pensaban cómo solucionar el problema, apareció un desconocido con su auto dominguero: un 
Triumph rojo descapotable que fue prestado en el mismo minuto sin ningún costo para la grabación y ante la falta de 
una modelo improvisaron con una muñeca pepona que finalmente dio un toque de gracia al video clip.  
93 Entrevista realizada el 10 de abril de 2008 por el autor. 
94 Ídem. 
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Pero el rock de los ‘80 no sólo emergió de Santiago. También vino de regiones y tuvo 

ilustres representantes como los penquistas de Emociones Clandestinas, que demostraron 

que en el frío del sur se cultivaban novedosos y potentes sonidos a la espera de ser 

descubiertos. 

 

2.5.  Ha nacido un nuevo estilo de baile… y yo, no lo sabía 

 

Provenientes de Concepción, los Emociones Clandestinas de Jorge "Yogui" Alvarado en 

guitarra, Carmen Gloria Narváez en voz, Rodrigo Figueroa en bajo, Juan Carlos Vera en 

guitarra y Jean Pierre Larousse en batería, comenzaron a producir un estilo musical 

potente y enérgico nunca antes visto en nuestro país. La agrupación, caracterizada por la 

sincera y desgarradora interpretación de su vocalista, logró gran éxito radial en los ‘80.  

 

Bautizados como tal por Yogui en alusión a los sentimientos que surgen en el clima 

penquista, fueron la primera agrupación exitosa que salió de Concepción y pavimentó el 

camino para una tradición de buena música proveniente de esas tierras y que años 

después sonó fuerte en todo el país95. 

 

La banda en sus inicios compartió con destacados músicos que daban sus primeros 

pasos, como Los Tres o Los Santos Dumont. “Bandas de una estética abrumadora, 

nocturna; parte de una ciudad húmeda, llena de neblina”, en palabras de Yogui y quien 

anecdóticamente vivía a metros de Álvaro Henríquez.  

 

“Nosotros somos de una ciudad en la que se vivía harto la noche: de toque a toque. Y 

fue dentro de esas reuniones nocturnas, de melómanos, que salían bandas e ideas. 

Eran reuniones clandestinas, también. Yo siempre tenía que ir a la casa de una familia 

amiga, los Donoso, para lo que tenía que cruzar el Parque Ecuador de un extremo a 

otro. Son esas emociones las que nos llevaron al clandestinaje absoluto. Hay una 

sensibilidad ahí: imagínate lo que es caminar con unas piscolas por el parque en pleno 

toque; era medio escabroso. El sonido netamente penquista está Influenciado por 

algunos ingleses, definitivamente. Es la estética que influenció a todas las bandas 

penquistas” 96. 

(Jorge "Yogui" Alvarado, líder fundador de Emociones Clandestinas)  

 

                                                
95 Los Tres, Santos Dumont, Los Bunker, Elso Tumbay y Machuca, entre otras bandas, que han salido  de 

Concepción. 
96 García María. Los más famosos desconocidos. [en línea] La música Emol. 28 de noviembre, 2003. 

http://www.emol.com/tiempolibre/musica/entrevistas/index=132&tpl [consulta: 5 abril 2008]. 

http://www.emol.com/tiempolibre/musica/entrevistas/index=132&tpl
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La banda nació en 1985 justo cuando estaba explotando el boom del rock chileno y su 

prometedora carrera se disparó cuando Carlos Fonseca los contactó desde Santiago. 

Interesado en algunas canciones que había escuchado de Emociones Clandestinas, les 

ofreció formar parte del primer Festival del pop chileno, organizado por Fusión 

Producciones y donde se presentarían junto a Los Prisioneros y Aparato Raro. Las dos 

agrupaciones tenían canciones conocidas en el dial FM, por lo que el contexto del evento 

era algo intimidante para un grupo de provincia con nula trayectoria en Santiago. Tocar 

junto a grupos populares presentó un gran desafío al conjunto que aceptó sumarse al cartel 

de bandas.  

 

“Ya viene la fuerza, la voz de los ochenta es casi el himno del nuevo pop chileno que por 

primera vez se presentaran en forma masiva este sábado a las 19 horas en el Velódromo del 

Estadio Nacional. ‘Estamos un poco influidos por el new wave inglés que es un movimiento 

renovador que sacó la música moderna de las sofisticadas armonías del rock para 

volvérselas al pueblo’, explicó el vocalista Jorge González. Junto a ellos estarán: Aparato 

Raro, Banda 69 y un invitado de Concepción; Emociones Clandestinas”97. 

 

Ese sábado 20 de diciembre de 1985 parecía ser el gran debut en Santiago. Era la segunda 

presentación masiva que tenía la banda desde su formación dos meses antes y por fin sus 

canciones -compuestas por Yogui- serían escuchadas más allá de Concepción. La noche 

prometía ser inolvidable y así fue, pero por un hecho insólito que afectó a Emociones 

Clandestinas. Llevaban 30 segundos de su primera canción, Cajitas Rectangulares, cuando 

vieron a su baterista tirado en el suelo y presionando su pecho con las manos. Todos 

corrieron a ver que sucedía y ahí terminó la presentación. Jean Pierre fue llevado de urgencia 

al hospital, donde los médicos le diagnosticaron un complejo cuadro pulmonar que impedía 

de por vida cualquier esfuerzo físico98. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
97 Diario La Tercera. Chile Pág. 36. 19 de diciembre de 1985. 
98

 Su caja toráxica era tan pequeña que cuando se agitaba tocando no oxigenaba bien, entrando en paro respiratorio. 

Por muchos años corrió el falso rumor de que el baterista había entrado en una crisis de pánico. La verdad es que 

sufrió este serio ataque en plena presentación. 
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Cajitas Rectangulares, Emociones Clandestinas (1985) 

Malditas cajitas rectangulares, están en la casa, en la calle y en los bares. 
Malditas cajitas rectangulares, fabrican estrellas que son industria, fabrican los héroes por cantidades. 
Malditas cajitas rectangulares, están en la casa, en la calle y en los bares. 
Malditas cajitas rectangulares. 
Se sienta frente a ella como un idiota y yo que te hablo y tu que me callas. 
La observas de día y en todas partes, también en la cama y a donde vayas. 
Oh, oh oh oh… apágalo. 
Oh, oh oh oh… apágalo. 
Malditas cajitas rectangulares, están en la casa, en la calle y en los bares. 
Malditas cajitas rectangulares, fabrican estrellas que son industria, fabrican los héroes por cantidades. 
Malditas cajitas rectangulares, están en la casa, en la calle y en los bares. 
Malditas cajitas rectangulares. 
Ves las novelas y las seriales. 
Ves las noticias y los comerciales.  
Ves el fútbol y todos los deportes.  
Ves las primicias musicales.  
Oh, oh oh oh… apágalo. 
Oh, oh oh oh… apágalo. 

 

Jean Pierre no pudo volver nunca más a la banda, por lo que debieron buscar un nuevo 

baterista. El escogido fue Iván Molina, quien, asombrado con la enorme colección de 

discos que tenía Yogui en casa, y tras escuchar el tipo de música que desarrollaban los 

Emociones, aceptó sin dudar el desafío. 

 

“Recuerdo que me llamaron entre Navidad y  Año Nuevo. Me mostraron uno demos de 

canciones que encontré espectaculares, además el Yogui tenía una tremenda colección 

de discos que soñaba ver. En ese minuto estaba recién saliendo el rock chileno y los 

conocidos eran Los Prisioneros y los Aparato Raro. Así que para un cabro chico de 17 

años, era como el sueño del pibe poder integrarse recién salido del colegio a una banda 

de rock” 99. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas) 

 

Luego del accidentado debut en el velódromo del Estadio Nacional, volvieron a Santiago 

unas cuantas veces para tocar en distintos lugares como el Café del Cerro100, del barrio 

Bellavista. Un lugar frecuentado por músicos y donde mostraron por primera vez la canción 

Un Nuevo Baile. Si un grupo se presentaba en este local significaba cierto reconocimiento, 

algo muy similar a lo que sucede en la actualidad con la Batuta101.  

 

 

 

 

                                                
99

 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
100 En ese lugar hoy se ubica la conocida Rockola.  
101 La Batuta se hizo conocida en los años ‘90 como un local dedicado a la presentación de los mejores grupos de 

rock nacional.  
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Alentados por Carlos Fonseca y motivados por la atrayente escena santiaguina, decidieron 

emigrar en 1986 a la capital para profesionalizar su carrera e instalar una propuesta que 

rompiera con los esquemas. Antes de viajar decidieron prescindir de Carmen Gloria como 

vocalista debido a diferencias internas, tomando Yogui102 el puesto en la voz de Emociones 

Clandestinas.  

 

“En esos años, antes de venir a Santiago, había muy poco movimiento en Concepción, 

así que tocabas en cosas que uno mismo organizaba, pero no había nada cercano a un 

circuito. En Temuco había unas bandas de  jazz que se ponían a hacer algo más rock 

porque cachaban que ésa era la  moda. También existían muchos grupos de cover y 

cumbias que se ponían a hacer rock latino. Con esto último te digo todo”103. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas)  

 

Al llegar a Santiago sólo tenían sus instrumentos y las ganas de triunfar. En ese momento 

Carlos Fonseca les permitió dormir en las oficinas de Fusión. Como la disquería bajaba sus 

cortinas metálicas a las nueve, aprovechaban la ubicación céntrica del local para ensayar 

todas las noches sin temor a que llegaran los carabineros. Incluso pasaban fines de 

semana completos encerrados dentro del Drugstore de Providencia -espacio simbiótico de 

la “movida” ochentera- , claro que en el más absoluto secreto, pues el manager de Los 

Prisioneros jamás contó a su padre que prestaba la tienda como sala de ensayo y 

albergue. Mientras revuelve su café mañanero, Iván Molina, sonríe y recuerda ese 

momento: “La idea era que el papá no supiera y así nadie fuese a tener problemas, por 

suerte nunca pasó nada malo”104. 

 

Dicen que las frías tardes del sur y la lluvia incesante potencian la creatividad musical de los 

jóvenes de Concepción que no tienen otra entretención que tomar una guitarra y componer. 

Emociones Clandestinas fue el abre latas para el rock de provincia en un momento donde no 

habían bandas de regiones tocando en Santiago ni menos consideradas por las radios y 

sellos105. 

 

                                                
102 Carmen Gloria no asistía a los ensayos y en una oportunidad Yogui la remplazó cantando, algo que a todos les 

gustó cuando escucharon su singular manera de cantar y que tomaron posteriormente como antecedente para 
despedirla.  
103 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
104 Ídem.  
105

 La única banda de rock de provincia que logró mediano éxito tras Emociones Clandestinas en este periodo fue 

Aterrizaje Forzoso. Posteriormente, a fines de 1988, Sexual Democracia fue un grupo reconocido, pero su carrera se 

desarrolla en profundidad en los ‘90. 
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“Uno puede escuchar mucha música, pero tiene que tener la capacidad de resumen, y 

ése es el gran logro del sonido de Emociones Clandestinas. El gran logro y el gran 

secreto: la capacidad de síntesis”  106. 

(Jorge "Yogui" Alvarado, líder fundador de Emociones Clandestinas)  

 

Desde 1985 Emociones Clandestinas rotó constantemente de integrantes. Iván Molina y 

Jorge Alvarado fueron los únicos que permanecieron en la banda desde los inicios. La 

enfermedad de Jean Pierre, las diferencias con Carmen Gloria y luego el cansancio ante el 

carácter dictatorial de Yogui provocaron que el bajista Rodrigo Figueroa abandonara el grupo 

y en su reemplazo llegara primero Alejandro Narváez y luego Pablo Lazcano107, siendo este 

último parte de la formación más conocida.  

 

“Después que aprenden un poco conmigo, ya no me aguantan más el genio. Y se van. 

Nunca hemos peleado. Es sólo que se aburren de mi persona, de mi genio. Más que 

nada, soy llevado a mis ideas. Me gusta que las cosas se hagan y que se hagan a mi 

ritmo. Y eso es ponerle harta polenta al cuento. Ahora, el roquero chileno se dedica 

más a la cerveza que a colgarse la guitarra. Y yo creo que lo que está bien es una 

mezcla de ambas cosas, no pura cerveza. Me gusta trabajar y trabajar en serio, y el 

resto no está en eso. Entonces, quizás les molesta que yo sea así como trabajólico” 108. 

(Jorge "Yogui" Alvarado, líder fundador de Emociones Clandestinas) 

 

Instalados en Providencia, y como parte de Fusión, Carlos Fonseca gestionó un 

contrato con EMI para lanzar el primer disco de la banda. Mientras trabajaban en el 

cassette, Emociones Clandestinas solía telonear a Los Prisioneros que se encontraban 

promocionando su disco Pateando Piedras. Con el trío de San Miguel conocieron la 

energía que desataban los conciertos y entablaron una fuerte amistad, al punto de que  

algunas de las canciones del demo fueron grabadas en la casa de Jorge González, 

donde Claudio Narea y Miguel Tapia aportaron con coros.  

 

 

 

 

                                                
106

 García María. Los más famosos desconocidos. [En línea] La Música Emol. 28 de noviembre, 2003. 

http://www.emol.com/tiempolibre/musica/entrevistas/detalle/index.asp?id=132&tpl=entrevista. http [consulta: 5 abril 
2008] 
107

 Pablo Lazcano se retiró en 1987. Su puesto fue ocupado por Rodrigo Bazán hasta 1989.  
108

 García María. Los más famosos desconocidos. [En línea] La Música Emol. 28 de noviembre, 2003. 

http://www.emol.com/tiempolibre/musica/entrevistas/detalle/index.asp?id=132&tpl=entrevista. http [consulta: 5 abril 

2008] 

http://www.emol.com/tiempolibre/musica/entrevistas/detalle/index.asp?id=132&tpl=entrevista
http://www.emol.com/tiempolibre/musica/entrevistas/detalle/index.asp?id=132&tpl=entrevista
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“Veníamos recién llegando de Concepción, cuando un día cualquiera entran Los 

Prisioneros al estudio y nos dicen: ‘oye, ya vamos’. Llegamos a un gimnasio en Puente 

Alto lleno de gente que gritaba. Era como un sueño, como en la tele, con minas en el 

camarín. Fue impresionante” 109. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas)  

 

La primera placa de Emociones salió a la venta a comienzos de 1987. Abajo en la Costanera 

tiene nueve canciones donde el grupo combinó las influencias acumuladas en la colección 

monumental de discos que poseía el vocalista. El nombre del disco estuvo inspirado en la 

ribera norte del río Bio-Bio, donde estaban ubicadas las poblaciones marginales de 

Concepción. En sus inicios como músico, Yogui Alvarado solía ensayar donde un amigo que 

vivía en la calle Rancagua que baja hacia la Costanera, muy cerca de donde él también tenía 

su hogar. En muchas de esas sesiones de práctica vio como los helicópteros de Carabineros 

hacían operativos lanzando bombas lacrimógenas y rodeaban el sector con militares. El 

recuerdo latente de arrojarse al suelo para evitar las balas perdidas, lo llevaron a designar así 

a la producción.  

 

Los Emociones desarrollaron un sonido con innegables tintes británicos 110, mezclado 

con crítica social y política aprendida quizás de Los Prisioneros, pero, al contrario de 

ellos, sin ser tan directos elaboraron interesantes discursos. Cajitas Rectangulares o Te 

Tengo Atrapada (dos éxitos de Abajo en la Costanera) dejan al descubierto los 

imaginativos versos de Yogui, quien realizaba un análisis lapidario de la vida en Chile. 

Se trataba de palabras clandestinas que algunos leían como una protesta muy 

enérgica. Sin dudas el hit El Nuevo Baile representó esta idea y se transformó en una 

de las canciones más tocadas y recordadas de los años ‘80. El tema contó con un 

memorable video clip que en la actualidad es una verdadera pieza de culto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
109

 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
110

 Las principales bandas que inspiraban a los Emociones Clandestinas eran: The Cure, The Clash y The Smith. 
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Te Tengo Atrapada, Emociones Clandestinas (1987) 

 

Te saco fotos, revelo diapositivas, conozco tus pasos, no te hagas la perdida. 
Te cortas el pelo, te cambias de dirección. 
Te metes en la gente y corres hasta la estación. 
Enfoco mi cámara y disparo el flash. 
Te tengo atrapada, no puedes escapar. 
Y no te voy, no te voy. 
No te voy a dejar. 
Te subes al tren y cambias de vagón. 
Te pones las gafas y me saco el chaquetón. 
Tomas un taxi hacia el aeropuerto, llevas tanta prisa, se te queda la risa. 
Enfoco mi cámara, disparo el flash. 
Te tengo atrapada y no puedes escapar. 
Y no te voy, no te voy.... 
Te tomas un helado, se te mancha el vestido. 
El sol esta fuerte y te enojas conmigo. 
Me meto a tu cama y te haces la dormida. 
Te hablo al oído y te quedas convencida. 
Enfoco mi cámara y disparo el flash. 
Te tengo atrapada, no puedes escapar. 
Y no te voy, no te voy. 
No te voy a dejar. 

 

“Ha nacido un nuevo estilo de baile, y yo no lo sabía. En las discos todos lo comentan, 

pero yo no voy a las discos”. Pocos jóvenes de ese periodo pueden decir que no 

bailaron al escuchar esta frase en alguna fiesta de colegio o universidad. Emociones 

Clandestinas no dejó a nadie indiferente, pese a que siempre se les relacionó con un 

público más underground. El éxito de Un Nuevo Baile a nivel radial y televisivo fue 

rotundo. 

 

“La difusión era potente, aunque al principio costaba,  pero en Chile nunca ha sido fácil 

la tarea en las radios sobre todo en materia de rock. Eso cambio rápidamente con el 

boom de moda. Había revistas semanales que hablaban solo de rock latino. En 

televisión estaba Video Top, antecesor de Extra Jóvenes, donde las bandas tocaban. 

Ahí pasaban los pocos videos que habían y bien raros. El otro programa era Más 

Música, pero no iba nadie por el cuento político. Recuerdo que como cosa histórica 

hicieron una nota de Los Prisioneros”111. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas)  

 

Abajo en la Costanera es una pieza musical indispensable en la historia del rock chileno en 

general. Lamentablemente su éxito no pudo ser repetido con una segunda producción de 

Emociones Clandestinas que se iba a llamar Beat, pero que jamás logró ser grabada. 

Llegado 1988, el movimiento de rock latino declinó bruscamente y las radios dejaron de dar 

                                                
111

 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
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cabida en su parrilla programática112 a las bandas que tanto habían potenciado, situación que 

afectó directamente a la banda de Yogui, que no consiguió respaldo financiero de ningún 

sello. “El boom se fue a pique, algo que todos sabíamos que iba a pasar porque los medios 

inflaron mucho el cuento. Como toda moda aburrió, se acabó y no pasó nada más”, señala 

Iván Molina113, el baterista que llegó como reemplazo y que finalmente se transformó en el 

segundo miembro con más antigüedad dentro de la inestable formación penquista.  

 

A mediados de 1988 Emociones Clandestinas se disolvió. Sus integrantes volvieron al sur, 

donde realizaron una presentación de despedida en el Estadio Municipal de Mulchén, 

promocionada como La última emoción de la década. Jorge e Iván continuaron trabajando 

juntos por unos meses, pero actitudes del vocalista terminaron por cansar a Molina.  

 

“El Yogui se pegó en que quería plata, porque estaba harto de se hubieran 

aprovechado de nosotros. Íbamos a tocar con mucha gente presente, armábamos todo 

y de la nada el Yogui decía: ‘bajen, no quiero tocar porque no está el amplificador que 

quiero’, y él no tenía ni uno. Entonces me sentía muy pasado a llevar, no sé qué pelos 

le dio en esa época a Jorge” 114. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas)  

 

Jorge Alvarado, Juan Ricardo Weiler, Jorge González, Andrés Vargas e Iván Molina fueron 

algunos de los talentosos jóvenes chilenos que creyeron en el rock nacional e instalaron en 

nuestra memoria muchas de sus composiciones, las que fueron “leídas” según el contexto y 

la experiencia de cada joven que, en los ’80, imaginaba una vida más libre. Dentro de este 

conjunto de músicos existió una banda liderada por un extranjero que escogió a nuestro país 

como su segundo hogar. Bautizados como Valija Diplomática se transformaron en un éxito 

de ventas en Chile y el extranjero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
112 Otra de las razones esgrimidas por Jorge Alvarado apunta a que el país se encontraba más preocupado de la 

llegada del Si y el No.  
113 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
114 Ídem. 
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2.6.  Mi vida vale más… hace tiempo que dejaste la inocencia en el ayer 

 

Alejandro Cappeletti llegó a Chile proveniente de su natal Uruguay en 1984, para estudiar 

Licenciatura en Sonido en el entonces Instituto Vicente Pérez Rosales. Inspirado en sus 

bandas favoritas (The Beatles y Led Zépellin) comenzó a contactar músicos de su edad 

para formar una banda de rock. La búsqueda terminó en agosto de 1985, cuando asistió al 

mítico concierto de Charly García en el Estadio Chile, y donde un amigo le presentó al 

bajista Andrés Escalona y al baterista Lito Zerené. Inmediatamente se comprometió con 

ellos a ensayar. Ya con la formación casi completa faltaba un cuarto integrante y un 

nombre para comenzar. La vacante fue ocupada por el guitarrista Memo Sanfurgo y 

decidieron ser conocidos como Valija Diplomática.  

“Mis influencias musicales tienen mucho que ver con el lugar en donde vivía y nací, o 

sea, con Uruguay. Pero también viví cuando chico en Argentina; ahí hice todo el colegio 

básico. De niño escuché mucho a Palito Ortega, Leo Dan, las bandas de los ‘70 que 

cantaban Salta Pequeña Langosta y esas cosas. De adolescente ya escuchaba rock 

anglo y argentino” 115. 

(Alejandro Cappeletti, voz y guitarra de Valija Diplomática)  

La aparición de la banda no se pudo dar en un mejor momento. El acento uruguayo del 

vocalista entregaba cierto plus116 al conjunto que se presentaba cada fin de semana en 

un pub del Omnium de avenida Apoquindo. Ganaban una propina de 500 pesos para la 

bencina del Fiat Ritmo de Lito Zerené, con el que se movilizaban al local de noche.  

El primer sueldo como banda lo obtuvieron de una forma bastante anecdótica en el 

verano de 1986. La marca de jeans Lee necesitaba músicos que tocaran y modelaran 

su ropa. Los Valija Diplomática consiguieron el curioso trabajo y terminaron desfilando 

con esculturales chicas. Fue precisamente en esta presentación donde conocieron al 

productor Alejandro Sanfuentes117, quien los ayudó a profesionalizar su carrera y a 

conseguir un contrato por tres discos con la multinacional y dueña de casi toda la 

industria, EMI. 

 

 

 

                                                
115

 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor. 
116 Muchos al escuchar hablar a Alejandro Cappeletti los relacionaban con las bandas argentinas. 
117 Posterior manager de La Ley. 
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Con el titulo de Happy Pop Rock salió a la venta en 1986 la primera producción. El 

ritmo del disco, con letras marcadamente optimistas que hacían honor al nombre de la 

placa, los hizo rápidamente reconocidos al punto de ser considerados como el The 

Police sudamericano. Claro que la comparación era un tanto alejada de la realidad 

musical de Valija Diplomática. Qué Pasará Hoy118 y Mi Vida Vale Más fueron los singles 

promocionales de la placa que animó muchas fiestas ochenteras, de esas donde se 

vestían pantalones amasados y zapatillas Nort Star.   

 

“La cosa era re divertida: llevabas el disco a la radio, hablabas un rato con los 

muchachos y te ibas, pero claro, no sabías qué iba a pasar. Una cosa era la taquilla de 

la época, o sea, aparecer en diarios y revistas y otra cosa era sonar. Yo c reo que ahí 

estuvo el lado que muchos no vieron. Los temas que pegaron en los ‘80 eran realmente 

buenos, eran hits  que se mantienen hasta el día de hoy y que se convirtieron en 

clásicos de la música popular chilena”  119. 

(Alejandro Cappeletti, voz y guitarra de Valija Diplomática)  

El debut masivo del conjunto se dio fuera de Chile y tuvo lugar en Montevideo, durante 

el Monrock, un importante festival120 al que asistieron el 26 de noviembre de 1986 como 

parte de los representantes del rock chileno, aunque la expectación estaba centrada en 

Los Prisioneros y nadie había escuchado las canciones del Happy Pop Rock. Pero la 

tarea era aún más complicada, pues por Argentina iba GIT, Fito Páez, Sumo con Luca 

Prodán a la cabeza, La Torre y Virus, mientras por Brasil estaban; Palaramas do 

Suceso e Ingenieros do Hawai, y Los Tontos por Uruguay. Todas bandas conocidas 

que dejaban al grupo en el papel como los intérpretes más débiles del cartel. “Era la 

primera vez que nos subíamos a un escenario grande y con una dosis de suerte y 

arrojo juvenil nos convertimos en la banda revelación”, señala Alejandro Cappeletti121 

con el orgullo que siente al rememorar  los momentos que lo hicieron triunfar.  

 

 

 

 

                                                
118 Esta canción se mantuvo varias semanas en el primer lugar de radio Concierto.  
119

 Entrevista realizada 16 de abril de 2008 por el autor. 
120

 Fue el primer evento de rock en español que se organizó en Uruguay.  
121 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor. 
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“Ya nadie puede quedarse indiferente, o negarse a reconocer el modo veloz con que 

nuestros jóvenes se juegan en el mercado de la música moderna. Del misterio a la difusión, 

sn intermediarios, dice la última estocada rockera, esta vez protagonizada por Valija 

Diplomática, grupo que se formó el tres de octubre del año pasado y que se cobijó en un 

cassette del sello EMI”122. 

La buena recepción les permitió volver en variadas ocasiones a Uruguay, llegando a ganar 

un doble disco de platino en 1987. Los gustos uruguayos estaban inclinados al rock británico, 

tal es así que el invitado de honor al festival fue el grupo ingles Siouxsie and The 

Banshees123, pero con Valija Diplomática hubo una excepción y se logró un gran fenómeno 

con el público que coreó Mi Vida Vale Más, generando una extraña conexión musical. 

“Cuando fuimos en noviembre, le pusimos tanto empeño, tanto corazón, que a la gente le 

gustó. Es por eso que vamos nuevamente a Uruguay”. Andrés Escalona habla con 

entusiasmo de la próxima gira de Valija Diplomática que comenzará el jueves 12 de febrero, 

en el momento que aborden el bus que los llevará al mencionado país. Los productores 

uruguayos se entusiasmaron con el conjunto chileno motivados por el éxito obtenido en el 

espectáculo llamado Monrock. Además los artistas repartieron su primer cassette en las 

radios convirtiéndose el tema Mi vida vale más en el favorito en los ranking”124. 

 

Mi Vida Vale Más, Valija Diplomática (1985) 

Hace un día me dijiste. 
Que querías ser feliz. 
Hace una hora me contaste. 
Que te ibas a arrepentir. 
Es como una bofetada. 
Que le van a dar a un ciego. 
Cuando está por terminar. 
Mi vida vale más, vale más. 
Vale más que todo eso. 
Hace tiempo que dejaste. 
La inocencia en el ayer. 
Traspusiste las fronteras, de los sexos sin querer. 
Es como un hada madrina. 
Que nace de las brumas y te dice que estás viva. 
Mi vida vale más vale más. 
Vale más que todo eso. 

 

 

                                                
122 Diario Las Últimas Noticias. Chile. Pág. 12. 12 de septiembre de 1987.  
123

 Siouxsie and the Banshees es el nombre de una banda de rock británica formada en 1976. La banda liderada por 

Siouxsie Sioux fue uno de los grupos claves de la música de los años ‘80 como abanderados del movimiento post-
punk mundial.  
124

 Diario La Tercera. Chile. Pág. 32. 5 de febrero de 1987. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
http://es.wikipedia.org/wiki/1976
http://es.wikipedia.org/wiki/Post-punk
http://es.wikipedia.org/wiki/Post-punk
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El sonido similar a  Enanitos Verdes o GIT los hizo muy populares dentro del público 

femenino que repletaba los set de televisión donde eran anunciados por Don Francisco, en 

Sábados Gigantes, o por Raquel Argandoña, en Martes 13. Valija Diplomática era una de 

las bandas más cercas en estilo a lo realizado en Argentina, característica ideal por el 

boom trasandino que se vivía en ese momento no sólo a nivel musical, sino también 

porque dicho país había recuperado la democracia en 1986.  

En 1987 y antecedidos por el reconocimiento obtenido, lanzaron un segundo trabajo 

titulado Nuevos Tiempos, Nuevas Valijas. El disco que instaló el single Tú lo Sabes Bien  

fue superventas en el país y, al igual que Los Prisioneros, lograron exportar a Perú y 

Ecuador el sonido del rock nacional. La buena acogida de las canciones coincidió con la 

partida del bajista Andrés Escalona y el baterista Lito Zerené, ambos dejaron la agrupación 

para seguir proyectos personales. En su reemplazo llegaron respectivamente, Javier 

Henríquez y Carlos Molina.  

La segunda producción llegó en el año más exitoso y vertiginoso de la carrera musical de 

Valija Diplomática. En el ‘87 recorrieron Chile de norte a sur junto a Aparato Raro, Nadie y 

Aterrizaje Forzoso. La idea era llevar sus sonidos a todos los rincones del territorio, y 

principalmente, a los adolescentes que compraban con bastante esfuerzo el cassette para 

bailar canciones cargadas de romanticismo juvenil y  que decían así: “Tú lo sabes bien. Yo 

no vine a este mundo para odiarte. Debes entender que las cosas que sirven son las que 

valen. Yo no quiero fracasar, yo te quiero estimular. Para que puedas triunfar, solo en este 

mundo” (Tú lo Sabes Bien).  

 

Al igual que el resto de agrupaciones, la banda liderada por Alejandro Cappeletti también 

sintió la saturación de los medios de comunicación que comenzaron a optar por el new 

wave125, que sonaba fuerte a nivel mundial con los británicos The Cure. Para 1988 y con 

muy pocas vitrinas de promoción salió a la venta Sexto Sentido, un disco que pasó 

inadvertido y que no instaló ningún hit como lo habían logrado las dos producciones 

                                                

125
 El concepto “new wave” fue utilizado, a nivel mundial, por el periodismo, la gente de las discográficas y los 

programadores radiales para designar a los nuevos sonidos que comenzaban a nacer con la llegada de los ‘80. El final 
del punk, como alternativa comercial, obligaba a los distintos actores del ambiente musical a buscar alejar cualquier 
reminiscencia a su legado de rudeza, mensajes directos y escándalos. Por ese motivo fue dejado de lado el término 
post punk, y apareció con fuerza el de new wave que aludía a un movimiento artístico-intelectual, supuestamente 
parecido al que estaba ocurriendo. A Chile llegó con fuerza entre 1986 y 1988 de la mano de bandas como The Cure 
o New Order. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Discogr%C3%A1fica
http://es.wikipedia.org/wiki/Punk
http://es.wikipedia.org/wiki/Post_punk
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anteriores. El trabajo marcó el fin de Valija, cuando algunos integrantes dejaron el proyecto 

decepcionados por el fracaso de su tercer álbum126, que no logró repetir los ecos de triunfo. 

“Los que participamos en este movimiento no éramos músicos: éramos aficionados que 

alucinábamos con una guitarra y una batería. Creo que la apuesta de los sellos de la 

época fue una prueba para ver qué pasaba. En síntesis, una apuesta con poco riesgo, 

casi a la segura y que igual la agradezco”  127. 

(Alejandro Cappeletti, voz y guitarra de Valija Diplomática)  

Happy Pop Rock y Nuevos Tiempos, Nuevas Valijas aportaron con letras románticas, 

cotidianas y energéticas, formando parte de los discos “optimistas” en los ‘80, pero no fueron 

las únicas producciones incluidas en esta clasificación. Existió otra banda de nombre Cinema 

que también entregó versos alegres complementados a la perfección con un hiperactivo 

vocalista, que no paró de saltar y correr sobre el escenario del Festival de Viña del Mar 1987. 

La agrupación era el símbolo de lo “comercial” que se instalaba en la industria musical 

chilena y en la vida cotidiana de la juventud quebrada.  

 

2.7.  Locos rayados… es el mundo de los inadaptados 

 

La banda de Álvaro Scaramelli (voz) y Rodrigo Bari (guitarra) nació en 1984 cuando 

ambos se conocieron en un proyecto de jazz llamado Canterville 128, y donde compartían 

con Juan Ricardo Weiler e Igor Rodríguez un poco antes de que estos formaran 

Aparato Raro. Influenciados, como otros tantos, por el rock argentino vieron la llegada 

del boom latino como una excelente oportunidad para mostrar sus composiciones y ser 

conocidos con su nuevo proyecto: Cinema129. Las llamativas jardineras de sus 

integrantes y un estilo musical que mezclaba canciones energéticas con baladas, 

fueron la carta de presentación del conjunto que también estaba integrado por Alan 

Reydet (bajo), Alonso Feeley (teclados) y Alejandro Miranda (batería).  

 

 

 

 

                                                
126

 Valija Diplomática intentó revivir en 1992, pero no lograron obtener el éxito de antaño. 
127 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor. 
128 Desde muy joven Alvaro Scaramelli estudio teoría, solfeo y armonía moderna, participando en varios talleres de 

jazz.  
129 Recibió ese nombre simplemente porque sonaba bien.  
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Los primeros escenarios de Cinema eran pubs y cafés de Santiago, donde tocaban los 

temas compuestos por Scaramelli. Tras un año de rotar en estos locales llamaron la 

atención de los ejecutivos del sello RCA, quienes les ofrecieron un contrato para grabar 

un single titulado: Y Tú No Estás. La canción fue promocionada con presentaciones en 

vivo junto a otras bandas a lo largo de Chile. 

 

“Cuando nosotros partimos no se tocaba rock nacional en las radios, no había ninguna 

posibilidad. Pero igual íbamos de un lado a otro tocando. El año ‘85 recién se abrieron 

las puertas; una de ellas fue en radio Galaxia. Todo se dio en un momento en que la 

industria discográfica estaba volviendo a nacer, porque por un tiempo no había existido 

nada nacional que producir. Entonces los sellos eran pequeñas oficinas que abrían tras 

años de silencio” 130. 

(Álvaro Scaramelli, líder y vocalista de Cinema)  

 

Y Tú No Estás, Cinema (1985) 

El invierno pasó y nació una flor. 
Cuando estás tú conmigo, nuestro amor ya se ha ido. 
Mientras cambia el paisaje, mientras cambia el amor, mientras cambia el sol. 
Tú no estás y tú no estás. ¿Qué pasó entre tú y yo?  
Hoy recuerdo tu piel y el calor de tu dulce mirada. 
Las cosas cambian y yo sigo viviendo en la misma casa. 
Mientras cambia el paisaje, mientras cambia la moda, mientras cambia el sol. 
Tú no estás y tú no estás.  
¿Qué pasó entre tú y yo?  
Hoy me tiro en la cama y me voy volando hasta al sol.  
Quiero verte otra vez. 
Hoy me tiro en las nubes y también voy volando hasta el sol. 
Quiero ver tu sonrisa otra vez. 
Tú no estás y tú no estás. ¿Qué paso entre tú y yo?  
Como cambia el paisaje, como cambia el amor, como cambia el sol.  
Si tú no estás.  
Tú no estás y tú no estás. 

 

A los pocos meses de acabada la gira nacional realizaron una presentación en la extinguida 

discotheque Gente. El local se llenó de jóvenes y principalmente fanáticas que iban a ver al 

colorido grupo que se vestía fuera de lo común. “Éramos algo totalmente nuevo y no podían 

compararnos con nadie porque las jardineras rayadas no existían en ninguna parte. La idea 

surgió al ver a Florcita Motuda y ahí se me ocurrió salir a cantar así con toda una apuesta en 

escena que atraía”, señala la ex voz de Cinema131 pocos minutos antes de realizar una 

presentación en un local nocturno de la capital. 

 

                                                
130 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 
131 Ídem. 
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“La disco se llenó de lolos que bailaron el vertiginoso ritmo y bien hecho. La voz del 

grupo, en todo sentido, es Alvaro Scaramelli quien derrocha energía, ya sea bailando, 

tocando el piano eléctrico y cantando. Pero al conversar es reposado y medido: “Sería 

ostentoso decir que tenemos un acabado estilo, entendemos que estamos en la 

búsqueda. No nos sentimos participes del movimiento pop porque nosotros tenemos 

mentalidad de empresa, queremos llegar a la gran masa y para eso es necesario ser 

así. La letra de las canciones son directas y hablan de amor y también de las prendas 

íntimas de los hombres y las mujeres. En la actuación y sobre todo Álvaro y el 

guitarrista Rodrigo Bari demuestran un total dominio de escenario. Ellos presentan un 

vistoso espectáculo de ritmo y alegría como para encuadrarlo en una pantalla y dejarlo 

de película”132. 

 

El concierto en Gente fue registrado en su totalidad por RCA con el fin de editar un 

cassette en vivo, algo que ningún otro grupo de pop rock había realizado. La placa fue 

editada como Cinema en Directo y salió al mercado a comienzos de 1986. De las diez 

canciones que contenía la producción destacó Tom y Jerry, la que, rápidamente, se 

transformó en un hit133 radial. 

 

Tom y Jerry, Cinema (1985) 

Estoy cansado ya de verte el mismo pelo y tus dedos largos y traviesos.  
Cada día tú me pides más amor y no puedo dártelo.  
Cada madrugada me despierto evitando tu mirada tus palabras.  
Y te insisto yo no soy de ti, yo no soy de nadie.  
Estás jugando al gato y al ratón.  
Si lo desmientes, yo te digo somos Tom y Jerry.  
Los de la televisión.  
En este mundo no cabemos tú y yo.  
Si no te largas luego, luego yo te haré la guerra o tal vez el amor.  
Estás jugando al gato y al ratón.  
Si lo desmientes, yo te digo somos Tom y Jerry.  
Los de la televisión.  
En este mundo no cabemos tú y yo.  
Si no te largas luego, luego yo te haré la guerra o tal vez él.  

 

La buena acogida de Cinema en Directo fue complementada con una gira por diez ciudades 

del sur de Chile. Una vez acabado el viaje no descansaron e, inmediatamente, entraron a los 

estudios de RCA Aureola134, en Buenos Aires, para registrar una nueva producción. Un 

acontecimiento inédito en la escena musical y con el que se inscribieron en los archivos como 

el primer grupo de pop rock nacional que grabó fuera del país.  

                                                
132

 Diario La Tercera. Chile. Pág. 53.  22 de diciembre de 1985. 
133

 El disco en vivo incluyó el single Y tú no estás que ya había sido promocionado meses antes.  
134 Filial internacional de RCA  que también estaba presente en otros países sudamericanos.  
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“El manager que teníamos era muy movido, entonces ir a Argentina era una opción 

coherente para la época, porque lideraban el rock y habían salido muy buenas bandas, 

pero lo ideal hubiese sido ir a grabar a Los Ángeles o Londres, pero el billete no daba. 

Finalmente, resultó una buena experiencia, aunque al año siguiente se armaron buenos 

estudios en Chile de la misma o mejor calidad que en Argentina”135. 

(Álvaro Scaramelli, líder y vocalista de Cinema)  

 

Cinco canciones nuevas y cinco rescatadas del disco en vivo dieron cuerpo a Locos 

Rayados, a mediados de 1986. El primer trabajo de estudio registrado por Cinema aumentó 

su presencia, ya no sólo a nivel radial, sino también en televisión, en un momento donde los 

canales recibían con los brazos abiertos a cuanta banda de pop local y trasandino aparecía. 

 

Magnetoscopio Musical mostró constantemente el único video que tuvo circulando Cinema y 

que correspondía al single Locos Rayados. En el clip se observaba un escenario iluminado 

sobre el cual estaban parados los cinco integrantes de la banda y donde una cámara estática 

se centraba en el histriónico vocalista, que vestía su característica jardinera de líneas negras 

y blancas, mientras de su cuello colgaba un teclado. Una práctica habitual, incluso plástica, 

de los ‘80 y que nació cuando algunos grupos se dieron cuenta que era bastante fome un 

tecladista estático por lo que decidieron darle un aire más entretenido y dinámico al 

instrumento asemejándolo a una guitarra. Se instalaba un simbolismo que a simple vista era 

ingenuo, sin mayor propuesta que el espectáculo.  

 

La presencia televisiva y la buena gestión de su manager, Jorge Mackena, los llevó en 

1987 al escenario del Festival de Viña136, en una noche donde el público los aplaudió y 

premió con la primera antorcha de plata entregada a un grupo de rock nacional en la 

historia del certamen. “Nosotros fuimos en una época donde de verdad existía un show 

sobre la Quinta Vergara logramos armar una apuesta potente donde marcamos 

claramente una diferencia” 137, recuerda el cantante que hizo bailar al monstruo hace 20 

años atrás.  

 

 

 

 

 

                                                
135 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 
136 En el Festival de Viña los acompañó Upa, que también se presentó la misma noche.  
137 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 
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“Con el alma en un hilo tuvo Álvaro Scaramelli a los integrantes del jurado y a todas las 

personas que estuvieron a menos de diez metros de distancia de él. Es que el 

hiperkinético artista actúa corriendo de un lado para otro y saltando por encima de las 

personas como si se tratara de una carrera con obstáculos”138. 

 

La presentación de la banda fue un éxito no sólo por la antorcha obtenida, sino porque 

además lograron triunfar en un Festival de Viña que fue catalogado como la gran 

muestra de rock latino de 1987139, y al que también estuvieron invitados los argentinos 

de Soda Stereo y GIT, que ya habían presentado, noches antes, un memorable show 

en la Quinta Vergara. 

 

Sorpresivamente, un mes después del Festival los fans se enteraron de la disolución 

del grupo. Jorge Mackena, aburrido de lidiar con peleas internas propias del conjunto, 

los convenció de que tras el éxito rotundo en el certamen de Viña vendría una baja de 

popularidad, por lo que era mejor congelar un tiempo a Cinema para volver en uno o 

dos años. Así lo hicieron, pero nunca más se reunieron. 

 

“Creo que fuimos lejos la segunda banda más importante de los ‘80 después de Los 

Prisioneros, y con un formato totalmente distinto. Ellos eran un cuento social y nosotros 

de rock, luces y parafernalia con buenos músicos. Nosotros llenábamos estadios. 

Íbamos a Arica, Antofagasta  y llegaban diez mil personas, que era lo normal que 

metíamos en una presentación”140. 

(Álvaro Scaramelli, líder y vocalista de Cinema) 

 

Marzo de 1987 marcó el fin de las jardineras y pantalones rayados sobre los 

escenarios. Con once años transcurridos desde la separación, Álvaro cree que el 

tiempo ha sido un tanto ingrato con Cinema. Al igual que Engrupo, sufrieron el olvido en 

el que cayeron algunas agrupaciones que grabaron con RCA. “Nosotros no entramos 

en el semillero que tenía la EMI y el haber negociado con otro sello significó no salir en 

los compilados de rock latino y, por supuesto, para muchas generaciones nuevas nunca 

existimos” 141, afirma el ahora solista en una crítica a la industria y la instalación de 

imaginarios culturales.  

                                                
138 Diario La Tercera. Chile. Pág. 11. 18 de febrero de 1987. 
139 Días antes del show el diario La Tercera realizó una encuesta radial AM y FM, que arrojó como resultado que los 

más pedidos eran los representantes del pop que habían aparecido como un torbellino en la parte sur del continente.  
140 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 
141 Ídem. 
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Cinema fue una de las primeras agrupaciones en complementar su forma de vestir con la 

música que desarrollaban. Un año después de la entrada en escena de los interpretes de 

Locos Rayados apareció una nueva banda de nombre Viena y que se transformó en parte 

del pop rock no sólo por sus temas, sino también por usar maquillaje en un estilo que no fue 

del gusto de todos, pero que constituyó, sin duda, una novedad más sombría que la de los 

músicos en jardinera.  

 

2.8.  Salón de emociones… no seas inocente, su poder va más allá 

 

El vocalista Claudio Millán formó la banda en 1986 junto a Francisco Koch (batería) y 

los hermanos Pedro (guitarra) y Archibaldo Frugone142 (bajo). Viena entró en escena 

como un proyecto musical influenciado claramente por la new wave británica. Cuando 

se les veía sobre el escenario muchos consideraban estar viendo a los The Cure 

chilenos, con los ojos delineados y el cabello escarmenado. Su preocupación estética 

era tal que no se dejaban fotografiar sin las vistosas tenidas que lucían en los 

conciertos y que los transformaban en un fenómeno mediático.  

 

La apuesta musical estaba dirigida a sonidos pop rock, con letras cotidianas que 

contrarrestaban con otro tipo de agrupaciones de moda como Emociones Clandestinas 

o Aparato Raro. 

 

En un comienzo, la banda encontró ciertas dificultades como la falta de un quinto 

integrante que se ocupara del teclado para lograr la línea que deseaban desarrollar 

cercana a Joy División o The New Order. Finalmente, el problema fue solucionado por 

Claudio Millán, quien aprendió lo básico del instrumento en apenas un mes.  

 

Con Millán como líder comenzaron a ensayar algunos temas compuestos con 

anterioridad a la formación de Viena por el improvisado tecladista. Cuando ya estaban 

afiatados como grupo grabaron de forma independiente una maqueta profesional, de la 

cual destacó la canción Niña Engreída. 

 

 

 

 

                                                
142 Los cuatro integrantes se conocían desde la adolescencia, cuando eran vecinos y los hermanos Frugone y 

Francisco Koch saltaban al patio de Claudio Millán -unos años mayor- para ver los instrumentos que éste tenía en una 

pequeña sala de ensayo de su casa.  



 69 

“Es una canción que nace mucho tiempo antes de Viena, con un pattern de bajo que yo 

compuse luego de escuchar a Peter Gabriel en vivo con la canción Monkey. De pronto 

me llegó la idea a la cabeza con melodía y letra. Aunque en un comienzo ese tema iba 

a decir en realidad: ‘cuica asquerosa ya no te quiebres mas” 143. 

(Claudio Millán, voz y teclados de Viena)  

 

Con el demo listo presentaron la mejor canción que tenían a EMI. Los ejecutivos 

interesados en la propuesta compraron el master de la grabación para incluirlos como los 

últimos rockeros del pop local en fichar por el sello multinacional144 y así lanzar un cassette 

bajo el titulo de Viena I.  El single de la producción fue Niña Engreída, que además contó 

con una original estrategia de promoción en el programa Hecho en Chile; de radio Galaxia 

y conducido por Pirincho Cárcamo: “Mi plan era que pusieran el tema sin mencionaran de 

donde éramos y que dijeran sólo el nombre del grupo y la canción”145. La idea de Claudio 

Millán funcionó y muchos jóvenes quedaron sorprendidos con el sofisticado sonido que 

escuchaban en dial. Incluso, cuenta la historia que la gente llamaba a la emisora para 

preguntar si el conjunto era argentino o español. 

 

Niña Engreída, Viena (1986) 
 
Niña engreída ya no te quieras más, no pierdas tu tiempo. 
Tan hermosa tan antisocial,  yo no te voy a dañar. 
Y a otro loco que le guste tu cuero, tal vez te saque a pasear. 
Sabes que yo no tengo dinero, busca a otro tonto que quiera seguir tu juego. 
¿Por qué no me dejas? llegar a ti, tú nunca me dejas llegar a ti. 
¿Por qué no me dejas? llegar a ti. 
Esa costumbre de mostrarse a la gente, ¿cuál es tu forma de hablar? 
No sabes nada de este mundo y de su gente, ni de la era nuclear. 
Y si te invito a conocer las estrellas tú me dices que no. 
Yo soy un loco si es que trato de hablarte, busca a otro tonto que quiera seguir tu juego. 
¿Por qué no me dejas? llegar a ti, tú nunca me dejas llegar a ti. 
¿Por qué no me dejas? llegar a ti. 
¿Por qué no me dejas? llegar a ti, tú nunca me dejas llegar a ti. 
¿Por qué no me dejas? llegara a  ti. 
Niña engreída ya no me quieras más, no pierdas tu tiempo. 
Tan hermosa, tan antisocial  yo no te voy a dañar. 
Vivo alterado al saber que no te tengo…tremenda desilusión. 
Soy yo el culpable de lo que me sucede.  
Yo soy el tonto que ahora quiere  seguir tu juego… seguir tu juego… seguir tu juego. 

 

 

 

 

                                                
143 Entrevista realizada el 9 de abril de 2008 por el autor. 
144

 Después de 1986 la casa discográfica no volvió a incluir en su catalogo a ninguna otra banda de rock latino. 
145 Entrevista realizada el 9 de abril de 2008 por el autor.  
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El tema de Viena I fue un éxito y la incógnita se mantuvo por varias semanas hasta el 

gran debut masivo en una recordada y complicada presentación en el canal católico. 

Como ahijados de Florcita Motuda fueron presentados ante la producción del este lar 

Martes 13 para gestionar una aparición en vivo. Los ejecutivos quedaron convencidos 

al escuchar Niña Engreída, pero también escandalizados con la imagen  maquillada 

que solicitaron cambiar a condición de salir en el programa. Luego de aceptar las 

imposiciones, se les advirtió que los ensayos serían vigilados por un funcionario de la 

CNI llamado Rubián Gummper y que era el encargado de velar por el cumplimiento del 

acuerdo, como una especie de filtro televisivo. La banda cumplió en un principio, pero al 

momento de ser anunciados por Javier Miranda y ser levantado el telón rojo, salieron 

como siempre se habían vestido. Durante tres minutos doblaron su hit y, como no 

podían ser cortados de la emisión, se salieron con la suya. 

 

La arriesgada jugada les costó la furia del director Gonzalo Bertrán, quien los vetó de 

por vida de la señal televisiva. Desde ese momento fueron conocidos en todo Chile y 

con mucho éxito gracias a la imagen andrógina que manejaron, cercana a Robert 

Smith146, con peinados, capas y chaquetas con grandes hombreras que sólo alguien de 

los ’80 era capaz de usar. 

 

“Nos invitaron a la sección Los Padrinos, donde un famoso apoyaba a un  grupo y 

Florcita Motuda nos escogió. Cuando fuimos al canal, Bertrán y Rubián nos dijeron que 

debíamos vestirnos con ropa proporcionada por ellos y que habían cosas que no 

podíamos cantar. Con esto último dijimos: ‘sería todo, no nos interesa, inviten a otros’. 

El director se volvió loco y nos recriminó que la publicidad ya estaba saliendo y que no 

podíamos echar pie atrás. Finalmente aceptamos y  Bertrán nos dijo: ‘los quiero el día 

del show en el ensayo de la tarde tal cual como saldrán en la noche’. Al salir de la 

reunión mis compañeros me dijeron que era un maricón, pero les pedí calma y expliqué 

que a la presentación llegaríamos como siempre. A Gonzalo Bertrán se le cayó la jeta y 

después se vengó, causándonos el mayor daño posible con la censura de Canal 13, 

radio Concierto147 y otros medios donde también tenía poder” 148. 

(Claudio Millán, voz y teclados de Viena) 

 

 

 

                                                
146

 Vocalista de The Cure que utilizaba maquillaje blanco en el rostro y se delineaba los labios con pintura roja. Todo 

un clásico de la música ochentera.  
147 En ese momento Canal 13 y Concierto trabajaban de forma conjunta, por eso el veto se extendió a la señal radial.  
148

 Entrevista realizada el 9 de abril de 2008 por el autor. 



 71 

La fama duró un tiempo, pero el veto televisivo comenzó a pasar la cuenta a fines de 

1987 y la popularidad declinó lentamente. Fue en este momento cuando surgieron 

fisuras en la formación que enfrentaron a Claudio con los hermanos Frugone y 

Francisco Koch, quienes lo culpaban de los problemas que sufría la banda 149. En medio 

de este clima salió a la venta, a comienzos de 1988, el segundo trabajo titulado 

simplemente Viena II, una placa que mantuvo la línea del disco anterior y que instaló la 

canción Salón de Emociones en los gustos juveniles.  

 

A la tensa relación interna se sumaron diferencias de gestión con los ejecutivos del sello 

multinacional quienes cambiaban a los managers de Viena constantemente. Esto impedía 

una continuidad de trabajo y mejor promoción, ya que cada nuevo representante llegaba con 

una idea distinta. Según el ex tecladista de Viena, todo empeoró aún más cuando EMI 

Internacional ordenó a su filial chilena dejar de lado su catalogo nacional de pop y comenzar 

a prestar mayor atención al producto extranjero que estaba mermado en ventas ante el boom 

del rock latino.  

 

“Los managers cambiaban constantemente y todos los artistas de EMI fuimos v íctimas 

de los ejecutivos internacionales que llegaban diciendo: ‘las bandas chilenas causan 

altos gastos y venden poco  y lo que llega de afuera viene grabado en estudios de miles 

de dólares con fotos espectaculares y videos increíbles y venden lo mismo o más ’. Ante 

esa postura no había por donde perderse y el sello comenzó a dejar botado los trabajos 

de las bandas que estaban componiendo o promocionando sus segundos discos. Los 

Prisioneros fueron los únicos que se salvaron, porque tenían más tiempo en la calle”  150. 

(Claudio Millán, voz y teclados de Viena)  

 

Viena se separó a fines de 1988 en medio de fuertes recriminaciones por parte de su 

vocalista, quien acusó sentirse ignorado como líder fundador de la banda. Los 

hermanos Frugone formaron Anachena, mientras Francisco Koch se radicó en Estados 

Unidos con su familia. 

 

 

 

 

 

                                                
149

 Años después Claudio Millán contó que los hermanos Frugone planearon crear en forma secreta otra banda con 

Francisco Koch. Creían que sin él lograrían el éxito que tanto buscaban.  
150 Entrevista realizada el 9 de abril de 2008 por el autor. 
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El conjunto más new wave del país tuvo de dulce y agraz en su corto paso por el rock 

nacional. Pese a los malos episodios vividos tanto con el sello como con sus compañeros, 

Claudio Millán recuerda  una anécdota en la trayectoria de la banda muy gratificante y 

especial: “Cada día de la historia de Viena estuvo llena de actividades entretenidas, donde 

entregamos arte e hicimos música con amor, pero nunca olvidaré a una chica que se me 

acercó llorando y muy emocionada me contó que había llegado a un momento en su vida en 

que no quería seguir viviendo y había tomado la dedición del suicidio. En el momento en que 

iba a acabar con su vida entró en su corazón una canción de nosotros que la motivó para 

seguir viviendo. Me dio un abrazo largo y me beso en la mejilla en agradecimiento. Entones 

ahí sentí que nuestra música había servido para más que entretener a la gente”151. 

 

La disolución de Viena, en 1988, y la separación momentánea de Los Prisioneros al año 

siguiente, forman parte de los últimos respiros del boom latino en las radios chilenas. Pero los 

verdaderos encargados de bajar definitivamente el telón fueron los chicos de Upa que 

intentaron mantener su pop rock ochentero hasta 1991, sin mucho éxito al final. 

 

2.9.  Sueldos… te manejan con dinero, no con balas de cañón 

 

Como hijos del Estado de sitio se definía Upa, una banda que, con un estilo musical 

cargado de reflexión social y metáfora, sonó a la par que Los Prisioneros, pero que, a 

diferencia de estos, realizó su crítica de manera más sutil. Liderados en voz y bajo por 

Pablo Ugarte, Mario Planet (guitarra y teclado), Sebastián Piga (saxofón) y Octavio 

Bascuñán (batería), demostraron que su nivel musical se diferenciaba del resto de 

agrupaciones del pop local. 

 

Los cuatro integrantes del conjunto comenzaron su carrera a principios de los ‘80 en la 

banda Generaciones152, que sirvió de antecedente para crear a UPA, en diciembre de 

1985. El nombre del conjunto surgió -como ellos mismos lo confiesan- cuando pensaron 

en uno realmente ridículo y que representara su filosofía, aunque con el tiempo éste 

tomó una connotación optimista. Influenciados por diversos intérpretes como: The 

Rolling Stones, The Cure, Serú Girán y Charly García, realizaron un sonido pop rock 

muy cercano a la new wave inglesa que armonizaron con un novedoso saxo que los 

distinguió en la escena nacional.  

 

 

                                                
151 Ídem. 
152 En Generaciones eran siete integrantes, de los cuales cuatro se juntaron en el proyecto de Upa. 
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El debut del grupo se realizó en un concierto organizado por ellos mismos en el Teatro 

Cámara Negra del barrio Bellavista. Días antes de la presentación tapizaron las calles 

del centro de Santiago con afiches que los anunciaban como los nuevos exponentes 

del rock nacional. Preparados para tocar para muy pocos asistentes salieron al 

escenario, pero la sorpresa fue mayúscula cuando se encontraron con un local llenó de 

adolescentes. “Nos fue súper bien e incluso ganamos plata”153 señala Pablo Ugarte, 

quien además cuenta que aquella noche fue bastante especial al coincidir con el paso 

del Cometa Halley154 sobre Chile. La banda interpretó el acontecimiento astronómico 

como una especie de buen augurio de que el proyecto marcharía bien. “Tocar bien, 

cantar inteligente y buscar un sentimiento personal” eran sus tres objetivos y que sin 

dudas lograron cumplir a cabalidad en el debut.  

 

A los pocos meses consiguieron un contrato con EMI155. De la primera producción titulada 

simplemente “Upa”, destacaron tres singles que grafican la buena recepción del disco; 

Sueldos156, Cuando Vuelvas y Fotonovelas. Con letras que hablaban de la vida cotidiana y 

de lo solo que te puedes sentir en la urbe, la banda comenzó a delinear su éxito en el primer 

cassette.  

 

Cuando Vuelvas, Upa (1986) 
 

Cuando vuelvas, quiero verte a solas y contarte todas estas cosas, ayudarte a sacarte la ropa. 
Cuando vuelvas, quiero poder verte, abrazarte hasta perder el frío. 
Cuando vuelvas. 
Cuando vuelvas, quiere verte a solas, y contarte tosas estas cosas, ayudarte a sacarte la ropa. 
Cuando vuelvas, quiero poder verte, abrazarte hasta perder el frío. Cuando vuelvas... 
Cuando vuelvas... 
Cuando vuelvas... 
Cuando vuelvas... 
Cuando vuelvas. 

 

Con temas como éste la banda supo deambular a la perfección entre la línea comercial y el 

lado más alternativo de los gustos musicales. “Estábamos haciendo un trabajo experimental. 

No nos habíamos propuesto hacer música pop ni ser masivos. Haciendo música a secas, sin 

apellido y de repente nos dimos cuenta de que había que cambiar el esquema, simplificarnos 

musicalmente”, declararon en un artículo de 1987 al diario La Tercera y donde, además, 

afirmaban confiar completamente en su calidad musical.  

 

                                                
153 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
154 El cometa fue visto en Chile el 9 de febrero de 1986.  
155 Upa fue la penúltima banda que  firmó con EMI. Semanas después la lista la cerró Viena. 
156

 Es una de las canciones con mayor contenido social que tiene la discografía de Upa.  
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En diversas presentaciones el conjunto buscó expandir su círculo de fanáticos, aunque 

muchas veces la tarea no fue simple. 

 

“Epa!, le dijeron a Upa en Concepción: Un margo público que no superó las 500 a 600 

personas recibió, en el recinto de la Feria del Bio-Bio, al conjunto rock chileno, haciendo 

antesala para su debut en Viña del Mar”157. 

 

Como señala el artículo, 1987 los llevó al Festival de la Canción de Viña del Mar en una 

inesperada presentación que explica Pablo Ugarte: “No se suponía que fuéramos a tocar y 

de repente censuraron a Los Prisioneros y corrió la lista para el sello EMI que nos llamó. La 

verdad es que no nos conocían mucho; si teníamos dos canciones sonando y éramos muy 

jóvenes. No nos daba miedo salir a tocar porque teníamos mucho carrete en vivo, pero fue 

traumatizante y poco grato” 158. Los Upa no fueron pifiados ni devorados por ningún monstruo 

ese domingo 15 de febrero. La mala experiencia no la vivieron con el público, sino con la 

transmisión en vivo del show, cuando en la tercera canción lanzaron comerciales.  

 

“Mostraron un buen show. Sonaron bien. Sin embargo el ‘monstruo’ no deliró con su 

presentación. Pero aún así el grupo Upa está contento, ya que eran uno de los grandes 

desconocidos invitados al Festival de Viña. Mario Planet dijo que su actuación no fue un 

fracaso para nada, fue un éxito rotundo. Octavio fue más reflexivo; ’no fuimos bien 

presentados por Vodanovic. Quizás se deba a que no tenemos un gran currículo y es 

obvio que la gente sienta temor de presentar a un grupo de desconocidos” 159. 

 

Sin poder emular el éxito de Cinema sobrevivieron a Viña del Mar. Pero, a pesar de que 

no recibieron abucheos, quedó un gusto amargo dentro de la formación, que una 

semana después tuvo su revancha en el mismo recinto, pero ahora como participantes 

del mítico show que presentó por primera y ultima vez en Chile a Sumo, con Luca 

Prodán160 como líder. Aparato Raro y GIT eran las otras bandas invitadas al concierto , 

que hizo vibrar a 18 mil jóvenes que apreciaron en una misma noche a argentinos y 

chilenos como nunca antes se había organizado. 

                                                
157

 Diario La Tercera. Chile. Pág. 35. 1 de febrero de 1987. 
158 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
159 Diario La Tercera. Chile. Pág. 9. 16 de febrero de 1987. 
160 Luca nació en Roma y se crió en Escocia, donde acudió al Gordonstoun College, el mismo colegio al que asistía 

el Príncipe Carlos de Inglaterra, a quien, cuenta la leyenda, golpeó en público causando un incidente escandaloso para 
los directores de la institución. Al tiempo se escapó de Gordonstoun College, siendo buscado por la Interpol, por 
petición de su familia. Llegó a Argentina a fines de 1970, donde se radicó y creó Sumo. El 22 de diciembre de 1987 
lo encontraron muerto, a los 34 años de edad, a causa de una cirrosis hepática. Su muerte inició el fin del rock 

argentino post-Malvinas. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Roma
http://es.wikipedia.org/wiki/Escocia
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Gordonstoun_College&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_de_Inglaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/Interpol
http://es.wikipedia.org/wiki/Cirrosis
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El recuerdo de aquella presentación se enmarca dentro de los hitos más importantes de Upa 

y así lo recuerda su bajista161: “Después de Viña se hizo un concierto donde le abrimos a 

Sumo. Tocamos 45 minutos con una Quinta Vergara llena y eso fue maravilloso, pleno y todo 

lo contrario al Festival. Además el conocer a Luca Prodán meses antes que se muriera fue 

impactante. Tú lo mirabas y era como un ángel de tranquilo, una cosa impresionante”162. 

 

“300 personas y seis meses de planificación fueron necesarias para realizar el Festival de 

Rock en Viña del Mar, del sábado pasado que duró hasta la una de la madrugada. Mientras 

actuaba Upa la galería aplaudió y el palco se llenó de lolos vestidos New Wave, que bailaron 

la música del grupo, parado por segunda vez en la Quinta”163. 

 

Tras recorrer el país de norte a sur, comenzaron a trabajar en el segundo disco que lanzaron 

a comienzos de 1988, titulado Que Nos Devuelvan la Emoción. La producción contó con el 

cover Rio-Rio; que fue incluido en el soundtrack de la cinta nacional Sussie, de Gonzalo 

Justiniano. Junto a ésta canción destacó Ella Llora. Ambos temas forman parte de un álbum 

donde la banda demostró que desarrollaban un pop rock mucho más elaborado tanto en su 

lírica como en sus arreglos instrumentales. 

 

Ella Llora, Upa (1988) 

 
Ella está llorando, desgarrada en una esquina. En el centro nadie mira, su cara... 
Hay una casa con las ventanas rotas, un jardín desolado. 
Hay una sombra en el camino, un grito se desgarra. 
Nadie escucha. 
Ella está llorando, desgarrada en una esquina. 
Por que ya no cree en nadie. 
Por que ya no tiene nada. 
Ella está llorando. 
Ella está llorando. 
Ella está llorando, detenida en el centro, con el vértigo en la cara, en los ojos. 
Ella no lo dice, porque ella no lo sabe, no lo sabe y por abajo algo se viene. 
Ella está llorando, desgarrada en una esquina. 
Por que ya no cree en nadie. 
Por que ya no tiene nada. 

 

 

 

 

                                                
161 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
162 La personalidad de Luca Prodán siempre llamó la atención, porque sobre el escenario se transformaba y solía 

insultar y tratar mal a un público que lo idolatraba. Muchos tejieron mitos entorno a él y decían que su carácter se 
debía a un paso que había tenido en un psiquiátrico europeo, de donde habría escapado. La verdad es que se escapó, 
pero de un centro de rehabilitación por su adicción a la heroína, según declaró él, meses antes de fallecer.   
163

 Diario La Tercera. Chile. Pág. 32. 24 febrero de 1987. 
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Cuando casi la mayoría de bandas de pop rock ya no existían y sus ex integrantes habían 

formados nuevas agrupaciones, Upa continuaba con presentaciones y difusión radial. Este 

panorama se mantuvo hasta 1990, cuando lanzaron una tercera producción con la ayuda de 

Andrés Calamaro. Un Día Muy Especial fue el último soplo de vida que tuvo el boom 

ochentero y que, finalmente, no pudo luchar contra las nuevas tendencias que imponía el 

mercado. Dos años después y, casi al mismo tiempo que Los Prisioneros, se despidió en 

1991 la banda intérprete de Sueldos. 

 

“La música es una excelente escuela de vida, si tu sobrevives a ella puedes pasar todo. 

Eso si no hay que pensar que por el hecho de ser músico serás un rock star”, reflexiona 

Pablo Ugarte164 al recordar lo difícil que fue el camino de Upa y conciente de que 

jugaron un rol importante como banda dentro de la difusión y desarrollo de la música 

nacional de los ‘80 que en cierto grado ayudó a potenciar el rock chileno de la década 

siguiente. 

 

2.10.  Todo lo que sube, tiene que bajar 

 

La irrupción del rock en español significó un duro golpe al mercado anglo presente 

en Sudamérica. Para 1986 era difícil escuchar música en inglés en las radios 

nacionales, situación que en un principio no importó a los sellos multinacionales,  

porque veían en el rock latino un nuevo nicho de negocios,  pero que con el tiempo 

si comenzó a afectar. En ese momento se dieron cuenta que las bandas 

norteamericanas e inglesas en las que invertían millones de dólares en promoción y 

grabación no lograban superar las ventas de bandas como Los Prisioneros o Soda 

Stereo. 

 

“La radio Galaxia tocaba todo el día rock en castellano. Programaban a cualquier 

gallo que llegaba con un cassette” 165. 

(Marcelo Aldunate, ex director musical de radio Rock and Pop) 

 

 

 

 

 

 

                                                
164 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
165

 Revista Rock and Pop. Chile. Pág. 7. 12 de junio de 1995. 
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Los Prisioneros, Cinema, Aparato Raro, Emociones Clandestinas, Viena, Valija 

Diplomática, Engrupo y Upa fueron parte de las bandas con mayor popularidad de 

los años ‘80. Pero si se habla de un boom de rock no es sólo por estas 

agrupaciones, sino porque la lista de otros conjuntos que no tuvieron más allá de 

una canción sonando en las radios se pueden sumar a ellas y así podríamos 

recordar extraños nombres como Contagio, Bandhada, Pie Plano, Q.E.P, Jaque 

Mate, Paraíso Perdido, Los Socios, Nadie, Grupo Clap, 93 Octanos, Ego, Banda 

69166, Caja Negra, Rocadura, Los Ilegales, Banchi, Aterrizaje Forzoso y Los 

Electrodomésticos167, por citar algunos de otros tantos más. 

 

La abundancia de bandas de rock que aprovechó la industria discográfica -y la 

industria se aprovecho de ellos- no correspondía a la verdadera realidad del país en 

cuanto a una programación que seguía bajo censura y que, al mismo tiempo, debía 

ser comercial. Las radios absorbían como esponja a cuanta agrupación aparecía, 

pero finalmente el tiempo hizo ver que no existía el suficiente espacio radial que  las 

cobijara a todas.  Algunos como Fernando Casas del Valle, ex director musical de 

Concierto, consideran que se tocaron más cosas malas que buenas, lo que hizo que 

muchos quedaran en el olvido cuando todo acabó. 

 

“Creo que la escena era una cosa muy localista y en pañales” 168. 

(Andrés Vargas, voz y bajo de Engrupo)  

 

Alfredo Lewin advierte que en Chile existía un relativo acceso a las bandas 

extranjeras, principalmente de Estados Unidos, pero había muy poco interés por 

parte de las radios que optaban por el rock en español. Su relación con el boom 

latino -a los 16 años- fue definitivamente distante: “Cuando comencé a meterme en 

la música con Devo y Ac/Dc y los comparaba a lo nacional, no tenían nada que ver 

en calidad a lo que sonaba a nivel mundial y aunque Aparato Raro tenía algo de 

Devo no me podía interesar”169. La opinión del locutor de Rock and Pop representa  

un poco el cambio de switch que realizaron los sellos discográficos a fines de 1988, 

cuando decidieron volver a dar preponderancia al producto internacional que estaba 

                                                
166

 Este conjunto jamás sacó un disco, pero tuvo mucha relación con Jorge González y fue conocida como el pariente 

pobre de Los Prisioneros. Sus canciones siempre circularon de mano en mano en los círculos. Lamentablemente, no 
hay mayor información de ellos, salvo uno que otro artículo en la revista La Bicicleta.  
167

 La banda era liderada por Carlos Cabezas y sus temas apuntaban más a la electrónica que el rock. Esta 

característica lo hizo conocido en los círculos alternativos de la contra cultura de los años ’80, sin tener mayor 
presencia en radio y televisión.  
168 Entrevista realizada el 10 de abril de 2008 por el autor. 
169 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor 
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opacado en ventas por un grupo de jóvenes con ganas de hacer música y que en 

calidad musical para ellos no tenía comparación. 

 

Ninguna banda finalmente pasó la barrera de los ‘90 con éxito. La inmadurez de sus  

integrantes, la poca experiencia en la industria y la pérdida de apoyo por parte de las 

compañías, confabularon en contra de los grupos que no lograron sobrevivir al 

complejo, competitivo y millonario mundo discográfico, y a la apertura del negocio al 

comenzar la transición; una transición que requería de menor imaginación y menor 

memoria, incluso pensativa y emocional. La cara comercial del rock duró un par de 

años y mostró una gran variedad de estilos que fueron la parte visible de un movimiento 

que aportó con energía y nuevos aires a la música nacional.  

 
“Las bandas existen mientras la gente quiera”170. 

(Pablo Ugarte, vocalista de Upa) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
170 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
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“Nosotros somos de la generación de Pinochet. Cuando subió al poder él, yo tenía siete 

años. Así es que en realidad hemos sentido, hemos vivido con un ‘No a la política’. 

Hemos visto como persiguen a la gente en las calles. Eso no se puede dejar de sentir, 

somos como cualquier ciudadano común que ve y escucha todo lo que hay” 171. 

(Jorge González, vocalista de Los Prisioneros)  

 

Joven en dictadura: contexto del rock de los 80 

3 

 

Los jóvenes, como toda la ciudadanía, son afectados por los distintos regímenes 

políticos que les toca vivir. En el caso de Chile, la dictadura truncó vidas, libertades 

esenciales y libertad cultural. La generación de los ’80 creció rodeada de 

restricciones, censura, muertes, violencia y de una escena artística deteriorada por 

los militares que no sólo cercenaron a partidos políticos, a nivel musical juvenil no 

existía variedad y el producto nacional nuevamente estaba marcado por la 

politización. Incluso, los eventos culturales por sencillos y neutros que parecieran 

ser, se transformaban en instancias de rechazo a Pinochet.  La derecha, en tanto, 

exaltaba el folclore o bien el pop masivo proveniente de Estados Unidos.  

 

Todo esto marcó a los llamados “hijos del régimen”, quienes expresaron lo que 

sentían  principalmente a través del arte y manifestaciones sociales. Las siguientes 

líneas son una aproximación de la realidad que experimentó esa juventud que luego 

irrumpió y disfrutó con los sonidos renovados del pop rock chileno y que sacó a este 

género del underground en el que había caído por años.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
171 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 15. 22 de abril de 1986. 
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3.1.  Ya viene la fuerza… deja la inercia, de los setenta, abre los ojos ponte de pie 

 

El proceso de perder el miedo a los militares tuvo su origen, principalmente, en la 

conducta audaz de los jóvenes principalmente. Como actores sociales volvieron a 

desempeñar un papel protagónico que se había perdido luego del ‘73, producto de los 

acontecimientos políticos que afectaron al país y donde el autoritarismo penetró en 

cada casa, generando un panorama donde la negación se transformó en la base de 

todo. 

 

La juventud de este periodo era distinta y llegó con energías renovadas a los ‘80. Sus 

ganas de provocar un cambio en el país superaban al temor que había marcado 

durante años a la población. Una que estaba acostumbrada -en gran parte- a vivir bajo 

la tutela política de Augusto Pinochet, quien imponía severas restricciones que 

coartaban tanto al plano cultural como a la cotidianeidad. A tal punto llegaban las 

medidas que Pirincho Cárcamo recuerda que en ciertos sectores de Santiago si alguien 

deseaba celebrar una simple fiesta de cumpleaños, debía entregar una lista de 

asistentes a la guarnición militar de su comuna. De no hacerlo todos se arriesgaban a 

ser detenidos bajo sospecha de estar en una reunión clandestina.  

 

Tantas limitaciones alimentaron el descontento juvenil que se transformó en caldo de 

cultivo perfecto para planteamientos rupturistas más allá de líneas políticas bajo tutelas 

partidistas. Se trato de discursos que encontraron acogida principalmente en 

universidades y poblaciones. A ellos se sumaron luego dirigentes sindicales y de 

colegios profesionales que en un contexto de represión masiva y de aumento de la 

pobreza172, encontraron el ánimo propicio para llamar a la Primera Protesta Nacional 

que se concretó el 11 de mayo de 1983. 

 

La convocatoria inauguró un duro movimiento que se extendió por más de siete años. A 

lo largo de todo Chile se veía la disconformidad, con estudiantes que reclamaban de 

día y pobladores que lo hacían de noche, con cacerolazos. Organismos de derechos 

humanos y el Colegio de Periodistas participaban también de las manifestaciones 

callejeras que gritaban por libertad, pese a la represión ejercida por carabineros, 

institución que para muchos no inspiraba protección, sino todo lo contrario: “Recuerdo 

que tenía mucho miedo y mucha rabia porque ibas al centro y veías micros de Fuerzas 

                                                
172 En 1982 la inflación se elevaba por sobre un 20%, el desempleo era de 24% y en algunas regiones de hasta 40%. 

En tal escenario, la dictadura devaluó el peso drásticamente y subió el dólar de 39 a 46 pesos. El efecto fue 
devastador. Al año siguiente, cuando el régimen negoció con los bancos para contener el descalabro, los sectores 

medios y populares ya contaban con suficiente organización política y social como para reclamar en grande.  
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Especiales en todos lados. De noche habían muchas balaceras y si veías a los pacos 

no te inspiraban resguardo. Uno no estaba haciendo nada, pero igual te llevaban de 

pura tincada y gusto” 173, señala Iván Molina de Emociones Clandestinas y que en esos 

años era un escolar de Concepción. 

 

El 14 de diciembre de 1983 se llevó a cabo un  hito de protesta, cuando algunas torres 

de alta tensión fueron derribadas con dinamita, provocando un apagón que afectó a 

varias regiones del país. El atentado anunció la conformación del Frente Patriótico 

Manuel Rodríguez y alertó a los militares, quienes comprendieron que la tarea de seguir 

con el control del país se complicaba por primera vez en diez años. 

 

Para junio de 1984174 la violencia continuaba con jornadas de protestas en el centro de 

Santiago, en donde jóvenes que no superaban los 25 años eran uno de los actores 

sociales relevantes. En una de ellas un estudiante de psicología fue salvajemente 

pateada en el suelo. Fue tan desproporcionada la acción que algunos artículos de 

prensa relatan que varios carabineros estaban extremadamente nerviosos por la airada 

reacción de los transeúntes que fueron testigos de la barbaridad cometida.  La joven 

sólo había levantado las manos frente a ellos en señal de desaprobación al exceso 

policial175 de cada día.  

 

La protesta pedía justicia por Caupolicán Inostroza Lamas, de 24 años, estudiante de 

Ingeniería Mecánica de Concepción muerto en confusas circunstancias por una bala 

que perforó su pulmón. Sus compañeros universitarios nunca creyeron la versión del 

intendente de la región, quien ratificó, en una conferencia, el informe de autopsia que 

culpó del deceso a un balín de goma utilizado por Fuerzas Especiales. El problema es 

que la entrada de proyectil estaba en la espalda y con un diámetro mayor a los 1,5 

centímetros que tienen estos dispositivos para efectos disuasivos.  

 

El fallecimiento de Caupolicán Inostroza llevó a la Comisión de Derechos Juveniles de 

Concepción a redactar el siguiente comunicado, que fue replicado en la Revista La Bicicleta:  

 

                                                
173 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
174 En un hecho anterior destaca el “Puntarenazo”, del 26 de febrero de 1984. En él decenas de personas le gritaron 

en la cara “¡asesino!” a Pinochet en Punta Arenas. 
175

 El 4 de septiembre también fue asesinado mientras leía su Biblia el sacerdote francés André Jarlán, en la 

parroquia de la población La Victoria. 
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“Todo joven tiene derecho a la vida. No existe justificación alguna que permita a un 

Estado o persona atentar contra ese derecho fundamental; los jóvenes tienen derecho 

a luchar contra los regímenes de opresión que vulneran su desarrollo integral” 176. 

 

Cada día se daban a conocer relatos cargados de dramatismo e injusticia y donde los 

protagonistas eran jóvenes agredidos o fallecidos en manos de organismos de 

seguridad. Frente a esto algunos medios de comunicación independientes se 

preguntaban cuál era el verdadero rol de la policía uniformada. Un cuestionamiento 

valido ante los hechos, pero que difícilmente se podía expresar en periódicos masivos, 

televisión o radio, pues eran constantemente vigilados para controlar la información que 

emitían abiertamente, pues estaban intervenidos o coludidos con el régimen militar. 

 

La violencia estaba presente en muchas esquinas del país y así daban cuenta los 

informes del Departamento Jurídico de la Vicaria de la Solidaridad177, organismo creado 

en 1976 por el Cardenal de la Iglesia Católica y Arzobispo de Santiago, monseñor Raúl 

Silva Henríquez, con la misión de prestar asistencia legal a las víctimas de las 

violaciones a los derechos humanos y que en mayo de 1984 graficó con la historia de 

César Roque el deplorable clima social que vivía la juventud chilena. Parte del 60,7  por 

ciento del total de crímenes de la dictadura se cometían en contra de jóvenes de entre 

16 y 30 años178.  

 

César tenía 18 años y el 30 de diciembre del ‘83 -a las doce de la noche- se encontraba 

junto a unos amigos y conocidos en la Plaza Brasil. Acababa de llegar cuando se 

acercó al grupo una pareja de carabineros compuesta por el teniente Carlos Solís y un 

cabo. Ambos portaban armas de fuego; el primero un revólver y el segundo  una 

metralleta. Sin mediar explicación alguna obligaron a los jóvenes a entregar sus  

cédulas de identidad, dándoles instrucciones de tenderse cara al suelo con manos en la 

nuca. Roque intentó decir que no había motivos para su proceder, lo cual motivó que 

fuese agredido por golpes de puntapié por el oficial al mando. La golpiza lo asustó y 

trató de separarse del agresor, recibiendo, por la espalda, dos impactos de bala que 

atravesaron su cuello y le provocaron la muerte instantánea.   

 

                                                
176 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 17. 17 de mayo de 1984. 
177 La Vicaría de la Solidaridad operó durante todo el régimen militar y concluyó sus actividades el 31 de diciembre 

de 1992. 
178 En el caso de la tortura, casi 16 mil de los casos (conocidos) corresponden a personas entre 18 y  treinta años. 
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El injustificable actuar no paró y a los minutos pasó por el lugar un taxi que fue obligado 

a detenerse. Bajo amenazas de golpes se ordenó al conductor a abrir el portamaletas 

del vehículo e introducir el cadáver y llevarlo a la Posta Central. Allí se ingresó a César 

Roque como persona no identificada (n.n), de sexo masculino, en circunstancias que 

los funcionarios policiales tenían en su poder toda su documentación.  

 

Este es uno de los tantos casos que no tuvieron exposición mediática, pero que calaron 

hondo en la vida de la juventud de aquellos años.  

 

Tradicionalmente, carabineros ha utilizado algún grado de violencia para disolver 

manifestaciones; las Fuerzas Especiales, los guanacos y las bombas lacrimógenas son 

parte de la historia de cuanta protesta se realiza hasta el día de hoy. Pero en la década 

de los ‘80 la situación era distinta. Ya no se trataba de disuadir primero a los 

manifestantes para luego proceder a arrestarlos; por el contrario, la conducta que 

guiaba era, en primer término, golpear y agredir, y en forma secundaria arrestar. Lo 

demuestran la gran cantidad de casos donde el número de personas afectadas por 

golpes, heridas y daños materiales, superaban las cifras de detenidos.   

 

Sobrepasado por la espiral de manifestaciones, el régimen se vio obligado a ceder una 

relativa apertura que tuvo su primera señal cuando disminuyó el toque de queda que 

tanta molestia causaba179. La preocupación ante la agitación social que existía en las 

calles llevó a que en fechas tan especiales como Navidad y Año Nuevo se suspendiera 

extraordinariamente la restricción horaria. Con letras enormes dio cuenta del anuncio el 

diario La Tercera180: “Chipe libre del 24 al 25, suspendido toque en nochebuena”.   

 

Durante 1985 no declinaron los casos de violencia donde resultaron agredidos jóvenes. 

Al año siguiente se creó la Asamblea de la Civilidad, con la participación de quince 

organizaciones sociales que demandaban la apertura de los registros electorales y 

elecciones libres. El clima era complicado y el 17 de mayo de 1986 la dictadura ordenó 

salir a las calles a un contingente de 19 mil efectivos. 

 

 

 

                                                
179 Durante los primeros años de dictadura el toque de queda comenzaba a las cuatro de la tarde, luego avanzó a las 

nueve, a las diez y así sucesivamente hasta llegar a las doce de la noche en 1984.  
180 Diario La Tercera. Chile. Pág. 5. 24 de diciembre de 1984. 
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Otro de los hechos que no tuvieron gran exposición ocurrió en el ’86. El 20 de mayo de ese año 

Ronald Wood era parte de los miles de universitarios que protestaban en las calles. Los 

militares custodiaban la ciudad y pasadas las seis de la tarde cerraron el paso del puente 

Loreto hacia el centro. Cerca de 300 personas intentaron cruzar en busca de locomoción 

colectiva, cuando una patrulla del Regimiento Buin disparó al aire. Sólo quedaron en el sitio 20 

individuos que alzaron sus brazos y cantaron la Canción de la Alegría, mientras el resto huía en 

una estampida humana. El joven, con su metro 93 de estatura, sobresalía. Dos municiones 

perforaron su cabeza y una tercera la mano.  

 

Una pareja de carabineros en moto se quedó custodiando el cuerpo de Wood, escondido tras 

un camión, hasta que un arquitecto que pasaba por el lugar los increpó y les dijo que él se 

hacía responsable del joven que se desangraba en el suelo. Como pudo, lo subió a su 

escarabajo y lo trasladó a la Posta Central. Luego fue llevado al Instituto de Neurocirugía, 

donde falleció al tercer día.  

 

La Asamblea de la Civilidad organizó las marchas y actos de masas más multitudinarios vistos 

hasta entonces. Llegó a reunir más de un millón de personas en el Parque O’higgins y organizó 

el paro nacional del dos y tres de julio de 1986. En esas jornadas Rodrigo Rojas Denegri y 

Carmen Gloria Quintana caminaban tranquilamente cerca de las siete de la tarde. Un furgón sin 

patente los interceptó y fueron obligados a subir a él. Posteriormente los jóvenes fueron 

rociados con un líquido inflamable, quemados vivos y abandonados en la calle. Sólo ella logró 

sobrevivir a tan inhumano ataque.  

 

“Murió joven estudiante quemado con ácido por desconocidos: Rodrigo Denegri fue 

secuestrado y posteriormente rociado con liquido inflamable”181. 

 

Al escuchar relatos tan crudos cuesta imaginar cómo era la vida de un joven de los ‘80. 

Probablemente quienes hemos crecido en la última década no lleguemos a dimensionar a 

cabalidad lo que sucedía, y así lo cree Pablo Ugarte: “Era bien frustrante ser hijo del Estado de 

Sitio. Yo le preguntaría a cualquier joven como tú: ¿Qué pasaría si les dijeran que el resto de su 

juventud no van a disponer de las noches? Ese hecho ya te violenta, además de saber que 

había gente detenida y desaparecida en un país con un régimen militar que estaba creando un 

modelo de sociedad súper sesgado. Era un Chile donde no había discusión y todo estaba 

dirigido a punta de pistola y bayoneta. La sociedad de ese entonces te ponía dos opciones: te 

                                                
181

 Diario La Tercera. Chile. Pág. 6. 7 de julio de 1986. 
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alineabas con eso o cagabas. Y nosotros nos desalineábamos siendo artistas, porque ésa era 

nuestra forma de hacer subversión” 182. 

 

Andrés Vargas, de Engrupo, entrega una visión distinta quizás, pero no por eso menos 

valida y representativa de un sector de los jóvenes que crecieron en dictadura; “El libro 

Mala Onda (de Alberto Fuguet) te puede dar un panorama de lo que era el Chile de esa 

época. No pasaba nada y si tú querías hacer algo y tenías entre 15 o 16 años, ibas al 

Parque Arauco o al Tavelli. El toque de queda era jodido y tipo doce no tenías ni un 

lugar a donde ir. Recuerdo que había una pizzería en Apoquindo que estaba abierta 

hasta la una, pero era una pizzería, no un lugar donde podías conversar con tus amigos 

como un pub. Cuando uno es joven tiene ganas de vivir, de conocer cosas y hoy es 

muy difícil que los chicos de tu edad puedan comparar con sus vivencias lo que pasaba 

en ese momento, un momento donde sentías que algo te faltaba. Yo sé que habían 

distintos barrios, pero el mundo que me tocó vivir era así”183. 

 

Ambos recuerdos pertenecen a sectores distintos de la capital , superada material y 

simbólicamente. Andrés Vargas no vivió lo mismo que Pablo Ugarte, y no tuvo que salir 

corriendo perseguido a palos tras un concierto de rock, como lo hizo Juan Ricardo 

Weiler de Aparato Raro, quien describe todo como un caos. 

 

“Los jóvenes éramos gente súper inocente e híper tevítos. Muchos veíamos a la 

televisión como único medio de escape, nótese que dije único medio de escape. Cómo 

se puede explicar que los sábados en la tarde se paralizaba Chile por ver Sábados 

Gigantes y su conductor Don Francisco. No había mall, internet, ni nada de eso, a 

veces me pregunto en qué mundo vivíamos. Por otra parte estaba la situación política 

del país que, lógicamente, no ayudaba en nada a expandir nuestras mentes” 184. 

(Alejandro Cappeletti, voz y guitarra de Valija Diplomática)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
182 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
183 Entrevista realizada el 10 de abril de 2008 por el autor. 
184

 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor. 



 86 

3.2.  Estancamiento e Instrumentalización  

 

Tras el golpe de Estado la escena cultural sufrió un duro revés. Los artistas que no 

partieron al exilio se sentían prisioneros en su propia tierra y el miedo se apoderó de 

muchos, apareciendo la autocensura. Un mal propio de la dictadura, que instaló en el 

inconsciente de la población la idea de ser cautos con todo lo expresado. “Los medios 

sacaban a cualquier persona que dijese algo problemático. Después te investigaban 

hasta la abuelita o sino desaparecía tu hija y luego te la devolvían a los dos días. El 

miedo implantado fue lo peor que pudo pasar. Yo recibí la orden  de no tocar a Víctor 

Jara, Silvio Rodríguez, Serrat y así fue aumentando la lista. Después retiraron las 

restricciones físicamente, pero nadie se atrevía a tocarlos de igual forma”, recuerda 

Pirincho Cárcamo185, a quien se le prohibió ejercer la profesión de locutor durante 

varios años.  

 

 “El Chile de los ’80 era un país con un gobierno controlador y mentiroso. Todo lo manejaba 

para sus fines de lucro y luego pasaba por encima de la gente sin importarle los problemas 

que iba silenciosamente originando y que causaron daños sicológicos, emocionales y físicos 

a muchas generaciones”186. 

(Claudio Millán, voz y teclados de Viena) 

  

Al daño causado por la censura se agregan los toques de queda que afectaron el desarrollo 

de la vida nocturna y, por ende, a todas las actividades ligadas a ella como el teatro, la danza 

y -en especial- la música. Con respecto a esta última expresión el director de radio Futuro, 

Rolando Ramos, cree que se produjo un estancamiento de la industrialización chilena que no 

contaba con un circuito constante para tocar y así formar una vitrina de promoción que 

pudiera producir -con el tiempo- los recursos monetarios que solventan a este mercado. 

 

El factor económico rige a este negocio y las presentaciones en vivo siempre han sido un 

punto importante para que una banda logre ser conocida. Ahí parte el camino de todo 

proyecto musical que consiste en ganar a los primeros fanáticos y en realizar los contactos 

necesarios para firmar con un sello discográfico y así concretar el sueño del disco homónimo. 

Pero durante los años de régimen esto era casi imposible, pues los permisos para organizar 

eventos masivos o tocatas en locales nocturnos no eran otorgados con facilidad. 

 

                                                
185

 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor.  
186 Entrevista realizada el 9 de abril de 2008 por el autor. 
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“Era un Chile difícil donde tú podías sentir los cacerolazos, los balazos. Había una suerte de 

clima de terror definitivamente, no se sabía mucho, no se informaba mucho, pero uno sentía 

el descontento de la gente. Era una época donde la calidad de vida a nivel moral y espiritual 

era muy penca para muchos sectores” 187. 

(Rolando Ramos, director y locutor de radio Futuro) 

 

En relación con el rock nacional, éste no sólo se vio afectado por  el toque de queda como 

toda la música y artes en general, sino también por el dominio de la escena por dos estilos: el 

Canto Nuevo y el pop anglo, que en aquellos años estaba fuertemente representado por la 

onda disco. El primero llegó en 1975 como herencia de la Nueva Canción Chilena, 

incorporando mucho de su repertorio. El segundo formaba parte del catálogo importado en 

1977 por las radios, transformándose en el ritmo predilecto para bailar dentro de los jóvenes, 

tras el éxito mundial de la película Fiebre de Sábado por la Noche; protagonizada por Jhon 

Travolta. 

 

Al interior de las universidades los cultores del Canto Nuevo se sentían perpetuadotes 

del espíritu de la Nueva Canción, en la que veían encarnado el ideal del músico 

progresista comprometido con la sociedad. Bajo esta forma de pensar, el rock no tuvo 

posibilidades dentro de los estudiantes más críticos y militantes. La postura de los 

jóvenes universitarios politizados -post ’73- tenía los viejos prejuicios de la izquierda 

que veía a este estilo como un elemento enajenante de la cultura yankee. Una actitud 

que retomó la práctica de hacer del arte y la cultura un instrumento político. La peña 

casi en clandestinidad era su principal espacio de desarrollo y en ella se asumía la 

denuncia social opositora a Pinochet y que se expresaba mediante temas cargados de 

metáforas que buscaban evadir la censura. Los estereotipos eran cada vez más 

excluyentes.  

 

“La actividad política estaba constreñida, era grave incluso hablar o manifestarse 

políticamente en esa época y se hacía por el sólo hecho de usar el pelo largo, escuchar 

cierto tipo de música o andar con un charango. Eran todas manifestaciones ocultas y la 

música como que va recogiendo inquietudes y se pone de moda esto de que ser 

antidictadura era igual a cantar”  188. 

(Luís Le Bert, vocalista de Santiago del Nuevo Extremo) 

 

                                                
187 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
188

 Abt, Comparini Marcelo. Op. Cit. Págs.40. 
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Las melodías del Canto Nuevo189 sonaban en el Café del Cerro, recintos universitarios, 

dependencias de la iglesia católica y sedes de organizaciones poblacionales. A pesar 

de que los medios estaban controlados por el sistema autoritario, existieron varios  

espacios que difundieron a sus bandas. Dentro de ellos destacó el programa Nuestro 

Canto, de radio Chilena, y Hecho en Chile190, de Galaxia. Pero ésta era un parte ínfima 

de la parrilla radial juvenil, porque la gran porción estaba dirigida a la onda disco, con 

artistas como Gloria Gaynor, Donna Summer o los Bee Gees y a otros artistas del pop 

anglo, dentro de los cuales se pueden mencionar a Rod Stewart, Earth Wind and Fire, 

Elton John y Money, entre muchos más. Música para sentir, pero no para pensar.  

 

Algunos cantautores del periodo como Eduardo Gatti señalan que la música 

internacional que llegó después del golpe carecía de buenos elementos, lo que influyó 

en el surgimiento del Canto Nuevo y el declive en materia de rock: “Para los jóvenes 

era algo nuevo por eso se acuñó el termino. Hay que recordar que la gente joven desde 

el ‘73 al ‘80 escuchó música totalmente extranjera y curiosamente no en un periodo 

muy brillante para ella. El ‘70 se separan Los Beatles, se muere Jimmy Hendrix y se 

crea un vacío. Entonces eso fue gestando la idea de que había que tener nuestras 

propias canciones y yo creo que eso la gente joven lo captó. Hay que pensar que lo 

único  que había era la onda disco. Y eso coincidió finalmente con un bache 

internacional que se produjo en la música”191.   

 

El rock tenía una larga tradición en Chile, pero en ese minuto era una tradición 

absolutamente underground192, donde las bandas provenían de muy abajo y su público de 

escasos recursos buscaba en ellos una válvula de escape los domingos en el gimnasio 

Manuel Plaza y en el anfiteatro de San Miguel.  

 

Relegado a recintos municipales -por el Canto Nuevo y el pop anglo- el rock era un producto 

que se escuchaba en la periferia santiaguina y estaba más bien restringido a un público 

pequeño. A nivel de radios, Concierto era una de las pocas que realizaba programas 

orientados a los exponentes más clásicos del estilo: The Doors, Led Zeppelin, Deep Purple, 

The Who y The Beatles. Alfredo Lewin señala que estas bandas eran del gusto más elitista y 

en cierto sentido estaban muy alejadas de la realidad nacional, por lo que este tipo de 

                                                
189

 El sello que acogió al movimiento fue Alerce, creado y dirigido por el prestigioso hombre de radio Ricardo 

García. Fue esta  discográfica la que editó en parte sus producciones. 
190 El programa Hecho en Chile en un comienzo tocaba Canto Nuevo, pero luego, con la aparición del rock latino, se 

abocó sólo a él.  
191 Abt, Comparini Marcelo. Op. Cit. Págs. 46. 
192 Algunas de las bandas under que existían en ese periodo son Tumulto, Arena Movediza y Sol y Medianoche.  
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espacios radiales mal acostumbraron -en cierto sentido- a los auditores más finos o 

exigentes, los cuales no aceptaron con facilidad la llegada del pop rock y todo el cuento 

mediático que se armó entorno a ellos. El locutor de Rock and Pop agrega que salvo por el 

boom latino, los ‘80 no fue una época que se caracterizara por apoyar a los proyectos 

nacionales como sucede relativamente hoy, situación que entrega mayor valor al esfuerzo 

realizado por estas bandas.  

 

En cuanto a la distribución de información relacionada con el rock, ésta era relativamente 

escasa y conseguir un disco en especial requería de bastante suerte. Iván Molina destaca 

que Providencia era el único lugar de Santiago donde se podían adquirir publicaciones y 

cassettes. En regiones la posibilidad era casi nula. “En esos años saber de la existencia de 

un grupo requería cierto esfuerzo e interés. Muchos discos que yo tengo los compraba 

porque me daban el dato de que estaba en algún lugar de primera o segunda mano. No 

tenías cómo saber si era un buen o mal disco, lo mirabas y te preguntabas:’ ¿será 

interesante”’193. Recordemos que era un periodo muy lejano a nuestra realidad, con MTV, 

Rolling Stones, Billboard y otros tantos medios que nos permiten conocer a un sin fin de 

agrupaciones. 

 

La falta de cobertura era evidente y la posibilidad de escuchar una banda chilena 

tocando en radio o televisión en los primeros años de dictadura era nula, pues sólo en 

1985 se abrieron las puertas con la llegada Los Prisioneros.  

 

Indudablemente la llegada de los toques de queda hizo desaparecer gran cantidad de 

música, sobre todo en una época donde ésta era utilitaria para todo el tema político. 

Antes del golpe existían grupos que hacían canciones para los partidos políticos. Pero 

eso acabó y los militares cerraron las puertas a esas bandas. Después vino el renacer 

con  una generación que no teníamos nada que ver con el rollo político y no habíamos 

escuchado ni a los Quilapayún ni tampoco nada del Canto Nuevo. Entonces teníamos 

un deseo de hacer cosas nuevas, sin tener un referente”  194. 

(Álvaro Scaramelli, líder y vocalista de Cinema) 

  

 

 

 

 

 

 

                                                
193 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
194 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor.  
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3.3.  Chile es diferente 

 

La visita de los ingleses de The Police195 en 1982 ejemplifica los niveles de 

desconocimiento que existían en torno al rock y el clima represivo que se filtraba a 

todos los ámbitos. Liderados por Sting, la banda llegó para participar en el Festival de 

Viña, pero nadie los conocía, pese a que ya cosechaban elogios y premios 

internacionales. Tanto así, que cuando la animadora del certamen, María Olga 

Fernández196, tuvo que entrevistarlos en el backstage, le pidió a cada uno de los 

músicos que dijeran sus nombres para que los televidentes los conocieran, tal como se 

hace con los artistas principiantes. Incluso preguntó al traductor que la acompañaba: 

"¿Sting también es compositor, verdad?". Tocando dos noches seguidas dejaron 

conformé a un monstruo de la Quinta Vergara que esperaba más ansioso los números 

de Raphael, Franco Simone y Raffaella Carrá. 

 

El paso por Chile  de los intérpretes de Roxanne no estuvo exento de anécdotas. Una 

de ellas cuenta que los organismos de seguridad de Pinochet dificultaron la entrada de 

los medios de comunicación a la conferencia de prensa. Temerosos de que Sting 

pronunciara algún mensaje contra la dictadura vigilaron con agentes que simulaban ser 

fotógrafos a los pocos periodistas que lograron conversar con la banda. Pero como 

estos no sabían nada de su carrera se remitieron a consultar sobre la tendencia sexual 

de los integrantes, asombrados por los pantalones rosados y aros que lucía el conjunto.  

 

Muchos no comprenden aún los motivos de la insólita visita de un famoso trío a un 

desconocido festival de la canción en un oscuro país casi al final del mapa. Pero pocos 

también conocen las duras críticas que The Police recibió por aquella presentación y 

por la cual cobraron sólo diez mil dólares de la época, cifra que los transformó en los 

artistas más baratos que contrató la organización de aquel año.  

 

The Police fue recriminado por actuar en Chile, mientras se negaban a hacerlo en 

Sudáfrica. ¿Por qué? Sting lo aclaró en la revista española Cambio 16, en su edición de 

octubre de 1983. En el siguiente extracto de la entrevista el vocalista entrega una 

acertada visión del país que visitó casi en anonimato: “Es que hay mucha diferencia 

entre un país y el otro. En Sudáfrica la gente quiere ser aceptada como miembro de 

occidente, pero no lo son. Pienso que son unos bandidos y no quiero tocar para ellos. 

                                                
195

 La banda inglesa se formó en 1979 y su líder Sting siempre se ha caracterizado por el compromiso político. 
196 María Olga Fernández fue rostro de nuestra televisión a fines de los ’70 y mediados de los ’80. Animó las 

versiones del ‘80, ‘81 y ‘82 del Festival de Viña, cuando en el escenario era posible encontrar a Julio Iglesias y José 

Luís Rodríguez en un mismo día.  
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Chile es diferente; hasta hace pocos años había un gobierno socialista. Ahora mandan 

unos gángsters con pistolas. Pero nosotros tocamos para la gente y había 

ametralladoras apuntándoles alrededor de todo el lugar cuando tocamos allí. Y es que 

el rock encierra ese mensaje, tanto si lo dices como si no. Un mensaje que dice: 

rebélate. Ahora, eso en países como Europa o Estados Unidos, es tomar drogas o 

desafiar a los padres. Pero uno lleva el rock a Chile y ahí sí que significa algo. Significa 

revolución. Aunque no lo digas desde el escenario puedes ver a los chicos pasarlo bien, 

disfrutando de una libertad que las pistolas que los rodean les impiden tener ”197.  

 

Ese 20 y 21 de febrero las armas que vieron impactaron a The Police, no así a los asistentes 

que estaban acostumbrados a tal escenario de intimidación. Las declaraciones de Sting al 

año siguiente describieron muy bien lo que sucedía en este rincón del mundo y representan 

en parte el sentimiento de rebeldía que explotó en 1983, producto del cansancio de vivir bajo 

presión.  

 

La generación de la década de los ‘80 creció en un país agitado y dañado por una 

dictadura que afectó a todos los ámbitos de la vida. Pero a diferencia de sus 

antecesores, ellos no se habituaron al pensamiento hegemónico, ni buscaron en las 

metáforas del Canto Nuevo un cambio, sino que trataron con más intuición que 

información ir creando una actitud propia frente a lo que pasaba. No se sentían 

identificados con la izquierda ni menos con la derecha y pensaban que el país en el que 

estaban viviendo no les aseguraba un buen futuro. Salían a la calle y veían como la 

gente estaba acostumbra a la desinformación, a la mediocridad, a la inercia que los 

achataba y a no mirarse a los ojos.  

 

Aburridos, en un país opaco, muchos jóvenes buscaron algo nuevo para sus vidas y 

realizaron un cambio que no sólo afecto al plano político y social, sino también al 

mundo artístico. En el caso del rock chileno, algunos formaron parte del boom latino 

aportando con letras sociales que clamaban por un cambio, mientras otros lo hicieron 

con canciones bailables que entregaban alegría a una sociedad retraída. Pero la tarea 

no fue fácil y debieron enfrentar críticas que los tachaban de poco comprometidos.  

 

 

 

 

                                                
197 Revista Cambio 16. España. Pág. 9.  octubre de 1983. 

 



 92 

“Es cierto que el rock de los ‘80 era algo muy de moda y hay muchos tipos que no sé si 

tenían algo que decir. Por ejemplo Cinema con sus letras; no dicen nada, no sólo 

porque no toquen el tema de la dictadura. Por otra parte existían bandas bien 

comprometidas que no cantaban maten a Pinochet, obviamente,  pero sí intentaban 

luchar por un cambio social y activar a la gente para que hicieran cosas que iban más 

allá del cambio político” 198. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas) 

 

Letra y crítica 

4 

 

Acusados de ambiguos y comercializados entraron en escena las bandas del boom de 

los ‘80. Hasta antes de su llegada la música popular mostraba un panorama dominado 

por el canto popular, pero la aparición de Los Prisioneros y toda la camada que les 

siguió crearon un nuevo plano donde los ritmos llegaron a un público juvenil que en 

materia de rock masivo y en español conocía muy poco y sólo sabía de sonidos 

trasandinos en este tipo de género. 

 

Hasta aquí se ha visto que dentro de los grupos que emergieron algunos llamaron la 

atención con letras críticas, mientras otros lo hicieron con un formato bailable que 

apelaba a la diversión más que nada. Utilizando ambas fórmulas las bandas lograron 

introducirse en los medios de comunicación y levantaron el decaído mercado disquero. 

Su llegada además instaló una nueva forma de ver la sociedad e hizo surgir críticas 

hacia ellos y las generaciones anteriores. En diversas entrevistas comenzaron a 

aparecer declaraciones de algunos músicos del pop rock que aludían directa o 

indirectamente -entre otros temas- al Canto Nuevo o a cierta forma de encarar la 

música y lo social. En gran medida los exponentes de este último estilo tenían cerca de 

30 años y habían vivido siendo ya unos veinteañeros, el Golpe de Estado. Las 

canciones con marcado acento folclórico y latinoamericanista estaban influenciadas por 

Violeta Parra, Silvio Rodríguez y Víctor Jara. 

 

Los seguidores y cultores del pop rock, en cambio, promediaban los 20 años de edad, 

con músicos que no recordaban otra cosa que la dictadura, pues eran muy jóvenes 

para conocer experiencialmente el periodo pre militar y sus influencias estaban mucho 

más centradas en los productos rockeros importados desde Estados Unidos y Europa. 

                                                
198

 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor.  
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Aunque existían excepciones como Los Prisioneros que en sus declaraciones -siempre 

extremas- señalaban detestar literalmente a los “dinosaurios del rock anglo”, importándoles 

muy poco que Jimmy Hendrix estuviese muerto o que Led Zépellin fuera prolijo para tocar, 

basta recordar el coro de la canción We are Sudamerican Rockers199, que dice: “Elvis 

sacúdete en tu cripta”. Ellos dejaban en claro que el corte cultural, social y político de 1973 ya 

era parte del pasado y que el mundo en diez años había evolucionado a nivel musical. Una 

postura compartida por el resto de agrupaciones que conformaron el fenómeno que sacudió 

el mercado nacional hace más de dos décadas y que no encontraba punto de unión con la 

juventud post ’73 y pre ’80, en sus formas de expresión.  

 

Para las bandas, Chile vivía suspendido en el pasado y nadie hacía el mínimo esfuerzo 

por salir de tal estado. Pirincho Cárcamo define la actitud de los jóvenes músicos como 

“insolente”, pero necesaria para despertar del letargo musical en el que estábamos 

después del quiebre democrático. La canción La Voz de los ’80 200 de Los Prisioneros 

es quizás una de las composiciones más representativas de la irrupción del pop rock 

nacional y es considerada como el himno de toda una década donde la juventud retomó 

su rol “estelar” como dice la letra. 

 

A lo largo de todo el tema Jorge González afirma que ellos representan el nuevo aire 

que necesita la juventud chilena. “Deja la inercia de los setenta, abre los ojos ponte de 

pie. Escucha el latido, sintoniza el sonido, agudiza tus sentidos, date cuenta que estás 

vivo”, es la estrofa perfecta para resumir el espiritu de cambio que pretendía la 

generación de los ‘80. El mensaje de Los Prisioneros es dicho sin complejos y con 

mucho convencimiento en su capacidad: “Seremos fuerza, seremos cambio, no te 

conformes con mirar”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
199 Perteneciente al disco La Cultura de la Basura de 1987. 
200

 Perteneciente al disco homónimo de igual nombre de 1984. 
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La Voz de los ‘80, Los Prisioneros  (1984)  
 
Algo grande está naciendo. 
En la década de los ochenta. 
Ya se siente la atmósfera. 
Saturada de aburrimiento. 
Los hippies y los punk, tuvieron la ocasión. 
De romper el estancamiento. 
En las garras de la comercialización. 
Murió toda la buena impresión. 
Las juventudes cacarearon bastante. 
Y no convencen ni por solo un instante. 
Pidieron comprensión, amor y paz, con frases hechas muchos años atrás. 
Deja la inercia de los setenta, abre los ojos ponte de pie. Escucha el latido sintoniza el sonido. Agudiza 
tus sentidos date cuenta que estas vivo. 
Ya viene la fuerza. 
La voz de los ochenta. 
Ya viene la fuerza. 
La voz de los ochenta. 
La voz de los ochenta. 
En Roma, Lima y en Santander, la gente de tu edad no sabe que hacer. 
Santiago, Asunción y también Buenos Aires. 
Bueno las cosas no están que arden. 
Sangre latina necesita el mundo. 
Roja furiosa y adolescente. 
Sangre latina necesita el planeta. 
Adiós barreras, adiós setentas. 
En plena edad del plástico. 
Seremos fuerza, seremos cambio. 
No te conformes con mirar. 
En los ochenta tu rol es estelar. 
Tienes la fuerza, eres actor principal. 
De las entrañas de nuestras ciudades, surge la piel que vestirá al mundo 
Escucha el murmullo, algo se siente venir. 
Los últimos vientos de los setenta se mueren. 
Mira nuestra juventud, que alegría más triste y falsa. 
Deja la inercia de los setenta abre los ojos ponte de pie. 
Escucha el latido sintoniza el sonido. 
Agudiza tus sentidos date cuenta que estás vivo.  

 
 

4.1.  Nunca quedas mal con nadie… me aburrió tu postura intelectual 

 

En el caso de las bandas de pop rock que tenían un carácter más contingente en sus letras, la 

principal crítica que hacían a la música desarrollada después de 1973 era que ésta estaba 

cargada de metáforas incompresibles que hacían bostezar más que remecer. El Canto Nuevo lo 

único que hacía -según ellos- era acentuar esa dicotomía política, donde había que ser, 

obligadamente de izquierda o de derecha, como un imperativo.  

 

Para Carlos Fonseca el mensaje entregado por los grupos jóvenes era: “Nosotros no pensamos 

en la dictadura, sino en el después”. En su opinión, el Canto Nuevo se dedicaba sólo a lamentar 

lo que estaba pasando, en cambio sus representados no tomaban en cuenta ese sufrimiento y 

más bien apuntaban a la juventud que intentaba olvidar y despertar de esa vieja tranca social de: 

“Hay una dictadura y no se puede hacer nada”.  El rock, insisten quienes lo veían como un 

movilizador, podía desatar amarres sociales e, incluso, morales.  
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“Yo me pregunto que va a pasar cuando la dictadura se vaya. Nosotros no estamos 

pensando en lo que viene, no queremos quedarnos atados a los fantasmas del ‘73 por 

mucho que nos hayan marcado sicológicamente. Políticamente hay un quiebre bien 

grande entre el pop rock y Canto Nuevo y por el lado de la difusión también. Yo y mis 

músicos no sentimos ninguna ligazón espiritual ni musical con el canto. Me siento más 

cercano a la tecnología que a una zampoña. Los nombres de algunos grupos: 

Kollahuara, Arak Pacha, me suenan peor que gringos, no entiendo nada. Se alejan así 

de la gente común y silvestre que no tiene contacto con esa forma de cultura. Siento 

que ellos nos rechazan y mi reacción a su vez es el rechazo”  201. 

(Igor Rodríguez, vocalista de Aparato Raro) 

 

La defensa de los cantautores populares apuntaba a que los jóvenes estaban viviendo 

con una fiebre de romper con todo como si ellos fuesen a construir un mundo nuevo. 

Pero olvidaban que una sociedad irremediablemente debe estar conformada con su 

pasado, representado en la gente que ha vivido antes. Una de las bandas más 

recordadas del Canto Nuevo es Santiago del Nuevo Extremo. La siguiente canción 

compuesta por su líder, Luís Le Bert, es un homenaje a la capital e intenta representar 

la voz de los que no la tenían en dictadura. Su letra evidencia un lenguaje mucho más 

críptico -la metáfora de la censura- que el rock pop, considerado por los críticos como 

desechable. 

 

Mi Ciudad, Santiago del Nuevo Extremo (1982) 
 
Quién me ayudaría a desarmar tu historia antigua. 
Y a pedazos volverte a conquistar. 
Una ciudad quiero tener para todos construida. 
Y que alimente a quien la quiera habitar. 
Santiago no has querido ser el cerro. 
Y tú nunca has conocido el mar. 
Cómo serán ahora tus calles. 
Si te robaron tus noches. 
En mi ciudad murió un día el sol de primavera. 
A mi ventana me fueron a avisar. 
Anda, toma tu guitarra. 
Tu voz será de todos los que un día tuvieron algo que contar. 
Golpearé mil puertas preguntando por tus días. 
Si responden aprenderá a cantar. 
Recorreremos tu alegría. 
Desde el cerro a tus mejillas. 
Y de ahí saldrá un beso a mi ciudad. 

 

 

 

 

                                                
201

 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 13. Agosto de 1986. 
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Pirincho Cárcamo manifiesta que existe una ingratitud bien grande con el Canto Nuevo. 

En su opinión, los cantores abrieron el paso musical a lo que vino posteriormente con el 

pop rock: “El ‘83 comenzaron las protestas y asumió como ministro del Interior Sergio 

Onofre Jarpa, quien alargó el toque de queda hasta más tarde. La medida ayudó a que 

surgieran pequeños lugares como la Peña Doña Javiera y otros locales donde el canto 

desarrolló una poesía bien hermética porque no se podían decir las cosas por su 

nombre. Pero el mérito de abrir espacios, en mi opinión, les corresponde a ellos. Luego, 

esos sitios fueron aprovechados por el rock latino que, en algunos casos, mostró poca 

temática. Además, como era una generación que no tenía miedo como la anterior, 

partió inmediatamente criticando las mochilas de lanas”202. El locutor agrega que el 

canto iba más allá de los lamentos artesanales como se les solía acusar en tono 

despectivo. 

 

Existe un tema de Los Prisioneros que gráfica la rivalidad generacional que surgió con 

la irrupción del pop rock. Los versos de Nunca Quedas Mal con Nadie203 aluden 

directamente a los cantautores y el mito urbano cultivado por años señala que Jorge 

González los compuso pensando en Miguel Piñera, conocido en esa época por su 

música  especialmente cercana al canto popular. 

 

“Tomamos al Canto Nuevo como gente que ama la música y a nosotros la música nos 

da lo mismo, como podrán notar en nuestras composiciones. Lo que más nos interesa 

es la cuestión social; trabajamos para mostrar la verdadera realidad y no una cliché que 

siempre muestran los artistas. Esa canción no es contra un movimiento, se refiere a los 

poetas; si uno quiere denunciar algo, tiene que hacerlo de forma directa, no buscando 

maneras para que la gente le diga: tú eres un gran letrista, poeta o inspirado músico. 

Pero los artistas son así y qué le vamos a hacer, quieren aplausos, investigar en la 

música, las armonías, la poesía. A nosotros eso nos da lo mismo. Nosotros queremos 

pelear. Nuestro grupo es de crítica, porque si ustedes salen a la calle, si viven en San 

Miguel, se pueden dar cuenta que la vida no es color de rosa, que hay muchas más  

cosas por cambiar que aplaudir”204. 

(Jorge González, vocalista de Los Prisioneros)   

 

 

 

 

                                                
202 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
203 Perteneciente al disco La Voz de los ‘80  de 1984. 
204

 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 14.  Agosto de 1986. 
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Nunca Quedas Mal con Nadie, Los Prisioneros (1984) 
 
Dime, ¿tú te crees que protestas? 
Dime, ¿me aseguras que protestas? 
Dime, ¿tú te crees un rebelde o algo así? 
Oye, ¿tú te quejas de la polución? 
Hablas sobre la automatización. 
Dime, ¿tú te crees un juglar moderno o algo así? 
Defiendes a la humanidad, lloras porque el mundo está muy mal, 
Criticas a la sociedad, dices tú que todo debería cambiar, 
En el escenario folclorizas tu voz, muera la ciudad y su contaminación. 
Con tus lindas melodías y romántica simpatía. 
Nunca quedas mal con nadie. 
Oye, ¿tú me dices que protestas? 
Pero, tú postura no molesta. 
Dime, si tu fin es algo atacar o ganar aplausos. 
Tú te quejas de las bombas, hablas que con el planeta van a acabar. 
Pero nunca das tu nombre tienes miedo a quedar con alguien mal. 
En las penas, facultades y en la televisión. 
Junto a los artesas y conscientes esnob. 
Te crees revolucionario y acusativo. 
Pero nunca quedas mal con nadie. 
Me aburrió tu postura intelectual. 
Eres una mala copia de un gringo hippie. 
Tu guitarra oye imbécil barbón. 
Se vendió al aplauso de los cursis conscientes. 
Contradices toda tu protesta famosa. 
Con tus armonías rebuscadas y hermosas. 
Eres un artista y no un guerrillero. 
Pretendes pelear y sólo eres una mierda buena onda. 
Nunca quedas mal, quedas mal con nadie. 
Nunca quedas mal con nadie. 
Comete tu miedo a la bomba de neutrones. 
Quédate tu poesía y tus razones. 
Córtala con la selva de cemento. 
No aguanto tus artísticos lamentos. 
Tu bolsito y tu poncho artesanal. 
Tu cultura cursi me cae muy mal. 
Tu protesta a mi me da igual. 
Porque nunca quedas mal con nadie. 

 

Las criticas iban y venían entre los tachados de “añejos” y los acusados de “vanales o 

funcionales a la dictadura”. Esto último era el punto más destacado por los cantores 

populares que no encontraban sentido a las canciones del pop rock. No lograban 

entender el por qué un trio de jóvenes cantaba ¿Quién Mató a Marilyn? y no ¿Quién 

Mató a Victor Jara?. Pero ésa era la idea: hablar en tono de burla de un tema que en 

los medios de comunicación podía tener mucha repercusión y que, en realidad, les 

daba lo mismo.  
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“Los cantores estaban más preocupados del cuento político y , obviamente, había 

una parte del rock que era mucho más happy en ese sentido, pero, por ejemplo, 

Los Prisioneros hicieron mucho más que el Canto Nuevo al representar a un 

sector de Chile. Creo que la gente del canto se picó y pensaron que les venían a 

quitar una lucha que estaban peleando hace mucho tiempo y que sentían propia. 

El hecho de que llegaran unos pendejos que más encima cantaban algo que no 

tenía contenido para ellos debe ser bien complicado y les dio harta rabia”205. Las 

palabras de Iván Molina entregan una explicación a las críticas que surgieron entre 

1985 y 1986. El baterista recuerda que la canción de protesta era un estilo bien de 

moda en aquellos años con artistas que lo hacían con mucha convicción, pero 

finalmente, como afirma, “la pelea era de quienes quisieran tomarla y se daba del 

bastión que uno escogiera y punto”206. 

 

Otra banda que también formó parte en la discusión fue Aparato Raro, a partir de 

un acontecimiento bastante peculiar. El tema Calibraciones fue un éxito cuando 

sonó en las radios. Al tiempo, algunos oídos atentos se dieron cuenta de que la 

canción interpretada en vivo tenía una letra distinta a la versión del disco. Lo que 

sucedido fue que por consejo del sello EMI la agrupación decidió cambiar unas 

líneas de la composición para que pudiera ser tocada en radios. Una composición 

que como vimos anteriormente, es una canción de culto.  

 

 

 

 

 

 

                                                
205 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
206 Ídem. 
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Calibraciones, Aparato Raro (vivo 1985)  
 
Estás cansado, cansado de luchar.  
Por la justicia el hambre y la libertad.  
Sientes de pronto que no hay nada en que 
creer.  

Y te cansaste de gritar y va a caer.  
Se acabo el tiempo de los lindos ideales.  
No hay más que ver a esos locos intelectuales.  
O te preparas a morir en las trincheras. 
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
Se acabo el tiempo del paraíso soñado.  
No hay más que ver a esos locos 
uniformados. 

O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
 

No trates ya de disfrazar tu temor.  
Haciendo yoga e invocando al señor.  
Si eres marxista iras derecho al infierno.  
Si eres fascista eres peor que un cerdo.  
Se acabo el tiempo de los lindos ideales.  
No hay más que ver a esos locos intelectuales.  
O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
Se acabo el tiempo del paraíso soñado.  
No hay más que ver a esos locos 
uniformados.  

O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
 
Se acabo el tiempo de los lindos ideales.  
No hay más que ver a esos tontos intelectuales.  
O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
Se acabo el tiempo del paraíso soñado.  
No hay más que ver a esos locos 
uniformados.  

O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra. 

Calibraciones, Aparato Raro (1985) 
 
Estás cansado, cansado de luchar.  
Por la justicia el hambre y la libertad.  
Sientes de pronto que no hay nada en que 
creer.  
Y te cansaste de gritar y nunca ver.  
 
Se acabo el tiempo de los lindos ideales.  
No hay más que ver a esos tontos intelectuales.  
O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
Se acabo el tiempo del paraíso soñado.  
No hay más que ver a esos locos 
almidonados.  

O te preparas a morir en las fronteras. 
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
 
No trates ya de disfrazar tu temor.  
Haciendo yoga e invocando al señor.  
Si eres surfista iras derecho al infierno.  
Si eres ciclista eres peor que un cerdo.  
 
Se acabo el tiempo de los lindos ideales.  
No hay más que ver a esos tontos intelectuales.  
O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
Se acabo el tiempo del paraíso soñado.  
No hay más que ver a esos locos 
almidonados.  

O te preparas a morir en las fronteras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
 
Se acabo el tiempo de los lindos ideales.  
No hay más que ver a esos tontos intelectuales.  
O te preparas a morir en las trincheras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
Se acabo el tiempo del paraíso soñado. 
No hay más que ver a esos locos 
almidonados.  

O te preparas a morir en las fronteras.  
O esperas en tu cuarto la tercera guerra.  
 

 

 

La composición, que tildaba a la derecha de cerdos, pero que también maltrataba a la 

izquierda, no pretendía ser contingente ni decir nada; era más bien irónica y no tenía 

ánimos de cambiar el sistema, como reconoció su vocalista Igor Rodríguez. El episodio, 

cuestionado por el canto popular, acusó nuevamente a las bandas de pop rock de ser 

útiles para la dictadura, pues se acomodaban a la censura y decir “almidonados” en vez 

de “uniformados” era una prueba bastante contundente en su opinión. Ante esto 

Aparato Raro señalaba que su deseo era romper con el esquema de fascistas o 

marxistas, dejando a gusto de los consumidores la libre interpretación del tema.  
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“Resulta que teníamos una sesión de diez horas para grabar un tema, éste fue Amor 

Computarizado, que terminamos en ocho horas. Como nos sobraron dos horas 

decidimos grabar Calibraciones en su versión original. Al otro día nos llamaron para ir al 

estudio a cambiar la letra, “sugerido” por alguien del sello. Pero en vivo se siguió 

cantando la letra original. Por otra parte, nosotros andábamos en la nuestra y nunca 

nos creímos mucho lo de la censura. Eso era para los milicos, políticos y periodistas. 

Los músicos tocábamos y la gente disfrutaba de los recitales”207. 

(Juan Ricardo Weiler, fundador y baterista de Aparato Raro)  

 

Calibraciones no sólo cayó mal en la gente de izquierda, sino también en la otra vereda 

política. En una presentación en la Universidad de Chile, mientras preparaban los 

instrumentos para salir a tocar, fueron abordados por un hombre armado con una 

pistola, quien lucía un característico corte de pelo militar. Así recuerda el incidente el ex 

baterista de Aparato Raro: “El tipo entró al camarín antes de actuar, apuntó su revólver  

y nos dijo: ‘si ustedes tocan ese temita, los mato’. Nos mató, pero de la risa”208. 

 

Iván Molina comprende el cambio de letra que realizó Aparato Raro: “Si hacías ciertas cosas 

sabías a lo que ibas; no era necesario que alguien viniera a decírtelo. Te censurabas solo o 

no ibas a sonar en las radios”209. La decisión en este sentido no obedeció a ser funcional a la 

dictadura, sino a una opción que les permitiera seguir creando música que fuese escuchada 

por la mayor cantidad de jóvenes posibles, pues la banda nunca dejó de interpretar en vivo la 

versión original del tema, arriesgando su integridad física en variadas ocasiones.  

 

Las discusiones no sólo se dieron entre distintas generaciones, sino también dentro de 

los mismos artistas del boom, donde se diferenciaban entre livianos y sociales. Tal 

clasificación provocó roces que mantuvieron cierta fricción en un grupo de jóvenes que, 

en variadas ocasiones y pese a compartir un mismo estilo o gusto musical, no 

mostraban compañerismo, sino más bien envidia y descalificaciones que perjudicaron 

algunas carreras, injustamente. Olvidaban que todos tenían un mismo objetivo: hacer 

música que despertara, ya sea con mensajes críticos o ritmos que hicieran olvidar la 

agotadora politización que, desde muy niños, estaba presente en sus vidas.   

 

 

 

                                                
207 Entrevista realizada el 5 de marzo de 2008 por el autor. 
208 Ídem. 
209 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor. 
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4.2.  Happy pop rock: división interna… dimes y diretes 

 

Cuando se comenzó a englobar a todos los grupos como livianos, muchos reclamaron que 

no todos eran iguales. En ese minuto las diferencias pasaron el límite del canto y comenzó la 

rivalidad entre los mismos actores del pop rock. Una de las primeras bandas en recibir los 

disparos de sus mismos compañeros de escena fue Cinema. La banda intérprete de Locos 

Rayados era acusada de tener vínculos con Pinochet y de apoyar a la derecha, 

solapadamente.  

 

El desprestigio de Cinema comenzó cuando Jorge González corrió el rumor de que la banda 

era financiada por la dictadura. Esas palabras fueron tomadas como una verdad absoluta por 

los medios de comunicación, que veían al líder de Los Prisioneros como una voz autorizada 

para hablar del tema. Scaramelli recuerda con molestia el hecho y afirma que todo fue un mal 

entendido que surgió cuando su manager, Jorge Mackena, consiguió utilizar las 

dependencias de Chilefilms como sala de ensayo. Las instalaciones de filmación estaban 

administradas por Televisión Nacional de Chile y, por ende, estaban vinculadas directamente 

a los militares: “Como nosotros practicábamos ahí, se especuló que teníamos un tipo de 

filiación y eso era totalmente falso. Si hubiese sido así te lo diría sin problemas”210. 

 

Álvaro Scaramelli piensa que las palabras de González generaron una antipatía que dañó 

mucho a la banda. Después del rumor que los estigmatizó, se cerraron puertas al conjunto y 

así lo recuerda: “Los medios de prensa, manipulados por la mentira, comenzaron a 

acusarnos de que lo nuestro no era de verdad. Una estupidez del porte de un buque. Todo 

se debía a que Los Prisioneros eran unos resentidos que nos consideraban pijecitos de clase 

alta”211. Para él, Cinema fue borrado en muchas publicaciones escritas por musicólogos, sólo 

por haber sido vinculados falsamente con Pinochet. 

 

El siguiente extracto de un artículo publicando en el diario La Tercera, en 1987, grafica el 

problema entre ambos conjuntos. Con el titulo de “Nadie nos representa en Viña”, el 

periodista del matutino escribió: “Jorge González, líder de la popular banda, emulando un 

discurso político, señaló: ‘Ante campañas nunca tan sabiamente orquestadas, donde cierto 

grupo musical se arroga nuestra representatividad, queremos declarar que nadie tiene ese 

derecho’. Dejando el tono doctoral agregó: ‘Supimos que Cinema va a la Quinta Vergara en 

nuestro nombre y su propósito es ganarse al público de Los Prisioneros” 212. 

                                                
210 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 
211 Ídem. 
212 Diario La Tercera. Chile. Pág. 35. 8 de febrero de 1987. 
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Los dichos del líder de Los Prisioneros sembraron la duda en muchos que tomaron como ciertas 

las acusaciones o comenzaron a sospechar de la tendencia política de Cinema. Iván Molina 

sonríe cuando es consultado sobre las viejas polémicas entre bandas y señala:”Había sectores 

donde existían grupos más sociales en su discurso. En relación al conjunto de Scaramelli todos 

pensábamos que eran abiertamente de derecha en su mensaje, aunque yo nunca lo supe a 

ciencia cierta, pero estaba el rumor de que tenían respaldo económico de ese lado político. Uno 

tenía el prejuicio de que estos tipos eran fachos, por la música. Eran así como el lado happy del 

rock. Recuerdo que un día estaba en el estudio mirando la revista Súper Clip y en el centro venía 

un inserto de ellos como el grupo revelación del año. En la foto estaban vestidos como los 

Huasos Quincheros, algo que no era muy rockero. Además su manager, Jorge Mackena, era un 

tipo que organizaba eventos oficialistas y todos lo sabíamos. Quizás eran muy inocentes o sí 

representaban a la derecha”213.  

 

El siguiente es un extracto del artículo que acompañó las fotos de Cinema en el suplemento 

Súper Clip, bajo el título “5 Rayados pa’l dieciocho… ¡Huifa!”:  

 

“Aún no se han inventado las arpas electrónicas o los acordeones programables, pero Cinema -

por el momento- se vistió de huaso. Un poco por demostrar que tenidas de colores, rayas y 

puntos, no son el único atuendo que saben usar. Muchos han dicho que Cinema no hace más 

que vender la pomada. Otro dicen que realmente son tan buenos como parecen. El caso es que 

siempre se atreven a ser muy rayados. Tanto, que en una “dieciochera”  actitud, fueron nuestros 

cómplices para este saludo de Fiestas Patrias diferente”214. 

 

Las críticas marcaron a Cinema como pro militares y su música comenzó a ser vista como parte 

del grupo de los livianos. Una postura que Scaramelli considera injusta, aunque reconoce con 

gracia que en un periodo de su vida llegó a creer lo que decían: “Me llegaron a convencer en una 

época, pero ahora que tengo 42 años, escucho las canciones y no las encuentro para nada así. 

Los temas tienen mucho ensayo, mucho arreglo, mucho concepto. La verdad es que nosotros, 

con pocos elementos, tratábamos de emular sintetizadores que no teníamos, mezclando sonidos 

y tratando de hacer algo. Al final, considero que hicimos cosas que fueron muy buenas”215.  

 

 

 

 

                                                
213 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor.  
214 Suplemento Súper Clip del diario Las Últimas Noticias. Chile. Pág. 1. septiembre de 1986. 
215 Entrevista realizada el 25 de marzo de 2008 por el autor. 



 103 

El cantante cree que Locos Rayados es una canción que tiene bastante trabajo, tanto 

en su letra como en la composición instrumental. En este tema, dice, cómo se sentía un 

joven en los agitados años ‘80. El lenguaje no es directo ni irónico, como el de Los 

Prisioneros, pero si deja ver un contenido vivencial válido. 

 

Locos Rayados, Cinema (1986) 

Qué tengo que hacer, para comprender, que la gente necesita una razón de ser. 
Me miro en el espejo y me siento dibujado. 
Algo me está confundiendo y no sé qué es. 
La psicoanalista me transforma en paciente, y hasta el mundo está impaciente por saber quién soy. 
Abro la ventana, trepo por la enredadera. 
Me pongo a contar estrellas. 
Nadie, nadie sabe lo que hacer. 
Cómo ir, cómo estar, cómo ver, cómo ser. 
Es el mundo de los inadaptados.  
Es el mundo de los incomprendidos. 
Es el mundo de los locos rayados. 
Es el mundo de los seres divinos. 
Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh. 
Vivo en un rincón donde a ratos llega el sol. 
Pienso que no pienso lo que debes tu pensar. 
Me escondo de las leyes, me divierto con tu car. 
Cuando quiero miro el diario y digo. 
Es el mundo de los incomprendidos. 
Es el mundo de los locos rayados. 
Es el mundo de los seres divino. 

 

Los trabajos de Cinema tenían un lado más existencial y no se metían en política , 

afirma Álvaro Scaramelli, quien también deja en claro que, para él, los únicos que 

vivieron episodios de censura fueron Los Prisioneros en el Festival de Viña 1987 y 

agrega que ninguna otra banda debe subir al carro de “pobres víctimas de la dictadura”. 

Al escuchar sus palabras sorprende que, pese a la molestia que guarda por el rumor 

sembrado por Jorge González hace tantos años, sea capaz de reconocer los problemas 

que vivió la banda de San Miguel.  

 

La pelea de Los Prisioneros y Cinema es sólo un conflicto que muestra la mala 

convivencia que existía muchas veces dentro del pop rock. Por lo general , los conjuntos 

que se sentían como parte de una misma línea tenían mejor coexistencia entre sí. Por 

el lado de los criticados de livianos -además de la banda de Scaramelli- estaban Valija 

Diplomática y Engrupo. Mientras los sociales que se sumaban a la banda de González 

eran Upa, Aparato Raro, Emociones Clandestinas y Viena. En el caso de estos últimos , 

en realidad deambulaban entre ambas categorías.  
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“Nosotros éramos amigos de Los Prisioneros y  Aparato Raro porque estábamos en la 

misma productora Fusión. Como Carlos Fonseca era  el dueño, siempre organizaba 

conciertos grandes en el Estadio Chile y tocábamos juntos” 216. 

(Iván Molina, baterista de Emociones Clandestinas) 

 

Claudio Millán recuerda que existía un clima de mucha “mala onda”, donde se creaba una 

especie de pirámide imaginaria que todos querían escalar para ser los únicos, y el camino 

para lograr eso era hacer caer a la competencia. Pablo Ugarte entrega una declaración que 

evidencia la poca amistad que existía entre bandas. El músico opina que el episodio de 

censura que vivió Viena tras la presentación en Martes 13  fue una estupidez y no da crédito 

a las acusaciones que realizó la banda hacía Gonzalo Bertrán y radio Concierto. 

 

Alejandro Cappeletti, vocalista de Valija Diplomática, tiene una visión que concuerda también 

con este clima tenso entre agrupaciones: “Con algunos no nos pescábamos, porque 

lógicamente existía envidia y esas estupideces siempre estaban presentes cuando nos 

topábamos en la Teletón u otros eventos”217. 

 

“Nuestra banda siempre fue considerada con  peso musical y conceptual, lo que hizo que 

fuéramos aceptados por todos rápidamente. Además, teníamos letras muy comprometidas 

para la época. Nunca livianas” 218. 

(Juan Ricardo Weiler, fundador y guitarrista de Aparato Raro) 

 

Si bien los ex Viena y Valija Diplomática concuerdan en el punto de la envidia, no lo hacen 

cuando se habla de sociales y livianos. Claudio Millán afirma que la caída de Allende fue el 

movimiento perfecto efectuado por los militares para que jugaran con un país dormido y 

aburrido219: “Los momios asesores de Pinochet le dijeron que tenia que buscar la manera de 

subir el ánimo y entretener a los jóvenes para contrarrestar al Canto Nuevo. La solución fue 

dar medios al deporte, las artes y a las bandas que cantaban happy pop rock; con todo bien, 

todo lindo, todos felices. Así comenzó a aparecer apoyo económico a bandas como Cinema, 

que aceptaron el canje de hacer música feliz a cambio de fama rápida y poderosa”220. Por su 

parte Alejandro Cappeletti es más simple y cree que todos por igual querían hacer rock, 

compartiendo las condiciones precarias que existían. 

                                                
216 Entrevista realizada el 2 de abril de 2008 por el autor.  
217 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor.  
218 Entrevista realizada el 5 de marzo de 2008 por el autor. 
219 Entrevista realizada el 9 de abril de 2008 por el autor.  
220 Claudio Millán recuerda un episodio extra musical donde se contaba que cecilia Bolocco había ganado el Miss 

Universo gracias a que Pinochet había pagado una enorme suma a los organizadores del concurso para hacerla reina. 

Una historia más que nadie sabe si fue o no verdad.  
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Valija Diplomática nunca tomó en cuenta las críticas, pese a que la canción Tú lo Sabes Bien 

muestra ese punto débil a nivel de letra que encontraban algunos. Pero Cappeletti se defiende, 

señalando que en sus discos invertían cerca de 800 horas de trabajo en estudio: “La verdad no 

estaba ni ahí, excepto con gente que yo considero que tiene conocimientos sobre el tema 

musical. Creo que los movimientos artísticos no van con la crítica y si en algún momento nos 

tildaron de frívolos la cosa quedó totalmente diluida con el tiempo. Nunca ha sido tan respetado 

el movimiento de los ‘80 como hoy. Además generamos una serie de obras que son clásicos y 

eso ya no muere, queda para siempre. Por lo tanto nuestro trabajo como Valija es misión 

cumplida”221. 

 

Tú lo Sabes Bien, Valija Diplomática (1987) 
 
Tú lo sabes bien, yo no vine a este mundo para odiarte.                                                                                     
Debes entender, que las cosas que sirven son las que valen. 
Yo no quiero fracasar, yo te quiero estimular, para que puedas triunfar, sola en este mundo.  
Tú lo sabes bien, yo no vine a este mundo para odiarte. 
Debes entender, que las cosas distintas son las que valen. 
Yo no quiero fracasar, yo te quiero estimular, para que puedas triunfar, sola en este mundo. 
 Bien si tú vas bien.                                                                                                                                       
Bien por todos, bien por él.  
Bien si tú vas bien.  
Bien por todos, bien por él.  
Bien si tú vas bien.  
Bien por todos, bien por él, por él.  
Tú lo sabes bien, yo no vine a este mundo para odiarte.  
Debes entender, que las cosas que sirven son las que valen.  
Yo no quiero fracasar, yo te quiero estimular, para que puedas triunfar, sola en este mundo.  
Bien si tú vas bien.  
Bien por todos, bien por él.  
Bien si tú vas bien.  
Bien por todos, bien por él.  
Bien si tú vas bien.  
Bien por todos, bien por él.  
Bien si tú vas bien.  
Bien por todos, bien por él, por él. 

 

Engrupo fue otro conjunto que sufrió los embates de las rivalidades. La banda de adolescentes no 

enfrentaba de buena forma los comentarios y les afectaban mucho más que al resto, debido 

principalmente a que eran más jóvenes, unos adolescentes. Sus integrantes sólo querían pasar un 

buen rato entregando vivencias positivas, lo que era un problema para muchos, como reconoce su 

líder Andrés Vargas: “En Chile se le daba mucha seriedad a las expresiones artísticas y no 

faltaban los tontos graves. En lo personal encuentro que si una canción viene de un cabro chico es 

más autentica. El tema Historia lo compuse a los catorce años y hubo gente que lo encontró 

                                                
221 Entrevista realizada el 16 de abril de 2008 por el autor.  
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divertido, pero hubo otra parte que no toleraba que alguien se pudiese divertir con él. Problemas 

sociales se reflejan ahí, problemas de gente que no puede ser feliz”222.  

 

El antiguo bajista de Engrupo recuerda que todo se volvió sectorizado en un momento y 

los partidarios de Los Prisioneros odiaban lo que no fuera parecido al trío intérprete de 

Muevan las Industrias, postura que -en sus dichos- era una “imbecilidad”: “Ellos tenían 

la estrategia de hacer polémica para llamar la atención y en un momento determinado 

fueron un referente importante de lo que estaba pasando, pero no eran los únicos. 

Nosotros no estábamos en contra, sino que éramos simplemente un color más dentro 

del arco iris como el resto de grupos”223. Andrés Vargas prefiere no dar nombres 

cuando se habla de rivalidad y se limita a señalar que había gente muy desagradable, 

pero también otros muy amables que se encargaban de advertirlos cuando se 

comenzaban a tejer comentarios a sus espaldas.  

 

Refiriéndose a la relación con González, Narea y Tapia, el líder de Engrupo cuenta que 

no existía fricción directa, lo que era bastante particular, pues las críticas venían de 

otros grupos o de fanáticos de los jóvenes de San Miguel:” Nos encontramos tres o 

cuatro veces con Jorge y recuerdo que una vez me dijo que si tuviera mi pinta la 

aprovecharía mucho más que yo y me dio risa escucharlo. Cuando el gallo lo dijo nadie 

lo quiso escuchar. Algunos preferían pensar: ‘ellos dos se deben odiar’. Pero te juro que 

me da lata pensar en los nombres de los mal intencionados”224. 

 

La diferenciación entre “livianos” y “sociales” se daba en el plano de las letras. A partir 

de ellas comenzaron las rencillas y comentarios entre bandas. Es así como Cinema, 

con Tom y Jerry y Locos Rayados, Engrupo con Cigarrillos Condenados, o Valija 

Diplomática con Tú lo Sabes Bien; se contraponían, para muchos, a otras canciones del 

pop rock consideradas comprometidas con el panorama de los ‘80. Dentro de estas se 

pueden nombrar El Baile de los que Sobran, de Los Prisioneros; Un Nuevo Baile, de 

Emociones Clandestinas, y Sueldos, de Upa, por citar algunos de los muchos éxitos 

que estos conjuntos tenían  y que seguían la línea social.  

 

 

 

 

                                                
222 Entrevista realizada el 10 de abril de 2008 por el autor.  
223 Ídem. 
224 Ídem. 
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El Baile de los que Sobran, compuesto por Jorge González, es el segundo tema más 

importante en la carrera de Los Prisioneros, no sólo por su enorme éxito, sino porque 

es el que mejor representa como se sentían millones de jóvenes chilenos durante la 

época. Básicamente es una canción que habla de la falta de oportunidades para la 

juventud, la que después de salir del colegio se quedaba “pateando piedras” en las 

calles sin ver un buen futuro. 

 

El Baile de los que Sobran, Los Prisioneros (1986) 
 
Es otra noche más, de caminar. 
Es otro fin de mes, sin novedad. 
Mis amigos se quedaron, igual que tú. 
Este año se les acabaron, los juegos, los doce juegos. 
Únanse al baile, de los que sobran. 
Nadie nos va a echar jamás. 
Nadie nos quiso ayudar de verdad. 
Nos dijeron cuando chicos, jueguen a estudiar. 
Los hombres son hermanos y juntos deben trabajar. 
Oías los consejos, los ojos en el profesor. 
Había tanto sol, sobre las cabezas, y no fue tan verdad, porque esos juegos al final. 
Terminaron para otros con laureles y futuro y dejaron a mis amigos pateando piedras. 
Hey, conozco unos cuentos, sobre el futuro. 
Hey, el tiempo en que los aprendí, fue más seguro. 
Bajo los zapatos, barro más cemento, el futuro no es ninguno, de los prometidos en los doce juegos. 
A otros les enseñaron, secretos que a ti no, a otros dieron de verdad esa cosa llamada educación. 
Ellos tenían esfuerzo, ellos tenían dedicación, y para qué, para terminar bailando y pateando piedras 

 

“Me llamaba la atención por esa época, cuando nosotros éramos un poco populares, 

encontrarme con mis compañeros de colegio que también eran los compañeros de 

colegio de Claudio y Miguel, y ver que estaban trabajando en cualquier cosa menos en 

lo que ellos querían hacer. A mi me gusta que esa canción haya sido tan famosa”225. 

(Jorge González, vocalista de Los Prisioneros)  

 

Un Nuevo Baile, de Emociones Clandestinas, hablaba de la monotonía de la ciudad. El 

tema fue compuesto por Jorge “Yogui” Alvarado cuando se encontraba convaleciente 

de una enfermedad que lo mantuvo en cama varios meses. Aburrido en su lecho tomó 

un cuaderno y comenzó a pensar como se comportaba la gente en las calles. La letra 

resultó en una crítica a la enajenación del país, donde todos seguían órdenes sin 

replicar. 

 

 

 

 

                                                
225

 Abt, Comparini Marcelo. Op. Cit. Págs. 89. 
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Un Nuevo Baile, Emociones Clandestinas (1987) 
 
Ha salido un nuevo estilo de baile. 
Y yo, no lo sabía.  
Y yo, no lo sabía.  
En las discos todos lo practican.  
Pero yo no voy a las discos.  
Pero yo no voy a las discos.  
Lo anunciaron por la televisión.  
Pero yo no veo televisión.  
Pero yo no veo televisión.  
Lo anunciaron por la radio.  
Pero yo no escucho la radio.  
Pero yo no escucho la radio.  
Ha salido un nuevo estilo de baile.  
Y yo, no lo sabía.  
Y yo, no lo sabía.  
Lo anunciaron en le periódico.  
Pero yo no leo periódicos.  
Pero yo no leo periódicos.  
Anunciaron avisos en el metro.  
Pero yo no ando en metro.  
Pero yo no ando en metro.  
En la calle todos lo comentan.  
Pero yo no salgo a la calle.  
Pero yo no salgo a la calle.  
Ha salido un nuevo estilo de baile.  
Es la locura, es la moda.  
Y yo, no lo sabía.  
Y yo, no lo sabía.  
Y yo, no lo sabía.  
Ha salido un nuevo estilo de baile.  
Pero ellas no bailan y yo no bailo. 

 

Finalmente, nos encontramos con el tema Sueldos, de Upa, una canción que para 

Pablo Ugarte tenía tal sofisticación lírica que les permitía transitar entre la 

clandestinidad y la normalidad, pues sin ser directos eran contestatarios a la sociedad 

que se estaba gestando: “Una de nuestras cualidades era que en un mismo mes 

podíamos tocar en el aniversario de la población La Victoria y después podíamos tocar 

en Martes 13. Nuestra música podía transitar sin cambiar una coma” 226. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
226 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
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Sueldos, Upa (1986) 
 
Qué locura ver, te manejan. 
Qué locura ver. 
Te manejan con dinero, no con balas de cañón. 
Está todo construido, instalado, y anda bien  nos reparten monedas, nada para comer.  
Queda alguna fantasía, para poder sonreír queda alguna hipocresía para salir del paso. 
En el momento de los quiubos, el billete dice la verdad. 
Te manejan con dinero, una ilusión de libertad. 
Qué locura ver, qué locura ver. 
Estamos viviendo, es lo único seguro que está sucediendo. 
De entre los escombros se está colando el frío hasta mi chaqueta. 
Curado de espanto, de a poco me levanto y salgo a caminar por la ciudad, por la ciudad hasta algún bar. 
Estamos seguros, no nos van a dar lo que estamos pidiendo. 
Un guardia de azul me dice de antemano. Aquí, pierdes tu tiempo. 
Nos quieren echar, vuelta a caminar. 
Parece que no existimos, somos la nada, nos tienen en la nada. 
Estamos viviendo. Es lo único seguro que está sucediendo. 
Voy a la deriva, cruzo la Alameda con la mirada fija, busco tus ojos, imagino el futuro. 

 
El líder de Upa cree que los temas de su grupo traspasaron la barrera temporal, no así 

los de otras bandas que cataloga como de “aparecidas”. Para él, composiciones como 

Ella Llora o Sueldos son criticas sociales que aún siguen vigentes: “Todavía es una 

locura ver como te manejan con plata y todavía hay ella llora. Son letras que van más 

allá del momento”227.  

 

Entre dimes y diretes las bandas de pop rock tuvieron un duro debut y no fueron pocas las 

ocasiones donde manifestaron no sentirse parte de un movimiento “liviano” o “frívolo”.  El 

primer round lo tuvieron con la generación post ‘73 y el segundo entre ellos mismos.  Si bien 

es cierto que sus canciones se diferencian en temática, todas en conjunto, para gusto de 

algunos o no, formaron un fenómeno musical que explotó en los vertiginosos años ‘80.  

 

Las bandas citadas hasta el momento fueron la parte conocida de un gran movimiento 

de rock. Se podría decir que eran lo más “visible” que todos conocimos o el lado 

comercial, pero no fueron los únicos en componer melodías para gustos juveniles y en 

responder a un momento histórico. En paralelo, en los ’80 se desarrolló una escena 

under que tuvo sus principales escenarios en sitios emblemáticos de la capital como los 

galpones de Matucana 100. En ellos tocaron una infinidad de bandas que en su 

mayoría no dejaron registros, lamentablemente. Aunque existe un conjunto que fue el 

más importante de todos, por su música, perseverancia y todo lo que significan aún. Se 

trata de un grupo de punks que con sus pelos parados escandalizaron a la sociedad de 

los ’80. Con el nombre de Fiskales Ad-Hok formaron una cara oculta que no tuvo cabida 

hasta 1990, debido principalmente a la dureza con la que se referían a la situación del 

país.  

                                                
227 Ídem. 
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“La idea era hacer música para gritarle a la dictadura”228. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 
Sonidos político rabiosos: Fiskales Ad - Hok 

 

5 

 

En vivo, los Fiskales Ad-Hok son como una bomba de rabia y descontento. La guitarra 

distorsionada de Guardabosques229, el pesado bajo de Rolí, los golpes de batería de Memo230 

y la inagotable energía de Álvaro cautivan a los cientos de asistentes a sus presentaciones.   

 

Con cinco discos de estudio, un sello discográfico independiente propio y más de 20 años de 

trayectoria, la banda de Álvaro España y Rubén Darío “Roli” Urzúa ha trascendido en la 

historia del punk rock nacional. El cuarteto es un mito, una leyenda del circuito under del país. 

La fuerza y crudeza de sus canciones ha golpeado a más de una generación de jóvenes 

identificados con la desigualdad marginal y las letras punzantes e irónicas. 

 

“El otro día te encontré, borracho en la comisaría, un cigarrillo me pediste y el sargento te 

pateó”, dice la letra de Borracho. Al ritmo de temas como éste surge la anarquía, el odio y el 

desenfreno, pero en realidad la música es una metáfora; es el punk rock lúcido, un reflejo de lo 

que vive y vivieron los Fiskales Ad-Hok en las calles y poblaciones de Santiago.  

 

“Los temas te hablaban de la CNI, cosas que eran así, que pasaban y les estaban pasando a 

ellos. No era que estaban hablando de una postal de los punks en Inglaterra. Agarrabas los 

temas de un principio y eran verdaderos flash noticiosos” 231. 

(Marcelo “Víbora” Larralde, guitarrista de Fiskales Ad-Hok 1988 - 2002)  

 

El clima político de los ‘80 y la posterior transición democrática fueron caldo de cultivo para los 

temas de Álvaro España. Canciones donde expuso el descontento de vivir en un país triste y 

opacado en su juventud, truncada por el régimen militar. Una época donde no se podía 

compartir tranquilo en una calle sin tener que mirar el reloj y ver que ya era hora de entrar a 

casa.  

 

                                                
228

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
229 Álvaro Rozas es guitarrista permanente desde 2002. 
230 Rodrigo Barahona es baterista desde 2002 
231 Insunza, Pablo. Malditos, la Historia de los Fiskales Ad-Hok [videograbación]. Santiago, Fondart, [2004]. 1 

DVD, 72 min., sonido, color. 
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“El gobierno podrá hace uso de las siguientes facultades: Trasladar a las personas de 

un punto a otro del territorio nacional, arrestar personas en sus propias casas o en  

lugares que no sean cárceles o centros de retención para reos comunes, expulsar del 

territorio nacional a determinadas personas, restringir la libertad de locomoción, 

prohibir a determinadas personas la salida o entrada del territorio nacional, suspender 

o restringir el derecho de reunión, suspender o restringir la libertad de información y 

de opinión, restringir los derechos de sindicación y asociación, y poner censura a la 

correspondencia y a los medios de comunicación”232. 

(Francisco Javier Cuadra, Ministro Secretario General de Gobierno, 1984 -1987) 

 

Los diarios titulaban día a día con la represión que soportaban los chilenos. El clima 

tenso que se respiraba en cada esquina de la capital cansaba a la población que 

intentaba resistir la presión. Parte de los que no querían ver más militares en las calles 

eran los Fiskales Ad-Hok, un grupo de jóvenes que se forjó al ritmo del descontento y 

que tomó el punk como arma batalla contra Pinochet. En una época donde el miedo a 

la expresión era símbolo de un estructuralismo cimentado en la violencia y la represión.  

 

“Detenidos intentaron cantar himno nacional en centro de Santiago: fueron  

reprimidos”233. 

“Tres personas muertas  en dos día de huelga general”234. 

 

Cacerolazos, censura y protestas callejeras marcaron la adolescencia de la banda, así 

como de otras agrupaciones punk, entre ellas Los Pinochet Boys y Dadá. Ambos 

conjuntos inspiraron a Roli y Álvaro España en la creación de música contestataria, 

trasformándolos con el tiempo en el único grupo punkie -de los ‘80- que sobrevivió el 

paso hacia la democracia.  

 

“Los pacos siempre nos miraban en las tocatas, pero esperaban que termináramos y 

nos daban afuera, pero no paraban la tocata. Parece que les convenía más bichos 

raros como nosotros que los lanas que ya eran identificados o asociados con los 

comunistas, pero a nosotros nos veían y no entendían si éramos una mezcla de 

comunistas o algo raro, porque no éramos de su referencia, claro que después 

comenzaron a agudizar el ojo e hicieron operativos bastante brígidos”235. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

                                                
232 Ídem. 
233

 Diario La Cuarta. Pág. 9.  4 de julio de 1986. 
234

 Diario La Tercera. Pág. 12. 5 de julio de 1986. 
235

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
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A lo largo de la extensa carrera late en sus discos un mismo pulso humanista que 

convierte a sus canciones en dardos veloces contra autoridades, promesas vacías y a 

veces, hasta contra ellos mismos. Su sistema de trabajo independiente ha resultado de 

enorme influencia para varias bandas formadas a la luz de su ejemplo, demostrando 

que, incluso, un grupo de punks chilenos está capacitado para manejar su propio sello 

independiente, organizar giras a Europa y agitar de modo incesante los rígidos 

escenarios locales sin más ayuda que la de sus fans. "Antifascistas, antisexistas y a 

favor de la autogestión", según propia definición, Fiskales Ad-Hok es además un grupo 

de características únicas en la historia del rock chileno. 

 

“Los Fiskales aparecieron en el momento oportuno y han cultivado una constancia que 

al público le gusta, agradece y atesora. Pero el tema va más allá: es la música punk 

que desarrollan como una actitud de vida, filosofía y pasión. Eso es lo que entregan y 

apasionan en el punk transversal  de los cuatro acordes, donde surge el sentimiento de 

rabia, agitación y estrés” 236. 

(Rolando Ramos, director y locutor de Radio Futuro) 

 

Los tiempos han cambiado para los Fiskales. Ya no hay dictadura y los punks actuales 

se diferencian mucho de los primeros exponentes del movimiento que no vestían 

bototos ni chaquetas con púas, sino mocasines, calcetas blancas, pantalones de tela y 

tímidos mohicanos. Una adaptación tardía del punk inglés que en 1986 comenzó a 

hacer ruido en sitios como el Centro Cultural Matucana 100, inaugurando la versión 

criolla de la corriente de los Clash237 y Sex Pistol238, que ya llevaban una década 

causando el malestar de la familia real en Inglaterra. 

 

Los Fiskales Ad-Hok miraron a lo lejos el llamado boom del pop rock chileno y luego 

vieron cómo esas mismas bandas caían una a una. Quizás la principal cercanía 

ideológica se daba, en su caso, con Los Prisioneros; pero ellos jamás pensaron en sí 

mismos como un grupo apto para radio ni televisión. Su primera emisión radial se dio 

dentro del programa Melodías Subterráneas que conducía Rolando Ramos, en la radio 

Universidad de Chile: “Apestan los burgueses”, cantaron en ese primer demo mostrado.  

 

 

                                                
236

 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
237

 Formados en 1977, The Clash -escuchada también por Los Prisioneros-, fue la banda que más lejos llegó dentro 

de la primera oleada de punks en Inglaterra. Su carácter político no anarquista los caracterizó a lo largo de su carrera.  
238 Las pistolas sexuales o Sex Pistol, no duraron en su aventura musical más de tres años. Formados en Inglaterra en 

1976, la banda anarquista por excelencia grabó un solo disco, considerado una joya de la discográfica del rock 

mundial, no tanto por la riqueza musical, sino por lo fuerte que calaron sus letras en la juventud. 

http://www.musicapopular.cl/2.0/index2.php?op=Artista&id=315
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Rolando Ramos mantiene vivo el recuerdo de cuando entraron por primera vez los 

Fiskales a su  locutorio. Ellos representaban la otra cara del rock nacional, la parte 

marginal que estaba alejada de sellos como EMI, que firmaba contratos para editar a 

las bandas más comerciales vinculadas con la oferta y la demanda propia de éste tipo 

de industria. La agrupación formaba parte de una escena que no tenía presencia en los 

medios y que estaba forjada en la periferia santiaguina, donde algunos apelaban a un 

tipo de sonoridad distinta.  

 

“Recuerdo que en una primera etapa los Fiskales y  Dadá eran puro ruido. Fueron los 

primeros pasos de un género marginal que, cuando tomó más contacto con música 

foránea, tuvo un feed back distinto y mejoró su estilo, tomando un matiz o sonoridad 

más internacional, por así decirlo. Eran hijos del rigor; jóvenes que querían hacer punk 

o como ellos quisieran llamarle” 239. 

(Rolando Ramos, director y locutor de Radio Futuro) 

 

El espacio de Melodías Subterráneas fue creado como una necesidad de entregar una 

posibilidad a las bandas que, de forma artesanal, lograban grabar maquetas tocables 

en radio. Ése era el espíritu del programa que tenía una duración de tan sólo 30 

minutos los días viernes a las siete de la tarde, pero que bastaba para hacer ruido y s er 

acogido por la audiencia  más alternativa. 

 

Los Fiskales utilizaron este espacio alternativo en 1987 y poco a poco fueron 

construyendo una trayectoria cimentada en los márgenes de la industria y marcada por 

el esfuerzo y la fiel creencia de que todo se puede lograr con empeño y perseverancia. 

Con cariño recuerdan sus inicios, cuando eran jóvenes que no sabían tocar ningún 

instrumento y sólo tenían ganas de gritar su protesta.  

 

La formación actual (2008) conserva a Roli y Álvaro España como integrantes 

fundadores del grupo, pero no olvidan a Pogo, el tercer creador de la banda que 

compartió con ellos la ilusión del éxito durante los primeros años. Un sueño que, sin 

pensarlo, los llevó a ser parte importante de la historia del punk rock nacional , 

marcando a varias generaciones.  

 

 

 

 

                                                
239

 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
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“Siempre, entre los quince y diecisiete años hay un metalero o punk rockero dentro de 

ti. Es algo lógico, porque el punk es un estilo que te motiva en cierta etapa de tu vida. 

Así se explica el recambio generacional de Fiskales Ad-Hok, donde tipos de diferentes 

edades los siguen escuchando. Una situación que está garantizada por la misma 

consecuencia que hay cabros chicos que les siguen gustando bandas como Guns and 

Roses, siendo que hace quince años que no sacan un disco. Un fenómeno musical que 

va a seguir aconteciendo con bandas como Nirvana o los Fiskales Ad-Hok: su música 

no tiene tiempo”240. 

(Alfredo Lewin, director de Rockaxis y locutor de radio Rock and Pop)  

 

5.1.  Recuerdos de infancia… hubiese preferido no venir, no estar aquí 

 

La visión pesimista de la sociedad que tienen los Fiskales tiene un antídoto en el rock 

que hacen todos los días y en divertirse con el público desde el escenario. Pero , sobre 

todo, en estar juntos y tratar de ser “seres humanos en todo el sentido de la palabra”, 

como ha señalado Álvaro España en diversas entrevistas. 

 

El grupo busca entibiar la frialdad del mundo, estando juntos y bebiendo, formando una 

tribu y apartándose de todo para vivir de la forma que creen que vale la pena. Se 

consideran una familia unida bajo el alero del rock.  

 

“Queremos ser como Asterix encerrado en su aldea, evitando que entren los 

romanos”241. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok)  

 

El refugio musical al que se refieren encuentra justificación en los difíciles momentos 

que marcaron la infancia y adolescencia de Álvaro, Roli y Pogo. Razones políticas y 

problemas familiares sembraron en ellos la idea de que podían encontrar en la música 

lo que no podían conseguir con familia ni religión. 

 

Cada uno tenía un momento que lo ha marcado. La muerte, el abandono o la 

persecución política son factores que afloran en sus historias; vivencias que se unieron 

como mecanismo de escape a la frustración cuando formaron Fiskales Ad-Hok.  

 

                                                
240 Entrevista realizada el 28 de  marzo de 2008 por el autor. 
241

 Revista Rock and Pop. Chile. Pág. 13. 1 de julio de 1995. 
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Diversos integrantes han tocado en estas dos décadas, pero fueron los tres primeros 

Fiskales quienes pasaron la etapa más dura de la banda a mediados de los ‘80, cuando 

todo comenzó. 

 

Dentro de la banda Álvaro España siempre fue alegre y desenfrenado, pero cuando 

componía centraba su vista en un punto indeterminado, sacando de sí todo lo que 

había marcado su vida. Fanático de Bukowski, Lovecraft y Edgar Allan Poe, siempre 

fue bastante tranquilo. Estudiaba en un colegio municipalizado donde no llamaba la 

atención y pasaba desapercibido como un alumno introvertido. Una imagen que se 

contradice con la del vocalista que hoy salta, grita e insulta sin pelos en la lengua a todo 

lo que está mal. 

 

“Recuerdo cuando era bien chico que una vez creí haber matado a un carpintero que 

había en mi casa. Yo andaba con una escopeta y llegué y le hice pum -  pum y  el viejo 

se calló por las escaleras para asustarme. Yo pensé que lo había matado, quedé súper 

traumado y salí corriendo… cuando chico era siempre como para adentro”  242. 

(Álvaro España, vocalista de Fiskales Ad-Hok)
 
 

 

Cuando Álvaro España era apenas un niño, su padre abandonó el hogar, dejándolo 

junto a su madre en una difícil situación económica. De ahí en adelante la vida familiar 

se complicó. Quizás por esto siempre habla de “no estar aquí” en sus temas, como si 

deseara escapar de la realidad que vivió. “Estoy cansado y hecho mierda, mordiendo 

mi desilusión, la música llega a mi cabeza y endurece mi corazón. Yo nunca más fui a 

la iglesia y renuncié a mi educación”; dice en uno de sus temas emblema llamado Mi 

Funeral. Una especie de autobiografía musicalizada como son muchas de las 

canciones en Fiskales Ad-Hok.  

 

Cuando egresó de cuarto medio, y como él mismo ha señalado, “se desbandó”. 

Conoció a los primeros punks de Santiago y entabló amistad con Los Pinochet Boys y 

Dadá, dos bandas de corta vida, pero que fueron conocidas en el circuito under del 

Santiago post golpe.  

 

 

 

 

                                                
242 Varas, Morel José Miguel. En busca de la música chilena: Crónica y Antología de una historia sonora. Santiago, 

Edición Comisión Bicentenario Presidencia de la República, 2005. p.448. 
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El otro rostro fundador fue Roli, uno de los más sobrios del conjunto. En toda banda 

siempre hay un personaje que pone orden y en los Fiskales fue él. En una época 

cuando todos se golpeaban sin razón en las tocatas, Rubén detenía la presentación y 

explicaba lo irracional de la conducta; si no entendían, se acababa el concierto 

 

Su infancia también fue complicada, creció en el barrio Yungay de Estación Central y si 

bien su padre no lo abandonó, éste falleció mientras dormía, cuando Roli era sólo un 

niño. Un dato anecdótico es que, pese a vivir a muy pocas cuadras de Álvaro España, 

jamás se toparon de niños. 

 

“El día que murió mi papá no me di cuenta y creí que dormía, me subí sobre él y jugué 

a caballito como solíamos hacerlo, pero él estaba muerto, tirado en la cama”243. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

De ahí en adelante -al igual que Álvaro España- desarrolló una personalidad retraída. 

No hablaba mucho y en su adolescencia se encerraba por horas a escuchar música. 

Incluso hacía la cimarra sólo para disfrutar de los discos que un amigo tenía en casa.  

 

“Mi viejo había muerto hace unos años y yo tenía catorce años cuando me comencé a 

dar cuenta en verdad de todo lo que había pasado en el ‘73. En ese minuto me puse a 

fumar pito y tomé postura frente al tema escuchando punk. Fue el momento en que 

entré con mi opinión, rompiendo con un montón de cosas y también entré a juntarme 

con otra gente que tenía una visión totalmente distinta a lo que pensaba un lado de mi 

familia que veía mal a esta otras personas con las que me comenzaba a relacionar” 244. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad Hok) 

 

Con catorce años brotó su inquietud política y decidió integrar las filas de las 

Juventudes Comunistas, siendo usado como buzón humano por el Frente Patriótico 

Manuel Rodríguez. La aventura duró unos meses, púes el pánico que le provocaba 

disparar un arma lo hizo abandonar la arriesgada misión.  

 

 

 

 

                                                
243

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
244 Ídem. 
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“El día que se enteró la familia, por parte de mi papá, comenzaron las discusiones que 

finalmente hicieron que rompiéramos nexos hasta el día hoy. Nunca más supe de ellos 

ni ellos de mi”245. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

Rubén “Roli” Urzua encontró, en la música, espacio para sus frustraciones. Bandas 

como Sex Pistol y The Clash le mostraron la parte subversiva del rock, momento en el 

que comprendió que la militancia política no era la única forma de luchar contra el 

régimen militar. Cargado con su bajo entendió que con canciones punk directas y 

punzantes lograría causar más daño que tomando un arma de fuego.  

 

 “La política de bandas como los Clash me llamó la atención del punk rock. Era un 

momento donde en Chile existía algo súper marcado: en un lado estaban los lanas y al 

otro lado los militares. Identificabas perfectamente al que era comunista y al que no era 

comunista, pero una cosa intermedia no había. Intermedio era el tipo que andaba con la 

cabeza gacha y que iba de la pega a su casa y de la casa a la pega, y esos eran como 

los tres abanicos, pero algo que rompiera ese tridente no existía. Cuando vi a  los 

primeros punks que llamaban la atención con sus cortes de pelo y caché que eso tenía 

música; me pareció interesante”246. 

 (Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok)  

 

Diez años mayor que Roli y Álvaro España, Pogo247 -como prefiere que lo llamen-, 

creció en una familia de clase media alta en Vitacura. A diferencia de los otros Fiskales, 

él no vivió el proceso de la dictadura desde niño, ya que el golpe militar llegó cuando  

era un adolescente. Su padre era una declarado anti-Allende en 1970, por lo que su 

familia sufrió la persecución política desde el otro lado de la vereda. 

 

“Vivía en Vitacura y mi viejo estaba metido en la movida anti -Allende. Era un mundo 

anti-UP, anti-gobierno, anti-izquierda, anti-todo, además que a mi papá lo perseguían 

mucho a nivel político. ¡Fueron tres años, tío!: una semana escondidos en una casa, a 

la siguiente en otra; mi viejo entraba y salía de la cárcel cada quince días, policía en la 

puerta, gente que llamaba por teléfono”248. 

(Pogo, ex guitarrista de Fiskales Ad-Hok ) 

                                                
245

 Ídem. 
246

 Ídem. 
247 Su nombre de fantasía nació como un personaje en la radio Universidad de Chile, en 1987. 
248 Encárate, Tito. Op. Cit. Págs.122. 
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La personalidad extrovertida de Pogo -personaje que jamás ha revelado su nombre- lo 

transformó en un adolescente inquieto. Finalizado el colegio viajó a España para 

estudiar diseño, en Europa conoció el movimiento punk que cambió su forma de pensar 

y ver la realidad política del Chile que había dejado atrás. Pasó de ser un adolescente 

despreocupado, y sin mayor conciencia social, a un individuo comprometido y conciente 

del mundo que lo rodeaba.  

 

“Mis ideas eran favorables a lo que pensaba mi familia y estaba inmerso en un mundo 

de gente con plata. Para mí, la izquierda eran rotos hediondos. Era un cuico estúpido 

del barrio alto, pero luego descubrí  que de cuico no tenía nada, porque mi familia no 

tenía ni fundo ni billete. Mis amigos -casi todos de derecha- eran volados como yo y 

cuando teníamos que hablar de política nos poníamos derechistas, porque éramos 

imbéciles y nunca nadie nos había enseñado”249. 

(Pogo, ex guitarrista de Fiskales Ad-Hok)  

 

Las historias de infancia y adolescencia de los fundadores de la banda tienen puntos 

comunes y otros distantes, pero unidos en la música rompieron con lo habitual sin 

temor al que dirán y buscaron en ella una inspiración para seguir sintiéndose vivos en 

una época sin espacios y libertades. Cuesta determinar si eran felices o desdichados; 

“Está todo mal” era su frase recurrente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
249 Ídem. 
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5.2.  Los primeros punks de la ciudad… este Santiago no es diversión 

 

“Con el grupo teníamos una competencia de cuantas veces en el año te llevaban 

detenido. Yo llegué a estar 27, pero algunos amigos estuvieron 38. Los pacos te 

llevaban y se rían, luego te pegaban un par de combos y te soltaban. Si no eran ellos, 

pasabas por una construcción y hacían fila para darte patadas, y si te picabas 

respondiendo salía peor porque entre varios te sacaban la cresta. Por eso,  después 

optábamos por salir de noche y en piño” 250. 

(Rubén “Roli” Urzua, bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

“Escandaloso malón de punks criollos; pintaron de verde y rojo hasta el perro “. Así tituló 

el diario La Cuarta -el 11 de julio de 1986- la aparición de los primeros punks en 

Santiago. Con sorpresa la población de la Región Metropolitana se enteró por un hecho 

“policial” que en pleno centro existían punkies criollos o una especie de ellos, muy 

distintos a sus pares londinenses. Dieciocho detenidos fue el resultado de una fiesta 

celebrada en calle Herrera con Catedral. La casa estaba arrendada por una banda de 

rock que tenía un peculiar nombre: Los Pinochet Boys.   

 

Con extremo escándalo, el periodista de La Cuarta relató las supuestas calamidades de 

la fiesta y sus consecuencias en el barrio. La señora Rosa Vargas, de 69 años, sirvió de 

testigo para el cronista y relató: “El electricista que fue hacer un trabajo arriba contó que 

el segundo piso era un desastre. Destruyeron el baño y hasta pintaron el pelo al perro 

que tenían. Dicen que estaban celebrando el cumpleaños de uno de ellos, pero las 

fiestas eran así casi todos los días (…) son seis piezas y en todas estaban bailando, 

más bien zapateando. El bullicio era infernal y algunos se escaparon por los techos. Se 

podrían haber matado”251.  

 

La noticia policial ocupó casi una página completa y describió la casa como un 

verdadero “nido de punks”. El relato señaló que al inmueble asistían visitantes con 

pelos de colores que tenían escandalizados a los vecinos del barrio capitalino, quienes 

miraban con temor a los nuevos arrendatarios del departamento 506.  

 

 

 

                                                
250 Ídem. 
251 Diario La Cuarta. Pág. 12.  11 de julio de 1986. 
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La casa en cuestión servía como sala de ensayo de Los Pinochet Boys, y hasta el día de hoy 

existen dudas de que en verdad la presencia policial de aquella noche no respondió a una 

denuncia de vecinos, sino a un allanamiento de carabineros, que tenía temor a un pequeño 

movimiento de extraños tipos con mohicanos que estaban dispuestos a la expresión 

“subversiva” en tiempos de riesgo.   

 

El supuesto “temor” encontraba su origen en las violentas semanas de protesta que enfrentó 

Santiago los primeros días de julio de 1986. Un momento donde el clima social marcó índices 

de violencia alarmantes, dejando registros que hablaron de seis muertos, 130 detenidos y 29 

atentados. 

 

Cuatro días después de la fiesta, La Cuarta252 permitió la réplica de los vilipendiados punks. 

Para ello el vocalista de Los Pinochet Boys, y participante en la celebración, declaró: “Si en la 

casa de un tipo convencional se juntan cuarenta compadres a tomar y bailar, no pasa nada, 

porque son convencionales. Lo nuestro fue un reventón común y corriente, pero como nos ven 

rapados”. 

 

La nota se tituló: “Punks criollos: fue más el ruido que las nueces”. En un poco más de media 

hoja se entregó tribuna a los primeros representantes que salían en un medio de comunicación 

hablando de quienes eran en verdad.  

 

“Nos creemos lo máximo, es cierto, pero tenemos los mismos problemas que un chileno medio 

y quizás más, porque somos producto de lo que nos rodea y se nos reprime más por eso” 253. 

(Daniel Puente, bajo y voz de Los Pinochet Boys)  

 

Dentro de los invitados  a la fiesta y parte de los dieciocho detenidos estuvo un joven Álvaro 

España. Amigo de los fiesteros dueños de casa, daba recién sus primeros pasos como un 

punk santiaguino.  

 

“Fue mi primer gran canazo, aunque estuve a punto de salvarme. Nos escondimos en una 

pieza. Estábamos pasando piola, encerrados por dentro, pero en la cornisa de la casa  había 

un tipo muy curado, haciendo equilibrio de una forma impresionante. En eso, los pacos lo 

alumbraron y mandaron otro operativo para sacarnos a todos”254. 

(Álvaro España, vocalista de Fiskales Ad-Hok) 

                                                
252

  Diario La Cuarta. Chile. Pág. 13. 14 de julio de 1986. 
253 Ídem. 
254

 Contardo .O. y García M. La Era Ochentera, Tevé, pop y under en el Chile de los ochenta. Santiago, Ediciones B, 

2005. p.221.  
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La crónica policial marcó el debut de los punks con bombos y platillos. No pasó mucho 

para que revistas y programas de televisión solicitaran conversar con tan extravagantes 

jóvenes. Era tal el revuelo que incluso se hizo una pequeña encuesta en el diario La 

Cuarta255 titulada, “Punks criollos son copiones y rascas”. En ella, dos liceanos, Ana  

Martínez y Marcos Ligueños, opinaron: “Son feos, como fletos: de presencia me cargan 

y se ven mal”. Mientras una artesana llamada, Viví Lorca, señaló que prefería a los 

hippies antes que los punks.   

 

Una fotografía de la revista La Bicicleta (que meses antes había realizado un extenso 

reportaje a Los Pinochet Boys) fue usada por el diario popular para mostrar el look de 

los jóvenes detenidos en la bullada fiesta.  

 

En la fotografía inserta en las páginas centrales, aparecían cuatro jóvenes con miradas 

intimidadoras o pretendiendo serlos. Eran Los Pinochet Boys que, con mocasines, 

pantalones amasados y unos discretos mohicanos posaron como los primeros punks en 

ser retratados en una publicación nacional. En la muralla que sirvió de fondo para la 

foto se aprecia un rayado callejero, el encuadre no permite distinguir a cabalidad el 

graffiti, pero posiblemente se trata de una de las tantas leyendas contra la dictadura 

militar que se leían en las murallas del Santiago ochentero.  

 

Pero, ¿quiénes eran estos jóvenes que ocuparon el nombre del la máxima figura de 

repudio popular de forma tan irónica?, fuera de ser amigos de Álvaro España, 

inspiradores de los Fiskales Ad-Hok y responsables de tan bullada fiesta. Los Pinochet 

Boys256 nacieron como un grupo de punk rock integrado por cuatro jóvenes de clase 

media que debutaron en 1986 en el galpón del sindicato de taxistas de calle El 

Aguilucho, en la comuna de Ñuñoa. En ese lugar se realizó el primer festival de punks, 

con bandas que trataban de hacer honor -en sus nombres- a la realidad del país; 

Zapatilla Rota o Índice de Desempleo, entre otras.  

 

 

 

 

 

                                                
255  Diario La Cuarta. Chile. Pág. 22. 15 de julio de 1986. 
256 El repertorio del cuarteto fue limitado, y alternaba el hedonismo de la evasión vinculada a los más básicos 

alucinógenos con la furia ante un país sujeto a la voluntad militar: "Dictadura musical / nadie puede parar de bailar 
la música del General / Nada en el cerebro, nada en el refrigerador", eran algunos versos de Los Pinochet Boys, uno 

de los únicos dos temas que la banda alcanzó a grabar. 



 122 

"A las afueras del sindicato de taxistas de Ñuñoa, la noche de un viernes de junio, se 

empezaron a reunir grupitos de raros -como les llamaría la gente- vacilando al compás 

de una botella pisco. Sin cadenas ni muñequeras, cada uno con su pinta propia, menos 

coloridos y cuidaditos que los chicos new wave. Muchos ya llegaban embalados, y 

según supe, algunos con neoprén, con un par de mohicanos pasaditos que con uno 

palo métale le empezaron a dar a la batería (con cierto ritmo, hay que reconocer). 

Nadie intentó pararlos. Deja ser para que te dejen ser parece ser la nueva moral. El 10 

de mayo, Día de la madre, es también el Día Internacional del punk, y este festival 

quiso sumarse a la celebración, aunque con retraso. Viéndolos en su propio hábitat 

queda claro porque son tan rechazados. Su apariencia y actitudes son un espejo de la 

hipocresía de la gente normal. Los punks se disfrazan igual que un oficinista para ir a 

su trabajo, sólo que los primeros lo hacen porque les gusta y los otros porque o sino los 

echan, qué pica ¿no?”257. 

 

El movimiento llegó tarde a Chile. Nadie supo en, 1979, del trágico final de Sid Vicius, ni 

menos quien era el músico -ex bajista de los Sex Pistol- que había sido acusado del 

asesinato de su novia y que, tras salir bajo fianza en la investigación, murió por 

sobredosis de heroína, solo en un departamento de Nueva York. En Chile el 

acontecimiento pasó inadvertido y recién en 1985 Los Pinochet Boys conocieron por 

casualidad la figura del punk británico en un afiche callejero.  

 

Cinco años después de la muerte del emblemático punk inglés supieron que el tipo con 

pelos parados y chaqueta de cuero del póster era una imagen radical que tocaba el 

bajo a veces desconectado del amplificador, porque era un pésimo músico. Los 

Pinochet Boys y, en general, los pocos punks de Santiago quedaron impresionados con 

la imagen del ex Sex Pistol y en vez de consumir heroína, probaron con ácidos. 

 

Al igual que su ídolo Sid Vicius, Los Pinochet Boys marcaron su fin con la aparición en 

las páginas policiales de La Cuarta. Meses después de la problemática fiesta se 

separaron, acabando con su efímera carrera. Su última tocata la tuvieron a fines de 

1986, en la Casa Constitución del barrio Bellavista.  

 

 

 

 

                                                
257 Revista La Bicicleta. Chile. Pág. 19. Agosto de 1986. 
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“Si Los Prisioneros son los papis del pop chileno, Los Pinochet Boys lo son del punk, 

movimiento, grupo o grupúsculo -según sean los prejuicios- que recién nos empieza a 

poner al día con las grandes capitales “civilizadas”. Hijos de Pinochet podría ser el 

nombre de todo el movimiento porque tienen ese sello latino que sólo dan las 

dictaduras de nuestro continente”258. 

 

Su término fue mucho más tranquilo que la sobredosis que mató a Vicius. La banda 

nunca sacó un disco, sólo improvisó en el escenario y, en realidad, tenía más actitud 

que música. La bullada celebración de calle Herrera, ser los primeros en fotografiarse 

vestidos de punks, junto con participar en el primer festival del movimiento e influenciar 

a los Fiskales Ad-Hok, se cuentan dentro de los principales hechos que dejaron su 

huella en los ’80.  

 

“Los Pinochet Boys tenían un estilo de mucha sicodelia muy curioso. Fueron de los 

primeros grupos que cultivaron un sonido más marginal que distaba del pop rock de los 

años ‘80 que sonaba en las radios”259. 

(Rolando Ramos, director y locutor de Radio Futuro) 

 

Cuando se acabaron Los Pinochet Boys el báculo del punk lo tomó Dadá. La banda 

tenía un carismático líder quinceañero que se hacía llamar Tv Star y que impresionaba 

con gritos en el escenario, poleras de bolsa de basura y maquillaje en el rostro. 

Personaje extraño, pero también fundamental en los Fiskales Ad-Hok, pues él sugirió el 

nombre de la banda. 

 

Los Dadá, con Tv Star incluido, habían conocido a Los Pinochet Boys meses antes de 

su separación tras leer el artículo de La Bicicleta y ver la foto tomada para la 

publicación. Con la revista en mano, y siguiendo las pistas que daba la entrevista, 

llegaron al barrio Santo Domingo donde, tras preguntar en una botillería, dieron con la 

casa que habitaban sus colegas punks. En el encuentro bebieron grapa toda la tarde y 

así comenzó la amistad entre las dos bandas. Incluso, ese día planificaron el festival de 

calle El Aguilucho, donde todos los grupos ocuparon los mismos instrumentos para 

tocar improvisadas canciones sobre el escenario.    

 

 

 

                                                
258

 Ídem. 
259 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
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Chile no estaba acostumbrado a tan estrafalario estilo de vestir. Quizás eso explica 

preguntas que hoy serían un  tanto insólitas, como la realizada por un periodista de 

Informe Especial de Tvn que, en junio de 1986 preguntó con total soltura a un joven: 

“¿Los punks introducen el homosexualismo en nuestra juventud?, a lo que recibió como 

respuesta: “Ser joven es ser punk”.  

 

“Me han contando que antes del ‘73 había colores, gente hippie, fumaban todos pitos 

en la calle, había otra onda. Y ahora nosotros somos únicos. Nadie nos cuenta, no 

tenemos memoria, somos únicos dentro de un sistema súper represivo, pero igual 

estamos acá, vivos”260. 

(Daniel Puente, bajista de Los Pinochet Boys) 

 

Los carabineros los veían en la calle y los llevaban detenidos. En la comisaría los 

formaban en el patio para exhibirlos, “maricones”, les gritaban. Cuando se cansaban de 

reír los dejaban libres sin antes advertirles que los echarían de cualquier esquina en la 

que estuvieran. 

 

El punk criollo fue el primer hijo de Pinochet, como señaló Cristian Galaz, quien escribía 

en La Bicicleta. Sus padres no entendían nada de pelos verdes y los rechazaban. Eran 

huérfanos sin historia, jóvenes que pertenecían a una generación en tránsito, crecida y 

formada en dictadura y disparada hacia la nada, hacia la recuperación de una libertad 

que no conocían ni entendían, hacia la vuelta de la democracia y la política de escaños 

que “no pescaban”, porque no estaba en sus recuerdos.  

 

“Nunca me quedé pegado en el susto que me tiraba mi familia, cuando me decían que 

me iba quedar en la droga. Tenía muchas inquietudes de ir conociendo y cuando llegué 

al punk dije ésta es la mía, ésta es la que me gusta. Hacíamos política de esquina, 

donde lo  mismo que conversábamos con amigos lo llevábamos a canciones. Creando 

un punk muy vivencial que, si lo comparas con la pintura, se asemeja al realismo sin 

magia, es decir: pan-pan vino-vino. Casi como el titular de un diario”  261. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

 

 

                                                
260 Revista La Bicicleta. Chile. Pág.3. 22 de abril de 1986. 
261

 Entrevista realizada el 6 abril de 2008 por el autor. 
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A los primeros punks no les importaba tanto la música, les interesaba gritar: la policía 

me reprime, el pueblo tiene hambre, estamos en un hoyo, Chile no existe y ¿qué pasa?, 

fueron los milicos.  Así sonaban las letras que remecían a un pequeño grupo de 

jóvenes que se negaban a adaptarse a la realidad del país. 

 

5.3.  Fiscales con “k”… un cigarrillo me pediste, pero el sargento te pateó 

 

En Santiago Centro, el barrio Yungay aún conserva la tranquilidad y aires de provincia 

que tenía en los años ’80. El número 22 marca una enorme y vieja puerta de madera 

con pintura descascarada. Tras ella se han compuesto una gran cantidad de temas 

emblemas del punk criollo. La casona de calle José Miguel Carrera es enorme y ha 

servido por mucho tiempo como sala de ensayo y refugio de los Fiskales Ad-Hok, hasta 

el día de hoy. 

 

Fue precisamente en la calles que rodean al inmueble, una fría tarde de invierno, donde 

dos jóvenes que siempre habían vivido cerca se toparon por primera vez. Ambos tenían 

los mismos discos en sus casas: The Clash y Sex Pistol, llamaban la atención con sus 

cortes de pelo y compartían las ganas de vomitar contra Pinochet.  

 

Cuando sus miradas se cruzaron advirtieron al instante que  no eran parte de la fauna 

común de jóvenes que deambulaban por Santiago. El terno rosado que llevaba puesto 

Roli llamó la atención de Álvaro España, quien inmediatamente pensó: “este tipo debe 

escuchar la misma música que yo”. Así era. Los dos pertenecían a los cerca de 

cuarenta punks que existían en toda la capital. Tan pocos que el encuentro era una 

verdadera sorpresa.  

 

“Nosotros teníamos las medias pintas en ese tiempo y alguna vez veníamos por la 

avenida frente a frente, nos quedamos mirando y fue como: ‘que buena onda, lleva el 

estilo’. Habían tan pocos locos cuáticos que era como encontrar un amigo, súper buena 

onda” 262. 

(Álvaro España, vocalista de Fiskales Ad-Hok) 

 

 

 

 

                                                
262 Insunza, Pablo. Malditos, la Historia de los Fiskales Ad-Hok [videograbación]. Santiago, Fondart, [2004]. 1 

DVD, 72 min., sonido, color. 
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Esa tarde no sólo comenzó la amistad, sino también el sueño de formar una banda de 

rock. Roli integró a Álvaro al círculo de amigos punks que tenía. En ese momento 

comenzaron a participar de las intervenciones artísticas que se desarrollaban en el 

Garage Matucana 100, centro neurálgico de la contracultura en los ‘80. Testigos de la 

eferencia y convocatoria que tenía Tv Star, los dos amigos del barrio Yungay 

conocieron de cerca la forma de hacer música punk rock. 

 

“Vivía en la plaza Yungay, pero me juntaba en un pasaje de la calle República, donde 

tenía un grupo de amigos, así que tenía que caminar varias cuadras. Un día en el 

trayecto conocí a Los Pinochet Boys y cuando los miré a una cuadra de distancia me 

dije: ¿qué son estos locos?, nos identificábamos al toque, porque éramos pocos y no 

tenías mucho preámbulo para hacerte amigo e, inmediatamente lo primero que 

hablabas era: ¿cómo te llamas?, ¿de donde eres? y ¿qué música tienes? Así conocí al 

Alvarito en la calle Ricardo Cumming”  263. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad Hok) 

  

La idea del conjunto musical estuvo presente desde el primer momento, en cada fiesta 

y tocata que compartieron Roli y Álvaro, pero existían ciertos problemas: no tenían 

guitarrista y ninguno de los dos sabía de música, más allá de lo aprendido en el colegio.  

 

“En un comienzo no tenían nada, era todo muy precario. Hasta yo ensayé en la batería 

mientras buscaban un batero estable y lo mismo con la guitarra. Pero no tenía el ritmo; 

ellos eran mucho más jóvenes que yo. Finalmente encontraron al Pogo y a los años a 

un muy buen chico que le daba muy bien a los platillos”264. 

(Rolando Ramos, director y locutor de Radio Futuro) 

 
Transcurrido un año, finalmente lograron solucionar el problema de la guitarra, claro 

que en un momento bastante triste. El siete de septiembre de 1987 Tv Star, fue 

encontrado muerto, con un TEC cerrado. El carismático líder de los Dadá chocó en 

motocicleta contra una barrera de contención de la Panamericana Norte, tras una larga 

noche de fiesta. 

 

 

 

 

                                                
263

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
264

 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
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“Todo fue muy curioso, porque habían sido unos meses muy tediosos, de mucha 

juerga, de mucha fiesta, harto ensayo y los ensayos eran intensos, con harto copete. Y 

este cabro (Tv Star) se recluyó un poquito. Nosotros no lo veíamos hacía como hace 

dos semanas. En ese momento pololeaba con una amiga de nosotros, que era del 

grupo de amigos y resulta que esa noche salieron a una fiesta del Trolley , donde nos 

juntamos todos. Estuvieron hasta muy tarde en la fiesta y después se fueron. A la 

mañana siguiente desperté con la noticia de que se había matado” 265. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad Hok) 

 

La muerte -del que era considerado el Sid Vicius chileno- conmocionó a los punks 

nacionales, a tal punto que decidieron organizar un homenaje bajo el nombre de 

Primera Bienal Underground de Santiago. Al evento fueron invitadas todas las bandas 

de rock y como los organizadores no querían dejar ninguna expresión artística fuera, 

incluyeron pintura, teatro y danza.  

 

Afectados por la muerte de su amigo Tv Star, Álvaro España y Rubén “Roli” Urzua 

decidieron ser parte del homenaje y escogieron ese día como el debut del grupo que 

siempre habían soñado. Comenzaron a escribir letras y sólo cuatro días antes de la 

Bienal encontraron finalmente un guitarrista.  

 

El escogido para ocupar el puesto fue Pogo, un diseñador gráfico que estaba recién 

llegado al país tras vivir una década en Europa. Este chileno que hablaba con acento 

español llevaba unos meses trabajando en la radio Universidad de Chile junto a 

Rolando Ramos, donde conducían Melodías Subterráneas.  

 

“Entré a Melodías Subterráneas el ‘87, cuando vino el Papa a Chile. Le dije a Rolando: 

Tú tienes un montón de música hispana y yo traigo otro tanto: hagamos un personaje 

español. De ahí salió el Pogo. Metíamos muchas bandas y, de repente, le dije: ‘Tío, 

¿por qué no incluimos grupos chilenos? Motivemos a todos los tíos que estén armando 

una banda para que graben temas, los manden, y ahí se los pinchamos. Veamos qué 

sale’. Empezó a llegar una oleada de cosas y en eso entraron Los Dadá con un 

cassette que colocamos dos o tres veces. No estoy seguro de si esa grabación quedó 

en manos de Ramos. En ese momento conocí a los Fiskales” 266. 

(Pogo, ex guitarrista de Fiskales Ad-Hok) 

 

                                                
265

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
266 Escárate, Tito. Op. Cit. Págs.126. 
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Pogo había conocido a Tv Star unos días antes de su muerte, cuando visitó los 

estudios de Melodías Subterráneas. A la semana del accidente se topó con Álvaro 

España y Roli en una fiesta; ahí le preguntaron si sabía tocar guitarra y producto del 

estado de ebriedad en que estaba respondió que sí. Aquel día aceptó ocupar la vacante 

y debutar en la Bienal Underground.  

 

El único detalle era que Pogo no había tomado una guitarra en su vida. Su respuesta 

había sido un arranque de confianza potenciado por el alcohol. “No sabíamos que era 

el Jimmy Hendrix de la escoba”, recuerda con gracia Álvaro España en el documental 

Malditos de Pablo Insunza. 

 

“Después  de que  se murió Tv Star, inmediatamente armamos  los Fiskales. Recuerdo 

que fuimos a tocar a la Bienal y creo que teníamos en el menú como tres temas que, 

con suerte, los podíamos repetir. Habíamos comenzado, hace muy poco, con los 

ensayos y estábamos súper lejos de lo que era tener un método para mantener una 

afinación, entonces las afinaciones se nos corrían y la canción ya no sonaba igual. 

Todo era súper básico y curioso, pero yo creo que en esa tocata fue cuando le puse 

más ñeque. Con el tiempo comenzamos a afinar y grabábamos las guitarras en la radio 

para ir escuchándolas cómo sonaban, porque teníamos el interés de que las canciones 

las pudiéramos repetir y no siempre improvisar. Y lo hicimos bastante rápido y, claro, 

sin saber nada, pero nada de música, la pura paila que teníamos para escuchar. Si yo 

nunca había tomado clases de bajo y el Pogo era un desastre en la guitarra”267. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

Días antes del evento realizaron dos ensayos. En la batería consiguieron a un amigo; 

del bajo se hizo cargo Roli, Pogo de la guitarra y en el micrófono se ubicó Álvaro 

España. Tenían la banda y canciones, pero faltaba el nombre. Pensaron en unos 

cuantos y finalmente recordaron que Tv Star les había comentado en una oportunidad: 

“Si tuviera otra banda la bautizaría como Fiscales Ad-Hok”.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
267 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
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En este periodo de la música chilena ya no era necesario recurrir a la metáfora andina y 

llamarse Quilapayún o Illapu. Había que ironizar con la situación del país: Índice de 

Desempleo, Zapatilla Rota o Los Pinochet Boys eran ejemplos de bandas under del 

momento que buscaban golpear no sólo con sus temas, sino también con sus nombres. 

Álvaro España y Roli recordaron las palabras de Tv Star y se sumaron al sarcasmo 

lingüístico y bautizándose como Fiskales Ad-Hok. 

 

El nombre era una parodia a la tenebrosa figura de Fernando Torres Silva268, fiscal 

militar y auditor general del Ejército de los años ‘80.  Con categoría de fiscal ad-hoc era 

el encargado de investigar y perseguir todos los acontecimientos considerados 

transgresores al régimen militar. Era la persona más repetida en la pantalla y 

representaba uno de los rostros oficiales de la dictadura. Como juez y castigador de lo 

que se movía peligrosamente, siempre daba declaraciones dirigidas a los “subversivos”.  

 

Torres Silva se caracterizó por abusos en la aplicación de leyes contra los detenidos y 

permitir que agentes de la CNI golpearan y maltrataran a detenidos en “su” Fiscalía , 

cuando estos se negaban a cooperar. Como fiscal desempeñó un rol determinante en 

el encubrimiento sistemático de las violaciones a los derechos humanos. Un personaje 

siniestro que jamás pensó que su cargo sería utilizado como nombre en una banda 

punk, claro que con una misión muy distinta: combatir lo que él encubría.  

 

Con el nombre listo escribieron en los afiches fiscales con “k” e invitaron a todos a 

desquitarse sobre el escenario de la Bienal Underground que se realizó en el teatro El 

Trolley269, segundo lugar en importancia tras Matucana 100 en aquellos años. Tocaron 

Índice de Desempleo, Zapatilla Rota y los nuevos Fiskales Ad-Hok que debutaron con 

un completo fracaso, musicalmente hablando. 

 

 

 

 

 

                                                

268 Tuvo a su cargo los principales casos relacionados con grupos de izquierda que operaron en contra del régimen 

militar. En su gestión, muchos juicios e investigaciones quedaron truncadas. En varias oportunidades, fue denunciado 

por detenidos a los cuales les ofreció trabajo en la CNI a cambio de información.  

269 En sus instalaciones se reunía toda la bohemia alternativa de Santiago.  
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“Los dos ensayos que hicimos creo que fue la cosa más calamitosa que he visto. Tenía 

los dedos sangrando porque no me había colgado nunca una guitarra encima, si eso 

era lo más espantoso de todo. A todo el mundo le gustó la tocata, pero yo salí 

avergonzado, nunca me había sentido tan mal, si mi papel fue horrible. Tocamos tan 

mal que no era necesario aprender a tocar guitarra, había que colgársela y darle para 

adelante”270. 

(Pogo, ex guitarrista de Fiskales Ad-Hok) 

 

Después del homenaje, los Fiskales Ad-Hok no se bajaron más del escenario. La Bienal 

marcó el comienzo de su carrera donde se propusieron sacudir la actitud juvenil ante el 

rock. En aquel momento -en su mayoría- los jóvenes que gritaban contra Pinochet 

preferían seguir las metáforas lánguidas y melodiosas del Canto Nuevo, sin que nadie -

incluso Los Prisioneros- lograra despercudirlos. 

"Nadie sabía tocar nada. Tampoco teníamos instrumentos", recuerda Roli. Además de 

la precariedad técnica, sus conciertos comenzaron a distinguirse como una experiencia 

de intensidad casi física que ninguna otra banda chilena era capaz de motivar. Una 

catarsis que permitía liberar la frustración acumulada.  

Santiago Violento, Fiskales Ad-Hok (1987) 

 
Mira tus calles de Santiago. 
Están todos amenazados con escopetas de milicos. 
Éste Santiago no es diversión.  
No es paz ni amor.  
Éste es Santiago violento.  
Mira tu ciudad huevón. 
Mira tu país huevón. 
Hasta cuando vay a aguantar esto. 
Con milicos encima  tuyo.  
Éste Santiago no es diversión. 
No es paz ni amor. 

 
Los Fiskales, al igual que el resto de los punks, fueron rechazados por los mismos que 

antes usaban el pelo largo hasta el codo, hablando de amor y flores. Crecidos en un 

país con una historia sepultada y con militares en las calles, los “hijos de la dictadura” 

como los etiquetó Cristian Galaz, se multiplicaron con los años y más que pródigos se 

transformaron en cuervos.   

 

 

 

                                                
270 Insunza, Pablo. Malditos, la Historia de los Fiskales Ad-Hok [videograbación]. Santiago, Fondart, [2004]. 1 

DVD, 72 min., sonido, color. 

http://www.musicapopular.cl/2.0/index2.php?op=Artista&id=315
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5.4.  Letras contra el miedo… políticos contando cuentos que yo no creía  

 

“Los Fiskales son un grupo atrayente que está más allá del cómo te veas, porque en el 

fondo ellos tienen esa cualidad que comparten con bandas como The Ramones o Sex 

Pistol, donde demuestran que van a seguir siendo músicos punk arriba o bajo el 

escenario. Manejan esa estética, pero al mismo tiempo tienen algo donde saben en qué 

lugares tocar y cuándo tocar, como cuando se sumaron a la causa de los pingüinos en 

2006” 271. 

(Alfredo Lewin, director de Rockaxis y locutor de radio Rock and Pop) 

 

A diferencia de muchas bandas, los Fiskales Ad-Hok no se formaron por una 

motivación netamente musical. Lo hicieron más bien como una válvula de escape a la 

dictadura. Escogieron el punk rock para desahogarse con sonidos rabiosos y políticos 

que permitían una alternativa distinta de agitación social. Esto explica -en parte- por 

qué Roli abandonó la militancia en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR).   

 

Desde la primera presentación el bajo de Roli comenzó a disparar sonidos. No eran 

balas, pero unidos a los acordes de Pogo lograron ser igual de potentes. Así lo sentía el 

público joven que entraba en una especie de transe al bailar y disfrutar del espectáculo, 

donde tres músicos incipientes contaban lo que sucedía en las calles de Santiago. 

Aquello que no pasaba el filtro de la censura; la tendencia apuntó a perder el miedo a la 

dictadura. 

 

Estúpidos Policías, Fiskales Ad-Hok (1987) 

El alcohol mi mejor amigo, la calle mi lugar. 
En la calle hay policía y con ella no quiero estar. 
Estúpidos policías que me quieren condenar.  
Estúpidos policías que me quieren castigar. 
Estúpidos policías que me quieren golpear. 
En la celda de castigo tus derechos no existen. 
No hay derecho a nada, solo tortura y golpes en mi cara. 
En la celda de castigo. 
Ciegos, sordos son mis padres, no me quieren escuchar, yo defiendo mis derechos y por ellos voy a 
matar.  
En la calle hay policía y con ella no quiero estar. 
Estúpidos policías que me quieren condenar.  
Estúpidos policías que me quieren castigar. 
Estúpidos policías que me quieren golpear. 

 

Con tanta censura y restricciones la mayoría de las tocatas las realizaban en la más 

completa ilegalidad: si no se podía en Matucana 100 o en el Trolley, era en una casa 

privada.  

                                                
271 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
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“En esos años la escena musical se movía en muy pocos lugares. Eran como pequeños 

destellos, donde estaba el Trolley, Matucana 100, pero eran bienales que aparecían y 

desaparecían. Eran muy pocos espacios no consagrados. No se había generado el 

negocio de comercialización que llegó en los ‘90, donde se tomó una visión de negocio 

al instaurar sitios donde se presentaban bandas. Básicamente, muchos de ellos, eran 

manifestaciones de eventos clandestinos”272. 

(Rolando Ramos, director y locutor de Radio Futuro) 

 

El descontento demostrado en universidades y calles era apoyado en gran medida por 

un movimiento multicultural que iba desde la pintura a la música y que no escatimó 

esfuerzos para hacer presente el malestar hacia la dictadura. 

 

“La primera bienal punk que fue organizada para el Tv Star estaba llena de público. 

Luego empezaron una serie de tocatas donde se realizaban exposiciones de pintura, 

foto y danza, todo en un mismo lugar. Recuerdo una bienal en especial que iba de las 

tres de la tarde hasta la seis de la mañana y en donde nos presentamos a las cuatro de 

la madrugada, y la sorpresa fue que el local todavía estaba lleno, pese a que habían 

pasado un montón de grupos antes que nosotros y faltaban quince más con un festival 

de nombres que era un chiste: Camión de Pacos, Huaso Caótico, Zapatilla Rota. Era 

una gran cantidad de bandas, como una explosión de rebeldía donde pegábamos fuerte 

y cautivamos. Los punks veníamos con todo un cuento armado que no era una cosa 

como, por ejemplo, los pokemones de hoy, que aparecieron porque si no más” 273. 

(Rubén “Roli” Urzua,  Bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

El punk rock fue acogido en la contracultura y estuvo representado -en gran medida- 

por los Fiskales Ad-Hok luego de que Los Pinochet Boys y Dadá desaparecieran de 

escena. Desde su debut en la Bienal Underground pasaron a formar parte de un grupo 

artístico que abarcaba diversas disciplinas y que los días viernes compartía en el 

gimnasio Manuel de Plaza, el Centro Cultural Matucana 100 y el bar Jaque Matte, cerca 

de Plaza Italia; encuentros que se llevaban a cabo en la más completa clandestinidad.  

 

                                                
272 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
273

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
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“Nos juntábamos con Las Yeguas del Apocalipsis, el Pedro Lemebel y La Pancha 

(Francisco Casas). Llegaban también pintores como el Samy Benmayor y Bororo. Era 

la contracultura de la dictadura”274.  

(Álvaro España, vocalista de Fiskales Ad-Hok)  

 

En varias ocasiones los Fiskales realizaron tocatas sin autorización. El apoyo de Enrico 

Bucci275 -mecenas del arte nacional- era vital, pues les prestaba su galería de arte 

ubicada en Huérfanos 526. La idea era aprovechar la convocatoria de las exposiciones 

para que el grupo se presentara. 

 

La banda llegaba a la galería e instalaba los amplificadores mirando hac ia la calle; 

bajaban la cortina metálica y comenzaban a tocar. Todo iba bien, salvo que no existían 

permisos que contemplaran conciertos multitudinarios. El tránsito se interrumpía y 

después de tres canciones, como era de costumbre, aparecía una micro de 

Carabineros. Una forma original de protestar, donde quedaba claro que la causa común 

del arte era luchar contra Pinochet.  

 

“En  la galería Buchi, de Huérfanos, siempre tocábamos sin permiso. Los que nos iban 

a ver llenaban la calle y se llevaban la peor parte, porque llegaban los pacos de civil 

que usaban unas especies de puntas de fierro en las zapatillas que se sacaban y 

ponían. Imagínate las patadas con esos fierros que te sacaban lonjas de piel en las 

piernas. Todo era súper violento” 276. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

A los Fiskales no les importaba arriesgar su integridad física con tal de remecer a la 

juventud. Recordada es su presentación en un acto artístico organizado durante una 

toma de estudiantes en la Universidad de Chile. Ese día Álvaro España enfrentó a los 

orgullosos activistas con la actitud de quien no sentía mayor respeto: "¡Párense, 

hippies! ¡Paren la raja, huevones!", les gritó poco antes de bajarse, decepcionado, del 

improvisado escenario. 

 

                                                
274 Flores Gastón. Políticos de cuenta. [en línea] La Nación.cl. 27 de febrero, 2005. 

http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20050226/pags/20050226182023.html [consulta: 3 diciembre 
2007]. 
275 Entre 1987 y 1988  la galería hizo cerca de 70 exposiciones anuales. En un porcentaje de ellas tocaron los 

Fiskales Ad-Hok.  
276 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 

 

 

http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20050226/pags/20050226182023.html
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El enojo de Álvaro España se originaba en la manera de protestar que tenían algunos 

universitarios. Los temas de Fiskales pedían mayor actitud y fuerza a un grupo de 

alumnos que, pese a tener buenas intenciones, se mostraban a juicio de la banda 

demasiados aletargados en su objetivo. Estaban sentados sin asimilar la energía que 

pretendía entregar las canciones. Algo entendible si se toma en cuenta que gran parte 

de lo existente en composiciones contestarías -salvo Los Prisioneros-  apuntaba al 

Canto Nuevo. Un estilo musical con tintes folclóricos-andinos, más tranquilo 

rítmicamente y que incluso era mal visto por la dictadura, y es ahí donde radicaba su 

discurso subalterno.  

 

Lo acontecido en la toma universitaria cambió con los meses y las canciones poco a 

poco fueron convenciendo a una parte de la juventud que se identificó con los cortes de 

pelo extravagantes y los rápidos acordes del punk. Con temas de dos minutos la banda 

despertaba al público y los hacía participar de una protesta hecha música.  

 

Durante el primer año de vida los Fiskales buscaron perfeccionarse como banda y para 

ello formaron un circuito, tocando cada semana en diversos lugares. No importaba si 

era en un bar, galpón o casa; lo primordial era desahogarse. 

 

“Empezamos a hacer el circuito: el Garage Matucana 100, el Centro Cultural Mapocho y 

otros sitios donde podíamos tocar en forma más constante. Fue la época gloriosa del 

punk; íbamos con los equipos en la espalda, nos subíamos en las micros -estoy 

hablando de veinte o treinta tíos-, llegábamos a tocar y toda la banda enchufaba en un 

solo amplificador. La batería era con caja de cartón y yo no tenía guitarra”277. 

(Pogo, ex guitarrista de Fiskales Ad-Hok) 

 

Para 1988 mejoraron considerablemente como banda. Formaban parte en la lucha 

cultural contra Pinochet y eran reconocidos como fieles exponentes del punk. Fue en 

agosto de este año cuando dieron un paso importante hacia el profesionalismo al 

grabar un primer demo titulado Matarratas. La producción, que incluyó siete temas 

(Anarquía Rebelión, Estúpidos Policías, Odio, entre otros), contó con la colaboración 

gratuita de Carlos Cabezas278 que coincidentemente, y para la suerte de los Fiskales, 

vivía frente a la casa de la abuela de Álvaro España.  

 

                                                
277 Escárate, Tito. Op. Cit. Págs.126. 
278 Líder de la banda Los Electrodomésticos. Durante los años ’80 desempeñó una carrera musical como cantante y 

productor de bandas.  
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“Mi abuela vivía en Ignacio Domeyko y justo en la puerta de en frente vivía el Carlos 

Cebezas, quien nos dijo un día: cuando quieran vengan y yo les grabo un demo por la 

buena onda, porque estos vecinos punkies que tengo es mejor tenerlos en buena. Esa 

fue la primera vez que entramos a un estudio y grabamos con micrófono y con todo 

más decente” 279. 

(Álvaro España, vocalista de Fiskales Ad-Hok) 

 

Los temas fueron grabados en los estudios de Constantinopla Records, propiedad de 

Carlos Cabeza. Las canciones sonaban como un derechazo, como un gancho directo al 

mentón que despertaba y hacía pensar que en algún minuto todo debía cambiar, las 

cosas no podían seguir eternamente con militares. Eran quince años con Pinochet en el 

poder y los jóvenes estaban cansados de crecer en un clima hostil. Toda la política 

contenida en las composiciones del demo era lo que conversaban coloquialmente en 

reuniones de amigos: el único lugar donde podían hablar libremente sin censura.  

  

“En Chile, en ese momento, existía un discurso político frente a algo y  un pasotismo 

donde no le comprabas a nadie el cuento: ni izquierda ni derecha. Esa era nuestra pará 

y lo que mostrábamos  en las canciones”280.  

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad Hok) 

 

Se dice que la música puede despertar bestias y así lo logró la banda en este periodo. 

Sus conciertos comenzaron a ser cada vez más multitudinarios y pasaron de un público 

pasivo a uno que se tomaba demasiado a pecho lo que decían las canciones 

compuestas por Álvaro. Tal situación se tornó insostenible y llevó a la sorpresiva salida 

de Pogo y la llegada de dos nuevos integrantes a la banda:  Marcelo “Víbora” Larralde y 

Micky Cumplido. El primero era un guitarrista argentino y el segundo un baterista 

chileno que había llegado al país tras vivir toda su adolescencia en Puerto Rico, ambos 

se mantuvieron como miembros estables hasta el año 2002.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
279 Insunza, Pablo. Malditos, la Historia de los Fiskales Ad-Hok [videograbación]. Santiago, Fondart, [2004]. 1 

DVD, 72 min., sonido, color. 
280 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
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“Habían peleas donde se cobraban todo. Pogo estaba cansado de eso y costó en parte 

su salida de la banda. Yo pensaba que eso podía llegar a un arreglo porque al final 

tomaban como tradición ir a darse combos a las tocatas. Comenzamos la campaña de 

no tocar: al primer combo recogíamos todo y chao. Así fue durante tres años, hasta que 

la misma gente empezó a parar las peleas; ellos mismos se levantaron contra los pocos 

imbéciles que se iban a puro pegar. Los tipos se dieron cuenta que ya se veían 

estúpidos peleando”281. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 
 

El descontrol que desataban los conciertos iba a la par con la agitación social en las 

calles. Las letras de Álvaro no buscaban los golpes ni romper cosas que a todos les 

servían, pero tuvieron un efecto inesperado que, con esfuerzo, lograron solucionar y 

cambiar en 1992. 

 

Odio, Fiskales Ad-Hok (1987) 

Estamos cayendo en un hoyo y nos podemos quemar, no quisimos ayudar a esta triste suciedad. 
No quiero más, no quiero más, no quiero más, no quieres más. 
Por qué debemos pagar las culpas que otro ha escrito ya 
Odio, odio, odio, odio, odio, odio, realmente siento mucho odio, odio, odio, odio, odio, odio, odio. 
Sentimiento de verdad. Estamos en el fin del mundo y nos vamos a quedar, no queremos cooperar, no 
queremos escapar, no quiero más, no quiero...  

 

Los problemas de la banda coincidieron con el Plebiscito de 1988. Un momento que los 

hizo dejar en el pasado las asperezas, seguir adelante y ver que, por fin, había llegado 

la oportunidad de acabar con la dictadura. La oportunidad de escoger era única y jamás 

habían experimentado la posibilidad de decidir libremente. Sus canciones hablaban de 

la falta de derechos y del sueño de cambiar algún día la historia. Una que por fin mostró 

señales de dar un giro radical, que ilusionó a todos los chilenos y sobre todo a Fiskales 

Ad-Hok que se sentían parte integral del frente de lucha contra Pinochet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
281

 Ídem. 
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5.5.  La alegría no viene… te dieron nuevos caramelos, pero todo sigue igual 

 
El cinco de octubre del ‘88 fue un día especial. Más de la mitad de los chilenos dijeron 

NO a la continuidad de Augusto Pinochet en el poder. Los Fiskales jamás habían 

participado en una elección, pero meses antes de desarrollarse la consulta nacional se 

inscribieron en los registros electorales. 

 

Durante tres años cantaron en cada una de las protestas universitarias y actos 

culturales anti dictadura que se desarrollaron a lo largo de todo el país. Su nombre era 

identificado dentro de los jóvenes como un emblema contestario que cantaba sin temor 

lo que muchos temían.  

 

En ese caluroso día primaveral se depositaron en las urnas las esperanzas de cambio y 

dentro del 52 por ciento de votos que optaron por la salida del general estuvieron los de 

los Fiskales Ad-Hok. 

 

“Nosotros nos inscribimos con varios amigos, porque había que decirle que NO a 

Pinocho, claro que de puro curados no cachamos que después quedabas inscrito para 

toda la vida” 282. 

(Álvaro España, vocalista de Fiskales Ad-Hok) 

 

Los resultados llenaron de euforia las calles de Santiago. Las banderas flamearon  

desde los autos y cientos de chilenos concurrieron al Monumento del general Manuel 

Baquedano, en Plaza Italia, como si fuese un triunfo futbolístico. Era una victoria, pero 

mucho más importante, porque había estado en juego la continuidad de la dictadura. 

 

La banda celebró como nunca la noche en que fueron entregados los cómputos. La 

fiesta se apoderó de ellos y por varias horas no asimilaron que el sueño se había hecho 

realidad. Al amanecer, y un poco más sobrios, corroboraron la noticia en los periódicos  

que colgaban de los quioscos y que con enormes titulares anunciaban la derrota de 

Augusto Pinochet. El diario La Época tituló: Amplio Triunfo del No, mientras el también 

desaparecido diario El Fortín Mapocho publicaba: Gigantesca Fiesta del NO. 

 

 

                                                
282

 Insunza, Pablo. Malditos, la Historia de los Fiskales Ad-Hok [videograbación]. Santiago, Fondart, [2004]. 1 

DVD, 72 min., sonido, color. 
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Los Fiskales creían que con la llegada de la democracia muchas cosas cambiarían para 

bien. Aspiraban al fin de la represión y al deseo de un Chile igualitario, donde todos 

tuvieran las mismas oportunidades. La banda pensaba que su tan usada frase “ todo 

está mal” podía quedar atrás con el fin de Pinochet, pero no fue así.  

 

“Me inscribí embobado un poco, porque sabía que lo venía iba a estar amarrado. Pese 

a eso uno tenía una bronca enorme de saber que ese viejo de mierda estaba ahí. Y 

pasó lo que siempre comentábamos que iba a pasar: llegaron los mismos tipos con 

todo pactado. Esto no sólo se reflejó en nuestra música, sino que Los Prisioneros lo 

decían ya en algunas canciones. Con el Álvaro pensábamos en todo como un gran 

arreglín, donde había un pacto de parar la acción más violenta a cambio de entregar 

espacios donde los pacos te podían molestar por cosas más cotidianas. Lo otro que 

nos molestó mucho fue el vuelco de esa iglesia obrera que estaba en los ‘80, metida en 

la olla común, y que después se transformó en una iglesia moral, de las buenas 

costumbres, y donde te empezaron a cerrar y controlar todo. Esa cosa moral vino 

acompañada de infracciones y sanciones” 283. 

(Rubén “Roli” Urzua,  Bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

Los Fiskales -al igual que miles de jóvenes- crecieron rodeados de frustración. 

Confiaron en las promesas de cambio que sí se cumplieron en algunos planos, 

mientras otros en vez de mejorar continuaron empeorando. Álvaro España observó 

como la pobreza no despareció y la injusticia se mantuvo. Su enemigo Pinochet fue 

remplazado por una clase política que había luchado por la democracia, pero, como 

ellos lo sienten, se olvidó de los más desprotegidos y no entregó mejores niveles de 

vida a todos por igual. Desde la vuelta a la democracia la desilusión caracterizó sus 

temas y, como señala Roli, viven en un mundo que no pidieron, pero que han soportado 

tocando música durante dos décadas; un mundo al que llegaron y nada más.  

Borracho, Fiskales Ad-Hok (1990) 

La otra noche te encontré, borracho en la comisaría.  
Un cigarrillo te pedí, pero el sargento me pateó.  
¡Y! hablamos de lo mismo que hablamos el otro día, seguíamos tan tristes cuando llegó la alegría, 
agitación  en la nación, civismo y policía, siempre  te ofrecen nueva vida, pero  todo sigue igual. 
La otra noche te encontré, borracho  en la comisaría. 
Un cigarrillo me pediste, pero  el sargento te pateó  
La otra noche te encontré, borracho en la comisaría. 
Un cigarrillo me pediste, pero el sargento te pateó.  
¡Y! hablamos de lo mismo que hablamos el otro día, mentiras en televisión, mentiras en las noticias, 
políticos contando cuentos que yo no creía. Te dieron nuevos caramelos, pero todo sigue igual. 

                                                
283

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
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“Para mi cambió todo, pasamos a esta cosa moral que implantó la democracia, una 

democracia que es consuelo de cómodos y que sirve para que los grandes poderes 

puedan agarrar igual, pero el que sirve al poder no tiene democracia. Siempre tienen 

que haber clases, porque, o si no, no hay operantes para sus grandes máquinas. 

Entonces, esa democracia, para mí, acomoda a los con poder para que ganen más. Yo 

antes detestaba el poder, pero ahora continúo así y no creo que cambie” 284. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 
5.6.  Una vida punk rockeando… tú no eres el único que no encaja en ningún lugar  
 

“La música que hacen les encanta. Siempre tienen esa máquina con la que pueden 

volver hacia atrás y hacer una canción con tres acordes como en sus inicios o 

evolucionar a 25 mil cambios en un tema; eso hace que Fiskales sea una banda jovial. 

En sus discos se aprecia algo y se nota que están muy contentos haciendo punk 

rock”285. 

(Rolando Ramos, director y locutor de Radio Futuro) 

 

Hoy, el cuarto de ensayo en la casona de José Miguel Carrera está llenó de equipos de 

grabación que con esfuerzo han comprado. Cada uno de los costosos implementos 

electrónicos fueron adquiridos tras grabar un disco con BMG en 1995 y representan lo 

que es la infraestructura de su sello independiente CFA (Corporación Fonográfica 

Autónoma). Una  paso muy importante en su  carrera, pues significó en cierto grado el 

salto al profesionalismo de la banda tras años de deambular por el lado under del rock 

nacional.  

 

La producción del disco con la multinacional purificó en cierto grado su sonido al 

entregarles mejores herramientas digitales de grabación, lo que hizo que quienes nunca 

se habían interesado por su música se acercaran al escuchar contagiosas canciones 

que tenían ese lado social cultivado por años y una armonía más pura, pero sin perder 

ese lado garage que tiene toda banda punk.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
284

 Ídem. 
285 Entrevista realizada el 19 de marzo de 2008 por el autor. 
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“Mi conocimiento de Fiskales llegó en el principio de los ’90, cuando la banda hizo un guiño 

que yo lo interpreté como una demostración de que se querían insertar en el formato del rock 

comercial, siendo punks, teniendo la actitud y teniendo el compromiso, entrar en la 

multinacional y todo eso. Nosotros nos alegramos de que la multinacional agarrara algo 

nuevo, algo fresquito, algo verde, y que en verdad no se había añejado, porque los Fiskales 

no se habían añejado. Dejaron en cierto sentido esa cuestión de ‘hazlo tú mismo y sonemos 

mal porque no importa’. En ese minuto pasaron al mundo grande y recuerdo Fiskales 

puntualmente con el cover a Los Prisioneros, donde se alinearon entorno a ellos con una 

actitud y donde todos dijimos: ‘ojala que lleguen lo más lejos posible”286. 

(Alfredo Lewin, director de Rockaxis y locutor de radio Rock and Pop) 

 

Cuando Roli es consultado sobre lo que representan dentro del rock nacional siempre 

responde que para él lo más importante es tocar y nada más. Sus respuestas guardan algo 

de humildad y en cada una de sus palabras se nota que cada uno de los Fiskales actuales y 

antiguos es su hermano.  

 

“Yo adoro a los chicos: al Memo, al Alvarito y a todos los que han estado en los Fiskales. Son 

mi familia y no puedo dejar de tocar con ellos. Para mí la banda misma está encerrada en 

esta pieza. Me da lo mismo si te gusta mi canción o no, a mi gusta tocarla y está.  Eso es lo 

que nos ha motivado por todos estos años de carrera” 287. 

(Rubén “Roli” Urzua,  bajista y fundador de Fiskales Ad-Hok) 

 

La banda continúa trabajando, pero Roli anuncia en un tono evasivo y sin entregar mayores 

detalles que posiblemente se acerca el fin de los Fiskales Ad-Hok. Al ser consultado de los 

motivos solo ríe y señala que muy pronto todos sus fanáticos tendrán noticias. Continúen o 

no, la banda de Rubén Urzua y Álvaro España ya ha marcado su lugar en la historia del rock 

nacional y sin duda que con creces.  

 

“Los Fiskales siempre fueron como una banda muy under y hasta podría decir prohibida a 

partir del mismo nombre. Tú no sabías si eran parte de esas bandas que querían transar o no 

transar, si eran parte del circuito de rock comercial, si eran buenas personas o unos tipos 

anárquicos, la verdad no la tenía muy clara” 288. 

(Alfredo Lewin, director de Rockaxis y locutor de radio Rock and Pop)  

 

                                                
286 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
287

 Entrevista realizada el 6 de abril de 2008 por el autor. 
288 Entrevista realizada el 28 de marzo de 2008 por el autor. 
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Son hermosos ruidos: conclusiones 
 

6 

 

La década de los ‘80 quedó en el recuerdo de todos quienes la vivieron como una 

época que por sobre todo marcó a la juventud por la crudeza de los hechos que los 

rodeaban y donde también se desarrolló música rock de importancia que tuvo una 

postura generacional distinta frente a lo que pasaba en el país. Es así como bandas de 

originales nombres pasaron a formar parte de la memoria colectiva con grandes éxitos: 

La Voz de los ‘80, Un Nuevo Baile, Locos Rayados, Niña Engreída o Sueldos se 

transformaron en parte de la discografía chilena de música joven que aún tiene espacio 

en la programación radial.  

 

Comprender por qué el rock nacional de una época tan lejana continúa dando que 

hablar y generando sentimientos, tiene variadas explicaciones para sus protagonistas. 

Pablo Ugarte entrega una visión en la que señala que el mundo de los ‘80 era distinto: 

“Existían los meta relatos y todavía habían sueños. El arte de ese momento era hecho 

más de la guata que de la billetera y eso marca a la gente que se identifica con 

nosotros. Esa es la razón del recuerdo de algunas bandas” 289. La razón del bajista de 

Upa hace pensar que todo el recuerdo que existe en torno a ese momento de la historia 

responde a una melancolía frente a un pasado propio que fue distinto y lleno de 

acontecimientos de mucha relevancia que quedaron grabados en el corazón.  

 

Tras escuchar y conocer los relatos de cómo se hizo rock hace más de dos décadas, se 

puede desprender de los entrevistados que todo el movimiento -comercial y no 

comercial-, respondía a las necesidades y carencias de una juventud chilena 

tremendamente oprimida en un país donde no existían los medios necesarios para 

expresarse más allá de los permitidos por la dictadura. Pirincho Cárcamo afirma que en 

muchas ocasiones son este tipo de acontecimientos violentos los que, 

lamentablemente, ayudan a surgir la creatividad bajo presión.  

 

 

 

 

 

 

                                                
289

 Entrevista realizada el 24 de abril de 2008 por el autor.  
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Un hecho fundamental en el periodo de los ‘80 es el desarrollo del movimiento 

argentino que potenció directamente la escena local e hizo que los sellos se interesaran 

en los buenos resultados que podían generar las bandas de rock nacional. 

Curiosamente, la guerra trasandina con Inglaterra afectó inesperadamente a Chile 

marcando un momento en donde se comenzaron a escuchar con fuerza agrupaciones 

en español acompañadas de acordes característicos de un estilo que por años, había 

estado relegado a la periferia santiaguina y que, a nivel comercial, sonaba muy poco, 

pero en inglés.  

 

El acontecimiento bélico de las Islas Malvinas guarda bastante relación con las 

palabras de Cárcamo, pues se aprecia que la creatividad también brotó en nuestros 

vecinos producto de una situación violenta, para luego cruzar los Andes y llegar a 

músicos nacionales que habían crecido en dictadura militar y quienes deseaban 

incursionar de forma incipiente en el maltratado rock. Realizando la unión de hechos es 

posible apoyar la visión del locutor de radio Futuro y agregar que este tipo de tragedias 

generan grandes registros musicales como una consecuencia artística imprevista.  

 

En el primer capítulo se mencionó la postura juvenil que surgió tras la Segunda Guerra 

Mundial y la asimilación de la imagen rebelde en el rock. Analizando estos 

antecedentes es posible decir que, desde su origen, el género de las guitarras 

estridentes ha reaccionado ante los conflictos político/sociales a la par de otras tantas 

expresiones culturales. Es así como en los ’80 destacó:  

 

 La crítica social de Aparato Raro, Emociones Clandestinas, Los Prisioneros, 

Upa y Viena.  

 La distracción  con mensajes positivos de Valija Diplomática, Engrupo y 

Cinema.  

 La rabia apolítica y frustración del punk representado en las letras contestarías 

de Fiskales Ad-Hok, Los Pinochet Boys y Dadá.  

 

En lo referente a las bandas de los dos primeros grupos clasificadas como de pop rock, 

es posible indicar que mantuvieron su explosiva carrera durante cinco años, 

aproximadamente, y al, contrario de lo que se pudo pensar, desplazaron de forma 

inédita a la producción americana y europea, representada en ese entonces por artistas 

de la talla de Michael Jackson. Si bien es cierto que en las radios nunca dejó de sonar 

música importada, también es verdad que nunca antes los jóvenes prefirieron tanto a 

las bandas nacionales, al punto de comprar más discos que los argentinos que nos 
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superan considerablemente en población. Dato que representa el verdadero fenómeno 

del que formaron parte Juan Ricardo Weiler, Álvaro Scaramelli, Pablo Ugarte, Claudio 

Millán e Iván Molina, entre otos tantos músicos. 

 
“Esto fue una cosa entretenida dentro de la realidad social e histórica del Chile de ese 

periodo. Te sientes orgulloso de haber sido parte de eso, pero también un poco 

desilusionado de que no se haya podido canalizar mejor. Era una época donde los 

jóvenes de destinas realidades sociales estaban tratando de hacer su propia historia. 

Para mí, en lo personal, no había movimiento, fue algo artificial”290. Las palabras de 

Andrés Vargas -ex Engrupo- son compartidas por gran parte de los entrevistados que 

reconocen que sin la ayuda de los medios de comunicación y el interés económico de 

los sellos discográficos (en gran medida de EMI) no hubiesen sido conocidas tantas 

agrupaciones como sucedió.  

 

Las fuentes también reconocen que existió cierto grado de aprovechamiento por parte 

del mercado disquero que consumió a más no poder sus composiciones. Sin embargo, 

después no les entregó la posibilidad de reinventarse musicalmente o evolucionar para 

enfrentar de mejor forma el cambio de década y los sonidos que el mundo pedía. Con 

las declaraciones de Engrupo o Valija Diplomática uno deduce que se sintieron  

utilizados siendo muy jóvenes. Quizás la única excepción de todos los conjuntos fue 

Los Prisioneros, que terminaron -momentáneamente- su carrera por diferencias 

personales, teniendo luego la oportunidad de continuar surgiendo como banda, claro 

que sin mucho éxito. En cambio, el resto sucumbió a la maquinaría de la industria 

cuando los sellos se olvidaron de que existían, idea compartida por Jorge González,  

quien en una entrevista del programa musical Garage Music de Canal 13 señaló: 

“Bandas como Upa o Aparato Raro iban a sacar su tercer disco cuando estaban 

aprendiendo a hacer cosas mejores, pero justo alguien decretó que el rock en español 

había pasado de moda” 291. 

 

En relación al clima político, se aprecia que la dictadura dio origen a una generación 

que conoció de guerras ideológicas y sectarismos de los que no se sintieron parte. Por 

iniciativa propia, cada uno buscó en el rock una salida, si bien todos querían escapar de 

la excesiva politización, como dan cuenta los recuerdos y archivos de prensa. En el 

caso del pop se aprecia una conducta de caer en lo que ellos mismos intentaban dejar 

atrás. Acusar a Cinema de pinochetista o a Engrupo de cuicos, con un tono resentido, 

                                                
290 Entrevista realizada el 10 de abril de 2008 por el autor.  
291 Canal 13, Garage Music [videograbación]. Santiago, Canal 13, [4/07/2008]. 1 VHS, 72 min., sonido, color.  
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era cometer una discriminación muy parecida a la que habían enfrentado los conjuntos 

-en general- cuando se les tachaba de pro Estados Unidos por su estilo. Los intérpretes 

de Historia, Tú lo Sabes Bien o Tom y Jerry eran jóvenes que hacían música alegre y 

las críticas que los apuntaban con el dedo no tenían sentido, ya que el rock no 

pertenece a ningún estrato socioeconómico ni territorio. Puede nacer en Las Condes o 

San Miguel, aunque algunos no compartan tal opinión. 

 

Se puede decir, además, que la música rock ayudó a que la juventud se autodefiniera y 

se ubicara en una posición identitaria, al interior de la sociedad. Muchas de las 

canciones del periodo son verdaderas declaraciones de principios de un grupo 

generacional que no conocía otro sistema que la dictadura militar. En los temas hay una 

importante muestra de sentimientos transmitidos que lograron que los jóvenes se 

identificaran con El Baile de los que Sobran o Calibraciones. Tras analizar estas y otras 

letras se aprecia que existen bastantes con crítica hacia las gestiones del régimen, por 

lo que se puede concluir que inconcientemente algunas realizaban política en su estilo 

y sin compromisos partidarios.  

 

La última tendencia o motivación del rock nacional cultivado en los años ‘80 perteneció 

a la llamada contracultura  que se realizaba al margen de lo establecido y que tuvo en 

los acordes enfurecidos de Fiskales Ad Hok a sus grandes íconos. Rubén “Roli” Urzua, 

bajista del conjunto, nos presentó otro lado de la juventud que no veía futuro en la 

dictadura y que encontraba cercanía discursiva con Los Prisioneros, pero con una 

postura mucho más radical que no tenía temor a los organismos de represión y que, sin 

pelos en la lengua, gritaba la realidad que vivían. La principal conclusión extraída luego 

de conocer la experiencia de esta banda es que el underground santiaguino también 

formó parte de la música como una de las manifestaciones ligadas con mayor fuerza al 

contexto político, pues sus canciones se crearon directamente en respuesta al clima 

nacional. El punk puede ser considerado como  el hijo de la dictadura militar que de 

forma más explicita expresó su enojo. 

 

Fiskales demostró que la gestión independiente les brindó mayores frutos que a 

cualquier banda comercial del periodo. Su estilo no era atractivo para los sellos 

multinacionales, ya que el punk estaba en caída a nivel mundial, pero a ellos sólo les 

interesaba gritar con Pinochet y, si bien nunca desearon entrar en un gran sello -hasta 

entrado los ‘90- no sufrieron la desilusión que afectó a los pop rock cuando se les quitó 

el apoyo.   
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Centrándose en el aporte de todas las agrupaciones tratadas en la investigación, los 

entrevistados consideran que el rock desarrollado en los ‘80 fue el eslabón de la 

cadena que ayudó a que la música juvenil llegara con buena salud en los años 

venideros. Miguel Barriga, integrante de Sexual Democracia y posteriormente productor 

de bandas como Sinergia y De Saloon, comenzó su carrera musical en 1989,  justo 

cuando los grupos en castellano habían vuelto a desaparecer de las radios. El músico 

que experimentó el cambio de década considera que somos un país pequeño, pero 

donde nos gusta demasiado crear música, característica que quedó en evidencia 

durante los años ‘80 con todos los conjuntos que contribuyeron con la riqueza de 

nuestro idioma en formas muy originales que fueron heredadas por la escena posterior 

desarrollada a mediados de los ‘90. 

 

Gran parte de los rockeros del periodo siguieron ligados al género, ya sea como 

integrantes en otras importantes formaciones nacionales o realizando producciones de 

bandas emergentes a las cuales se les transmitió la experiencia y el gusto por las 

composiciones en español. Iván Molina luego formó Santos Dumont; Yogui Alvarado 

tocó un tiempo con Álvaro Henríquez tras la primera separación de Los Tres; Claudio 

Narea creó Profetas y Frenéticos y fundó las Escuelas de Rock; Pablo Ugarte fue parte 

de Los Ex; Jorge González colaboró en varios discos, y así la lista continúa resaltando 

que el camino para estos músicos perduró en los ‘90.  

 

Finalmente, se puede sostener que la principal conclusión extraída es que el rock de la 

década de los ’80 no fue inmune a los problemas y recogió los temas contingentes, 

además de permitir cierta evasión sana frente en un ambiente conflictivo. Los conjuntos 

jugaron un rol mediador entre el instinto juvenil de transformar el mundo, ser un agente 

activo y el impulso de escapar de la realidad y vivir fuera de ella con entretención con 

un par de guitarras, unos acordes entre amigos y unos gritos de libertad que 

escuchamos hasta hoy.  
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¿Y qué fue de? 
 

7 
 

 

 Alejandro Cappeletti: El uruguayo se dedicó a una banda de blues y se 

mantuvo lejos de los circuitos hasta 1999, cuando junto a músicos 

contemporáneos organizó la Superbanda de los '80, dedicada a recrear el 

repertorio de varios grupos del llamado "boom" de los ‘80. El músico se 

presenta con la formación constantemente en diferentes locales del país.  

 

 Álvaro Scaramelli: El ex loco rayado es propietario de un centro médico 

alternativo y todos los fines de semana realiza presentaciones en pubs de la 

capital, donde toca los grandes éxitos que compuso como solista e integrante 

de Cinema.  

 

 Andrés Vargas: Durante los años ‘90 viajó a Europa donde se radicó. En la 

actualidad es socio y gerente de una empresa vitivinícola internacional. Un 

trabajo que lo mantiene viviendo entre sus casas de Alemania, Francia y Chile. 

 

 Claudio Millán: Es propietario de la compañía Backline, especializada en el 

arriendo de instrumentos musicales, equipos de iluminación y amplificación para 

mega presentaciones.  

 

 Claudio Narea: Luego de salir de la banda abruptamente en 2003, comenzó 

una carrera solista y en 2006 lanzó el disco titulado El Largo Camino al Éxito. El 

trabajo tuvo buena acogida en las radios y los comentarios resaltaron la buena 

composición de las letras. Actualmente el guitarrista complementa su carrera 

musical como empresario gastronómico y productor de bandas emergentes.    

 

 Iván Molina: Continúa ligado al mundo de la música penquista como fundador 

del sello independiente Discos Tue-Tue. Paralelamente toca en algunos 

proyectos que lo hacen viajar constantemente a Santiago, donde aprovecha de 

promocionar a sus representados.  

 

 

 

http://www.musicapopular.cl/2.0/index2.php?op=Artista&id=1346
http://www.musicapopular.cl/2.0/index2.php?op=Artista&id=2013
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 Miguel  Barriga: A comienzos de los ‘90 fue productor de varias agrupaciones. 

Hoy es el único integrante original de Sexual Democracia, por lo que ha optado 

por continuar sus presentaciones con el nombre de “El Miguel”. La actividad de 

cantante la realiza los fines de semana, ya que el resto de los días trabaja como 

ejecutivo de VTR, junto con ser dueño de una productora especializada en el 

arriendo de equipos de amplificación.  

 

 Pablo Ugarte: Se ha reunido en algunas ocasiones con los ex integrantes de 

Upa para realizar presentaciones del recuerdo. En la actualidad tiene un cargo 

administrativo en la CORFO.  

 

 Pogo: Lo poco que se sabe de él es que vive y trabaja como publicista en 

Valparaíso, y ya no continúa ligado al mundo del punk.  

 

 Jorge “Yogui” Alvarado: A comienzos del 2001 intentó revivir a Emociones 

Clandestinas en el espacio Raras Tocatas Nocturnas de Rock and Pop. Siete 

años después trabaja como ingeniero en una empresa minera del norte de 

Chile.  

 

 Jorge González: Tras la edición del disco Manzana (2004) Los Prisioneros se 

radicaron en México, donde intentaron potenciar su carrera sin buenos 

resultados. En 2007 regresaron al país y el bajista comenzó nuevamente una 

carrera como solista. Hoy es posible ver su colaboración en el disco del músico 

de hip-hop Saturno (2008).  

 

 Juan Ricardo Weiler: Desde 2004 es propietario de los estudios de grabación 

Tarkus. Uno de los lugares mejor equipados que existen en el país. 

 

 Rubén Urzua: Aún es bajista de Fiskales Ad-Hok, labor que comparte con su 

trabajo en el sello independiente CFA. En este proyecto es socio fundador junto 

a Álvaro España y su misión es potenciar a bandas emergentes ayudándoles a 

grabar de forma profesional sus discos.  

 

 

 

 



 148 

Discografías 

8 

 

                                                        The Ramblers 

 
 The Ramblers (1962 - Demon)   

 The Ramblers - Los Tigres (1964 - EMI)   

 El primer amor (1965 - EMI)   

 Ramblering (1966 - EMI)   

 The Ramblers (1968 - EMI)   

 Señor amor (1971 - EMI)   

 Again!! (1976 - EMI)   

 Los Ramblers siempre Ramblers (1984 - EMI)   

  
   
 
 

 

                                                         Pat Henry y Los Diablos Azules 

 
 P. Henry y sus Diablos Azules - Con acompañamiento (1965 - EMI)   

 Pat Henry y sus Diablos Azules (1965 - EMI)   

 Los buscados (1967 - EMI)   

 Pat Henry y Los Diablos Azules (1969 - EMI)   

 
 
 
 
 
 

 
 

                                                          Los Macs 

 
 22 A go-go (1966 - RCA) 

 G.G Session by The Mac’s (1966 - RCA) 

 Kaleidoscope men (1967 - RCA) 

 Los Mac’s (1968 - RCA) 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

                                                         Los Vidrios Quebrados        

 

 Fictions (1967 - Edición independiente) 

 Elija su pareja (1967 - RCA)   

 "In" Coppelia (1967 - RCA)   

 Grandes pioneros del rock (1999 - Arci Music)   
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                                                         Los Jockers 

 

 En la onda de Los Jockers (1967 - RCA)   

 Nueva Sociedad S.A. (1967 - RCA)   

 Los Jockers y una buena pichanga (1968 - RCA)   

 Vuelve la leyenda (1997 - Alerce)   

  
   
 
 
 
 

 
 

                                                         Los Larks 

                                                   
 Los Larks a go-go (1966 - RCA)   

 Sound go-go (1967 - RCA)   

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                    Los Blops 

 

 Blops (Los momentos) (1970 - Dicap)   

 Blops (Del volar de las palomas) (1971 - Peña de los Parra)   

 Blops (Locomotora) (1973 - Alba)   

 Blops (1979 - Dicap)   
 

 
 
 

 
 
                                               

 

 

                                                          Aparato Raro 

 

 Aparato Raro (1985 - Fusión) 

 Blanco y Negro (1987 - EMI) 
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                                                         Los Prisioneros  

 

 La voz de los '80 (1984 - Fusión)   

 Pateando piedras (1986 - EMI)   

 La cultura de la basura (1987 - EMI)  

 La cultura de la basura - Edición latinoamericana (1988 - EMI  

 Corazones (1990 - EMI Odeon)   

 Grandes éxitos (1991 - EMI)   

 Ni por la razón, ni por la fuerza (1996 - EMI) 

 El casette pirata (2000 - EMI ) 

 Antología: Su historia y sus éxitos (2001 - EMI) 

 Estadio Nacional (2002 - Warner Music)   

 Los Prisioneros (2003 - Warner Music) 

 Músicos poetas y locos (2003 - EMI)   

 Manzana (2004 - Warner Music) 
 

                                                    Upa!   

 
 Upa! (1986 - EMI)   

 Que nos devuelvan la emoción (1988 - EMI)   

 Un día muy especial (1991 - EMI)   

 Punto infinito (1999 - BMG)   

 Lo mejor de Upa! (1993 - EMI)   

 Antología Upa! (1995 - EMI)   

 En vivo (2000 - BMG)   
  
              

 

 

 
 

 

                                                          Engrupo 

 

 Engrupo (1985 - RCA )   

 Buscando petróleo (1987 - RCA)   
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

                                                         Cinema 

 
 Cinema en directo (1985 - RCA)   

 Los locos rayados (1986 - RCA)   

 Cinema (1994 - EMI)   
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 



 151 

                                                                            Viena 

 
 Viena (1986 - EMI)   

 Viena II (1988 - EMI)   

 Xenos (1995 - Autoedición)   
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

                                                         Valija Diplomática 

 

 Happy pop rock (1986 - EMI)   

 Nuevos tiempos, nuevas valijas (1987 - EMI)   

 Sexto sentido (1988 - EMI)   

 Radio City (1992 - BMG)   

 Viejos y nuevos éxitos (2002 - Alchimia) 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

                                                   Emociones Clandestinas 

 
 Abajo en la costanera (1987 - EMI)   

 Demo (1986 - Autoedición)   

 Ésta es Radio Clandestina!!! (2002 - Autoedición)   
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

                                                    Fiskales Ad Hok 

 
 Demo '89 (1989 - Autoedición)   

 Demo '90 (1990 - Autoedición)   

 Fiskales Ad-Hok (1993 - Alerce)   

 Traga! (1995 - BMG)   

 Fiesta (1998 - CFA Discos)   

 Calavera (2001 - CFA Discos)   

 ¡Ahora! (2000 - CFA Discos)   

 Antología (2004 - CFA Discos)   

 Malditos. La historia de Fiskales Ad-Hok. DVD. (2004 - Fondart)  

 Lindo momento frente al caos (2007 - CFA Discos)   
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