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RESUMEN 

 

 

El trabajo realizado en la memoria de título “’60 – ’80: Una mirada social 

e histórica a través de los ojos del Club Deportivo Valentín Pardo” rescata una 

serie de anécdotas, relatos y vivencias ocurridas en un club de fútbol de barrio 

de la ciudad de Los Andes hace medio siglo. A través de ello se busca 

trascender y visibilizar esta historia sencilla y cercana, que, dada sus 

características, contiene recuerdos similares al de miles de otras poblaciones y 

ciudades del país. 

 

La estructura narrativa del texto consiste en una serie de crónicas 

agrupadas en cinco capítulos temáticos. El primero de ellos aborda historias 

relacionadas con los inicios del Club; el segundo, trata sobre personajes que 

sobresalieron del resto gracias a su talento, humor o personalidad; el tercero, 

cuenta diversas anécdotas que acontecieron durante los casi 30 años de 

existencia del Valentín Pardo; el cuarto, hace referencia a situaciones a 

situaciones vividas durante la Dictadura por miembros del equipo; mientras que 

el quinto hace un repaso por los últimos días del Club. 
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PRÓLOGO 

 

 

El Club Deportivo y Social Valentín Pardo fue un equipo de fútbol que 

perteneció a una de las primeras poblaciones de la ciudad de Los Andes (V 

Región de Valparaíso): Centenario. Creado el 29 de agosto de 1962, este club 

de barrio tenía como finalidad mantener unida a la población, representarla en 

campeonatos deportivos y entretener a sus integrantes.  

 

Valentín Pardo –nombre de un antiguo filántropo andino que donó parte 

de sus tierras, situadas en el mismo barrio, para la construcción de un centro 

cívico para la localidad– nació en 1962, cuando varios jóvenes centenarinos 

que jugaban den diferentes clubes de fútbol de barrio de la ciudad y que 

participaban en la Parroquia de Fátima de la población, deciden formar un club 

deportivo bajo la influencia del Mundial de Fútbol realizado ese año en nuestro 

país. Las ganas de representar a Centenario en cualquier tipo de instancia, 

convirtieron al club en uno de los más populares de Los Andes.  

  

Sin embargo, los avatares de la historia militar de nuestro país desde 

1973, las relaciones matrimoniales y la baja preocupación por parte de los 

jugadores hicieron que a mediados de 1980 el club desapareciera. Si bien casi 

todos compartían –y siguen haciéndolo– posturas ideológicas de izquierda, las 

actitudes presentes en la época los llevaron a declinar sobre ciertas decisiones 

deportivas y tomar otros rumbos.  

 

Aunque desapareció a finales de la década de los 80, el club sigue 

siendo parte de la historia de Centenario. Sus miembros se juntan a celebrar el 

aniversario del equipo, el cual marcó toda una época de celebraciones, eventos 
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familiares, reuniones en la plaza y actividades que llevaron a chicos y grandes a 

defender al club y sus colores blanco y rojo. 

 

El hecho de convivir en dictadura, temiendo cualquier represalia ante el 

peligro de reunirse en toque de queda; la estrecha relación que mantienen los 

jugadores, quienes promedian los 50 años de edad; el interés por promover la 

identidad de la población Centenario de la ciudad a través de la lucha épica del 

fútbol, los valores que sus integrantes querían plasmar y la unión de su gente 

como vecinos; y la conexión sentimental por parte de los estudiantes de 

Periodismo, son las razones y fundamentos que motivaron la elección de este 

club para plasmar la historia de una parte del Chile contemporáneo, como lo fue 

Los Andes, en esta memoria de título. Saber cómo nació, creció y de qué 

manera incidió este club deportivo en la población y en la identidad de Los 

Andes, resulta atractivo para muchos lectores que piensan que los clubes de 

barrio son la cuna de los grandes movimientos deportivos. 

 

Nuestro objetivo es dar a conocer la historia del Club Deportivo Valentín 

Pardo de la ciudad de Los Andes, destacar el lugar que tuvo dentro de su 

comunidad y vincular éstos ámbitos con el contexto social e histórico de la zona 

y del país en las décadas del ’60, ’70 y ’80. Todo esto se buscará cumplir por 

medio de los siguientes objetivos específicos: 1) buscar los rasgos identitarios 

que el club construyó entre sus miembros y en su comunidad, 2) relacionar el 

contexto social de la época con la historia del Club, y 3)  evidenciar, a través de 

entrevistas y documentación referida, la historia del Club y sus repercusiones 

hasta el día de hoy. 

 

Para ello, entenderemos como identidad ese “yo colectivo o verdadero 

que se oculta dentro de los muchos otros "yos", más superficiales o 

artificialmente impuestos, que un pueblo con una historia y una ascendencia 
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compartidas tiene en común” (Hall, 1990; en Du Gay y Hall, 2003). Todo esto 

tiene que ver con aquellas prácticas construidas y compartidas por un grupo 

social a través de discursos y expresiones variadas sobre algo. 

 

Lo que buscamos en este texto fue demostrar que el Club Deportivo 

Valentín Pardo de Los Andes se constituyó en un referente cultural, social e 

identitario para sus miembros, y en un ejemplo de la realidad chilena de los 

años '60, '70 y '80. 

 

Destacamos que nuestra memoria de título está escrita como una gran 

crónica, aquella “construcción narrativa en donde las fuentes cuentan una 

historia de interés social, que da cuenta de un saber decir, sentir, pensar de una 

época, de un tiempo definido como si se tratase de una fotografía que 

autoimpone sus límites (…) estableciéndose ésta, finalmente, como un discurso 

sobre los sujetos y las condiciones históricas que subyacen a su cotidianeidad” 

(Consideraciones sobre la crónica periodística; Universidad de Chile, 2011). 

Esta involucra espacios biográficos, énfasis, perspectivas e, incluso, figuras 

literarias.  

 

A su vez, esta gran crónica está compuesta por 22 crónicas más cortas 

distribuidas en cinco capítulos que narran la historia del Club Valentín Pardo 

desde sus inicios, personajes y anécdotas, hasta el período de dictadura y la 

desaparición del club. Cada subcrónica cuenta una historia distinta a las demás, 

pero que, junto a las otras, siguen un mismo hilo conductor dependiendo del 

capítulo al que pertenecen.  

 

Cabe mencionar que el proceso de recopilación de información duró 

aproximadamente un año, en el que pudimos conversar con 16 miembros del 

club. La metodología usa fue realizar reuniones con preguntas dirigidas sobre 
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los temas de la pauta de nuestra memoria, además de entrevistas personales y 

duales. 
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CAPÍTULO 1: LOS INICIOS DEL VALIENTE 
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El curita estricto 

 

 

“Padre nuestro, que estás en el Cielo, santificado sea tu nombre, venga a 

nosotros… ¡Por la miércales! ¡Estos cabros de moledera que dejan todo sucio!”, 

gritaba el Cura Raúl García mientras camina por el frontis de la parroquia de 

Fátima rezando su oración matutina.  

 

“El Padre García era un gran hombre. Yo creo que de esos curas que no 

se ven ahora. Era un viejo muy re choro, porque le gustaba que las cosas se 

hicieran como él quería. Lo que pasa es que el Cura era capellán del 

Regimiento Reforzado de Montaña N° 18 Guardia Vieja. Entonces, como buen 

militar, era súper disciplinado”, cuenta José Hormazábal.  

 

Cuando termina de rezar, el cura García se dirige a la sacristía de la 

parroquia. Mira un reloj que está puesto en la parte alta del salón. Asoman las 7 

de la mañana y el alba da pie a un día especial para todo Centenario. Sobre su 

severa sotana negra se pone la túnica blanca y estola correspondiente. Él, con 

su cuerpo imponente, sale de la sacristía hacia las compuertas de la parroquia. 

Mueve un macizo palo que bloquea la entrada. Como si fuera la misma Catedral 

de Santiago, mueve el portón de la iglesia con sus brazos, entregándole luz 

matutina a los aposentos de Fátima.  

 

  “Todos los 13 de mayo, cuando se celebra a la Virgen de Fátima, el cura 

García preparaba la iglesia y la dejaba bien linda, con flores y adornos bien 

bonitos. Le pedía ayuda a la gente, aunque, como era bien achora´o y un poco 

pesado a veces, no muchos le iban a ayudar”, cuenta Mauricio Villarroel, 

miembro del club y cercano a la parroquia de Fátima.  
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A las 8 de la mañana, tres muchachos corren hacia la iglesia. Se trataba 

de Carlos Córdova, Sergio Allendes y Fernando Rodríguez. El Padre los había 

citado a esa hora y, como capellán, amaba la puntualidad. Los jóvenes, 

contentos al ver que habían llegado a la hora, saludan al don Raúl. Éste hace lo 

mismo y les indica la sacristía.  

 

- Allá están sus túnicas. Vístanse y vengan a ayudar-, les dice García.  

- Sí, Padre-, responden.  

- ¡Ah! Otra cosa- irrumpe nuevamente-. Cuando termine la misa, quiero 

que me dejen limpiecito el chiquero que dejaron anoche ahí afuera. 

¿Oyeron?  

- Sí, Padre-, contestan los muchachos con tristeza. 

 

Los chicos se visten y el cura espera en el altar. Pareciera ser que otro 

rezo viene a su mente. La gente comienza a llenar la iglesia de Fátima, esa que 

él mismo pidió construir a los conscriptos del Regimiento N°18 para remplazar 

la pequeña construcción que se encontraba detrás de lo que hoy en la 

parroquia.  

 

“La parroquia estaba en República Argentina con Uruguay. Era una 

casita chiquitita, pero acogedora. Como a inicios de los 60, el cura mandó a 

unos pelados del Regimiento, donde era capellán, para que construyeran una 

parroquia grande, fuerte. Y así lo hicieron. No se demoraron nada. La edificaron 

tan bien, con ladrillos y maderas fuertes, que ha soportado como tres 

terremotos y sigue intacta”, cuenta Hormazábal.  

 

Don Raúl, sacerdote alto, de unos 50 años, macizo, pelo negro y sin 

barba, se persigna frente al altar. Camina hacia la imagen de la Virgen María, 
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toca sus pies y la besa. Paralelamente, las mujeres siguen adornando la 

entrada con rosas blancas y calas. Los hombres, en cambio, ordenan el altar y 

el ambón. La gente seguía llegando y, haciendo la genuflexión correspondiente 

en dirección al sagrario, ubicado en la sacristía misma, se sentaba en los 

bancos de madera hechos por los militares.  

 

El cura llama a Fernando Rodríguez, a quien conocían como Chilote, y le 

indica el lugar donde se encuentra la campana. Córdova asiente, sube y 

comienza a tocarla. Los centenarinos la escuchan de todas partes. Faltan 

treinta minutos para que comience la misa en honor de la Virgen de Fátima. “En 

esa época, las misa dominical principal se hacía a las 8:30 de la mañana. Ahí 

iba toda la gente de Centenario, porque eran muy religiosos. Hay que pensar 

que Centenario era como una especie de ciudad chica, que tenía su plaza y su 

iglesia. Me acuerdo que mi mamá siempre me despertaba para ir a misa, la 

teníamos que acompañar, porque le gustaba. A mí igual, por eso participaba 

como acólito de Fátima”, relata don Fernando.   

 

Faltan quince minutos y Fernando vuelve a tocar la campana desde lo 

alto de la parroquia. Abajo, en el centro de la misma, una jovencita se acerca al 

cura y lo saluda. “Buenos días, profesor Padre Raúl”, le dice. “Buenos días, 

señorita González”, le responde. Usted se preguntará por qué. Y con razón. 

Sucede que el presbítero también es profesor de Religión de la Escuela Técnica 

Femenina de Los Andes, la que ahora se llama Liceo Amancay. “Acuérdese 

que mañana tiene control sobre los mandamientos”, le recuerda a la chiquilla, 

que toma del brazo a su mamá y la lleva a sentarse.  

 

“Para la celebración del 13 de mayo, el Padre García hacía una fiesta 

tremenda después de la misa. Es que en Centenario siempre ha sido 

importante celebrarle a la Virgen de Fátima, que cae los 13 de mayo. Adornaba 
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la iglesia, se limpiaba la imagen de la Virgen, esperaba que todo Centenario 

fuera, porque al término de la misa, se hacía una procesión de como tres 

cuadras llenas de gente. Ahí se veneraba a la Virgencita y los niños corrían y 

celebraban. Para eso, los cabros que ayudaban al cura, que eran de Valentín 

Pardo, tenían que llegar a la hora a la iglesia, y los que se comprometían a 

ayudar, no podían faltar. ¡Era LA fiesta religiosa de Centenario!”, recuerda Julio 

Tacchini.  

 

Centenario no sólo se paralizaba con la fiesta de la Virgen de Fátima. 

“Para Semana Santa, el cura García quemaba a Judas, un mono hecho de 

género y papeles que hacía él con la comunidad y algunos pelados del 

Regimiento y que se quemaba. Era gigante el mono de mierda ese. El cura le 

echaba como cien lucas de ahora en monedas. Entonces, para después de la 

misa de Pascua de Resurrección, se prendía en la Plaza Centenario al mono y 

caían las monedas. ¡Pucha que la pasábamos bien! Todos los cabros juntaban 

como dos o tres lucas y no faltaba el viejo que se hacía el tonto juntando 

monedas (ríe). Eran buenos tiempos. El cura era espectacular. Le gustaban 

esas cosas”, rememora Alfonso Rodríguez, el Cura.  

 

Es la hora. El joven Fernando toca por última vez la campana de la 

iglesia. El cura García sale del confesionario y se dirige a la entrada para recibir 

a las últimas personas. Entre ellas, otro grupo de jóvenes entra corriendo a la 

parroquia. “¡Cálmense, muchachos! ¡Qué maneras son esas de llegar a la Casa 

de Dios!”, alega el Padre. “Disculpe, curita García. Pensábamos que íbamos a 

llegar tarde a la misa”, responde Gustavo Rosendo Martínez, conocido por la 

población como Mono Clay y futuro miembro del club. Había llegado junto a los 

hermanos Julio y Alfredo Tacchini, José Basulto –alias Falabella–, Luis Castillo 

y Jaime Otarola. Todos ellos pertenecían al grupo que se juntaba en la Plaza 



16 

 

Centenario cada tarde y que, a veces, jugaban a la pelota, ese que pronto 

tendría nombre y apellido.  

 

Los muchachos llegan, se sientan y el cura se dispone a empezar la 

celebración. Las mujeres cantan y el Padre García inicia la procesión personal 

desde la entrada. Cuando llega al altar, hace la genuflexión y se coloca tras 

éste de espalda a los feligreses. “En esa época, el cura hacía la misa de 

espalda a la gente y en latín, excepto cuando daba la homilía y hacía la 

comunión”, cuenta Hormazábal.  

 

Otro de los que se encuentra en la iglesia es Héctor Caiceo. Acompañando a su 

familia, Héctor mira a su alrededor y se da cuenta que el grupo de los 

muchachos de Valentín Pardo está sentado a un costado de la parroquia. 

Mientras el Padre García predica, algunos jóvenes de ese lado se quedan 

dormidos. Otros se ponen a conversar.  

 

Cuando el cura termina y se dispone a realizar la consagración del pan y 

el vino, Carlyne, Allendes y Fernando toman los canastos para pedir la ofrenda. 

Pasan por cada una de las filas que componen la parroquia. Vuelven y se 

preparan para la transustanciación. Luego de unos minutos, el Padre Nuestro 

en latín, la paz y la comunión dan por finalizada la misa. Los muchachos que 

estaban durmiendo, despiertan un tanto asustados, declamando “amén, 

Señor… Y con tu espíritu”.  

 

“El cura nos conocía a todos, porque siempre nos veía jugar de chicos a 

la pelota en la Plaza, nos llamaba para pedirnos que barriéramos la calle. Los 

jóvenes que fundaron el Valentín participaban mucho en la iglesia de Fátima 

con el cura Raúl García y, probablemente, fue él quien los incentivó a que 

hicieran más cosas aparte de la iglesia. De hecho, fue el cura quien nos dio un 
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espacio de la iglesia para que tuviéramos la sede, donde estuvimos como 

quince años. Igual esto lo hacía a cambio de que ayudáramos en las misas”, 

dice Sergio Allendes.  

 

Una vez finalizada la misa, el Padre llama en buen chileno a los dos 

hombres que llegaron temprano a subir al altar. “Tomen a la Virgen y sáquenla 

con cuidado”, les ordena. Los hombres hacen lo que García les exige. “Ahora 

procederemos a iniciar la procesión en honor a la Virgen de Fátima, para que 

acompañemos a nuestra Madre en este hermoso día”, invita don Raúl. La gente 

sale poco a poco. Las mujeres le cantan a la Virgen y los niños salen de la 

iglesia corriendo.  

 

Carlyne y Allendes afirman la imagen. La colocan sobre una mesa llena 

de coronas florales y adornos hechos por la comunidad. Al levantarla, la 

procesión parte por la calle Valentín Pardo. Se puede decir que todo Centenario 

se encuentra en la Plaza Centenario, justo en la calle del mismo nombre que el 

club de fútbol, esa especie de “L” que conforma el principal centro cívico de la 

población. 

 

La gente camina por el lugar en constante oración y alegría, gritando 

“¡Viva la Virgen de Fátima!”. Los jóvenes del Valiente, como le llaman al equipo 

por su alcance de nombre, respetan y participan. Desde atrás, un hombre grita 

“¡Ahí va la única virgen de Centenario!”, sacando algunas carcajadas en la 

población y vergüenza en las mujeres. El mismo cura García se dirige donde el 

hombre y con un movimiento de pierna le pega una patada en su parte trasera. 

“¡Sale de acá, tontorrón!”, le manda. Vuelve a la fila y sigue con la prédica.  

 

Después de una hora de procesión, el Padre termina con la última 

prédica a la salida de la iglesia de Fátima. La gente se persigna en dirección 
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hacia sus casas. Los mismos hombres y mujeres de esa mañana entran a la 

parroquia para limpiar la sala de Dios y dejar todo limpio. Cuando todos se van, 

quedan el Padre con los tres acólitos. “Muchachos, vengan acá”, les pide con 

esa voz fuerte que lo caracteriza.  

 

-Después de que terminen de limpiar la calle, vengan a desayunar –les 

dice el cura. –Ahí tienen. Se lo ganaron. Bien hecho -, vuelve a hablar, 

pasándoles cinco pesos a cada uno. 

 

Los jóvenes limpian. Van a la cocina de la iglesia y desayunan con el cura. 

Después de un buen alimento para comenzar el Día del Señor, vuelven a sus 

casas. Del Padre García no se sabe más que un par de oraciones y el cierre de 

las compuertas de la iglesia, a la espera de una próxima celebración.  
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Un equipo representado por la iglesia 

 

 

En el salón pastoral de la parroquia de Fátima de la población 

Centenario, los jóvenes que se reunían en la Plaza Centenario a conversar y 

jugar a la pelota participaban en la preparación de la misa dominical. El cura 

Raúl García, capellán de la Escuela de Montaña del Regimiento Guardia Vieja 

de la ciudad de Los Andes y párroco de la iglesia, les comentaba la parte 

litúrgica y los puntos que tocaría en la homilía. Era un grupo unido, donde 

mucha gente se esmeraba por hacer las cosas de la mejor forma posible, pues 

el Padre era un hombre estricto y gustoso de la perfección.  

 

“Nosotros nos juntábamos en la Iglesia Centenario porque éramos 

miembros de una organización católica llamada Acción Católica, en la que 

participábamos en la Juventud de Estudiantes Católicos. Siempre nos 

juntábamos los miércoles en la noche, como a las ocho de la noche, para ver 

cómo haríamos la misa del domingo”, comenta Fernando Rodríguez, el Chilote, 

ex jugador de Valentín Pardo e integrante de este especie de congregación.  

 

Como el cura se quedaba media hora nada más en las reuniones, los 

muchachos lo escuchaban con atención y aguardaban el momento justo para 

despedirlo. El hombre era un tipo fuerte, riguroso y le encantaba que le tomaran 

atención. Los jóvenes, para no llevarle la contraria, hacían lo que pedían, 

dedicándose completamente a los asuntos de la parroquia mientras García 

estaba con ellos. Pero, cuando éste se iba del recinto, los muchachos se 

miraban y daban inicio al segundo motivo por el cual se encontraban ahí: el 

fútbol.  
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El deporte era algo fundamental para estos jóvenes que, dentro de sus 

expectativas, tenían la intención de convertirse en algo más que un simple 

equipo de fútbol. Por tal motivo, cerca de veinte minutos demoraba la 

conversación en la que tocaba todo lo respectivo a cómo crear una institución 

deportiva que, además, representara los valores católicos que ellos buscaban.  

“Cada vez que nos reuníamos en la iglesia, en lo que ahora es la secretaría de 

Fátima, nos dábamos un tiempito para hablar de fútbol, porque como siempre 

jugábamos y estábamos más grandes, queríamos convertirnos en un equipo de 

fútbol con todas sus letras. Y eso lo pudimos lograr de a poco, aprovechando 

las reuniones que hacíamos con la agrupación de Jóvenes Estudiantes 

Católicos. Era una salita chica, media blanquita, bien bonita. Entre los cabros 

que participábamos estaba Fernando Rodríguez, Carlyne (Carlos Córdova), 

José Hormazábal, José Oses, el Rolo (Rolando Rodríguez) y yo”, cuenta Héctor 

Caiceo, ex presidente del Valiente. 

 

Pasaron las semanas y el cura García, sin darse cuenta, les daba el 

tiempo necesario para que este grupo de jóvenes tomara las medidas 

apropiadas para celebrar la eucaristía. Claramente, el padre Raúl creía que 

durante ese lapso, los muchachos, entre 13 y 18 años, hablaban de la misa o 

de algunos proyectos ligados a la iglesia. Sin embargo, nada de eso ocurría.  

 

Rápidamente, lo que después se llamaría Club Deportivo y Social 

Valentín Pardo de Centenario iba formándose. Los jóvenes católicos que 

participaban en la parroquia de Fátima, comentaban a sus amigos lo que 

resolvían en las reuniones del salón pastoral sobre el equipo de fútbol que 

buscaba identificar a la población. Fue así como, un verano de 1962, se tomó 

una decisión que marcaría sus vidas.  
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“Estábamos en una reunión como en el año 62, justo en el contexto del 

Mundial de Chile, y ahí, en la sala de reuniones, nos pusimos de acuerdo y 

dijimos que era la hora. Así que ya, poh. ¿Por qué no jugamos este fin de 

semana un amistoso en serio? ¡Ya! Démosle. Así que le comentamos a los 

chiquillos con los que nos juntábamos en la Plaza Centenario y que no eran 

parte de la Juventud de Estudiantes Católicos y le dijimos lo que habíamos 

pensado. A los cabros les gustó harto la idea. Así que empezamos a tirar las 

líneas y todo… Pero, faltaba algo. Lo más importante. ¡¿Cómo nos poníamos?! 

Nos cabeceamos, no teníamos idea cómo nos íbamos a poner. Así que, no me 

acuerdo quién lo dijo, pero alguien propuso que le pusieron Juventud Católica, 

por mientras. Nos gustó y le pusimos así”, dice el Chilote Fernando Rodríguez. 

 

Con un nombre momentáneo, los muchachos de la Acción Católica 

pudieron organizarse para jugar partidos amistosos. De esa manera, esperaron 

el domingo en silencio y, consiguiéndose rival y una cancha neutral, jugaron el 

primer partido como equipo. “Cuando jugamos por primera vez, me acuerdo fue 

en Calle Larga… ¿O en Rinconada? Una de los dos. Entonces me acuerdo que 

ganamos, pero no sé a quién. La cosa es que nos gustó y seguimos todos 

jugando, y todo gracias a las decisiones que se tomaron en la Acción Católica”, 

señala Carlyne.  

 

Con el transcurso de los días y un par de amistosos en la espalda, llegó 

una nueva reunión en el salón parroquial. Los jóvenes llegaron con tranquilidad, 

contentos, pero cansados y adoloridos. Mientras esperaban al padre García, 

aprovecharon de hablar sobre el partido del fin de semana, comentando las 

jugadas y los toques. Cómodos con el nombre, querían seguir jugando, aunque 

con una idea más ambiciosa: meterse de lleno en el fútbol amateur.   

 



22 

 

Sin embargo, tras la espera, apareció el cura García no muy feliz. Abrió 

la puerta del salón y con su imperiosa imagen de sacerdote militar deja los 

libros y la biblia en la mesa. Con el ceño fruncido más de lo normal, se sentó en 

silencio. Los jóvenes, asustados, no sabían por qué había llegado tan molesto. 

Hasta que, después de una fuerte conversación, entendieron lo ocurrido. 

 

“El cura García llegó al salón enojado con nosotros, y no teníamos idea 

por qué. Cuando se pone a hablar y cuenta que alguien, no sé quién, le había 

dicho que una tal Juventud Católica había jugado un partido de fútbol y que nos 

había visto a nosotros jugar en el estadio. Entonces nos retó y nos decía que 

por qué no le habíamos preguntado o pedido permiso, que la Acción Católica no 

era para el leseo  de nadie y que se trata de una organización seria y cosas así, 

poh. Así que nos dijo clarito que eso no debía ser, menos sin su 

consentimiento. Y nos dijo que si queríamos seguir en la Acción Católica, 

teníamos que olvidarnos del fútbol y cuestiones. ¡Tuvimos que acatar, poh! 

Pasaron como dos semanas sin jugar a la pelota y lo echamos de menos”, 

narra don Fernando.  

 

Destinados a obedecer, los muchachos de la Acción Católica estaban a 

punto de quedarse sin pan ni pedazo. No tenían equipo ni tampoco cancha. 

Menos las camisetas amarillas que el cuadro de Los Rápidos de la ciudad le 

habían prestado. “No teníamos nada de nada. Hasta que, del Cielo, cayó una 

propuesta de otro sacerdote, el cura Sanoretti, que creo que era italiano. Una 

vez nos vio un poco afligidos y como sabía que jugábamos a la pelota, porque 

no este cura no era tan fregado como el padre Raúl y le gustaba el fútbol, dijo 

que formáramos un club. Así fue como nació el Club Deportivo Estrella”, relata 

Héctor Caiceo sobre este sacerdote que estaba a cargo del colegio Santa 

Clara, ubicada en Brasil con calle Perú, en Centenario, y de las Hermanas 
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Hospitalarias de la misma institución. De esta forma, el club Estrella ayudó a 

apoyar el sueño casi incumplido de tener un equipo de fútbol.  

 

Sin embargo, después de varias meses jugando amistosos bajo ese 

nombre y continuando en la Juventud de Estudiantes Católicos bajo los 

preceptos del cura García –que, a pesar de ser un hombre estricto, era querido 

y respetado por la comunidad –, los jugadores del club Estrella se reunieron en 

la Plaza Centenario con un grupo de hombres que no participaba en la Acción 

Católica y que, diariamente, se juntaban con ellos en el principal centro cívico 

del barrio. Todo esto con el objetivo de darle término a esta inquietud futbolera 

relacionada con el cómo jugar, con quién y con qué nombre. 

 

“Entonces, como los cabros con los que nos juntábamos y que son los 

que ustedes conocen ahora jugaban en Huracán, Club Deportivo Tres Esquinas 

o Arturo Prat, que eran todos equipos de Centenario, nos preguntamos por qué 

no tenemos un equipo propio de Centenario, que representara los ideales y 

valores de la Acción Católica y que nos uniera como centenarinos, algo que 

identificara a la población. Todos queríamos eso. Así que tirando líneas y 

cuestiones nos dimos cuenta que sólo teníamos que hacerlo, crear este club 

propio de Centenario”, recuerda el mismo Caiceo.  

 

Incluso, Julio Tacchini, quien estaba en dicha tertulia con Caiceo, 

Carlyne, Hormazábal, Renato Díaz y otros más, recuerda una de las partes más 

relevantes de la historia del club. “Sólo nos faltaba el nombre. Porque ¡cómo 

íbamos a jugar si no teníamos nombre! Y como esa noche, como todas, 

estábamos sentados en una banca de la Plaza Centenario, al frente de lo que 

ahora es la entrada principal de la Escuela Humberto Casarino, pero hacia la 

calle Paraguay, un amigo de nosotros, el Lucho (Luis) Castillo, mira pa´l lado y 

ve que un letrero dice ´Calle Valentín Pardo´. Y, al verla, nos dice: ´¿por qué no 
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le ponemos Club Deportivo Valentín Pardo?´. Todos nos miramos y 

empezamos a repetir… ´Club Deportivo Valentín Pardo´… ¡Ya poh! Nos gustó 

la idea. Quedó la risión,  poh. ¡Cómo no se nos había ocurrido! Si resulta que 

siempre nos juntábamos ahí, en la Plaza Centenario… Que, ¡ojo!, estaba 

cerrada con reja; sólo las bancas quedaban afuera… Al lado de la calle cortita 

que recorre la iglesia de Fátima y que se llama Valentín Pardo, igual que la 

plaza que también se llamaba Valentín Pardo, pero conocida como Centenario. 

Así que quedamos así, como Club Deportivo y Social Valentín Pardo”, agrega.  

 

Con un equipo que poseía nombre y apellido, sólo faltaba la cancha, la 

cual deseaban que fuera el Estadio Centenario que, según Carlos Córdova, “era 

una cancha de tierra ubicada donde está ahora, en Avenida Chile, a la entrada 

de la población y que tenía una pista atlética de ceniza alrededor y con un foso 

de salto largo y garrocha al costado oriente”, y esperar un rival digno para dar 

inicio a la historia del club más grande que Centenario haya tenido. Sobre 

Valentín Pardo, sólo se sabe lo que don Héctor Caiceo, uno de los más 

antiguos del club, conoce. 

 

“Ahora, por qué Valentín Pardo. Quién era. Era el novio eterno. No se 

casó nunca. Esta persona fue un filántropo antiguo de la ciudad de Los Andes 

que murió como a inicios del siglo pasado. Se hizo famosa en la ciudad y, sobre 

todo, en la población, porque donó las tierras en las que ahora está construida 

la Plaza Centenario, que antes se llamaba como Plaza Valentín Pardo y que 

ahora se llama Plaza Arturo Prat –en realidad, todos la conocen como Plaza 

Centenario –, y la iglesia. Se dice que tuvo algunos hijos, pero no se casó 

nunca. Está enterrado acá en el cementerio de Los Andes. Si ustedes van allá, 

a la entrada, doblan a la mano izquierda y ahí van a ver un mausoleo con los 

apellidos Pardo y Fernández, y siempre está lleno de pétalos de rosas”, explica 

Caiceo.  
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Luego de que los muchachos tuvieran un nombre determinado, fueron 

donde el padre García y le comentaron la noticia. Éste, con su peculiar tono de 

voz imponente, se alegró y los felicitó. Creyendo que el nombre representaba 

de fiel manera la identidad de la población y los valores católicos que los 

jóvenes de la Acción Católica querían darle a la institución deportiva, el cura 

accedió a prestar el salón de reuniones para que el club tuviera una sede en la 

que se pudieran tomar decisiones a cambio de que los jugadores le ayudaran 

en las misas del domingo (de las 8:30 horas y 10 de la mañana), además de 

apoyarlos en lo que necesitaran. Todos aceptaron y del disgustado Raúl García 

no se supo más.  

 

El cura falleció en 1980 a los 72 años tras varios problemas cardíacos 

producidos por una trombosis que sufrió meses antes de morir. Un grupo de 

Hermanas Franciscanas del Liceo Santa Clara se hicieron cargo de la iglesia. 

Los muchachos se despidieron con tristeza, pero agradecidos por todo lo que 

contribuyó para el club cuando encontró su nombre.   
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La casa de doña Edulia 

 

 

Como cada verano, el calor abrasador de Los Andes hacía que cada uno 

de sus habitantes buscara la mejor forma de esquivar el sol. Para algunos la 

receta estaba en quedarse en la casa a la sombra, para otros estaban los 

refrescantes chapuzones en las aguas del río Aconcagua, pero para un grupo 

de muchachos de la población Centenario, la solución estaba en sentarse a 

tomar bebidas y cervezas en la fuente de soda de Edulia Chávez. 

 

Con su alegría y sonrisa habitual, ella abría cada día la puerta del boliche 

en espera de que los sedientos comensales empezaran a repletar el lugar. 

Tomaba la escoba y los paños y comenzaba a limpiar cada recodo que tuviese 

el polvo y recuerdos de una jornada anterior. La idea era tener el local 

presentable y decente para cuando todos llegaran. 

 

Mientras Edulia retocaba cada esquina de su local, los jóvenes de la 

población, entre los cuales estaba su hijo Renato Díaz, se encontraban 

pichangueando en la cancha del sector. Ella sabía que en el momento en que la 

pelota se detuviera, los chiquillos llegarían corriendo a sentarse en una de las 

mesas del negocio, rogando por algún bebestible y comestible que les calmara 

la sed, el cansancio y el hambre. Estaba segura que esto sucedería porque era 

lo que venía ocurriendo desde hace varias semanas y para ella nunca fue un 

problema. Al contrario, sabía que todos eran cabros sanos y, además, podía ver 

cómo su hijo disfrutaba con los amigos. 

 

En aquella época, todos estos muchachos estaban unidos por la amistad 

y las pichangas, pero cada uno pertenecía a clubes de fútbol diferentes: 
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Huracán, Lautaro, Ferroviario y, principalmente, del club Escuela, como 

recuerda Jorge García, alias Ñaña. Sin embargo, en las juntas y 

conversaciones en esa fuente de soda, en la iglesia y en la plaza Centenario, ya 

se estaba formando la idea de comenzar algo propio, algo que los uniera a 

todos bajo el alero de un mismo club. Al menos ya tenían claro que de nombre 

le pondrían Valentín Pardo. 

 

En el local de Edulia, los vecinos ya comenzaban a repletar las mesas y 

las cervezas eran bebidas como agua. Es necesario aclarar, y para que el lector 

no se haga una idea de que este era un lugar de puros curaos, que no era 

común ver que la gente se excediera con este brebaje alcohólico. Ellos sólo 

tomaban la cantidad que consideraban necesaria para controlar y apagar la 

sed. 

 

Con su 1,55 de estatura, la mamá de Renato Díaz se paseaba entre 

cada mesa y repartía lo que le iban pidiendo. A pesar de ser bajita, todos los 

clientes le tenían mucho respeto y esperaban pacientemente a que llegara con 

lo ordenado. Ella ya tenía la experiencia necesaria como para saber bien qué 

quería cada uno y lograr que al final del día todos se fueran felices y conformes 

del lugar. 

 

Entretanto, en la cancha del Centenario la pichanga ya se empezaba a 

terminar. Habían sido varias horas de correr tras la pelota y era el momento de 

ir por algún refresco que les permitiera recuperar la energía gastada. Todos 

sabían que el destino próximo era la esquina de Guayana con Eduardo Frei 

(dirección exacta de la fuente de soda) por lo que, sin acuerdo alguno, 

emprendían camino rumbo a esa dirección. 
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Caiceo, Díaz, Hormazábal, Lepe, Gallardo, Castillo, Oropeza y Rodríguez 

llegaban a las mesitas de la fuente de soda y esperaban pacientemente que les 

llevaran algo para tomar y comer. Entremedio de los pedidos de las otras 

mesas, Edulia se hacía un espacio y le llevaba a cada uno de sus regalones 

una bebida y un sándwich para que se recuperaran del partido. Luego de eso, 

comenzaban las conversaciones para formar el Valentín Pardo. 

 

“Nosotros estábamos en reuniones y detrás nuestro estaban sirviendo 

cerveza, jugando brisca, qué se yo”, recuerda José Hormazábal al recordar el 

ambiente que se vivía en el lugar. Para Francisco Rodríguez, más conocido 

como Cantatore, “entre ellos el ambiente siempre fue bueno porque, además de 

ser amigos, tenían como objetivo formar el club más grande de Centenario”. 

 

En general, el local estaba siempre lleno porque, además de servir 

cosas, era uno de los pocos lados donde había un televisor. “Me acuerdo 

cuando se llenó de cabros la casa cuando el hombre pisó la luna, ahí 

estábamos todos reunidos”, añade Renato Díaz. El mundial del ’62, la llegada 

del hombre a la luna y todos los eventos históricos de la década de los ‘60, 

fueron instancias que los vecinos de la población aprovecharon de disfrutar en 

casa de él.  

 

La fuente de soda, sin querer, se transformó en el centro de eventos de 

la zona, ya que contaba con las comodidades necesarias para recibir a los 

vecinos en ocasiones especiales. Con el paso del tiempo, todos sabían que 

cuando por la televisión estuviesen dando algo importante, debían ir a 

presenciarlo a la casa de color blanco con celeste ubicada en las calles 

Guayana con Eduardo Frei.  
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Más allá de estos eventos, los muchachos siguieron semana a semana 

con las discusiones para lograr levantar el club que tanto añoraban. Eran 

muchos los detalles que debían ir viendo y en innumerables ocasiones las 

discusiones debían postergarse para otro día. De todos modos, entre conversa 

y conversa, reunión y reunión, nunca les faltó la bebida y alimentación sobre la 

mesa ya que la señora Edulia siempre se preocupó de que todos estuviesen 

bien. 

 

Cada vez eran más los clientes que llegaban a la fuente de soda a tomar 

y comer algo. La dueña los seguía atendiendo a todos con la misma alegría y 

sonrisa de siempre, pero el espacio se había empezado a hacer chico. Es por 

eso que al volver de las pichangas los jóvenes empezaron a ubicarse en el 

patio de atrás de la casa, donde había algunas banquitas y una parte con techo 

para sentarse y conversar tranquilamente.  

 

Las reuniones continuaron igual que siempre, con ideas, discusiones y 

acuerdos. Fue en el patio entonces, cuando un 29 de agosto formaron 

oficialmente el Club Deportivo Valentín Pardo. Fue en ese patio de la casa de 

Edulia, donde el primer presidente, Héctor Caiceo, declaró la existencia del 

glorioso y mítico club de la población Centenario de Los Andes. “Sin embargo, 

no debemos olvidar que el primer presidente que tuvo Valentín no fui yo, sino 

que fue don Sergio Cid, un caballero macizo, de bigote, bien buena persona y 

respetado por todos, que nos ayudó en los primeros meses o años del club. 

Después, ya legalmente, vendría siendo yo”, cuenta Caiceo. 

 

En ese momento ninguno dimensionó la importancia que tendría en sus 

vidas este hecho. Ellos sólo estaban concretando, acompañados de un 

sándwich y una bebida, la idea que por tanto tiempo les rondó en la cabeza. Sin 
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embargo, la tarea estaba recién comenzando, ahora debían armar toda la 

logística que les permitiría jugar fecha a fecha. 

 

Es así como las reuniones en la fuente de soda continuaron al igual que 

antes, pero ahora con una directiva establecida y con metas claras que cumplir. 

Cada encuentro duraba alrededor de dos horas, durante las que se discutían y 

acordaban los principales puntos establecidos en una especie de acta oral 

inicial.  

 

 Por ejemplo, analizaban el rival del domingo siguiente y evaluaban la 

actuación del Valentín en el encuentro anterior. Se ponían de acuerdo respecto 

de las camisetas y echaban la talla sobre situaciones que hubiesen ocurrido 

durante esos días. En general, se dedicaban a organizar y visualizar el 

panorama general. 

 

La fuente de soda seguía llenándose de gente cada día e, 

inevitablemente, el patio dejó de ser el lugar propicio para reunirse cada 

semana (las bancas no eran suficientes para que todos se sentaran y tampoco 

podían contar con mesas para apoyarse ya que todas eran utilizadas en el 

negocio). A pesar de que Edulia seguía recibiéndolos con cariño y apoyándolos 

igual que antes, la casa ya no contaba con los requisitos necesarios para llevar 

a cabo las reuniones de un club deportivo ya constituido. 

 

“Como empezó a llegar más gente, ya no había espacio para nosotros. 

Poco a poco las reuniones empezaron a realizarse en la casa de Julio Tacchini 

y en el Centro Pro Adelanto de la población. Algunas veces extrañábamos la 

buena onda de la mamá del Renato y volvíamos para allá”, rememora José 

Hormazábal. 
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Edulia continuó regaloneándolos cada vez que iban y muchos de los 

miembros del Valiente nunca olvidarán cómo ella siempre se hizo del tiempo 

necesario para atenderlos. Por más lleno que pudiese estar el local, siempre 

tuvieron lo suficiente para recuperar energías y comenzar a armar el club. 

 

Años después la fuente de soda bajó su cortina y cerró sus puertas 

definitivamente, había llegado el momento en que ella debía ser atendida y 

regaloneada. Pero sin duda, el recuerdo de aquellos años de calor, pichangas, 

bebidas y Valentín, permanecen vivos y nítidos en cada uno de los que 

pertenecieron a ese tiempo y ese lugar. 
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La ventana de don Alfredo 

 

 

La fuente de soda de Edulia había quedado atrás. El Valentín estaba 

creciendo y como el espacio que los acogía en aquella casa celeste de las 

calles Guyana con Eduardo Frei ya no daba abasto, apareció un nuevo punto 

de encuentro en el camino. 

 

Como todos los días, don Alfredo Tacchini abría las puertas de su 

negocio para que los vecinos de la población se pudieran surtir de los abarrotes 

necesarios para el almuerzo y la once. Su local se destacaba en el sector 

porque, además de la buena atención, llevaba por nombre Emporio San Judas 

Tadeo, una denominación bastante llamativa para la época (por decir lo 

menos). 

 

En esos días, el hijo de don Alfredo, Julio, estaba asistiendo como oyente 

a las reuniones que sostenían la directiva y otros miembros del Valiente en la 

casa de Edulia. Soñaba, vibraba y se entusiasmaba con cada uno de los planes 

que surgían en aquellas conversaciones. Luego, cuando  llegaba a su casa le 

comentaba los detalles de ésta a su padre y madre, de modo que, a través de 

los relatos, los fue haciendo parte de la historia y proyecciones del  club. 

 

A pesar de que Tacchini padre era dirigente de Huracán, no podía dejar 

de disfrutar con lo que su hijo le contaba. “Él era en general bien ligado al fútbol, 

más allá de los equipos. Nos iba a ver cuando jugábamos e incluso, muchas 

veces, nos acompañaba con mi mamá”, recuerda Julio. 
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Fue así como entonces, en el momento en que la fuente de soda de la 

madre de Renato Díaz empezó a ser un lugar poco viable para seguir 

juntándose todos los días, el Emporio san Judas Tadeo pasó, como por 

herencia propia, a ser el punto de encuentro para los miembros del club. Todos 

sentían que este lugar también tenía el ambiente y calidez necesaria como para 

continuar planeando y fortaleciendo al Valentín.   

 

Si bien se trataba, básicamente, de un espacio para sentarse que se 

formaba en una de las ventanas del local, el sector era lo suficientemente 

cómodo para reunirse semana a semana y discutir los principales temas del 

club. De esta forma, la etapa de constitución y estructuración de las principales 

directrices, tuvo como hogar la ventana de don Alfredo. 

 

Juntarse allí tuvo que ver con la consolidación de la identidad y el espíritu 

que acompañó por siempre al Valentín. Aquellos  que le permitieron destacarse 

por su esfuerzo y perseverancia ante todo, por la amistad y compañerismo 

entre quienes lo iniciaron y por hacer partícipe a la comunidad de cada una de 

sus aventuras y desventuras.  

 

Cuando estaban participando del campeonato y los delegados debían ir a 

reuniones de la Asociación, el resto de los amigos esperaba pacientemente en 

la ventana a que llegaran. Mientras esperaban se tomaban una cerveza y 

comenzaban a soñar y planificar todo lo que se venía por delante. Una vez que 

llegaba el resto con la información sobre el rival para la próxima fecha, 

empezaban en conjunto a preparar el partido. 

 

“Nos sentábamos, nos informábamos, esperábamos a los delegados que 

iban a reuniones y sabíamos con quien nos tocaba jugar y todo. Así que desde 

el lunes ya estábamos comentando el partido que nos iba a tocar el domingo”, 
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rememora Carlos Córdova, más conocido como Carlyne. El disfrute de poner 

los pies sobre la cancha en el próximo partido comenzaba apenas se daba el 

pitazo final del partido anterior y se acentuaba en cada una de las reuniones en 

el Emporio. 

 

Como los miembros del Valiente nunca se han destacado por tener el 

volumen de voz bajo, sus conversaciones podían ser escuchadas por don 

Alfredo aun cuando se encontraba al interior del negocio. Es por eso que 

gracias a lo que oyó, sumado a lo que su hijo  le contaba con posterioridad, 

supo que estaban teniendo problemas para armar la indumentaria deportiva. 

Habló con su señora y entre los dos cooperaron para que los muchachos 

salieran adelante. 

 

“Mi papá se metía ahí, contento, mi mamá también estaba metida en los 

asuntos. No teníamos pa’ camiseta y sacábamos fiadas por ahí y las teñíamos, 

mi mamá  era la que las teñía. Una vez nos hizo unos pantalones de saco de 

harina y así nos ingeniábamos”, señala.  

 

Ellos eran cabros buenos, a las 11 de la noche estaban acostados y 

nunca anduvieron armando escándalos. Por eso mismo, tanto los Tacchini, 

como otros papás tuvieron la disposición para ayudarlos en situaciones como 

esa. Incluso después, cuando se casaron, las mismas esposas se ofrecían para 

colaborar en lo que fuese necesario. 

 

Pasaron las semanas y tanto las reuniones como el equipo se fueron 

consolidando cada vez más. El Valentín no sólo disputaba encuentros en los 

campeonatos de la Asociación, sino que también participaba en torneos de 

baby fútbol. La ventana del Emporio San Judas Tadeo fue el testigo fiel de todo 

ese proceso de crecimiento del club. 



35 

 

 

Sin embargo, en el año 1973, a casi una década de la formación oficial 

del Valiente, el corazón de Alfredo Tacchini dejó de latir. Julio se encontraba 

solo con su madre, por lo que sabía que las únicas personas que podían 

acompañarlo, ayudarlo y entenderlo en este difícil momento, eran sus amigos 

del Valentín Pardo que tantas jornadas habían pasado en la ventana de su 

padre. 

 

Atravesó la calle rápidamente y le dio aviso de lo sucedido a la familia de 

José Hormazábal. Ellos lo socorrieron y ayudaron en lo que fue necesario, al 

mismo tiempo que los recuerdos de las innumerables reuniones en el negocio 

se hacían presente en cada uno de los miembros del equipo que comenzaron a 

llegar al lugar. Luego de ese día, la imagen y figura de don Alfredo pasó a 

formar parte de los personajes históricos del club.  

 

Su hijo heredó el almacén de abarrotes y, por un tiempo, éste continuó 

siendo el centro de reuniones. Decidió eso sí cambiar el nombre del local, en 

honor a la memoria de su progenitor y a la historia familiar. 

 

Fue así entonces como el Emporio San Judas Tadeo, que había cedido 

amablemente su ventana a un grupo de jóvenes, pasó a llamarse Emporio 

Tacchini. Sin importar el nombre del lugar o que su dueño ya no se encuentre 

presente allí, las vivencias y planes que se forjaron en ese espacio siguen 

inscritas en el cemento y las bisagras que siguen conformando aquella ventana. 
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Del Maracaná al estadio Centenario 

 

 

El reloj muestra las seis de la tarde. Los pitos y chicharras suenan con 

fuerza para dar término a la jornada laboral. Algunos guardan sus pecheras, 

otros sus overoles. Los más chicos, igual que los pseudo grandes que trabajan, 

suben a sus bicicletas pedaleando con velocidad. Todos tienen un destino en 

común: un terreno baldío, similar a los llanos andinos de inicios de siglo XX.  

 

Dichas bicicletas –con manubrio de cacho y delgadas como varilla de 

cobre– llegan al tierral más popular de la población Centenario. Los zapatos 

comienzan a ensuciarse mientras bajan de los pedales. Las manos se frotan, y 

las mismas pecheras y overoles se dejan caer al igual que las mochilas de jean. 

Rápidamente, los dueños de las bicicletas empiezan a desabrigarse. Sus 

piernas se estiran con agilidad y, a pequeños saltos, la gente se dirige hacia el 

terreno.  

 

El sol se esconde entre las montañas de la cordillera de la Costa. Uno de 

los visitantes toma un palito y, agachándose, lo arrastra formando unas 

especies de límites parecidos a las líneas laterales de una cancha. A cada lado, 

troncos unidos con pitillas que se asemejan a los umbrales de una puerta dan 

vida a los arcos de ese peculiar terreno. Renato Díaz saca un balón de su 

mochila, tal como lo ameritaba su condición de prestador de pelotas. La tira al 

campo de juego y, poco a poco, comienza a chutearse entre los jugadores. No 

hay reloj, no hay tarjetas, no hay envidia. Es hora de jugar después de una 

tormentosa jornada de trabajo. Casi siempre, el mismo dueño de la pelota –

ubicado como futbolista y no como árbitro– lleva sus dedos a la boca y con un 

airecito sopla indicando el inicio de la pichanga. 
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Según el conocimiento popular, al terreno, ubicado en la calle Arturo Prat 

(sector sur de Los Andes), se le llamaba Maracaná. “Nosotros éramos cabros 

cuando empezamos jugando en el Maracaná, que era un potrero que había 

donde ahora está la población Arturo Prat. Antes, como en los años 60, no se 

dejaba jugar a la pelota en la calle, a pesar de que no había ni autos que 

pasaran por la calle, que eran todas de tierra. Los pacos no dejaban; se 

llevaban presos a los chiquillos que jugaban. ¡Igual no más jugábamos, poh! 

(ríe) El asunto es que pa´ no tener problemas con los carabineros, nos íbamos 

a jugar al Maracaná. Aunque igual jugábamos en la calle Brasil, Uruguay. En 

realidad, en todas partes. Pero se puede decir que todos nacimos ahí 

futbolísticamente”, relata don Renato, ex jugador de Valentín Pardo.  

 

“El Maracaná era un clásico de Centenario. Ahí de repente jugaba de 

local el Deportivo Tres Esquinas, que era de la gente que vivía cerca de la calle 

Señor Pobre, a la entradita de Los Andes para arriba, pa´ la cordillera. Yo 

jugaba ahí antes de meterme a Valentín Pardo”, cuenta Francisco Rodríguez, 

Cantatore para los amigos.  

 

Diversas teorías se barajan sobre su nombre. Guillermo Montenegro, 

alias Pecho de Buque, miembro del Valiente, comenta que “se le llamó 

Maracaná porque era un lugar popular, un terreno donde iban todos a jugar, 

compartir, lesear. Era popular, un cancha del pueblo, igual que la cancha que 

hay en Brasil, donde el Roberto Cóndor Rojas se hizo un tajo en la cabeza. Ese 

era nuestro estadio, el lugar donde, con piedras y en medio de la tierra, le 

echábamos pa´ delante y jugábamos todos los días como a las seis de la tarde”.  

 

Carlos Córdova, alias Carlyne, agrega que “además de ser popular, al 

Maracaná  le pusieron así porque era grande, ¡el medio pedazo de terreno! Ahí 
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se sembraban sandías, árboles frutales. De todo. Era el terreno del pueblo en el 

que todos sí podían jugar, en un tiempo en que los carabineros no dejaban 

jugar en la calle”. 

 

Tan popular era que no sólo se hacían espectáculos deportivos, sino que 

también actividades de índole cultural. “En el Maracaná había de todo. Desde 

pichangas, hasta circos, ramadas e, incluso, campamentos de gitanos”, cuenta 

el mismo Carlyne, quien recuerda un hecho muy particular con estos nómades 

invitados.  

 

“Me acuerdo que el Maracaná nació como tal a principios de los años 40. 

Ya estaba instaurado en la cultura de Los Andes. En su identidad. Y ahí había 

de todo. Tanto así que una vez llegaron unos gitanos al Maracaná. ¡Bonitas las 

gitanas, huevón oh! He visto mujeres lindas, pero como esas, muy pocas 

veces… Pero, bueno, no nos desvirtuemos del tema (ríe). Una vez, no me 

acuerdo cuándo, estábamos jugando con los cabros cuando unos gitanos, dos 

hermanos parece que eran, se acercan a nosotros y nos dicen si podían jugar. 

Nosotros los miramos no más, pero como que no queríamos que jugaran 

mucho, porque teníamos prejuicios contra estos huevones, poh. ´Sólo 

queremos jugar un rato, paisano´ nos dijeron. Nos insistieron tanto que los 

dejamos, poh. ¡Y empezamos a jugar, mierda!… Andaban con camisas, unas 

botas más lindas que la cresta y unos pañuelos que ni te cuento… Jugando una 

pichanga metieron entre los dos como diez goles… ¡Puta los gitanos buenos 

pa´ la pelota!” 

 

Julio Tacchini destaca que “jugábamos así en esa cancha. Te caíai y 

quedabai más rayado que la cresta. Y los camarines, imagínate, por ahí 

vistiéndose a la orilla de la cancha. De repente nos iba a ver la familia y, 

siguiendo esta tradición de jugar en canchas pobres, de tierra, pa´ pasarla bien, 
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cuando íbamos al campo, nos bañábamos en pelotita en las acequias que 

pasaban al lado. El Maracaná tenía una acequia chiquitita, con una hilerita de 

agua. Una cosita poca. No podíamos bañarnos, así que después de jugar, nos 

íbamos a la casa”. 

 

Los jugadores, quienes tanto recuerdan las anécdotas del Maracaná, 

jugaron por años las pichangas de barrio. Lloviendo, nevando, con truenos y 

relámpagos, frío o calor, religiosamente se juntaban a las seis de la tarde 

aproximadamente a mover las piernas. No se conocían las lesiones ni el 

cansancio post trabajo. Eran otros tiempos, esos en los que la gente caminaba 

para movilizarse de un lugar a otro, donde no había contaminación, esos en los 

cuales la amistad se demostraba acompañando a los amigos a ir a cazar, 

recorrer los cerros y comer sandías hasta más no poder. El Maracaná brindaba 

todo eso: tenía grandes praderas y sembradíos, colindaba con cerros y, 

además, poseía una cancha de fútbol (más bien pichangas) en la que todos 

mantenían ese espíritu de unidad.  

 

Después de dos horas de arduo juego de pelota, los dueños de las 

bicicletas recogen sus overoles y pecheras del suelo entierrado en dirección a 

sus casas. Daba lo mismo si tenían que pasar rabias en sus trabajos con tal de 

jugar un partidito de fútbol en la cancha del Maracaná.  

 

Mientras los chicos de Valentín Pardo vuelven a sus casas, algunos de 

ellos pasan con sus bicicletas por la Avenida Chile frente a un lugar conocido 

por la población, un portón gigante de color celeste que contiene sobre su 

cabeza un triunfal letrero que demarca el ingreso a cualquiera de sus visitantes. 

Tal pieza de madera con letras pintadas de blanco dice claramente Estadio 

Centenario.  
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“El Centenario es como el estadio de Los Andes. Yo creo que, incluso, es 

más importante que el Regional (donde hace de local Trasandino de Los 

Andes). Acuérdense que el Estadio Regional de Los Andes tiene veinte años de 

vida no más. En la época que les estoy hablando, como en los 60, Trasandino 

jugaba en Estadio Hermanos Clark, ubicado en el sector norte de la ciudad, a 

un costado de la línea férrea donde pasaba el Ferrocarril Trasandino. En esos 

años, era una porción de tierra llena de piedras que estaba al revés de cómo 

está ahora (actualmente se encuentra en posición horizontal, paralela a la 

Avenida Chile; en los años 60, el Centenario estaba en posición vertical) y tenía 

unas graderías todas roñosas. Era muy importante porque todos los partidos se 

jugaban ahí”, cuenta José Hormazábal, ex jugador de Valentín.  

 

Sin embargo, lo que diferenciaba al Centenario del Maracaná, dos 

canchas neutrales que identificaron a la población, era, justamente, ese portón. 

El Centenario pasaba cerrado, lo que convertía al Maracaná en el lugar más 

accesible para jugar. “En el Centenario podíamos jugar cuando estaba abierto. 

A veces se dividía en cuatro partes y en cada cuarto se armaban pichangas. 

Pero, más que nada, íbamos a jugar lo sábados, cuando se hacían los 

campeonatos interescolares y participábamos todos”, relata Adolfo Rodríguez, 

más conocido como Cura. 

 

Cuando los terrenos del Maracaná comenzaron a ser ocupados para la 

agricultura y, luego, para la construcción de viviendas, los muchachos del 

Valiente habían tomado la iniciativa de convertirse en un club amateur serio. 

“Nos habíamos convertido en Valentín Pardo con todas sus letras. ¡Cómo 

íbamos a jugar en el Maracaná! Esa era una cancha de tierra, un potrero para 

las pichangas. Como club serio, necesitábamos un lugar bonito para jugar. El 

único que teníamos y que era de la población, así como que nos representaba, 

era el Centenario”, comenta Hormazábal.  
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Los centenarinos se creyeron el cuento al momento de instaurar la 

identidad que tanto los representa hasta hoy. Como la población más antigua 

de la ciudad, querían tener de todo, incluso, dos estadios. He aquí donde los 

nombres del Maracaná  y del Centenario llenaron de orgullo a los vecinos 

quienes, a pinta de picardía criolla, hicieron parte de sus vidas esa cultura 

barrial distinta a las demás.  

 

Según Julio Tacchini, los bautizos de ambos lugares no fueron por azar. 

“Como acá teníamos la cancha Centenario, el Estadio Centenario, entonces 

pasó algo muy divertido. La gente le puso Maracaná al Maracaná, porque era 

uno de los estadios más populares de América. Si teníamos el Estadio 

Centenario de Uruguay, ¡por qué no tener el Maracaná de Brasil, poh! ¡Qué 

mejor que tener los dos estadios más grandes del continente en nuestra 

población, poh! (ríe) La gente le puso así. Incluso, habían dos fuentes de soda 

famosas en Santiago, que eran la fuente de soda Hanga Roa y el Goyesca, y 

aquí en la esquina de la plaza también le pusieron a una fuente de soda Hanga 

Roa y a otra le pusieron el Goyesca”, explica. 

 

De momento, el Centenario servía para que Valentín Pardo jugara 

partidos amistosos, porque, al no encontrarse en la Asociación de Fútbol de Los 

Andes, no podían jugar en competencias locales. No obstante, la idea era 

pasarla bien y, vez que les resultaba, conseguir un adversario para hacer fútbol.  

 

 “Los clásicos eran con el Huracán y con Escuela, ambos de Centenario 

también. Lo que pasó es que estos equipos estaban en la competencia, en la 

Asociación de Fútbol de Los Andes y nosotros no estábamos ahí porque no 

podíamos. Nosotros íbamos a jugar al campo, pa’ allá, pa’ acá, a todos lados, 

Pero qué pasó, que en el campo se fueron organizando los clubes y ya era más 
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difícil jugar un día domingo porque estaban en competencia entre la Asociación 

de Rinconada, por ejemplo. Nosotros, los del Valentín, nos repartíamos entre 

Huracán, el Escuela, yo jugaba en el Lautaro, Ferroviario. Entonces después 

decidimos retirarnos de todo eso y entrar a la competencia como Valentín 

Pardo, ya en serio”, dice Tacchini.  

 

Ahora bien, una de las anécdotas más sabrosas que puede haber sobre 

el Centenario es la que don Héctor Caiceo, veterano de guerra del Valiente, 

diseñador de camisetas y otrora referente del club, narra: 

 

 “Nosotros nos habíamos convertido en club amateur y necesitábamos 

cancha para jugar. Queríamos jugar en la cancha Centenario, pero la 

Asociación la cerraba. Entonces, como a mí me metieron en política, yo llegué y 

hablé porque no teníamos dónde jugar. Marco Antonio Roca, un caballero de 

Los Andes, era Director de Deportes del Estado. Él era demócrata cristiano, 

igual que yo. Estamos hablando como del año 70, cuando entraba Salvador 

Allende y salía Eduardo Frei Montalva, también DC. Yo le mando una carta 

diciéndole que nosotros no teníamos dónde jugar y que el Estadio Centenario 

era el único estadio que había y lo cerraban. Roca envía un decreto y… Ya 

poh… El decreto decía: ´entréguese a Valentín Pardo a cargo de ellos el 

Estadio Centenario de Los Andes´. Y no que llega a la Asociación. ¡No sabían 

qué hacer! Esto era una cosa máxima. Los de la Asociación vinieron a 

conversar con nosotros. Nuestro objetivo era que lo abrieran, no que nos 

hiciéramos dueño de él. Lo querían dar en comodato por cien años. Nosotros se 

lo podríamos haber prestado a la Asociación. Podíamos tomar posesión de 

inmediato. Fuimos nosotros los que dijimos que no era pa´ tanto la cuestión. Era 

de la ciudad. Pero si hubiéramos querido, todavía estaríamos como dueños”.   
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Desde ahí, el Estadio Centenario comenzó a abrirse a todo público y 

todos los días. En el verano se comenzaron a hacer los campeonatos de verano 

y de la ciudad, mientras que cada domingo el Valiente salía a divertirse luego 

de años a la deriva. Tomados en cuenta por la Asociación y comprendiendo que 

podían ser más que un simple club de fútbol amateur sin derecho a 

participación, Valentín Pardo da el puntapié inicial de un partido difícil, lleno de 

obstáculos, dejando de lado los potreros de niñez por las galerías juveniles que 

esperaban con ansia el show del domingo.  

 

Las bicicletas llegan a sus hogares. Sus dueños se sientan a la mesa. 

Entre una conversación vespertina y un plato de sopa caliente, los muchachos 

guardan sus overoles y pecheras en el ropero esperando un nuevo día. 

“Tenemos dos canchas para jugar”, dicen algunos… No hay excusas para no 

hacerlo.  
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El River Plate de Los Andes 

 

 

Para los hinchas del fútbol, defender los colores es lo primordial al 

momento de salir a la cancha y jugar un partido frente a un adversario. La 

intención es aleonar a sus jugadores como posibles caballeros legendarios que 

junto a sus espadas salen al campo de juego con el objetivo de vencer a cuánto 

contrincante se les oponga, sea quien sea, vista los colores que vista. Si 

Valentín Pardo tenía tanta gente que los seguía donde fuese, cualquiera podría 

pensar que el equipo era muy bueno para la pelota y representaba los valores 

propios de una institución deportiva. Y tienen razón, ya que los valores estaban 

arraigados en sus jugadores. Sin embargo, sobre defender colores… Quizás no 

tanto.  

 

Una de las tantas noches de octubre de 1962, a meses de que la 

Selección Chilena había conseguido el histórico tercer lugar en el Mundial de 

Fútbol realizado en nuestro país ese año, los muchachos de Valentín Pardo se 

encontraban reunidos en la Plaza Centenario. Las risas abundaban y el jolgorio 

distendía el ambiente, pues debían prepararse para el primer partido de 

Valentín Pardo contra Alianza Curimón (perteneciente al sector rural Curimón, 

ubicado en la comuna de San Felipe y que limita con Los Andes) el domingo 

siguiente. “Quedaba poco para ese partido y estábamos viendo quiénes 

jugarían contra Alianza, que nos había invitado. Fue nuestro primer partido 

como Valentín Pardo, porque antes habíamos jugado pero con otros nombres 

asociados a la iglesia de Fátima”, cuenta Francisco Rodríguez, Cantatore como 

le conocen sus amigos.  
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Sin embargo, mientras sorteaban a los posibles jugadores, se dieron 

cuenta que algo importante les faltaba. “Estábamos reunidos en la plaza 

Centenario. Los jugadores estaban casi listos. Me acuerdo que se eligió a 

Renato Díaz, al Julio (Tacchini), Cantatore (el recién aludido Francisco 

Rodríguez), Héctor Caiceo y otros más. Estábamos listos, hasta que nos dimos 

cuenta de algo: no sabíamos con qué camiseta íbamos a jugar, poh. Chuta, con 

qué jugaríamos el domingo. Y empezamos a discutir qué nos pondríamos. La 

camiseta es algo súper importante, pero como en ese tiempo no sabíamos lo 

que era representar a alguien y lo único que queríamos era jugar a la pelota, 

igual como que no nos importó mucho. Pero, como club, necesitábamos una 

camiseta”, señala José Hormazábal.  

 

Las interrogantes sobre qué usar el domingo abundaron entre los 

jugadores que sólo querían demostrar por qué habían decidido participar en 

encuentros amistosos. Uno de los que estaban ahí era don Héctor Caiceo, 

quien, ocurrentemente, propuso una solución. “Era difícil encontrar camisetas 

en esa época, porque la mayoría jugaba con los mismos colores. Si no eran 

negras, eran plomas o blancas. Bueno. Teníamos que jugar con algo; no podía 

ir a con camisa y pantalones. Entonces, yo conocía a uno de los dirigentes de 

los Rápidos, un club viejo de la población acá en Los Andes, y ellos ocupaban 

unas camisetas amarillas, roñosas, harapientas (ríe). El caballero era de 

apellido Olivares. Entonces, les propuse a los muchachos pedir esa camiseta 

por mientras y después hacer una nueva. Ya poh, me dijeron los cabros del 

Valentín. Y fui donde este cabro Olivares, no me acuerdo del nombre, y me 

prestó las camisetas. Así que salimos a jugar de amarillo, algo que igual era 

nuevo dentro del fútbol amateur de acá de Los Andes”, narra Caiceo.  

 

Con dichas camisetas amarillas, los muchachos de Valentín Pardo 

pudieron jugar su primer partido oficial como institución. El resultado fue 1 a 0 a 
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favor del Valiente, quien jugó de visita en la cancha del deportivo Alianza 

Curimón.  

 

En una semana era casi imposible diseñar un traje deportivo e iniciar la 

costura, por lo que don Héctor Caiceo mantuvo la idea de pedir prestadas las 

camisetas a los Rápidos por unos meses. Será porque daban buena suerte o 

porque eran cómodas. El asunto es que servían para los próximos partidos que 

el equipo de Centenario debía disputar. No obstante, la rutina de cada viernes 

en los que se reunía con el dirigente de los Rápidos y pedir las camisetas 

amarillas comenzó a cansar a Caiceo. “Yo me quise hacer cargo del vestuario 

de los cabros, así que tenía que aguantar no más. Pero llegó un día en que 

hablé con los chiquillos del Valentín y les dije si querían seguir jugando por 

mientras con esas poleras amarillas. Ninguno se opuso. Era como enero o 

febrero del 63, cuando fui donde el caballero de los Rápidos y le pregunté si me 

quería vender las camisetas. Ya poh, me dijo. Como su club tenía otras de 

recambio, nosotros se las compramos y las usamos hartos años”, sostiene.  

 

Todos felices. Los Rápidos habían hecho un gran negocio con Valentín 

Pardo, así como quien traspasa a un jugador chileno al Real Madrid o al 

Barcelona de España. Como en buen chileno, se hicieron la américa. El 

Valiente siguió jugando y ganando, creándose una fama inquietante entre los 

equipos de la provincia de Los Andes. Fue tanto el furor por los regates de 

Manuel Saavedra, los amagues de Carlos Córdova y las fintas de Francisco 

Rodríguez que todos los equipos querían jugar contra Valentín. Incluso, algunos 

combinados de jugadores profesionales que entrenaban para las futuras 

temporadas de la competencia nacional. De hecho, la sorpresa fue mayúscula 

cuando se invitó a Valentín Pardo a jugar contra el Club Deportivo Enap, un 

equipo de futbolistas profesionales que tenían relación con la refinería de Con 
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Con. Don Héctor Caiceo recuerda ese momento como una de las anécdotas 

más importantes del club.  

 

“Una vez nos invitaron a Con Con a jugar con la Enap (Empresa Nacional 

de Petróleo). Nos invitaron a la cancha donde entrenó la selección brasileña en 

la época del Mundial de Chile 62. Jugaban futbolistas de Santiago Wanderers, 

Everton y Unión La Calera. Pedro Arancibia y Osvaldo Pata Bendita Castro eran 

algunos de ellos. El Mangora (Manuel Saavedra) fue esa vez a jugar por 

nosotros. Y claro, poh, si fue él quien logró que nos invitaran a jugar allá porque 

él ya estaba jugando en Unión La Calera. Cuando llegó fue a saludar a todos, 

poh. Entonces, invitan a Valentín Pardo con la Enap y en el tremendo estadio 

con harto público. Y cobraban. Teníamos hasta las camisetas amarillas que le 

compramos a los Rápidos… Y el público esperaba que saliera nuestro equipo 

porque el otro era de profesionales que movían la pelota. ¡Y sale Valentín Pardo 

todo disparejo, chicos, con una pinta de nada! Yo creo que la gente debe haber 

dicho ´ ¿y a este equipo invitaron?´. Ya, poh. Comienza el partido. Parte el otro 

equipo, hace un avance y gol. ¡No había pasado ni un minuto y ya nos habían 

hecho un gol! La gente, yo creo, quería que le devolvieran la plata. Bueno, 

empezamos de nuevo, y nos recuperamos. El Luchín (Luis Céspedes, 

integrante del Valiente y que jugó profesionalmente en Unión San Felipe) jugó 

en la esquina y el Mangora jugó en el medio para armar. Y empieza el Luchín a 

darle un baile a un profesional del Everton. Se lo sacó como quiso y, después, 

¡gol de Valentín Pardo! Después de ese empate seguimos jugando. ¡Ganamos 

3-1! Cuando terminó el partido, la gente se paró a aplaudirnos y los de la Enap 

quedaron plop”, relata don Héctor, quien acompañó al club en esa visita a la 

costa de la Quinta Región.  

 

Pero la historia de la camiseta de Valentín Pardo no quedó ahí, en las 

poleras amarillas al estilo avispa. Cuando don Héctor se dio cuenta que era 
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complicado diseñar un vestuario propio del cuadro de la población Centenario, 

debió pedir ayuda a algunos colaboradores del club. Julio Tacchini recuerda 

cómo hicieron para crear dicha indumentaria y qué colores deseaban proyectar, 

pues las amarillas de los Rápidos ya estaban obsoletas para el colectivo del 

Valiente.  

 

“No teníamos pa’ camiseta y sacábamos fiadas por ahí y las teñíamos; 

mi mamá cooperaba con las teñidas. Comprábamos esas camisetas blancas en 

la Casa Vargas (una tienda de ropa y telas de Los Andes), que eran baratas, 

pero las teñíamos. Las teñimos nosotros, unas azules que terminaron plomas 

las huevás, porque no sabíamos teñirlas”, comenta Tacchini.  

 

Mientras los jugadores de Valentín trataban de imitar el trabajo que hacía 

la madre de don Julio, tiñendo camisetas azules y rellenando con amarillo los 

amistosos en los que participaban, el experimento terminó siendo un completo 

fiasco. Fue así que las reuniones en la Plaza y, sobre todo, en la casa de 

Renato Díaz, se hicieron cada vez más importantes.  

 

Una de aquellas noches de invierno de 1963, en la fuente de soda de la 

señora Edulia Chávez, los muchachos de Valentín Pardo sintieron que ya era 

tiempo de un cambio de vestimenta, algo que habían manifestado con 

antelación. Sin embargo, como en todo cambio, se necesitaba algo 

fundamental: la plata. Rifas, shows y partidos a beneficio sirvieron para 

conseguir el dinero que Héctor Caiceo, encargado de las camisetas, requería 

para mandarlas a hacer de manera seria. Adolfo Rodríguez, alias el Cura, 

cuenta que cada una de las series debía juntar plata para comprar la 

indumentaria y, para eso, se las ingeniaban como podían.  
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“Me acuerdo que se hicieron unas rifas en la población para juntar la 

plata y se hacían rifas. Una vez, hicimos una y publicamos la lista con los 

ganadores. En la lista aparecían  los ganadores y salía: ´la señora Matilde 

Urrutia de Copiapó´ o ´el señor Aldo Baeza de Temuco´. Nadie conocía a los 

ganadores, si, en realidad, no había premios. Inventábamos a los ganadores, 

poh, huevón. La gente ni reclamaba. Al contrario. Sabía que estábamos 

leseando y nos daban cien pesitos o doscientos. Nos fueron tomando cariño. Y 

qué… Si los premios eran re buenos: primer premio, un viaje al caribe; segundo 

premio, un auto; tercer premio, una casa”, relata con picardía el Cura. 

 

Pasaron cerca de dos años con rifas sorpresas y premios más falsos que 

Judas Iscariote, pues, entre tanta tertulia en casa de don Renato, las ideas 

comenzaron a florecer. Para los jugadores de Valentín Pardo, el equipo era el 

más grande y famoso de Los Andes, ya que era invitado en amistosos, no 

perdían casi ningún partido y, según ellos, la mística y los valores que 

demostraban en la cancha no los impartía nadie. Por tal motivo, muchos de 

ellos querían imitar los colores de un club grande, profesional y atractivo.  

 

“En esa época, estamos hablando de 1966 más o menos, Chile jugaba el 

Mundial de Inglaterra y como que estaba de moda la Selección Nacional. 

Entonces, se nos ocurrió la idea de hacer una camiseta con los colores de 

Chile, poh. Se lo propuse a los cabros y todos dijeron que sí. Y, por fin, 

empezamos a hacer el diseño. Yo cree las nuevas tenidas de fútbol. Rojo y 

blanco. Muy diferente y que no tenía ningún equipo. Era algo original. Ahora tú 

puedes ver en la televisión algunos equipos que visten con ropas que ya 

habíamos creado en ese tiempo. Así que usábamos pantalón rojo y una polera 

blanca con rayas rojas. Antes era o azul, blanco o negro. Yo mismo mande a 

hacer las tenidas con diseño. En la calle Independencia (una de las cuatro 

avenidas de Los Andes) había una fábrica de camisetas. A esos tipos les gustó 
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tanto el diseño, que lo dejaron allá. Y acá, cuando salimos con camisetas 

nuevas, éramos un espectáculo”, cuenta Caiceo.  

 

Para los muchachos del Valiente, dicha indumentaria era mucho más 

bonita que las anteriores. Ya no parecían abejorros ni pitufos plomos, sino que 

verdaderos futbolistas, semi profesionales. “Con las camisetas nuevas 

podíamos decir que estábamos listos para salir a jugar sin problemas, sin 

vergüenza. Eran lindas las camisetas y el pantalón era rojo. Toda una anécdota, 

porque nadie vestía de rojo. En Chile, yo creo que eran contaditos con la mano 

los que usaba camisetas así”, comenta Renato Díaz, anfitrión de los pseudo 

malones (reuniones – fiestas de antaño) que hacía Valentín Pardo.  

 

Entre los intentos salieron dos tipos de camisetas. La primera albirroja 

nació a principios del año 65 y era similar a la de Vélez Sarsfield, equipo 

profesional argentino, que tenía una “V” en el pecho, pero de color rojo. El 

proyecto duró meses, puesto que no fue del gusto de los jugadores. Luego, y 

aunque parezca raro por el tiempo en que se demoraron en hacer las 

camisetas, por esas casualidades del fútbol, jugaron con otro tipo de 

indumentaria. Se trata de una polera al estilo Athletic de Bilbao que tuvo varias 

rayas rojas verticales. Se hizo rápidamente porque estaba pintada a mano con 

la camiseta blanca de base. Duró poco tiempo, porque tampoco gustó. “Nos 

mareábamos con tantas rayas. Parecíamos cebras rojas”, señala don José 

Hormazábal.  

 

Para que usted pueda imaginarse qué tipo de indumentaria tenían, la 

polera tenía una especie de banda sangre que cruzaba el pecho y el estómago 

de los jugadores, en medio de un fondo blanco. Los pantalones rojos y todos 

ocupaban zapatos negros. A eso se le suma que, para ser más bonito el 

cuento, a algunos jugadores se les ocurrió patrocinar el club con publicidad. 
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Carlos Córdova recuerda que “Valentín Pardo fue uno de los primeros clubes de 

la provincia que tuvo propaganda en la camiseta. Lo auspiciaba Hero Auto, una 

empresa de venta de autos que había acá en Los Andes. Nos ayudaron al tiro, 

porque como que, no sé… Éramos confiables. Nos ayudaron con las  medias y 

las camisetas ya  diseñadas”.  

 

Pero eso no quedó así. En el año 1967, cuando la hueste albirroja era 

conocida en todo Centenario por su juego y valores compartidos, la identidad 

del equipo quiso plasmar en el corazón con un símbolo. Si Valentín Pardo se 

vestía como profesional, debía tener una insignia como profesional. Esa era la 

única forma de ser un verdadero equipo, único, unívoco, uniforme. La identidad 

del cuadro centenarino se manifestaba con llevar en el pecho un escudo por el 

cual defender los valores propios de sus colores. “Cuando pasó esto, 

queríamos que el club tuviese una insignia y una tenida formal. Yo hice la 

insignia de Valentín Pardo. Creo que no la tiene nadie, porque era una mezcla 

de la insignia del Everton, pero con la  ´V´ y la ´P´”, narra Héctor Caiceo, ideario 

de la tenida deportiva. Después se utilizó otro tipo de símbolo. “Teníamos un 

cóndor como insignia, más o menos como en el 70, 71 en adelante. 

Representaba a Los Andes, pero después volvimos a la ´V´ y la ´P´ que 

teníamos antes”, cuenta Guillermo Montenegro, alias Pecho de Buque. 

 

Con la camiseta banda sangre e insignia casi profesional, Valentín Pardo 

se transformaba en el equipo amateur más serio y, paradójicamente, chacotero 

de la provincia de Los Andes. Y como el deseo era imitar a uno de los famosos 

de la época, los colores de Chile que se pensaban defender se convirtieron en 

otra cosa. El Valiente dejaba de ser la ilusión del elenco nacional tan aplaudido 

en la víspera del Mundial de Inglaterra para transmutarse en uno de los equipos 

de fútbol más famosos de la historia.  
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“Con esa vestimenta, nos parecíamos a River Plate… Éramos los River 

Plate de la provincia de Los Andes”, comenta Julio Tacchini, quien alude que 

“nos gustaba eso, porque éramos como famosos. Sobre todo cuando nos 

invitaban a jugar en Calle Larga, San Esteban, Catemu, Casablanca… Puta, 

¡¿a dónde no fuimos?! Fueron los mejores tiempos de mi vida”. 
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CAPÍTULO 2: LOS EMBAJADORES DE LA POBLACIÓN CENTENA RIO 
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La aparición de un mago 

 

 

Son las 9:30 de la mañana y los niños de la Escuela España de la ciudad 

de Los Andes se soban las manos al saber que están a punto de iniciar el 

primer recreo de la jornada. Suena la campana. Las puertas de las salas de 

clase se abren simultáneamente, dejando escapar un montón de chiquillos que, 

audazmente, compiten por llegar primero al kiosco.  

 

A los niños no les llama la atención que un caballero delgado, alto, de 

aproximadamente metro 80, atienda el lugar. Tampoco les importa su vejez -

que representa fácilmente unos 70 años-, su calvicie, lentes y nariz respingona 

similar a la de un actor de cine. Sólo se refleja una persona a la que centenares 

de chicos piden un cuánto hay, admirado por su paciencia y rapidez en las 

ventas de pancitos con queso, sándwiches, dulces y bebidas. Con su agilidad 

parecía un mago que con su varita mágica los hace felices.  

 

¡Quién de esos niños iba a saber que detrás de ese caballero tan 

querido, había una historia tan mágica! Si no hubiese sido por sus padres, 

nunca habrían aprendido que dicho maestro del kiosco era Manuel Saavedra, 

uno de los wines izquierdos (o delanteros que corren por dicha banda) más 

importantes del fútbol chileno, quien con su zurda mágica palmoteaba el balón 

con una delicadeza y precisión que, incluso, el mismísimo delantero de 

Universidad Católica, Nicolás Trecco, convertiría en goleador.  

 

Nacido en enero de 1941 en Los Andes, desde niño jugó en el equipo de 

fútbol de barrio de la ciudad, Valentín Pardo. A pie pelado, movía sus piernas 

largas y un tanto chuecas para hacer maravillas con la pelota. Su talento era 
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innato. Era capaz de bajar un balón y volverlo a pasar entre las piernas del 

contrincante con una sutileza encantadora. Nadie se le comparaba en la cancha 

de la población Centenario cuando, a sus 16 años, ajustaba su pie izquierdo y, 

de memoria, metía unos pases como si hubieran sido con la mano.  

 

“Cuando era chico, una vez me escapé al Maracaná a ver al Mángora, 

que era como le decíamos al Manuel. Cuando me asomo, veo que unos cabros 

lo tenían rodeado. Pensé que le iban a pegar, poh. Miro de nuevo, y me di 

cuenta que no le querían pegar ná, poh, sino que estaba jugando a la pelota y 

como siete niños le querían quitar la pelota. No sé cómo lo hizo, pero, de un 

momento a otro, el Manuel sale con la pelota en el pie izquierdo entremedio de 

todos cabros que lo tenían acorralado. No había espacio ni nada, pero igual se 

lo hizo y dejó pagando a todos, con la pelota controladita. Y siguió jugando. 

Tenía una facilidad para pasarse a los jugadores y dominar la pelota, incluso, 

cuando estaba encerrado”, cuenta José Hormazábal. 

 

Fue ese talento el que lo llevó a decidirse por el fútbol profesional, pero 

con mala fortuna en el comienzo. Llegó a probarse a Trasandino en 1960. 

Delgado, con sus piernas chuecas y nariz respingona, sabía que era tarde para 

comenzar una carrera. Aunque lo primero que hizo fue tomar una pelota y 

desbordar por la banda izquierda siendo atacado por tres defensores, el 

entrenador de la época, Raúl Pino, le dijo que no servía para el fútbol y que se 

dedicara a otra cosa.  

 

Sin embargo, como los magos no tienen mala suerte, siguió buscando, 

jugando sus pichangas de barrio, hasta que supo que en Unión La Calera 

buscaban jugadores. Después de haber ido con tres amigos a probar suerte –

porque de eso se trata cuando un futbolista te habla de probarse – y el 

adiestrador de los cementeros, Salvador Biondi, necesitaba un delantero para el 
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equipo de los reservas, “en cinco minutos Manuel estaba en la cancha, flaco y 

nervioso. Con 65 kilos y metro ochenta, cualquiera hubiera pensado que estaba 

al borde de la desnutrición”, relata su amigo Jorge Cabezón González, quien 

fue arquero de Valentín Pardo y con el que compartió algunas anécdotas.   

 

Dos goles y un par de túneles a Antonio Vargas (un toro en la cancha) 

bastaron para que, dos semanas después, firmara por el equipo. Por fin el 

mago –apodado así por sus mágicas habilidades con las piernas chuecas y 

encorvadas– había sido tocado por la varita que lo desprendió de las pichangas  

a pie pelado por el pasto a botín.  

 

“Además de ser un buen hombre, Manuel era un excelente futbolista que 

a punta de esfuerzo llegó a ser profesional. Hacía lo que quería con la pelota. 

En La Calera lo admiran al Manuel. De hecho, una vez estaba trabajando  pa´ 

allá arriba, en la mina, y el Manuel me fue a ver,  poh. Mientras trabajaba, un 

compañero se me acercó y me dijo ´Oye, ¿ese no es el Mago Saavedra? 

Huevón, ¡es el Mago Saavedra!´. Pero si es mi amigo, le dije. Claro, poh. El 

hombre era de Calera y ahí idolatraban al Manuel. Invité al muchacho a 

conocerlo y se quedó pa´ adentro”, comenta Guillermo Montenegro, el Pecho de 

Buque. 

 

Debutó con Deportes La Serena y marcó dos veces. Luego, en Santa 

Laura contra Unión Española, un gol cerca del tiro de esquina derecho, 

engrandeció lo que sus amigos en el Valentín Pardo de Los Andes decretaron: 

su magia. Su compañero, Fernando Córdova, lo rebautizó como el Mago de 

Calera. Incluso, defendió a la Selección Nacional en 1966 y 1967, donde anotó 

frente a Colombia en el Sudamericano de Montevideo. “Como persona fue 

excelente. Fue una bonita amistad. Yo le regale una foto donde salió en la 
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revista El triunfo, cuando fue al sudamericano del 66 de Uruguay. Esa foto yo se 

la recorte y se la di un poquito antes de morir”, dice González.  

 

No obstante, así como era bueno en la cancha, tenía su carácter fuera de 

ella. Como buen futbolista. Muchas veces sus amigos sufrieron sus embates, 

principalmente, cuando se trataba de fútbol. “Una vez nos encontramos en la 

calle Maipú de acá de Los Andes. Me preguntó qué me había parecido el triunfo 

de tal equipo. Yo le di mi opinión y él me dijo que estaba equivocado. Que el 

que tenía una buena opinión de futbol era un jugador que haya jugado 

profesional… ¡Y pa´ que me preguntai, tonto huevón! Pregúntale al Mono Clay 

entonces, poh (que en sus mejores tiempos era malo)”, rememora Renato Díaz, 

compadre y amigo del Mangora, otro apodo de Manuel cuya procedencia se 

desconoce con exactitud. 

 

El mismo Miéchica  Hormazábal comenta que “Chile iba al mundial de 

España y yo la había visto más o menos. Me encontré por la calle con Manuel, 

que iba con otro niño, y este cabro había dicho que los jugadores de la 

Selección Chilena ocupaban seis pares de zapatos cada uno. Yo le dije que tres 

no más, porque al tercer partido se iban a ir volando. Pero por qué dices eso, 

que eres anti chileno, me dijo Manuel. Y, al final, quedamos eliminados al tiro”. 

Adolfo Cura Rodríguez resulta enfático al decir que “él era un excelente jugador. 

Pero cuando uno es joven, todos tienen opinión. Para él, su opinión era oro. 

Con Manuel hicimos una buena amistad como adultos. Como jóvenes, no 

tanto”.  

 

Su deseo era jugar. Y ganar, pues siempre se esforzaba para buscar un 

balón y quería que los demás hicieran lo mismo. Era un pitbull dentro de la 

cancha, tanto en Municipal de Calera como en el Estadio Centenario 
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defendiendo los colores de Valentín Pardo. Dicha cuestión trajo una que otra 

discusión entre sus amigos.  

 

“A Manuel le gustaba mandar en la cancha y se enojaba con nosotros 

cuando dábamos malos pases. Él quería ser como el líder de nosotros. Se le 

olvidaba que nosotros no éramos jugadores profesionales, que éramos solo 

amateur. Pero como él había sido profesional, de repente quería que jugáramos 

como él, profesionalmente. Era muy picado y le gustaba siempre ganar, pero 

todo quedaba en la cancha”, señala Jaime Otarola, alias Cachifle. 

 

Pero qué importaba. Los magos son magos de por vida y pueden darse 

el lujo hacer lo que quieren. La única diferencia es que el Mago, el verdadero 

mago de Chile según los hinchas caleranos, tuvo que caerse muchas veces 

para ser feliz. Así conoció a Ángela, con quien tuvo una hija.  

 

Soberbio como él sólo, un poco agrandado –y con justa razón–, le 

comentaba a sus amigos algo muy cierto: “Con la calidad que tenía, pude haber 

sido más de lo que soy, pero no pude. Por dos razones. La primera, era pobre. 

La segunda, nunca en mi vida me pude ver jugar, porque no había muchos 

televisores. Entonces, ¿quién me conoce más que los viejos hinchas de Calera 

y mis amigos de Los Andes?”.  

 

Cuesta imaginar a Jorge Valdivia o Luis Jiménez, los actuales reyes 

magos de Chile, terminar sus vidas como el viejo mago de Unión Calera. 

Cuesta verlos en un kiosco de escuela pobre, vendiendo panes con queso 

derretido. Viajando a Santiago en busca de confites y dulces para transformar la 

vida de los niños en pura felicidad en solo quince minutos. Es que no solo tenía 

varitas en sus pies, delicadas fuentes de centros, tiros de esquina, remates, 

túneles y dribles.  
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“Manuel fue una excelente persona. Muy amigo de los amigos. Nosotros 

compartimos mucho con él. Incluso, nos llevaba a giras por Valparaíso a jugar 

con otros equipos y traía jugadores profesionales para que jugaran por 

nosotros, por Valentín, en los campeonatos de verano. ¡Pucha que vivimos 

cosas lindas! Me acuerdo que una vez, cuando era cabro, salimos un día con él 

y otro amigo al Café Express, acá en el centro, y este niño saca a bailar a una 

antigua polola del Manuel. Y le da vueltas, porque era bueno pa´ bailar. Y en 

una de las vueltas, la chiquilla se cayó y se mandó el medio porrazo (ríe). Eran 

bonitos tiempos. No era un mal hombre. Al contrario. Tuvo sus defectos, pero 

también tuvo muchas virtudes. Son cosas más que nada que ocurrían en la 

cancha y quedaban ahí no más”, sostiene Cabezón González.   

 

Más de veinte años permitieron al Mago Saavedra hacer felices a los 

muchachos de la Escuela España con los dulces. ¿Se imaginan a Jiménez o 

Valdivia, podridos en dinero, hacer lo mismo? Difícil. No se trata de ser bueno 

para la pelota ni poseer una zurda mágica. Sólo se trata de actitud, esa que uno 

de sus mejores amigos, compadre hasta las últimas y quien lo acompañó en las 

buenas y en las malas, Julio Tacchini, valorará hasta la eternidad:  

 

“Entre nosotros no había negocio. Pura amistad no más. De esos amigos 

que tú no molestas. Yo no voy a acudir a mi amigo para que me ayude ¿por qué 

le voy a pasar un problema mío a un amigo? La mamá de él era yunta con mi 

mamá, y de niños que nos conocimos. Nos reíamos mucho. Íbamos a todos los 

funerales para acompañar. ¡Era re solidario! Que el no sé cuánto está enfermo 

así que hagámosle una rifa, o que hay que ayudar a este otro… A un cabro se 

le murió un hermano y no fue nadie al funeral, así que agarramos hasta la  

manilla del cajón porque no había nadie que lo sacara. Así que él era bien 

humano, ayudador, hacíamos todo ese tipo de cuestiones”. 
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El 26 de agosto de 2012, la Parroquia de Fátima de la población 

Centenario, esa que vio nacer, vivir y morir a Manuel, estaba repleta. No es 

católico ni nada, pero su respeto ayudó a que el cura del lugar responsara su 

cuerpo. Tenía los atributos necesarios para ser un gran mago, ese que no se 

mete en nada pero está en todo, el que te presta el hombro cuando necesitas 

llorar, ese que no creía en Dios, pero que sí lo respetaba. Esos magos que 

nunca se vieron jugar y que siempre vivieron de lo que les decía la gente. Esos 

amantes de la vida, pero netos buscadores de la felicidad.  

 

“Hice una cena y vendí una tarjetas, hice 846 mil pesos con estos cabros 

que me ayudaron, Algo que sirve harto en estos casos… Como yo era el amigo, 

no participé, no me gustó, no quería ni hablar, nada… Ahora quiero hacerle una 

placa yo, una placa grande a nombre del Valentín”, habla Tacchini con tristeza 

acordándose de su amigo. “De Manuel, nada que decir. Un gran tipo. Buen 

amigo y fiel ayudante del club Valentín Pardo. Cuando viejo se puso un poco 

más individualista, pero, a pesar de eso, un buen hombre que nos ayudaba a 

todos. Jodido de carácter sí. Pero en la cancha. En lo demás, nada que decir”, 

agrega Carlos Carlyne Córdova, amigo y ex jugador del cuadro de Centenario. 

 

Ese fue Manuel Saavedra, quien a los 70 años, guardó su varita para 

siempre. Ese fue el que muchos conocieron gracias a los extraños, pero lindos 

relatos de este tío de kiosco que terminó siendo un mago.  
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¡Qué maestro de ceremonias! 

 

 

Comienza la fiesta. Un señor delgado, alto, como de metro 90 o, incluso, 

dos metros, sube al escenario con un traje de mezclilla bien elegante. Posee 

una cola de caballo negra y una barbita al estilo samurái, con candado y todo. 

Arregla sus lentes, toma el micrófono y da inicio a la diversión. “¡Bienvenidos a 

la ramada más simpática y  de Centenario: la Valentina!”, expresa. 

 

Se trata del Chino, Gringo o, si gustan, el maestro de ceremonias Julio 

Tacchini Gajardo, el dueño de la botillería Tacchini, heredero del famoso 

Emporio Judas Tadeo de su padre Alfredo. Es el hombre que, dentro de sus 

posibilidades, juega de local en Centenario y en gran parte de la ciudad de Los 

Andes.  

 

“El Julio es uno de los hombres más buena onda del Valentín Pardo, 

porque es una máquina de hacer bromas. Y no son bromas pesadas… Bueno, 

algunas un poquito, pero creo que no lo hace conscientemente. Es de esas 

personas que no le tiene miedo a pescar un micrófono y animar algún evento o 

alguna cosa que necesite su ayuda, porque como que él nació para eso. En la 

Valentina, que a veces la hacíamos ahí cerca de las Tres Esquinas en Arturo 

Prat con Presidente Frei, aportó mucho”, comenta Carlos Córdova, conocido 

como Carlyne.  

 

Mientras baja de la tarima con sus piernas contorneadas, como las de un 

basquetbolista frustrado que vivió toda su adolescencia jugando fútbol, agarra 

un vaso de vino que don Gustavo Rosendo Martínez Canales, Mono Clay le 

ofrece. “¡Puta que tenía sed, Mono!”, le dice. Claramente, hay contento en la 
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gente por volver a festejar después de años el aniversario patrio. Después de 

limpiarse la boca con el puño, mira hacia todos lados y se da cuenta que la 

gente va llenando el lugar, una especie de carpa casa que alberga mesas, 

sillas, tragos, bebidas y de un cuanto hay con respecto a las empanadas y 

anticuchos que Carlyne y su esposa, María Gormaz, preparan a un costado del 

escenario.  

 

“Íbamos a jugar al campo y los primeros partidos teníamos que hacer 

partidos en las canchas donde hubiera una quinta de recreo cerca para ir a 

tomarnos una cerveza.  Teníamos concertado pa’ los partidos que tenían que 

estar cerca de una quinta de recreo y que hubieran ojalá duraznales o algún 

potrero cerca (ríe). Entonces así era la cosa y nos sobraban equipos porque 

nos llamaban de todos lados”, menciona Mono Clay.  

 

Han pasado dos años desde que se instaló la dictadura, por lo que esta 

oportunidad de realizar una ramada permitía, más que reunir fondos, juntarse y 

distenderse ante el hostil ambiente de la época. Aunque esa vez la Valentina 

tenía un motivo en mente: ayudar a un amigo. 

 

“Cada vez que podía ayudar, lo hacía, porque me gustaba. Yo creo que 

fue algo que me inculcaron mis papás, porque imagínate que antes, mi papá 

prestaba el negocio para las reuniones del Valentín. Entonces, ahí me di cuenta 

que podía ayudar”, señala Tacchini.  

 

Italiano al máximo, extrovertido y bueno para la talla, Julio preparaba 

esos eventos con anticipación. No le importaba cuánto tenía que gastar, porque 

él mismo decía que “el dinero no lo es todo en esta vida”. Ya sea por su faceta 

social y preocupada por el prójimo a pesar de no ser un hombre creyente pero 
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alejado de la religión estructurada, Tacchini se consideraba un tipo normal en el 

que se podía confiar hasta los secretos más llorados.  

 

Ahora bien, aunque don Julio siempre fue amable y parecía ser un 

hombre fuerte, entre sus risas y alegría se esconden varios momentos de 

tensión, esos que oscurecen la felicidad con la tristeza más pura que acongoja 

a los seres humanos. Uno de los momentos más complejos fue cuando perdió a 

su padre meses antes del golpe militar, situación que marcó un antes y después 

para su vida.  

 

“Mi papá vendía abarrotes. Emporio era, se llamaban Emporios. Emporio 

Judas Tadeo se llamaba. Bueno, cuando falleció mi papá en el año 1973, en 

junio, seguí yo con el negocio. Le puse Emporio Tacchini. Ahí me acuerdo que 

estábamos re tristes en la familia, y crucé pa´l, a la casa del José (Hormazábal) 

y le dije. Ahí, entre la señora Irene, su esposa, su suegra, la señora Cora, y él, 

me acompañaron. Porque uno piensa que su papá es inmortal, que su familia 

va a estar pa´ toda la vida. Pero no era así. Siempre estaba bien ligado al fútbol 

y nos iba a ver, nos acompañaba incluso con mi mamá, doña Raquel. Era bien 

bonito todo,  porque salíamos con la familia. Después, hace hartos años ya, que 

cambié el Emporio por mi botillería, la Botillería Tacchini”, cuenta con emoción. 

 

Justamente, la ramada es una manera de sanar dicha herida. Allá se sabe que 

las cosas andan bien y que Julio sigue a la espera de que un conjunto musical 

termine de tocar para lanzar algún concurso. Mientras tanto, el Mono Clay junto 

con José Miéchica Hormazábal, tesorero de la Valentina, cuentan el dinero 

recaudado con el que se quiere comprar la prótesis que necesita un joven 

amigo al que le falta una pierna.  
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La gente baila y algunos muchachos toman como condenados. El mismo 

Julio con don Gustavo –que hasta ese momento parecía Mentholatum (“servía 

para todo”) – se encargan de que ninguno de estos borrachines haga 

altercados. Por otra parte, Sergio Allende, cobra la entrada. “Yo miraba al Julio 

y me daba cuenta que trabajaba harto. Y no era sorpresa, porque siempre ha 

sido así, poh. Si cuando murió don Alfredo él se quedó con el emporio. Es un 

buen hombre… Bueno pa´l hueveo, si”, dice el Guatón, quien recuerda una de 

las tantas anécdotas que vivó junto a Tacchini.  

 

“Acompañé al Julio a un partido y parece que al Duende (Hugo 

Rodríguez) algo le pasó. Se enfermó. Entonces lo pescamos al Hugo y lo 

llevamos a una posta, un policlínico, y como todo club todos entraron a la sala 

de Urgencias. Entonces empezó a salir un olor raro ahí dentro y todos: “el 

Duende fue, el Duende fue” (ríe). Y se le escapó un gas a un niño ahí”, relata. 

 

Después de la fiesta, Tacchini sube al escenario a promocionar un 

concurso que tenía como premio nada más ni nada menos que una chuica de 

vino. La noche ilumina los cerros y aquellos sonidos de la música dieciochera 

se dejan oír por todas partes de la población. Hay que aprovechar esta 

instancia que sólo significa que los milicos están más paleteados que antes al 

dejarlos celebrar Fiestas Patrias como Dios manda.  

 

Desde vinos navegados hasta empandas de pino. Las migajas caen al 

suelo pavimentado y el licor hace brotar su calidez. Julio, que con el paso del 

tiempo tenía su camisa fuera del pantalón, bromea con el público diciéndoles 

“Con cuidado con el copete, porque después no funciona”, o “Que no les toque 

bailar con la fea… Déjela en la casa” por las esposas que acompañaban a los 

asistentes. Todo un espectáculo que, en la época, ni se compara con la ramada 

oficial de los militares que tenían cerca del Regimiento Guardia Vieja en el 
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sector oriente de la ciudad de Los Andes que, “según lo que me contaron, 

estaba más aburrida que la cresta”, exclama Guillermo Montenegro, alias Pecho 

de Buque quien se encontraba trabajando en la parrilla haciendo los anticuchos. 

 

Pero la idea no es competir con ellos. No lo fue en la cancha, menos lo 

va a ser en la ramada. A Julio le gusta pasarla bien, disfrutar del momento y no 

preocuparse de lo que podía pasar. De esa forma lleva su vida hasta la 

actualidad, recordando viejas historias llenas de picardía como buen maestro de 

ceremonias.  

  

“Yo tenía una burrita, una Ford,  parecía un buggie, tenía las puras cuatro 

ruedas y dos asientitos. Yo iba a jugar en esa cuestión y el club iba con los 11 

jugadores, se subían y salían a la cancha. Y esa burrita, que era un Ford 29, 

tenía unas palancas que le quitaban velocidad y uno la podía dejar andando 

sola. Y mandaba la burra pa’ fuera y salía la burra solita sin chofer, sin nada, 

pero afuera había un cabro que estaba ahí y la frenaba. Nos gustaba a 

nosotros, en Bucalemu, por ejemplo, ir los 18 y 19 de septiembre a jugar, en 

San Rafael, en todos lados”, describe. Y para qué hablar de las reuniones, en 

las que el mismo Tacchini se dedicaba a molestar sanamente a su amigo fiel 

Gustavo Martínez.  

 

“Nosotros teníamos hartas anécdotas con los chiquillos. Una vez 

estábamos en una reunión con los cabros del club porque teníamos muchos 

chiquillos que querían jugar por nosotros. Entonces, hicimos una lista con los 

jugadores, y entre ellos estaba el Mono. Entonces, cuando estábamos todos en 

la sala de reuniones ahí en la casa de la mamá de Renato Díaz y el Julio 

empieza a leer uno nombres inventados pa´ puro huevear  al Mono. Entonces 

iba leyendo: “Iván Leoncio, Iván Leoncio Olivares, Ángel Hermenegildo Quiroz, 

Olardo Crispín, Ulimario Olavario López…” (ríe) Y el Mono se enojaba. Las 
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reuniones con el Julio eran puras tallas”, habla Héctor Caiceo, primer presidente 

de Valentín Pardo que, en la ramada, casi siempre donaba los bebestibles, la 

carne y las mesas.  

 

Con el paso de las horas y la luna siguiendo su recorrido, llega el minuto 

final. Cinco militares recios que debían hacer la ronda de cierre de jornada de 

Fiestas Patrias como a las cuatro de la mañana aparecen fuera de la Valentina 

con prepotencia. Llaman a Julio Tacchini, un hombre que siempre se ha 

considerado comunista, con la intención de buscar pleito. Dentro de sus 

cabales, Tacchini no les hace caso y, al contrario, obedece respetuosamente a 

la orden de terminar con la ramada.  

 

Tacchini entra nuevamente. Sube el escenario por enésima vez y toma el 

micrófono diciendo: “Estimados, les tenemos que informar que por cinco 

razones bastante grandes debemos dar por finalizada la ramada por hoy y los 

invitamos para mañana 19 de septiembre a seguir celebrando las Fiestas 

Patrias con nosotros… Pero, para terminar, les presentamos el nuevo himno de 

Valentín Pardo”. Sin lugar a dudas, don Gustavo se dirige a una radio, la 

enciende y la conecta a los parlantes. A todo volumen suena la canción “La 

Pera Madura” de Sergio Inostroza, tema con el que se expresan las ganas de 

que el Régimen Militar de Augusto Pinochet cayera. “Pero, ¡puta que me 

gustaba agarrar pa´l hueveo a los milicos! (ríe)”, explica don Julio.  

  

“El Julio siempre fue comunista. Si, incluso, una vez se tiró para concejal 

por el PC acá en Los Andes y, aunque es conocido, sólo tuvo como mil que no 

le alcanzaron. Cuando le pregunté por qué se había metido a eso, me dijo que 

era pa´ huevear  a los otros concejales, poh (ríe a carcajadas)”, cuenta Caiceo. 

“Es que el Julio podía ser muy bromista y todo lo que uno quiera, pero le 

encantaba la política. Siempre que podía defender a los comunistas, lo hacía. 
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Además, él sabía lo que pasaba porque vivió la época de la dictadura, así que 

no le venían con cuentos. Y yo creo que igual tenía problemas con su mamá, la 

señora Raquel, que era de Derecha total. Igual lo defendía cuando tenía 

problemas, porque era su hijo, pero ella era muy re chora, muy conocida acá en 

la ciudad. Yo creo que el Julio aprendió eso desde chico, cuando iba en los 

Maristas (Instituto Chacabuco), un colegio como de clase alta que hay acá en 

Los Andes y ahí se dio cuenta de las cosas, de cómo eran en realidad”, añade 

José Hormazábal.  

 

Luego de haber sido desalojados, la ramada se cierra hasta el próximo 

día. Cansados van a sus casas a seguir contando el dinero que han recaudado 

para este amigo que, en esa oportunidad, no puso asistir. Todos se despiden 

con la meta casi cumplida. Este maestro de ceremonias, al que no le importa 

tener que sacrificar su 18 de septiembre por trabajar para un amigo, llega a su 

casa, se saca la ropa y se acuesta a la espera de las diez de la mañana, hora 

en que debe abrir el Emporio aunque sea feriado.  

 

“Como buen italiano, me gusta trabajar y huevear. Pero como ahora 

estoy más viejo, me preocupo de mi señora, Isabel, mis hijos y nieta. Además 

que estoy enfermo, porque me dio una tromboembolia pulmonar múltiple hace 

unos años que casi me mata. Entonces, ya no estoy pa´huevear  tanto (ríe). Y 

en las ramadas, ¡puta que la pasaba bien! Bueno, eran otros tiempos. Pero, 

bueno. Es lo que hay. Así soy”, advierte Tacchini, quien ahora se encuentra en 

su botillería de la calle Valentín Pardo vendiendo quizás qué cerveza, ron y vino 

para el pueblo de Centenario.  
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El famoso Fala 

 

 

Que fue el autor de los goles imposibles. 

Que su familia era tan pobre que ni siquiera tenían plata para comprarle 

zapatos. 

Que, por sobre todas las cosas, era un muy buen hombre. 

 

Todos los miembros del Valentín se emocionan y vibran al hablar de 

José David Basulto Salas, el querido Falabella. Y cómo no, si las historias que 

se cuentan sobre él en cada una de las reuniones del club, hablan de un 

hombre reservado, de vida dura y esforzada, pero con una habilidad 

excepcional para la pelota. 

 

Muchos de los recuerdos se han transformado en verdaderos mitos 

urbanos para la comunidad del Centenario. Pero, más allá de eso, cada vez que 

alguien trae al presente un pedacito de la biografía del estimado Fala, el relato 

adquiere el tinte de realismo que se necesita para reconstruir su historia. 

 

Su origen era tan, pero tan humilde, que pocas veces contaba con los 

implementos básicos para jugar a la pelota. “Ni zapatos tenía”, recuerda 

nostálgico Carlos Córdova o, como llaman algunos, el Carlines. Entre todos 

buscaban soluciones para que el inolvidable José David pudiese ser parte de 

cada uno de los partidos. 

 

El compañerismo siempre estuvo presente, por lo que las diferencias 

nunca lograron abrir brechas entre unos y otros. Es por eso que el Fala, a pesar 

de los pocos recursos y de su escasa educación, nunca se sintió excluido del 
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grupo y los consideró parte de su familia. Eso sí, como casi no tenía instrucción 

escolar, su vocabulario era demasiado limitado, llegando incluso al punto en 

que sus amigos del Valentín no le entendían lo que hablaba. 

 

Muchas veces esa poca preparación formal le jugó, literalmente, en 

contra. Como todos sabían que él era un muchacho pobre, tímido y sin muchas 

herramientas para enfrentar la vida, en los partidos de fútbol sufría 

discriminaciones tanto de los equipos rivales como de los mismos árbitros que 

dirigían cada encuentro. Era común ver que le pusieran tarjeta amarilla o que 

hicieran vista gorda ante los golpes que le proporcionaban los contrincantes. 

 

Y como la injusticia era demasiado evidente, el Fala muchas veces se 

salía de sus casillas y despotricaba en contra de los jueces y de los rivales. Eso 

le costaba, además de los insultos y las descalificaciones, que lo expulsaran de 

los partidos y quedase imposibilitado de aportar con su talento a la Banda 

Sangre andina. 

 

Los compañeros del Valentín entendían que el autor de los goles 

imposibles tenía carencias monetarias y nunca lo maltrataron o discriminaron 

por eso. Pero como las bromas eran pan de cada día dentro del club, no 

desperdiciaron oportunidad para molestarlo por no pagar las cuotas. Todo era 

dentro de la dinámica de la buena onda. 

 

“A veces, cuando teníamos que ir a jugar, andábamos cortos de plata y lo 

dejábamos debajo de la micro. Le decíamos al chofer que partiera no más, pero 

que parara a la vuelta de la esquina jajajaja, lo aguantábamos hasta el último”, 

recuerda Julio Tacchini. La idea era darle un susto y molestarlo, pero nunca se 

les pasó por la cabeza dejarlo de verdad tirado. Además, el Valentín no conoció 

jugador más talentoso que el Fala, por lo que si no lo llevaban, la victoria se 
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transformaba en una misión imposible. A tanto llegaba el dominio del balón que 

incluso cuando jugaba al arco los dejaba a todos boquiabiertos, volaba para 

atajar las pelotas y eso que sólo medía 1,58 m. 

 

“Era un artista de la pelota, un fenómeno”, dicen todos los que formaron parte 

del equipo. Memorables son dos goles imposibles que hizo. El primero de ellos 

fue cuando tiró una comba desde el córner, con tal precisión que metió el balón 

en el primer palo y en el ángulo abajo. 

 

Incluso, en la época se comentó que cuando pateó la pelota, ésta ya 

había salido del campo de juego. El Mono Clay recuerda que el gol fue tan, pero 

tan lindo e impresionante que “hasta el árbitro les dijo: ‘díganme ustedes ¿no 

fue lindo el gol? Sería un tonto si no lo valido’ jajaja”. Así que gracias a eso, a la 

hermosura y talento, al referí no le quedó otra que validarlo igual. 

 

El segundo de ellos fue cuando estaban jugando un partido en 

Chacabuco. El Fala agarró un centro que venía por el aire y se mandó una 

paloma, pero hacia atrás. ¿Cómo lo hizo? Nadie lo supo, pero era una obra de 

arte más dentro de su prontuario futbolístico. Y para qué hablar de los 

cabezazos que se mandaba en todos los partidos, ahí sí que nadie le ganaba, 

ni en altura ni en velocidad. 

 

En una oportunidad, jugando en contra de San Martín, chocó en el aire 

con el arquero rival que, coincidentemente, era su hermano. Todos se 

preocuparon al verlos tirados en el campo de juego y rápidamente los llevaron 

al hospital. Pero como no sintieron dolores posteriores ni tuvieron mayores 

consecuencias a raíz del golpe, esa misma tarde se encontraban alentando al 

Trasandino en medio de la barra. 
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Sin embargo, la vida del Fala no sólo estuvo compuesta de gloria en el 

fútbol y del cariño de sus amigos del Valentín. Se comenta que tuvo más de 

agraz que de dulce y que su participación en el club fue, prácticamente, la 

válvula de escape de los problemas que constantemente tuvo en el hogar. 

Incluso, los muchachos del Valentín recuerdan que la esposa nunca fue 

cariñosa con él y que, además, tampoco estaba muy de acuerdo en que José 

Basulto participara de las actividades club. Se rumorea también que los hijos 

abusaban de él, que lo maltrataban física y verbalmente, y que, finalmente, esa 

pena que llevó por tantos años consigo lo arrojó hacia un final abrupto. 

 

Los amigos nunca hallaron explicación para esta situación, porque el 

Fala era un cabro bueno y honesto. Tampoco entendieron que su entorno no 

quisiera ser parte de las vivencias del Valentín, ya que una de las 

características principales que distinguió a este grupo de amigos fue que 

hicieron parte a sus familias de cada uno de los logros, derrotas y anécdotas 

que les ocurrieron. 

 

Un día, hace seis años atrás aproximadamente, el talento del Fala apagó 

su última luz. Un paro cardíaco acabó con la historia de quien fuese el Pelé de 

este equipo de Los Andes. Pero, a pesar de eso, su recuerdo sigue más vivo 

que nunca en cada una de las conversaciones, reuniones y asados de los 

muchachos de la Banda Sangre. 
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No se metan con el Mono Clay 

 

 

Mientras camina por la Plaza de Armas de la ciudad de Los Andes, 

Gustavo Rosendo Martínez Canales, más conocido como Mono Clay, encuentra 

una de las bancas más famosas y populares del lugar. No se trata de cualquier 

trozo de madera pintado de verde, esos que se ven en la Plaza de Armas de 

Santiago, San Felipe u otras ciudades que alberguen otros santos. Esa banca 

pertenece a la antigua identidad andina, aquella que conmemora los recuerdos 

de jubilados, ancianos o viejos personajes de la ciudad.  

 

Don Gustavo conoce esa banca, ubicada en la esquina formada por las 

calles Esmeralda y Maipú, como el asiento de la Oficina. Y cómo no, si muchas 

personas llegan a ese lugar para conversar, comprar el diario en el kiosko de al 

lado e, incluso, vender sus productos (se sabe de algunos organizadores de 

eventos que publicitan sus mercancías con tarjetas y números de teléfono).  

 

Martínez no se queda atrás. Llega en su bicicleta metálica, delgada, 

cobriza y manubrio encorvado. La ata a un árbol con una cadena, se dirige a la 

banca verde y se sienta a trabajar. ¿Qué tipo de trabajo? Ninguno que se 

relacione con la albañilería, construcción o aquellos oficios dedicados a lo que 

podría denominarse como chasquillería, esa profesión que se aprende en la 

verdadera universidad de la vida. Su rol tiene que ver con el más antiguo de los 

trabajos de pueblo, uno que no se paga con plata, sino que con la gracia de la 

gente: mantener vivas las historias de la ciudad y transformarlas en leyenda.   

 

Quizás usted piense que el señor Martínez es un veterano de guerra, un 

personaje canoso y barbón. Si es así, se equivoca, ya que don Gustavo recién 
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bordea los sesenta años. Es moreno, tiene cabello rizado y corto, como un 

muñeco de rulos negros, unos bigotes al estilo donrramonesco y nariz chata, de 

fosas nasales grandes y cavidad gruesa. Mide 1,65 metros, un tanto macizo y 

casi siempre viste pantalones de mezclilla, chaqueta de cotelé y camisas 

cuadrillés, cubiertas de chalecos con rombos.  “Se parece a un mono. Por eso 

le pusimos así”, señala uno de sus compadres y miembros del club, Guillermo 

Montenegro, alias Pecho de Buque, sobre su destacado apodo.   

 

No obstante, no es misterio que lo hecho por don Gustavo en la Plaza de 

Armas junto a sus amigos sea algo que le nazca del alma. Hace cincuenta 

años, en otra plaza que reflejaba la identidad de Los Andes de mitad del siglo 

XX, la Plaza Centenario, también existió una esquina donde Martínez y sus 

compinches se reunían a conversar alrededor de otra “oficina”, una arista del 

lugar cuya esquina dio inicio a las aventuras del equipo de fútbol Valentín 

Pardo. 

“En ese tiempo, como en los ´60, el centro cívico de la ciudad era la 

Plaza Centenario, que, en un principio, se llamaba Plaza Valentín Pardo, en 

honor al filántropo español que donó las tierras para la construcción de la plaza. 

Después, en la época de dictadura, como en el año 75, se le cambió el nombre 

a Plaza Arturo Prat. Ahí se hacía la Fiesta de la Primavera y la de las Chayas, 

donde todos nos tirábamos papel picado y harina. Y eso que, mucho antes de 

que todas estas cosas pasaran, la Plaza Centenario estaba cerrada, por 

limpieza, para evitar que la gente desordenara. Así se cuidaba”, cuenta el 

mismo Gustavo Rosendo. De hecho, José Hormazábal, alias Miéchica, 

recuerda que “a fines de los ´50, hasta como los años ´60, al frente de la plaza 

había una casona, donde ahora está la escuela Humberto Casarino. Ahí 

transmitían música todos los domingos. En esa época, la plaza tenía parlantes 

en cada esquina y muchos centenarinos bailaban en el lugar, donde está la 

pileta. En los últimos años, esa especie de radio se cambió al Centro Pro 
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Adelanto, ubicada a una cuadra de la plaza, donde los vecinos comparten 

varias actividades”. 

 

A mediados de 1962, el Mono, como lo conocen sus amigos, enemigos, 

conocidos y desconocidos, aparece por primera vez frente a los vecinos de la 

población Centenario reunidos en la plaza. Coincidentemente, fue alrededor de 

una banca ubicada en la esquina de las calles Valentín Pardo con Avenida 

Chile en donde contaban anécdotas del día y preparaban el partido de cada 

domingo. “Éramos como unos 20 cabros los que nos juntábamos todos los días, 

en la nochecita, en la misma banca de la Plaza Centenario. Yo tenía como 

ocho, nueve años. ¡Qué manera de reírnos! Hablábamos cada brutalidad. Yo 

creo que esa banca era parte de nuestro territorio, como nuestra segunda casa. 

La gente nos tenía respeto y nosotros a ellos también. Y lo más chistoso, es 

que molestábamos a algunos de los que pasaban, pero de manera sana”, 

cuenta Martínez.  

 

Las reuniones se tornaron un vicio para Martínez y los que rápidamente 

se convirtieron en sus amigos, quienes comenzaron a llamarle por su verdadero 

“nombre”: Mono. Y es que en Chile, es normal que mucha gente sea conocida 

por su apodo más que por su nombre de pila. Don Gustavo no fue la excepción. 

Al contrario: fue la regla.  

 

Se baraja un sinnúmero de hipótesis sobre el nacimiento de su apodo. 

Se habla desde que la matrona que lo recibió en este mundo le encontró cara 

de mono por su aspecto gordito y moreno, hasta que sus más cercanos 

comenzaron a decirle así por su notable agilidad y rudeza característica de 

algunos niños de antaño. Lo único que se sabe con seguridad es lo que Carlos 

Córdova, alias Carlyne, relata:  
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“Una vez fuimos con el Guatón (Sergio) Allendes a buscarlo a su casa, 

ahí al frente del Estadio Centenario, en Avenida Chile, porque parece que 

teníamos una pega para ofrecerle… ¿O le teníamos que pedir un favor para el 

Valentín? (se pregunta a sí mismo). No me acuerdo mucho (suelta una 

carcajada). Ya poh. Golpeamos y esperamos. Y mientras esperábamos, nos 

dimos cuenta que se nos había olvidado el nombre del Mono. ´¿Cómo se llama 

este huevón?´, le pregunto al Guatón. Y claro poh, si todos lo conocíamos por 

su sobrenombre. ¡Chucha! Si nos abre la mamá, ¡cómo le vamos a decir ´¿oiga, 

está el Mono?´ O ´está el niño Martínez´! (vuelve a reír). El Guatón se cagaba 

de la risa. No sabíamos qué hacer. Seguimos esperando y todo, hasta que nos 

abrió la mamá. No se nos ocurrió otra que decirle a la señora: ´Hola, buenas 

tardes. Sabe, ¿acá vive un joven bajito, maceteado, morenito y de rulos?´. La 

señora nos respondió: ´Sí, altiro´. Se da media vuelta y grita pa´ dentro: 

´¡Monoooooooooo, te buscan!´ (Córdova ríe a carcajadas). Nos cagamos de la 

risa con el Guatón. Ahí aprendí que el Mono es aquí y en la quebrá del ají”, 

narra Carlyne.   

 

Don Gustavo no se hace problema. “No se preocupen. Todo el mundo 

me conoce así. De hecho, yo creo que nadie me conoce por mi nombre. 

Pregúntenle a quién sea ¿conoce a don Gustavo Martínez? Nadie. 

Probablemente, nadie me conozca, si hay muchos Martínez acá en Los Andes 

(ríe). Lo importante es que todos me conozcan como alguien respetuoso y 

amigo de sus amigos”, comenta.  

 

Sin embargo, el Mono no es un Mono común y corriente. Como toda 

persona, tiene un nombre y un apellido. No se trata de un apellido cualquiera, 

sino uno muy particular: Clay. Es raro que una persona tenga dos apodos, 

pues, generalmente, los sobrenombres no ayudan mucho a destacar las 

cualidades de las personas. Pero, los caballeros –ni albos, ni azules, ni menos 
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cruzados– de Valentín Pardo, eran ingeniosos creadores de apodos que 

servían para molestar o destacar algún atributo físico o mental de sus 

camaradas. Estoicamente, el señor Martínez se transformó en  don Mono Clay, 

dos seudónimos que atraviesan gran parte de su historia.  

 

Ahora bien, ¿qué tiene de Clay un Mono? Para saber el porqué de 

aquella combinación tan estrepitosa para una persona como don Gustavo 

Martínez, Adolfo Rodríguez, alias el Cura, mediocampista de Valentín Pardo y 

amigo de don Gustavo, recuerda una anécdota bastante peculiar:  

 

“Al Mono le pasaban cosas que a él nomás le pasaban. Me acuerdo un 

domingo que fuimos a jugar a la cancha Centenario. Estábamos el Mangora 

(Manuel Saavedra), el Pecho (Guillermo Montenegro), finao Cuchepo 

(Francisco Rodríguez), Cantatore (coincidentemente tiene el mismo nombre: 

Francisco Rodríguez), Falita (diminutivo de Falabella, José Basulto), yo, el 

Mono, y otros más. Jugábamos contra el SILA, parece (Club Deportivo de la 

población SILA, donde viven los ex trabajadores de la antigua Sociedad 

Industrial Los Andes, que se cerró en la década de los ´70). Estábamos de lo 

más bien jugando hasta que hubo un cobro del árbitro. No me acuerdo cómo se 

llamaba el árbitro. El asunto es que uno de los que estaba en la banca del SILA, 

bueno pa´l garabato, nos empapó a chuchás. Que “¡Valentín culiao malo!”, 

“¡Huevones maricones!” y cosas así. Hasta que el Mono, que no jugaba nunca 

porque ¡puta que era malo!, esa vez sí estuvo jugando. Pero, al escuchar tantos 

insultos de ese cabro que estaba afuera, no aguantó más y fue donde el árbitro 

y le dijo: “Oiga, señor árbitro, ¿me dejaría salir de la cancha a pegarle a ese 

conchasumadre que ya me tiene hasta la tuza?” (ríe). Y cómo sería lo pesao de 

ese tipo del SILA, que el árbitro le dijo: “Adelante, señor Clay, vaya nomás, yo le 

doy permiso” (ríe a carcajadas). “Gracias, señor árbitro”, le dijo el Mono. Fue, 

salió y le mandó como dos cornetes al cabro. Después, se devolvió a la línea de 
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costado y dice de nuevo al árbitro: “ya, señor árbitro, ¿puedo seguir jugando?”, 

“Adelante, señor Clay”. Este Mono culiao entró y siguió jugando como si nada 

(ríe). ¿Ustedes creen que los que estaban al lado del cabro del SILA, en la 

banca, le dijeron algo al Mono? Todos calladitos, los huevones”, cuenta, con 

animosidad propia de futbolero de barrio, el Cura.  

 

Sin lugar a dudas, don Gustavo no era un hombre violento. Pero sí era y 

es un grandioso peleador y bastante bueno para los combos. Es por eso que 

sus amigos le pusieron el incomparable segundo apodo de Clay, en honor al 

famoso boxeador campeón mundial de la categoría Peso Pesado, Cassius 

Clay, ahora conocido como Mohammed Alí.  

 

Todos concuerdan en que Gustavo Rosendo es una persona amable, 

sencilla, humilde, leal y respetuosa. “El Mono sabe muchas cosas. Siempre ha 

sido humilde. Si una vez lo vi yendo al trabajo a pie pelado en su bicicleta. Es 

un buen tipo. Medio testarudo… En realidad, muchas veces testarudo (ríe), pero 

un buen hombre, siempre te ayuda en todo lo que pueda”, comenta José 

Hormazábal. 

 

“Todos fuimos traviesos cuando niños. El Mono era igual que todos, por 

algo le decimos así. Pero de que es un gran hombre, lo es. Es súper 

respetuoso. Nunca lo van a ver en algo malo. De hecho, es muy trabajador. 

Imagínense que él solito está haciendo mi casa en San Vicente (localidad de 

Calle Larga, comuna de la provincia de Los Andes), como de 120 metros 

cuadrados, con chimenea, horno pa´ hacer pan, asados y todo. Y está casi lista. 

Se demoró poco y le quedó súper linda”, dice Pecho de Buque. 

 

Ya sentado en la “Oficina”, unas personas le saludan gritando “¡Buena, 

Mono!” o “¿Cómo estai po, Mono re condenao?”. Tantas frases que van y 
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vienen. Martínez devuelve el saludo y recuerda que debe comprar el diario más 

algún ejemplar de su querido El Siglo, ese que lo acompaña desde hace 

tiempo, cuando decidió seguir los colores más rojos que la sangre, con los que 

hizo campaña a su compañero Salvador Allende y con los mismos que sufrió en 

dictadura.  

 

Apenas encuentra sus periódicos, el Mono, feliz, se dirige a la banca 

verde. De pie, abre uno de los diarios y comienza a leerlo. Paradójicamente, si 

se puede decir de alguna forma para comparar las informaciones de ambos 

manuscritos, don Gustavo es ferviente admirador de La Cuarta y Las Últimas 

Noticias. “Miren, ganchitos, los diarios de derecha hay que leerlos, pero con 

cautela, porque embolinan la perdiz”, comenta. Y es que el señor Martínez se 

destaca por ser un hombre culto, autodidacta, gustoso de la buena lectura.  

 

“Al Mono Clay le encanta leer lo que más pueda. Pregúntenle cualquier 

cosa y siempre va a tener respuesta para todo. ¡Y es súper bueno para discutir! 

Un día se puso a hablar de política con un cabro. El Monito se considera del 

Partido Comunista, y parece que el chiquillo era medio de derecha. Estábamos 

en la Plaza Centenario… ¡Dejó loco al cabro! Le metió a Marx, a Engels, su 

misma filosofía, pero sin ofenderlo”, dice Hormazábal. 

 

Julio Tacchini, dueño de la botillería de igual nombre y uno de los 

referentes del grupo, conoce a don Gustavo desde la adolescencia. Según él, 

Martínez es un personaje digno de imitar. “Tanto el Mono Clay como yo somos 

adherentes al Partido Comunista. El Mono es un personaje de la población y yo 

creo que de Los Andes. Nos ayudaba en el club, iba a las reuniones, le gustaba 

que las cosas del Valentín se hicieran como él quería. Me acuerdo cuando tenía 

que ir casi obligado a las reuniones en la Asociación (AFLA: Asociación de 

Fútbol Amateur de Los Andes), porque a nadie le gustaba ir. Pero, por amor a 
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su Valentín, él iba nomás y opinaba y nos defendía. Para todo lo externo a la 

cancha, era el primero, porque para lo que era dentro de la cancha… Pfff… En 

sus mejores momentos, el Mono era malo (ríe). No le daba una. Pero igual le 

ponía empeño como carrilero izquierdo (vuelve a reír). Al fin y al cabo, es un 

muy buen hombre”, señala.  

 

Otro de sus amigos, Sergio Guatón Allendes, también vivió muchas 

historias con el Mono Clay, en las que se dio cuenta que, además de ser un 

hombre amable, don Gustavo era un tanto ingenuo y poseía un carácter que, 

poco a poco, se fue puliendo. “Un día fuimos a la séptima región con el Mono, 

específicamente a Parral, haciendo un flete. Como yo trabajo en transporte 

nacional e internacional, cada vez que podía él me acompañaba. Hacíamos 

algunas pegas por acá nomás, pero esa fue la primera vez que nos tocaba ir al 

sur. Me gustó ese viaje, porque fue bonito. Una noche en la que llovía a 

cántaros, el Mono y yo llegamos a un almacén. Y yo no quería bajarme del 

camión, poh. No me quería mojar. Entonces le dije al Mono: ´oye, Mono, ¿por 

qué no te bajai a comprar unas cositas?´ ´¿Y por qué no vai voh, Guatón?´, me 

respondió. ´Ya poh, huevón, anda tú poh´, le pedí. ´Pero, puta, no me quiero 

mojar´, me contestó… (ríe) ´Ya poh, no vei que no quiero bajar porque ayer vine 

a comprar y le quedé debiendo a la señora. Anda tú poh, Mono, porque si voy 

yo me va a cobrar la plata´ (ríe). Y no que el Mono baja del camión y, con toda 

la lluvia, va caminando, para, se da vuelta y me mira enojao. ´Guatón culiao´, 

me decía (ríe con ganas). Y qué, poh, si nunca había ido a ese lugar… Si era 

primera vez que íbamos pa´ allá, poh, ni sabía si era una vieja o un viejo el 

dueño del almacén”, puntualiza Allendes.  

 

No obstante, si Clay fue y es considerado un personaje fuera de la 

cancha, dentro de ella era una locura. Guillermo Montenegro, Pecho de Buque, 

rememora una de las anécdotas más conocidas por los jugadores. “Un día 
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jugábamos con el Aéreo de San Rafael (localidad ubicada camino a San Felipe, 

ciudad vecina de Los Andes), en la cancha de ellos. Era primavera o verano. 

Siempre llegábamos con anticipación a los partidos porque se pasaba bien. Ese 

domingo, porque siempre jugábamos los domingos, me acuerdo que alguien 

hizo una falta y quedó la embarrá. Uno de los de Valentín le pegó una patada 

bien fea a un cabro del Aéreo y todos se nos fueron encima. Como el Mono 

siempre ha sido un buen tipo, choro, bueno para los combos, pero, sobre todo, 

buen amigo, siempre se metía a defendernos cuando teníamos problemas, y 

esa tarde, como en el año 68, 70… por ahí, al ver que íbamos perdiendo la 

pelea, el Mono con el Tanque (Pedro Miguel Ángel Espinoza), otro jugador de 

nosotros que era grandote y bueno pa´ los coscachos, se pusieron de espalda a 

pegarle a esos tipos, ellos dos nomás, y les sacaron la chucha a los del Aéreo. 

Caían como sacos de papas”, recuerda Montenegro. 

 

Al preguntarle por lo popular que es en Los Andes, el Mono Clay esboza 

una sonrisa tímida y cuenta que a todas esas personas las conoció jugando a la 

pelota. “¿En qué posición jugaba? (ríe) ¡En ninguna! Si con suerte jugaba. Lo 

bonito de todo es que yo me considero el alma del equipo, porque animaba en 

las barras, servía de aguatero, iba a las reuniones. Todo lo que podríamos 

llamar como los trámites extrafutbolísticos, los hacía yo. De repente jugaba en 

tercera o me pedían jugar en segunda, pero nada más… No era muy bueno que 

digamos (ríe). Eso sí, el Valentín fue un equipazo, pero no sólo por lo que 

hacíamos en la cancha, sino que por los valores. La amistad, la lealtad, la 

simpatía, el respeto. Nunca tuvimos problemas, porque éramos unos cabros 

sanos, y eso no lo he visto en ningún equipo. Nos divertíamos. Hacíamos puras 

leseras, pero lindas, y si nos hacían un gol, sabíamos que teníamos que hacer 

dos, pero jodidos de la risa”, dice don Gustavo. 
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Uno de los amigos de Martínez, el Cura, coincide con que el club era un 

grupo de valores. Sin embargo, a pesar de que los enojos no eran parte del 

buen juego, muchas veces sufrió uno que otro disgusto con sus compañeros. 

Entre ellos, el mismo Mono Clay no se salvaba. “Me acuerdo que el Mono era 

tan malo pa´ la pelota que una vez lo pusimos en segunda para ver cómo 

jugaba. Nosotros con el Pecho (Guillermo Montenegro) le dijimos al Clay que se 

quedara con el jugador número 7, que no dejara solo al número 7. Estábamos 

en el Centenario… Ya poh. Empezamos a jugar y, efectivamente, el Mono no 

dejó solo al número 7… Pero por al lado de él pasaba el número 8, el 10, 

cualquiera, pero el Mono, tan obediente que es, no dejaba solo al número 7. Y 

claro poh, el 8 y el 10, que habían pasado por al lado del Clay nos metieron ese 

día como tres goles. ´¡Mono culiao! ¡Cómo no paraste al número 8 y al 10, 

huevón, si veíai que pasaban al lado tuyo!´, le gritábamos. Y a este huevón se 

le ocurre responder: ´Pero si ustedes me dijeron que me quedara con el 7. Y 

eso hice. Me quedé con el 7´. ¡Mono desgraciao! (ríe)”, comenta  Rodríguez. 

 

Por ese lado, Carlos Carlyne Córdova precisa una de las características 

más especiales que tenía don Gustavo dentro de la cancha Centenario, 

recordando que “el Mono era tan especial que cuando jugábamos a la pelota, 

partidos amistosos, de repente se enojaba con el arbitraje. Entonces, cuando él, 

según su criterio, veía que el partido tenía un mal arbitro, levantaba las manos y 

gritaba ´¡Ah, no, esto no puede ser!´. Iba donde el árbitro, le pedía las tarjetas, 

el pito y se iba donde el capitán del otro equipo. Ahí le decía: ´Este caballero 

está ensuciando el partido, señor capitán. Debemos buscar otro árbitro para 

que nos dirija´ (ríe a carcajadas). Era muy patuo ese Mono”.  

 

Usted podría estar leyendo tantas anécdotas y nosotros contándoles 

muchas otras, pero por falta de espacio no se puede. Lo único que podemos 

decirle, señor lector, es que don Gustavo Rosendo mira su reloj y, sorprendido, 
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se da cuenta que debe marchar hacia su querida Plaza Centenario, esa que lo 

albergó de chico y en la que vivió momentos inolvidables. Es allá, en la banquita 

verde de la esquina Valentín Pardo con Avenida Chile, donde amarrará su 

bicicleta cobriza, se sentará, leerá el diario, saludará a otros coterráneos 

centenarinos y se reirá como antes, recordando viejas historias que sólo él 

puede convertir en leyenda. 
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CAPÍTULO 3: VALENTÍN, VALENTÍN… PARDO 
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Más que simples partidos de fútbol 

 

 

Cuando los muchachos de Valentín Pardo se juntaban en la Plaza 

Centenario, las ideas fluían entre las cabezas de aquellos que llegaban a 

distraerse después de una jornada agotadora. La mayoría eran jóvenes 

estudiantes y trabajadores que se reunían hasta las dos de la madrugada sin un 

fin determinado, aunque tuvieran que levantarse temprano.  

 

En dichas tertulias se hablaba de todo: desde cómo había estado el día, 

pasando por la vecina nueva, hasta las bromas que les tiraban a las personas 

que recorrían el principal centro cívico de la población de noche. Nadie se 

enojaba. Nadie contestaba.  

 

No obstante, si había algo realmente sagrado dentro de las 

conversaciones en la Plaza Centenario, eso era el fútbol. Pero no el fútbol 

propiamente tal. No sobre cómo parar al equipo en la cancha o quién jugaría, 

quién iría a la reunión de dirigentes en representación del cuadro de Centenario 

o contra quién debían jugar. Nada de eso. El partido del domingo era la excusa 

perfecta para molestar al presidente de tal equipo o dónde iban a ir de paseo el 

fin de semana, justo antes de la hora de la diversión. De eso se trataba.  

Una de las características esenciales de Valentín Pardo era que, aunque 

jugaran a la pelota y fuesen un club deportivo de barrio importante en la ciudad, 

sus miembros tenían claro que eran amigos y no futbolistas. Por lo tanto, esos 

encuentros amistosos o por competencia local eran motivos para volver a 

reunirse y pasarla bien haciendo una de las cuestiones que más les gustaba.  
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“A nosotros no sólo nos gustaba el fútbol, sino que un montón de cosas 

más. Entre esas, ir a cazar, salir a recorrer los cerros, ir a bañarnos a los 

cañones que pasaban al lado del Cerro de la Virgen (un cerro chiquito que se 

encuentra al este de la Plaza de Armas y divide la ciudad en oriente y poniente) 

o ir a comer sandías. En realidad, ese era el verdadero Valentín Pardo: un 

grupo de cabros que hacían cosas de cabros y que se dieron cuenta que 

podían jugar a la pelota, pudiendo formar un equipo de fútbol y poniéndole ese 

nombre”, señala Héctor Caiceo, ex mandamás del cuadro de Centenario.  

 

Si los jugadores profesionales se preparan para un partido entrenando 

todos los días en la mañana y, a veces, en doble jornada, los jugadores del 

Valiente tenían un calendario riguroso y organizado: 1) reuniones periódicas en 

la plaza, 2) ir a la fuente de soda de la señora Edulia Chávez y planear dónde 

irán de paseo el fin de semana, 3) jugar pichangas cerca de la calle Brasil a las 

seis de la tarde, 4) esperar el sábado en la tarde (pues en la mañana tenían 

clases y competencia deportiva, igual que algunos miércoles hasta mediodía) 

para ir al Cerro Patagual a comer sandías, a la comuna de San Esteban a tomar 

chicha o chapucear en los múltiples esteros que recorren la ciudad. Fue en este 

último lugar donde pasó una historia difícil de entender.  

 

“Cuando éramos cabros chicos, en realidad, no tan chicos, los sábados 

íbamos a bañarnos a los cañones del Cerro de la Virgen, unos tubos grandes 

que pasaban por abajo del cerro. Entonces, yo no me acuerdo por qué lo hice 

(ríe), pero fue chistoso. Me da vergüenza contarlo, pero lo que pasó fue que 

estábamos bañándonos ahí, en pelotita no más, poh, y teníamos una canasta 

con fruta. Los cabros me dijeron que la cuidara, que no la soltara por nada del 

mundo. ¡Y no que la cagá de canasto lo pongo en el canal que pasaba y me la 

llevó la corriente! Y a mí, como me dijeron que no la soltara, la tomé y me fui 

con ella pa´ abajo, por la corriente. ¡Llegué por allá abajo con la huevada! (ríe). 
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Me molestaron más que las re cresta. ¡Buena, poh, Tiburón Contreras!, me 

decían algunos”, cuenta Adolfo Farías, alias el Guatón Golo y que, desde ese 

momento, algunos lo conocen tal como al mítico nadador chileno llamado Víctor 

Contreras quien tiene el récord de haber cruzado el estrecho de Gibraltar en 

1981.  

 

Carlos Córdova, más conocido como Carlyne, también recuerda que “en 

uno de los canales que había cerca de Calle Larga, una comuna de Los Andes 

para quienes no sepan, parece que fue en el Estero Pocuro, me estaba 

bañando con unos chiquillos del Valentín y ¡ya poh! Todos contentos. Cuando 

resulta que me meto a la posa que había y no que había como una especie de 

panal de abejas en un árbol y unas abejitas andaban por la posa. Siempre 

andaban por ahí. Y no que una re huevona se para cerca de donde me tiro y me 

entierra la lanceta en el poto… ¡Puta que me dolió la huevada, huevón oh!”. 

 

Al momento de terminar este proceso casi sagrado de los veranos 

deportivos de Valentín Pardo, este grupo de amigos volvía a casa no a dormir, 

sino a jugar. “Antes, en los años 60 y 70, nosotros jugábamos a la pelota y nos 

íbamos a la Plaza Centenario hasta como la una de la madrugada y nuestras 

mamás no nos decían nada. Ellas también salían a conversar con los vecinos y 

se pasaba bien. Eso era todos los días. Los caminos eran de tierra, la calle 

donde vivíamos, la calle Brasil, era de tierra; en realidad, ni siquiera pasaba 

autos que nos molestaban. Y como no había tantos televisores, pasábamos 

jugando a la pelota. Después, al otro día, nos levantábamos temprano y nos 

íbamos a la escuela como a las ocho y cuarto de la mañana, porque 

entrábamos a las nueve, no a las ocho como ahora”, explica José Hormazábal.  

 

Como estos jóvenes se conocían desde niños, no era necesario realizar 

un cronograma para salir de paseo. Luego de salir de clases aquellos sábados 
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de invierno, acompañaban a sus padres a comprar leña para las salamandras. 

Algunos hacían trabajos con ellos y otros hacían sus tareas. No se dormía 

hasta tarde, y menos los domingos, ya que la misa –como buenos católicos que 

son – iniciaba, puntualmente, a las ocho y media de la mañana. 

 

Muchas veces, después celebrar la eucaristía, comían y se reunían en la 

misma Plaza Centenario para que uno de los camiones conseguidos por Julio 

Tacchini, los recogiera. Cabe mencionar que Valentín Pardo no jugaba en la 

principal cancha de la población, el Estadio Centenario, dando comienzo a su 

historia con muchos partidos amistosos fuera de la ciudad, sobre todo en las 

localidades de Rinconada y San Rafael. Como a finales de los años sesenta, el 

Estadio Centenario abrió sus puertas para albergar a uno de los equipos más 

conocidos del vecindario por la calidez de su gente y la participación de los 

vecinos.  

 

Fue, principalmente, en el Estadio Centenario donde los encuentros 

deportivos se transformaron en más que simples partidos de fútbol. La 

preparación era para la risa y por la risa, porque se trataba de pasarla bien, 

entretenerse. No de gritar o pelear como se ve en los campeonatos locales de 

balompié barrial. Fue ahí donde varias anécdotas nacieron para la posteridad.  

 

Jorge García, al que le dicen Ñaña, ex arquero del Valiente, rememora 

una de las tantas vivencias que tuvo junto al equipo. “Con el Valentín pasamos 

muchas cosas entretenidas. Más fuera de la cancha que adentro. Pero si me 

acuerdo de una historia buena, esa fue la que pasó en el (Estadio) Centenario. 

Yo jugaba al arco y de repente adelante. Una vez me tocó jugar al arco y caché 

que los cabros estaban jugando re bien. No me acuerdo de qué equipo era, 

contra quién jugábamos. La huevada es que el otro arquero también era re 

bueno. Se había mandado unas tapadas extraordinarias. Nada que decir. Y los 
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cabros seguían tirando y, aunque íbamos ganando como dos a cero, igual 

atajaba. Bueno. El partido había terminado y nos empezamos a despedir de la 

mano de los otros jugadores y yo llego donde el arquero y le doy la mano. 

´Buen partido, compadre´, le dije. ´Igualmente, maestro´, me dijo. Yo no lo 

conocía ni nada. El tipo se saca los guantes, le voy dando la mano y cuando 

veo la suya, me doy cuenta que en la mano derecha le faltaban como dos o tres 

dedos… Yo creía que con el famoso botiquín lo había visto todo, pero 

¡chucha…! Era un arquero sin dedos, poh. Después conté la huevada y muchos 

no se habían dado cuenta. Fue notable”, narra Ñaña, quien recibió ese apodo 

en lugar de Araña por haber sido un gran portero y jugador de Valentín Pardo.  

 

Otra anécdota extraña es la que cuenta Gustavo Martínez, alias Mono 

Clay, amigo de todos y conocido por muchos centenarinos. “Nosotros teníamos 

un ayudante técnico. Héctor Aros, alias Clorito. A este niño le decíamos así 

porque cuando chico salía a vender cloro por las calles de Los Andes. Humilde 

el cabro, ganchito. Me acuerdo que Clorito siempre nos ayudaba con la ropa y 

era como una especie de aguatero de nosotros y, de repente, jugaba por 

Valentín. Pero hubo un tiempo en que jugó por Deportivo Escuela. Una vez, 

jugaba Deportivo Escuela con Valentín Pardo en el Estadio Centenario y Clorito 

tenía que llegar pa´ pasarnos las camisetas. Entonces, estaba a punto de 

empezar el partido y llega Clorito con un saco de camisetas. ´Ahí está la ropa, 

muchachos´, nos decía. Nosotros tomamos la ropa, nos vestimos, y Clorito, que 

siempre fue muy responsable, nos acomodó todo y se fue adentro de la cancha, 

pero al otro equipo. ¡Él también iba a jugar ese partido, pero por Escuela, poh! 

¡Puta que nos reíamos! (ríe) Llegó, dejó la ropa de Valentín y se fue a jugar por 

Escuela. Así era Valentín Pardo… Nunca hubo ningún problema: éramos todos 

amigos”, señala.  
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La semana pasaba rápido en la esfera de los jugadores del club de 

Centenario. El calentamiento se basaba en risas y simpatía, una mezcla de 

amistad responsable dibujada en un sano compartir dentro del campo. Después 

de los noventa minutos, el tercer tiempo comenzaba hasta la próxima semana, 

donde debían enfrentar a otro equipo. “Nosotros, al principio, buscábamos 

equipos para jugar en amistosos por la radio Trasandina. Ahí se decía: ´Para 

los equipos interesados, el Club Social y Deportivo Valentín Pardo tiene el 

agrado de invitarlo a jugar un partido amistoso para el próximo domingo en el 

estadio contrincante. Si hay algún interesado, contactarse con tal persona a tal 

dirección´, por ejemplo. Entonces ahí nos llegaban equipos y jugaban con 

nosotros”, apunta Julio Tacchini, uno de los que tantas anécdotas vivió como 

maestro de ceremonias, amigo y jugador del club.  

 

“Recuerdo que una vez estábamos en la Valentina, la ramada que 

hacíamos pa´l 18 (de septiembre. Fiestas Patrias). Ahí llegó un mudito que hizo 

de todo. Desde pichí hasta curarse, penquearse. De todo. Bailó como pirinola. Y 

como nosotros llevábamos grupos de música, éste mudito que ni siquiera 

soltaba esos como gritos que sueltan algunos mudos, se sube al escenario y 

toma el micrófono… El huevón se pone como a cantar, moviéndose de un lado 

pa´l otro… ¡A cantar, poh! Obviamente no lo hacía, pero movía la boca y emitía 

estos grititos bajitos. Los huevones de la orquesta que teníamos le avivaban la 

cueca (ríe). Yo creo que esas huevadas le pasaban al puro Valentín no más”, 

relata Tacchini.  

 

Uno de los que no podía faltar es el Cura, Adolfo Rodríguez, quien 

defendió el club hasta su desaparición de los campeonatos y cuyo rol 

significaba algo más que la de un mero jugador. Éste también guarda en su 

memoria unas cuantas historias con el Valiente, entre las cuales destaca 

“cuando fuimos al circo con unos cabros del club. Parece que estábamos el 
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Guatón (Sergio) Allendes, el finaito Cuchepo (Francisco Rodríguez), Cantatore 

(de igual nombre que Cuchepo: Francisco Rodríguez) y no me acuerdo quién 

más. Fuimos al circo y salieron los payasos. Estaba bueno el circo, pero los 

payasos entraron y estaban súper fomes. Y como nosotros éramos traviesos, 

como todo cabro joven, empezamos a pifiarlos porque no tiraban ni una talla 

buena. Entonces nos pusimos a molestarlos en voz alta y todo, poh. Los que 

estaban ahí se cagaron de la risa con nuestras tallas. Y los payasos… ¡Se 

fueron pa´ dentro de la carpa! (ríe) Después todos nos aplaudían”. 

 

Si hubiese una competencia de anécdotas entre los equipos de fútbol de 

barrio, Valentín Pardo ganarían por lejos. Fueron dichas historias las que 

llevaron al Valiente a convertirse en lo que es, un equipo de fútbol inexistente 

como tal, pero real frente a su identidad con la población y sus miembros. 

Todos ellos, verdaderos actores de anécdotas, transformaron a este humilde 

cuadro centenarino en un conjunto representado no sólo por partidos de fútbol, 

sino que en una familia llena de valores y respeto. En fin… Vivía historias que le 

dieron su recordada fama.  
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Un botiquín mortífero 

 

 

Cada vez que Valentín Pardo salía a la cancha del Estadio Centenario 

desde una de sus esquinas, la gente se paralizaba y gran parte de los vecinos 

de la población a la que representaba se ponía de pie a aplaudirlo. Su camiseta 

blanca con una franja roja cruzada en diagonal sobre el pecho daba la 

bienvenida al club de fútbol de barrio más profesional que existía en los 

setenteros años de Los Andes.  

 

En la oncena titular se encontraban Julio Tacchini, Francisco Cantatore 

Rodríguez, Sergio Guatón Allendes, Carlos Carlyne Córdova, José Falabella 

Basulto y Patricio Rodríguez. Todos estos, jugadores excelsos que movían la 

pelota con delicadeza, salían corriendo hacia el círculo central después de un 

estrepitoso “¡Valentín, Valentín! ¡Pardo, Pardo!” con el fin de esperar el pitazo 

final. Sin embargo, tras ellos, un hombre alto, bigote corto, pelo largo, flaco 

como palote y vestido de chaleco negro y boina roja, los acompañaba.  

 

Muchos pensaban que era el arquero estrella del equipo que se iba a 

calentar al costado de la cancha mientras esperaban al contrincante. Otros 

decían que era el entrenador. Algunos, incluso, sostenían con vehemencia que 

era uno de los tantos seguidores del cuadro de Centenario que iba a ayudar a la 

mesa de control, pues por pinta nadie le ganaba. “El flaco que aparece ahí con 

chomba negra y gorro rojo era el Hugo Rodríguez, el Duende”, comenta 

Allendes sobre una foto en la que aparece el equipo de Valentín Pardo a inicios 

de los años 70.  
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El Duende era muy querido por los muchachos del club, porque su 

entusiasmo y dedicación por el equipo lo convertía en uno de los primeros 

próceres del Valiente. Era ese caballero, delgado con pinta de todo lo que uno 

podía imaginarse, quien resguardaba fielmente a los jugadores del equipo antes 

de salir a presentarse al círculo central del Estadio Centenario. Y cuando los 

abandonaba para irse a la banca, lo hacía por una gran causa: protegerlos de 

cualquier lesión o fractura.  

 

“Le decíamos Duende, porque parecía un duende. Tenía pelo largo, una 

nariz un tanto puntiaguda, orejas paradas y grandes. Si se hubiera cortado el 

bigotito que tenía, los cabros chicos se hubieran asustado, porque realmente 

parecía duende. En lo único que se diferenciaba de estos monitos era en el 

porte, porque era flaco, alto e igual tenía su pinta”, cuenta José Hormazábal.  

 

Minutos antes de que el árbitro, ya posicionado en la mitad de la cancha, 

pitara el inicio del partido, con los adversarios calentando y esperando que los 

guarda líneas o nunca bien ponderado laimans –conversión chilena del line man 

inglés– inspeccionaban las redes de los arcos, el Duende iba a buscar su 

herramienta de trabajo, esa que dejaba fuera de la cancha cuando acompañaba 

a los jugadores en su presentación. En eso demoraba un par de minutos, 

puesto que, muchas veces, lo esperaban para comenzar los partidos.  

 

Rodríguez volvía rápidamente con uno de los utensilios más raros que 

jamás se podría imaginar. Era algo raro, extraño, totalmente fuera de serie. 

Usted lo llamaría con determinación como la herramienta futbolera más 

macabra del fútbol mundial e, incluso, llegaría a pensar que, hasta en los 

actuales tiempos modernos, fue, es y será el instrumento deportivo más 

siniestro que se ha visto en el mundo.  
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Entre sus brazos dejaba caer una caja chica de madera bastante peculiar 

que contenía dos símbolos claros: una cruz pintada y la sigla Q.E.P.D. (“Que en 

paz descanse”). Aunque muchos no creían lo que veían, lo que el famoso 

Duende traía bajo el brazo era un mini ataúd, un féretro de niño que le era de 

mucha ayuda, pues en ese pequeño baúl guardaba parche curitas, alcohol, 

agua y algún spray mágico para los dolores de sus pseudo pupilos. Se trataba 

de un ataúd botiquín. 

 

“Cuando salíamos a la cancha con ese ataúd, la gente nos miraba raro. 

¡Es que cualquiera miraría raro, poh huevón! ¡Era un féretro! Una caja fúnebre 

que, más encima, era chica. O sea, ¡era un ataúd de niño! ¡De guagüita! 

Nosotros nos cagábamos de la risa, porque no sabíamos muy bien lo que 

teníamos, y como el Duende lo manejaba a veces, porque era como nuestro 

utilero, lo dejamos ahí, como anécdota”, relata Adolfo Cura Rodríguez. 

 

Valentín Pardo era un club hecho y derecho y había ganado varios 

campeonatos como equipo de fútbol y baby fútbol. La consigna era la de 

profesionalizar al elenco, un club de barrio que quería ser más sin perder la 

chispa de pasarla bien. No había nada mejor para la época que un cuadro 

amateur tuviera un botiquín. Lo que resultaba sorprendente era el tipo de 

botiquín que usaban. “No era pa´ menos que la gente se asustara un poquito. 

Pero era choro para nosotros ocupar algo así. Nos daba el estilo. Pero lo 

veíamos y no nos daba ganas ni de tirarnos al piso, poh (ríe)”, cuenta Julio 

Tacchini, quien resultó ser amo y señor de aquel pequeño ataúd.  

 

“Yo tenía una tía en Santiago que nos pidió ir a buscar un muertito para 

enterrarlo por acá en Los Andes. Debió haber sido un niñito, porque la cajita era 

chiquitita. Ya, poh. Mi mamá me fue a buscar y me dijo si podía ir a buscar ese 

féretro. ¡Cómo chucha iba a ir a buscar un ataúd! Bueno, era la mamá, y había 
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que hacerle caso. Ya, mamá, le dije. Pesqué el auto, ella me dio la dirección y 

listo. Me dijo que lo llevara donde los Hermanos Pasionistas, porque ahí lo 

podía enterrar. Bueno, me dije. Si la vieja de mi tía quiere eso, hay que hacerlo 

no más”, narra Tacchini.  

 

“Entonces me voy a Santiago. Mi tía me estaba esperando por allá y 

cuando me vio, me saludó, me mostró el ataúd, que decía clarito ´Q.E.P.D.´ con 

una crucecita bien linda, y me dijo lo mismo que mi mamá. No sabía qué 

huevada tenía ese ataúd ni por qué cresta lo tenía mi tía. Parece que eran 

puros huesitos… ¿O un esqueleto? Sí, un esqueleto era. Lo tomé, lo metí al 

auto y me fui pa´ Los Andes. Parece que mi tía no sé qué problema tenía que 

no podía enterrarlo ella, algo así como que no se podían llevar los huesos al 

cementerio de allá. El asunto es que tenía que traérmelos no más, poh.  

 

“Voy llegando cerca de la cuesta (de Chacabuco) que igual estaba como 

un poco pavimentada, pero con tierra. Esto fue como en el año 75 o 76, por ahí. 

Llego a una curva y no que choco con una piedra que me hace cagar el auto y 

pa´ más remate rompe el maletero donde venía el féretro. ¡Los huesos salieron 

a la chucha, huevón! ¡Por la cresta! Mi mamá me iba a matar. Tenía un genio la 

vieja. ¡Qué huevá iba a hacer! Ya, me dije. Pesqué los huesos y los dejé por ahí 

en la cuesta. Pesqué el ataúd, lo eché al auto y empecé a hacerlo andar. ¡Pero 

la mala suerte de que el auto se me había quedado en pana! ¡Conchasumadre! 

Tuve que contactarme con gente de la casa, decirles que había quedado en 

pana y contarle la verdad a mi mamá, poh. Fueron a buscarme, metieron el 

ataúd adentro y los huesos quedaron ahí, en la cuesta. 

 

“Cuando llegamos a Los Andes, fuimos a los Padres Pasionistas 

(sacerdotes que están a cargo de la Iglesia Santo Cristo de la Salud de la 

ciudad de Los Andes). Dejamos el ataúd ahí y nos fuimos. Pero, después de 
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unos días, pensamos con los cabros del Valentín que podíamos ocupar un 

botiquín. Y adivina de qué me acordé… Del ataúd, poh (ríe). Lo fui a buscar 

donde los curas pasionistas y menos mal que estaba ahí todavía. Estaba un 

poco entierrado sí, poh (ríe).  

 

Lo llevé donde los cabros y ellos me preguntaban qué era eso. Estaban 

más asustados los huevones. Les conté la historia. ¡Se cagaron  de la risa! Les 

gustó la idea y ahí lo limpiamos, lo arreglamos. Hasta le pintamos la cruz de 

nuevo y el Q.E.P.D. ¡Puta que quedó linda la huevada! El finaito Duende estaba 

con nosotros y como a él le gustaba ayudar como utilero, porque era más o 

menos pa´ la pelota y lo hacía mejor desde afuera, le dijimos ´Ya, Duende. Voh 

estay a cargo del nuevo botiquín´… De ahí, no lo soltó más”, recuerda el dueño 

del siniestro botiquín.  

 

Tacchini, quien narra esta historia con humor, veía cómo su amigo Hugo 

ordenaba el botiquín con el fin de tenerlo listo para llegar y usarlo si fuese 

necesario. Varias veces le gritaba a Rodríguez “¡cuídalo, Duende! ¡Que nadie te 

robe al niño!”, lo cual generaba una cantidad de risas y burlas de parte de la 

comunidad centenarina que apoyaba al Valiente. 

 

Los árbitros soltaban una carcajada y esperaban que la gente terminara 

de reír para que se pudiera escuchar el inicio. Jugado el partido, los muchachos 

de Valentín hacían lo suyo, mientras don Hugo veía a sus compañeros con esa 

pinta de director de cine francés que pretendía ser entrenador de fútbol. 

 

“Una vez, me acuerdo que hubo una falta no sé contra quién. Le pegaron 

una patada parece al Manuel (Saavedra, el Mangora) y entró corriendo a la 

cancha el finaito Duende con el botiquín. El árbitro casi se mea (ríe). ´Saque 

esa cosa de acá, señor Rodríguez´, le gritaba el árbitro. ´No se preocupe, lo 
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saco al tiro´, le contestó. Tomó el botiquín, sacó un spray, le echó en la pierna 

al Mangora y lo guardó. ´Vamos, mi niño´, le dijo el Duende al botiquín 

pensando que había un niño ahí muerto (ríe). El árbitro casi lo expulsa (ríe 

nuevamente)”, relata Sergio Allendes.  

 

Así fueron tantos partidos en que el botiquín de Julio Tacchini y don 

Hugo Rodríguez fueron uno sólo. Después de algunos años, el mismo utensilio 

médico, que en lugar de salvar vidas daba miedo, fue entregado a las manos de 

Héctor Aros, alias Clorito, apodo que recibió cuando joven por ser un humilde 

vendedor de cloro que recorría toda la ciudad ofreciendo su producto.  

 

Si bien dejó de lado su participación activa desde la banca como 

enfermero, se transformó en el más ferviente hincha del club con sus gritos y 

cánticos desde la galería. “Recuerdo que fuimos a jugar a Rinconada y en 

Avenida Chile con Perú nos esperaba una micro para llevarnos. Había mucha 

gente que nos quería acompañar, nuestras familias, nuestros amigos y vecinos. 

Entre ellos estaba el inconfundible Hugo Duende Rodríguez. Se subió y como le 

gustaba molestar, se paró de su asiento y gritó como, perdonando la expresión, 

como mariconcito ´Valentín, Valentín´. La idea era que todos respondiéramos 

¡Pardo, Pardo!, pero nadie lo hizo, porque se camuflaron para molestarlo a él. 

Volvió a repetir, pero nadie lo pescó. Al final lo dijo por tercera vez y como vio 

que nadie lo tomaba en cuenta dijo: ´ ¡Ay, Valentín, siéntate, poh!´. Se produjo 

una risión. En los campeonatos de baby fútbol en el Gimnasio Centenario hacía 

lo mismo”, señala Héctor Caiceo.  

 

Poco a poco, Duende dejó de ir a la cancha. Nunca olvidó a Valentín, 

pero los años y las enfermedades pesan. Quien fue cuidador del botiquín de la 

muerte por media década sufría de cirrosis, uno de los males más comunes en 

la población, sobre todo, en aquellos amantes del fútbol de barrio que buscan 
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en el alcohol ahogar sus penas. “Desgraciadamente, el copete se llevó al 

Duende. Era muy bueno pa´ tomar. Yo creo que ese fue su único defecto, 

porque, en lo demás, era un hombre genial: amable, simpático, respetuoso, 

bueno pa´ la talla. Las tenía todas”, dice Carlyne sobre su amigo que murió 

hace aproximadamente quince años. 

 

El botiquín se convirtió en un bidón de agua y unos paños fríos que 

Clorito administraba. Esta joven promesa del fútbol, fiel escudero de Valentín 

Pardo, utilero y jugador, remplazó al Duende en sus labores tras esa eventual 

renuncia que lo designó como jefe de la hincha del cuadro albirrojo. Y de aquel 

ataúd de primeros auxilios no se supo más. Tal vez se perdió; quizás lo llevaron 

a la Iglesia de Pasionistas. Quién sabe. Sólo se puede decir que el botiquín… 

Descansa en paz 
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La piedra de plomo 

 

 

El atardecer se hace presente en la comunidad de Centenario con un 

pequeño cambio de temperatura. Hace un mes comenzó el otoño de 1965 y los 

muchachos de Valentín Pardo habían visto cómo las hojas de los árboles 

contorneaban las calles de Los Andes, albergadas con ese dejo de lluvia que se 

hacía ver en la ciudad en los años sesenta. “Antes no hacía el calor que hace 

ahora. ¿Han escuchado el dicho Abril, lluvias mil? Acá eso se cumplía, y los 

peores damnificados eran los niños, quienes no tenían dónde jugar. Además de 

un par de calles que faltaba por pavimentar”, cuenta don Gustavo Martínez, 

alias Mono Clay. 

 

Algunos están grandes y otros más jóvenes. Todos comparten una sola 

cuestión: jugar a la pelota. Qué mejor que cumplir dicho objetivo participando en 

un torneo de baby fútbol realizado en la población, en el famoso Gimnasio 

Centenario de Los Andes, lugar válido para cualquier evento deportivo reducido 

por ser uno de los primeros recintos techados de la ciudad.  

 

“Todos los años jugábamos el torneo de baby fútbol en el Gimnasio 

Centenario. Salimos campeones como siete años seguidos, poh. Éramos una 

máquina, porque nadie nos ganaba. Es que ahí jugaba el Manuel (Saavedra), el 

Chico (Juan) Tello, Falabella (José Basulto), el Chueco  Farías (Raúl Córdova 

Farías) y hartos cabros más. ¡Era el medio equipo!”, dice Guillermo 

Montenegro, conocido como Pecho de Buque por su enorme caja torácica que, 

según muchos, es capaz de parar hasta una bola de cañón. “Fue en el baby 

que nos hicimos conocidos. Desde ahí que cualquier persona tenía ganas de 

jugar por Valentín Pardo”, agrega Francisco Cantatore Rodríguez. 
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Fuera de la cancha se escucha la brisa vespertina que se asoma con 

autoridad. Aunque no hay nubes, el sol no alcanza a cubrir la tibia llegada de la 

noche. Dentro del lugar, el ambiente cambia totalmente, pues los jugadores del 

Valiente buscan su cuarto campeonato consecutivo. No se juega la final ni la 

semifinal, pero todo partido vale, más si se trata de ver a los compañeros de 

siempre luchar por la corona.  

 

Junto con la resolana de antaño, ese día de abril llama la atención por la 

calma callejera que desaparece durante el año. Resulta extraño no ver tanta 

gente caminando ni pequeños molestando. Nada más se sabe que en la Plaza 

de Armas, los carabineros habían salido esa mañana a desfilar con el fin de 

conmemorar otro aniversario. “Los carabineros salían a desfilar en la mañana y 

al mediodía salían a controlar como un día normal. Antes era complicado jugar 

a la pelota en la calle y juntarse para la fecha de su cumpleaños, porque eran 

pesados… No les gustaba que los cabros chicos jugaran en la calle o metieran 

bulla… Y ni siquiera estábamos en dictadura”, comenta José Hormazábal.  

 

Se siente un ambiente raro. Hostil por las calles y cálido por las casas. Al 

costado del gimnasio, ubicado en Avenida Chile, se encuentra el Liceo América, 

principal institución educacional pública y masculina de Los Andes, el que es 

constantemente vigilado por carabineros. Las salas del lugar se tiñen de verde, 

acompañadas con dibujos de lumas, gorras y trajes del mismo color. El diario 

mural que se encuentra a la entrada del liceo, muestra imágenes y efemérides 

sobre Carabineros defendiendo la patria, lo cual enmarca un contexto de 

celebración austera.  

 

Bajo el techo del Centenario, los jugadores de Valentín Pardo hacen de 

las suyas frente al equipo contrario. Goles de Céspedes, Saavedra y Tello 



101 

 

rompen la valla del Club Deportivo Escuela. Desde las galerías se escucha con 

claridad el “¡Valentín, Valentín! ¡Pardo, Pardo!” del Duende Hugo Rodríguez, 

mientras algunos porfiados del club fuman en secreto para que nadie los 

moleste. “Antes era igual que ahora: no se podía fumar en recintos cerrados. 

¡Pucha que a los pacos le cargaba eso, cabros!”, señala Adolfo Cura 

Rodríguez.  

 

Risas y gritos vibran sobre las tablas de las graderías del Centenario. El 

Valiente se imponía por cuatro goles. Ya no hay más que hacer: nuevamente, 

Valentín Pardo se queda con los puntos y el trámite se cumple a la perfección. 

Lo único raro es que, por la Avenida Chile, se siente el ruido de una sirena, y 

una luz roja ilumina parte del portón entreabierto que da la bienvenida al 

gimnasio.  

 

Los minutos pasan y el partido está a punto de finalizar. Los cigarros se 

terminan y los gritos comienzan a callar. Sin embargo, cuando se piensa que 

todo seguirá en total calma, como buen partido de fútbol entre amigos, dos 

carabineros entran al reducto golpeando la puerta con fuerza. Es en ese 

instante en que las caras dejan de estar sonrientes. Las expresiones varían. 

Los gritos callan más aún y el partido se detiene. Entre los cincuenta hinchas de 

Valentín Pardo emergen los “¡Apaga el cigarro, huevón! Vienen los pacos” y los 

“¡Ya llegaron estos chucha´esumares…! Que no podamos jugar tranquilos ni 

siquiera acá”. Resulta casi obvio: la relación entre Carabineros y los 

simpatizantes del cuadro centenarino no era de las mejores.  

 

“Es que nosotros éramos pesados con los pacos. Lo que pasa es que a 

ellos nunca que les gustó que nosotros, como cabros chicos, jugaran en la 

calle. Imagínense que antes la Plaza Centenario estaba cerrada con reja para 

que los niños no se metieran y dejaran la embarrá. Una vez, nosotros no 
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aguantamos más y empezamos a jugar en la calle, ahí en la calle Valentín 

Pardo, y llegaron estos huevones de los pacos y nosotros empezamos a 

molestarlos. Y no llega el Galleta, José Gallardo, un amigo de nosotros del 

Valentín, pero de los antiguos, y pilla volando bajo a un paco y le quita la 

gorra... Salió corriendo y cuando el paco lo salió persiguiendo, este huevón le 

tiró el gorro pa´l patio de una casa (ríe). ¡Puta que estaba enojao! Después 

pasó lo mismo con otro amigo, que no me acuerdo quién era, que le tomó el 

gorro a otro carabinero en el Cine Andes y se lo tiró pa´ la platea. Entonces, 

pasaban cosas así. No eran muy buenas las relaciones que digamos”, explica el 

Cura. 

 

Los carabineros caminan al estilo John Wayne por los pasillos del 

gimnasio cuando huelen humo. Inmediatamente miran hacia las galerías y se 

dan cuenta que varios de los que fueron a ver el partido y que estaban fumando 

apagan algunos cigarros. Suben las escalas y, hablando fuerte, dicen “¡Parece 

que estos huevones no entienden que no nos gusta trabajar en nuestro 

aniversario!”.  

 

Al oír esto, uno de los muchachos que se encuentra cerca del lugar mira 

con enojo la situación. Se trata de un joven macizo, moreno, de pelo corto y 

desordenado. Su estatura, normal: bordea el metro 70. Sus amigos lo conocen 

como Choclo, pero muchos desconocen que su verdadero nombre es Sergio 

Lagos (sí, igualito que el animador de televisión).  

 

Al parecer, a Choclo no le gustan los carabineros. Nadie sabe cuál es la 

razón, salvo algunas hipótesis sobre presiones que los antiguos efectivos 

ejercían en la zona, además de que, “esa tarde, los pacos salieron a fiscalizar 

como nunca y con harta prepotencia. Así eran: prepotentes”, afirma José 

Miéchica Hormazábal.  
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Mientras estos carabineros retan a los fumadores, el partido se detiene. 

Aunque falta un par de minutos para su término, los jugadores prefieren 

culminar, pues quedan atentos a lo que pasa en la galería. Al mismo tiempo en 

que Choclo mira con disgusto y ceño fruncido, algo así como si la impotencia 

recorriera sus venas, Cachifle, quien está a su lado, trata de calmarlo. “Vi que 

estaba súper enojado, así que le dije que nos fuéramos, porque la cosa se 

estaba poniendo fea”, señala. Choclo le hace caso. Se levantan del banco y 

bajan rápidamente, igual que muchos de los simpatizantes de Valentín Pardo 

que se encuentran en el lugar y que piensan que, con la llegada de carabineros, 

es hora de irse.  

 

A regañadientes, Choclo y Cachifle caminan hacia la Plaza Centenario. 

No pueden creer que el partido haya terminado así de mal. Se encuentran con 

unos vecinos a los que saludan y, cuando están a una cuadra del lugar, observn 

otra patrulla de carabineros que se dirige a la plaza con rapidez y metiendo 

ruido con su bocina. “¡Qué pasa con estos pacos desgracia´os!”, alega el 

Choclo. Sigue caminando y la rabia con la que viene crece aún más al observar 

que la patrulla se detiene en la esquina de las calles Uruguay con Avenida 

Chile, justo frente a tres miembros de Valentín Pardo: Julio Amigo, Rolando 

Rodríguez y el Cura.  

 

Dos carabineros bajan de la patrulla, igual como lo había hecho otro par 

de efectivos en el gimnasio. Con prepotencia, le ordenan a los muchachos que 

se vayan amenazándolos con llevarlos detenidos. Ellos se oponen. Los 

carabineros que, evidentemente, se encuentran un tanto ebrios –por la manera 

de caminar, actuar y gritar haciendo alarde –, siguen enfrentando a estos 

jóvenes vecinos. “¡Nosotros no nos vamos a ir! Sólo estamos conversando. No 

estamos haciendo nada malo”, se impone el Cura. Al ver que no obedecen, 
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estos miembros de las fuerzas especiales toman a los adolescentes y los meten 

a puntapiés a la patrulla. Se arma una pelea bastante peligrosa. Choclo ve la 

situación y, con gallardía, corre a defender a aquellos que dice son sus amigos. 

La noche domina esta inquietante velada.  

 

- ¡Déjenlos, pacos miserables!- grita Choclo quien, justo antes de llegar a 

la esquina, coge algunas piedras y se las tira con fuerza. – ¡Váyanse de 

acá, pacos de mierda!  

 

Hormazábal, ubicado a menos de una cuadra del lugar de los hechos, es 

testigo de lo que sucede. Ve que Choclo lanza unas piedras sin conseguir más 

resultado que el enojo de los policías que no paran de amenazar. Sin embargo, 

dentro de la mala suerte o efectividad que tiene Choclo para disparar, ocurre 

algo inesperado.  

 

“Veo que el Choclo toma una piedra y se la tira a los carabineros. Pero no 

pasaba ná. Él me había saludado y cuando vio lo que estaba pasando, fue 

corriendo a defender a los chiquillos. Entonces, cuando ve que siguen 

molestando, lo veo que toma un camote, una piedra grande, y se la tira a uno 

de los pacos. ¡Le llegó en toda la cabeza! No sé cómo no lo dejó aturdido. El 

asunto es que, con el piedrazo, los pacos lo salen persiguiendo y el Choclo, en 

vez de devolverse, se escapa pero encarando a los pacos. Yo veo que él corre 

por la esquina de Avenida Chile con Uruguay y yo estaba una cuadra más 

arriba. Veo que el Choclo desaparece dando la vuelta a la esquina y los pacos 

salen persiguiéndolo. Y de repente se siente un ¡pafff! ¡Un balazo! Chuta… ¡Lo 

mataron a este cabro! Pensé un montón de cosas. Fue terrible. Y esto fue como 

en el año 65 o 66… Ni siquiera era en dictadura”, narra el Miéchica. 
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Jaime Otarola, quien venía con Choclo también cuenta similar historia: “En 

la galería del centenario, se dejaron caer unos pacos. Empezó una pelea en el  

campeonato de baby y los pacos empezaron a molestar hasta afuera y por 

muchos lugares de Centenario. Parece que estaban medios cura´os. Después, 

nos habíamos ido por Uruguay con el Choclo y yo le dije que nos fuéramos 

porque estaba muy pesada la huevada. Y no que el Choclo se devuelve y 

empieza a tirarles piedras a los pacos. Hasta que en una le llegó de lleno al 

paco y sonó fuerte. Ahí empezó todo lo demás”.  

 

En la mitad de la cuadra y tras un mal movimiento lleno de nervios y 

preocupación, Choclo se tropieza. Desde el suelo, mira fijamente al carabinero 

que lo alcanza. Éste lo mira con enojo y, después de sacar la pistola, dispara 

contra Choclo. La bala hiere la parte baja de su espalda, entrando por un 

costado y saliendo por uno de sus glúteos. “¡Curita, Curita, me dispararon estos 

pacos desgracia´os!”, grita el muchacho hacia Adolfo Rodríguez, que se 

encuentra dentro de la patrulla. Éste último los encara, pero en vano, ya que los 

carabineros, al ver a Choclo baleado, lo levantan y meten dentro del vehículo 

policial. Carlyne es testigo de todo lo que ocurre por estar sentado en la Plaza 

Centenario.  

 

Los mismos carabineros, alterados al máximo, ven a estos dos y los obligan 

a subir a la patrulla. “Yo le preguntaba por qué, si no hemos hecho nada… El 

que nada hace, nada teme. Cuando le dije eso, el paco se me botó a choro y 

me metió preso también, poh”, cuenta Carlos Córdova, quien agrega que “los 

carabineros los tenían en la mira porque ellos se metían a la cancha de baby. 

Después de un partido llegaron ellos a la Plaza Centenario con la patrulla a 

detenerlos, pero detuvieron a unas personas nada que ver y en el forcejeo el 

Choclo le pegó a un paco con una piedra en la mano. El Choclo arrancando y 

se cayó y el paco le disparó. De pasadita nos llevaron presos a todos nosotros”.  
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Según Adolfo Rodríguez, que estaba en la patrulla, el Choclo “estaba 

botando tanta sangre que los mismos pacos llevaron a este cabro a la posta. 

Ahí lo dejaron como quince días. A nosotros nos llevaron presos a la comisaría 

durante toda la noche. Nos dimos cuenta de eso después, poh”.  

 

Durante esa jornada, Alfredo Tacchini, quien había egresado de Leyes, junto 

con otro estudiante de Derecho, Octavio Canales, ambos de Valentín Pardo, se 

contactaron con Héctor Caiceo, presidente del club y le comentaron la situación. 

“Caiceo era miembro de la Democracia Cristiana en esa época y llamó al 

gobernador de la provincia, un señor de apellido Herrera, que también era DC y  

gestionó que pudiesen salir libres esa misma noche”, cuenta Hormazábal.  

 

Pasan dos meses y la investigación se inicia. “Tuvimos todos que hacer 

reconstitución de escena, fueron dos años yendo a la fiscalía a entregar 

antecedentes: los tres Rodríguez, Cuchepo, el Rolo (Rolando Rodríguez), un 

primo de él y yo. Fue cototudo, yo nunca había estado en una cuestión así”. Al 

hacer dicha reconstitución, el carabinero involucrado en el disparo se defiende 

diciendo que la bala se había escapado por accidente. Un señor que se 

encuentra a metros del lugar escucha eso y decide acercarse a hablar con el 

fiscal a cargo. “Me acuerdo que era el señor Vaillant, un caballero que vivía al 

lado de donde ocurrió el asunto. Como estábamos en la reconstitución de 

escena, él le dijo al fiscal que había visto todo porque siempre salía a tomar aire 

por las noches ahí en la puerta de su casa, en Avenida Chile, y que vio cómo le 

disparó el carabinero al Choclo y que la bala había pasado cerca de él. 

Entonces, el fiscal escucha eso, todo con respeto, y como el gobernador había 

hablado con él gracias a lo que Caiceo le había dicho, tomó medidas en el 

asunto”. “Yo sólo me acuerdo haber hablado con el gobernador Herrera y él me 
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ayudó, pero, desgraciadamente, no recuerdo más”, explica un Héctor Caiceo 

desmemoriado.  

 

Dos años más tarde, se termina la investigación y los carabineros son 

considerados culpables. Sin ser detenidos, son trasladados a otras ciudades. 

Mientras tanto, del Choclo no se supo más, sólo que estaba mejor y que, con 

ello, culmina el proceso. La piedra que se convirtió en un balazo quedó ahí, 

cerca de la esquina donde sucedieron las cosas. De problemas, no se quiere 

saber más.  
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Los chascarros del cine Andes 

 

 

“Íbamos a puro huevear al teatro, ni veíamos la película”. Así recuerda 

Carlyne aquellos días en que se juntaban para ir a ver las películas que 

llegaban al Cine Andes. En esa época, las opciones para disfrutar de un buen 

filme no eran las mismas de hoy y, sumado a ello, había que esperar mucho 

tiempo para que los estrenos de Hollywood llegaran a Chile y más aún para que 

arribaran a las salas de regiones. 

 

Es por eso que las idas al cine eran un suceso. La ciudad se 

revolucionaba cuando había algo nuevo que ver y era común ver largas filas en 

la boletería del teatro. Hablando y riéndose a carcajadas, los miembros del 

Valentín se juntaban pacientemente a las afueras del Cine Andes a comprar sus 

entradas. La espera podía durar horas, pero siempre que querían ver algo, 

llegaban a las 10 de la mañana y se sumaban a la fila, igual que el resto. 

 

En esa época, los filmes llegaban primero a Santiago y, meses después, 

se enviaban algunas copias al resto de los cines del país. El Cura, uno de los 

miembros históricos del club y que no debe ser confundido bajo ninguna 

circunstancia con el querido  cura García, trabajó por muchos años en Santiago 

y, en consecuencia, casi siempre pudo ver los filmes antes que el resto de sus 

amigos. Esta oportunidad que le dio la vida se transformó en una poderosa 

arma de manipulación para con sus amigos y compañeros de equipo. 

 

Él ya sabía que sus compañeros madrugarían y se esforzarían por 

comprar las entradas, pero para él no era necesario hacer algún esfuerzo por 

sumarse a esta cruzada. Como ya había visto la función en la capital, no existía 
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una motivación para ir por un espacio en el teatro. Sin embargo, el Cura igual 

se aparecía a la hora de la función y le exigía a los muchachos que le dieran el 

puesto con el mejor lugar para sentarse, diciéndoles: “Señores, si no me dan un 

lado, les cuento el final de la película”. Todos se quedaban calladitos ante la 

amenaza. 

 

Pero en alguna oportunidad alguien se atrevió a desafiarlo y le dijo que 

no le daría el puesto. Entonces el Cura no encontró nada mejor que empezar a 

relatarles punto por punto lo que pasaría en la pantalla. Rápidamente todos se 

corrieron y le dejaron la mejor ubicación dentro del grupo. 

 

Una vez que ya estaban todos instalados adentro de la sala, las bromas 

iban y venían. Como eran un grupo de cabros buenos para molestar, 

empezaban a gritar cosas a todos los equipos rivales que estuvieran ahí. 

Partían las tallas para los del río, los de San Martín, los de Huracán y para 

todos los de otros barrios que hubiesen ido a la misma hora. 

 

Incluso, en una oportunidad, los ánimos se empezaron a caldear y las 

tallas comenzaron a subir de tono, hasta agarraron las cosas que tenían a 

mano y se las empezaron a tirar entre ellos. Como resultado, apenas salieron 

del cine se empezaron a agarrar a combos y coscachos con los del río, que 

eran conocidos como el equipo más choro de Los Andes. La pelea llegó hasta 

el río y se terminó cuando los del Valentín los acorralaron. 

 

Y como si los dimes y diretes no hubiesen sido suficientes, un día al 

Chino Jorquera se le ocurrió conseguirse una gorra de paco y empezar a 

molestar al resto. Como antiguamente se podía fumar dentro del cine, pero 

luego se prohibió, él se hacía pasar por un carabinero que andaba controlando 

que la gente cumpliera con la ley. 
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“El Chino pasaba por donde estaban los del río y veía a algunos 

fumando, entonces los pescaba y les decía: ‘ya salga’. Como era todo oscuro le 

funcionaba, pero después se daban cuenta que era él quien los estaba sacando 

y ahí quedaba la cagada jajajaja”, señala Julio Tacchini con ese brillo de 

nostalgia en su mirada que sólo puede dar el goce de lo vivido. 

 

En el momento en que se daban cuenta de que era Jorquera el que 

andaba molestando en medio de la galería, los del río lo empezaban a 

perseguir por toda la sala. Las carcajadas de los del Valentín interrumpían el 

audio de la película mientras veían cómo arrancaba entre los asientos y las 

filas, sin siquiera preocuparse de quienes sí estaban mirando la pantalla. 

 

Pero un día llegaron los verdaderos pacos al Cine Andes. El Chino no se 

dio cuenta de que andaban por ahí y se puso a hacer sus bromas igual que 

siempre. El problema fue que los carabineros se dieron cuenta de lo que 

pasaba y lo sacaron de la sala. Todos hicieron como que no lo conocían y se 

escondieron detrás de los asientos para que nadie los sapeara. 

 

Lo más entretenido de las películas que iban a ver era todo menos las 

películas. Desde la interminable fila para comprar la entrada, hasta la lluvia de 

anécdotas e historias que se generaban allí, componían la diversión de la 

salida. Cuando tratan de recordar algún filme que hayan visto en su totalidad, 

las carcajadas cómplices afloran en cada uno de ellos, sin poder encontrar 

respuesta a esa interrogante. 

 

Y lo mejor de todo es que, más allá de las peleas con los equipos de 

otros barrios, de las tallas que se echaban entre todos, de las terribles 
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amenazas del Cura y de no tener idea de qué había tratado la película, al final 

de la función todos seguían siendo tan amigos como siempre. 
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La Valentina 

 

 

Y cómo no recordarla a ella, la gloriosa, la que cada año hacía bailar a 

cada uno de los hombres del club. Ella, la reina de los festejos y los recuerdos 

memorables de Los Andes, la que no dejaba entrar a cualquiera a su casa 

porque no quería tener conflicto con los que andaban pasados de copas. Ella, la 

popular Valentina, la querida y rememorada ramada dieciochera que año a año 

levantaban los miembros del Valentín Pardo. 

 

Cuenta la leyenda que todo partió como un evento de beneficencia en 

1975. Que uno de los chiquillos del barrio tuvo un grave y terrible accidente (lo 

atropellaron para ser más exactos), razón por la cual hubo que amputarle una 

pierna y que para ayudarle a cubrir los gastos que trajo consigo esta desgracia, 

entre todos decidieron organizar algo que les permitiera juntar dinero. Como 

estaban cerca de una nueva conmemoración de las fiestas patrias, coincidieron 

en que la mejor idea era armar una buena ramada benéfica. 

 

Como las ganas eran muchas, pero los recursos muy pocos, los cabros 

fueron a pulso armando la celebración gracias a los favores y buena onda de 

los vecinos de Centenario. Por un lado se consiguieron mesas, por otro silla y 

en otro los plásticos para armar la infraestructura.  

 

Además, cada uno se puso a disposición para vender y atender a la 

clientela, y, por supuesto, se coordinaron para que Carlyne y, principalmente, el 

Mono Clay vigilaran la entrada al recinto durante todas las jornadas. La verdad 

es que ningún otro podría haber desempeñado de mejor forma este rol más que 

el Mono, ya que la personalidad para espantar a todos los borrachos que 
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quisieran entrar a desordenar la buena onda imperante en la ramada la tenía 

sólo él. 

 

A tanto llegó la escasez de recursos que incluso durante varios años se 

recicló el aserrín, de esta forma, cada vez que se avecinaba un temporal 

durante el “18”, los muchachos rescataban toda esa madera molida que había 

sobrado de años anteriores y la ponían en el piso de la Valentina de modo que 

no quedara todo tan embarrado. 

 

Y cuenta la leyenda que en la primera versión de la gloriosa, además de 

las típicas actividades que se pueden encontrar en un evento de este tipo, hubo 

también una carrera de burros. ¿Una carrera de burros se preguntará usted? 

Así no más fue, porque en el Valentín Pardo todo, pero todo, podía suceder. 

 

La gracia de esta peculiar actividad señala Carlyne, era que además de 

poder ganar unos pesitos extra, cada uno de los animales llevaba el nombre de 

algún miembro de la Junta Militar y la gente entonces podía apostar y alentar 

por alguno de ellos. El problema vino cuando terminó la temporada de ramada, 

ya que nadie se hizo cargo de la Junta de Burros y los pobres estuvieron 

botados en un potrero durante varios días, sin agua ni comida, hasta que 

alguien los trasladó hacia una parcela aledaña en donde vivieron felices por 

siempre. 

 

Pero no sólo de burros se nutre la historia Valentina. Al haber estado 

inmersa en medio de plena Dictadura y contar con el cariño de todos los 

simpatizantes del Valentín Pardo y de la comunidad, las anécdotas, 

experimentos y vivencias insólitas estaban a la orden del día. Carlyne, el Mono, 

José Hormazábal y Julio Tacchini rememoran con aires de nostalgia cada una 

de esas imágenes. 
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Siendo los miembros del Valentín mayoritariamente de izquierda, 

aprovechaban de ocupar estos espacios de amistad y diversión para burlarse 

de la Dictadura. Viene a la memoria de Tacchini una de esas inolvidables 

noches en que en medio de la ramada, se subía con personalidad y fuerza al 

escenario y comenzaba a cantar esa canción de la Nueva Ola de Sergio 

Inostroza que dice: 

 

“El tiempo es el que todo cura 

borrando penas y amarguras 

quizás la dicha que tanto sueño 

es una pera que está madura 

y caerá, caerá, caerá al pensar tal vez… Ah, ay, en el amor..” 

 

Obviamente el sentido que le daba a esta letra tenía nada que ver con el 

amor y todos se sentían identificados con ese cantar. 

  

Considerando la tensión social que se respiraba en aquellos años y la 

casi nula posibilidad de poder expresar los pensamientos y anhelos que cada 

uno tenía frente a lo que estaba sucediendo ante sus narices, todos 

aprovechaban de unirse a ese momento de festivo desahogo que daba el 

cántico de Tacchini y entonaban en coro y a todo pulmón: “y caerá, caerá, 

caerá, caerá...”. 

 

Aun cuando el ambiente de la época no era el mejor, ellos sabían sacar 

el mejor provecho a cada uno de los momentos y la gente de casi todos los 

sectores de Los Andes lo sabían. A la Valentina llegaba gente proveniente de 

distintas partes, ya que sabían que allí podrían pasarlo bien sin mayores 

preocupaciones. De hecho, era tanta la simpatía y buena onda que había que 
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incluso las patrullas de carabineros les avisaban a los muchachos del club 

cuando la mano iba estar cargada durante la noche para que cerraran temprano 

y se fueran a sus casas.  

 

No había otra ramada en la zona que pudiese contar con ese nivel de 

calidez y seguridad. ¡Si hasta la ramada de los militares era un fracaso al lado 

de ella! No había otra que fuese capaz de competir siquiera un poquito.  

 

La leyenda dice que era casi imposible encontrar en Los Andes otra 

celebración dieciochera tan exitosa, donde el fin último (por supuesto que desde 

la 2ª versión en adelante) fuera recaudar fondos para comprar las camisetas, 

pelotas, medias, pantalones y para donarle un porcentaje de ese dinero a la 

iglesia del cura García que por tanto tiempo los albergó. Si incluso estaban tan 

bien abastecidos en alimentos y alcohol que cuando las otras ramadas se 

quedaban cortas tenían que ir a surtirse de copete con ellos. 

 

Con el paso del tiempo y con las grandes convocatorias que tuvo la 

Valentina, los muchachos tuvieron algunas utilidades que les permitieron invertir 

un poco en la infraestructura del evento.  Así entonces compraron pintura con la 

que pudieron pintar las mesas con los colores característicos del club. El 

paisaje  bandasangre se podía apreciar desde que se daba el primer paso al 

interior de ella. Fue así entonces como los tonos blanco y rojo ornamentaron el 

espacio de convivencia y reunión hasta sus últimos días de vida 

 

Y esos últimos días no tardarían en llegar. Cuando a inicios de la década 

de los ‘80 el número de miembros del club comenzó a decaer, bajó también la 

motivación y la fuerza para seguir realizando estas actividades alternativas. Las 

ganas e ímpetu de mediados de los ‘70 se esfumaba entre el recuerdo de lo 

vivido. 
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Finalmente la Valentina cerró sus puertas en 1985, pero guardando en su 

interior las anécdotas de la carrera de burros, de “la pera madura”, de los 

patrullajes preventivos y de muchas otras. 
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CAPÍTULO 4: EL DÍA EN QUE TODO CAMBIÓ 
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Dribleando al golpe militar 

 

 

A inicios del siglo XX, Los Andes era la cuna del tren que unía a Chile 

con Argentina, ofreciendo innumerables oportunidades laborales gracias a esta 

actividad. Muchos hombres provenientes de diversas zonas del país se 

trasladaron hacia esta ciudad en busca del mejor horizonte que ofrecía para 

ellos la Maestranza del Ferrocarril Andino. 

 

Estos mismos hombres, que trabajaban día a día por conectar ambos 

países, fueron los que fundaron en 1907 el Club Deportivo Trasandino, equipo 

que con el paso de los años fue adquiriendo un mayor protagonismo y 

fanatismo entre los habitantes de la ribera del río Aconcagua. 

 

Común era ver las graderías del Estadio Ferroviario repletas de una 

hinchada transversal, sin distinciones políticas ni sociales, sólo unida por el 

amor hacia su querido TRA. Durante la dictadura, era en ese estadio donde 

convergían militares, opositores, niños y familias. Y decir que la fanaticada era 

multitudinaria no es una exageración: durante la década de los ’60 y ’70 el 

promedio de asistentes cada domingo era de 10.000 personas. 

 

Uno de esos domingos, durante los años ‘70, uno de los líderes del 

Valentín Pardo, Julio Tacchini, decidió ir a alentar a Trasandino. Y no se trataba 

de un encuentro cualquiera, sino que del clásico del Aconcagua, ése que se 

disputaba en contra de Unión San Felipe y para el cual los hinchas acudían en 

masa a apoyar a sus jugadores, colmando el recinto deportivo.  
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“Recuerdo que un día me invitó mi hermano al clásico de Unión San 

Felipe con Trasandino. El estadio se llenaba y como él estaba trabajando sacó 

entrada numerada”, señala el autor de los inolvidables carteles del Valentín. El 

hermano mayor de Tacchini, quien en esa época contaba con un poco más de 

dinero porque trabajaba, decidió comprar entradas numeradas que les 

aseguraran su cupo en el clásico. De esta forma, tendrían la oportunidad de 

llegar derechito a su asiento en el estadio, sin tener que estar preocupado de 

quedar afuera por el exceso de público en las galerías. 

 

Ese domingo las calles que dirigen al estadio estaban repletas de 

fanáticos que, con el ímpetu que los caracterizaba, iban cantando y vibrando 

por su equipo. En medio de ese fervor, los hermanos caminaban felices y 

ansiosos por llegar pronto a sus asientos. El beneficio de contar con el cupo 

asegurado en el clásico no era pan de cada día, por lo que querían disfrutar de 

ello lo antes posible. 

 

La puerta de acceso se encontraba frente a ellos, así que Julio sacó 

rápidamente el boleto de su bolsillo y se lo pasó al Cuevitas, un viejo conocido 

de él que estaba cortando los boletos en la entrada. Lo único que ambos 

querían era llegar luego a sus puestos, así que apenas lograron pasar el pórtico 

se fueron corriendo hacia el lugar que les correspondía.  

 

Grande fue la sorpresa cuando al acercarse a los asientos se dieron 

cuenta de que éstos estaban ocupados. “Como en ese momento no estaba todo 

lleno en el sector yo dije que nos sentáramos en el de al lado, pero llega un 

gallo y me dice: ‘ese es mi asiento’, ‘sí y esos donde están esos otros son los 

asientos nuestros’ - le dije yo - ‘pero yo me quiero sentar ahí porque ese es mi 

asiento’ - me volvió a decir -. Así que yo le respondí ‘pero no arme líos pos, si la 
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señora está bien en el mío siéntese ahí en el otro’”, recuerda con claridad el 

menor de los hermanos Tacchini. 

 

Jamás pensaron que con todas las precauciones que habían tomado – 

comprar las entradas antes y con asiento numerado – tendrían ese tipo de 

altercados. Menos aún imaginaron que los ánimos estarían tan caldeados, ya 

que, al fin y al cabo, todos se encontraban en ese lugar por el mismo objetivo: 

apoyar al querido Trasandino. 

 

“El weón se me paró adelante y no se movía. Entonces yo le dije: ‘bájese 

los pantalones y los calzoncillos pa’ poder mirar por el hoyito pa’ la cancha pos’, 

porque me puso el culo. En eso se da vuelta y me tira un aletazo, mi hermano 

se paró para defenderme, pero llegó una cuadrilla de pacos y me llevaron 

detenido, en andas, con las patitas al aire. Me arrinconaron”, recuerda Julio. 

 

Eran tiempos en que la tensión social se respiraba en todas las esquinas. 

La represión por parte de los carabineros y militares era un paisaje al cual la 

mayoría de los ciudadanos del país estaban acostumbrados a presenciar. El 

abuso de poder de las fuerzas armadas y del gobierno no era una sorpresa 

para nadie. 

 

Incluso los milicos metieron a la fuerza un equipo de ellos al campeonato 

donde jugaba el Valentín, cosa que, obviamente, produjo una serie de 

situaciones bastante desagradables. “En un partido querían llevarse presos a 

los jugadores del Valiente porque decían que el gol con el que iban ellos 

ganando no era legítimo”, sostiene Carlos Córdova, alias Carlyne. 

 

Aun cuando los recuerdos de esa época son atesorados, la cosa no fue 

fácil. Salta a la memoria también aquella oportunidad en que a Renato Díaz le 
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tocó estar de turno en un partido que disputaba el equipo de los militares. Uno 

de los contrincantes le cometió un foul a uno de los de las fuerzas armadas y la 

reacción “natural” de ellos fue amenazarlo con una ametralladora en la cara. 

. 

En ese momento Renato Díaz casi no podía creer lo que estaba pasando 

ante sus ojos: un foul era parte del fútbol y no podía estar provocando una 

amenaza de muerte. Hoy no sabe cómo lo hizo, pero se armó de valor, enfrentó 

al capitán que estaba sujetando el arma y le dijo: “Eso no se puede hacer 

porque estamos en un partido de fútbol, eso no está permitido”. Milagrosamente 

el hombre le encontró razón, se dio media vuelta y se retiró de la cancha.  

 

Si bien en el Chile de esos años no existían muchos espacios de 

tranquilidad, en Los Andes los partidos del TRA eran uno de los lugares en que 

la convivencia entre los hinchas se desarrollaba sin mayores sobresaltos. Eso 

sí, como el presidente de Trasandino era militar, antes de cada encuentro, el 

público asistente debía entonar con la mejor voz el himno nacional completo. 

Hasta al mismo Julio Tacchini lo sacaron del estadio en una ocasión por no 

cantarlo como se debía, pero el asunto no pasó a mayores. 

 

Y en el momento en que se lo llevaron detenido por esa discusión del 

asiento numerado, él tampoco agachó el moño y enfrentó la situación con la 

misma valentía y personalidad de siempre. Resultó que la persona que le 

estaba pidiendo que saliera de ese puesto era un capitán que andaba de civil y 

como ninguno de los dos hermanos le hizo caso, entonces se armó el alboroto. 

“Me iban a meter al furgón y querían interrogarme, así que yo también hice 

cuática y les dije: ‘ya pos, mátenme, dispárenme, y que se ponga una cuestión 

en el pecho que diga capitán pos, si yo no soy adivino’. Los pacos me llevaban 

en andas arriba del furgón, pero de repente uno lo hace parar y me dice: ‘ya, 

ándate pa’ la casa weón y no armis más lío’”. 
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No se sabe qué es lo que habrá hecho cambiar de opinión al carabinero, 

ni tampoco si después tenían la intención de golpearlo, lo importante es que lo 

dejaron libre. Aunque la verdad es que en ese momento era lo que menos le 

preocupaba. 

 

¿Cómo iban a quedarse sin ver el partido? ¿Cómo iban a perder la 

oportunidad de ver el clásico del Aconcagua por culpa de los pacos? ¿Cómo les 

iban a interrumpir otra vez un partido? (Recordaban aquella vez en que llegaron 

y pararon los caballos en la mitad de la cancha durante un partido del Valiente 

porque, supuestamente, necesitaban el espacio para hacer equitación) ¿Cómo 

dejar que, nuevamente, interrumpieran su vida? (Como cuando se llevaron 

preso a todo el grupo de amigos sólo por no querer levantarse de la banqueta 

de la plaza).   

 

En ese momento Julio se acordó que en la puerta de acceso al Estadio 

Ferroviario estaba el Cuevitas cortando las entradas, así que apenas se bajó 

del furgón se fue con su hermano hacia allá y le pidieron a su viejo conocido 

que los dejara entrar. Después de todo lo que les había pasado, la buena 

voluntad del Cuevitas les dio la posibilidad de poder ingresar a ver el partido. 

 

Sabían que hacia las entradas numeradas no podían volver porque los 

iban a sapear, así que no les quedó otra que irse a la galería. Rápidamente se 

dirigieron hacia ese sector y comenzaron a vibrar con cada jugada del 

encuentro.  

 

Después de haber estado detenido arriba del furgón por unos minutos, 

los tablones del Ferroviario se convirtieron en el lugar perfecto para disfrutar el 

partido y de ninguna forma lo sucedido con anterioridad iba a cambiar eso. La 
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galería del estadio fue el mejor lugar para esquivar todas esas jugadas 

peligrosas. 
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Los carteles de don Julio 

 

 

Eran tiempos difíciles. Chile no era el de antes, ese que albergaba los 

sueños de muchos niños de barrio que podían plasmar alrededor de una pelota 

de fútbol. Los militares, cobijados en la Escuela de Alta Montaña de 

Reforzamiento Guardia Vieja, bajaban desde la Cordillera de Los Andes hacia 

la ciudad por órdenes estrictas del mando mayor a esperar los tanques que, 

diariamente, cruzaban la ciudad a través del paso El Topón, ubicado en la parte 

sur de la zona. Se trataba de cuidar el principal paso fronterizo del país ante 

cualquier escape, huida o intento de rebeldía.  

 

El Ferrocarril Trasandino sólo servía para tomar y descargar algunos 

pasajeros que, con el debido permiso, salían de Chile. Cada tarde, los mismos 

militares que se disponían a recibir el armamento desde Santiago, salía a la 

calle a vigilarla, siempre a la defensiva, mientras los que se acercaban por el 

poniente de Los Andes, aguardaban el bus Ahumada que conectaba la ciudad 

con la capital para desalojar a los asustados pasajeros y fiscalizarlos. Muchas 

veces se escucharon gritos de los transeúntes detenidos por las fuerzas 

especiales que les revisaban el cabello y los obligaban a cortárselos. Si no 

tenían dinero, el machete caliente se alistaba por si acaso.  

 

Los Andes parecía un mundo aparte. Quién pensaría que la dictadura 

militar comandada por Augusto Pinochet tendría tantas repercusiones en una 

ciudad tan pequeña como esta. Daba lo mismo. Lo importante era seguir las 

reglas: no reunirse, entrarse temprano, seguir el toque de queda (que en la 

época duraba hasta las ocho de la noche) y, por sobre todo, respetar la 
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institución que, según ella, se encontraba defendiendo al país ante la tiranía del 

Marxismo.  

 

La población Centenario sufrió como todos. E incluso más. Si antes los 

carabineros se impacientaban por ver jóvenes jugando a la pelota en la calle, 

desde 1973 en adelante, los militares salían a recorrer las calles, un tanto 

paranoicos. ¡Pobre de aquel que hiciera alguna fiesta o se juntara con los 

amigos a armar la pichanga del fin de semana! La premisa era clara: obedeces 

o te vas preso.  

 

Una de las personas que intentó evadir los embates de la dictadura fue 

Julio Tacchini, dueño de la botillería que corona la calle Valentín Pardo de la 

Plaza Centenario. Como gran parte de los miembros del Valiente, don Julio se 

consideraba de Izquierda, ideología contraria a la que proponía la Junta Militar. 

De hecho, más que poseer dicha manifestación política, Tacchini se decía 

comunista, algo terrible o, simplemente, un suicidio para la época. “Aunque yo 

soy comunista, tuve pocos problemas con los milicos. Pero cuando los tuve, 

eran complicados”, relata.  

 

Si bien Julio siempre fue un personaje en Centenario, ya sea por su 

negocio y por su manera de ser, él tuvo la mejor manera para sobrevivir en 

dictadura. Esto tenía que ver con aquella identidad que lo caracteriza, esa 

nobleza e hidalguía que tanto valoran muchos de sus amigos. Tenía la mejor 

herramienta para salir airoso de los problemas en que, muchas veces de forma 

inconsciente, se metía. Esa era su picardía. 

 

“El Julio era especialista en hacer reír a la gente. Para la dictadura, 

nosotros nos burlábamos harto de los milicos. Sobre todo el Julio que es un 

cómico en potencia. Él se caracteriza por su comicidad. ¡Ese huevón es muy 
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chistoso!”, dice Héctor Caiceo, primer presidente de Valentín Pardo y 

exonerado político. Y tiene razón, porque Julio Tacchini instauró uno de los 

métodos más creativos para ridiculizar el golpe militar: los carteles.  

 

Para el 11 de septiembre de 1973, Valentín Pardo era un club 

consolidado, que había ganado varios títulos en el fútbol y campeonatos 

seguidos en el baby. Por lo tanto, llegar y buscar pleito con sus jugadores no 

era tan fácil, ni siquiera para los militares que recorrían con tanques y 

helicópteros la ciudad. La hermandad o fraternidad de los miembros del club 

convertían al Valiente en un equipo especial, fuerte y unido ante la adversidad, 

tanto así que los algunos efectivos de las fuerzas armadas que habían jugado 

contra ellos los respetaban.  

 

“Recuerdo que cuando teníamos la Valentina, la ramada que hacíamos 

para Fiestas Patrias, nosotros teníamos unos amigos milicos que nos avisaban 

cuando venían los otros milicos más pesados. Entonces, cuando ellos hacían 

eso, como que uno lo agradecía, porque si llegaban así de la nada, era 

complicado. Muchas veces nos tocó cerrar la Valentina con problemas por 

culpa de huevones que, realmente, no tenían ni un brillo e iban a puro huevear 

a la ramada, iban a puro echarla a perder, a cagar el ambiente. Y en esa época 

costó hacer ramadas, poh. Si estos huevones no querían que la gente se 

juntara”, cuenta Tacchini.  

 

Como club fuerte, a los militares se les hacía casi imposible cargar la 

mano y acabar con la relación de los jugadores. Fundamentalmente, era difícil 

que Julio Tacchini no hiciera de las suyas, por muy comunista o disidente que 

fuera. Su madre, Raquel, fue conservadora, y su hermano, Alfredo –quien no 

tuvo tiempo para entrevistas a pesar de las peticiones –, es abogado. Por lo 
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tanto, desde varios lados tenía gente que lo apoyaba e, incluso, la gente lo 

reconocía por sus hechos.  

 

“Todo el mundo sabía que el Julio era de Izquierda. De hecho, antes de 

ser Presidente, (Salvador) Allende era senador y venía para acá a Los Andes a 

ver el Ferrocarril Trasandino y ver cómo estaba la ciudad como paso fronterizo, 

antes de anunciar su campaña. Y cuando llegaba, iba a Centenario, a la casa 

de Carlos y Lucho (Luis) Castillo en la esquina de calles Paraguay y Brasil, en 

una casita roja como de adobe. Y ahí se vestía y, después, se iba al centro con 

los dirigentes del Partido Socialista de Los Andes. Ahí estaba metido el Julio, 

dándole la mano y ayudándole”, comenta José Hormazábal, alias el Miéchica. 

 

Involucrado en acontecimientos políticos de tal envergadura, Julio 

Tacchini hacía de las suyas en cualquier lugar, pero siempre con humildad y 

sencillez. Fue eso lo que mantuvo esa gallardía imponente que lo caracteriza 

hasta hoy, tomando decisiones que tenían efectos poco asumidos por él. Ese 

atrevimiento lo llevó a burlar la dictadura con carteles que escribía con 

mensajes significativos contra los militares. Algunos de ellos, bastante pícaros.  

 

“Pa´l golpe militar, yo ponía un cartel negro, como una pizarra, y con una 

tiza me ponía a escribir algunas cosas. Me acuerdo que una vez íbamos a jugar 

con los milicos del Regimiento y se me ocurrió escribir algo en la pizarra, como 

un recordatorio, una citación, y la ponía afuera de la casa, ahí en la esquina de 

donde está la botillería. Entonces, como siempre me ha gustado el hueveo, le 

puse: ´Valentín Pardo cita a todos sus jugadores. Vamos a jugar contra el  

Regimiento y hay que tener cuidado porque ellos disparan, así que avisamos a 

los familiares que no sabemos si vamos a retornar de este partido porque ellos 

tiran a matar´ (ríe). Siempre le metía doble lectura a las cosas. Los pela´os  que 

pasaban por la casa la quitaban. Pero, en general, la gente esperaba la pizarra. 
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Yo metía cosas en contra de los dirigentes… Tallas pa´ sobrellevar la 

dictadura”, narra este pseudo escritor.  

 

Carlos Córdova, ayudante de Tacchini al momento de hacer los carteles, 

también recuerda algunos. “El Julio escribía en una pizarra unos mensajes con 

burlas hacia los milicos. La gente se paraba, los leía y se reía. Me acuerdo de 

uno que decía: ´Se cita a todos los jugadores del Valentín (menos a 4)´, por los 

cuatro integrantes de la Junta Militar (César Mendoza, José Toribio Merino, 

Gustavo Leigh y Augusto Pinochet). Y la pizarra se quedaba colgada todo el día 

en la Plaza, al frente de la casa del Julio. Se me viene otra a la cabeza en la 

que se agarraba pa´l hueveo a los dirigentes de la Asociación [de Fútbol 

Amateur de Los Andes]. Esa vez llegó el presidente de la Asociación a leer los 

carteles, un compadre al que le decían “El Pirulo”, porque le habían contado 

que habían escrito algo en contra de él. Y claro, poh. Decía algo así como ´Se 

cita a la reunión en la Asociación porque hay un ladrón suelto que quiere 

robarse la plata de los pases´. A la semana nos llegó una citación, así que 

fuimos todos los de la Directiva. Fue el Mono (Gustavo Martínez), el Julio 

(Tacchini), el Cura (Adolfo Rodríguez) y yo. El Pirulo nos dijo en la reunión que 

nos iba a denunciar por persecución personal y nos mostró un papel con lo que 

supuestamente los del Valentín habían escrito. Pero era algo que no 

correspondía, si con cuea sabía escribir el huevón”, señala el ex jugador del 

Valiente más conocido como Carlyne.  

 

Sin embargo, no sólo se trataba de molestar a los militares y dirigentes, 

sino que también se repasaba a los mismos jugadores del cuadro de 

Centenario. Principalmente, a los menos hábiles con la pelota. Uno de los 

blancos de los carteles fue don Gustavo Rosendo Martínez, alias Mono Clay, un 

muchacho que siempre se caracterizó por ser el hombre más simpático y 

laborioso del club… Pero con las manos, pues con los pies no era muy bueno.  
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“Si había un jugador al que siempre molestaban era al Mono. ¡Es que 

este huevón siempre se enojaba! Un día jugábamos contra San Martín y al Julio 

se le ocurre escribir un mensajito. Sacó la pizarra y puso: ´Grave conflicto entre 

dos equipos por pase de jugador Gustavo Rosendo. San Martín quiere que 

juegue por Valentín Pardo, y Valentín Pardo quiere que juegue por San Martín´. 

En otra jugábamos contra Unión El Sauce, y también se le agarró pa´l leseo al 

Mono. Apareció un cartel que decía: ´Se cita a todos los jugadores de Valentín 

Pardo al Estadio Centenario (que era una cancha neutral que podían ocupar 

todos los equipos) para disputar el partido contra Unión El Sauce este domingo. 

Al señor Mono Clay, se le cita ese mismo día y a la misma hora a la cancha de 

San Martín´ (ríe) Todo pa´ que no vaya a jugar por nosotros (ríe)”, dice 

Francisco Cantatore Rodríguez.   

 

Muchos militares pasaban por la casa de Julio Tacchini para amonestarlo 

después de haber puesto tales mensajes. A ninguno de ellos le gustaba ser 

molestado por la gente, menos por un comunista como él, quien, sin pelos en la 

lengua, escribía lo que se le ocurría. Y es que, para eso, este dueño de 

botillería y maestro de ceremonias (otra de las virtudes que lo destacan por su 

buen humor) alto, de barba corta, lentes y pelo largo al estilo italiano canchero, 

era extraordinario.  

 

“Para eso era un especialista. Me acuerdo cuando escribía: ´Se cita al 

contingente de Valentín Pardo para ir a la guerra con equipo tanto. Firmado, el 

Director General de Valentín´”, sostiene José Hormazábal, quien agrega que, 

“como jugador, no era muy bueno. Pero fuera de la cancha, un hombre 

brillante”. Héctor Caiceo concuerda con el Miéchica, al mencionar que “lo que 

más aportó en estos últimos años de Valentín Pardo fue con su creatividad, su 

comicidad. Lo cómico y creativo que es para echar cada talla”. 
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Los carteles de don Julio Tacchini fueron la máxima expresión del 

malestar ciudadano que vivía la ciudad y, particularmente, el club, al que le 

costaba reunirse para concertar las ideas deportivas y sociales que poseía. 

Representaban aquella manifestación mayúscula del descontento nervioso, 

temible, peligroso, que existía en la comunidad de Centenario. En definitiva, 

fueron la manera más divertida de sobrevivir en un tiempo en que la autoridad, 

la venganza y el miedo eran parte de la cotidianidad de estos adultos jóvenes 

que sólo querían volver a verse sin recelo y jugar un partido de fútbol sin 

aprensiones. 

 

Con el tiempo, la pizarra desapareció. Contra la dictadura no se podía 

hacer nada. Los años se encargaron de flexibilizar en un porcentaje mínimo el 

tiempo recrudecido y el riesgo de manifestar la diversidad de opiniones cesaba 

poco a poco. Ver militares en la calle y jugar con vigilantes en las esquinas de 

las canchas era normal. Se trataba de un tiempo que jamás pasaba y que, con 

resignación, debían dejar pasar.  

 

Las energías declinaban y el ánimo bajaba. El desgaste se reflejaba en 

todos. Nadie aguantaba más… Lo mejor era rendirse. 
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Calentando para el segundo tiempo 

 

 

Se podría decir que después de varias reuniones y ramadas encima, la 

década  de los 80 aparecía como uno de los períodos más inestables en la 

historia de Valentín Pardo. La dictadura de Augusto Pinochet se había 

apoderado de todo, incluso de las energías de la gente. Centenario no fue la 

excepción. Al contrario, fue parte de la regla de ese régimen que lo único que 

deseaba establecer era el ordenamiento y la obediencia a las Fuerzas 

Armadas.  

 

Por tal motivo, el descontento de los jugadores del club era generalizado. 

Y ni siquiera se trataba de una forma de poder ambulatoria que reñía con los 

del Valiente por capricho, sino que era una determinación por parte de los 

militares de hacer lo que fuese necesario para mantener el secreto y 

oscurantismo en el temor de los vecinos.  

 

En el primer tercio de la década, los militares controlaban Los Andes, 

desde las instituciones públicas –en las que muchos miembros del equipo de 

Centenario trabajaban, siendo despedidos o removidos a peores labores y 

nefastos salarios – hasta el fútbol mismo. Los militares, dispuestos en las 

esquinas de cada población, se tomaron la Asociación de Fútbol Amateur de la 

ciudad, tomándose atribuciones indebidas con respecto a la organización de la 

entidad deportiva.  

 

“Yo trabajaba en el Instituto de Desarrollo Agropecuario, en el Indap, 

cuando llega una orden del Alto Mando de echar a quienes eran contrarios al 

régimen o pertenecían a partidos políticos disidentes. Como yo era de la 
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Democracia Cristiana, me echaron de ahí y me pasaron a Impuestos Internos, 

donde pasé a ganar mucho menos de lo que ganaba en el Indap y por mucha 

más pega. Después de unos años, me retiré y después de una serie de trámites 

me convertí en exonerado político. Recibo una porquería de pensión de 120 mil 

pesos al mes con la que no hago nada. Pero lo que vivimos con mi familia 

cuando me echaron del Indap y me pasaron a Impuestos Internos como 

contador, porque soy egresado de la disciplina de Contador, ni te cuento. Afectó 

mucho”, dice Héctor Caiceo, quien a sus 71 años se dedica a reparar caminos y 

pavimentaciones.  

 

Misma situación vivió Francisco Rodríguez, conocido por Cantatore. “Yo 

trabajaba en la Caja de Crédito acá en Los Andes y cuando los milicos se 

hicieron dueño de ahí, me echaron. Al igual que Caiceo, hice unos trámites 

demasiado engorrosos y pude lograr que, como a principio de los años 80, me 

convirtieran en exonerado político. No me dieron jubilación, pero me pagaron de 

una como cuatro millones de pesos. Ahora, perdí mucha plata que tenía 

guardada para la pensión, porque los milicos llegaron y se metieron e hicieron 

lo que quisieron con todo. Esa plata desapareció”, habla el contador.  

 

Con los militares en la Asociación de Fútbol, ya nada era igual. 

Cambiaron las reglas y el juego. Los muchachos de Valentín Pardo, quienes ya 

se habían integrado a la organización, debieron acatar horarios y fechas nuevas 

que no se podían acomodar a los intereses del cuadro centenarino. Aquello se 

hacía pensando en que una de las pocas oportunidades que tenían para 

juntarse y pasarla bien ante la adversidad del régimen, era jugar fútbol, algo que 

los militares permitían.  

 

Al referirse a esta década tan extraña en la sociedad andina, se habla de 

una época en que todavía costaba reunirse en las calles para conversar, en la 
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que aún no se podía disfrutar de la noche ya sea jugando o tomando aire; esa 

en que nadie podía defenderse de la opresión de las Fuerzas Armadas. Fue así 

como muchos se fueron de la ciudad e, incluso, del país, transformando a 

Argentina en el primer  punto de acogida de los chilenos.  

 

“Durante la dictadura algunos se fueron a trabajar a Argentina porque 

había más trabajo allá, incluso pagaban diez veces más que en Chile. Si 

estábamos metidos en una crisis económica en el 82, por ahí, que no se podía 

aguantar, poh. Yo estaba entre ellos junto con el Mario Carrasco, al que le 

decíamos Patula, el Mangora (Manuel Saavedra), el Víctor Pino y otros cabros 

más”, cuenta Carlos Córdova, alias Carlyne, que también recuerda tiempos en 

los cuales “no nos podíamos juntar ni a conversar, porque si veían a dos 

huevones hablando en la plaza por más de cinco minutos, los milicos te 

llevaban preso. ¡¿Cuántas veces no nos metieron presos cuando estábamos 

calladitos en algunas casas, como en la del Julio (Tacchini) y no metíamos ni 

bulla, pero los milicos veían luz y nos entraban a buscar con metralleta?!”. 

 

Sólo para mencionar una anécdota compleja que experimentaron los 

miembros del Valiente en la época fue la que protagonizó Jaime Otárola, alias 

Cachifle, quien narra que “bastaba que tú discutieras y tu vecino cachaba y 

decía que erai comunista y los milicos te metían preso. Pa´l bautizo de mi hijo, 

que nació el año 75,  estaba celebrándolo y un milico llega a la casa y me dijo si 

había pedido permiso. Yo no tenía idea de la cosa. Y él me dijo que tenía que 

pedir permiso pa´ eso. ¡Tuve que pedirle  permiso para estar en mi casa en el 

bautizo de mi hijo hasta las 11 de la noche a un desconocido de mierda!”. 

 

“Para la dictadura no te daban ganas de hacer nada. Ni siquiera te daban 

ganas de ser dirigente, porque hasta a ellos los investigaban. Si imagínense 

que para el 11 de septiembre, yo vivía en Arica, en el Morro, y llegaron los 
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milicos a allanar las casas. Entonces, yo juntaba la colección Quimantú, que era 

una editorial que tenía libros de Rusia, de Europa, también de Chile. Eran como 

cuentos con visión socialista. Y como los milicos eran tan perseguidos, 

paranoicos, no les gustaba. Entonces, yo sabía que me iban a quitar eso y que, 

capaz, me iban a robar todo lo que tenía. Así que guardé la colección en una 

ranura que había en la casa, por si acaso. Y no que los milicos llegan a la casa 

y me la allanan. Menos mal que se salvó la colección, que igual costaba su 

poco”, relata Cantatore. 

 

Justamente, eso era una de las cosas que más molestaba y angustiaba a 

los jugadores del Valiente. Aunque la mayoría de sus miembros había hecho el 

Servicio Militar obligatorio y conocía a varios de los que en ese momento eran 

convictos del Regimiento Guardia Vieja de Los Andes, no podían ignorar el 

miedo que les provocaba enfrentarse con  algún militar prepotente, soberbio o 

peleador, pues ellos siempre tenían la razón. Y a pesar de que los pelados con 

los que habían compartido en sus años de instrucción rondaban por la ciudad 

con sus autos Toyota y les informaban cuándo podían estar en la Plaza 

Centenario hasta más tarde o a qué hora deberían estar en sus casas, los 

integrantes de Valentín Pardo continuaba en la incertidumbre. 

 

Tales circunstancias amordazaron a los centenarinos, quienes, con el 

paso del tiempo, se convirtieron en testigos de sucesos atemorizantes para su 

integridad, sin importar que el toque de queda estuviera por cesar y que las 

flexibilidades del Gobierno de Pinochet no fueran ni cercanas a las apropiadas. 

Julio Tacchini rememora algunas.  

 

Cada vez que podíamos, nos juntábamos cerca de una mesa que había 

acá en la casa y nos juntábamos y empezábamos a comentar que iban a 

empezar a allanar. Yo tenía discos de Inti Illimani, Illapu y estaba todo 
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prohibido, así que los hicimos desaparecer. Tuvimos que quemar unos Ché 

Guevara. Mi mamá era momia (ríe), pero respetaba. Hasta mi hermano, el 

Alfredo, estuvo detenido. A mí no me afectó tanto la verdad, vivía medio 

asustado. Pero nada más.  

 

Carlyne también cuenta que “la otra vez estábamos haciendo turno en un 

partido en el que jugaban los pacos, con el Julio (Tacchini), el Cura (Adolfo 

Rodríguez) y parece que Renato Díaz, y llegaron los pacos y nos dijeron que 

nos paráramos y ellos no quisimos, poh. Así que nos llevaron presos. En otro 

partido llegaron los carabineros con los caballos a la cancha donde ellos 

estaban jugando, pararon todo y se pusieron a hacer equitación. ¡Penca la 

huevada!”. 

 

“Es que la gran mayoría éramos allendistas más que socialistas, porque 

seguíamos al gran visionario Salvador Allende. Fueron tiempos terribles. Se 

murió gente conocida, familiares. Mi cuñado, por ejemplo. Mi cuñado trabajaba 

en Madeco y fueron los milicos pa´ alla, poh. Entonces lo detuvieron y menos 

mal que el tío de él era Segundo Capellán del Ejército. Lo sacó de Madeco con 

la misma ropa con la que había trabajado y lo embarcó en un avión para afuera 

y se fue a Australia. ¡Y el cabro era igual que nosotros, pero no metía ni bulla!”. 

Acá, en Los Andes, ¡cuántas huevadas no pasaban! ¡Si había hasta 

informantes! Uno no sabía quién era el infeliz, hasta que me di cuenta que el 

que es vecino mío era informante… No quiero decir su nombre, porque igual el 

huevón ha pagado sus mariconadas”, explica el Cura con la intención de dar a 

conocer lo que pasaba con ellos.  

 

Tal como señala don Adolfo, la cuestión radicaba en que muchos de los 

miembros de Valentín Pardo eran contrarios al régimen militar, por lo que 

provocaba varios roces con los militares. Además, se consideraban allendistas, 
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algo que sacaba ronchas en las Fuerzas Armadas. Por lo tanto, ya no tenían 

ganas de nada. Ni siquiera de seguir con el club.  

 

Con un Valentín Pardo agónico, sin gente y con miedo a crearse 

problemas fácilmente por culpe del sistema impuesto por el Gobierno Militar, 

algunos se dieron cuenta que no podían dejarlo pasar. De esa manera, el Cura, 

Sergio Allendes, quien había sufrido los embates de la dictadura al quedar sin 

trabajo en la Cormecánica (empresa de fabricación de cajas de cambio y 

armaduría para las industrias automotrices Renault y Peugeot) y quien tuvo que 

vivir junto a su esposa en la iglesia de Fátima por tres años (de 1973 a 1976, 

aproximadamente) a través de la ayuda del Padre Raúl García, párroco del 

lugar; Guillermo Montenegro, Jaime Otarola y Jorge García tomaron las riendas 

del asunto y se dedicaron a darle un nuevo aire al equipo.  

 

“Dijimos que no podía ser que los milicos acabaran con Valentín. Así que 

nos prometimos levantarlo hasta que saliéramos adelante. Y así lo hicimos. 

Aprovechamos que los milicos nos dejaban reunirnos pa´ jugar a la pelota y nos 

pusimos de acuerdo. Mi mamá, la señora Rosa Ortega, nos ayudó a lavar las 

camisetas, zurcía las calcetas, limpiaba todo y hasta nos dejaba juntarnos de 

repente ahí, en mi casa”, cuenta Rodríguez.  

 

“Es que Valentín Pardo siempre se caracterizó por tener una escuela de 

fútbol. De valores. Yo no iba a desconfiar de nadie, poh. Entonces, teníamos 

que hacer resurgir al club. Todos seguíamos participando. Algunos nos metimos 

más tarde, otros llegaron, pero Valentín siguió adelante, como hasta la mitad o 

finales de la década de los 80, donde hubo otros problemas que terminaron 

haciendo desaparecer al club”, dice Jorge García, alias Ñaña,  ex arquero de 

Valentín.  
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Y tiene toda la razón, ya que en 1986, los militares ya no eran problema. 

El único y gran inconveniente era su presidente, Luis Castillo, al que varios 

jugadores del Valiente culpan por el fin del equipo.  

 

“Valentín Pardo estaba relativamente bien haciendo las ramas y todo lo 

demás, hasta que llegó este chucha´esumare del Lucho Castillo (Luis Castillo, 

dueño de la fuente de soda “El Amigo Lucho”, ubicada en República Argentina 

con Avenida Perú, y que no tiene relación alguna con la familia Castillo que le 

puso el nombre a Valentín Pardo, tal como se desarrolla en crónicas 

anteriores). Todo lo que ese huevón hizo fue para beneficio de él. No para el 

club. Todavía me acuerdo cuando me dijo que los fondos, la plata, no se 

pueden hacer en base a la amistad”, comenta Sergio Montenegro, integrante 

del cuadro de Centenario y al que lo conocen como Negro, por su piel morena, 

o Edú, por el jugador brasileño.  

 

“Todavía recuerdo cuando yo era tesorero del Valentín y habían como 

cien lucas guardadas, de esa época, por ahí por finales de los 80, por 

recaudaciones de las ramadas. Entonces, él dijo que había que pagar cosas por 

aquí, por acá, que la cancha, que las camisetas, que no sé qué cosa. 

¡Desaparecieron las cien lucas!”, narra José Miéchica Hormazábal, técnico y ex 

defensa del Valiente. “Y no sólo la plata, porque desde la ramada de la 

Valentina, este huevón se metió a un negocio que se convirtió en la huevá que 

tiene ahora, y se robó las mesas que teníamos. Si ustedes dan vuelta las 

mesas, van a ver que las cruza el color rojo que teníamos nosotros en las 

camisetas”, añade Guillermo Montenegro, alias Pecho de Buque.  

 

Sin embargo, aunque las molestias hayan sido traspasadas a Luis 

Castillo, los muchachos de Valentín Pardo vivieron un segundo período 

decaído, inquieto, en el que velaba la desconfianza. Por lo tanto, para nadie era 
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desconocido que el Gobierno Militar había sido el gran responsable de lo que 

ocurría con el club.  

 

“Claro, poh. Llegó mucha gente que venía de Santiago cuando otros de 

los antiguos se habían ido. Otros llegaron de afuera, de otros clubes, y Valentín 

se convirtió en un club que tenía jugadores borrachos, que lo único que querían 

era pasarla bien, pero en mala. Yo no estoy diciendo que nosotros no 

tomáramos o fumáramos, pero estos huevones la cagaron. Bueno, a pesar de 

que pasó eso, lo que realmente cagó a Valentín Pardo fueron los milicos. ¡El 

sistema de los milicos! Nada más que eso. Porque por culpa de esos huevones, 

no nos podíamos juntar como antes, se perdió ese como rito de juntarse todos 

los días en la Plaza Centenario, ya no queríamos ser dirigentes, la gente se 

empezó a aburrir porque pasaban huevadas en la cancha. ¡Tantas cosas! Ellos 

tuvieron la culpa”, explica taxativamente Sergio Guatón Allendes.  

 

Los partidos acaban y los entretiempos duran poco. Esa es la ley del 

fútbol y, desgraciadamente, es lo más parecido a la ley de la vida. Son noventa 

minutos que se convierten en años y calentamientos en los cuales uno se 

puede lesionar. Y si a eso le suman un mal arbitraje, peor aún. Sin quererlo, 

Valentín Pardo fue uno de los tantos equipos de fútbol de barrio que sufrió las 

consecuencias de la dictadura. De la misma forma, es el fiel reflejo de tantos 

hombres y mujeres que padecieron, injustamente, esa increíble enfermedad 

que dilucidó lo más terrible que Chile y la población Centenario de Los Andes 

(como muchas otras) han vivido en el último tiempo: ver cómo sus derechos 

eran vulnerados y sus energías corroídas sin haber hecho nada incorrecto. 
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Cuando acabó la fiesta 

 

 

El Valiente andaba haciendo de las suyas en cada uno de los partidos de 

la Asociación. La ferviente hinchada y los talentosos jugadores se hacían notar 

en las canchas y nadie podía ignorar la mística que lograba el equipo semana a 

semana. A veces se ganaba, otras se perdía, pero el amor y cariño que todos 

los miembros del club tenían por la camiseta era digno de admiración. 

 

A pesar de las vicisitudes que se vinieron encima de miles de chilenos 

luego del golpe militar, de las cuales los vecinos de la población Centenario no 

estuvieron ajenos, la Banda Sangre aconcagüina siguió movilizando a su 

hinchada en cada encuentro y la pasión que provocaba en cada uno de ellos se 

hizo cada vez más profunda.    

 

No importaba que los militares hubiesen incluido un equipo dentro del 

campeonato. No importaba que interrumpieran los partidos para hacer 

equitación. No importaba que los hubiesen amenazado con armas en la cabeza 

por cometer un foul. No importaba que los hubiesen llevado detenidos por no 

hacerles caso en la plaza. No importaba. Sólo importaba alentar y apoyar al 

equipo, nada más. 

 

Como ya se mencionó en alguna crónica anterior, en algunos encuentros 

se les obligaba a seguir con el protocolo que las fuerzas armadas requerían y 

esperaban. Es decir, cuando tocaba enfrentarse al equipo de militares, se le 

pedía al público presente (y no de la mejor forma) que se levantara y entonara 

con su mejor voz el himno nacional mientras se izaba la bandera. Siendo el 
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Valiente un club con personas en su mayoría de izquierda, este imperativo no 

fue fácil de cumplir. 

 

Más allá de todos los baches del camino, los seguidores del Valentín se 

mantuvieron incondicionales durante cada domingo. Y ese ánimo que le daban 

en cada jornada tuvo aquella recompensa que cualquier equipo de fútbol 

desearía: el campeonato. Así es, la fuerza y talento con que jugaban, sumado al 

aliento ferviente desde las graderías, trajo consigo no sólo una, sino que varias 

victorias para la gente de Centenario. 

 

Y uno de esos campeonatos que se mencionan, fue producto de una 

campaña invicta, en donde no hubo rastros de la derrota, sino que sólo se vio 

cómo la habilidad del Falabella y el fiato del equipo sellaba el marcador a su 

favor. Ese torneo lo habían jugado bajo el nombre de Emporio Tacchini como 

una forma de honrar aquel negocio que los acogió (y porque a veces les 

gustaba competir con otros nombres). En ese momento, el consenso entre 

todos fue que tal hazaña debía ser celebrada como se debía, con música, baile, 

comida y bebidas para todos los que habían sido parte del logro. 

 

Haciendo gala de la condición de anfitrión de las reuniones del Valentín, 

Julio Tacchini ofreció amablemente su casa para que todos celebraran y 

pasaran un buen rato. El único detalle era que, como estaban en época de 

toque de queda, la fiesta debía durar toda la noche y nadie podría siquiera 

poner un pie fuera de la casa durante ese rato (para que no llegaran los pacos 

obviamente). 

 

Todos estaban conscientes de que en esos años las reglas del juego no 

podrían ser distintas, así que con alegría se prepararon para la jarana nocturna. 

Todos estaba ahí, Carlyne, Caiceo, Cuchepo, Renato Díaz, el Chueco, en fin... 
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todos quienes habían sido parte de la victoria estaban instalados en el living de 

la casa riendo y cantando. “Había hasta chiquillas celebrando el campeonato en 

que salimos invictos”, recuerda el dueño de casa como algo que no era tan 

común en aquel tiempo. 

 

Con el paso de las horas la cosa se fue poniendo más entretenida. 

Tacchini comenzó a animar el ambiente a través de canciones y tallas, de la 

misma forma que lo había hecho en la Valentina y en cada uno de los 

encuentros festivos del club. Los estribillos de los temas eran coreados por los 

muchachos y muchachas que se encontraban allí, por lo que el festejo se podía 

sentir y oír en cada rincón de la morada. 

 

Al mismo tiempo, la cerveza se había transformado en el compañero fiel 

de la noche de muchos (cosa que debería de extrañar a nadie) y el llamado de 

la naturaleza no se hizo esperar. El problema fue que habiendo tanta gente 

dentro de la casa, la capacidad del baño se hizo insuficiente y algunos tuvieron 

que recurrir a otros métodos mucho menos ortodoxos por decir lo menos. 

 

Uno de los que recurrió a uno de esos métodos fue el Negro Gamboa, 

quien no encontró mejor solución que salir al antejardín y “desahogarse” allí 

mismo. El gran problema fue que justo en ese mismo momento, una patrulla de 

Carabineros pasaba por ahí. Cuando los pacos vieron que este tipo no estaba 

cumpliendo con el toque de queda y que más encima dentro de la casa había 

más personas metiendo ruido, decidieron entrar rápidamente y poner orden.  

 

“Nos llevaron a todos detenidos arriba del camión; éramos como 30 y 

dejaron a las puras mujeres”, recuerda Renato Díaz al acordarse de ese 

momento específico. La mamá de Julio Tacchini, quien para sorpresa de 

muchos era pro dictadura y conocía a muchas personas del régimen, habló con 
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los cabos e intervino para que a su hijo no se lo llevaran. Con el resto no hubo 

compasión; se fueron todos hacinados en la camioneta, derechito a la 

comisaría. 

 

“Al final nos llevaron a todos y estuvimos hasta el otro día, tuvimos que 

pagar multa eso sí para que nos soltaran”, agrega José Hormazábal. Una multa 

que fue de un costo bien bajo, considerando que los carabineros habían 

entrado con la disposición de golpear a todos en caso de que se hubiesen 

resistido con más fuerza. 

 

Al otro día, luego de salir libres, se juntaron a comentar lo que había 

ocurrido. Sabían que este tipo de cosas podían pasar, pero les parecía increíble 

que un evento tan alegre se hubiese transformado en la detención de casi todo 

el Valentín. Si el hecho les había generado hasta una aparición en el diario 

local, en donde se hablaba del club de fútbol que había sido detenido debido a 

que se pusieron a celebrar la obtención del campeonato en forma indebida y, 

para peor, durante el toque de queda. 

 

Los muchachos del club nunca si quiera imaginaron que una celebración 

inocente podría terminar así. Estaban conscientes de que las cosas no eran 

fáciles en la calle, pero cómo iban a tener tan mala suerte si todos sabían que el 

cuidado debía de ser extremo. Pero bueno, con unas cervezas y felicidad en el 

cuerpo muchos van olvidando la definición y límites del concepto de cuidado. 

 

Durante esa noche la fiesta se acabó de manera abrupta e inesperada, 

pero esto fue sólo un ejemplo de la represión diaria que existía en el país. Sin 

embargo, a pesar de ello, de lo vivido anteriormente y de lo que vendría 

después, la hinchada del Valentín Pardo siguió alentando y festejando en cada 
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ocasión que lo ameritara. Si la pasión les era cohartada en algún momento, al 

otro día se levantaban con más pachorra aún. 

 

Pero, más allá de ello, lo que todos deben rescatar de lo que sucedió 

aquella noche en esa celebración es que, si usted siente el llamado de la 

naturaleza y debe acudir a lugares no apropiados, cerciórese de que no hayan 

sapos o mirones en la costa.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 5: EL PITAZO FINAL MÁS DOLOROSO 
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Todo tiempo pasado fue mejor 

 

 

“El Valentín Pardo desapareció porque lo pilló la tecnología, la 

modernidad”. Así de tajante y enfático es Carlyne al tratar de justificar la 

desaparición del club. Para él, esta explicación  tiene que ver con los cambios 

que provocó en el comportamiento de la gente, el desarrollo y los avances 

científicos. Las relaciones sociales cambiaron, la ciudad cambió y las 

motivaciones personales cambiaron. 

 

“A nosotros nos interesaba jugar, pasarlo bien, no nos interesaban los 

puntos. Lo pasábamos más bien que todos los clubes que tienen 100 copas” 

agrega Adolfo Rodríguez, el Cura. Y es que ésa era “la pura y santa verdad”, 

porque cuando el grupo de amigos comenzó a gestar la idea de formar un club 

de fútbol, fue sólo porque querían pasarlo bien en un equipo que los uniera a 

todos (ya que algunos jugaban por Huracán, otros por Escuela, etc.). 

 

Si avanzaban, campeonaban o perdían, era sólo parte del anecdotario 

colectivo. Lo realmente fundamental era que al ser parte del Valentín, cada 

segundo adquiría un valor agregado que no podrían encontrar en otro lugar. 

“Nosotros nos juntábamos a puro huevear y pasarlo bien, no buscábamos nada 

más”, rememora Renato Díaz, el hijo de Edulia. 

 

“Nosotros éramos un grupo que vivía alrededor de la plaza Centenario, 

pero cuando se empezaron a construir nuevas poblaciones hacia la periferia de 

Los Andes, la gente se fue yendo y cambiando de barrio. Poco a poco dejó de 

suceder eso de juntarse todos los días”, señala Carlyne. 
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La comunidad, los vecinos, el Valentín, fueron perdiendo ventaja frente a 

las oportunidades que comenzó a ofrecer el crecimiento de la ciudad. Era difícil 

poder competir frente a la vorágine del cambio y al mejor panorama que se 

vislumbraba en otros sectores. Los recuerdos de lo vivido no lograban hacerle 

peso a lo auspicioso del futuro. 

 

A este éxodo de vecinos hacia nuevos barrios, se sumó también que 

muchos de los miembros que aún permanecían allí comenzaron a preferir 

quedarse más tiempo en sus casas con sus familias en lugar de salir a 

compartir con los amigos igual que antes. Es necesario recordar que en los 

primeros años, ninguno de ellos tenía nada más que hacer que juntarse en la 

plaza a soñar con un club. 

 

Sumado a lo anterior, entre los históricos se produjo un 

desencantamiento con el equipo luego del cambio de directiva. Al respecto, 

Julio Tacchini rememora que con el paso de los años ellos se fueron poniendo 

viejos y ya no tenían el mismo ímpetu de antes.  A raíz de eso, dejaron el club 

en manos de otra persona, pero a ésta “sólo le interesaba hacer un equipo 

bueno, por lo que empezó a inscribir a jugadores de otras partes. Entonces hizo 

equipo con gente de otros lados y comenzó a dejar fuera a los del Valentín, lo 

que provocó que los muchachos se fueran desencantando. Traían jugadores de 

Valle Alegre que con el club no estaban identificados, que no tenían amor a la 

camiseta,  pero como los traían de otro lado era una obligación ponerlos. Ahí se 

fue diluyendo más la cosa, hasta que se perdieron camisetas y desapareció por 

completo”. 

 

El consenso de los fundadores del Valentín es que, en general, las 

nuevas generaciones se fueron poniendo más individualistas, con menos 

sentido de comunidad. Lo que a ellos los unió en un principio, es decir, las 
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ganas de estar junto a sus amigos en un proyecto en donde no importaban los 

resultados, fue algo casi imposible de transmitir a los más jóvenes. 

 

Además, aquellos espacios de encuentro que existían antiguamente, 

como la plaza y los negocios, han ido perdiendo la importancia de antaño. Es 

cada día menos común ver las pichangas callejeras, lo que sí se ve es a los 

muchachos dentro de sus casas jugando partidos de fútbol en el Nintendo o 

Play Station.  

 

Por otra parte, hoy en día sólo se fomenta la competencia o el obtener 

los primeros lugares, por sobre el disfrutar de cada uno de los momentos que 

se viven en los procesos. Cuando ellos formaron el Valentín Pardo, lo único que 

importaba era pasarlo bien, sin importar como finalizara todo.  

 

Los integrantes del Valiente se adaptaron a los cambios que trajeron 

consigo los años ’90 y 2000, pero ello no significa que aquel espíritu de hace 

cinco décadas no permanezca intacto en cada uno de sus corazones. Cada vez 

que relatan una anécdota o historia vivida en esa época, el goce que se desliza 

a través de sus palabras y gestos, hace que ese tiempo pasado (que fue mejor) 

permanezca en el presente por siempre. 
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“Pero si estai en las últimas” 

 

 

No hay cosa más linda que el amor, un sentimiento que puede 

manifestarse de diferentes maneras: ya sea como pareja, familia o, 

simplemente, de amigos. El amor es la esencia de la vida, esa que mantiene la 

esperanza de encontrarse en el otro, reflejarse frente al respeto, los valores, las 

virtudes. En definitiva, es el maná que permite vivir con tranquilidad, paciencia y 

sabiduría.  

 

Quizás usted pueda pensar que todas estas cosas son las típicas 

siutiquerías que la gente habla cada vez que ve algo bonito. Y puede tener 

razón. Sin embargo, nunca está de más recordar que el amor es el mayor de 

los sentimientos, ese que mueve montañas, por el que se inician guerras y, 

sobre todo, concibe la lealtad.  

 

Valentín Pardo fue un club lleno de vitalidad. Muchos valores como el 

respeto y el cariño por la gente que los seguía, representaba ese espíritu de 

lucha, de amor y fidelidad que determinaba la actitud de sus jugadores. Porque 

no se trataba sólo de un club de fútbol; el deporte no fue más que la excusa 

para institucionalizar, materializar, los sueños que este grupo de muchachos 

centenarinos compartía. En fin, el Valiente majestuoso surgió de la humildad y, 

en base a todo lo que se ha investigado, se puede llegar a la conclusión que 

creció y desapareció en el amor de aquellos que defendían a muerte la 

camiseta albirroja.  

 

Acaso usted, ¿nunca ha escuchado la frase que dice “Pasarán las 

pololas, los pololos, las mujeres y los hombres, pero nunca los amigos”? No hay 
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más puro sentimiento en un grupo de hombres que la amistad, y eso fue lo que 

impartieron los integrantes de Valentín. El amor más puro dentro de las virtudes 

coronadas por copas, medallas o diplomas de honor, es aquel que no se ve, 

que sólo se siente, se expresa y ni siquiera se comprende. Esa es la verdadera 

amistad, la cual mantuvo y mantiene vivos en la espera de volver a ser grandes 

a un club lleno de sueños interminables que ni la muerte ha podido destruir.  

 

Fue así como uno de los jugadores más famosos del cuadro de la 

población Centenario de Los Andes vivió sus últimos días. Apegado a su 

familia, a su esposa Ángela, y a sus amigos, Manuel Mangora Saavedra, más 

conocido como el Mago de Calera empoderó su alma hacia el momento de su 

despedida. Su mejor amigo, Julio Tacchini, el mismo flaco larguirucho con 

rostro de chino y pelo extendido, estuvo presente en los minutos que más 

complicados de su estadía en la Tierra.  

 

“Cuando Manuel supo que tenía cáncer, como a fines del año 2010, tomó 

las cosas con calma, como si le hubiesen dado una noticia alentadora. El 

Mangora tenía su genio, pero cuando supo de su enfermedad, un cáncer en las 

piernas, en entre los huesos y rodillas, siguió como si nada: estuvo con su 

familia, su hija, que vivía en Canadá, se vino a Chile, atendió el negocio que 

tenía en su casa, ahí en la esquina de Guayanas con República Argentina. 

Entonces, fue como una noticia rara, pero como que se resignaba. Tenía la 

postura como de que así es la vida y hay que continuar no más”, relata Jorge 

González, alias el Cabezón, amigo de Saavedra que lo visitaba al menos una 

vez por semana.  

 

“A pesar de su genio, Manuel nunca fue una mala persona. A veces nos 

enojábamos en la cancha, pero todo quedaba ahí. De hecho, muchas veces lo 

acompañé al Regional para ver a Trasandino, a su querido Trasandino… Fue 
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complicado para los cabros del Valentín cuando supimos de eso, porque si tú 

veías al Manuel, él se veía sano, fuerte, grande. ¡Si jugaba fútbol en la serie de 

los seniors en Calle Larga! Entonces… (pierde su vista en signo de triste 

recuerdo). Fue penca, sorprendente. Hasta meses antes de que descansara él 

andaba en bicicleta”, comenta Adolfo Cura Rodríguez, otro amigo del Mago. 

 

“Yo me había levantado en la mañana ese día y me llaman por 

teléfono… ¿Te acordai que te vi entrando a la Villa (El Mirador) con tu polola y 

te dije? Si, poh. No lo podía creer, huevón… Se habían ido muchos cabros del 

Valentín, como Cuchepo (Francisco Rodríguez), Falita (diminutivo de Falabella, 

José Basulto), el Duende (Hugo Rodríguez), tantos chiquillos… Todas dolieron 

mucho. Pero la del Manuel, me sorprendió y me cagó”, cuenta Carlos Córdova, 

alias Carlyne. Quizás fue por eso que el deceso de Manuel marcó un punto de 

inflexión en los miembros de Valentín Pardo, porque “nosotros nunca pensamos 

que se iba a morir tan luego, si duró como siete u ocho meses que pasaron 

súper rápido, poh. Con eso nos dimos cuenta que, puta, nos estábamos 

poniendo viejos y estábamos más separados que la chucha”, agrega. 

 

Claramente, la amistad del grupo era fuerte, pero no la misma que antes. 

Los trabajos, la muerte de algunos y el peso de los años –o, principalmente, 

peso de estos – opacaron gran parte de las energías de sus fundadores y 

jugadores, quienes sólo se reunían como equipo por horas cuando había un 

velorio o funeral. La amistad se sostenía en los que vivían cerca, esos que, de 

manera innata e inmediata, se encontraban en los frontis de sus casas y que no 

necesitaban de un teléfono para hablar. De los que estaban separados por la 

distancia, se sabía muy poco, y únicamente aparecían tras la rapidez con la que 

vuelan las malas noticias.  
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Julio Tacchini tuvo la oportunidad de mantener dicha amistad con Manuel 

Saavedra. “Yo conocí al Manuel de cabro chico, desde antes de jugar por 

Valentín Pardo. Después, de grandes, compartíamos todo, juegos, bromas, 

salidas, juergas. De todo… Menos pololas eso sí (ríe). Incluso compartíamos 

enfermedades, porque el Manuel murió de cáncer a las piernas, y yo estuve a 

punto de morir de una trombosis por coágulos que tenía en las piernas y que los 

muy desgracia´os se fueron pa´arriba y casi me cagan. El doctor me decía que 

tenía como veinte huevas metías en los pulmones”, narra con su picardía 

característica, pero con un dejo de tristeza y amargura al recordar a su fallecido 

amigo.  

 

Desde que supo de la enfermedad de Mangora, Tacchini se comprometió 

consigo mismo a ir a visitarlo todos los días hasta que fuese necesario. Aunque 

lo hacía casi siempre, él sentía esa obligación por considerarse su compadre, 

su amigo. Y fue gracias a todas esas idas y venidas que Tacchini realizó 

durante el período de agonía del Mago, que pudo levantar el ánimo de una 

persona que poco a poco comenzó a apagarse. Lo mejor de todo era que, en el 

marco de tales historias, Manuel, no podía decirle que no a Julio, por lo que no 

tenían otra que obedecer y reírse con las tallas con las que él jugaba.  

 

En varias oportunidades, el blanco de las bromas era su enfermedad: el 

cáncer. Julio Tacchini tenía su estilo. Un tanto juguetón, un tanto pícaro. Un 

poco arrebatado que sin darse cuenta provocaba alegrías en sus verdaderos 

amigos. De tal forma, surgió una de las historias más raras pero divertidas 

sobre el Manuel agónico que sólo Tacchini sabe relatar: 

 

“Me acuerdo que Unión La Calera clasificó a las semifinales del torneo de 

Apertura del 2011 contra la Católica y hacía tiempo que no lo hacía. Entonces, 

como el Manuel era bien conocido en Calera, acuérdate que le decían Mago 
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porque ¡puta que jugaba bien a la pelota por la banda izquierda! La gente lo 

quería mucho. Y me acuerdo que se escribió un artículo en Las Últimas Noticias 

que decía algo así como ´Los caleranos no olvidan al Mago Saavedra´ o algo 

así. Entonces yo llego donde el Manuel con el diario allá a su casa, y le golpeo 

la puerta. Y sale el Manuel. ´Hola, poh, Mangora, ¿cómo estai?´. ´Acá, poh 

huevón, más cagao que la cresta´, me dijo entre riendo y adolorido. Y yo le 

digo: ´Mira… ¿así que estai en las últimas, huevón?´. ´¡Puta, huevón, no me 

agarrí pa´l hueveo, si no tengo ánimo!´, me dijo (ríe) … Si a veces no le gustaba 

que lo molestara. ´Pero si estai en las últimas, poh, huevón´, le dije de nuevo. Y 

el Mangora me dijo que ¡ya!, que lo dejara de molestar… ´No, huevón´, le dije, 

´si estai en Las Últimas Noticias. Mira´ (ríe) Y le mostré el diario (ríe). El Manuel 

tenía ataque de risa. ´Puta, Julio, que la cagai´, me dijo (sigue riendo)”. 

 

Resignado, a Manuel no le quedaba más que molestarse él mismo y 

tomar con humor su enfermedad. Julio se dedicó, personalmente, a eso, cumplir 

una misión difícil pero no imposible de realizar. Mal que mal eran amigos, y la 

amistad valía más que mil monedas de oro en Valentín Pardo.  

 

Pero, a veces, no sólo era Tacchini el que bromeaba con Saavedra, sino 

que también su esposa, Ángela. Francisco Cantatore Rodríguez, compadre de 

Manuel, estuvo con ellos días antes de morir en el negocio que tienen en la 

calle Guayana cuando otra anécdota chistosa ocurrió.  

 

“Cuando el Mangora estaba ya casi agonizando, despidiéndose, yo lo fui 

a ver a la casa. Él estaba enfermo, adolorido, no se podía las piernas, pero, esa 

vez, se levantó de la cama porque tenía hambre. La Ángela había hecho unas 

empanadas de horno súper ricas que las tenían guardadas en el refrigerador. Y 

el Mangora quería empanadas, poh. Entonces fue a la cocina y saca una 

empanada. Y cuando está a punto de comérsela, llega la Ángela, que estaba 
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hablando conmigo en un pasillo, y le pega en la mano. ´ ¡No, Manuel!´, le dijo, 

¡No ves que son pa´l velorio! (ríe) Nos reímos como nunca. Hasta el mismo 

Mangora se cagaba de la risa”, narra Rodríguez. 

 

Así fueron los últimos días de Manuel, quien dejó este mundo el 26 de 

agosto de 2011. Con risas se despidió de sus amigos más cercanos, esos a los 

que les daba permiso para entrar a su habitación y conversar sobre la vida. 

 

Recordando aquellos tiempos pasados mejores, los ex jugadores de 

Valentín Pardo llegaron a la parroquia de Fátima siguiendo el ritual que los 

caracterizaba estos últimos años. Todos dieron inicio al partido más difícil de la 

historia del club que, desaparecido, se reunió por dos horas. A pesar de 

encontrarse en un funeral despidiendo a Manuel Saavedra Ibarra, la amistad 

seguía siendo la misma que antes, marcada por el paso de los años, las 

historias y el deseo de mantenerlas hacia la posteridad.  

 

Con claridad, esa fue la manifestación del amor de hermanos, colegas y 

amigos que dijeron adiós a uno de los futbolistas más conocidos de la Quinta 

Región que no sólo se identificaba por eso, sino que por algo mucho más 

relevante: ser el buen amigo que se burlaba de su enfermedad.   
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Hasta siempre, muchachos 

 

 

Medio siglo ha pasado desde aquel 29 de agosto de 1962. Cinco 

décadas que equivalen a una vida. Cinco décadas que se sienten a través del 

recuerdo. Al pasear por la plaza Centenario aún se respira ese aire que fue 

testigo de las primeras conversaciones de un grupo de jóvenes respecto a la 

posibilidad de formar un club de fútbol.  

 

Los Andes cambió, Chile cambió, pero los recuerdos que se traen al 

presente hacen que cada una de las historias vividas en el Valentín, sean parte 

de aquella realidad paralela en donde el paso del tiempo no es una variable.  

 

El club se terminó, pero si hay algo que se logró arraigar en cada una de 

las personas que formó parte de esa historia a través de los años, fue el sentido 

de amistad y compañerismo más allá del fútbol. Es por eso que hoy en día, a 

más de 20 años de la desaparición del Valiente, el equipo fundador sigue 

reuniéndose y compartiendo cada cierto tiempo.  

 

La pelota ya no corre por la cancha como antes y los muchachos 

tampoco tienen la misma agilidad física, pero el ánimo que siempre han tenido 

para huevear no se los va a quitar nadie nunca, ni siquiera las canas y las 

arrugas. Las carcajadas, tallas y anécdotas afloran cada vez que el grupo se 

junta.  

 

En estas reuniones ya no se habla sobre el rival del próximo domingo o 

cómo lo harán para comprar las camisetas, sino que rememoran cómo lo 

hicieron para ganarle a los equipos hace 40 años o cómo, en los inicios, la 
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mamá de Julio Tacchini logró fabricarles indumentaria con los sacos de harina. 

Por el relato aparecen también los goles imposibles del querido Fala, las 

pichangas de las tardes de verano, los festejos dieciocheros en la Valentina, las 

idas al Cine Andes, la ventana de don Alfredo, entre muchas otras historias.  

 

Renato Díaz, José Hormazábal, Julio Tacchini, el Mono Clay, Carlyne y 

el resto de los históricos, recorren una y otra vez los pasajes de aquel tesoro. 

Lo mejor de todo es que en cada nueva versión se agregan detalles que van 

actualizando y revitalizando lo narrado. De esta forma, el Valentín Pardo se 

transforma (para quienes no fueron parte de él y son sólo meros espectadores) 

en esa figura que es intangible en el presente, pero que trasciende al pasado. 

 

Las emociones abundan y es una tarea titánica poder sintetizar en 

palabras escritas aquello que marcó una época en Los Andes. Los muchachos 

no olvidan, los vecinos no olvidan, la comunidad no olvida. “Nosotros 

llevábamos alegría a la gente” señala Carlyne y es por esa misma razón que su 

legado marcó tan profundamente a generaciones que ni siquiera estuvieron 

vinculadas directamente.  

 

“Hasta el día de hoy me paran en la calle para preguntarme cuándo 

vuelve el Valentín” agrega Adolfo Rodríguez, el Cura. Por más increíble que 

parezca, luego de más de dos décadas de la desaparición del club, la gente aún 

añora esos días de alegría que traía consigo. 

 

En estas juntas que hacen los amigos cada cierto tiempo, siempre surge 

la inquietud de tratar de rearmar todo y hacerlo surgir nuevamente. Es cierto 

que la energía ya no es la misma, que el físico no acompaña como antes y que 

las prioridades de la gente de hoy son distintas, pero muchos de ellos están 
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convencidos de que la mística que el Valentín lograba construir, sería capaz de 

conquistar hasta al más escéptico. 

 

Por ahora esas ideas son sólo sueños, al igual como lo fueron esas 

conversaciones en la plaza Centenario, en la casa de la señora Edulia, en la 

ventana de don Alfredo y en la iglesia del cura García.  

 

Lo único cierto es que el recuerdo del Valentín Pardo sigue vivo en la 

memoria de cada una de las personas que se relacionó con él y que, aun 

cuando el tiempo ha pasado, el club no ha desaparecido. Quizás ya no 

participan de los campeonatos cada domingo y no son parte de la Asociación, 

pero la pelota se sigue chuteando en todas las conversaciones. 

 

El Valiente no se acabó, sólo está en el entretiempo esperando la 

segunda mitad. 
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EPÍLOGO 

 

 

Quizás la participación en un club de fútbol de barrio signifique, en la 

actualidad, borracheras, drogadicción o, simplemente, una amistad un tanto 

turbia que sólo se vuelve factible desde la reunión de un grupo de jóvenes en 

una cancha de pasto. Claramente, el Club Deportivo y Social Valentín Pardo de 

Los Andes, no fue así. 

 

El estudio de un equipo de fútbol de barrio puede ser más que 

interesante, pues debemos entender que las personas legitiman los actos de 

una clase o grupo social determinado, ya sea por hechos, anécdotas o historias 

que permiten el empoderamiento de un espacio propio. Los integrantes de 

Valentín Pardo, al ser vecinos de una de las primeras poblaciones de la ciudad, 

compartieron un mismo fin al conformar un club que pudiera congregar otros 

clubes con el afán de representar a Centenario en todo tipo de evento deportivo 

y social.  

 

Al apropiarse del principal centro cívico de la población como lo fue la 

Plaza Centenario en la década de los 60, nos dimos cuenta que, en la época, 

era más fácil o menos tormentoso hacerse parte de un espacio que, realmente, 

era público y que, con el tiempo, se convierte en un mero lugar abandonado por 

el recuerdo. No se trata de adueñarse de algo por querer; se hace por 

confianza, comodidad, cercanía. En fin. Ese conjunto de perspectivas sociales y 

expresiones culturales de estos jóvenes que representan, a su vez, el Chile de 

antaño.  
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Una de las cosas que aprendimos –o reafirmamos– con este trabajo es 

que la riqueza de la sociedad va en su gente más modesta. Cada grupo social 

y, sobre todo, este equipo de fútbol de barrio, son semilleros de historias, cunas 

de identidad por una camiseta que, de forma épica, defienden domingo a 

domingo. Saber cómo se gestó el club, cómo sus participantes vivieron la época 

de dictadura, de qué forma resurgieron ante los problemas y por qué 

desapareció, permite entender que Valentín Pardo es un club cuya historia tiene 

todo el derecho de ser plasmada en estas páginas con el fin de  darle la 

importancia que se merece por mostrar social y culturalmente a Los Andes de 

antaño.  

 

Si bien la recopilación de datos fue lenta porque las primeras reuniones 

tardaron en organizarse y algunos miembros del Valiente no pudieron asistir, el 

trabajo pudo llevarse a cabo con normalidad, y aunque faltaron personajes y 

anécdotas por escribir, elaboramos nuestra memoria con una cantidad 

importante de gente que usted, señor lector, pudo evidenciar. Sin embargo, las 

reuniones y entrevistas fueron ricas en contenido y nutridas con diversas 

visiones del cuadro de Centenario consiguiendo que los ex jugadores de 

Valentín Pardo se identificaran más aún con el desaparecido equipo y 

expusieran con orgullo sus andanzas. Además, pudimos rescatar la unión del 

grupo que, hasta hace poco, era tan pragmática (definieron el último sábado de 

cada mes como día de junta). 

 

Como simples estudiantes de Periodismo de la Universidad de Chile en 

busca del profesionalismo, podemos recomendar dos cosas. La primera: darse 

el tiempo necesario –pero, sin abusar– para concertar entrevistas y reportear 

con el fin de lograr un proceso de memoria gratificante. La segunda: atreverse a 

hacer cosas sencillas, transformar historias desconocidas en conocidas, 
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anécdotas que nutren la identidad de aquellos pueblos como la población 

Centenario y su club Valentín Pardo, que viven en silencio.  

 

Y es que durante cinco años aprendimos que las personas quieren 

contar algo; no que les cuenten algo por ellas.  
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ENTREVISTAS 

 

1. José Hormazábal, contador y funcionario municipal jubilado. Entrevista 

realizada en enero de 2012.  

2. Julio Tacchini, comerciante. Entrevista realizada en enero de 2012. 

3. Carlos Córdova, secretario administrativo. Entrevista realizada en febrero 

de 2012. 

4. Adolfo Rodríguez, chofer profesional. Entrevista realizada en febrero de 

2012.  

5. Sergio Allendes, chofer de transporte internacional; Guillermo 

Montenegro, funcionario de Codelco División Andina encargado de 

deportes (profesor de tenis); y Adolfo Rodríguez. Entrevista grupal 

realizada en abril de 2012 en casa de Sergio Allendes. 

6. Gustavo Martínez, trabajador de la construcción (maestro albañil)  

Entrevista realizada en mayo de 2012. 

7. Jorge González, especialista en computación, máquinas pesadas y ex 

funcionario en área de montaje de automóviles Peugeot;, Renato Díaz, 

egresado de contabilidad y jubilado Caja Crédito Prendario de Los 

Andes; Jorge Araya, chofer profesional; Jaime Otárola, minero; y Sergio 

Montenegro, abogado. Entrevista grupal realizada en mayo de 2012 en 

casa de Guillermo Montenegro.  

8. Renato Díaz. Entrevista realizada en junio de 2012. 

9. Héctor Caiceo, egresado de contabilidad y ex funcionario de Indap; y  

Francisco Rodríguez, contador. Entrevista dual realizada en junio de 

2012 en casa de Héctor Caiceo.  

10. Fernando Rodríguez, minero. Entrevista realizada en junio de 2012.  

11.  Adolfo Farías, funcionario administrativo de Aduana Los Andes. 

Entrevista realizada en julio de 2012 en casa de Julio Tacchini.  
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12.  Héctor Caiceo. Entrevista realizada en noviembre de 2012.   
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ANEXO FOTOGRÁFICO 

 

 

 

    

 

   

 

 

 

Imagen 1. Primer equipo de Valentín 
Pardo con camiseta amarilla de Los 
Rápidos. Año 1962. 

Arriba: Sergio Cid (de terno).  Eduardo 
Villarroel, Juan Gallardo, Iván Carvajal, 
Alfredo Tacchini, Eduardo Guerra, 
Alfonso Oropeza. Abajo: Héctor Lepe, 
Francisco Rodríguez, Héctor Caiceo, 
Renato Díaz y Francisco Hormazábal. 

 

Imagen 2. Plantel 1965. 
Arriba: Julio Tacchini, Mario Flores, Sergio Allendes, Nelson Navarro, Francisco Rodríguez, 
Carlos Córdova y Hugo Rodríguez. Abajo: José López, Juan Tello, Alfredo Tacchini, Luis 
Céspedes y José Basulto. 

Acá se 
encuentra 
el ataúd 
botiquín 
usado en 
los años 
60. 
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Imagen 3. Celebración en el 
Estadio Centenario. Valentín 
Pardo se reúne a distenderse 
después de un partido.  

Entre la multitud se encuentran 
Julio y Alfredo Tacchini, Renato 
Díaz, Héctor Caiceo, José 
Hormazábal, Jorge Araya, José 
Basulto y Carlos Córdova.  La foto 
data de 1971. 

Imagen 4 y 5. Primera 
camiseta albirroja de 
Valentín Pardo. Primeros 
años de la década de los 
sesenta.  
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Imágenes 6 y 7. Parroquia de Fátima 
y la Plaza Centenario o Plaza 
Valentín Pardo en la actualidad.  

Imagen 8. Botillería Tacchini, ex 
Emporio Judas Tadeo, en la esquina 
de las calles Valentín Pardo y 
Avenida Chile.  

Imágenes 9 
y 10. Calle 
Valentín 
Pardo de la 
población 
Centenario. 

Imagen 11. Partido amistoso a fines de 
la década de los 90. Se jugó en cancha 
Curimón contra el elenco de mismo 
nombre.  

Arriba: Eduardo Guerra (primero), Adolfo  
Farías (tercero), Manuel  Saavedra 
(cuarto), Carlos Castillo (séptimo), Jorge 
González (décimo). Abajo: Carlos 
Córdova (segundo), Guillermo 
Montenegro (tercero) y Sergio Allendes 
(cuarto). 


