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RESUMEN

El trabajo realizado en la memoria de titulo “’60 — '80: Una mirada social
e histdrica a través de los ojos del Club Deportivo Valentin Pardo” rescata una
serie de anécdotas, relatos y vivencias ocurridas en un club de fatbol de barrio
de la ciudad de Los Andes hace medio siglo. A través de ello se busca
trascender y visibilizar esta historia sencilla y cercana, que, dada sus
caracteristicas, contiene recuerdos similares al de miles de otras poblaciones y
ciudades del pais.

La estructura narrativa del texto consiste en una serie de cronicas
agrupadas en cinco capitulos teméaticos. El primero de ellos aborda historias
relacionadas con los inicios del Club; el segundo, trata sobre personajes que
sobresalieron del resto gracias a su talento, humor o personalidad; el tercero,
cuenta diversas anécdotas que acontecieron durante los casi 30 afios de
existencia del Valentin Pardo; el cuarto, hace referencia a situaciones a
situaciones vividas durante la Dictadura por miembros del equipo; mientras que
el quinto hace un repaso por los ultimos dias del Club.



PROLOGO

El Club Deportivo y Social Valentin Pardo fue un equipo de futbol que
pertenecid a una de las primeras poblaciones de la ciudad de Los Andes (V
Region de Valparaiso): Centenario. Creado el 29 de agosto de 1962, este club
de barrio tenia como finalidad mantener unida a la poblacion, representarla en

campeonatos deportivos y entretener a sus integrantes.

Valentin Pardo —nombre de un antiguo filantropo andino que dond parte
de sus tierras, situadas en el mismo barrio, para la construccién de un centro
civico para la localidad— nacié en 1962, cuando varios jévenes centenarinos
gue jugaban den diferentes clubes de fuatbol de barrio de la ciudad y que
participaban en la Parroquia de Fatima de la poblacion, deciden formar un club
deportivo bajo la influencia del Mundial de Futbol realizado ese afio en nuestro
pais. Las ganas de representar a Centenario en cualquier tipo de instancia,

convirtieron al club en uno de los mas populares de Los Andes.

Sin embargo, los avatares de la historia militar de nuestro pais desde
1973, las relaciones matrimoniales y la baja preocupacion por parte de los
jugadores hicieron que a mediados de 1980 el club desapareciera. Si bien casi
todos compartian —y siguen haciéndolo— posturas ideoldgicas de izquierda, las
actitudes presentes en la época los llevaron a declinar sobre ciertas decisiones

deportivas y tomar otros rumbos.

Aunque desaparecié a finales de la década de los 80, el club sigue
siendo parte de la historia de Centenario. Sus miembros se juntan a celebrar el

aniversario del equipo, el cual marcé toda una época de celebraciones, eventos
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familiares, reuniones en la plaza y actividades que llevaron a chicos y grandes a

defender al club y sus colores blanco y rojo.

El hecho de convivir en dictadura, temiendo cualquier represalia ante el
peligro de reunirse en toque de queda; la estrecha relacion que mantienen los
jugadores, quienes promedian los 50 afios de edad; el interés por promover la
identidad de la poblacién Centenario de la ciudad a travées de la lucha épica del
futbol, los valores que sus integrantes querian plasmar y la union de su gente
como vecinos; y la conexion sentimental por parte de los estudiantes de
Periodismo, son las razones y fundamentos que motivaron la eleccién de este
club para plasmar la historia de una parte del Chile contemporaneo, como lo fue
Los Andes, en esta memoria de titulo. Saber como nacio, crecié y de qué
manera incidié este club deportivo en la poblacion y en la identidad de Los
Andes, resulta atractivo para muchos lectores que piensan que los clubes de

barrio son la cuna de los grandes movimientos deportivos.

Nuestro objetivo es dar a conocer la historia del Club Deportivo Valentin
Pardo de la ciudad de Los Andes, destacar el lugar que tuvo dentro de su
comunidad y vincular éstos ambitos con el contexto social e historico de la zona
y del pais en las décadas del '60, '70 y '80. Todo esto se buscara cumplir por
medio de los siguientes objetivos especificos: 1) buscar los rasgos identitarios
gue el club construy6 entre sus miembros y en su comunidad, 2) relacionar el
contexto social de la época con la historia del Club, y 3) evidenciar, a través de
entrevistas y documentacion referida, la historia del Club y sus repercusiones
hasta el dia de hoy.

Para ello, entenderemos como identidad ese “yo colectivo o verdadero
gue se oculta dentro de los muchos otros "yos", mas superficiales o

artificialmente impuestos, que un pueblo con una historia y una ascendencia



compartidas tiene en comun” (Hall, 1990; en Du Gay y Hall, 2003). Todo esto
tiene que ver con aquellas practicas construidas y compartidas por un grupo

social a través de discursos y expresiones variadas sobre algo.

Lo que buscamos en este texto fue demostrar que el Club Deportivo
Valentin Pardo de Los Andes se constituyd en un referente cultural, social e
identitario para sus miembros, y en un ejemplo de la realidad chilena de los
afios '60, '70 y '80.

Destacamos que nuestra memoria de titulo esta escrita como una gran
cronica, aquella “construccion narrativa en donde las fuentes cuentan una
historia de interés social, que da cuenta de un saber decir, sentir, pensar de una
época, de un tiempo definido como si se tratase de una fotografia que
autoimpone sus limites (...) estableciéndose ésta, finalmente, como un discurso
sobre los sujetos y las condiciones histéricas que subyacen a su cotidianeidad”
(Consideraciones sobre la cronica periodistica; Universidad de Chile, 2011).
Esta involucra espacios biogréficos, énfasis, perspectivas e, incluso, figuras

literarias.

A su vez, esta gran crénica estd compuesta por 22 crénicas mas cortas
distribuidas en cinco capitulos que narran la historia del Club Valentin Pardo
desde sus inicios, personajes y anécdotas, hasta el periodo de dictadura y la
desaparicion del club. Cada subcrénica cuenta una historia distinta a las demas,
pero que, junto a las otras, siguen un mismo hilo conductor dependiendo del

capitulo al que pertenecen.

Cabe mencionar que el proceso de recopilacion de informacion duré
aproximadamente un afio, en el que pudimos conversar con 16 miembros del

club. La metodologia usa fue realizar reuniones con preguntas dirigidas sobre



los temas de la pauta de nuestra memoria, ademas de entrevistas personales y

duales.
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CAPITULO 1: LOS INICIOS DEL VALIENTE
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El curita estricto

“Padre nuestro, que estas en el Cielo, santificado sea tu nombre, venga a
nosotros... jPor la miércales! jEstos cabros de moledera que dejan todo sucio!”,
gritaba el Cura Raul Garcia mientras camina por el frontis de la parroquia de
Fatima rezando su oracion matutina.

“El Padre Garcia era un gran hombre. Yo creo que de esos curas que no
se ven ahora. Era un viejo muy re choro, porque le gustaba que las cosas se
hicieran como él queria. Lo que pasa es que el Cura era capellan del
Regimiento Reforzado de Montafia N° 18 Guardia Vieja. Entonces, como buen

militar, era super disciplinado”, cuenta José Hormazabal.

Cuando termina de rezar, el cura Garcia se dirige a la sacristia de la
parroquia. Mira un reloj que esta puesto en la parte alta del salon. Asoman las 7
de la mafiana y el alba da pie a un dia especial para todo Centenario. Sobre su
severa sotana negra se pone la tlnica blanca y estola correspondiente. El, con
Su cuerpo imponente, sale de la sacristia hacia las compuertas de la parroquia.
Mueve un macizo palo que bloquea la entrada. Como si fuera la misma Catedral
de Santiago, mueve el portdn de la iglesia con sus brazos, entregandole luz

matutina a los aposentos de Fatima.

“Todos los 13 de mayo, cuando se celebra a la Virgen de Féatima, el cura
Garcia preparaba la iglesia y la dejaba bien linda, con flores y adornos bien
bonitos. Le pedia ayuda a la gente, aunque, como era bien achora’o y un poco
pesado a veces, no muchos le iban a ayudar’, cuenta Mauricio Villarroel,

miembro del club y cercano a la parroquia de Fatima.
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A las 8 de la mafana, tres muchachos corren hacia la iglesia. Se trataba
de Carlos Cérdova, Sergio Allendes y Fernando Rodriguez. El Padre los habia
citado a esa hora y, como capellan, amaba la puntualidad. Los jovenes,
contentos al ver que habian llegado a la hora, saludan al don Radl. Este hace lo

mismo y les indica la sacristia.

- All4 estan sus tunicas. Vistanse y vengan a ayudar-, les dice Garcia.

- Si, Padre-, responden.

- jAh! Otra cosa- irrumpe nuevamente-. Cuando termine la misa, quiero
que me dejen limpiecito el chiqguero que dejaron anoche ahi afuera.
¢,Oyeron?

- Si, Padre-, contestan los muchachos con tristeza.

Los chicos se visten y el cura espera en el altar. Pareciera ser que otro
rezo viene a su mente. La gente comienza a llenar la iglesia de Fatima, esa que
€l mismo pidio construir a los conscriptos del Regimiento N°18 para remplazar
la pequefia construccion que se encontraba detras de lo que hoy en la

parroquia.

“La parroquia estaba en Republica Argentina con Uruguay. Era una
casita chiquitita, pero acogedora. Como a inicios de los 60, el cura mandé a
unos pelados del Regimiento, donde era capellan, para que construyeran una
parroquia grande, fuerte. Y asi lo hicieron. No se demoraron nada. La edificaron
tan bien, con ladrillos y maderas fuertes, que ha soportado como tres
terremotos y sigue intacta”, cuenta Hormazabal.

Don Radul, sacerdote alto, de unos 50 afios, macizo, pelo negro y sin

barba, se persigna frente al altar. Camina hacia la imagen de la Virgen Maria,
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toca sus pies y la besa. Paralelamente, las mujeres siguen adornando la
entrada con rosas blancas y calas. Los hombres, en cambio, ordenan el altar y
el ambon. La gente seguia llegando y, haciendo la genuflexién correspondiente
en direccion al sagrario, ubicado en la sacristia misma, se sentaba en los

bancos de madera hechos por los militares.

El cura llama a Fernando Rodriguez, a quien conocian como Chilote, y le
indica el lugar donde se encuentra la campana. Cordova asiente, sube y
comienza a tocarla. Los centenarinos la escuchan de todas partes. Faltan
treinta minutos para que comience la misa en honor de la Virgen de Fatima. “En
esa época, las misa dominical principal se hacia a las 8:30 de la mafiana. Ahi
iba toda la gente de Centenario, porque eran muy religiosos. Hay que pensar
gue Centenario era como una especie de ciudad chica, que tenia su plaza y su
iglesia. Me acuerdo que mi mama siempre me despertaba para ir a misa, la
teniamos que acompafar, porque le gustaba. A mi igual, por eso participaba

como acdélito de Fatima”, relata don Fernando.

Faltan quince minutos y Fernando vuelve a tocar la campana desde lo
alto de la parroquia. Abajo, en el centro de la misma, una jovencita se acerca al
cura y lo saluda. “Buenos dias, profesor Padre Raul”, le dice. “Buenos dias,
sefiorita Gonzéalez”, le responde. Usted se preguntara por qué. Y con razoén.
Sucede que el presbitero también es profesor de Religién de la Escuela Técnica
Femenina de Los Andes, la que ahora se llama Liceo Amancay. “Acuérdese
gue mafiana tiene control sobre los mandamientos”, le recuerda a la chiquilla,

que toma del brazo a su mamay la lleva a sentarse.

“Para la celebracién del 13 de mayo, el Padre Garcia hacia una fiesta
tremenda después de la misa. Es que en Centenario siempre ha sido

importante celebrarle a la Virgen de Fatima, que cae los 13 de mayo. Adornaba
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la iglesia, se limpiaba la imagen de la Virgen, esperaba que todo Centenario
fuera, porque al término de la misa, se hacia una procesién de como tres
cuadras llenas de gente. Ahi se veneraba a la Virgencita y los nifios corrian y
celebraban. Para eso, los cabros que ayudaban al cura, que eran de Valentin
Pardo, tenian que llegar a la hora a la iglesia, y los que se comprometian a
ayudar, no podian faltar. jEra LA fiesta religiosa de Centenario!”, recuerda Julio

Tacchini.

Centenario no solo se paralizaba con la fiesta de la Virgen de Fatima.
“Para Semana Santa, el cura Garcia quemaba a Judas, un mono hecho de
género y papeles que hacia él con la comunidad y algunos pelados del
Regimiento y que se quemaba. Era gigante el mono de mierda ese. El cura le
echaba como cien lucas de ahora en monedas. Entonces, para después de la
misa de Pascua de Resurreccion, se prendia en la Plaza Centenario al mono y
caian las monedas. jPucha que la pasdbamos bien! Todos los cabros juntaban
como dos o tres lucas y no faltaba el viejo que se hacia el tonto juntando
monedas (rie). Eran buenos tiempos. El cura era espectacular. Le gustaban
esas cosas”, rememora Alfonso Rodriguez, el Cura.

Es la hora. El joven Fernando toca por Ultima vez la campana de la
iglesia. El cura Garcia sale del confesionario y se dirige a la entrada para recibir
a las ultimas personas. Entre ellas, otro grupo de jovenes entra corriendo a la
parroquia. “jCalmense, muchachos! jQué maneras son esas de llegar a la Casa
de Dios!”, alega el Padre. “Disculpe, curita Garcia. Pensdbamos que ibamos a
llegar tarde a la misa”, responde Gustavo Rosendo Martinez, conocido por la
poblacion como Mono Clay y futuro miembro del club. Habia llegado junto a los
hermanos Julio y Alfredo Tacchini, José Basulto —alias Falabella—, Luis Castillo

y Jaime Otarola. Todos ellos pertenecian al grupo que se juntaba en la Plaza

15



Centenario cada tarde y que, a veces, jugaban a la pelota, ese que pronto

tendria nombre y apellido.

Los muchachos llegan, se sientan y el cura se dispone a empezar la
celebraciéon. Las mujeres cantan y el Padre Garcia inicia la procesion personal
desde la entrada. Cuando llega al altar, hace la genuflexién y se coloca tras
éste de espalda a los feligreses. “En esa época, el cura hacia la misa de
espalda a la gente y en latin, excepto cuando daba la homilia y hacia la

comunién”, cuenta Hormazabal.

Otro de los que se encuentra en la iglesia es Héctor Caiceo. Acompafando a su
familia, Héctor mira a su alrededor y se da cuenta que el grupo de los
muchachos de Valentin Pardo esta sentado a un costado de la parroquia.
Mientras el Padre Garcia predica, algunos jovenes de ese lado se quedan

dormidos. Otros se ponen a conversar.

Cuando el cura termina y se dispone a realizar la consagracion del pan y
el vino, Carlyne, Allendes y Fernando toman los canastos para pedir la ofrenda.
Pasan por cada una de las filas que componen la parroquia. Vuelven y se
preparan para la transustanciacion. Luego de unos minutos, el Padre Nuestro
en latin, la paz y la comunion dan por finalizada la misa. Los muchachos que
estaban durmiendo, despiertan un tanto asustados, declamando “amén,

Sefior... Y con tu espiritu”.

“El cura nos conocia a todos, porque siempre nos veia jugar de chicos a
la pelota en la Plaza, nos llamaba para pedirnos que barriéeramos la calle. Los
jovenes que fundaron el Valentin participaban mucho en la iglesia de Fatima
con el cura Raul Garcia y, probablemente, fue él quien los incentivdo a que

hicieran mas cosas aparte de la iglesia. De hecho, fue el cura quien nos dio un
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espacio de la iglesia para que tuviéramos la sede, donde estuvimos como
guince afios. lgual esto lo hacia a cambio de que ayudaramos en las misas”,

dice Sergio Allendes.

Una vez finalizada la misa, el Padre llama en buen chileno a los dos
hombres que llegaron temprano a subir al altar. “Tomen a la Virgen y saquenla
con cuidado”, les ordena. Los hombres hacen lo que Garcia les exige. “Ahora
procederemos a iniciar la procesion en honor a la Virgen de Fatima, para que
acompafiemos a nuestra Madre en este hermoso dia”, invita don Radul. La gente
sale poco a poco. Las mujeres le cantan a la Virgen y los nifios salen de la

iglesia corriendo.

Carlyne y Allendes afirman la imagen. La colocan sobre una mesa llena
de coronas florales y adornos hechos por la comunidad. Al levantarla, la
procesion parte por la calle Valentin Pardo. Se puede decir que todo Centenario
se encuentra en la Plaza Centenario, justo en la calle del mismo nombre que el
club de fatbol, esa especie de “L” que conforma el principal centro civico de la
poblacion.

La gente camina por el lugar en constante oracion y alegria, gritando
“iViva la Virgen de Fatimal!”. Los jovenes del Valiente, como le llaman al equipo
por su alcance de nombre, respetan y participan. Desde atras, un hombre grita
“iAhi va la unica virgen de Centenario!”, sacando algunas carcajadas en la
poblacion y vergienza en las mujeres. El mismo cura Garcia se dirige donde el
hombre y con un movimiento de pierna le pega una patada en su parte trasera.

“iSale de aca, tontorrén!”, le manda. Vuelve a la fila y sigue con la prédica.

Después de una hora de procesion, el Padre termina con la Ultima

prédica a la salida de la iglesia de Fatima. La gente se persigna en direccion
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hacia sus casas. Los mismos hombres y mujeres de esa mafana entran a la
parroquia para limpiar la sala de Dios y dejar todo limpio. Cuando todos se van,
qguedan el Padre con los tres acdlitos. “Muchachos, vengan aca”, les pide con

esa voz fuerte que lo caracteriza.

-Después de que terminen de limpiar la calle, vengan a desayunar —les
dice el cura. —Ahi tienen. Se lo ganaron. Bien hecho -, vuelve a hablar,

pasandoles cinco pesos a cada uno.

Los jovenes limpian. Van a la cocina de la iglesia y desayunan con el cura.
Después de un buen alimento para comenzar el Dia del Sefior, vuelven a sus
casas. Del Padre Garcia no se sabe mas que un par de oraciones y el cierre de

las compuertas de la iglesia, a la espera de una proxima celebracion.
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Un equipo representado por la iglesia

En el salén pastoral de la parroquia de Fatima de la poblacion
Centenario, los jovenes que se reunian en la Plaza Centenario a conversar y
jugar a la pelota participaban en la preparacion de la misa dominical. El cura
Raul Garcia, capellan de la Escuela de Montafia del Regimiento Guardia Vieja
de la ciudad de Los Andes y parroco de la iglesia, les comentaba la parte
litargica y los puntos que tocaria en la homilia. Era un grupo unido, donde
mucha gente se esmeraba por hacer las cosas de la mejor forma posible, pues

el Padre era un hombre estricto y gustoso de la perfeccion.

“Nosotros nos juntdbamos en la Iglesia Centenario porque éramos
miembros de una organizacion catélica llamada Accion Catdlica, en la que
participabamos en la Juventud de Estudiantes Catdlicos. Siempre nos
juntabamos los miércoles en la noche, como a las ocho de la noche, para ver
coémo hariamos la misa del domingo”, comenta Fernando Rodriguez, el Chilote,

ex jugador de Valentin Pardo e integrante de este especie de congregacion.

Como el cura se quedaba media hora nada mas en las reuniones, los
muchachos lo escuchaban con atencion y aguardaban el momento justo para
despedirlo. El hombre era un tipo fuerte, riguroso y le encantaba que le tomaran
atencion. Los jovenes, para no llevarle la contraria, hacian lo que pedian,
dedicandose completamente a los asuntos de la parroquia mientras Garcia
estaba con ellos. Pero, cuando éste se iba del recinto, los muchachos se
miraban y daban inicio al segundo motivo por el cual se encontraban ahi: el
fatbol.
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El deporte era algo fundamental para estos jovenes que, dentro de sus
expectativas, tenian la intenciébn de convertirse en algo mas que un simple
equipo de futbol. Por tal motivo, cerca de veinte minutos demoraba la
conversacion en la que tocaba todo lo respectivo a como crear una instituciéon
deportiva que, ademas, representara los valores catoélicos que ellos buscaban.
“Cada vez que nos reuniamos en la iglesia, en lo que ahora es la secretaria de
Fatima, nos dabamos un tiempito para hablar de futbol, porque como siempre
jugdbamos y estabamos mas grandes, queriamos convertirnos en un equipo de
futbol con todas sus letras. Y eso lo pudimos lograr de a poco, aprovechando
las reuniones que haciamos con la agrupacion de Jovenes Estudiantes
Catdlicos. Era una salita chica, media blanquita, bien bonita. Entre los cabros
gue participabamos estaba Fernando Rodriguez, Carlyne (Carlos Coérdova),
José Hormazabal, José Oses, el Rolo (Rolando Rodriguez) y yo”, cuenta Héctor
Caiceo, ex presidente del Valiente.

Pasaron las semanas y el cura Garcia, sin darse cuenta, les daba el
tiempo necesario para que este grupo de jovenes tomara las medidas
apropiadas para celebrar la eucaristia. Claramente, el padre Raul creia que
durante ese lapso, los muchachos, entre 13 y 18 afios, hablaban de la misa o

de algunos proyectos ligados a la iglesia. Sin embargo, nada de eso ocurria.

Réapidamente, lo que después se llamaria Club Deportivo y Social
Valentin Pardo de Centenario iba formandose. Los jovenes catdlicos que
participaban en la parroquia de Fatima, comentaban a sus amigos lo que
resolvian en las reuniones del salon pastoral sobre el equipo de futbol que
buscaba identificar a la poblacion. Fue asi como, un verano de 1962, se tomo

una decisién que marcaria sus vidas.
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“Estabamos en una reuniéon como en el afio 62, justo en el contexto del
Mundial de Chile, y ahi, en la sala de reuniones, nos pusimos de acuerdo y
dijimos que era la hora. Asi que ya, poh. ¢Por qué no jugamos este fin de
semana un amistoso en serio? jYa!l Démosle. Asi que le comentamos a los
chiquillos con los que nos juntdbamos en la Plaza Centenario y que no eran
parte de la Juventud de Estudiantes Catdlicos y le dijimos lo que habiamos
pensado. A los cabros les gusté harto la idea. Asi que empezamos a tirar las
lineas y todo... Pero, faltaba algo. Lo mas importante. j¢, Como nos poniamos?!
Nos cabeceamos, no teniamos idea cdmo nos ibamos a poner. Asi que, no me
acuerdo quién lo dijo, pero alguien propuso que le pusieron Juventud Catolica,
por mientras. Nos gusté y le pusimos asi”, dice el Chilote Fernando Rodriguez.

Con un nombre momentaneo, los muchachos de la Accion Catolica
pudieron organizarse para jugar partidos amistosos. De esa manera, esperaron
el domingo en silencio y, consiguiéndose rival y una cancha neutral, jugaron el
primer partido como equipo. “Cuando jugamos por primera vez, me acuerdo fue
en Calle Larga... (O en Rinconada? Una de los dos. Entonces me acuerdo que
ganamos, pero no sé a quién. La cosa es que nos gustd y seguimos todos
jugando, y todo gracias a las decisiones que se tomaron en la Accion Catdlica”,
sefala Carlyne.

Con el transcurso de los dias y un par de amistosos en la espalda, llegé
una nueva reunion en el salén parroquial. Los jovenes llegaron con tranquilidad,
contentos, pero cansados y adoloridos. Mientras esperaban al padre Garcia,
aprovecharon de hablar sobre el partido del fin de semana, comentando las
jugadas y los toques. Coémodos con el nombre, querian seguir jugando, aunque
con una idea mas ambiciosa: meterse de lleno en el fatbol amateur.
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Sin embargo, tras la espera, aparecié el cura Garcia no muy feliz. Abrié
la puerta del salon y con su imperiosa imagen de sacerdote militar deja los
libros y la biblia en la mesa. Con el cefio fruncido mas de lo normal, se sento6 en
silencio. Los jévenes, asustados, no sabian por qué habia llegado tan molesto.

Hasta que, después de una fuerte conversacion, entendieron lo ocurrido.

“El cura Garcia llegé al salon enojado con nosotros, y no teniamos idea
por qué. Cuando se pone a hablar y cuenta que alguien, no sé quién, le habia
dicho que una tal Juventud Catdlica habia jugado un partido de futbol y que nos
habia visto a nosotros jugar en el estadio. Entonces nos retd y nos decia que
por qué no le habiamos preguntado o pedido permiso, que la Accion Catolica no
era para el leseo de nadie y que se trata de una organizacion seria y cosas asi,
poh. Asi que nos dijo clarito que eso no debia ser, menos sin su
consentimiento. Y nos dijo que si queriamos seguir en la Accidén Catdlica,
teniamos que olvidarnos del futbol y cuestiones. jTuvimos que acatar, poh!
Pasaron como dos semanas sin jugar a la pelota y lo echamos de menos”,

narra don Fernando.

Destinados a obedecer, los muchachos de la Accion Catdlica estaban a
punto de quedarse sin pan ni pedazo. No tenian equipo ni tampoco cancha.
Menos las camisetas amarillas que el cuadro de Los Réapidos de la ciudad le
habian prestado. “No teniamos nada de nada. Hasta que, del Cielo, cay6 una
propuesta de otro sacerdote, el cura Sanoretti, que creo que era italiano. Una
vez nos vio un poco afligidos y como sabia que jugadbamos a la pelota, porque
no este cura no era tan fregado como el padre Raul y le gustaba el futbol, dijo
gue formaramos un club. Asi fue como nacio el Club Deportivo Estrella”, relata
Héctor Caiceo sobre este sacerdote que estaba a cargo del colegio Santa
Clara, ubicada en Brasil con calle Per(, en Centenario, y de las Hermanas
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Hospitalarias de la misma institucion. De esta forma, el club Estrella ayud6 a

apoyar el suefio casi incumplido de tener un equipo de futbol.

Sin embargo, después de varias meses jugando amistosos bajo ese
nombre y continuando en la Juventud de Estudiantes Catolicos bajo los
preceptos del cura Garcia —que, a pesar de ser un hombre estricto, era querido
y respetado por la comunidad —, los jugadores del club Estrella se reunieron en
la Plaza Centenario con un grupo de hombres que no participaba en la Accién
Catdlica y que, diariamente, se juntaban con ellos en el principal centro civico
del barrio. Todo esto con el objetivo de darle término a esta inquietud futbolera

relacionada con el como jugar, con quién y con qué nombre.

“Entonces, como los cabros con los que nos juntabamos y que son los
gue ustedes conocen ahora jugaban en Huracan, Club Deportivo Tres Esquinas
o Arturo Prat, que eran todos equipos de Centenario, nos preguntamos por qué
no tenemos un equipo propio de Centenario, que representara los ideales y
valores de la Accion Catdlica y que nos uniera como centenarinos, algo que
identificara a la poblacion. Todos queriamos eso. Asi que tirando lineas y
cuestiones nos dimos cuenta que solo teniamos que hacerlo, crear este club

propio de Centenario”, recuerda el mismo Caiceo.

Incluso, Julio Tacchini, quien estaba en dicha tertulia con Caiceo,
Carlyne, Hormazabal, Renato Diaz y otros mas, recuerda una de las partes mas
relevantes de la historia del club. “Sélo nos faltaba el nhombre. Porque jcémo
ibamos a jugar si no teniamos nombre! Y como esa noche, como todas,
estabamos sentados en una banca de la Plaza Centenario, al frente de lo que
ahora es la entrada principal de la Escuela Humberto Casarino, pero hacia la
calle Paraguay, un amigo de nosotros, el Lucho (Luis) Castillo, mira pa’l lado y

ve que un letrero dice “Calle Valentin Pardo’. Y, al verla, nos dice: "¢ por qué no
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le ponemos Club Deportivo Valentin Pardo?’. Todos nos miramos Yy
empezamos a repetir... "Club Deportivo Valentin Pardo’... jYa poh! Nos gusté
la idea. Quedo la risién, poh. jComo no se nos habia ocurrido! Si resulta que
siempre nos juntdbamos ahi, en la Plaza Centenario... Que, jojo!, estaba
cerrada con reja; solo las bancas quedaban afuera... Al lado de la calle cortita
gue recorre la iglesia de Fatima y que se llama Valentin Pardo, igual que la
plaza que también se llamaba Valentin Pardo, pero conocida como Centenario.
Asi que quedamos asi, como Club Deportivo y Social Valentin Pardo”, agrega.

Con un equipo que poseia nombre y apellido, sélo faltaba la cancha, la
cual deseaban que fuera el Estadio Centenario que, segun Carlos Cordova, “era
una cancha de tierra ubicada donde esta ahora, en Avenida Chile, a la entrada
de la poblacion y que tenia una pista atlética de ceniza alrededor y con un foso
de salto largo y garrocha al costado oriente”, y esperar un rival digno para dar
inicio a la historia del club mas grande que Centenario haya tenido. Sobre
Valentin Pardo, s6lo se sabe lo que don Héctor Caiceo, uno de los mas

antiguos del club, conoce.

“Ahora, por qué Valentin Pardo. Quién era. Era el novio eterno. No se
caso nunca. Esta persona fue un filantropo antiguo de la ciudad de Los Andes
gue murié como a inicios del siglo pasado. Se hizo famosa en la ciudad y, sobre
todo, en la poblacion, porque dond las tierras en las que ahora esta construida
la Plaza Centenario, que antes se llamaba como Plaza Valentin Pardo y que
ahora se llama Plaza Arturo Prat —en realidad, todos la conocen como Plaza
Centenario —, y la iglesia. Se dice que tuvo algunos hijos, pero no se casoé
nunca. Esta enterrado aca en el cementerio de Los Andes. Si ustedes van alla,
a la entrada, doblan a la mano izquierda y ahi van a ver un mausoleo con los
apellidos Pardo y Fernandez, y siempre esté lleno de pétalos de rosas”, explica

Caiceo.
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Luego de que los muchachos tuvieran un nombre determinado, fueron
donde el padre Garcia y le comentaron la noticia. Este, con su peculiar tono de
voz imponente, se alegro y los felicitd. Creyendo que el nombre representaba
de fiel manera la identidad de la poblacién y los valores catdlicos que los
jovenes de la Accion Catdlica querian darle a la institucion deportiva, el cura
accedio a prestar el salén de reuniones para que el club tuviera una sede en la
gue se pudieran tomar decisiones a cambio de que los jugadores le ayudaran
en las misas del domingo (de las 8:30 horas y 10 de la mafana), ademas de
apoyarlos en lo que necesitaran. Todos aceptaron y del disgustado Raul Garcia

Nno se supo mas.

El cura fallecié en 1980 a los 72 afios tras varios problemas cardiacos
producidos por una trombosis que sufri0 meses antes de morir. Un grupo de
Hermanas Franciscanas del Liceo Santa Clara se hicieron cargo de la iglesia.
Los muchachos se despidieron con tristeza, pero agradecidos por todo lo que

contribuyé para el club cuando encontré su nombre.
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La casa de dofia Edulia

Como cada verano, el calor abrasador de Los Andes hacia que cada uno
de sus habitantes buscara la mejor forma de esquivar el sol. Para algunos la
receta estaba en quedarse en la casa a la sombra, para otros estaban los
refrescantes chapuzones en las aguas del rio Aconcagua, pero para un grupo
de muchachos de la poblacion Centenario, la solucion estaba en sentarse a
tomar bebidas y cervezas en la fuente de soda de Edulia Chavez.

Con su alegria y sonrisa habitual, ella abria cada dia la puerta del boliche
en espera de que los sedientos comensales empezaran a repletar el lugar.
Tomaba la escoba y los pafios y comenzaba a limpiar cada recodo que tuviese
el polvo y recuerdos de una jornada anterior. La idea era tener el local
presentable y decente para cuando todos llegaran.

Mientras Edulia retocaba cada esquina de su local, los jévenes de la
poblacion, entre los cuales estaba su hijo Renato Diaz, se encontraban
pichangueando en la cancha del sector. Ella sabia que en el momento en que la
pelota se detuviera, los chiquillos llegarian corriendo a sentarse en una de las
mesas del negocio, rogando por algun bebestible y comestible que les calmara
la sed, el cansancio y el hambre. Estaba segura que esto sucederia porque era
lo que venia ocurriendo desde hace varias semanas y para ella nunca fue un
problema. Al contrario, sabia que todos eran cabros sanos y, ademas, podia ver

coémo su hijo disfrutaba con los amigos.

En aquella época, todos estos muchachos estaban unidos por la amistad

y las pichangas, pero cada uno pertenecia a clubes de fatbol diferentes:
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Huracan, Lautaro, Ferroviario y, principalmente, del club Escuela, como
recuerda Jorge Garcia, alias Nafia. Sin embargo, en las juntas vy
conversaciones en esa fuente de soda, en la iglesia y en la plaza Centenario, ya
se estaba formando la idea de comenzar algo propio, algo que los uniera a
todos bajo el alero de un mismo club. Al menos ya tenian claro que de nombre

le pondrian Valentin Pardo.

En el local de Edulia, los vecinos ya comenzaban a repletar las mesas y
las cervezas eran bebidas como agua. Es necesario aclarar, y para que el lector
no se haga una idea de que este era un lugar de puros curaos, que no era
comun ver gque la gente se excediera con este brebaje alcohdlico. Ellos solo
tomaban la cantidad que consideraban necesaria para controlar y apagar la

sed.

Con su 1,55 de estatura, la mama de Renato Diaz se paseaba entre
cada mesa Yy repartia lo que le iban pidiendo. A pesar de ser bajita, todos los
clientes le tenian mucho respeto y esperaban pacientemente a que llegara con
lo ordenado. Ella ya tenia la experiencia necesaria como para saber bien qué
gueria cada uno y lograr que al final del dia todos se fueran felices y conformes

del lugar.

Entretanto, en la cancha del Centenario la pichanga ya se empezaba a
terminar. Habian sido varias horas de correr tras la pelota y era el momento de
ir por algun refresco que les permitiera recuperar la energia gastada. Todos
sabian que el destino proximo era la esquina de Guayana con Eduardo Frei
(direccion exacta de la fuente de soda) por lo que, sin acuerdo alguno,

emprendian camino rumbo a esa direccion.
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Caiceo, Diaz, Hormazéabal, Lepe, Gallardo, Castillo, Oropeza y Rodriguez
llegaban a las mesitas de la fuente de soda y esperaban pacientemente que les
llevaran algo para tomar y comer. Entremedio de los pedidos de las otras
mesas, Edulia se hacia un espacio y le llevaba a cada uno de sus regalones
una bebida y un sandwich para que se recuperaran del partido. Luego de eso,

comenzaban las conversaciones para formar el Valentin Pardo.

“Nosotros estdbamos en reuniones y detrds nuestro estaban sirviendo
cerveza, jugando brisca, qué se yo”, recuerda José Hormazabal al recordar el
ambiente que se vivia en el lugar. Para Francisco Rodriguez, mas conocido
como Cantatore, “entre ellos el ambiente siempre fue bueno porque, ademas de

ser amigos, tenian como objetivo formar el club mas grande de Centenario”.

En general, el local estaba siempre lleno porque, ademéas de servir
cosas, era uno de los pocos lados donde habia un televisor. “Me acuerdo
cuando se llené de cabros la casa cuando el hombre pisé la luna, ahi
estabamos todos reunidos”, aflade Renato Diaz. EI mundial del 62, la llegada
del hombre a la luna y todos los eventos historicos de la década de los ‘60,
fueron instancias que los vecinos de la poblacion aprovecharon de disfrutar en

casa de él.

La fuente de soda, sin querer, se transformo en el centro de eventos de
la zona, ya que contaba con las comodidades necesarias para recibir a los
vecinos en ocasiones especiales. Con el paso del tiempo, todos sabian que
cuando por la televisibn estuviesen dando algo importante, debian ir a
presenciarlo a la casa de color blanco con celeste ubicada en las calles

Guayana con Eduardo Frei.
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Mas alla de estos eventos, los muchachos siguieron semana a semana
con las discusiones para lograr levantar el club que tanto afioraban. Eran
muchos los detalles que debian ir viendo y en innumerables ocasiones las
discusiones debian postergarse para otro dia. De todos modos, entre conversa
y conversa, reunion y reunién, nunca les falté la bebida y alimentacién sobre la
mesa ya que la sefiora Edulia siempre se preocupé de que todos estuviesen

bien.

Cada vez eran mas los clientes que llegaban a la fuente de soda a tomar
y comer algo. La duefa los seguia atendiendo a todos con la misma alegria y
sonrisa de siempre, pero el espacio se habia empezado a hacer chico. Es por
eso que al volver de las pichangas los jovenes empezaron a ubicarse en el
patio de atras de la casa, donde habia algunas banquitas y una parte con techo

para sentarse y conversar tranquilamente.

Las reuniones continuaron igual que siempre, con ideas, discusiones y
acuerdos. Fue en el patio entonces, cuando un 29 de agosto formaron
oficialmente el Club Deportivo Valentin Pardo. Fue en ese patio de la casa de
Edulia, donde el primer presidente, Héctor Caiceo, declard la existencia del
glorioso y mitico club de la poblacién Centenario de Los Andes. “Sin embargo,
no debemos olvidar que el primer presidente que tuvo Valentin no fui yo, sino
gue fue don Sergio Cid, un caballero macizo, de bigote, bien buena persona y
respetado por todos, que nos ayudd en los primeros meses o afios del club.

Después, ya legalmente, vendria siendo yo”, cuenta Caiceo.
En ese momento ninguno dimensiond la importancia que tendria en sus

vidas este hecho. Ellos so6lo estaban concretando, acompafiados de un
sandwich y una bebida, la idea que por tanto tiempo les rondo en la cabeza. Sin
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embargo, la tarea estaba recién comenzando, ahora debian armar toda la

logistica que les permitiria jugar fecha a fecha.

Es asi como las reuniones en la fuente de soda continuaron al igual que
antes, pero ahora con una directiva establecida y con metas claras que cumplir.
Cada encuentro duraba alrededor de dos horas, durante las que se discutian y
acordaban los principales puntos establecidos en una especie de acta oral

inicial.

Por ejemplo, analizaban el rival del domingo siguiente y evaluaban la
actuacion del Valentin en el encuentro anterior. Se ponian de acuerdo respecto
de las camisetas y echaban la talla sobre situaciones que hubiesen ocurrido
durante esos dias. En general, se dedicaban a organizar y visualizar el

panorama general.

La fuente de soda seguia llenandose de gente cada dia e,
inevitablemente, el patio dej6 de ser el lugar propicio para reunirse cada
semana (las bancas no eran suficientes para que todos se sentaran y tampoco
podian contar con mesas para apoyarse ya que todas eran utilizadas en el
negocio). A pesar de que Edulia seguia recibiéndolos con carifio y apoyandolos
igual que antes, la casa ya no contaba con los requisitos necesarios para llevar

a cabo las reuniones de un club deportivo ya constituido.

“Como empezo a llegar mas gente, ya no habia espacio para nosotros.
Poco a poco las reuniones empezaron a realizarse en la casa de Julio Tacchini
y en el Centro Pro Adelanto de la poblacion. Algunas veces extrafidbamos la
buena onda de la mama del Renato y volviamos para alla”, rememora José

Hormazabal.
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Edulia continu6é regaloneandolos cada vez que iban y muchos de los
miembros del Valiente nunca olvidaran como ella siempre se hizo del tiempo
necesario para atenderlos. Por mas lleno que pudiese estar el local, siempre

tuvieron lo suficiente para recuperar energias y comenzar a armar el club.

Afos después la fuente de soda bajo su cortina y cerrd sus puertas
definitivamente, habia llegado el momento en que ella debia ser atendida y
regaloneada. Pero sin duda, el recuerdo de aquellos afios de calor, pichangas,
bebidas y Valentin, permanecen vivos y nitidos en cada uno de los que

pertenecieron a ese tiempo y ese lugar.
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La ventana de don Alfredo

La fuente de soda de Edulia habia quedado atras. El Valentin estaba
creciendo y como el espacio que los acogia en aquella casa celeste de las
calles Guyana con Eduardo Frei ya no daba abasto, apareciéo un nuevo punto
de encuentro en el camino.

Como todos los dias, don Alfredo Tacchini abria las puertas de su
negocio para que los vecinos de la poblacion se pudieran surtir de los abarrotes
necesarios para el almuerzo y la once. Su local se destacaba en el sector
porque, ademas de la buena atencion, llevaba por nombre Emporio San Judas
Tadeo, una denominacién bastante llamativa para la época (por decir lo

menos).

En esos dias, el hijo de don Alfredo, Julio, estaba asistiendo como oyente
a las reuniones que sostenian la directiva y otros miembros del Valiente en la
casa de Edulia. Sofiaba, vibraba y se entusiasmaba con cada uno de los planes
gue surgian en aquellas conversaciones. Luego, cuando llegaba a su casa le
comentaba los detalles de ésta a su padre y madre, de modo que, a través de

los relatos, los fue haciendo parte de la historia y proyecciones del club.

A pesar de que Tacchini padre era dirigente de Huracan, no podia dejar
de disfrutar con lo que su hijo le contaba. “El era en general bien ligado al fatbol,
mas alla de los equipos. Nos iba a ver cuando jugdbamos e incluso, muchas

veces, hos acompafiaba con mi mama”, recuerda Julio.
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Fue asi como entonces, en el momento en que la fuente de soda de la
madre de Renato Diaz empez6 a ser un lugar poco viable para seguir
juntdndose todos los dias, el Emporio san Judas Tadeo pasd, como por
herencia propia, a ser el punto de encuentro para los miembros del club. Todos
sentian que este lugar también tenia el ambiente y calidez necesaria como para

continuar planeando y fortaleciendo al Valentin.

Si bien se trataba, basicamente, de un espacio para sentarse que se
formaba en una de las ventanas del local, el sector era lo suficientemente
comodo para reunirse semana a semana y discutir los principales temas del
club. De esta forma, la etapa de constitucion y estructuracion de las principales

directrices, tuvo como hogar la ventana de don Alfredo.

Juntarse alli tuvo que ver con la consolidacion de la identidad y el espiritu
gue acompafo por siempre al Valentin. Aquellos que le permitieron destacarse
por su esfuerzo y perseverancia ante todo, por la amistad y comparferismo
entre quienes lo iniciaron y por hacer participe a la comunidad de cada una de

sus aventuras y desventuras.

Cuando estaban participando del campeonato y los delegados debian ir a
reuniones de la Asociacion, el resto de los amigos esperaba pacientemente en
la ventana a que llegaran. Mientras esperaban se tomaban una cerveza y
comenzaban a sofiar y planificar todo lo que se venia por delante. Una vez que
llegaba el resto con la informacién sobre el rival para la proxima fecha,

empezaban en conjunto a preparar el partido.

“Nos sentdbamos, nos informabamos, esperabamos a los delegados que
iban a reuniones y sabiamos con quien nos tocaba jugar y todo. Asi que desde

el lunes ya estdbamos comentando el partido que nos iba a tocar el domingo”,
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rememora Carlos Cordova, mas conocido como Carlyne. El disfrute de poner
los pies sobre la cancha en el proximo partido comenzaba apenas se daba el
pitazo final del partido anterior y se acentuaba en cada una de las reuniones en

el Emporio.

Como los miembros del Valiente nunca se han destacado por tener el
volumen de voz bajo, sus conversaciones podian ser escuchadas por don
Alfredo aun cuando se encontraba al interior del negocio. Es por eso que
gracias a lo que oy6, sumado a lo que su hijo le contaba con posterioridad,
supo que estaban teniendo problemas para armar la indumentaria deportiva.
Habl6é con su sefiora y entre los dos cooperaron para que los muchachos

salieran adelante.

“Mi papé se metia ahi, contento, mi mama también estaba metida en los
asuntos. No teniamos pa’ camiseta y sacabamos fiadas por ahi y las tefiiamos,
mi mama era la que las tefiia. Una vez nos hizo unos pantalones de saco de

harina y asi nos ingeniabamos”, sefala.

Ellos eran cabros buenos, a las 11 de la noche estaban acostados y
nunca anduvieron armando escandalos. Por eso mismo, tanto los Tacchini,
como otros papas tuvieron la disposicién para ayudarlos en situaciones como
esa. Incluso después, cuando se casaron, las mismas esposas se ofrecian para

colaborar en lo que fuese necesario.

Pasaron las semanas y tanto las reuniones como el equipo se fueron
consolidando cada vez mas. El Valentin no sélo disputaba encuentros en los
campeonatos de la Asociacién, sino que también participaba en torneos de
baby futbol. La ventana del Emporio San Judas Tadeo fue el testigo fiel de todo

ese proceso de crecimiento del club.
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Sin embargo, en el afio 1973, a casi una década de la formacion oficial
del Valiente, el corazon de Alfredo Tacchini dejé de latir. Julio se encontraba
solo con su madre, por lo que sabia que las Unicas personas que podian
acompafarlo, ayudarlo y entenderlo en este dificil momento, eran sus amigos
del Valentin Pardo que tantas jornadas habian pasado en la ventana de su

padre.

Atraveso la calle rapidamente y le dio aviso de lo sucedido a la familia de
José Hormazabal. Ellos lo socorrieron y ayudaron en lo que fue necesario, al
mismo tiempo que los recuerdos de las innumerables reuniones en el negocio
se hacian presente en cada uno de los miembros del equipo que comenzaron a
llegar al lugar. Luego de ese dia, la imagen y figura de don Alfredo paso a

formar parte de los personajes historicos del club.

Su hijo hered6 el almacén de abarrotes y, por un tiempo, éste continud
siendo el centro de reuniones. Decidi6é eso si cambiar el nombre del local, en

honor a la memoria de su progenitor y a la historia familiar.

Fue asi entonces como el Emporio San Judas Tadeo, que habia cedido
amablemente su ventana a un grupo de jévenes, pasé a llamarse Emporio
Tacchini. Sin importar el nombre del lugar o que su duefio ya no se encuentre
presente alli, las vivencias y planes que se forjaron en ese espacio siguen

inscritas en el cemento y las bisagras que siguen conformando aquella ventana.
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Del Maracana al estadio Centenario

El reloj muestra las seis de la tarde. Los pitos y chicharras suenan con
fuerza para dar término a la jornada laboral. Algunos guardan sus pecheras,
otros sus overoles. Los mas chicos, igual que los pseudo grandes que trabajan,
suben a sus bicicletas pedaleando con velocidad. Todos tienen un destino en

comun: un terreno baldio, similar a los llanos andinos de inicios de siglo XX.

Dichas bicicletas —con manubrio de cacho y delgadas como varilla de
cobre— llegan al tierral mas popular de la poblaciéon Centenario. Los zapatos
comienzan a ensuciarse mientras bajan de los pedales. Las manos se frotan, y
las mismas pecheras y overoles se dejan caer al igual que las mochilas de jean.
Rapidamente, los duefios de las bicicletas empiezan a desabrigarse. Sus
piernas se estiran con agilidad y, a pequefios saltos, la gente se dirige hacia el
terreno.

El sol se esconde entre las montafas de la cordillera de la Costa. Uno de
los visitantes toma un palito y, agachandose, lo arrastra formando unas
especies de limites parecidos a las lineas laterales de una cancha. A cada lado,
troncos unidos con pitillas que se asemejan a los umbrales de una puerta dan
vida a los arcos de ese peculiar terreno. Renato Diaz saca un balén de su
mochila, tal como lo ameritaba su condicion de prestador de pelotas. La tira al
campo de juego Yy, poco a poco, comienza a chutearse entre los jugadores. No
hay reloj, no hay tarjetas, no hay envidia. Es hora de jugar después de una
tormentosa jornada de trabajo. Casi siempre, el mismo duefio de la pelota —
ubicado como futbolista y no como arbitro— lleva sus dedos a la boca y con un

airecito sopla indicando el inicio de la pichanga.
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Segun el conocimiento popular, al terreno, ubicado en la calle Arturo Prat
(sector sur de Los Andes), se le llamaba Maracana. “Nosotros éramos cabros
cuando empezamos jugando en el Maracana, que era un potrero que habia
donde ahora esté la poblacion Arturo Prat. Antes, como en los afios 60, no se
dejaba jugar a la pelota en la calle, a pesar de que no habia ni autos que
pasaran por la calle, que eran todas de tierra. Los pacos no dejaban; se
llevaban presos a los chiquillos que jugaban. jlgual nho mas jugabamos, poh!
(rie) El asunto es que pa” no tener problemas con los carabineros, nos ibamos
a jugar al Maracana. Aunque igual jugdbamos en la calle Brasil, Uruguay. En
realidad, en todas partes. Pero se puede decir que todos nacimos ahi

futbolisticamente”, relata don Renato, ex jugador de Valentin Pardo.

“El Maracana era un clasico de Centenario. Ahi de repente jugaba de
local el Deportivo Tres Esquinas, que era de la gente que vivia cerca de la calle
Sefior Pobre, a la entradita de Los Andes para arriba, pa” la cordillera. Yo
jugaba ahi antes de meterme a Valentin Pardo”, cuenta Francisco Rodriguez,

Cantatore para los amigos.

Diversas teorias se barajan sobre su nombre. Guillermo Montenegro,
alias Pecho de Buque, miembro del Valiente, comenta que “se le llamé
Maracané porque era un lugar popular, un terreno donde iban todos a jugar,
compartir, lesear. Era popular, un cancha del pueblo, igual que la cancha que
hay en Brasil, donde el Roberto Céndor Rojas se hizo un tajo en la cabeza. Ese
era nuestro estadio, el lugar donde, con piedras y en medio de la tierra, le
echabamos pa” delante y jugabamos todos los dias como a las seis de la tarde”.

Carlos Cérdova, alias Carlyne, agrega que “ademas de ser popular, al

Maracand le pusieron asi porque era grande, jel medio pedazo de terreno! Ahi
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se sembraban sandias, arboles frutales. De todo. Era el terreno del pueblo en el
gue todos si podian jugar, en un tiempo en que los carabineros no dejaban

jugar en la calle”.

Tan popular era que no solo se hacian espectaculos deportivos, sino que
también actividades de indole cultural. “En el Maracan& habia de todo. Desde
pichangas, hasta circos, ramadas e, incluso, campamentos de gitanos”, cuenta
el mismo Carlyne, quien recuerda un hecho muy particular con estos némades

invitados.

“Me acuerdo que el Maracana nacié como tal a principios de los afios 40.
Ya estaba instaurado en la cultura de Los Andes. En su identidad. Y ahi habia
de todo. Tanto asi que una vez llegaron unos gitanos al Maracana. jBonitas las
gitanas, huevén oh! He visto mujeres lindas, pero como esas, muy pocas
veces... Pero, bueno, no nos desvirtuemos del tema (rie). Una vez, no me
acuerdo cuando, estdbamos jugando con los cabros cuando unos gitanos, dos
hermanos parece que eran, se acercan a nosotros y nos dicen si podian jugar.
Nosotros los miramos no mas, pero como que no queriamos que jugaran
mucho, porque teniamos prejuicios contra estos huevones, poh. “Sélo
gueremos jugar un rato, paisano” nos dijeron. Nos insistieron tanto que los
dejamos, poh. jY empezamos a jugar, mierda!... Andaban con camisas, unas
botas mas lindas que la cresta y unos pafiuelos que ni te cuento... Jugando una
pichanga metieron entre los dos como diez goles... jPuta los gitanos buenos

pa’ la pelota!”

Julio Tacchini destaca que “jugabamos asi en esa cancha. Te caiai y
guedabai mas rayado que la cresta. Y los camarines, imaginate, por ahi
vistiendose a la orilla de la cancha. De repente nos iba a ver la familia vy,

siguiendo esta tradicion de jugar en canchas pobres, de tierra, pa” pasarla bien,
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cuando ibamos al campo, nos bafidbamos en pelotita en las acequias que
pasaban al lado. El Maracana tenia una acequia chiquitita, con una hilerita de
agua. Una cosita poca. No podiamos bafiarnos, asi que después de jugar, nos

ibamos a la casa”.

Los jugadores, quienes tanto recuerdan las anécdotas del Maracana,
jugaron por afios las pichangas de barrio. Lloviendo, nevando, con truenos y
relampagos, frio o calor, religiosamente se juntaban a las seis de la tarde
aproximadamente a mover las piernas. No se conocian las lesiones ni el
cansancio post trabajo. Eran otros tiempos, esos en los que la gente caminaba
para movilizarse de un lugar a otro, donde no habia contaminacién, esos en los
cuales la amistad se demostraba acompafiando a los amigos a ir a cazar,
recorrer los cerros y comer sandias hasta mas no poder. El Maracané brindaba
todo eso: tenia grandes praderas y sembradios, colindaba con cerros v,
ademas, poseia una cancha de futbol (mas bien pichangas) en la que todos

mantenian ese espiritu de unidad.

Después de dos horas de arduo juego de pelota, los duefios de las
bicicletas recogen sus overoles y pecheras del suelo entierrado en direccion a
sus casas. Daba lo mismo si tenian que pasar rabias en sus trabajos con tal de

jugar un partidito de futbol en la cancha del Maracana.

Mientras los chicos de Valentin Pardo vuelven a sus casas, algunos de
ellos pasan con sus bicicletas por la Avenida Chile frente a un lugar conocido
por la poblacion, un portén gigante de color celeste que contiene sobre su
cabeza un triunfal letrero que demarca el ingreso a cualquiera de sus visitantes.
Tal pieza de madera con letras pintadas de blanco dice claramente Estadio
Centenario.
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“El Centenario es como el estadio de Los Andes. Yo creo que, incluso, es
mas importante que el Regional (donde hace de local Trasandino de Los
Andes). Acuérdense que el Estadio Regional de Los Andes tiene veinte afios de
vida no mas. En la época que les estoy hablando, como en los 60, Trasandino
jugaba en Estadio Hermanos Clark, ubicado en el sector norte de la ciudad, a
un costado de la linea férrea donde pasaba el Ferrocarril Trasandino. En esos
afos, era una porcion de tierra llena de piedras que estaba al revés de cdmo
esta ahora (actualmente se encuentra en posicion horizontal, paralela a la
Avenida Chile; en los afios 60, el Centenario estaba en posicidn vertical) y tenia
unas graderias todas rofiosas. Era muy importante porque todos los partidos se

jugaban ahi”, cuenta José Hormazabal, ex jugador de Valentin.

Sin embargo, lo que diferenciaba al Centenario del Maracana, dos
canchas neutrales que identificaron a la poblacion, era, justamente, ese porton.
El Centenario pasaba cerrado, lo que convertia al Maracana en el lugar mas
accesible para jugar. “En el Centenario podiamos jugar cuando estaba abierto.
A veces se dividia en cuatro partes y en cada cuarto se armaban pichangas.
Pero, mas que nada, ibamos a jugar lo sdbados, cuando se hacian los
campeonatos interescolares y participAbamos todos”, relata Adolfo Rodriguez,
mas conocido como Cura.

Cuando los terrenos del Maracand comenzaron a ser ocupados para la
agricultura y, luego, para la construccion de viviendas, los muchachos del
Valiente habian tomado la iniciativa de convertirse en un club amateur serio.
“Nos habiamos convertido en Valentin Pardo con todas sus letras. jCémo
ibamos a jugar en el Maracana! Esa era una cancha de tierra, un potrero para
las pichangas. Como club serio, necesitibamos un lugar bonito para jugar. El
Unico que teniamos y que era de la poblacion, asi como que nos representaba,

era el Centenario”, comenta Hormazabal.
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Los centenarinos se creyeron el cuento al momento de instaurar la
identidad que tanto los representa hasta hoy. Como la poblacion mas antigua
de la ciudad, querian tener de todo, incluso, dos estadios. He aqui donde los
nombres del Maracand vy del Centenario llenaron de orgullo a los vecinos
qguienes, a pinta de picardia criolla, hicieron parte de sus vidas esa cultura

barrial distinta a las demas.

Segun Julio Tacchini, los bautizos de ambos lugares no fueron por azar.
“Como aca teniamos la cancha Centenario, el Estadio Centenario, entonces
paso6 algo muy divertido. La gente le puso Maracana al Maracand, porque era
uno de los estadios mas populares de Ameérica. Si teniamos el Estadio
Centenario de Uruguay, jpor qué no tener el Maracana de Brasil, poh! jQué
mejor que tener los dos estadios mas grandes del continente en nuestra
poblacion, poh! (rie) La gente le puso asi. Incluso, habian dos fuentes de soda
famosas en Santiago, que eran la fuente de soda Hanga Roa y el Goyesca, y
aqui en la esquina de la plaza también le pusieron a una fuente de soda Hanga

Roay a otra le pusieron el Goyesca”, explica.

De momento, el Centenario servia para que Valentin Pardo jugara
partidos amistosos, porque, al no encontrarse en la Asociacion de Futbol de Los
Andes, no podian jugar en competencias locales. No obstante, la idea era

pasarla bien y, vez que les resultaba, conseguir un adversario para hacer fatbol.

“Los clasicos eran con el Huracan y con Escuela, ambos de Centenario
también. Lo que pasé es que estos equipos estaban en la competencia, en la
Asociacion de Futbol de Los Andes y nosotros no estabamos ahi porque no
podiamos. Nosotros ibamos a jugar al campo, pa’ alla, pa’ aca, a todos lados,

Pero qué pas0, que en el campo se fueron organizando los clubes y ya era mas
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dificil jugar un dia domingo porque estaban en competencia entre la Asociacion
de Rinconada, por ejemplo. Nosotros, los del Valentin, nos repartiamos entre
Huracan, el Escuela, yo jugaba en el Lautaro, Ferroviario. Entonces después
decidimos retirarnos de todo eso y entrar a la competencia como Valentin

Pardo, ya en serio”, dice Tacchini.

Ahora bien, una de las anécdotas mas sabrosas que puede haber sobre
el Centenario es la que don Héctor Caiceo, veterano de guerra del Valiente,

disefiador de camisetas y otrora referente del club, narra:

“Nosotros nos habiamos convertido en club amateur y necesitabamos
cancha para jugar. Queriamos jugar en la cancha Centenario, pero la
Asociacion la cerraba. Entonces, como a mi me metieron en politica, yo llegué y
hablé porque no teniamos donde jugar. Marco Antonio Roca, un caballero de
Los Andes, era Director de Deportes del Estado. El era demdcrata cristiano,
igual que yo. Estamos hablando como del afio 70, cuando entraba Salvador
Allende y salia Eduardo Frei Montalva, también DC. Yo le mando una carta
diciéndole que nosotros no teniamos donde jugar y que el Estadio Centenario
era el Unico estadio que habia y lo cerraban. Roca envia un decreto y... Ya
poh... El decreto decia: “entréguese a Valentin Pardo a cargo de ellos el
Estadio Centenario de Los Andes’. Y no que llega a la Asociacion. jNo sabian
gué hacer! Esto era una cosa maxima. Los de la Asociacién vinieron a
conversar con nosotros. Nuestro objetivo era que lo abrieran, no que nos
hiciéramos duefio de €l. Lo querian dar en comodato por cien afios. Nosotros se
lo podriamos haber prestado a la Asociacion. Podiamos tomar posesion de
inmediato. Fuimos nosotros los que dijimos que no era pa’ tanto la cuestion. Era

de la ciudad. Pero si hubiéramos querido, todavia estariamos como duefios”.
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Desde ahi, el Estadio Centenario comenz6 a abrirse a todo publico y
todos los dias. En el verano se comenzaron a hacer los campeonatos de verano
y de la ciudad, mientras que cada domingo el Valiente salia a divertirse luego
de afios a la deriva. Tomados en cuenta por la Asociacién y comprendiendo que
podian ser mas que un simple club de futbol amateur sin derecho a
participacion, Valentin Pardo da el puntapié inicial de un partido dificil, lleno de
obstaculos, dejando de lado los potreros de nifiez por las galerias juveniles que

esperaban con ansia el show del domingo.

Las bicicletas llegan a sus hogares. Sus duefios se sientan a la mesa.
Entre una conversacion vespertina y un plato de sopa caliente, los muchachos
guardan sus overoles y pecheras en el ropero esperando un nuevo dia.
“Tenemos dos canchas para jugar”, dicen algunos... No hay excusas para no

hacerlo.
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El River Plate de Los Andes

Para los hinchas del fatbol, defender los colores es lo primordial al
momento de salir a la cancha y jugar un partido frente a un adversario. La
intencion es aleonar a sus jugadores como posibles caballeros legendarios que
junto a sus espadas salen al campo de juego con el objetivo de vencer a cuanto
contrincante se les oponga, sea quien sea, vista los colores que vista. Si
Valentin Pardo tenia tanta gente que los seguia donde fuese, cualquiera podria
pensar que el equipo era muy bueno para la pelota y representaba los valores
propios de una institucion deportiva. Y tienen razén, ya que los valores estaban
arraigados en sus jugadores. Sin embargo, sobre defender colores... Quizas no

tanto.

Una de las tantas noches de octubre de 1962, a meses de que la
Seleccion Chilena habia conseguido el histérico tercer lugar en el Mundial de
Futbol realizado en nuestro pais ese afio, los muchachos de Valentin Pardo se
encontraban reunidos en la Plaza Centenario. Las risas abundaban y el jolgorio
distendia el ambiente, pues debian prepararse para el primer partido de
Valentin Pardo contra Alianza Curimén (perteneciente al sector rural Curimon,
ubicado en la comuna de San Felipe y que limita con Los Andes) el domingo
siguiente. “Quedaba poco para ese partido y estabamos viendo quiénes
jugarian contra Alianza, que nos habia invitado. Fue nuestro primer partido
como Valentin Pardo, porque antes habiamos jugado pero con otros nombres
asociados a la iglesia de Fatima”, cuenta Francisco Rodriguez, Cantatore como

le conocen sus amigos.
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Sin embargo, mientras sorteaban a los posibles jugadores, se dieron
cuenta que algo importante les faltaba. “Estabamos reunidos en la plaza
Centenario. Los jugadores estaban casi listos. Me acuerdo que se eligido a
Renato Diaz, al Julio (Tacchini), Cantatore (el recién aludido Francisco
Rodriguez), Héctor Caiceo y otros mas. Estabamos listos, hasta que nos dimos
cuenta de algo: no sabiamos con qué camiseta ibamos a jugar, poh. Chuta, con
gué jugariamos el domingo. Y empezamos a discutir qué nos pondriamos. La
camiseta es algo super importante, pero como en ese tiempo no sabiamos lo
gue era representar a alguien y lo Unico que queriamos era jugar a la pelota,
igual como que no nos importd mucho. Pero, como club, necesitibamos una

camiseta”, sefiala José Hormazabal.

Las interrogantes sobre qué usar el domingo abundaron entre los
jugadores que solo querian demostrar por qué habian decidido participar en
encuentros amistosos. Uno de los que estaban ahi era don Héctor Caiceo,
quien, ocurrentemente, propuso una solucion. “Era dificil encontrar camisetas
en esa época, porque la mayoria jugaba con los mismos colores. Si no eran
negras, eran plomas o blancas. Bueno. Teniamos que jugar con algo; no podia
ir a con camisa y pantalones. Entonces, yo conocia a uno de los dirigentes de
los Rapidos, un club viejo de la poblacién acé en Los Andes, y ellos ocupaban
unas camisetas amarillas, rofiosas, harapientas (rie). El caballero era de
apellido Olivares. Entonces, les propuse a los muchachos pedir esa camiseta
por mientras y después hacer una nueva. Ya poh, me dijeron los cabros del
Valentin. Y fui donde este cabro Olivares, no me acuerdo del nombre, y me
prestd las camisetas. Asi que salimos a jugar de amarillo, algo que igual era

nuevo dentro del futbol amateur de aca de Los Andes”, narra Caiceo.

Con dichas camisetas amarillas, los muchachos de Valentin Pardo

pudieron jugar su primer partido oficial como institucion. El resultado fue 1 a0 a
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favor del Valiente, quien jugd de visita en la cancha del deportivo Alianza

Curimon.

En una semana era casi imposible disefiar un traje deportivo e iniciar la
costura, por lo que don Héctor Caiceo mantuvo la idea de pedir prestadas las
camisetas a los Rapidos por unos meses. Sera porque daban buena suerte o
porque eran comodas. El asunto es que servian para los préximos partidos que
el equipo de Centenario debia disputar. No obstante, la rutina de cada viernes
en los que se reunia con el dirigente de los Rapidos y pedir las camisetas
amarillas comenzo a cansar a Caiceo. “Yo me quise hacer cargo del vestuario
de los cabros, asi que tenia que aguantar no mas. Pero llegé un dia en que
hablé con los chiquillos del Valentin y les dije si querian seguir jugando por
mientras con esas poleras amarillas. Ninguno se opuso. Era como enero o
febrero del 63, cuando fui donde el caballero de los Réapidos y le pregunté si me
gueria vender las camisetas. Ya poh, me dijo. Como su club tenia otras de

recambio, nosotros se las compramos y las usamos hartos afios”, sostiene.

Todos felices. Los Répidos habian hecho un gran negocio con Valentin
Pardo, asi como quien traspasa a un jugador chileno al Real Madrid o al
Barcelona de Espafia. Como en buen chileno, se hicieron la américa. El
Valiente siguid¢ jugando y ganando, creandose una fama inquietante entre los
equipos de la provincia de Los Andes. Fue tanto el furor por los regates de
Manuel Saavedra, los amagues de Carlos Cérdova vy las fintas de Francisco
Rodriguez que todos los equipos querian jugar contra Valentin. Incluso, algunos
combinados de jugadores profesionales que entrenaban para las futuras
temporadas de la competencia nacional. De hecho, la sorpresa fue mayuscula
cuando se invitd a Valentin Pardo a jugar contra el Club Deportivo Enap, un
equipo de futbolistas profesionales que tenian relacion con la refineria de Con
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Con. Don Héctor Caiceo recuerda ese momento como una de las anécdotas

mas importantes del club.

“Una vez nos invitaron a Con Con a jugar con la Enap (Empresa Nacional
de Petrdleo). Nos invitaron a la cancha donde entrené la seleccion brasilefia en
la época del Mundial de Chile 62. Jugaban futbolistas de Santiago Wanderers,
Everton y Unién La Calera. Pedro Arancibia y Osvaldo Pata Bendita Castro eran
algunos de ellos. EI Mangora (Manuel Saavedra) fue esa vez a jugar por
nosotros. Y claro, poh, si fue él quien logré que nos invitaran a jugar alla porque
él ya estaba jugando en Unién La Calera. Cuando llego fue a saludar a todos,
poh. Entonces, invitan a Valentin Pardo con la Enap y en el tremendo estadio
con harto publico. Y cobraban. Teniamos hasta las camisetas amarillas que le
compramos a los Répidos... Y el publico esperaba que saliera nuestro equipo
porque el otro era de profesionales que movian la pelota. jY sale Valentin Pardo
todo disparejo, chicos, con una pinta de nada! Yo creo que la gente debe haber
dicho “ ¢y a este equipo invitaron?’. Ya, poh. Comienza el partido. Parte el otro
equipo, hace un avance y gol. jNo habia pasado ni un minuto y ya nos habian
hecho un gol! La gente, yo creo, queria que le devolvieran la plata. Bueno,
empezamos de nuevo, y nhos recuperamos. El Luchin (Luis Céspedes,
integrante del Valiente y que jugé profesionalmente en Union San Felipe) jugo
en la esquina y el Mangora jugo en el medio para armar. Y empieza el Luchin a
darle un baile a un profesional del Everton. Se lo sac6 como quiso y, después,
igol de Valentin Pardo! Después de ese empate seguimos jugando. jGanamos
3-1! Cuando termino el partido, la gente se par6 a aplaudirnos y los de la Enap
guedaron plop”, relata don Héctor, quien acompafo al club en esa visita a la

costa de la Quinta Region.

Pero la historia de la camiseta de Valentin Pardo no quedo ahi, en las

poleras amarillas al estilo avispa. Cuando don Héctor se dio cuenta que era
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complicado disefiar un vestuario propio del cuadro de la poblacién Centenario,
debié pedir ayuda a algunos colaboradores del club. Julio Tacchini recuerda
cémo hicieron para crear dicha indumentaria y qué colores deseaban proyectar,
pues las amarillas de los R4pidos ya estaban obsoletas para el colectivo del
Valiente.

“No teniamos pa’ camiseta y sacabamos fiadas por ahi y las tefilamos;
mi mama cooperaba con las tefiidas. Comprabamos esas camisetas blancas en
la Casa Vargas (una tienda de ropa y telas de Los Andes), que eran baratas,
pero las tefilamos. Las tefiimos nosotros, unas azules que terminaron plomas

las huevas, porgue no sabiamos tefiirlas”, comenta Tacchini.

Mientras los jugadores de Valentin trataban de imitar el trabajo que hacia
la madre de don Julio, tifendo camisetas azules y rellenando con amarillo los
amistosos en los que participaban, el experimento terminé siendo un completo
flasco. Fue asi que las reuniones en la Plaza y, sobre todo, en la casa de

Renato Diaz, se hicieron cada vez mas importantes.

Una de aquellas noches de invierno de 1963, en la fuente de soda de la
sefiora Edulia Chavez, los muchachos de Valentin Pardo sintieron que ya era
tiempo de un cambio de vestimenta, algo que habian manifestado con
antelacion. Sin embargo, como en todo cambio, se necesitaba algo
fundamental: la plata. Rifas, shows y partidos a beneficio sirvieron para
conseguir el dinero que Héctor Caiceo, encargado de las camisetas, requeria
para mandarlas a hacer de manera seria. Adolfo Rodriguez, alias el Cura,
cuenta que cada una de las series debia juntar plata para comprar la

indumentaria y, para eso, se las ingeniaban como podian.
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“Me acuerdo que se hicieron unas rifas en la poblacion para juntar la
plata y se hacian rifas. Una vez, hicimos una y publicamos la lista con los
ganadores. En la lista aparecian los ganadores y salia: “la sefiora Matilde
Urrutia de Copiapd” o “el sefior Aldo Baeza de Temuco'. Nadie conocia a los
ganadores, si, en realidad, no habia premios. Inventdbamos a los ganadores,
poh, huevén. La gente ni reclamaba. Al contrario. Sabia que estabamos
leseando y nos daban cien pesitos o doscientos. Nos fueron tomando carifio. Y
qué... Silos premios eran re buenos: primer premio, un viaje al caribe; segundo

premio, un auto; tercer premio, una casa’, relata con picardia el Cura.

Pasaron cerca de dos afios con rifas sorpresas y premios mas falsos que
Judas Iscariote, pues, entre tanta tertulia en casa de don Renato, las ideas
comenzaron a florecer. Para los jugadores de Valentin Pardo, el equipo era el
mas grande y famoso de Los Andes, ya que era invitado en amistosos, no
perdian casi ningun partido y, segun ellos, la mistica y los valores que
demostraban en la cancha no los impartia nadie. Por tal motivo, muchos de

ellos querian imitar los colores de un club grande, profesional y atractivo.

“En esa época, estamos hablando de 1966 mas o menos, Chile jugaba el
Mundial de Inglaterra y como que estaba de moda la Seleccién Nacional.
Entonces, se nos ocurrio la idea de hacer una camiseta con los colores de
Chile, poh. Se lo propuse a los cabros y todos dijeron que si. Y, por fin,
empezamos a hacer el disefio. Yo cree las nuevas tenidas de fatbol. Rojo y
blanco. Muy diferente y que no tenia ningun equipo. Era algo original. Ahora tu
puedes ver en la television algunos equipos que visten con ropas que ya
habiamos creado en ese tiempo. Asi que usdbamos pantalon rojo y una polera
blanca con rayas rojas. Antes era o azul, blanco o negro. Yo mismo mande a
hacer las tenidas con disefio. En la calle Independencia (una de las cuatro

avenidas de Los Andes) habia una fabrica de camisetas. A esos tipos les gusté
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tanto el disefio, que lo dejaron alld. Y aca, cuando salimos con camisetas

nuevas, éramos un espectaculo”, cuenta Caiceo.

Para los muchachos del Valiente, dicha indumentaria era mucho mas
bonita que las anteriores. Ya no parecian abejorros ni pitufos plomos, sino que
verdaderos futbolistas, semi profesionales. “Con las camisetas nuevas
podiamos decir que estabamos listos para salir a jugar sin problemas, sin
verguenza. Eran lindas las camisetas y el pantalon era rojo. Toda una anécdota,
porque nadie vestia de rojo. En Chile, yo creo que eran contaditos con la mano
los que usaba camisetas asi”, comenta Renato Diaz, anfitrion de los pseudo

malones (reuniones — fiestas de antafio) que hacia Valentin Pardo.

Entre los intentos salieron dos tipos de camisetas. La primera albirroja
nacié a principios del afio 65 y era similar a la de Vélez Sarsfield, equipo
profesional argentino, que tenia una “V” en el pecho, pero de color rojo. El
proyecto duré6 meses, puesto que no fue del gusto de los jugadores. Luego, y
aunque parezca raro por el tiempo en que se demoraron en hacer las
camisetas, por esas casualidades del futbol, jugaron con otro tipo de
indumentaria. Se trata de una polera al estilo Athletic de Bilbao que tuvo varias
rayas rojas verticales. Se hizo rapidamente porque estaba pintada a mano con
la camiseta blanca de base. Duré poco tiempo, porque tampoco gustd. “Nos
mareabamos con tantas rayas. Pareciamos cebras rojas”, sefiala don José

Hormazabal.

Para que usted pueda imaginarse qué tipo de indumentaria tenian, la
polera tenia una especie de banda sangre que cruzaba el pecho y el estbmago
de los jugadores, en medio de un fondo blanco. Los pantalones rojos y todos
ocupaban zapatos negros. A eso se le suma que, para ser mas bonito el

cuento, a algunos jugadores se les ocurrié patrocinar el club con publicidad.
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Carlos Cordova recuerda que “Valentin Pardo fue uno de los primeros clubes de
la provincia que tuvo propaganda en la camiseta. Lo auspiciaba Hero Auto, una
empresa de venta de autos que habia aca en Los Andes. Nos ayudaron al tiro,
porque como que, no sé... Eramos confiables. Nos ayudaron con las medias y

las camisetas ya disefiadas”.

Pero eso no quedd asi. En el afio 1967, cuando la hueste albirroja era
conocida en todo Centenario por su juego y valores compartidos, la identidad
del equipo quiso plasmar en el corazén con un simbolo. Si Valentin Pardo se
vestia como profesional, debia tener una insignia como profesional. Esa era la
Unica forma de ser un verdadero equipo, Unico, univoco, uniforme. La identidad
del cuadro centenarino se manifestaba con llevar en el pecho un escudo por el
cual defender los valores propios de sus colores. “Cuando pasé esto,
gueriamos que el club tuviese una insignia y una tenida formal. Yo hice la
insignia de Valentin Pardo. Creo que no la tiene nadie, porque era una mezcla
de la insignia del Everton, pero conla "V’ yla "P"”", narra Héctor Caiceo, ideario
de la tenida deportiva. Después se utilizo otro tipo de simbolo. “Teniamos un
céndor como insignia, mas o menos como en el 70, 71 en adelante.
Representaba a Los Andes, pero después volvimos a la "V" y la "P" que
teniamos antes”, cuenta Guillermo Montenegro, alias Pecho de Buque.

Con la camiseta banda sangre e insignia casi profesional, Valentin Pardo
se transformaba en el equipo amateur mas serio y, paradgjicamente, chacotero
de la provincia de Los Andes. Y como el deseo era imitar a uno de los famosos
de la época, los colores de Chile que se pensaban defender se convirtieron en
otra cosa. El Valiente dejaba de ser la ilusion del elenco nacional tan aplaudido
en la vispera del Mundial de Inglaterra para transmutarse en uno de los equipos
de fatbol méas famosos de la historia.
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“Con esa vestimenta, nos pareciamos a River Plate... Eramos los River
Plate de la provincia de Los Andes”, comenta Julio Tacchini, quien alude que
“nos gustaba eso, porque éramos como famosos. Sobre todo cuando nos
invitaban a jugar en Calle Larga, San Esteban, Catemu, Casablanca... Puta,

i¢.a donde no fuimos?! Fueron los mejores tiempos de mi vida”.
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CAPITULO 2: LOS EMBAJADORES DE LA POBLACION CENTENA RIO
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La aparicion de un mago

Son las 9:30 de la mafiana y los nifios de la Escuela Espafa de la ciudad
de Los Andes se soban las manos al saber que estan a punto de iniciar el
primer recreo de la jornada. Suena la campana. Las puertas de las salas de
clase se abren simultdneamente, dejando escapar un monton de chiquillos que,

audazmente, compiten por llegar primero al kiosco.

A los nifios no les llama la atencion que un caballero delgado, alto, de
aproximadamente metro 80, atienda el lugar. Tampoco les importa su vejez -
gue representa facilmente unos 70 afios-, su calvicie, lentes y nariz respingona
similar a la de un actor de cine. Sélo se refleja una persona a la que centenares
de chicos piden un cuanto hay, admirado por su paciencia y rapidez en las
ventas de pancitos con queso, sandwiches, dulces y bebidas. Con su agilidad

parecia un mago que con su varita magica los hace felices.

jQuién de esos nifios iba a saber que detras de ese caballero tan
guerido, habia una historia tan magica! Si no hubiese sido por sus padres,
nunca habrian aprendido que dicho maestro del kiosco era Manuel Saavedra,
uno de los wines izquierdos (o delanteros que corren por dicha banda) mas
importantes del fatbol chileno, quien con su zurda méagica palmoteaba el balén
con una delicadeza y precision que, incluso, el mismisimo delantero de

Universidad Catdlica, Nicolas Trecco, convertiria en goleador.

Nacido en enero de 1941 en Los Andes, desde nifio jugo en el equipo de
futbol de barrio de la ciudad, Valentin Pardo. A pie pelado, movia sus piernas

largas y un tanto chuecas para hacer maravillas con la pelota. Su talento era
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innato. Era capaz de bajar un balén y volverlo a pasar entre las piernas del
contrincante con una sutileza encantadora. Nadie se le comparaba en la cancha
de la poblacion Centenario cuando, a sus 16 afos, ajustaba su pie izquierdo v,

de memoria, metia unos pases como si hubieran sido con la mano.

“Cuando era chico, una vez me escapé al Maracana a ver al Mangora,
gue era como le deciamos al Manuel. Cuando me asomo, veo que unos cabros
lo tenian rodeado. Pensé que le iban a pegar, poh. Miro de nuevo, y me di
cuenta que no le querian pegar n4, poh, sino que estaba jugando a la pelota y
como siete nifios le querian quitar la pelota. No sé cémo lo hizo, pero, de un
momento a otro, el Manuel sale con la pelota en el pie izquierdo entremedio de
todos cabros que lo tenian acorralado. No habia espacio ni nada, pero igual se
lo hizo y dejé pagando a todos, con la pelota controladita. Y siguié jugando.
Tenia una facilidad para pasarse a los jugadores y dominar la pelota, incluso,

cuando estaba encerrado”, cuenta José Hormazabal.

Fue ese talento el que lo llevé a decidirse por el futbol profesional, pero
con mala fortuna en el comienzo. Llegd a probarse a Trasandino en 1960.
Delgado, con sus piernas chuecas y nariz respingona, sabia que era tarde para
comenzar una carrera. Aunque lo primero que hizo fue tomar una pelota y
desbordar por la banda izquierda siendo atacado por tres defensores, el
entrenador de la época, Raul Pino, le dijo que no servia para el fatbol y que se

dedicara a otra cosa.

Sin embargo, como los magos no tienen mala suerte, siguié buscando,
jugando sus pichangas de barrio, hasta que supo que en Union La Calera
buscaban jugadores. Después de haber ido con tres amigos a probar suerte —
porque de eso se trata cuando un futbolista te habla de probarse — vy el

adiestrador de los cementeros, Salvador Biondi, necesitaba un delantero para el
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equipo de los reservas, “en cinco minutos Manuel estaba en la cancha, flaco y
nervioso. Con 65 kilos y metro ochenta, cualquiera hubiera pensado que estaba
al borde de la desnutricion”, relata su amigo Jorge Cabezon Gonzélez, quien

fue arquero de Valentin Pardo y con el que compartio algunas anécdotas.

Dos goles y un par de taneles a Antonio Vargas (un toro en la cancha)
bastaron para que, dos semanas después, firmara por el equipo. Por fin el
mago —apodado asi por sus magicas habilidades con las piernas chuecas y
encorvadas— habia sido tocado por la varita que lo desprendi6 de las pichangas

a pie pelado por el pasto a botin.

“Ademas de ser un buen hombre, Manuel era un excelente futbolista que
a punta de esfuerzo llego a ser profesional. Hacia lo que queria con la pelota.
En La Calera lo admiran al Manuel. De hecho, una vez estaba trabajando pa’
alla arriba, en la mina, y el Manuel me fue a ver, poh. Mientras trabajaba, un
compafiero se me acerco y me dijo "Oye, ¢ese no es el Mago Saavedra?
Huevon, jes el Mago Saavedra!”. Pero si es mi amigo, le dije. Claro, poh. El
hombre era de Calera y ahi idolatraban al Manuel. Invité al muchacho a
conocerlo y se quedo pa” adentro”, comenta Guillermo Montenegro, el Pecho de

Buque.

Debuté con Deportes La Serena y marco dos veces. Luego, en Santa
Laura contra Unién Espafiola, un gol cerca del tiro de esquina derecho,
engrandecié lo que sus amigos en el Valentin Pardo de Los Andes decretaron:
su magia. Su compafero, Fernando Cordova, lo rebautiz6 como el Mago de
Calera. Incluso, defendio a la Seleccion Nacional en 1966 y 1967, donde anoté
frente a Colombia en el Sudamericano de Montevideo. “Como persona fue

excelente. Fue una bonita amistad. Yo le regale una foto donde salié en la
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revista El triunfo, cuando fue al sudamericano del 66 de Uruguay. Esa foto yo se

la recorte y se la di un poquito antes de morir”, dice Gonzalez.

No obstante, asi como era bueno en la cancha, tenia su caracter fuera de
ella. Como buen futbolista. Muchas veces sus amigos sufrieron sus embates,
principalmente, cuando se trataba de futbol. “Una vez nos encontramos en la
calle Maipu de aca de Los Andes. Me preguntd qué me habia parecido el triunfo
de tal equipo. Yo le di mi opinién y él me dijo que estaba equivocado. Que el
que tenia una buena opinibn de futbol era un jugador que haya jugado
profesional... jY pa” que me preguntai, tonto huevén! Preguntale al Mono Clay
entonces, poh (que en sus mejores tiempos era malo)”, rememora Renato Diaz,
compadre y amigo del Mangora, otro apodo de Manuel cuya procedencia se

desconoce con exactitud.

El mismo Miéchica Hormazabal comenta que “Chile iba al mundial de
Espafia y yo la habia visto mas o menos. Me encontré por la calle con Manuel,
gue iba con otro nifio, y este cabro habia dicho que los jugadores de la
Seleccion Chilena ocupaban seis pares de zapatos cada uno. Yo le dije que tres
no mas, porque al tercer partido se iban a ir volando. Pero por qué dices eso,
gue eres anti chileno, me dijo Manuel. Y, al final, quedamos eliminados al tiro”.
Adolfo Cura Rodriguez resulta enfatico al decir que “él era un excelente jugador.
Pero cuando uno es joven, todos tienen opinién. Para él, su opinién era oro.
Con Manuel hicimos una buena amistad como adultos. Como jévenes, no

tanto”.
Su deseo era jugar. Y ganar, pues siempre se esforzaba para buscar un

bal6n y queria que los demas hicieran lo mismo. Era un pitbull dentro de la
cancha, tanto en Municipal de Calera como en el Estadio Centenario
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defendiendo los colores de Valentin Pardo. Dicha cuestion trajo una que otra

discusién entre sus amigos.

“A Manuel le gustaba mandar en la cancha y se enojaba con nosotros
cuando dabamos malos pases. El queria ser como el lider de nosotros. Se le
olvidaba que nosotros no éramos jugadores profesionales, que éramos solo
amateur. Pero como €l habia sido profesional, de repente queria que jugaramos
como él, profesionalmente. Era muy picado y le gustaba siempre ganar, pero

todo quedaba en la cancha”, sefiala Jaime Otarola, alias Cachifle.

Pero qué importaba. Los magos son magos de por vida y pueden darse
el lujo hacer lo que quieren. La Unica diferencia es que el Mago, el verdadero
mago de Chile segun los hinchas caleranos, tuvo que caerse muchas veces

para ser feliz. Asi conoci6 a Angela, con quien tuvo una hija.

Soberbio como él sélo, un poco agrandado —y con justa razéon-, le
comentaba a sus amigos algo muy cierto: “Con la calidad que tenia, pude haber
sido més de lo que soy, pero no pude. Por dos razones. La primera, era pobre.
La segunda, nunca en mi vida me pude ver jugar, porque no habia muchos
televisores. Entonces, ¢quién me conoce mas que los viejos hinchas de Calera

y mis amigos de Los Andes?”.

Cuesta imaginar a Jorge Valdivia o Luis Jiménez, los actuales reyes
magos de Chile, terminar sus vidas como el viejo mago de Unién Calera.
Cuesta verlos en un kiosco de escuela pobre, vendiendo panes con queso
derretido. Viajando a Santiago en busca de confites y dulces para transformar la
vida de los nifios en pura felicidad en solo quince minutos. Es que no solo tenia
varitas en sus pies, delicadas fuentes de centros, tiros de esquina, remates,

tineles y dribles.
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“Manuel fue una excelente persona. Muy amigo de los amigos. Nosotros
compartimos mucho con él. Incluso, nos llevaba a giras por Valparaiso a jugar
con otros equipos y traia jugadores profesionales para que jugaran por
nosotros, por Valentin, en los campeonatos de verano. jPucha que vivimos
cosas lindas! Me acuerdo que una vez, cuando era cabro, salimos un dia con él
y otro amigo al Café Express, aca en el centro, y este nifio saca a bailar a una
antigua polola del Manuel. Y le da vueltas, porque era bueno pa” bailar. Y en
una de las vueltas, la chiquilla se cayd y se mando el medio porrazo (rie). Eran
bonitos tiempos. No era un mal hombre. Al contrario. Tuvo sus defectos, pero
también tuvo muchas virtudes. Son cosas mas que nada que ocurrian en la
cancha y quedaban ahi no mas”, sostiene Cabezon Gonzalez.

Més de veinte afios permitieron al Mago Saavedra hacer felices a los
muchachos de la Escuela Espafia con los dulces. ¢Se imaginan a Jiménez o
Valdivia, podridos en dinero, hacer lo mismo? Dificil. No se trata de ser bueno
para la pelota ni poseer una zurda magica. Soélo se trata de actitud, esa que uno
de sus mejores amigos, compadre hasta las Gltimas y quien lo acompafio en las

buenas y en las malas, Julio Tacchini, valorara hasta la eternidad:

“Entre nosotros no habia negocio. Pura amistad no mas. De esos amigos
gue tl no molestas. Yo no voy a acudir a mi amigo para que me ayude ¢ por qué
le voy a pasar un problema mio a un amigo? La mama de él era yunta con mi
mama, y de nifios que nos conocimos. Nos reiamos mucho. ibamos a todos los
funerales para acompafar. jEra re solidario! Que el no sé cuanto esta enfermo
asi gue hagamosle una rifa, o que hay que ayudar a este otro... A un cabro se
le murié un hermano y no fue nadie al funeral, asi que agarramos hasta la
manilla del cajon porque no habia nadie que lo sacara. Asi que él era bien

humano, ayudador, haciamos todo ese tipo de cuestiones”.
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El 26 de agosto de 2012, la Parroquia de Fatima de la poblacion
Centenario, esa que vio nacer, vivir y morir a Manuel, estaba repleta. No es
catélico ni nada, pero su respeto ayudo a que el cura del lugar responsara su
cuerpo. Tenia los atributos necesarios para ser un gran mago, ese que no se
mete en nada pero esta en todo, el que te presta el hombro cuando necesitas
llorar, ese que no creia en Dios, pero que si lo respetaba. Esos magos que
nunca se vieron jugar y que siempre vivieron de lo que les decia la gente. Esos

amantes de la vida, pero netos buscadores de la felicidad.

“Hice una cena y vendi una tarjetas, hice 846 mil pesos con estos cabros
gue me ayudaron, Algo gque sirve harto en estos casos... Como yo era el amigo,
no participé, no me gusto, no queria ni hablar, nada... Ahora quiero hacerle una
placa yo, una placa grande a nombre del Valentin”, habla Tacchini con tristeza
acordandose de su amigo. “De Manuel, nada que decir. Un gran tipo. Buen
amigo Y fiel ayudante del club Valentin Pardo. Cuando viejo se puso un poco
mas individualista, pero, a pesar de eso, un buen hombre que nos ayudaba a
todos. Jodido de caracter si. Pero en la cancha. En lo demas, nada que decir”,

agrega Carlos Carlyne Cordova, amigo y ex jugador del cuadro de Centenario.
Ese fue Manuel Saavedra, quien a los 70 afios, guardé su varita para

siempre. Ese fue el que muchos conocieron gracias a los extrafios, pero lindos

relatos de este tio de kiosco que termin6 siendo un mago.
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iQué maestro de ceremonias!

Comienza la fiesta. Un sefior delgado, alto, como de metro 90 o, incluso,
dos metros, sube al escenario con un traje de mezclilla bien elegante. Posee
una cola de caballo negra y una barbita al estilo samurai, con candado y todo.
Arregla sus lentes, toma el microfono y da inicio a la diversion. “iBienvenidos a

la ramada mas simpatica y de Centenario: la Valentina!”, expresa.

Se trata del Chino, Gringo o, si gustan, el maestro de ceremonias Julio
Tacchini Gajardo, el duefio de la botilleria Tacchini, heredero del famoso
Emporio Judas Tadeo de su padre Alfredo. Es el hombre que, dentro de sus
posibilidades, juega de local en Centenario y en gran parte de la ciudad de Los
Andes.

“El Julio es uno de los hombres mas buena onda del Valentin Pardo,
porque es una maquina de hacer bromas. Y no son bromas pesadas... Bueno,
algunas un poquito, pero creo que no lo hace conscientemente. Es de esas
personas que no le tiene miedo a pescar un micréfono y animar algin evento o
alguna cosa que necesite su ayuda, porque como que €l nacié para eso. En la
Valentina, que a veces la haciamos ahi cerca de las Tres Esquinas en Arturo
Prat con Presidente Frei, aportd mucho”, comenta Carlos Cérdova, conocido
como Carlyne.

Mientras baja de la tarima con sus piernas contorneadas, como las de un
basquetbolista frustrado que vivio toda su adolescencia jugando futbol, agarra
un vaso de vino que don Gustavo Rosendo Martinez Canales, Mono Clay le

ofrece. “jPuta que tenia sed, Mono!”, le dice. Claramente, hay contento en la
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gente por volver a festejar después de afios el aniversario patrio. Después de
limpiarse la boca con el puiio, mira hacia todos lados y se da cuenta que la
gente va llenando el lugar, una especie de carpa casa que alberga mesas,
sillas, tragos, bebidas y de un cuanto hay con respecto a las empanadas y
anticuchos que Carlyne y su esposa, Maria Gormaz, preparan a un costado del

escenario.

“ilbamos a jugar al campo y los primeros partidos teniamos que hacer
partidos en las canchas donde hubiera una quinta de recreo cerca para ir a
tomarnos una cerveza. Teniamos concertado pa’ los partidos que tenian que
estar cerca de una quinta de recreo y que hubieran ojala duraznales o algun
potrero cerca (rie). Entonces asi era la cosa y nos sobraban equipos porque

nos llamaban de todos lados”, menciona Mono Clay.

Han pasado dos afios desde que se instal6 la dictadura, por lo que esta
oportunidad de realizar una ramada permitia, mas que reunir fondos, juntarse y
distenderse ante el hostil ambiente de la época. Aunque esa vez la Valentina

tenia un motivo en mente: ayudar a un amigo.

“Cada vez que podia ayudar, lo hacia, porque me gustaba. Yo creo que
fue algo que me inculcaron mis papas, porque imaginate que antes, mi papa
prestaba el negocio para las reuniones del Valentin. Entonces, ahi me di cuenta

gue podia ayudar”, sefiala Tacchini.

Italiano al maximo, extrovertido y bueno para la talla, Julio preparaba
esos eventos con anticipacion. No le importaba cuanto tenia que gastar, porque
él mismo decia que “el dinero no lo es todo en esta vida”. Ya sea por su faceta
social y preocupada por el préjimo a pesar de no ser un hombre creyente pero
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alejado de la religion estructurada, Tacchini se consideraba un tipo normal en el

gue se podia confiar hasta los secretos mas llorados.

Ahora bien, aunque don Julio siempre fue amable y parecia ser un
hombre fuerte, entre sus risas y alegria se esconden varios momentos de
tension, esos que oscurecen la felicidad con la tristeza mas pura que acongoja
a los seres humanos. Uno de los momentos mas complejos fue cuando perdié a
su padre meses antes del golpe militar, situacion que marcé un antes y después

para su vida.

“Mi papa vendia abarrotes. Emporio era, se llamaban Emporios. Emporio
Judas Tadeo se llamaba. Bueno, cuando fallecio mi papa en el afio 1973, en
junio, segui yo con el negocio. Le puse Emporio Tacchini. Ahi me acuerdo que
estabamos re tristes en la familia, y crucé pa’l, a la casa del José (Hormazéabal)
y le dije. Ahi, entre la sefiora Irene, su esposa, su suegra, la sefiora Cora, y él,
me acompafaron. Porgue uno piensa que su papa es inmortal, que su familia
va a estar pa’ toda la vida. Pero no era asi. Siempre estaba bien ligado al fatbol
y nos iba a ver, nos acompafiaba incluso con mi mama, dofia Raquel. Era bien
bonito todo, porque saliamos con la familia. Después, hace hartos afios ya, que

cambié el Emporio por mi botilleria, la Botilleria Tacchini”, cuenta con emocion.

Justamente, la ramada es una manera de sanar dicha herida. Alla se sabe que
las cosas andan bien y que Julio sigue a la espera de que un conjunto musical
termine de tocar para lanzar algun concurso. Mientras tanto, el Mono Clay junto
con José Miéchica Hormazébal, tesorero de la Valentina, cuentan el dinero
recaudado con el que se quiere comprar la prétesis que necesita un joven

amigo al que le falta una pierna.
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La gente baila y algunos muchachos toman como condenados. EI mismo
Julio con don Gustavo —que hasta ese momento parecia Mentholatum (“servia
para todo”) — se encargan de que ninguno de estos borrachines haga
altercados. Por otra parte, Sergio Allende, cobra la entrada. “Yo miraba al Julio
y me daba cuenta que trabajaba harto. Y no era sorpresa, porque siempre ha
sido asi, poh. Si cuando murié don Alfredo él se quedd6 con el emporio. Es un
buen hombre... Bueno pa’l hueveo, si”, dice el Guaton, quien recuerda una de

las tantas anécdotas que vivo junto a Tacchini.

“Acompafié al Julio a un partido y parece que al Duende (Hugo
Rodriguez) algo le pas6. Se enfermd. Entonces lo pescamos al Hugo y lo
llevamos a una posta, un policlinico, y como todo club todos entraron a la sala
de Urgencias. Entonces empezé a salir un olor raro ahi dentro y todos: “el

Duende fue, el Duende fue” (rie). Y se le escap0 un gas a un nifio ahi”, relata.

Después de la fiesta, Tacchini sube al escenario a promocionar un
concurso que tenia como premio nada mas ni nada menos que una chuica de
vino. La noche ilumina los cerros y aquellos sonidos de la musica dieciochera
se dejan oir por todas partes de la poblacion. Hay que aprovechar esta
instancia que solo significa que los milicos estan mas paleteados que antes al

dejarlos celebrar Fiestas Patrias como Dios manda.

Desde vinos navegados hasta empandas de pino. Las migajas caen al
suelo pavimentado y el licor hace brotar su calidez. Julio, que con el paso del
tiempo tenia su camisa fuera del pantalén, bromea con el publico diciéndoles
“Con cuidado con el copete, porque después no funciona”, o “Que no les toque
bailar con la fea... Déjela en la casa” por las esposas que acompafiaban a los
asistentes. Todo un espectaculo que, en la época, ni se compara con la ramada

oficial de los militares que tenian cerca del Regimiento Guardia Vieja en el
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sector oriente de la ciudad de Los Andes que, “segun lo que me contaron,
estaba mas aburrida que la cresta”, exclama Guillermo Montenegro, alias Pecho

de Buque quien se encontraba trabajando en la parrilla haciendo los anticuchos.

Pero la idea no es competir con ellos. No lo fue en la cancha, menos lo
va a ser en la ramada. A Julio le gusta pasarla bien, disfrutar del momento y no
preocuparse de lo que podia pasar. De esa forma lleva su vida hasta la
actualidad, recordando viejas historias llenas de picardia como buen maestro de

ceremonias.

“Yo tenia una burrita, una Ford, parecia un buggie, tenia las puras cuatro
ruedas y dos asientitos. Yo iba a jugar en esa cuestion y el club iba con los 11
jugadores, se subian y salian a la cancha. Y esa burrita, que era un Ford 29,
tenia unas palancas que le quitaban velocidad y uno la podia dejar andando
sola. Y mandaba la burra pa’ fuera y salia la burra solita sin chofer, sin nada,
pero afuera habia un cabro que estaba ahi y la frenaba. Nos gustaba a
nosotros, en Bucalemu, por ejemplo, ir los 18 y 19 de septiembre a jugar, en
San Rafael, en todos lados”, describe. Y para qué hablar de las reuniones, en
las que el mismo Tacchini se dedicaba a molestar sanamente a su amigo fiel
Gustavo Martinez.

“Nosotros teniamos hartas anécdotas con los chiquillos. Una vez
estabamos en una reunion con los cabros del club porque teniamos muchos
chiquillos que querian jugar por nosotros. Entonces, hicimos una lista con los
jugadores, y entre ellos estaba el Mono. Entonces, cuando estabamos todos en
la sala de reuniones ahi en la casa de la mama de Renato Diaz y el Julio
empieza a leer uno nombres inventados pa” puro huevear al Mono. Entonces
iba leyendo: “Ivan Leoncio, Ivan Leoncio Olivares, Angel Hermenegildo Quiroz,

Olardo Crispin, Ulimario Olavario Lopez...” (rie) Y el Mono se enojaba. Las
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reuniones con el Julio eran puras tallas”, habla Héctor Caiceo, primer presidente
de Valentin Pardo que, en la ramada, casi siempre donaba los bebestibles, la

carne y las mesas.

Con el paso de las horas y la luna siguiendo su recorrido, llega el minuto
final. Cinco militares recios que debian hacer la ronda de cierre de jornada de
Fiestas Patrias como a las cuatro de la mafiana aparecen fuera de la Valentina
con prepotencia. Llaman a Julio Tacchini, un hombre que siempre se ha
considerado comunista, con la intencibn de buscar pleito. Dentro de sus
cabales, Tacchini no les hace caso y, al contrario, obedece respetuosamente a

la orden de terminar con la ramada.

Tacchini entra nuevamente. Sube el escenario por enésima vez y toma el
micréfono diciendo: “Estimados, les tenemos que informar que por cinco
razones bastante grandes debemos dar por finalizada la ramada por hoy y los
invitamos para mafana 19 de septiembre a seguir celebrando las Fiestas
Patrias con nosotros... Pero, para terminar, les presentamos el nuevo himno de
Valentin Pardo”. Sin lugar a dudas, don Gustavo se dirige a una radio, la
enciende y la conecta a los parlantes. A todo volumen suena la cancion “La
Pera Madura” de Sergio Inostroza, tema con el que se expresan las ganas de
gue el Régimen Militar de Augusto Pinochet cayera. “Pero, jputa que me

gustaba agarrar pa’l hueveo a los milicos! (rie)”, explica don Julio.

“El Julio siempre fue comunista. Si, incluso, una vez se tird para concejal
por el PC acé en Los Andes y, aunque es conocido, sélo tuvo como mil que no
le alcanzaron. Cuando le pregunté por qué se habia metido a eso, me dijo que
era pa’ huevear a los otros concejales, poh (rie a carcajadas)”, cuenta Caiceo.
“Es que el Julio podia ser muy bromista y todo lo que uno quiera, pero le

encantaba la politica. Siempre que podia defender a los comunistas, lo hacia.
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Ademas, él sabia lo que pasaba porgue vivié la época de la dictadura, asi que
no le venian con cuentos. Y yo creo que igual tenia problemas con su mama, la
sefiora Raquel, que era de Derecha total. Igual lo defendia cuando tenia
problemas, porque era su hijo, pero ella era muy re chora, muy conocida aca en
la ciudad. Yo creo que el Julio aprendié eso desde chico, cuando iba en los
Maristas (Instituto Chacabuco), un colegio como de clase alta que hay aca en
Los Andes y ahi se dio cuenta de las cosas, de cdmo eran en realidad”, afiade
José Hormazabal.

Luego de haber sido desalojados, la ramada se cierra hasta el préximo
dia. Cansados van a sus casas a seguir contando el dinero que han recaudado
para este amigo que, en esa oportunidad, no puso asistir. Todos se despiden
con la meta casi cumplida. Este maestro de ceremonias, al que no le importa
tener que sacrificar su 18 de septiembre por trabajar para un amigo, llega a su
casa, se saca la ropa y se acuesta a la espera de las diez de la mafiana, hora
en que debe abrir el Emporio aunque sea feriado.

“Como buen italiano, me gusta trabajar y huevear. Pero como ahora
estoy mas viejo, me preocupo de mi sefiora, Isabel, mis hijos y nieta. Ademas
gue estoy enfermo, porque me dio una tromboembolia pulmonar multiple hace
unos afios que casi me mata. Entonces, ya no estoy pa’huevear tanto (rie). Y
en las ramadas, jputa que la pasaba bien! Bueno, eran otros tiempos. Pero,
bueno. Es lo que hay. Asi soy”, advierte Tacchini, quien ahora se encuentra en
su botilleria de la calle Valentin Pardo vendiendo quizas qué cerveza, ron y vino

para el pueblo de Centenario.
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El famoso Fala

Que fue el autor de los goles imposibles.
Que su familia era tan pobre que ni siquiera tenian plata para comprarle
zapatos.

Que, por sobre todas las cosas, era un muy buen hombre.

Todos los miembros del Valentin se emocionan y vibran al hablar de
José David Basulto Salas, el querido Falabella. Y cdmo no, si las historias que
se cuentan sobre él en cada una de las reuniones del club, hablan de un
hombre reservado, de vida dura y esforzada, pero con una habilidad

excepcional para la pelota.

Muchos de los recuerdos se han transformado en verdaderos mitos
urbanos para la comunidad del Centenario. Pero, mas alla de eso, cada vez que
alguien trae al presente un pedacito de la biografia del estimado Fala, el relato

adquiere el tinte de realismo que se necesita para reconstruir su historia.

Su origen era tan, pero tan humilde, que pocas veces contaba con los
implementos bésicos para jugar a la pelota. “Ni zapatos tenia”, recuerda
nostalgico Carlos Cordova o, como llaman algunos, el Carlines. Entre todos
buscaban soluciones para que el inolvidable José David pudiese ser parte de

cada uno de los partidos.

El compafierismo siempre estuvo presente, por lo que las diferencias
nunca lograron abrir brechas entre unos y otros. Es por eso que el Fala, a pesar

de los pocos recursos y de su escasa educaciéon, nunca se sintio excluido del
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grupo y los consideré parte de su familia. Eso si, como casi no tenia instruccién
escolar, su vocabulario era demasiado limitado, llegando incluso al punto en

gue sus amigos del Valentin no le entendian lo que hablaba.

Muchas veces esa poca preparacion formal le jugo, literalmente, en
contra. Como todos sabian que él era un muchacho pobre, timido y sin muchas
herramientas para enfrentar la vida, en los partidos de futbol sufria
discriminaciones tanto de los equipos rivales como de los mismos arbitros que
dirigian cada encuentro. Era comun ver que le pusieran tarjeta amarilla o que

hicieran vista gorda ante los golpes que le proporcionaban los contrincantes.

Y como la injusticia era demasiado evidente, el Fala muchas veces se
salia de sus casillas y despotricaba en contra de los jueces y de los rivales. Eso
le costaba, ademas de los insultos y las descalificaciones, que lo expulsaran de
los partidos y quedase imposibilitado de aportar con su talento a la Banda
Sangre andina.

Los compafieros del Valentin entendian que el autor de los goles
imposibles tenia carencias monetarias y nunca lo maltrataron o discriminaron
por eso. Pero como las bromas eran pan de cada dia dentro del club, no
desperdiciaron oportunidad para molestarlo por no pagar las cuotas. Todo era

dentro de la dindmica de la buena onda.

“A veces, cuando teniamos que ir a jugar, andabamos cortos de platay lo
dejabamos debajo de la micro. Le deciamos al chofer que partiera no mas, pero
gue parara a la vuelta de la esquina jajajaja, lo aguantdbamos hasta el ultimo”,
recuerda Julio Tacchini. La idea era darle un susto y molestarlo, pero nunca se
les paso por la cabeza dejarlo de verdad tirado. Ademas, el Valentin no conoci6

jugador mas talentoso que el Fala, por lo que si no lo llevaban, la victoria se
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transformaba en una misién imposible. A tanto llegaba el dominio del balén que
incluso cuando jugaba al arco los dejaba a todos boquiabiertos, volaba para

atajar las pelotas y eso que so6lo media 1,58 m.

“Era un artista de la pelota, un fendbmeno”, dicen todos los que formaron parte
del equipo. Memorables son dos goles imposibles que hizo. El primero de ellos
fue cuando tiré una comba desde el corner, con tal precision que metio el balon

en el primer palo y en el &ngulo abajo.

Incluso, en la época se comentd que cuando pateod la pelota, ésta ya
habia salido del campo de juego. EI Mono Clay recuerda que el gol fue tan, pero
tan lindo e impresionante que “hasta el arbitro les dijo: ‘diganme ustedes ¢ no
fue lindo el gol? Seria un tonto si no lo valido’ jajaja”. Asi que gracias a eso, a la

hermosura y talento, al referi no le quedd otra que validarlo igual.

El segundo de ellos fue cuando estaban jugando un partido en
Chacabuco. El Fala agarré6 un centro que venia por el aire y se mand6 una
paloma, pero hacia atras. ¢ Como lo hizo? Nadie lo supo, pero era una obra de
arte mas dentro de su prontuario futbolistico. Y para qué hablar de los
cabezazos que se mandaba en todos los partidos, ahi si que nadie le ganaba,

ni en altura ni en velocidad.

En una oportunidad, jugando en contra de San Martin, choco en el aire
con el arquero rival que, coincidentemente, era su hermano. Todos se
preocuparon al verlos tirados en el campo de juego y rapidamente los llevaron
al hospital. Pero como no sintieron dolores posteriores ni tuvieron mayores
consecuencias a raiz del golpe, esa misma tarde se encontraban alentando al

Trasandino en medio de la barra.
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Sin embargo, la vida del Fala no solo estuvo compuesta de gloria en el
futbol y del carifio de sus amigos del Valentin. Se comenta que tuvo mas de
agraz que de dulce y que su participacion en el club fue, practicamente, la
valvula de escape de los problemas que constantemente tuvo en el hogar.
Incluso, los muchachos del Valentin recuerdan que la esposa nunca fue
carifiosa con €l y que, ademas, tampoco estaba muy de acuerdo en que José
Basulto participara de las actividades club. Se rumorea también que los hijos
abusaban de él, que lo maltrataban fisica y verbalmente, y que, finalmente, esa

pena que llevé por tantos afios consigo lo arroj6 hacia un final abrupto.

Los amigos nunca hallaron explicacion para esta situacion, porque el
Fala era un cabro bueno y honesto. Tampoco entendieron que su entorno no
quisiera ser parte de las vivencias del Valentin, ya que una de las
caracteristicas principales que distinguid a este grupo de amigos fue que
hicieron parte a sus familias de cada uno de los logros, derrotas y anécdotas

gue les ocurrieron.

Un dia, hace seis afios atras aproximadamente, el talento del Fala apago6
su Ultima luz. Un paro cardiaco acabo con la historia de quien fuese el Pelé de
este equipo de Los Andes. Pero, a pesar de eso, su recuerdo sigue mas vivo
gue nunca en cada una de las conversaciones, reuniones y asados de los

muchachos de la Banda Sangre.
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No se metan con el Mono Clay

Mientras camina por la Plaza de Armas de la ciudad de Los Andes,
Gustavo Rosendo Martinez Canales, mas conocido como Mono Clay, encuentra
una de las bancas mas famosas y populares del lugar. No se trata de cualquier
trozo de madera pintado de verde, esos que se ven en la Plaza de Armas de
Santiago, San Felipe u otras ciudades que alberguen otros santos. Esa banca
pertenece a la antigua identidad andina, aquella que conmemora los recuerdos

de jubilados, ancianos o viejos personajes de la ciudad.

Don Gustavo conoce esa banca, ubicada en la esquina formada por las
calles Esmeralda y Maipu, como el asiento de la Oficina. Y cdmo no, si muchas
personas llegan a ese lugar para conversar, comprar el diario en el kiosko de al
lado e, incluso, vender sus productos (se sabe de algunos organizadores de

eventos que publicitan sus mercancias con tarjetas y numeros de teléfono).

Martinez no se queda atras. Llega en su bicicleta metalica, delgada,
cobriza y manubrio encorvado. La ata a un arbol con una cadena, se dirige a la
banca verde y se sienta a trabajar. ¢Qué tipo de trabajo? Ninguno que se
relacione con la albafileria, construccion o aquellos oficios dedicados a lo que
podria denominarse como chasquilleria, esa profesion que se aprende en la
verdadera universidad de la vida. Su rol tiene que ver con el mas antiguo de los
trabajos de pueblo, uno que no se paga con plata, sino que con la gracia de la
gente: mantener vivas las historias de la ciudad y transformarlas en leyenda.

Quizas usted piense que el sefior Martinez es un veterano de guerra, un

personaje canoso y barboén. Si es asi, se equivoca, ya que don Gustavo recién
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bordea los sesenta afios. Es moreno, tiene cabello rizado y corto, como un
mufieco de rulos negros, unos bigotes al estilo donrramonesco y nariz chata, de
fosas nasales grandes y cavidad gruesa. Mide 1,65 metros, un tanto macizo y
casi siempre viste pantalones de mezclilla, chaqueta de cotelé y camisas
cuadrillés, cubiertas de chalecos con rombos. “Se parece a un mono. Por eso
le pusimos asi”, sefiala uno de sus compadres y miembros del club, Guillermo

Montenegro, alias Pecho de Buque, sobre su destacado apodo.

No obstante, no es misterio que lo hecho por don Gustavo en la Plaza de
Armas junto a sus amigos sea algo que le nazca del alma. Hace cincuenta
afos, en otra plaza que reflejaba la identidad de Los Andes de mitad del siglo
XX, la Plaza Centenario, también existi6 una esquina donde Martinez y sus
compinches se reunian a conversar alrededor de otra “oficina”, una arista del
lugar cuya esquina dio inicio a las aventuras del equipo de futbol Valentin
Pardo.

“En ese tiempo, como en los “60, el centro civico de la ciudad era la
Plaza Centenario, que, en un principio, se llamaba Plaza Valentin Pardo, en
honor al filantropo espafiol que dond las tierras para la construccién de la plaza.
Después, en la época de dictadura, como en el afio 75, se le cambi6 el nombre
a Plaza Arturo Prat. Ahi se hacia la Fiesta de la Primavera y la de las Chayas,
donde todos nos tirhAbamos papel picado y harina. Y eso que, mucho antes de
gue todas estas cosas pasaran, la Plaza Centenario estaba cerrada, por
limpieza, para evitar que la gente desordenara. Asi se cuidaba”, cuenta el
mismo Gustavo Rosendo. De hecho, José Hormazébal, alias Miéchica,
recuerda que “a fines de los "50, hasta como los afios "60, al frente de la plaza
habia una casona, donde ahora estd la escuela Humberto Casarino. Ahi
transmitian musica todos los domingos. En esa €poca, la plaza tenia parlantes
en cada esquina y muchos centenarinos bailaban en el lugar, donde esta la

pileta. En los ultimos afios, esa especie de radio se cambi6 al Centro Pro
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Adelanto, ubicada a una cuadra de la plaza, donde los vecinos comparten

varias actividades”.

A mediados de 1962, el Mono, como lo conocen sus amigos, enemigos,
conocidos y desconocidos, aparece por primera vez frente a los vecinos de la
poblacion Centenario reunidos en la plaza. Coincidentemente, fue alrededor de
una banca ubicada en la esquina de las calles Valentin Pardo con Avenida
Chile en donde contaban anécdotas del dia y preparaban el partido de cada
domingo. “Eramos como unos 20 cabros los que nos juntdbamos todos los dias,
en la nochecita, en la misma banca de la Plaza Centenario. Yo tenia como
ocho, nueve afos. jQué manera de reirnos! Hablabamos cada brutalidad. Yo
creo que esa banca era parte de nuestro territorio, como nuestra segunda casa.
La gente nos tenia respeto y nosotros a ellos también. Y lo mas chistoso, es
gue molestdbamos a algunos de los que pasaban, pero de manera sana’,
cuenta Martinez.

Las reuniones se tornaron un vicio para Martinez y los que rapidamente
se convirtieron en sus amigos, quienes comenzaron a llamarle por su verdadero
“nombre”: Mono. Y es que en Chile, es normal que mucha gente sea conocida
por su apodo mas que por su nhombre de pila. Don Gustavo no fue la excepcion.

Al contrario: fue la regla.

Se baraja un sinnimero de hip6tesis sobre el nacimiento de su apodo.
Se habla desde que la matrona que lo recibié en este mundo le encontré cara
de mono por su aspecto gordito y moreno, hasta que sus mas cercanos
comenzaron a decirle asi por su notable agilidad y rudeza caracteristica de
algunos nifilos de antafio. Lo Unico que se sabe con seguridad es lo que Carlos
Cérdova, alias Carlyne, relata:
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“Una vez fuimos con el Guaton (Sergio) Allendes a buscarlo a su casa,
ahi al frente del Estadio Centenario, en Avenida Chile, porque parece que
teniamos una pega para ofrecerle... ¢O le teniamos que pedir un favor para el
Valentin? (se pregunta a si mismo). No me acuerdo mucho (suelta una
carcajada). Ya poh. Golpeamos y esperamos. Y mientras esperdbamos, nos
dimos cuenta que se nos habia olvidado el nombre del Mono. "¢, Cémo se llama
este huevon?’, le pregunto al Guaton. Y claro poh, si todos lo conociamos por
su sobrenombre. jChucha! Si nos abre la mama, jcomo le vamos a decir "¢ 0iga,
esta el Mono?” O “esta el nifio Martinez’! (vuelve a reir). El Guatdon se cagaba
de la risa. No sabiamos qué hacer. Seguimos esperando y todo, hasta que nos
abrié la mama. No se nos ocurrié otra que decirle a la sefiora: "Hola, buenas
tardes. Sabe, ¢aca vive un joven bajito, maceteado, morenito y de rulos?’. La
sefiora nos respondidé: “Si, altiro”. Se da media vuelta y grita pa” dentro:
“iMono000000000, te buscan!” (Cérdova rie a carcajadas). Nos cagamos de la
risa con el Guatdon. Ahi aprendi que el Mono es aqui y en la quebra del aji”,

narra Carlyne.

Don Gustavo no se hace problema. “No se preocupen. Todo el mundo
me conoce asi. De hecho, yo creo que nadie me conoce por mi nombre.
Preguntenle a quién sea ¢conoce a don Gustavo Martinez? Nadie.
Probablemente, nadie me conozca, si hay muchos Martinez ac4 en Los Andes
(rie). Lo importante es que todos me conozcan como alguien respetuoso y

amigo de sus amigos”, comenta.

Sin embargo, el Mono no es un Mono comun y corriente. Como toda
persona, tiene un nombre y un apellido. No se trata de un apellido cualquiera,
sino uno muy particular: Clay. Es raro que una persona tenga dos apodos,
pues, generalmente, los sobrenombres no ayudan mucho a destacar las

cualidades de las personas. Pero, los caballeros —ni albos, ni azules, ni menos
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cruzados— de Valentin Pardo, eran ingeniosos creadores de apodos que
servian para molestar o destacar algun atributo fisico o mental de sus
camaradas. Estoicamente, el sefior Martinez se transformé en don Mono Clay,

dos seudonimos que atraviesan gran parte de su historia.

Ahora bien, ¢qué tiene de Clay un Mono? Para saber el porqué de
aquella combinacién tan estrepitosa para una persona como don Gustavo
Martinez, Adolfo Rodriguez, alias el Cura, mediocampista de Valentin Pardo y

amigo de don Gustavo, recuerda una anécdota bastante peculiar:

“Al Mono le pasaban cosas que a él nomas le pasaban. Me acuerdo un
domingo que fuimos a jugar a la cancha Centenario. Estabamos el Mangora
(Manuel Saavedra), el Pecho (Guillermo Montenegro), finao Cuchepo
(Francisco Rodriguez), Cantatore (coincidentemente tiene el mismo nombre:
Francisco Rodriguez), Falita (diminutivo de Falabella, José Basulto), yo, el
Mono, y otros mas. Jugabamos contra el SILA, parece (Club Deportivo de la
poblacion SILA, donde viven los ex trabajadores de la antigua Sociedad
Industrial Los Andes, que se cerr6 en la década de los “70). Estdbamos de lo
mas bien jugando hasta que hubo un cobro del arbitro. No me acuerdo cémo se
llamaba el arbitro. El asunto es que uno de los que estaba en la banca del SILA,
bueno pa’l garabato, nos empap6 a chuchas. Que “jValentin culiao malo!”,
“iHuevones maricones!” y cosas asi. Hasta que el Mono, que no jugaba nunca
porque jputa que era malo!, esa vez si estuvo jugando. Pero, al escuchar tantos
insultos de ese cabro que estaba afuera, no aguantdé mas y fue donde el arbitro
y le dijo: “Oiga, sefior arbitro, ¢ me dejaria salir de la cancha a pegarle a ese
conchasumadre que ya me tiene hasta la tuza?” (rie). Y cémo seria lo pesao de
ese tipo del SILA, que el arbitro le dijo: “Adelante, sefior Clay, vaya nomas, yo le
doy permiso” (rie a carcajadas). “Gracias, sefior arbitro”, le dijo el Mono. Fue,

salié y le mand6 como dos cornetes al cabro. Después, se devolvi6 a la linea de
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costado y dice de nuevo al arbitro: “ya, sefior arbitro, ¢puedo seguir jugando?”,
“Adelante, sefor Clay”. Este Mono culiao entrd y sigui¢ jugando como si hada
(rie). ¢Ustedes creen que los que estaban al lado del cabro del SILA, en la
banca, le dijeron algo al Mono? Todos calladitos, los huevones”, cuenta, con

animosidad propia de futbolero de barrio, el Cura.

Sin lugar a dudas, don Gustavo no era un hombre violento. Pero si era 'y
es un grandioso peleador y bastante bueno para los combos. Es por eso que
sus amigos le pusieron el incomparable segundo apodo de Clay, en honor al
famoso boxeador campedn mundial de la categoria Peso Pesado, Cassius

Clay, ahora conocido como Mohammed Ali.

Todos concuerdan en que Gustavo Rosendo es una persona amable,
sencilla, humilde, leal y respetuosa. “El Mono sabe muchas cosas. Siempre ha
sido humilde. Si una vez lo vi yendo al trabajo a pie pelado en su bicicleta. Es
un buen tipo. Medio testarudo... En realidad, muchas veces testarudo (rie), pero
un buen hombre, siempre te ayuda en todo lo que pueda”, comenta José

Hormazabal.

“Todos fuimos traviesos cuando nifios. EI Mono era igual que todos, por
algo le decimos asi. Pero de que es un gran hombre, lo es. Es super
respetuoso. Nunca lo van a ver en algo malo. De hecho, es muy trabajador.
Imaginense que €l solito esta haciendo mi casa en San Vicente (localidad de
Calle Larga, comuna de la provincia de Los Andes), como de 120 metros
cuadrados, con chimenea, horno pa” hacer pan, asados y todo. Y esta casi lista.

Se demord poco y le qued6 super linda”, dice Pecho de Buque.

Ya sentado en la “Oficina”, unas personas le saludan gritando “jBuena,

Mono!” o “¢Como estai po, Mono re condenao?”. Tantas frases que van y
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vienen. Martinez devuelve el saludo y recuerda que debe comprar el diario mas
algun ejemplar de su querido El Siglo, ese que lo acompafia desde hace
tiempo, cuando decidié seguir los colores mas rojos que la sangre, con los que
hizo campafia a su compafiero Salvador Allende y con los mismos que sufrié en

dictadura.

Apenas encuentra sus periédicos, el Mono, feliz, se dirige a la banca
verde. De pie, abre uno de los diarios y comienza a leerlo. Paradojicamente, si
se puede decir de alguna forma para comparar las informaciones de ambos
manuscritos, don Gustavo es ferviente admirador de La Cuarta y Las Ultimas
Noticias. “Miren, ganchitos, los diarios de derecha hay que leerlos, pero con
cautela, porque embolinan la perdiz’, comenta. Y es que el sefior Martinez se

destaca por ser un hombre culto, autodidacta, gustoso de la buena lectura.

“Al Mono Clay le encanta leer lo que mas pueda. Preguntenle cualquier
cosa y siempre va a tener respuesta para todo. jY es super bueno para discutir!
Un dia se puso a hablar de politica con un cabro. El Monito se considera del
Partido Comunista, y parece que el chiquillo era medio de derecha. Estdbamos
en la Plaza Centenario... jDejo loco al cabro! Le meti6 a Marx, a Engels, su

misma filosofia, pero sin ofenderlo”, dice Hormazéabal.

Julio Tacchini, duefio de la botilleria de igual nombre y uno de los
referentes del grupo, conoce a don Gustavo desde la adolescencia. Segun él,
Martinez es un personaje digno de imitar. “Tanto el Mono Clay como yo somos
adherentes al Partido Comunista. EI Mono es un personaje de la poblacion y yo
creo que de Los Andes. Nos ayudaba en el club, iba a las reuniones, le gustaba
gue las cosas del Valentin se hicieran como él queria. Me acuerdo cuando tenia
gue ir casi obligado a las reuniones en la Asociacion (AFLA: Asociacion de

Futbol Amateur de Los Andes), porque a nadie le gustaba ir. Pero, por amor a
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su Valentin, €l iba noméas y opinaba y nos defendia. Para todo lo externo a la
cancha, era el primero, porque para lo que era dentro de la cancha... Pfff... En
sus mejores momentos, el Mono era malo (rie). No le daba una. Pero igual le
ponia empefio como carrilero izquierdo (vuelve a reir). Al fin y al cabo, es un

muy buen hombre”, sefiala.

Otro de sus amigos, Sergio Guaton Allendes, también vivi6 muchas
historias con el Mono Clay, en las que se dio cuenta que, ademas de ser un
hombre amable, don Gustavo era un tanto ingenuo y poseia un caracter que,
poco a poco, se fue puliendo. “Un dia fuimos a la séptima region con el Mono,
especificamente a Parral, haciendo un flete. Como yo trabajo en transporte
nacional e internacional, cada vez que podia €l me acompafiaba. Haciamos
algunas pegas por acd nomas, pero esa fue la primera vez que nos tocaba ir al
sur. Me gusté ese viaje, porque fue bonito. Una noche en la que llovia a
cantaros, el Mono y yo llegamos a un almacén. Y yo no queria bajarme del
camion, poh. No me queria mojar. Entonces le dije al Mono: “oye, Mono, ¢ por
gué no te bajai a comprar unas cositas?” "¢ Y por qué no vai voh, Guatén?’, me
respondid. “Ya poh, huevon, anda ta poh’, le pedi. "Pero, puta, no me quiero
mojar’, me contesto... (rie) “Ya poh, no vei que no quiero bajar porque ayer vine
a comprar y le quedé debiendo a la sefiora. Anda tu poh, Mono, porque si voy
yo me va a cobrar la plata” (rie). Y no que el Mono baja del camién y, con toda
la lluvia, va caminando, para, se da vuelta y me mira enojao. "Guaton culiao’,
me decia (rie con ganas). Y qué, poh, si nunca habia ido a ese lugar... Si era
primera vez que ibamos pa“ alla, poh, ni sabia si era una vieja o un viejo el

duefio del almacén”, puntualiza Allendes.

No obstante, si Clay fue y es considerado un personaje fuera de la
cancha, dentro de ella era una locura. Guillermo Montenegro, Pecho de Buque,

rememora una de las anécdotas mas conocidas por los jugadores. “Un dia
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jugabamos con el Aéreo de San Rafael (localidad ubicada camino a San Felipe,
ciudad vecina de Los Andes), en la cancha de ellos. Era primavera o verano.
Siempre llegabamos con anticipacion a los partidos porque se pasaba bien. Ese
domingo, porque siempre jugabamos los domingos, me acuerdo que alguien
hizo una falta y quedd la embarra. Uno de los de Valentin le peg6 una patada
bien fea a un cabro del Aéreo y todos se nos fueron encima. Como el Mono
siempre ha sido un buen tipo, choro, bueno para los combos, pero, sobre todo,
buen amigo, siempre se metia a defendernos cuando teniamos problemas, y
esa tarde, como en el afio 68, 70... por ahi, al ver que ibamos perdiendo la
pelea, el Mono con el Tanque (Pedro Miguel Angel Espinoza), otro jugador de
nosotros que era grandote y bueno pa” los coscachos, se pusieron de espalda a
pegarle a esos tipos, ellos dos nomas, y les sacaron la chucha a los del Aéreo.

Caian como sacos de papas”, recuerda Montenegro.

Al preguntarle por lo popular que es en Los Andes, el Mono Clay esboza
una sonrisa timida y cuenta que a todas esas personas las conocio jugando a la
pelota. “¢, En qué posicion jugaba? (rie) jEn ninguna! Si con suerte jugaba. Lo
bonito de todo es que yo me considero el alma del equipo, porque animaba en
las barras, servia de aguatero, iba a las reuniones. Todo lo que podriamos
llamar como los tramites extrafutbolisticos, los hacia yo. De repente jugaba en
tercera o me pedian jugar en segunda, pero nada mas... No era muy bueno que
digamos (rie). Eso si, el Valentin fue un equipazo, pero no sélo por lo que
haciamos en la cancha, sino que por los valores. La amistad, la lealtad, la
simpatia, el respeto. Nunca tuvimos problemas, porque éramos unos cabros
sanos, y eso no lo he visto en ningun equipo. Nos divertiamos. Haciamos puras
leseras, pero lindas, y si nos hacian un gol, sabiamos que teniamos que hacer

dos, pero jodidos de la risa”, dice don Gustavo.
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Uno de los amigos de Martinez, el Cura, coincide con que el club era un
grupo de valores. Sin embargo, a pesar de que los enojos no eran parte del
buen juego, muchas veces sufrié uno que otro disgusto con sus compafieros.
Entre ellos, el mismo Mono Clay no se salvaba. “Me acuerdo que el Mono era
tan malo pa’ la pelota que una vez lo pusimos en segunda para ver como
jugaba. Nosotros con el Pecho (Guillermo Montenegro) le dijimos al Clay que se
guedara con el jugador numero 7, que no dejara solo al nUmero 7. Estabamos
en el Centenario... Ya poh. Empezamos a jugar y, efectivamente, el Mono no
dej6é solo al nimero 7... Pero por al lado de él pasaba el numero 8, el 10,
cualquiera, pero el Mono, tan obediente que es, no dejaba solo al nUmero 7. Y
claro poh, el 8 y el 10, que habian pasado por al lado del Clay nos metieron ese
dia como tres goles. “jMono culiao! {Como no paraste al nimero 8 y al 10,
huevon, si veiai que pasaban al lado tuyo!’, le gritAbamos. Y a este huevon se
le ocurre responder: "Pero si ustedes me dijeron que me quedara con el 7. Y

eso hice. Me quedé con el 7°. jMono desgraciao! (rie)”, comenta Rodriguez.

Por ese lado, Carlos Carlyne Cérdova precisa una de las caracteristicas
mas especiales que tenia don Gustavo dentro de la cancha Centenario,
recordando que “el Mono era tan especial que cuando jugabamos a la pelota,
partidos amistosos, de repente se enojaba con el arbitraje. Entonces, cuando él,
segun su criterio, veia que el partido tenia un mal arbitro, levantaba las manos y
gritaba “jAh, no, esto no puede ser!". Iba donde el arbitro, le pedia las tarjetas,
el pito y se iba donde el capitan del otro equipo. Ahi le decia: "Este caballero
esta ensuciando el partido, sefior capitan. Debemos buscar otro arbitro para

gue nos dirija” (rie a carcajadas). Era muy patuo ese Mono”.

Usted podria estar leyendo tantas anécdotas y nosotros contandoles
muchas otras, pero por falta de espacio no se puede. Lo Unico que podemos

decirle, seior lector, es que don Gustavo Rosendo mira su reloj y, sorprendido,
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se da cuenta que debe marchar hacia su querida Plaza Centenario, esa que lo
alberg6 de chico y en la que vivio momentos inolvidables. Es all4, en la banquita
verde de la esquina Valentin Pardo con Avenida Chile, donde amarrara su
bicicleta cobriza, se sentarda, leera el diario, saludard a otros coterrdneos
centenarinos y se reird como antes, recordando viejas historias que solo él

puede convertir en leyenda.
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CAPITULO 3: VALENTIN, VALENTIN... PARDO
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Més que simples partidos de futbol

Cuando los muchachos de Valentin Pardo se juntaban en la Plaza
Centenario, las ideas fluian entre las cabezas de aquellos que llegaban a
distraerse después de una jornada agotadora. La mayoria eran jévenes
estudiantes y trabajadores que se reunian hasta las dos de la madrugada sin un

fin determinado, aunque tuvieran que levantarse temprano.

En dichas tertulias se hablaba de todo: desde como habia estado el dia,
pasando por la vecina nueva, hasta las bromas que les tiraban a las personas
gue recorrian el principal centro civico de la poblacion de noche. Nadie se

enojaba. Nadie contestaba.

No obstante, si habia algo realmente sagrado dentro de las
conversaciones en la Plaza Centenario, eso era el futbol. Pero no el futbol
propiamente tal. No sobre como parar al equipo en la cancha o quién jugaria,
quién iria a la reunion de dirigentes en representacion del cuadro de Centenario
0 contra quién debian jugar. Nada de eso. El partido del domingo era la excusa
perfecta para molestar al presidente de tal equipo o donde iban a ir de paseo el
fin de semana, justo antes de la hora de la diversion. De eso se trataba.

Una de las caracteristicas esenciales de Valentin Pardo era que, aunque
jugaran a la pelota y fuesen un club deportivo de barrio importante en la ciudad,
sus miembros tenian claro que eran amigos y no futbolistas. Por lo tanto, esos
encuentros amistosos o por competencia local eran motivos para volver a

reunirse y pasarla bien haciendo una de las cuestiones que mas les gustaba.
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“A nosotros no so6lo nos gustaba el fatbol, sino que un montén de cosas
mas. Entre esas, ir a cazar, salir a recorrer los cerros, ir a bafiarnos a los
cafiones que pasaban al lado del Cerro de la Virgen (un cerro chiquito que se
encuentra al este de la Plaza de Armas y divide la ciudad en oriente y poniente)
o ir a comer sandias. En realidad, ese era el verdadero Valentin Pardo: un
grupo de cabros que hacian cosas de cabros y que se dieron cuenta que
podian jugar a la pelota, pudiendo formar un equipo de futbol y poniéndole ese
nombre”, sefiala Héctor Caiceo, ex mandamas del cuadro de Centenario.

Si los jugadores profesionales se preparan para un partido entrenando
todos los dias en la mafiana y, a veces, en doble jornada, los jugadores del
Valiente tenian un calendario riguroso y organizado: 1) reuniones periodicas en
la plaza, 2) ir a la fuente de soda de la sefiora Edulia Chavez y planear donde
irdn de paseo el fin de semana, 3) jugar pichangas cerca de la calle Brasil a las
seis de la tarde, 4) esperar el sabado en la tarde (pues en la mafana tenian
clases y competencia deportiva, igual que algunos miércoles hasta mediodia)
para ir al Cerro Patagual a comer sandias, a la comuna de San Esteban a tomar
chicha o chapucear en los multiples esteros que recorren la ciudad. Fue en este

ultimo lugar donde paso una historia dificil de entender.

“Cuando éramos cabros chicos, en realidad, no tan chicos, los sabados
ibamos a bafiarnos a los cafiones del Cerro de la Virgen, unos tubos grandes
gue pasaban por abajo del cerro. Entonces, yo no me acuerdo por qué lo hice
(rie), pero fue chistoso. Me da vergiienza contarlo, pero lo que paso fue que
estabamos bafiandonos ahi, en pelotita no més, poh, y teniamos una canasta
con fruta. Los cabros me dijeron que la cuidara, que no la soltara por nada del
mundo. jY no que la caga de canasto lo pongo en el canal que pasaba y me la
llevo la corriente! Y a mi, como me dijeron que no la soltara, la tomé y me fui

con ella pa” abajo, por la corriente. jLlegué por alla abajo con la huevada! (rie).
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Me molestaron mas que las re cresta. jBuena, poh, Tiburon Contreras!, me
decian algunos”, cuenta Adolfo Farias, alias el Guaton Golo y que, desde ese
momento, algunos lo conocen tal como al mitico nadador chileno llamado Victor
Contreras quien tiene el récord de haber cruzado el estrecho de Gibraltar en
1981.

Carlos Cérdova, mas conocido como Carlyne, también recuerda que “en
uno de los canales que habia cerca de Calle Larga, una comuna de Los Andes
para quienes no sepan, parece que fue en el Estero Pocuro, me estaba
bafiando con unos chiquillos del Valentin y jya poh! Todos contentos. Cuando
resulta que me meto a la posa que habia y no que habia como una especie de
panal de abejas en un arbol y unas abejitas andaban por la posa. Siempre
andaban por ahi. Y no que una re huevona se para cerca de donde me tiro y me

entierra la lanceta en el poto... jPuta que me dolié la huevada, huevén oh!”.

Al momento de terminar este proceso casi sagrado de los veranos
deportivos de Valentin Pardo, este grupo de amigos volvia a casa no a dormir,
sino a jugar. “Antes, en los afios 60 y 70, nosotros jugabamos a la pelota y nos
ibamos a la Plaza Centenario hasta como la una de la madrugada y nuestras
mamas no nos decian nada. Ellas también salian a conversar con los vecinos y
se pasaba bien. Eso era todos los dias. Los caminos eran de tierra, la calle
donde viviamos, la calle Brasil, era de tierra; en realidad, ni siquiera pasaba
autos que nos molestaban. Y como no habia tantos televisores, pasdbamos
jugando a la pelota. Después, al otro dia, nos levantabamos temprano y nos
ibamos a la escuela como a las ocho y cuarto de la mafiana, porque

entrdbamos a las nueve, no a las ocho como ahora”, explica José Hormazabal.

Como estos joévenes se conocian desde nifilos, no era necesario realizar

un cronograma para salir de paseo. Luego de salir de clases aquellos sabados
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de invierno, acompafaban a sus padres a comprar lefia para las salamandras.
Algunos hacian trabajos con ellos y otros hacian sus tareas. No se dormia
hasta tarde, y menos los domingos, ya que la misa —como buenos catélicos que

son — iniciaba, puntualmente, a las ocho y media de la mafiana.

Muchas veces, después celebrar la eucaristia, comian y se reunian en la
misma Plaza Centenario para que uno de los camiones conseguidos por Julio
Tacchini, los recogiera. Cabe mencionar que Valentin Pardo no jugaba en la
principal cancha de la poblacion, el Estadio Centenario, dando comienzo a su
historia con muchos partidos amistosos fuera de la ciudad, sobre todo en las
localidades de Rinconada y San Rafael. Como a finales de los afios sesenta, el
Estadio Centenario abrié sus puertas para albergar a uno de los equipos mas
conocidos del vecindario por la calidez de su gente y la participacion de los

Vecinos.

Fue, principalmente, en el Estadio Centenario donde los encuentros
deportivos se transformaron en mas que simples partidos de futbol. La
preparacion era para la risa y por la risa, porque se trataba de pasarla bien,
entretenerse. No de gritar o pelear como se ve en los campeonatos locales de

balompié barrial. Fue ahi donde varias anécdotas nacieron para la posteridad.

Jorge Garcia, al que le dicen Nafa, ex arquero del Valiente, rememora
una de las tantas vivencias que tuvo junto al equipo. “Con el Valentin pasamos
muchas cosas entretenidas. Mas fuera de la cancha que adentro. Pero si me
acuerdo de una historia buena, esa fue la que paso en el (Estadio) Centenario.
Yo jugaba al arco y de repente adelante. Una vez me tocé jugar al arco y caché
gue los cabros estaban jugando re bien. No me acuerdo de qué equipo era,
contra quién jugdbamos. La huevada es que el otro arquero también era re

bueno. Se habia mandado unas tapadas extraordinarias. Nada que decir. Y los
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cabros seguian tirando y, aunque ibamos ganando como dos a cero, igual
atajaba. Bueno. El partido habia terminado y nos empezamos a despedir de la
mano de los otros jugadores y yo llego donde el arquero y le doy la mano.
"Buen partido, compadre’, le dije. "lgualmente, maestro”, me dijo. Yo no lo
conocia ni nada. El tipo se saca los guantes, le voy dando la mano y cuando
veo la suya, me doy cuenta que en la mano derecha le faltaban como dos o tres
dedos... Yo creia que con el famoso botiquin lo habia visto todo, pero
ichucha...! Era un arquero sin dedos, poh. Después conté la huevada y muchos
no se habian dado cuenta. Fue notable”, narra Nafia, quien recibi6 ese apodo

en lugar de Arafia por haber sido un gran portero y jugador de Valentin Pardo.

Otra anécdota extrafia es la que cuenta Gustavo Martinez, alias Mono
Clay, amigo de todos y conocido por muchos centenarinos. “Nosotros teniamos
un ayudante técnico. Héctor Aros, alias Clorito. A este nifio le deciamos asi
porque cuando chico salia a vender cloro por las calles de Los Andes. Humilde
el cabro, ganchito. Me acuerdo que Clorito siempre nos ayudaba con la ropa y
era como una especie de aguatero de nosotros y, de repente, jugaba por
Valentin. Pero hubo un tiempo en que jugd por Deportivo Escuela. Una vez,
jugaba Deportivo Escuela con Valentin Pardo en el Estadio Centenario y Clorito
tenia que llegar pa” pasarnos las camisetas. Entonces, estaba a punto de
empezar el partido y llega Clorito con un saco de camisetas. “Ahi esté la ropa,
muchachos’, nos decia. Nosotros tomamos la ropa, nos vestimos, y Clorito, que
siempre fue muy responsable, nos acomodo todo y se fue adentro de la cancha,
pero al otro equipo. jEl también iba a jugar ese partido, pero por Escuela, poh!
iPuta que nos reiamos! (rie) Llegd, dejo la ropa de Valentin y se fue a jugar por
Escuela. Asi era Valentin Pardo... Nunca hubo ningun problema: éramos todos

amigos”, sefala.
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La semana pasaba rapido en la esfera de los jugadores del club de
Centenario. El calentamiento se basaba en risas y simpatia, una mezcla de
amistad responsable dibujada en un sano compartir dentro del campo. Después
de los noventa minutos, el tercer tiempo comenzaba hasta la proOxima semana,
donde debian enfrentar a otro equipo. “Nosotros, al principio, buscdbamos
equipos para jugar en amistosos por la radio Trasandina. Ahi se decia: "Para
los equipos interesados, el Club Social y Deportivo Valentin Pardo tiene el
agrado de invitarlo a jugar un partido amistoso para el proximo domingo en el
estadio contrincante. Si hay algun interesado, contactarse con tal persona a tal
direccion’, por ejemplo. Entonces ahi nos llegaban equipos y jugaban con
nosotros”, apunta Julio Tacchini, uno de los que tantas anécdotas vivi6 como

maestro de ceremonias, amigo y jugador del club.

“Recuerdo que una vez estabamos en la Valentina, la ramada que
haciamos pa’l 18 (de septiembre. Fiestas Patrias). Ahi llegdé un mudito que hizo
de todo. Desde pichi hasta curarse, penquearse. De todo. Bail6 como pirinola. Y
como nosotros llevAbamos grupos de mdusica, éste mudito que ni siquiera
soltaba esos como gritos que sueltan algunos mudos, se sube al escenario y
toma el microfono... El huevén se pone como a cantar, moviéndose de un lado
pa’l otro... jA cantar, poh! Obviamente no lo hacia, pero movia la boca y emitia
estos grititos bajitos. Los huevones de la orquesta que teniamos le avivaban la
cueca (rie). Yo creo que esas huevadas le pasaban al puro Valentin no mas”,

relata Tacchini.

Uno de los que no podia faltar es el Cura, Adolfo Rodriguez, quien
defendié el club hasta su desaparicion de los campeonatos y cuyo rol
significaba algo mas que la de un mero jugador. Este también guarda en su
memoria unas cuantas historias con el Valiente, entre las cuales destaca

“cuando fuimos al circo con unos cabros del club. Parece que estdbamos el
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Guaton (Sergio) Allendes, el finaito Cuchepo (Francisco Rodriguez), Cantatore
(de igual nombre que Cuchepo: Francisco Rodriguez) y no me acuerdo quién
mas. Fuimos al circo y salieron los payasos. Estaba bueno el circo, pero los
payasos entraron y estaban super fomes. Y como nosotros éramos traviesos,
como todo cabro joven, empezamos a pifiarlos porque no tiraban ni una talla
buena. Entonces nos pusimos a molestarlos en voz alta y todo, poh. Los que
estaban ahi se cagaron de la risa con nuestras tallas. Y los payasos... jSe

fueron pa” dentro de la carpa! (rie) Después todos nos aplaudian”.

Si hubiese una competencia de anécdotas entre los equipos de fatbol de
barrio, Valentin Pardo ganarian por lejos. Fueron dichas historias las que
llevaron al Valiente a convertirse en lo que es, un equipo de fatbol inexistente
como tal, pero real frente a su identidad con la poblacion y sus miembros.
Todos ellos, verdaderos actores de anécdotas, transformaron a este humilde
cuadro centenarino en un conjunto representado no solo por partidos de fatbol,
sino que en una familia llena de valores y respeto. En fin... Vivia historias que le

dieron su recordada fama.
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Un botiquin mortifero

Cada vez que Valentin Pardo salia a la cancha del Estadio Centenario
desde una de sus esquinas, la gente se paralizaba y gran parte de los vecinos
de la poblacion a la que representaba se ponia de pie a aplaudirlo. Su camiseta
blanca con una franja roja cruzada en diagonal sobre el pecho daba la
bienvenida al club de fuatbol de barrio mas profesional que existia en los
setenteros afos de Los Andes.

En la oncena titular se encontraban Julio Tacchini, Francisco Cantatore
Rodriguez, Sergio Guatén Allendes, Carlos Carlyne Cérdova, José Falabella
Basulto y Patricio Rodriguez. Todos estos, jugadores excelsos que movian la
pelota con delicadeza, salian corriendo hacia el circulo central después de un
estrepitoso “jValentin, Valentin! jPardo, Pardo!” con el fin de esperar el pitazo
final. Sin embargo, tras ellos, un hombre alto, bigote corto, pelo largo, flaco

como palote y vestido de chaleco negro y boina roja, los acompafaba.

Muchos pensaban que era el arquero estrella del equipo que se iba a
calentar al costado de la cancha mientras esperaban al contrincante. Otros
decian que era el entrenador. Algunos, incluso, sostenian con vehemencia que
era uno de los tantos seguidores del cuadro de Centenario que iba a ayudar a la
mesa de control, pues por pinta nadie le ganaba. “El flaco que aparece ahi con
chomba negra y gorro rojo era el Hugo Rodriguez, el Duende”, comenta
Allendes sobre una foto en la que aparece el equipo de Valentin Pardo a inicios

de los afios 70.
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El Duende era muy querido por los muchachos del club, porque su
entusiasmo y dedicacion por el equipo lo convertia en uno de los primeros
proceres del Valiente. Era ese caballero, delgado con pinta de todo lo que uno
podia imaginarse, quien resguardaba fielmente a los jugadores del equipo antes
de salir a presentarse al circulo central del Estadio Centenario. Y cuando los
abandonaba para irse a la banca, lo hacia por una gran causa: protegerlos de

cualquier lesion o fractura.

“Le deciamos Duende, porque parecia un duende. Tenia pelo largo, una
nariz un tanto puntiaguda, orejas paradas y grandes. Si se hubiera cortado el
bigotito que tenia, los cabros chicos se hubieran asustado, porque realmente
parecia duende. En lo Unico que se diferenciaba de estos monitos era en el

porte, porque era flaco, alto e igual tenia su pinta”, cuenta José Hormazéabal.

Minutos antes de que el arbitro, ya posicionado en la mitad de la cancha,
pitara el inicio del partido, con los adversarios calentando y esperando que los
guarda lineas o nunca bien ponderado laimans —conversion chilena del line man
inglés— inspeccionaban las redes de los arcos, el Duende iba a buscar su
herramienta de trabajo, esa que dejaba fuera de la cancha cuando acompafaba
a los jugadores en su presentacion. En eso demoraba un par de minutos,

puesto que, muchas veces, lo esperaban para comenzar los partidos.

Rodriguez volvia rapidamente con uno de los utensilios mas raros que
jamas se podria imaginar. Era algo raro, extrafio, totalmente fuera de serie.
Usted lo llamaria con determinacion como la herramienta futbolera mas
macabra del futbol mundial e, incluso, llegaria a pensar que, hasta en los
actuales tiempos modernos, fue, es y sera el instrumento deportivo mas

siniestro que se ha visto en el mundo.
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Entre sus brazos dejaba caer una caja chica de madera bastante peculiar
gue contenia dos simbolos claros: una cruz pintada y la sigla Q.E.P.D. (“Que en
paz descanse”). Aunque muchos no creian lo que veian, lo que el famoso
Duende traia bajo el brazo era un mini ataud, un féretro de nifio que le era de
mucha ayuda, pues en ese pequefio baul guardaba parche curitas, alcohol,
agua y algun spray magico para los dolores de sus pseudo pupilos. Se trataba

de un ataud botiquin.

“Cuando saliamos a la cancha con ese ataud, la gente nos miraba raro.
iEs que cualquiera miraria raro, poh huevon! jEra un féretro! Una caja fanebre
gue, mas encima, era chica. O sea, jera un ataud de nifio! jDe guagdita!
Nosotros nos cagabamos de la risa, porque no sabiamos muy bien lo que
teniamos, y como el Duende lo manejaba a veces, porque era como nuestro

utilero, lo dejamos ahi, como anécdota”, relata Adolfo Cura Rodriguez.

Valentin Pardo era un club hecho y derecho y habia ganado varios
campeonatos como equipo de fuatbol y baby fatbol. La consigna era la de
profesionalizar al elenco, un club de barrio que queria ser mas sin perder la
chispa de pasarla bien. No habia nada mejor para la época que un cuadro
amateur tuviera un botiquin. Lo que resultaba sorprendente era el tipo de
botiquin que usaban. “No era pa” menos que la gente se asustara un poquito.
Pero era choro para nosotros ocupar algo asi. Nos daba el estilo. Pero lo
veiamos y no nos daba ganas ni de tirarnos al piso, poh (rie)”, cuenta Julio

Tacchini, quien resultd ser amo y sefior de aquel pequefio atadd.

“Yo tenia una tia en Santiago que nos pidio ir a buscar un muertito para
enterrarlo por aca en Los Andes. Debi6 haber sido un nifiito, porque la cajita era
chiquitita. Ya, poh. Mi mama me fue a buscar y me dijo si podia ir a buscar ese

féretro. {Como chucha iba a ir a buscar un ataud! Bueno, era la mama, y habia
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gue hacerle caso. Ya, mama, le dije. Pesqué el auto, ella me dio la direccién y
listo. Me dijo que lo llevara donde los Hermanos Pasionistas, porque ahi lo
podia enterrar. Bueno, me dije. Si la vieja de mi tia quiere eso, hay que hacerlo

no mas”, narra Tacchini.

“Entonces me voy a Santiago. Mi tia me estaba esperando por alla y
cuando me vio, me saludd, me mostro el ataid, que decia clarito "Q.E.P.D.” con
una crucecita bien linda, y me dijo lo mismo que mi mama. No sabia qué
huevada tenia ese ataud ni por qué cresta lo tenia mi tia. Parece que eran
puros huesitos... ¢O un esqueleto? Si, un esqueleto era. Lo tomé, lo meti al
auto y me fui pa” Los Andes. Parece que mi tia no sé qué problema tenia que
no podia enterrarlo ella, algo asi como que no se podian llevar los huesos al

cementerio de alla. El asunto es que tenia que traérmelos no mas, poh.

“Voy llegando cerca de la cuesta (de Chacabuco) que igual estaba como
un poco pavimentada, pero con tierra. Esto fue como en el afio 75 o 76, por ahi.
Llego a una curva y no que choco con una piedra que me hace cagar el auto y
pa” mas remate rompe el maletero donde venia el féretro. jLos huesos salieron
a la chucha, huevén! jPor la cresta! Mi mama me iba a matar. Tenia un genio la
vieja. jQué hueva iba a hacer! Ya, me dije. Pesqué los huesos y los dejé por ahi
en la cuesta. Pesqué el ataud, lo eché al auto y empecé a hacerlo andar. jPero
la mala suerte de que el auto se me habia quedado en pana! jConchasumadre!
Tuve gue contactarme con gente de la casa, decirles que habia quedado en
pana y contarle la verdad a mi mam4a, poh. Fueron a buscarme, metieron el

ataud adentro y los huesos quedaron ahi, en la cuesta.

“Cuando llegamos a Los Andes, fuimos a los Padres Pasionistas
(sacerdotes que estan a cargo de la Iglesia Santo Cristo de la Salud de la

ciudad de Los Andes). Dejamos el ataud ahi y nos fuimos. Pero, después de
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unos dias, pensamos con los cabros del Valentin que podiamos ocupar un
botiquin. Y adivina de qué me acordé... Del ataud, poh (rie). Lo fui a buscar
donde los curas pasionistas y menos mal que estaba ahi todavia. Estaba un

poco entierrado si, poh (rie).

Lo llevé donde los cabros y ellos me preguntaban qué era eso. Estaban
mas asustados los huevones. Les conté la historia. jSe cagaron de larisa! Les
gusto la idea y ahi lo limpiamos, lo arreglamos. Hasta le pintamos la cruz de
nuevo y el Q.E.P.D. jPuta que quedod linda la huevada! El finaito Duende estaba
con nosotros y como a €l le gustaba ayudar como utilero, porque era mas o
menos pa’ la pelota y lo hacia mejor desde afuera, le dijimos “Ya, Duende. Voh
estay a cargo del nuevo botiquin”... De ahi, no lo solté méas”, recuerda el duefio

del siniestro botiquin.

Tacchini, quien narra esta historia con humor, veia como su amigo Hugo
ordenaba el botiquin con el fin de tenerlo listo para llegar y usarlo si fuese
necesario. Varias veces le gritaba a Rodriguez “jcuidalo, Duende! jQue nadie te
robe al nifio!”, lo cual generaba una cantidad de risas y burlas de parte de la

comunidad centenarina que apoyaba al Valiente.

Los arbitros soltaban una carcajada y esperaban que la gente terminara
de reir para que se pudiera escuchar el inicio. Jugado el partido, los muchachos
de Valentin hacian lo suyo, mientras don Hugo veia a sus compafieros con esa

pinta de director de cine francés que pretendia ser entrenador de fatbol.

“Una vez, me acuerdo que hubo una falta no sé contra quién. Le pegaron
una patada parece al Manuel (Saavedra, el Mangora) y entré corriendo a la
cancha el finaito Duende con el botiquin. El arbitro casi se mea (rie). “Saque

esa cosa de aca, sefor Rodriguez’, le gritaba el arbitro. "No se preocupe, lo
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saco al tiro’, le contest6. Tomo el botiquin, sacé un spray, le echd en la pierna
al Mangora y lo guardd. "Vamos, mi nifio’, le dijo el Duende al botiquin
pensando que habia un nifio ahi muerto (rie). El arbitro casi lo expulsa (rie
nuevamente)”, relata Sergio Allendes.

Asi fueron tantos partidos en que el botiquin de Julio Tacchini y don
Hugo Rodriguez fueron uno sélo. Después de algunos afios, el mismo utensilio
meédico, que en lugar de salvar vidas daba miedo, fue entregado a las manos de
Héctor Aros, alias Clorito, apodo que recibiéo cuando joven por ser un humilde

vendedor de cloro que recorria toda la ciudad ofreciendo su producto.

Si bien dej6é de lado su participacion activa desde la banca como
enfermero, se transformo en el mas ferviente hincha del club con sus gritos y
canticos desde la galeria. “Recuerdo que fuimos a jugar a Rinconada y en
Avenida Chile con Per0 nos esperaba una micro para llevarnos. Habia mucha
gente que nos queria acompafar, nuestras familias, nuestros amigos y vecinos.
Entre ellos estaba el inconfundible Hugo Duende Rodriguez. Se subié y como le
gustaba molestar, se pard de su asiento y gritd como, perdonando la expresion,
como mariconcito “Valentin, Valentin’. La idea era que todos respondiéramos
iPardo, Pardo!, pero nadie lo hizo, porque se camuflaron para molestarlo a él.
Volvié a repetir, pero nadie lo pescé. Al final lo dijo por tercera vez y como vio
gue nadie lo tomaba en cuenta dijo: ~ jAy, Valentin, siéntate, poh!”. Se produjo
una rision. En los campeonatos de baby fatbol en el Gimnasio Centenario hacia

lo mismo”, sefiala Héctor Caiceo.

Poco a poco, Duende dejé de ir a la cancha. Nunca olvidé a Valentin,
pero los afios y las enfermedades pesan. Quien fue cuidador del botiquin de la
muerte por media década sufria de cirrosis, uno de los males mas comunes en

la poblacién, sobre todo, en aquellos amantes del fatbol de barrio que buscan
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en el alcohol ahogar sus penas. “Desgraciadamente, el copete se llevo al
Duende. Era muy bueno pa” tomar. Yo creo que ese fue su uUnico defecto,
porque, en lo demas, era un hombre genial: amable, simpético, respetuoso,
bueno pa’ la talla. Las tenia todas”, dice Carlyne sobre su amigo que muri6

hace aproximadamente quince anos.

El botiquin se convirti6 en un bidon de agua y unos pafos frios que
Clorito administraba. Esta joven promesa del fatbol, fiel escudero de Valentin
Pardo, utilero y jugador, remplaz6 al Duende en sus labores tras esa eventual
renuncia que lo designé como jefe de la hincha del cuadro albirrojo. Y de aquel
ataud de primeros auxilios no se supo mas. Tal vez se perdio; quizas lo llevaron
a la Iglesia de Pasionistas. Quién sabe. Sélo se puede decir que el botiquin...
Descansa en paz

98



La piedra de plomo

El atardecer se hace presente en la comunidad de Centenario con un
pequefio cambio de temperatura. Hace un mes comenzo el otofio de 1965 y los
muchachos de Valentin Pardo habian visto como las hojas de los arboles
contorneaban las calles de Los Andes, albergadas con ese dejo de lluvia que se
hacia ver en la ciudad en los afios sesenta. “Antes no hacia el calor que hace
ahora. ¢Han escuchado el dicho Abril, lluvias mil? Aca eso se cumplia, y los
peores damnificados eran los nifios, quienes no tenian donde jugar. Ademas de
un par de calles que faltaba por pavimentar”, cuenta don Gustavo Martinez,

alias Mono Clay.

Algunos estan grandes y otros mas jovenes. Todos comparten una sola
cuestion: jugar a la pelota. Qué mejor que cumplir dicho objetivo participando en
un torneo de baby fatbol realizado en la poblacion, en el famoso Gimnasio
Centenario de Los Andes, lugar valido para cualquier evento deportivo reducido

por ser uno de los primeros recintos techados de la ciudad.

“Todos los afios jugdbamos el torneo de baby futbol en el Gimnasio
Centenario. Salimos campeones como siete afios seguidos, poh. Eramos una
maquina, porque nadie nos ganaba. Es que ahi jugaba el Manuel (Saavedra), el
Chico (Juan) Tello, Falabella (José Basulto), el Chueco Farias (Raul Cérdova
Farias) y hartos cabros mas. jEra el medio equipo!”, dice Guillermo
Montenegro, conocido como Pecho de Buque por su enorme caja toracica que,
segun muchos, es capaz de parar hasta una bola de cafén. “Fue en el baby
gue nos hicimos conocidos. Desde ahi que cualquier persona tenia ganas de

jugar por Valentin Pardo”, agrega Francisco Cantatore Rodriguez.
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Fuera de la cancha se escucha la brisa vespertina que se asoma con
autoridad. Aunque no hay nubes, el sol no alcanza a cubrir la tibia llegada de la
noche. Dentro del lugar, el ambiente cambia totalmente, pues los jugadores del
Valiente buscan su cuarto campeonato consecutivo. No se juega la final ni la
semifinal, pero todo partido vale, mas si se trata de ver a los comparfieros de

siempre luchar por la corona.

Junto con la resolana de antafio, ese dia de abril llama la atencién por la
calma callejera que desaparece durante el afio. Resulta extrafio no ver tanta
gente caminando ni pequefios molestando. Nada méas se sabe que en la Plaza
de Armas, los carabineros habian salido esa mafana a desfilar con el fin de
conmemorar otro aniversario. “Los carabineros salian a desfilar en la mafiana y
al mediodia salian a controlar como un dia normal. Antes era complicado jugar
a la pelota en la calle y juntarse para la fecha de su cumpleafos, porque eran
pesados... No les gustaba que los cabros chicos jugaran en la calle o metieran

bulla... Y ni siquiera estdbamos en dictadura”, comenta José Hormazabal.

Se siente un ambiente raro. Hostil por las calles y calido por las casas. Al
costado del gimnasio, ubicado en Avenida Chile, se encuentra el Liceo América,
principal institucion educacional publica y masculina de Los Andes, el que es
constantemente vigilado por carabineros. Las salas del lugar se tifien de verde,
acompafiadas con dibujos de lumas, gorras y trajes del mismo color. El diario
mural que se encuentra a la entrada del liceo, muestra imagenes y efemérides
sobre Carabineros defendiendo la patria, lo cual enmarca un contexto de

celebracion austera.

Bajo el techo del Centenario, los jugadores de Valentin Pardo hacen de

las suyas frente al equipo contrario. Goles de Céspedes, Saavedra y Tello
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rompen la valla del Club Deportivo Escuela. Desde las galerias se escucha con
claridad el “jvalentin, Valentin! jPardo, Pardo!” del Duende Hugo Rodriguez,
mientras algunos porfiados del club fuman en secreto para que nadie los
moleste. “Antes era igual que ahora: no se podia fumar en recintos cerrados.
iPucha que a los pacos le cargaba eso, cabros!”, sefala Adolfo Cura

Rodriguez.

Risas y gritos vibran sobre las tablas de las graderias del Centenario. El
Valiente se imponia por cuatro goles. Ya no hay mas que hacer: nuevamente,
Valentin Pardo se queda con los puntos y el trdmite se cumple a la perfeccion.
Lo Unico raro es que, por la Avenida Chile, se siente el ruido de una sirena, y
una luz roja ilumina parte del porton entreabierto que da la bienvenida al

gimnasio.

Los minutos pasan y el partido esta a punto de finalizar. Los cigarros se
terminan y los gritos comienzan a callar. Sin embargo, cuando se piensa que
todo seguird en total calma, como buen partido de fatbol entre amigos, dos
carabineros entran al reducto golpeando la puerta con fuerza. Es en ese
instante en que las caras dejan de estar sonrientes. Las expresiones varian.
Los gritos callan mas aun y el partido se detiene. Entre los cincuenta hinchas de
Valentin Pardo emergen los “jApaga el cigarro, huevon! Vienen los pacos” y los
“iYa llegaron estos chucha’esumares...! Que no podamos jugar tranquilos ni
siquiera aca”’. Resulta casi obvio: la relacion entre Carabineros y los

simpatizantes del cuadro centenarino no era de las mejores.

“Es que nosotros éramos pesados con los pacos. Lo que pasa es que a
ellos nunca que les gustdé que nosotros, como cabros chicos, jugaran en la
calle. Imaginense que antes la Plaza Centenario estaba cerrada con reja para

gue los niflos no se metieran y dejaran la embarrd. Una vez, nosotros no

101



aguantamos mas y empezamos a jugar en la calle, ahi en la calle Valentin
Pardo, y llegaron estos huevones de los pacos y nosotros empezamos a
molestarlos. Y no llega el Galleta, José Gallardo, un amigo de nosotros del
Valentin, pero de los antiguos, y pilla volando bajo a un paco y le quita la
gorra... Salié corriendo y cuando el paco lo salié persiguiendo, este huevon le
tiré el gorro pa’l patio de una casa (rie). jPuta que estaba enojao! Después
paso lo mismo con otro amigo, que no me acuerdo quién era, que le tomo el
gorro a otro carabinero en el Cine Andes y se lo tir6 pa” la platea. Entonces,
pasaban cosas asi. No eran muy buenas las relaciones que digamos”, explica el
Cura.

Los carabineros caminan al estilo John Wayne por los pasillos del
gimnasio cuando huelen humo. Inmediatamente miran hacia las galerias y se
dan cuenta que varios de los que fueron a ver el partido y que estaban fumando
apagan algunos cigarros. Suben las escalas y, hablando fuerte, dicen “jParece
gue estos huevones no entienden que no nos gusta trabajar en nuestro

aniversario!”.

Al oir esto, uno de los muchachos que se encuentra cerca del lugar mira
con enojo la situacién. Se trata de un joven macizo, moreno, de pelo corto y
desordenado. Su estatura, normal: bordea el metro 70. Sus amigos lo conocen
como Choclo, pero muchos desconocen que su verdadero nombre es Sergio

Lagos (si, igualito que el animador de television).

Al parecer, a Choclo no le gustan los carabineros. Nadie sabe cudl es la
razon, salvo algunas hipoétesis sobre presiones que los antiguos efectivos
ejercian en la zona, ademas de que, “esa tarde, los pacos salieron a fiscalizar
como nunca y con harta prepotencia. Asi eran: prepotentes”, afirma José

Miéchica Hormazabal.
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Mientras estos carabineros retan a los fumadores, el partido se detiene.
Aunque falta un par de minutos para su término, los jugadores prefieren
culminar, pues quedan atentos a lo que pasa en la galeria. Al mismo tiempo en
gue Choclo mira con disgusto y cefio fruncido, algo asi como si la impotencia
recorriera sus venas, Cachifle, quien esta a su lado, trata de calmarlo. “Vi que
estaba sUper enojado, asi que le dije que nos fuéramos, porque la cosa se
estaba poniendo fea”, sefiala. Choclo le hace caso. Se levantan del banco y
bajan rdpidamente, igual que muchos de los simpatizantes de Valentin Pardo
gue se encuentran en el lugar y que piensan que, con la llegada de carabineros,
es hora de irse.

A regafadientes, Choclo y Cachifle caminan hacia la Plaza Centenario.
No pueden creer que el partido haya terminado asi de mal. Se encuentran con
unos vecinos a los que saludan y, cuando estan a una cuadra del lugar, observn
otra patrulla de carabineros que se dirige a la plaza con rapidez y metiendo
ruido con su bocina. “iQué pasa con estos pacos desgracia’os!”, alega el
Choclo. Sigue caminando y la rabia con la que viene crece aun mas al observar
gue la patrulla se detiene en la esquina de las calles Uruguay con Avenida
Chile, justo frente a tres miembros de Valentin Pardo: Julio Amigo, Rolando

Rodriguez y el Cura.

Dos carabineros bajan de la patrulla, igual como lo habia hecho otro par
de efectivos en el gimnasio. Con prepotencia, le ordenan a los muchachos que
se vayan amenazandolos con llevarlos detenidos. Ellos se oponen. Los
carabineros que, evidentemente, se encuentran un tanto ebrios —por la manera
de caminar, actuar y gritar haciendo alarde —, siguen enfrentando a estos
jovenes vecinos. “iNosotros no nos vamos a ir! Sélo estamos conversando. No

estamos haciendo nada malo”, se impone el Cura. Al ver que no obedecen,
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estos miembros de las fuerzas especiales toman a los adolescentes y los meten
a puntapiés a la patrulla. Se arma una pelea bastante peligrosa. Choclo ve la
situacion y, con gallardia, corre a defender a aquellos que dice son sus amigos.

La noche domina esta inquietante velada.

- iDéjenlos, pacos miserables!- grita Choclo quien, justo antes de llegar a
la esquina, coge algunas piedras y se las tira con fuerza. — jVayanse de
aca, pacos de mierda!

Hormazéabal, ubicado a menos de una cuadra del lugar de los hechos, es
testigo de lo que sucede. Ve que Choclo lanza unas piedras sin conseguir mas
resultado que el enojo de los policias que no paran de amenazar. Sin embargo,
dentro de la mala suerte o efectividad que tiene Choclo para disparar, ocurre

algo inesperado.

“Veo que el Choclo toma una piedra y se la tira a los carabineros. Pero no
pasaba na. El me habia saludado y cuando vio lo que estaba pasando, fue
corriendo a defender a los chiquillos. Entonces, cuando ve que siguen
molestando, lo veo que toma un camote, una piedra grande, y se la tira a uno
de los pacos. jLe llegd en toda la cabeza! No sé cémo no lo dejé aturdido. El
asunto es que, con el piedrazo, los pacos lo salen persiguiendo y el Choclo, en
vez de devolverse, se escapa pero encarando a los pacos. Yo veo que él corre
por la esquina de Avenida Chile con Uruguay y yo estaba una cuadra mas
arriba. Veo que el Choclo desaparece dando la vuelta a la esquina y los pacos
salen persiguiéndolo. Y de repente se siente un jpafff! jUn balazo! Chuta... jLo
mataron a este cabro! Pensé un monton de cosas. Fue terrible. Y esto fue como

en el afio 65 0 66... Ni siquiera era en dictadura”, narra el Miéchica.
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Jaime Otarola, quien venia con Choclo también cuenta similar historia: “En
la galeria del centenario, se dejaron caer unos pacos. Empezé una pelea en el
campeonato de baby y los pacos empezaron a molestar hasta afuera y por
muchos lugares de Centenario. Parece que estaban medios cura’os. Después,
nos habiamos ido por Uruguay con el Choclo y yo le dije que nos fuéramos
porque estaba muy pesada la huevada. Y no que el Choclo se devuelve y
empieza a tirarles piedras a los pacos. Hasta que en una le llegé de lleno al

paco y sono fuerte. Ahi empez6 todo lo demas”.

En la mitad de la cuadra y tras un mal movimiento lleno de nervios y
preocupacion, Choclo se tropieza. Desde el suelo, mira fijamente al carabinero
que lo alcanza. Este lo mira con enojo y, después de sacar la pistola, dispara
contra Choclo. La bala hiere la parte baja de su espalda, entrando por un
costado y saliendo por uno de sus glateos. “jCurita, Curita, me dispararon estos
pacos desgracia’os!”, grita el muchacho hacia Adolfo Rodriguez, que se
encuentra dentro de la patrulla. Este Gltimo los encara, pero en vano, ya que los
carabineros, al ver a Choclo baleado, lo levantan y meten dentro del vehiculo
policial. Carlyne es testigo de todo lo que ocurre por estar sentado en la Plaza

Centenario.

Los mismos carabineros, alterados al maximo, ven a estos dos y los obligan
a subir a la patrulla. “Yo le preguntaba por qué, si no hemos hecho nada... El
gue nada hace, nada teme. Cuando le dije eso, el paco se me bot6 a choro y
me metid preso también, poh”, cuenta Carlos Coérdova, quien agrega que “los
carabineros los tenian en la mira porque ellos se metian a la cancha de baby.
Después de un partido llegaron ellos a la Plaza Centenario con la patrulla a
detenerlos, pero detuvieron a unas personas nada que ver y en el forcejeo el
Choclo le peg6 a un paco con una piedra en la mano. El Choclo arrancando y

se cayo Yy el paco le dispard. De pasadita nos llevaron presos a todos nosotros”.
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Segun Adolfo Rodriguez, que estaba en la patrulla, el Choclo “estaba
botando tanta sangre que los mismos pacos llevaron a este cabro a la posta.
Ahi lo dejaron como quince dias. A nosotros nos llevaron presos a la comisaria

durante toda la noche. Nos dimos cuenta de eso despueés, poh”.

Durante esa jornada, Alfredo Tacchini, quien habia egresado de Leyes, junto
con otro estudiante de Derecho, Octavio Canales, ambos de Valentin Pardo, se
contactaron con Héctor Caiceo, presidente del club y le comentaron la situacion.
“Caiceo era miembro de la Democracia Cristiana en esa época y llamo al
gobernador de la provincia, un sefior de apellido Herrera, que también era DC y

gestiono que pudiesen salir libres esa misma noche”, cuenta Hormazabal.

Pasan dos meses y la investigacion se inicia. “Tuvimos todos que hacer
reconstitucion de escena, fueron dos afios yendo a la fiscalia a entregar
antecedentes: los tres Rodriguez, Cuchepo, el Rolo (Rolando Rodriguez), un
primo de él y yo. Fue cototudo, yo nunca habia estado en una cuestién asi”. Al
hacer dicha reconstitucion, el carabinero involucrado en el disparo se defiende
diciendo que la bala se habia escapado por accidente. Un sefior que se
encuentra a metros del lugar escucha eso y decide acercarse a hablar con el
fiscal a cargo. “Me acuerdo que era el sefor Vaillant, un caballero que vivia al
lado de donde ocurrio el asunto. Como estdbamos en la reconstitucion de
escena, €l le dijo al fiscal que habia visto todo porque siempre salia a tomar aire
por las noches ahi en la puerta de su casa, en Avenida Chile, y que vio como le
disparé el carabinero al Choclo y que la bala habia pasado cerca de él.
Entonces, el fiscal escucha eso, todo con respeto, y como el gobernador habia
hablado con él gracias a lo que Caiceo le habia dicho, tom6é medidas en el
asunto”. “Yo so6lo me acuerdo haber hablado con el gobernador Herrera 'y él me
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ayudo, pero, desgraciadamente, no recuerdo mas”, explica un Héctor Caiceo

desmemoriado.

Dos afios mas tarde, se termina la investigacion y los carabineros son
considerados culpables. Sin ser detenidos, son trasladados a otras ciudades.
Mientras tanto, del Choclo no se supo mas, sélo que estaba mejor y que, con
ello, culmina el proceso. La piedra que se convirtié en un balazo quedé ahi,
cerca de la esquina donde sucedieron las cosas. De problemas, no se quiere

saber mas.
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Los chascarros del cine Andes

“Ilbamos a puro huevear al teatro, ni veiamos la pelicula”. Asi recuerda
Carlyne aquellos dias en que se juntaban para ir a ver las peliculas que
llegaban al Cine Andes. En esa época, las opciones para disfrutar de un buen
filme no eran las mismas de hoy y, sumado a ello, habia que esperar mucho
tiempo para que los estrenos de Hollywood llegaran a Chile y mas adn para que

arribaran a las salas de regiones.

Es por eso que las idas al cine eran un suceso. La ciudad se
revolucionaba cuando habia algo nuevo que ver y era comun ver largas filas en
la boleteria del teatro. Hablando y riéndose a carcajadas, los miembros del
Valentin se juntaban pacientemente a las afueras del Cine Andes a comprar sus
entradas. La espera podia durar horas, pero siempre que querian ver algo,

llegaban a las 10 de la mafiana y se sumaban a la fila, igual que el resto.

En esa época, los filmes llegaban primero a Santiago y, meses después,
se enviaban algunas copias al resto de los cines del pais. El Cura, uno de los
miembros histéricos del club y que no debe ser confundido bajo ninguna
circunstancia con el querido cura Garcia, trabajé por muchos afios en Santiago
Y, en consecuencia, casi siempre pudo ver los filmes antes que el resto de sus
amigos. Esta oportunidad que le dio la vida se transformé en una poderosa

arma de manipulacién para con sus amigos y compafieros de equipo.

El ya sabia que sus compafieros madrugarian y se esforzarian por
comprar las entradas, pero para él no era necesario hacer algun esfuerzo por

sumarse a esta cruzada. Como ya habia visto la funcion en la capital, no existia
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una motivacién para ir por un espacio en el teatro. Sin embargo, el Cura igual
se aparecia a la hora de la funcion y le exigia a los muchachos que le dieran el
puesto con el mejor lugar para sentarse, diciéndoles: “Sefiores, si no me dan un
lado, les cuento el final de la pelicula”. Todos se quedaban calladitos ante la

amenaza.

Pero en alguna oportunidad alguien se atrevié a desafiarlo y le dijo que
no le daria el puesto. Entonces el Cura no encontré nada mejor que empezar a
relatarles punto por punto lo que pasaria en la pantalla. Rapidamente todos se

corrieron y le dejaron la mejor ubicacion dentro del grupo.

Una vez que ya estaban todos instalados adentro de la sala, las bromas
iban y venian. Como eran un grupo de cabros buenos para molestar,
empezaban a gritar cosas a todos los equipos rivales que estuvieran abhi.
Partian las tallas para los del rio, los de San Martin, los de Huracan y para

todos los de otros barrios que hubiesen ido a la misma hora.

Incluso, en una oportunidad, los animos se empezaron a caldear y las
tallas comenzaron a subir de tono, hasta agarraron las cosas que tenian a
mano y se las empezaron a tirar entre ellos. Como resultado, apenas salieron
del cine se empezaron a agarrar a combos y coscachos con los del rio, que
eran conocidos como el equipo méas choro de Los Andes. La pelea llego hasta

el rio y se termind cuando los del Valentin los acorralaron.

Y como si los dimes y diretes no hubiesen sido suficientes, un dia al
Chino Jorquera se le ocurri6 conseguirse una gorra de paco y empezar a
molestar al resto. Como antiguamente se podia fumar dentro del cine, pero
luego se prohibid, él se hacia pasar por un carabinero que andaba controlando

gue la gente cumpliera con la ley.
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“El Chino pasaba por donde estaban los del rio y veia a algunos
fumando, entonces los pescaba y les decia: ‘ya salga’. Como era todo oscuro le
funcionaba, pero después se daban cuenta que era €l quien los estaba sacando
y ahi quedaba la cagada jajajaja”, sefiala Julio Tacchini con ese brillo de

nostalgia en su mirada que solo puede dar el goce de lo vivido.

En el momento en que se daban cuenta de que era Jorquera el que
andaba molestando en medio de la galeria, los del rio lo empezaban a
perseguir por toda la sala. Las carcajadas de los del Valentin interrumpian el
audio de la pelicula mientras veian cOmo arrancaba entre los asientos y las

filas, sin siquiera preocuparse de quienes si estaban mirando la pantalla.

Pero un dia llegaron los verdaderos pacos al Cine Andes. El Chino no se
dio cuenta de que andaban por ahi y se puso a hacer sus bromas igual que
siempre. El problema fue que los carabineros se dieron cuenta de lo que
pasaba y lo sacaron de la sala. Todos hicieron como que no lo conocian y se
escondieron detras de los asientos para que nadie los sapeara.

Lo més entretenido de las peliculas que iban a ver era todo menos las
peliculas. Desde la interminable fila para comprar la entrada, hasta la lluvia de
anécdotas e historias que se generaban alli, componian la diversion de la
salida. Cuando tratan de recordar algun filme que hayan visto en su totalidad,
las carcajadas complices afloran en cada uno de ellos, sin poder encontrar

respuesta a esa interrogante.

Y lo mejor de todo es que, mas alld de las peleas con los equipos de
otros barrios, de las tallas que se echaban entre todos, de las terribles
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amenazas del Cura y de no tener idea de qué habia tratado la pelicula, al final

de la funcién todos seguian siendo tan amigos como siempre.
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La Valentina

Y cémo no recordarla a ella, la gloriosa, la que cada afio hacia bailar a
cada uno de los hombres del club. Ella, la reina de los festejos y los recuerdos
memorables de Los Andes, la que no dejaba entrar a cualquiera a su casa
porque no queria tener conflicto con los que andaban pasados de copas. Ella, la
popular Valentina, la querida y rememorada ramada dieciochera que afio a afio

levantaban los miembros del Valentin Pardo.

Cuenta la leyenda que todo parti6 como un evento de beneficencia en
1975. Que uno de los chiquillos del barrio tuvo un grave y terrible accidente (lo
atropellaron para ser mas exactos), razon por la cual hubo que amputarle una
pierna y que para ayudarle a cubrir los gastos que trajo consigo esta desgracia,
entre todos decidieron organizar algo que les permitiera juntar dinero. Como
estaban cerca de una nueva conmemoracion de las fiestas patrias, coincidieron

en que la mejor idea era armar una buena ramada benéfica.

Como las ganas eran muchas, pero los recursos muy pocos, los cabros
fueron a pulso armando la celebracion gracias a los favores y buena onda de
los vecinos de Centenario. Por un lado se consiguieron mesas, por otro silla y

en otro los plasticos para armar la infraestructura.

Ademds, cada uno se puso a disposicion para vender y atender a la
clientela, y, por supuesto, se coordinaron para que Carlyne y, principalmente, el
Mono Clay vigilaran la entrada al recinto durante todas las jornadas. La verdad
es que ningun otro podria haber desempefiado de mejor forma este rol mas que

el Mono, ya que la personalidad para espantar a todos los borrachos que

112



quisieran entrar a desordenar la buena onda imperante en la ramada la tenia

sélo él.

A tanto llego la escasez de recursos que incluso durante varios afios se
recicl6 el aserrin, de esta forma, cada vez que se avecinaba un temporal
durante el “18”, los muchachos rescataban toda esa madera molida que habia
sobrado de afios anteriores y la ponian en el piso de la Valentina de modo que

no quedara todo tan embarrado.

Y cuenta la leyenda que en la primera version de la gloriosa, ademas de
las tipicas actividades que se pueden encontrar en un evento de este tipo, hubo
también una carrera de burros. ¢Una carrera de burros se preguntard usted?

Asi no mas fue, porque en el Valentin Pardo todo, pero todo, podia suceder.

La gracia de esta peculiar actividad sefiala Carlyne, era que ademas de
poder ganar unos pesitos extra, cada uno de los animales llevaba el nombre de
algun miembro de la Junta Militar y la gente entonces podia apostar y alentar
por alguno de ellos. El problema vino cuando terminé la temporada de ramada,
ya que nadie se hizo cargo de la Junta de Burros y los pobres estuvieron
botados en un potrero durante varios dias, sin agua ni comida, hasta que
alguien los trasladé hacia una parcela aledafia en donde vivieron felices por

siempre.

Pero no solo de burros se nutre la historia Valentina. Al haber estado
inmersa en medio de plena Dictadura y contar con el carifio de todos los
simpatizantes del Valentin Pardo y de la comunidad, las anécdotas,
experimentos y vivencias insdlitas estaban a la orden del dia. Carlyne, el Mono,
José Hormazabal y Julio Tacchini rememoran con aires de nostalgia cada una

de esas imagenes.
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Siendo los miembros del Valentin mayoritariamente de izquierda,
aprovechaban de ocupar estos espacios de amistad y diversion para burlarse
de la Dictadura. Viene a la memoria de Tacchini una de esas inolvidables
noches en que en medio de la ramada, se subia con personalidad y fuerza al
escenario y comenzaba a cantar esa cancion de la Nueva Ola de Sergio

Inostroza que dice:

“El tiempo es el que todo cura
borrando penas y amarguras
quizas la dicha que tanto suefio
es una pera que esta madura

y caera, caera, caera al pensar tal vez... Ah, ay, en el amor..”

Obviamente el sentido que le daba a esta letra tenia nada que ver con el

amor y todos se sentian identificados con ese cantar.

Considerando la tension social que se respiraba en aquellos afios y la
casi nula posibilidad de poder expresar los pensamientos y anhelos que cada
uno tenia frente a lo que estaba sucediendo ante sus narices, todos
aprovechaban de unirse a ese momento de festivo desahogo que daba el
cantico de Tacchini y entonaban en coro y a todo pulmén: “y caera, caera,

caera, caera...”.

Aun cuando el ambiente de la época no era el mejor, ellos sabian sacar
el mejor provecho a cada uno de los momentos y la gente de casi todos los
sectores de Los Andes lo sabian. A la Valentina llegaba gente proveniente de
distintas partes, ya que sabian que alli podrian pasarlo bien sin mayores

preocupaciones. De hecho, era tanta la simpatia y buena onda que habia que
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incluso las patrullas de carabineros les avisaban a los muchachos del club
cuando la mano iba estar cargada durante la noche para que cerraran temprano

y se fueran a sus casas.

No habia otra ramada en la zona que pudiese contar con ese nivel de
calidez y seguridad. jSi hasta la ramada de los militares era un fracaso al lado

de ella! No habia otra que fuese capaz de competir siquiera un poquito.

La leyenda dice que era casi imposible encontrar en Los Andes otra
celebracion dieciochera tan exitosa, donde el fin dltimo (por supuesto que desde
la 22 version en adelante) fuera recaudar fondos para comprar las camisetas,
pelotas, medias, pantalones y para donarle un porcentaje de ese dinero a la
iglesia del cura Garcia que por tanto tiempo los albergé. Si incluso estaban tan
bien abastecidos en alimentos y alcohol que cuando las otras ramadas se

guedaban cortas tenian que ir a surtirse de copete con ellos.

Con el paso del tiempo y con las grandes convocatorias que tuvo la
Valentina, los muchachos tuvieron algunas utilidades que les permitieron invertir
un poco en la infraestructura del evento. Asi entonces compraron pintura con la
gue pudieron pintar las mesas con los colores caracteristicos del club. El
paisaje bandasangre se podia apreciar desde que se daba el primer paso al
interior de ella. Fue asi entonces como los tonos blanco y rojo ornamentaron el

espacio de convivencia y reunidn hasta sus ultimos dias de vida

Y esos ultimos dias no tardarian en llegar. Cuando a inicios de la década
de los ‘80 el numero de miembros del club comenzo6 a decaer, bajo también la
motivacion y la fuerza para seguir realizando estas actividades alternativas. Las
ganas e impetu de mediados de los ‘70 se esfumaba entre el recuerdo de lo

vivido.
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Finalmente la Valentina cerr6 sus puertas en 1985, pero guardando en su
interior las anécdotas de la carrera de burros, de “la pera madura”, de los

patrullajes preventivos y de muchas otras.
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CAPITULO 4: EL DIA EN QUE TODO CAMBIO
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Dribleando al golpe militar

A inicios del siglo XX, Los Andes era la cuna del tren que unia a Chile
con Argentina, ofreciendo innumerables oportunidades laborales gracias a esta
actividad. Muchos hombres provenientes de diversas zonas del pais se
trasladaron hacia esta ciudad en busca del mejor horizonte que ofrecia para

ellos la Maestranza del Ferrocarril Andino.

Estos mismos hombres, que trabajaban dia a dia por conectar ambos
paises, fueron los que fundaron en 1907 el Club Deportivo Trasandino, equipo
gue con el paso de los afos fue adquiriendo un mayor protagonismo y

fanatismo entre los habitantes de la ribera del rio Aconcagua.

Comun era ver las graderias del Estadio Ferroviario repletas de una
hinchada transversal, sin distinciones politicas ni sociales, solo unida por el
amor hacia su querido TRA. Durante la dictadura, era en ese estadio donde
convergian militares, opositores, nifios y familias. Y decir que la fanaticada era
multitudinaria no es una exageracion: durante la década de los '60 y '70 el

promedio de asistentes cada domingo era de 10.000 personas.

Uno de esos domingos, durante los afios ‘70, uno de los lideres del
Valentin Pardo, Julio Tacchini, decidié ir a alentar a Trasandino. Y no se trataba
de un encuentro cualquiera, sino que del clasico del Aconcagua, ése que se
disputaba en contra de Union San Felipe y para el cual los hinchas acudian en

masa a apoyar a sus jugadores, colmando el recinto deportivo.
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“Recuerdo que un dia me invit6 mi hermano al clasico de Unién San
Felipe con Trasandino. El estadio se llenaba y como él estaba trabajando saco
entrada numerada”, sefala el autor de los inolvidables carteles del Valentin. El
hermano mayor de Tacchini, quien en esa época contaba con un poco mas de
dinero porque trabajaba, decidi6 comprar entradas numeradas que les
aseguraran su cupo en el clasico. De esta forma, tendrian la oportunidad de
llegar derechito a su asiento en el estadio, sin tener que estar preocupado de

guedar afuera por el exceso de publico en las galerias.

Ese domingo las calles que dirigen al estadio estaban repletas de
fanaticos que, con el impetu que los caracterizaba, iban cantando y vibrando
por su equipo. En medio de ese fervor, los hermanos caminaban felices y
ansiosos por llegar pronto a sus asientos. El beneficio de contar con el cupo
asegurado en el clasico no era pan de cada dia, por lo que querian disfrutar de

ello lo antes posible.

La puerta de acceso se encontraba frente a ellos, asi que Julio saco
rapidamente el boleto de su bolsillo y se lo paso al Cuevitas, un viejo conocido
de él que estaba cortando los boletos en la entrada. Lo Unico que ambos
guerian era llegar luego a sus puestos, asi que apenas lograron pasar el portico

se fueron corriendo hacia el lugar que les correspondia.

Grande fue la sorpresa cuando al acercarse a los asientos se dieron
cuenta de que éstos estaban ocupados. “Como en ese momento no estaba todo
lleno en el sector yo dije que nos sentaramos en el de al lado, pero llega un
gallo y me dice: ‘ese es mi asiento’, ‘si y esos donde estan esos otros son los
asientos nuestros’ - le dije yo - ‘pero yo me quiero sentar ahi porque ese es mi

asiento’ - me volvi6 a decir -. Asi que yo le respondi ‘pero no arme lios pos, si la
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sefiora esta bien en el mio siéntese ahi en el otro™, recuerda con claridad el

menor de los hermanos Tacchini.

Jamas pensaron que con todas las precauciones que habian tomado —
comprar las entradas antes y con asiento numerado — tendrian ese tipo de
altercados. Menos aun imaginaron que los animos estarian tan caldeados, ya
gue, al fin y al cabo, todos se encontraban en ese lugar por el mismo objetivo:

apoyar al querido Trasandino.

“El wedn se me par6 adelante y no se movia. Entonces yo le dije: ‘bajese
los pantalones y los calzoncillos pa’ poder mirar por el hoyito pa’ la cancha pos’,
porque me puso el culo. En eso se da vuelta y me tira un aletazo, mi hermano
se par0 para defenderme, pero llegd una cuadrilla de pacos y me llevaron

detenido, en andas, con las patitas al aire. Me arrinconaron”, recuerda Julio.

Eran tiempos en que la tensién social se respiraba en todas las esquinas.
La represion por parte de los carabineros y militares era un paisaje al cual la
mayoria de los ciudadanos del pais estaban acostumbrados a presenciar. El
abuso de poder de las fuerzas armadas y del gobierno no era una sorpresa

para nadie.

Incluso los milicos metieron a la fuerza un equipo de ellos al campeonato
donde jugaba el Valentin, cosa que, obviamente, produjo una serie de
situaciones bastante desagradables. “En un partido querian llevarse presos a
los jugadores del Valiente porque decian que el gol con el que iban ellos

ganando no era legitimo”, sostiene Carlos Cérdova, alias Carlyne.

Aun cuando los recuerdos de esa época son atesorados, la cosa no fue

facil. Salta a la memoria también aquella oportunidad en que a Renato Diaz le
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tocd estar de turno en un partido que disputaba el equipo de los militares. Uno
de los contrincantes le cometié un foul a uno de los de las fuerzas armadas y la

reaccion “natural” de ellos fue amenazarlo con una ametralladora en la cara.

En ese momento Renato Diaz casi no podia creer lo que estaba pasando
ante sus ojos: un foul era parte del futbol y no podia estar provocando una
amenaza de muerte. Hoy no sabe como lo hizo, pero se armé de valor, enfrentd
al capitdn que estaba sujetando el arma y le dijo: “Eso no se puede hacer
porque estamos en un partido de futbol, eso no esta permitido”. Milagrosamente
el hombre le encontré razén, se dio media vuelta y se retird de la cancha.

Si bien en el Chile de esos afios no existian muchos espacios de
tranquilidad, en Los Andes los partidos del TRA eran uno de los lugares en que
la convivencia entre los hinchas se desarrollaba sin mayores sobresaltos. Eso
si, como el presidente de Trasandino era militar, antes de cada encuentro, el
publico asistente debia entonar con la mejor voz el himno nacional completo.
Hasta al mismo Julio Tacchini lo sacaron del estadio en una ocasion por no

cantarlo como se debia, pero el asunto no pasé a mayores.

Y en el momento en que se lo llevaron detenido por esa discusion del
asiento numerado, él tampoco agaché el mofio y enfrentd la situacion con la
misma valentia y personalidad de siempre. Resulté que la persona que le
estaba pidiendo que saliera de ese puesto era un capitan que andaba de civil y
como ninguno de los dos hermanos le hizo caso, entonces se armo el alboroto.
“Me iban a meter al furgdn y querian interrogarme, asi que yo también hice
cuatica y les dije: ‘ya pos, matenme, disparenme, y que se ponga una cuestion
en el pecho que diga capitan pos, si yo no soy adivino’. Los pacos me llevaban
en andas arriba del furgon, pero de repente uno lo hace parar y me dice: ‘ya,

andate pa’ la casa wedn y no armis mas lio™.
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No se sabe qué es lo que habra hecho cambiar de opinién al carabinero,
ni tampoco si después tenian la intencién de golpearlo, lo importante es que lo
dejaron libre. Aunque la verdad es que en ese momento era lo que menos le

preocupaba.

¢ Como iban a quedarse sin ver el partido? ¢(Como iban a perder la
oportunidad de ver el clasico del Aconcagua por culpa de los pacos? ¢Coémo les
iban a interrumpir otra vez un partido? (Recordaban aquella vez en que llegaron
y pararon los caballos en la mitad de la cancha durante un partido del Valiente
porque, supuestamente, necesitaban el espacio para hacer equitacion) ¢Como
dejar que, nuevamente, interrumpieran su vida? (Como cuando se llevaron
preso a todo el grupo de amigos so6lo por no querer levantarse de la banqueta

de la plaza).

En ese momento Julio se acordd que en la puerta de acceso al Estadio
Ferroviario estaba el Cuevitas cortando las entradas, asi que apenas se bajo
del furgén se fue con su hermano hacia alla y le pidieron a su viejo conocido
gue los dejara entrar. Después de todo lo que les habia pasado, la buena
voluntad del Cuevitas les dio la posibilidad de poder ingresar a ver el partido.

Sabian que hacia las entradas numeradas no podian volver porque los
iban a sapear, asi que no les quedo otra que irse a la galeria. Rapidamente se
dirigieron hacia ese sector y comenzaron a vibrar con cada jugada del

encuentro.

Después de haber estado detenido arriba del furgébn por unos minutos,
los tablones del Ferroviario se convirtieron en el lugar perfecto para disfrutar el

partido y de ninguna forma lo sucedido con anterioridad iba a cambiar eso. La
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galeria del estadio fue el mejor lugar para esquivar todas esas jugadas

peligrosas.
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Los carteles de don Julio

Eran tiempos dificiles. Chile no era el de antes, ese que albergaba los
suefios de muchos nifios de barrio que podian plasmar alrededor de una pelota
de futbol. Los militares, cobijados en la Escuela de Alta Montafia de
Reforzamiento Guardia Vieja, bajaban desde la Cordillera de Los Andes hacia
la ciudad por 6rdenes estrictas del mando mayor a esperar los tanques que,
diariamente, cruzaban la ciudad a traves del paso El Topon, ubicado en la parte
sur de la zona. Se trataba de cuidar el principal paso fronterizo del pais ante

cualquier escape, huida o intento de rebeldia.

El Ferrocarril Trasandino solo servia para tomar y descargar algunos
pasajeros que, con el debido permiso, salian de Chile. Cada tarde, los mismos
militares que se disponian a recibir el armamento desde Santiago, salia a la
calle a vigilarla, siempre a la defensiva, mientras los que se acercaban por el
poniente de Los Andes, aguardaban el bus Ahumada que conectaba la ciudad
con la capital para desalojar a los asustados pasajeros Y fiscalizarlos. Muchas
veces se escucharon gritos de los transeuntes detenidos por las fuerzas
especiales que les revisaban el cabello y los obligaban a cortarselos. Si no

tenian dinero, el machete caliente se alistaba por si acaso.

Los Andes parecia un mundo aparte. Quién pensaria que la dictadura
militar comandada por Augusto Pinochet tendria tantas repercusiones en una
ciudad tan pequefia como esta. Daba lo mismo. Lo importante era seguir las
reglas: no reunirse, entrarse temprano, seguir el toque de queda (que en la
época duraba hasta las ocho de la noche) y, por sobre todo, respetar la
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institucion que, segun ella, se encontraba defendiendo al pais ante la tirania del

Marxismo.

La poblacién Centenario sufri6 como todos. E incluso méas. Si antes los
carabineros se impacientaban por ver jovenes jugando a la pelota en la calle,
desde 1973 en adelante, los militares salian a recorrer las calles, un tanto
paranoicos. jPobre de aquel que hiciera alguna fiesta o se juntara con los
amigos a armar la pichanga del fin de semana! La premisa era clara: obedeces

0 te vas preso.

Una de las personas que intentd evadir los embates de la dictadura fue
Julio Tacchini, duefio de la botilleria que corona la calle Valentin Pardo de la
Plaza Centenario. Como gran parte de los miembros del Valiente, don Julio se
consideraba de lzquierda, ideologia contraria a la que proponia la Junta Militar.
De hecho, mas que poseer dicha manifestacion politica, Tacchini se decia
comunista, algo terrible o, simplemente, un suicidio para la época. “Aunque yo
soy comunista, tuve pocos problemas con los milicos. Pero cuando los tuve,

eran complicados”, relata.

Si bien Julio siempre fue un personaje en Centenario, ya sea por su
negocio y por su manera de ser, él tuvo la mejor manera para sobrevivir en
dictadura. Esto tenia que ver con aquella identidad que lo caracteriza, esa
nobleza e hidalguia que tanto valoran muchos de sus amigos. Tenia la mejor
herramienta para salir airoso de los problemas en que, muchas veces de forma

inconsciente, se metia. Esa era su picardia.

“El Julio era especialista en hacer reir a la gente. Para la dictadura,
nosotros nos burldbamos harto de los milicos. Sobre todo el Julio que es un

cémico en potencia. El se caracteriza por su comicidad. jEse huevon es muy
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chistoso!”, dice Héctor Caiceo, primer presidente de Valentin Pardo y
exonerado politico. Y tiene razon, porque Julio Tacchini instaur6 uno de los

métodos mas creativos para ridiculizar el golpe militar: los carteles.

Para el 11 de septiembre de 1973, Valentin Pardo era un club
consolidado, que habia ganado varios titulos en el futbol y campeonatos
seguidos en el baby. Por lo tanto, llegar y buscar pleito con sus jugadores no
era tan facil, ni siquiera para los militares que recorrian con tanques Yy
helicépteros la ciudad. La hermandad o fraternidad de los miembros del club
convertian al Valiente en un equipo especial, fuerte y unido ante la adversidad,
tanto asi que los algunos efectivos de las fuerzas armadas que habian jugado

contra ellos los respetaban.

“Recuerdo que cuando teniamos la Valentina, la ramada que haciamos
para Fiestas Patrias, nosotros teniamos unos amigos milicos que nos avisaban
cuando venian los otros milicos mas pesados. Entonces, cuando ellos hacian
eso, como que uno lo agradecia, porque si llegaban asi de la nada, era
complicado. Muchas veces nos tocO cerrar la Valentina con problemas por
culpa de huevones que, realmente, no tenian ni un brillo e iban a puro huevear
a la ramada, iban a puro echarla a perder, a cagar el ambiente. Y en esa época
costo hacer ramadas, poh. Si estos huevones no querian que la gente se

juntara”, cuenta Tacchini.

Como club fuerte, a los militares se les hacia casi imposible cargar la
mano y acabar con la relacion de los jugadores. Fundamentalmente, era dificil
gue Julio Tacchini no hiciera de las suyas, por muy comunista o disidente que
fuera. Su madre, Raquel, fue conservadora, y su hermano, Alfredo —quien no
tuvo tiempo para entrevistas a pesar de las peticiones —, es abogado. Por lo
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tanto, desde varios lados tenia gente que lo apoyaba e, incluso, la gente lo
reconocia por sus hechos.

“Todo el mundo sabia que el Julio era de lzquierda. De hecho, antes de
ser Presidente, (Salvador) Allende era senador y venia para aca a Los Andes a
ver el Ferrocarril Trasandino y ver como estaba la ciudad como paso fronterizo,
antes de anunciar su campafa. Y cuando llegaba, iba a Centenario, a la casa
de Carlos y Lucho (Luis) Castillo en la esquina de calles Paraguay y Brasil, en
una casita roja como de adobe. Y ahi se vestia y, después, se iba al centro con
los dirigentes del Partido Socialista de Los Andes. Ahi estaba metido el Julio,

dandole la mano y ayudandole”, comenta José Hormazabal, alias el Miéchica.

Involucrado en acontecimientos politicos de tal envergadura, Julio
Tacchini hacia de las suyas en cualquier lugar, pero siempre con humildad y
sencillez. Fue eso lo que mantuvo esa gallardia imponente que lo caracteriza
hasta hoy, tomando decisiones que tenian efectos poco asumidos por él. Ese
atrevimiento lo llevdé a burlar la dictadura con carteles que escribia con

mensajes significativos contra los militares. Algunos de ellos, bastante picaros.

“Pa’l golpe militar, yo ponia un cartel negro, como una pizarra, y con una
tiza me ponia a escribir algunas cosas. Me acuerdo que una vez ibamos a jugar
con los milicos del Regimiento y se me ocurrié escribir algo en la pizarra, como
un recordatorio, una citacién, y la ponia afuera de la casa, ahi en la esquina de
donde esté la botilleria. Entonces, como siempre me ha gustado el hueveo, le
puse: "Valentin Pardo cita a todos sus jugadores. Vamos a jugar contra el
Regimiento y hay que tener cuidado porque ellos disparan, asi que avisamos a
los familiares que no sabemos si vamos a retornar de este partido porque ellos
tiran a matar” (rie). Siempre le metia doble lectura a las cosas. Los pela’os que

pasaban por la casa la quitaban. Pero, en general, la gente esperaba la pizarra.
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Yo metia cosas en contra de los dirigentes... Tallas pa” sobrellevar la

dictadura”, narra este pseudo escritor.

Carlos Cérdova, ayudante de Tacchini al momento de hacer los carteles,
también recuerda algunos. “El Julio escribia en una pizarra unos mensajes con
burlas hacia los milicos. La gente se paraba, los leia y se reia. Me acuerdo de
uno que decia: “Se cita a todos los jugadores del Valentin (menos a 4)", por los
cuatro integrantes de la Junta Militar (César Mendoza, José Toribio Merino,
Gustavo Leigh y Augusto Pinochet). Y la pizarra se quedaba colgada todo el dia
en la Plaza, al frente de la casa del Julio. Se me viene otra a la cabeza en la
gue se agarraba pa’l hueveo a los dirigentes de la Asociacion [de Futbol
Amateur de Los Andes]. Esa vez llego el presidente de la Asociacion a leer los
carteles, un compadre al que le decian “El Pirulo”, porque le habian contado
gue habian escrito algo en contra de él. Y claro, poh. Decia algo asi como “Se
cita a la reunién en la Asociacion porque hay un ladron suelto que quiere
robarse la plata de los pases’. A la semana nos llegd una citacion, asi que
fuimos todos los de la Directiva. Fue el Mono (Gustavo Martinez), el Julio
(Tacchini), el Cura (Adolfo Rodriguez) y yo. El Pirulo nos dijo en la reunion que
nos iba a denunciar por persecuciéon personal y nos mostré un papel con lo que
supuestamente los del Valentin habian escrito. Pero era algo que no
correspondia, si con cuea sabia escribir el huevon”, sefala el ex jugador del

Valiente méas conocido como Carlyne.

Sin embargo, no sélo se trataba de molestar a los militares y dirigentes,
sino que también se repasaba a los mismos jugadores del cuadro de
Centenario. Principalmente, a los menos habiles con la pelota. Uno de los
blancos de los carteles fue don Gustavo Rosendo Martinez, alias Mono Clay, un
muchacho que siempre se caracterizO por ser el hombre mas simpatico y

laborioso del club... Pero con las manos, pues con los pies no era muy bueno.
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“Si habia un jugador al que siempre molestaban era al Mono. jEs que
este huevon siempre se enojabal! Un dia jugabamos contra San Martin y al Julio
se le ocurre escribir un mensajito. Saco la pizarra y puso: “Grave conflicto entre
dos equipos por pase de jugador Gustavo Rosendo. San Martin quiere que
juegue por Valentin Pardo, y Valentin Pardo quiere que juegue por San Martin”.
En otra jugabamos contra Unidn El Sauce, y también se le agarré pa’l leseo al
Mono. Apareci6é un cartel que decia: “Se cita a todos los jugadores de Valentin
Pardo al Estadio Centenario (que era una cancha neutral que podian ocupar
todos los equipos) para disputar el partido contra Unién El Sauce este domingo.
Al sefior Mono Clay, se le cita ese mismo dia y a la misma hora a la cancha de
San Martin® (rie) Todo pa” que no vaya a jugar por nosotros (rie)”, dice

Francisco Cantatore Rodriguez.

Muchos militares pasaban por la casa de Julio Tacchini para amonestarlo
después de haber puesto tales mensajes. A ninguno de ellos le gustaba ser
molestado por la gente, menos por un comunista como él, quien, sin pelos en la
lengua, escribia lo que se le ocurria. Y es que, para eso, este duefio de
botilleria y maestro de ceremonias (otra de las virtudes que lo destacan por su
buen humor) alto, de barba corta, lentes y pelo largo al estilo italiano canchero,

era extraordinario.

“Para eso era un especialista. Me acuerdo cuando escribia: “Se cita al
contingente de Valentin Pardo para ir a la guerra con equipo tanto. Firmado, el
Director General de Valentin™, sostiene José Hormazabal, quien agrega que,
“como jugador, no era muy bueno. Pero fuera de la cancha, un hombre
brillante”. Héctor Caiceo concuerda con el Miéchica, al mencionar que “lo que
mas aportd en estos ultimos afios de Valentin Pardo fue con su creatividad, su

comicidad. Lo comico y creativo que es para echar cada talla”.
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Los carteles de don Julio Tacchini fueron la maxima expresion del
malestar ciudadano que vivia la ciudad y, particularmente, el club, al que le
costaba reunirse para concertar las ideas deportivas y sociales que poseia.
Representaban aquella manifestacion mayuscula del descontento nervioso,
temible, peligroso, que existia en la comunidad de Centenario. En definitiva,
fueron la manera mas divertida de sobrevivir en un tiempo en que la autoridad,
la venganza y el miedo eran parte de la cotidianidad de estos adultos jévenes
que soélo querian volver a verse sin recelo y jugar un partido de futbol sin

aprensiones.

Con el tiempo, la pizarra desaparecio. Contra la dictadura no se podia
hacer nada. Los afios se encargaron de flexibilizar en un porcentaje minimo el
tiempo recrudecido y el riesgo de manifestar la diversidad de opiniones cesaba
poco a poco. Ver militares en la calle y jugar con vigilantes en las esquinas de
las canchas era normal. Se trataba de un tiempo que jamas pasaba y que, con

resignacion, debian dejar pasar.

Las energias declinaban y el &nimo bajaba. El desgaste se reflejaba en

todos. Nadie aguantaba més... Lo mejor era rendirse.
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Calentando para el segundo tiempo

Se podria decir que después de varias reuniones y ramadas encima, la
década de los 80 aparecia como uno de los periodos mas inestables en la
historia de Valentin Pardo. La dictadura de Augusto Pinochet se habia
apoderado de todo, incluso de las energias de la gente. Centenario no fue la
excepcion. Al contrario, fue parte de la regla de ese régimen que lo Unico que
deseaba establecer era el ordenamiento y la obediencia a las Fuerzas

Armadas.

Por tal motivo, el descontento de los jugadores del club era generalizado.
Y ni siquiera se trataba de una forma de poder ambulatoria que refiia con los
del Valiente por capricho, sino que era una determinacion por parte de los
militares de hacer lo que fuese necesario para mantener el secreto y

oscurantismo en el temor de los vecinos.

En el primer tercio de la década, los militares controlaban Los Andes,
desde las instituciones publicas —en las que muchos miembros del equipo de
Centenario trabajaban, siendo despedidos o removidos a peores labores y
nefastos salarios — hasta el futbol mismo. Los militares, dispuestos en las
esquinas de cada poblacién, se tomaron la Asociacion de Futbol Amateur de la
ciudad, tomandose atribuciones indebidas con respecto a la organizacion de la

entidad deportiva.

“Yo trabajaba en el Instituto de Desarrollo Agropecuario, en el Indap,
cuando llega una orden del Alto Mando de echar a quienes eran contrarios al

régimen o pertenecian a partidos politicos disidentes. Como yo era de la
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Democracia Cristiana, me echaron de ahi y me pasaron a Impuestos Internos,
donde pasé a ganar mucho menos de lo que ganaba en el Indap y por mucha
mas pega. Después de unos afios, me retiré y después de una serie de tramites
me converti en exonerado politico. Recibo una porqueria de pensién de 120 mil
pesos al mes con la que no hago nada. Pero lo que vivimos con mi familia
cuando me echaron del Indap y me pasaron a Impuestos Internos como
contador, porque soy egresado de la disciplina de Contador, ni te cuento. Afecté
mucho”, dice Héctor Caiceo, quien a sus 71 afios se dedica a reparar caminos y

pavimentaciones.

Misma situacion vivié Francisco Rodriguez, conocido por Cantatore. “Yo
trabajaba en la Caja de Crédito acd en Los Andes y cuando los milicos se
hicieron duefio de ahi, me echaron. Al igual que Caiceo, hice unos tramites
demasiado engorrosos y pude lograr que, como a principio de los afios 80, me
convirtieran en exonerado politico. No me dieron jubilacion, pero me pagaron de
una como cuatro millones de pesos. Ahora, perdi mucha plata que tenia
guardada para la pensién, porque los milicos llegaron y se metieron e hicieron

lo que quisieron con todo. Esa plata desaparecid”, habla el contador.

Con los militares en la Asociacion de Futbol, ya nada era igual.
Cambiaron las reglas y el juego. Los muchachos de Valentin Pardo, quienes ya
se habian integrado a la organizacion, debieron acatar horarios y fechas nuevas
gue no se podian acomodar a los intereses del cuadro centenarino. Aquello se
hacia pensando en que una de las pocas oportunidades que tenian para
juntarse y pasarla bien ante la adversidad del régimen, era jugar futbol, algo que
los militares permitian.

Al referirse a esta década tan extrafna en la sociedad andina, se habla de

una época en que todavia costaba reunirse en las calles para conversar, en la
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gue aun no se podia disfrutar de la noche ya sea jugando o tomando aire; esa
en que nadie podia defenderse de la opresion de las Fuerzas Armadas. Fue asi
como muchos se fueron de la ciudad e, incluso, del pais, transformando a

Argentina en el primer punto de acogida de los chilenos.

“Durante la dictadura algunos se fueron a trabajar a Argentina porque
habia mas trabajo alla, incluso pagaban diez veces mas que en Chile. Si
estabamos metidos en una crisis economica en el 82, por ahi, que no se podia
aguantar, poh. Yo estaba entre ellos junto con el Mario Carrasco, al que le
deciamos Patula, el Mangora (Manuel Saavedra), el Victor Pino y otros cabros
mas”, cuenta Carlos Cordova, alias Carlyne, que también recuerda tiempos en
los cuales “no nos podiamos juntar ni a conversar, porque si veian a dos
huevones hablando en la plaza por mas de cinco minutos, los milicos te
llevaban preso. j¢Cuantas veces no nos metieron presos cuando estdbamos
calladitos en algunas casas, como en la del Julio (Tacchini) y no metiamos ni
bulla, pero los milicos veian luz y nos entraban a buscar con metralleta?!”.

Solo para mencionar una anécdota compleja que experimentaron los
miembros del Valiente en la época fue la que protagonizd Jaime Otarola, alias
Cachifle, quien narra que “bastaba que tu discutieras y tu vecino cachaba y
decia que erai comunista y los milicos te metian preso. Pa’l bautizo de mi hijo,
gue nacio el afio 75, estaba celebrandolo y un milico llega a la casa y me dijo si
habia pedido permiso. Yo no tenia idea de la cosa. Y él me dijo que tenia que
pedir permiso pa” eso. jTuve que pedirle permiso para estar en mi casa en el

bautizo de mi hijo hasta las 11 de la noche a un desconocido de mierda!”.

“Para la dictadura no te daban ganas de hacer nada. Ni siquiera te daban
ganas de ser dirigente, porque hasta a ellos los investigaban. Si imaginense

gue para el 11 de septiembre, yo vivia en Arica, en el Morro, y llegaron los
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milicos a allanar las casas. Entonces, yo juntaba la coleccién Quimantu, que era
una editorial que tenia libros de Rusia, de Europa, también de Chile. Eran como
cuentos con vision socialista. Y como los milicos eran tan perseguidos,
paranoicos, no les gustaba. Entonces, yo sabia que me iban a quitar eso y que,
capaz, me iban a robar todo lo que tenia. Asi que guardé la coleccién en una
ranura que habia en la casa, por si acaso. Y no que los milicos llegan a la casa
y me la allanan. Menos mal que se salvé la coleccién, que igual costaba su

poco”, relata Cantatore.

Justamente, eso era una de las cosas que mas molestaba y angustiaba a
los jugadores del Valiente. Aunque la mayoria de sus miembros habia hecho el
Servicio Militar obligatorio y conocia a varios de los que en ese momento eran
convictos del Regimiento Guardia Vieja de Los Andes, no podian ignorar el
miedo que les provocaba enfrentarse con algin militar prepotente, soberbio o
peleador, pues ellos siempre tenian la razén. Y a pesar de que los pelados con
los que habian compartido en sus afios de instruccion rondaban por la ciudad
con sus autos Toyota y les informaban cuando podian estar en la Plaza
Centenario hasta mas tarde o a qué hora deberian estar en sus casas, los

integrantes de Valentin Pardo continuaba en la incertidumbre.

Tales circunstancias amordazaron a los centenarinos, quienes, con el
paso del tiempo, se convirtieron en testigos de sucesos atemorizantes para su
integridad, sin importar que el toque de queda estuviera por cesar y que las
flexibilidades del Gobierno de Pinochet no fueran ni cercanas a las apropiadas.

Julio Tacchini rememora algunas.

Cada vez que podiamos, nos juntdbamos cerca de una mesa que habia
aca en la casa y nos juntabamos y empezabamos a comentar que iban a

empezar a allanar. Yo tenia discos de Inti lllimani, lllapu y estaba todo
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prohibido, asi que los hicimos desaparecer. Tuvimos que quemar unos Cheé
Guevara. Mi mama era momia (rie), pero respetaba. Hasta mi hermano, el
Alfredo, estuvo detenido. A mi no me afectd tanto la verdad, vivia medio

asustado. Pero nada mas.

Carlyne también cuenta que “la otra vez estabamos haciendo turno en un
partido en el que jugaban los pacos, con el Julio (Tacchini), el Cura (Adolfo
Rodriguez) y parece que Renato Diaz, y llegaron los pacos y nos dijeron que
nos pararamos Yy ellos no quisimos, poh. Asi que nos llevaron presos. En otro
partido llegaron los carabineros con los caballos a la cancha donde ellos
estaban jugando, pararon todo y se pusieron a hacer equitacion. jPenca la

huevada!”.

“Es que la gran mayoria éramos allendistas mas que socialistas, porque
seguiamos al gran visionario Salvador Allende. Fueron tiempos terribles. Se
murié gente conocida, familiares. Mi cufiado, por ejemplo. Mi cufiado trabajaba
en Madeco y fueron los milicos pa” alla, poh. Entonces lo detuvieron y menos
mal que el tio de él era Segundo Capellan del Ejército. Lo sacé de Madeco con
la misma ropa con la que habia trabajado y lo embarcé en un avion para afuera
y se fue a Australia. Y el cabro era igual que nosotros, pero no metia ni bulla!”.
Aca, en Los Andes, jcuantas huevadas no pasaban! Si habia hasta
informantes! Uno no sabia quién era el infeliz, hasta que me di cuenta que el
gue es vecino mio era informante... No quiero decir su nombre, porque igual el
huevon ha pagado sus mariconadas”, explica el Cura con la intencion de dar a

conocer lo que pasaba con ellos.

Tal como sefiala don Adolfo, la cuestion radicaba en que muchos de los
miembros de Valentin Pardo eran contrarios al régimen militar, por lo que

provocaba varios roces con los militares. Ademas, se consideraban allendistas,
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algo que sacaba ronchas en las Fuerzas Armadas. Por lo tanto, ya no tenian

ganas de nada. Ni siquiera de seguir con el club.

Con un Valentin Pardo agonico, sin gente y con miedo a crearse
problemas facilmente por culpe del sistema impuesto por el Gobierno Militar,
algunos se dieron cuenta que no podian dejarlo pasar. De esa manera, el Cura,
Sergio Allendes, quien habia sufrido los embates de la dictadura al quedar sin
trabajo en la Cormecanica (empresa de fabricacion de cajas de cambio y
armaduria para las industrias automotrices Renault y Peugeot) y quien tuvo que
vivir junto a su esposa en la iglesia de Fatima por tres afios (de 1973 a 1976,
aproximadamente) a través de la ayuda del Padre Raul Garcia, parroco del
lugar; Guillermo Montenegro, Jaime Otarola y Jorge Garcia tomaron las riendas

del asunto y se dedicaron a darle un nuevo aire al equipo.

“Dijimos que no podia ser que los milicos acabaran con Valentin. Asi que
nos prometimos levantarlo hasta que salieramos adelante. Y asi lo hicimos.
Aprovechamos que los milicos nos dejaban reunirnos pa” jugar a la pelota y nos
pusimos de acuerdo. Mi mama, la sefiora Rosa Ortega, nos ayudoé a lavar las
camisetas, zurcia las calcetas, limpiaba todo y hasta nos dejaba juntarnos de

repente ahi, en mi casa”, cuenta Rodriguez.

“Es que Valentin Pardo siempre se caracterizé por tener una escuela de
futbol. De valores. Yo no iba a desconfiar de nadie, poh. Entonces, teniamos
gue hacer resurgir al club. Todos seguiamos participando. Algunos nos metimos
mas tarde, otros llegaron, pero Valentin siguié adelante, como hasta la mitad o
finales de la década de los 80, donde hubo otros problemas que terminaron
haciendo desaparecer al club”, dice Jorge Garcia, alias Nafia, ex arquero de
Valentin.
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Y tiene toda la razén, ya que en 1986, los militares ya no eran problema.
El Unico y gran inconveniente era su presidente, Luis Castillo, al que varios

jugadores del Valiente culpan por el fin del equipo.

“Valentin Pardo estaba relativamente bien haciendo las ramas y todo lo
demas, hasta que lleg6 este chucha’esumare del Lucho Castillo (Luis Castillo,
duefio de la fuente de soda “El Amigo Lucho”, ubicada en Republica Argentina
con Avenida Perd, y que no tiene relacion alguna con la familia Castillo que le
puso el nombre a Valentin Pardo, tal como se desarrolla en cronicas
anteriores). Todo lo que ese huevon hizo fue para beneficio de él. No para el
club. Todavia me acuerdo cuando me dijo que los fondos, la plata, no se
pueden hacer en base a la amistad”, comenta Sergio Montenegro, integrante
del cuadro de Centenario y al que lo conocen como Negro, por su piel morena,

o Edu, por el jugador brasilefio.

“Todavia recuerdo cuando yo era tesorero del Valentin y habian como
cien lucas guardadas, de esa época, por ahi por finales de los 80, por
recaudaciones de las ramadas. Entonces, él dijo que habia que pagar cosas por
aqui, por aca, que la cancha, que las camisetas, que no sé qué cosa.
iDesaparecieron las cien lucas!”, narra José Miéchica Hormazabal, técnico y ex
defensa del Valiente. “Y no sélo la plata, porque desde la ramada de la
Valentina, este huevén se metidé a un negocio que se convirtio en la hueva que
tiene ahora, y se robd las mesas que teniamos. Si ustedes dan vuelta las
mesas, van a ver que las cruza el color rojo que teniamos nosotros en las

camisetas”, afiade Guillermo Montenegro, alias Pecho de Buque.

Sin embargo, aunque las molestias hayan sido traspasadas a Luis
Castillo, los muchachos de Valentin Pardo vivieron un segundo periodo

decaido, inquieto, en el que velaba la desconfianza. Por lo tanto, para nadie era
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desconocido que el Gobierno Militar habia sido el gran responsable de lo que

ocurria con el club.

“Claro, poh. Llegéb mucha gente que venia de Santiago cuando otros de
los antiguos se habian ido. Otros llegaron de afuera, de otros clubes, y Valentin
se convirtié en un club que tenia jugadores borrachos, que lo Unico que querian
era pasarla bien, pero en mala. Yo no estoy diciendo que nosotros no
tomaramos o fumaramos, pero estos huevones la cagaron. Bueno, a pesar de
gue paso eso, lo que realmente cago a Valentin Pardo fueron los milicos. jEl
sistema de los milicos! Nada mas que eso. Porque por culpa de esos huevones,
no nos podiamos juntar como antes, se perdio ese como rito de juntarse todos
los dias en la Plaza Centenario, ya no queriamos ser dirigentes, la gente se
empez6 a aburrir porque pasaban huevadas en la cancha. jTantas cosas! Ellos

tuvieron la culpa”, explica taxativamente Sergio Guatén Allendes.

Los partidos acaban y los entretiempos duran poco. Esa es la ley del
futbol y, desgraciadamente, es lo mas parecido a la ley de la vida. Son noventa
minutos que se convierten en afos y calentamientos en los cuales uno se
puede lesionar. Y si a eso le suman un mal arbitraje, peor aun. Sin quererlo,
Valentin Pardo fue uno de los tantos equipos de fatbol de barrio que sufrié las
consecuencias de la dictadura. De la misma forma, es el fiel reflejo de tantos
hombres y mujeres que padecieron, injustamente, esa increible enfermedad
gue dilucidd lo mas terrible que Chile y la poblacion Centenario de Los Andes
(como muchas otras) han vivido en el Ultimo tiempo: ver cdmo sus derechos

eran vulnerados y sus energias corroidas sin haber hecho nada incorrecto.
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Cuando acabo la fiesta

El Valiente andaba haciendo de las suyas en cada uno de los partidos de
la Asociacion. La ferviente hinchada y los talentosos jugadores se hacian notar
en las canchas y nadie podia ignorar la mistica que lograba el equipo semana a
semana. A veces se ganaba, otras se perdia, pero el amor y carifio que todos

los miembros del club tenian por la camiseta era digno de admiracion.

A pesar de las vicisitudes que se vinieron encima de miles de chilenos
luego del golpe militar, de las cuales los vecinos de la poblacion Centenario no
estuvieron ajenos, la Banda Sangre aconcagiina siguié movilizando a su
hinchada en cada encuentro y la pasion que provocaba en cada uno de ellos se

hizo cada vez mas profunda.

No importaba que los militares hubiesen incluido un equipo dentro del
campeonato. No importaba que interrumpieran los partidos para hacer
equitacion. No importaba que los hubiesen amenazado con armas en la cabeza
por cometer un foul. No importaba que los hubiesen llevado detenidos por no
hacerles caso en la plaza. No importaba. Sélo importaba alentar y apoyar al

equipo, nada mas.

Como ya se mencion0 en alguna crénica anterior, en algunos encuentros
se les obligaba a seguir con el protocolo que las fuerzas armadas requerian y
esperaban. Es decir, cuando tocaba enfrentarse al equipo de militares, se le
pedia al publico presente (y no de la mejor forma) que se levantara y entonara
con su mejor voz el himno nacional mientras se izaba la bandera. Siendo el
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Valiente un club con personas en su mayoria de izquierda, este imperativo no

fue facil de cumplir.

Més all4 de todos los baches del camino, los seguidores del Valentin se
mantuvieron incondicionales durante cada domingo. Y ese animo que le daban
en cada jornada tuvo aquella recompensa que cualquier equipo de futbol
desearia: el campeonato. Asi es, la fuerza y talento con que jugaban, sumado al
aliento ferviente desde las graderias, trajo consigo no soélo una, sino que varias

victorias para la gente de Centenario.

Y uno de esos campeonatos que se mencionan, fue producto de una
campafa invicta, en donde no hubo rastros de la derrota, sino que solo se vio
como la habilidad del Falabella y el fiato del equipo sellaba el marcador a su
favor. Ese torneo lo habian jugado bajo el nombre de Emporio Tacchini como
una forma de honrar aquel negocio que los acogidé (y porque a veces les
gustaba competir con otros nombres). En ese momento, el consenso entre
todos fue que tal hazafa debia ser celebrada como se debia, con musica, baile,

comida y bebidas para todos los que habian sido parte del logro.

Haciendo gala de la condicion de anfitriébn de las reuniones del Valentin,
Julio Tacchini ofreci6 amablemente su casa para que todos celebraran y
pasaran un buen rato. El Unico detalle era que, como estaban en época de
toque de queda, la fiesta debia durar toda la noche y nadie podria siquiera
poner un pie fuera de la casa durante ese rato (para que no llegaran los pacos

obviamente).

Todos estaban conscientes de que en esos afos las reglas del juego no
podrian ser distintas, asi que con alegria se prepararon para la jarana nocturna.

Todos estaba ahi, Carlyne, Caiceo, Cuchepo, Renato Diaz, el Chueco, en fin...
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todos quienes habian sido parte de la victoria estaban instalados en el living de
la casa riendo y cantando. “Habia hasta chiquillas celebrando el campeonato en
gue salimos invictos”, recuerda el duefio de casa como algo que no era tan

comun en aquel tiempo.

Con el paso de las horas la cosa se fue poniendo mas entretenida.
Tacchini comenz6 a animar el ambiente a través de canciones y tallas, de la
misma forma que lo habia hecho en la Valentina y en cada uno de los
encuentros festivos del club. Los estribillos de los temas eran coreados por los
muchachos y muchachas que se encontraban alli, por lo que el festejo se podia

sentir y oir en cada rincon de la morada.

Al mismo tiempo, la cerveza se habia transformado en el compafiero fiel
de la noche de muchos (cosa que deberia de extrafiar a nadie) y el llamado de
la naturaleza no se hizo esperar. El problema fue que habiendo tanta gente
dentro de la casa, la capacidad del bafio se hizo insuficiente y algunos tuvieron

que recurrir a otros métodos mucho menos ortodoxos por decir lo menos.

Uno de los que recurrié a uno de esos métodos fue el Negro Gamboa,
quien no encontr6 mejor solucién que salir al antejardin y “desahogarse” alli
mismo. El gran problema fue que justo en ese mismo momento, una patrulla de
Carabineros pasaba por ahi. Cuando los pacos vieron que este tipo no estaba
cumpliendo con el toque de queda y que mas encima dentro de la casa habia

mas personas metiendo ruido, decidieron entrar rapidamente y poner orden.

“Nos llevaron a todos detenidos arriba del camién; éramos como 30 y
dejaron a las puras mujeres”, recuerda Renato Diaz al acordarse de ese
momento especifico. La mama de Julio Tacchini, quien para sorpresa de

muchos era pro dictadura y conocia a muchas personas del régimen, hablo con

141



los cabos e intervino para que a su hijo no se lo llevaran. Con el resto no hubo
compasion; se fueron todos hacinados en la camioneta, derechito a la

comisaria.

“Al final nos llevaron a todos y estuvimos hasta el otro dia, tuvimos que
pagar multa eso si para que nos soltaran”, agrega José Hormazabal. Una multa
gue fue de un costo bien bajo, considerando que los carabineros habian
entrado con la disposicion de golpear a todos en caso de que se hubiesen

resistido con mas fuerza.

Al otro dia, luego de salir libres, se juntaron a comentar lo que habia
ocurrido. Sabian que este tipo de cosas podian pasar, pero les parecia increible
gue un evento tan alegre se hubiese transformado en la detencién de casi todo
el Valentin. Si el hecho les habia generado hasta una aparicion en el diario
local, en donde se hablaba del club de futbol que habia sido detenido debido a
que se pusieron a celebrar la obtencién del campeonato en forma indebida v,

para peor, durante el toque de queda.

Los muchachos del club nunca si quiera imaginaron que una celebracion
inocente podria terminar asi. Estaban conscientes de que las cosas no eran
faciles en la calle, pero como iban a tener tan mala suerte si todos sabian que el
cuidado debia de ser extremo. Pero bueno, con unas cervezas y felicidad en el

cuerpo muchos van olvidando la definicién y limites del concepto de cuidado.

Durante esa noche la fiesta se acabd de manera abrupta e inesperada,
pero esto fue solo un ejemplo de la represion diaria que existia en el pais. Sin
embargo, a pesar de ello, de lo vivido anteriormente y de lo que vendria

después, la hinchada del Valentin Pardo siguid alentando y festejando en cada
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ocasion que lo ameritara. Si la pasion les era cohartada en algiin momento, al

otro dia se levantaban con mas pachorra aun.

Pero, mas alla de ello, lo que todos deben rescatar de lo que sucedio
aquella noche en esa celebracion es que, si usted siente el llamado de la
naturaleza y debe acudir a lugares no apropiados, cerciérese de que no hayan

sapos 0 mirones en la costa.
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CAPITULO 5: EL PITAZO FINAL MAS DOLOROSO
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Todo tiempo pasado fue mejor

“El Valentin Pardo desaparecio porque lo pill6 la tecnologia, la
modernidad”. Asi de tajante y enfatico es Carlyne al tratar de justificar la
desaparicion del club. Para él, esta explicacién tiene que ver con los cambios
gue provoco en el comportamiento de la gente, el desarrollo y los avances
cientificos. Las relaciones sociales cambiaron, la ciudad cambié y las

motivaciones personales cambiaron.

“A nosotros nos interesaba jugar, pasarlo bien, no nos interesaban los
puntos. Lo pasdbamos mas bien que todos los clubes que tienen 100 copas”
agrega Adolfo Rodriguez, el Cura. Y es que ésa era “la pura y santa verdad”,
porque cuando el grupo de amigos comenzo a gestar la idea de formar un club
de futbol, fue sélo porque querian pasarlo bien en un equipo que los uniera a

todos (ya que algunos jugaban por Huracén, otros por Escuela, etc.).

Si avanzaban, campeonaban o perdian, era solo parte del anecdotario
colectivo. Lo realmente fundamental era que al ser parte del Valentin, cada
segundo adquiria un valor agregado que no podrian encontrar en otro lugar.
“Nosotros nos juntabamos a puro huevear y pasarlo bien, no buscadbamos nada

mas”, rememora Renato Diaz, el hijo de Edulia.

“Nosotros éramos un grupo que vivia alrededor de la plaza Centenario,
pero cuando se empezaron a construir nuevas poblaciones hacia la periferia de
Los Andes, la gente se fue yendo y cambiando de barrio. Poco a poco dej6 de

suceder eso de juntarse todos los dias”, sefiala Carlyne.
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La comunidad, los vecinos, el Valentin, fueron perdiendo ventaja frente a
las oportunidades que comenzé a ofrecer el crecimiento de la ciudad. Era dificil
poder competir frente a la voragine del cambio y al mejor panorama que se
vislumbraba en otros sectores. Los recuerdos de lo vivido no lograban hacerle

peso a lo auspicioso del futuro.

A este éxodo de vecinos hacia nuevos barrios, se sumo6 también que
muchos de los miembros que aun permanecian alli comenzaron a preferir
guedarse mas tiempo en sus casas con sus familias en lugar de salir a
compartir con los amigos igual que antes. Es necesario recordar que en los
primeros afos, ninguno de ellos tenia nada mas que hacer que juntarse en la

plaza a sofiar con un club.

Sumado a lo anterior, entre los histéricos se produjo un
desencantamiento con el equipo luego del cambio de directiva. Al respecto,
Julio Tacchini rememora que con el paso de los afios ellos se fueron poniendo
viejos y ya no tenian el mismo impetu de antes. A raiz de eso, dejaron el club
en manos de otra persona, pero a ésta “solo le interesaba hacer un equipo
bueno, por lo que empezo a inscribir a jugadores de otras partes. Entonces hizo
equipo con gente de otros lados y comenzd a dejar fuera a los del Valentin, lo
gue provoco que los muchachos se fueran desencantando. Traian jugadores de
Valle Alegre que con el club no estaban identificados, que no tenian amor a la
camiseta, pero como los traian de otro lado era una obligacion ponerlos. Ahi se
fue diluyendo mas la cosa, hasta que se perdieron camisetas y desaparecio por

completo”.

El consenso de los fundadores del Valentin es que, en general, las
nuevas generaciones se fueron poniendo mas individualistas, con menos

sentido de comunidad. Lo que a ellos los unié en un principio, es decir, las
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ganas de estar junto a sus amigos en un proyecto en donde no importaban los

resultados, fue algo casi imposible de transmitir a los mas jovenes.

Ademds, aquellos espacios de encuentro que existian antiguamente,
como la plaza y los negocios, han ido perdiendo la importancia de antafio. Es
cada dia menos comun ver las pichangas callejeras, lo que si se ve es a los
muchachos dentro de sus casas jugando partidos de fatbol en el Nintendo o
Play Station.

Por otra parte, hoy en dia solo se fomenta la competencia o el obtener
los primeros lugares, por sobre el disfrutar de cada uno de los momentos que
se viven en los procesos. Cuando ellos formaron el Valentin Pardo, lo Gnico que

importaba era pasarlo bien, sin importar como finalizara todo.

Los integrantes del Valiente se adaptaron a los cambios que trajeron
consigo los afios '90 y 2000, pero ello no significa que aquel espiritu de hace
cinco décadas no permanezca intacto en cada uno de sus corazones. Cada vez
que relatan una anécdota o historia vivida en esa época, el goce que se desliza
a traves de sus palabras y gestos, hace que ese tiempo pasado (que fue mejor)

permanezca en el presente por siempre.

147



“Pero si estai en las ultimas”

No hay cosa mas linda que el amor, un sentimiento que puede
manifestarse de diferentes maneras: ya sea como pareja, familia o,
simplemente, de amigos. El amor es la esencia de la vida, esa que mantiene la
esperanza de encontrarse en el otro, reflejarse frente al respeto, los valores, las
virtudes. En definitiva, es el mana que permite vivir con tranquilidad, paciencia y

sabiduria.

Quizas usted pueda pensar que todas estas cosas son las tipicas
siutiquerias que la gente habla cada vez que ve algo bonito. Y puede tener
razon. Sin embargo, nunca estd de mas recordar que el amor es el mayor de
los sentimientos, ese que mueve montafias, por el que se inician guerras v,
sobre todo, concibe la lealtad.

Valentin Pardo fue un club lleno de vitalidad. Muchos valores como el
respeto y el carifio por la gente que los seguia, representaba ese espiritu de
lucha, de amor y fidelidad que determinaba la actitud de sus jugadores. Porque
no se trataba soélo de un club de fatbol; el deporte no fue mas que la excusa
para institucionalizar, materializar, los suefios que este grupo de muchachos
centenarinos compartia. En fin, el Valiente majestuoso surgio de la humildad vy,
en base a todo lo que se ha investigado, se puede llegar a la conclusién que
creci0 y desaparecié en el amor de aquellos que defendian a muerte la

camiseta albirroja.

Acaso usted, ¢nunca ha escuchado la frase que dice “Pasaran las

pololas, los pololos, las mujeres y los hombres, pero nunca los amigos”? No hay
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MAas puro sentimiento en un grupo de hombres que la amistad, y eso fue lo que
impartieron los integrantes de Valentin. El amor mas puro dentro de las virtudes
coronadas por copas, medallas o diplomas de honor, es aquel que no se ve,
gue solo se siente, se expresa y ni siquiera se comprende. Esa es la verdadera
amistad, la cual mantuvo y mantiene vivos en la espera de volver a ser grandes

a un club lleno de suefios interminables que ni la muerte ha podido destruir.

Fue asi como uno de los jugadores mas famosos del cuadro de la
poblacion Centenario de Los Andes vivid sus Ultimos dias. Apegado a su
familia, a su esposa Angela, y a sus amigos, Manuel Mangora Saavedra, mas
conocido como el Mago de Calera empoderd su alma hacia el momento de su
despedida. Su mejor amigo, Julio Tacchini, el mismo flaco larguirucho con
rostro de chino y pelo extendido, estuvo presente en los minutos que mas

complicados de su estadia en la Tierra.

“Cuando Manuel supo que tenia cancer, como a fines del afio 2010, tomé
las cosas con calma, como si le hubiesen dado una noticia alentadora. El
Mangora tenia su genio, pero cuando supo de su enfermedad, un cancer en las
piernas, en entre los huesos y rodillas, siguié6 como si nada: estuvo con su
familia, su hija, que vivia en Canada, se vino a Chile, atendié el negocio que
tenia en su casa, ahi en la esquina de Guayanas con Republica Argentina.
Entonces, fue como una noticia rara, pero como que se resignaba. Tenia la
postura como de que asi es la vida y hay que continuar no mas”, relata Jorge
Gonzélez, alias el Cabezon, amigo de Saavedra que lo visitaba al menos una

Vez por semana.

“A pesar de su genio, Manuel nunca fue una mala persona. A veces nos
enojabamos en la cancha, pero todo quedaba ahi. De hecho, muchas veces lo

acomparfié al Regional para ver a Trasandino, a su querido Trasandino... Fue
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complicado para los cabros del Valentin cuando supimos de eso, porque si td
veias al Manuel, él se veia sano, fuerte, grande. {Si jugaba futbol en la serie de
los seniors en Calle Larga! Entonces... (pierde su vista en signo de triste
recuerdo). Fue penca, sorprendente. Hasta meses antes de que descansara él

andaba en bicicleta”, comenta Adolfo Cura Rodriguez, otro amigo del Mago.

“Yo me habia levantado en la mafiana ese dia y me llaman por
teléfono... ¢ Te acordai que te vi entrando a la Villa (El Mirador) con tu polola y
te dije? Si, poh. No lo podia creer, huevén... Se habian ido muchos cabros del
Valentin, como Cuchepo (Francisco Rodriguez), Falita (diminutivo de Falabella,
José Basulto), el Duende (Hugo Rodriguez), tantos chiquillos... Todas dolieron
mucho. Pero la del Manuel, me sorprendié y me cagé”, cuenta Carlos Coérdova,
alias Carlyne. Quizas fue por eso que el deceso de Manuel marcé un punto de
inflexién en los miembros de Valentin Pardo, porque “nosotros nunca pensamos
gue se iba a morir tan luego, si duré como siete u ocho meses que pasaron
super rapido, poh. Con eso nos dimos cuenta que, puta, nos estdbamos

poniendo viejos y estdbamos mas separados que la chucha”, agrega.

Claramente, la amistad del grupo era fuerte, pero no la misma que antes.
Los trabajos, la muerte de algunos y el peso de los afios —o0, principalmente,
peso de estos — opacaron gran parte de las energias de sus fundadores y
jugadores, quienes so6lo se reunian como equipo por horas cuando habia un
velorio o funeral. La amistad se sostenia en los que vivian cerca, esos que, de
manera innata e inmediata, se encontraban en los frontis de sus casas y que no
necesitaban de un teléfono para hablar. De los que estaban separados por la
distancia, se sabia muy poco, y Unicamente aparecian tras la rapidez con la que

vuelan las malas noticias.
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Julio Tacchini tuvo la oportunidad de mantener dicha amistad con Manuel
Saavedra. “Yo conoci al Manuel de cabro chico, desde antes de jugar por
Valentin Pardo. Después, de grandes, compartiamos todo, juegos, bromas,
salidas, juergas. De todo... Menos pololas eso si (rie). Incluso compartiamos
enfermedades, porque el Manuel murié de cancer a las piernas, y yo estuve a
punto de morir de una trombosis por coagulos que tenia en las piernas y que los
muy desgracia’os se fueron pa“arriba y casi me cagan. El doctor me decia que
tenia como veinte huevas metias en los pulmones”, narra con su picardia
caracteristica, pero con un dejo de tristeza y amargura al recordar a su fallecido

amigo.

Desde que supo de la enfermedad de Mangora, Tacchini se comprometio
consigo mismo a ir a visitarlo todos los dias hasta que fuese necesario. Aunque
lo hacia casi siempre, €l sentia esa obligacién por considerarse su compadre,
su amigo. Y fue gracias a todas esas idas y venidas que Tacchini realizé
durante el periodo de agonia del Mago, que pudo levantar el animo de una
persona que poco a poco comenzd a apagarse. Lo mejor de todo era que, en el
marco de tales historias, Manuel, no podia decirle que no a Julio, por lo que no

tenian otra que obedecer y reirse con las tallas con las que él jugaba.

En varias oportunidades, el blanco de las bromas era su enfermedad: el
cancer. Julio Tacchini tenia su estilo. Un tanto jugueton, un tanto picaro. Un
poco arrebatado que sin darse cuenta provocaba alegrias en sus verdaderos
amigos. De tal forma, surgié una de las historias mas raras pero divertidas

sobre el Manuel agénico que sélo Tacchini sabe relatar:

“Me acuerdo que Unidn La Calera clasifico a las semifinales del torneo de
Apertura del 2011 contra la Catodlica y hacia tiempo que no lo hacia. Entonces,

como el Manuel era bien conocido en Calera, acuérdate que le decian Mago
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porque jputa que jugaba bien a la pelota por la banda izquierda! La gente lo
queria mucho. Y me acuerdo que se escribié un articulo en Las Ultimas Noticias
gue decia algo asi como “Los caleranos no olvidan al Mago Saavedra” o algo
asi. Entonces yo llego donde el Manuel con el diario alla a su casa, y le golpeo
la puerta. Y sale el Manuel. "Hola, poh, Mangora, ¢como estai?”. "Aca, poh
huevon, mas cagao que la cresta’”, me dijo entre riendo y adolorido. Y yo le
digo: "Mira... ¢asi que estai en las ultimas, huevén?’. “jPuta, huevon, no me
agarri pa’l hueveo, si no tengo animo!”, me dijo (rie) ... Si a veces no le gustaba
gue lo molestara. "Pero si estai en las ultimas, poh, huevon’, le dije de nuevo. Y
el Mangora me dijo que jya!, que lo dejara de molestar... "No, huevon’, le dije,
“si estai en Las Ultimas Noticias. Mira” (rie) Y le mostré el diario (rie). EI Manuel

tenia ataque de risa. "Puta, Julio, que la cagai’, me dijo (sigue riendo)”.

Resignado, a Manuel no le quedaba mas que molestarse €l mismo y
tomar con humor su enfermedad. Julio se dedico, personalmente, a eso, cumplir
una mision dificil pero no imposible de realizar. Mal que mal eran amigos, y la

amistad valia mas que mil monedas de oro en Valentin Pardo.

Pero, a veces, no solo era Tacchini el que bromeaba con Saavedra, sino
que también su esposa, Angela. Francisco Cantatore Rodriguez, compadre de
Manuel, estuvo con ellos dias antes de morir en el negocio que tienen en la

calle Guayana cuando otra anécdota chistosa ocurrio.

“Cuando el Mangora estaba ya casi agonizando, despidiéndose, yo lo fui
a ver a la casa. El estaba enfermo, adolorido, no se podia las piernas, pero, esa
vez, se levantd de la cama porque tenia hambre. La Angela habia hecho unas
empanadas de horno super ricas que las tenian guardadas en el refrigerador. Y
el Mangora queria empanadas, poh. Entonces fue a la cocina y saca una

empanada. Y cuando esta a punto de comérsela, llega la Angela, que estaba
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hablando conmigo en un pasillo, y le pega en la mano. ~ jNo, Manuel!’, le dijo,
iNo ves que son pa’l velorio! (rie) Nos reimos como nunca. Hasta el mismo

Mangora se cagaba de la risa”, narra Rodriguez.

Asi fueron los ultimos dias de Manuel, quien dej6é este mundo el 26 de
agosto de 2011. Con risas se despidi6é de sus amigos mas cercanos, esos a los

gue les daba permiso para entrar a su habitacion y conversar sobre la vida.

Recordando aquellos tiempos pasados mejores, los ex jugadores de
Valentin Pardo llegaron a la parroquia de Fatima siguiendo el ritual que los
caracterizaba estos ultimos afios. Todos dieron inicio al partido més dificil de la
historia del club que, desaparecido, se reunié por dos horas. A pesar de
encontrarse en un funeral despidiendo a Manuel Saavedra Ibarra, la amistad
seguia siendo la misma que antes, marcada por el paso de los afios, las

historias y el deseo de mantenerlas hacia la posteridad.

Con claridad, esa fue la manifestacion del amor de hermanos, colegas y
amigos que dijeron adiés a uno de los futbolistas mas conocidos de la Quinta
Region que no solo se identificaba por eso, sino que por algo mucho mas

relevante: ser el buen amigo que se burlaba de su enfermedad.
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Hasta siempre, muchachos

Medio siglo ha pasado desde aquel 29 de agosto de 1962. Cinco
décadas que equivalen a una vida. Cinco décadas que se sienten a través del
recuerdo. Al pasear por la plaza Centenario aun se respira ese aire que fue
testigo de las primeras conversaciones de un grupo de jévenes respecto a la

posibilidad de formar un club de futbol.

Los Andes cambid, Chile cambi6, pero los recuerdos que se traen al
presente hacen que cada una de las historias vividas en el Valentin, sean parte

de aquella realidad paralela en donde el paso del tiempo no es una variable.

El club se termind, pero si hay algo que se logro arraigar en cada una de
las personas que formo parte de esa historia a través de los afios, fue el sentido
de amistad y comparfierismo mas alla del futbol. Es por eso que hoy en dia, a
mas de 20 afios de la desaparicion del Valiente, el equipo fundador sigue

reuniéndose y compartiendo cada cierto tiempo.

La pelota ya no corre por la cancha como antes y los muchachos
tampoco tienen la misma agilidad fisica, pero el animo que siempre han tenido
para huevear no se los va a quitar nadie nunca, ni siquiera las canas y las
arrugas. Las carcajadas, tallas y anécdotas afloran cada vez que el grupo se

junta.

En estas reuniones ya no se habla sobre el rival del préximo domingo o
como lo haradn para comprar las camisetas, sino que rememoran como lo

hicieron para ganarle a los equipos hace 40 afios o como, en los inicios, la
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mama de Julio Tacchini logro fabricarles indumentaria con los sacos de harina.
Por el relato aparecen también los goles imposibles del querido Fala, las
pichangas de las tardes de verano, los festejos dieciocheros en la Valentina, las

idas al Cine Andes, la ventana de don Alfredo, entre muchas otras historias.

Renato Diaz, José Hormazéabal, Julio Tacchini, el Mono Clay, Carlyne y
el resto de los histéricos, recorren una y otra vez los pasajes de aquel tesoro.
Lo mejor de todo es que en cada nueva version se agregan detalles que van
actualizando y revitalizando lo narrado. De esta forma, el Valentin Pardo se
transforma (para quienes no fueron parte de él y son s6lo meros espectadores)
en esa figura que es intangible en el presente, pero que trasciende al pasado.

Las emociones abundan y es una tarea tithnica poder sintetizar en
palabras escritas aquello que marc6 una época en Los Andes. Los muchachos
no olvidan, los vecinos no olvidan, la comunidad no olvida. “Nosotros
llevabamos alegria a la gente” sefiala Carlyne y es por esa misma razon que su
legado marco tan profundamente a generaciones que ni siquiera estuvieron

vinculadas directamente.

“Hasta el dia de hoy me paran en la calle para preguntarme cuando
vuelve el Valentin” agrega Adolfo Rodriguez, el Cura. Por mas increible que
parezca, luego de méas de dos décadas de la desaparicion del club, la gente aln

afora esos dias de alegria que traia consigo.

En estas juntas que hacen los amigos cada cierto tiempo, siempre surge
la inquietud de tratar de rearmar todo y hacerlo surgir nuevamente. Es cierto
gue la energia ya no es la misma, que el fisico no acompafia como antes y que

las prioridades de la gente de hoy son distintas, pero muchos de ellos estan
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convencidos de que la mistica que el Valentin lograba construir, seria capaz de

conquistar hasta al mas escéptico.

Por ahora esas ideas son solo suefios, al igual como lo fueron esas
conversaciones en la plaza Centenario, en la casa de la sefiora Edulia, en la

ventana de don Alfredo y en la iglesia del cura Garcia.

Lo Unico cierto es que el recuerdo del Valentin Pardo sigue vivo en la
memoria de cada una de las personas que se relaciond con él y que, aun
cuando el tiempo ha pasado, el club no ha desaparecido. Quizas ya no
participan de los campeonatos cada domingo y no son parte de la Asociacion,
pero la pelota se sigue chuteando en todas las conversaciones.

El Valiente no se acabd, sOlo esta en el entretiempo esperando la

segunda mitad.
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EPILOGO

Quizéas la participacion en un club de fatbol de barrio signifique, en la
actualidad, borracheras, drogadiccion o, simplemente, una amistad un tanto
turbia que soélo se vuelve factible desde la reunién de un grupo de jovenes en
una cancha de pasto. Claramente, el Club Deportivo y Social Valentin Pardo de

Los Andes, no fue asi.

El estudio de un equipo de futbol de barrio puede ser mas que
interesante, pues debemos entender que las personas legitiman los actos de
una clase o grupo social determinado, ya sea por hechos, anécdotas o historias
gue permiten el empoderamiento de un espacio propio. Los integrantes de
Valentin Pardo, al ser vecinos de una de las primeras poblaciones de la ciudad,
compartieron un mismo fin al conformar un club que pudiera congregar otros
clubes con el afan de representar a Centenario en todo tipo de evento deportivo

y social.

Al apropiarse del principal centro civico de la poblacion como lo fue la
Plaza Centenario en la década de los 60, nos dimos cuenta que, en la época,
era mas facil o menos tormentoso hacerse parte de un espacio que, realmente,
era publico y que, con el tiempo, se convierte en un mero lugar abandonado por
el recuerdo. No se trata de aduefiarse de algo por querer; se hace por
confianza, comodidad, cercania. En fin. Ese conjunto de perspectivas sociales y
expresiones culturales de estos jovenes que representan, a su vez, el Chile de

antano.
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Una de las cosas que aprendimos —o reafirmamos— con este trabajo es
gue la riqueza de la sociedad va en su gente mas modesta. Cada grupo social
y, sobre todo, este equipo de futbol de barrio, son semilleros de historias, cunas
de identidad por una camiseta que, de forma épica, defienden domingo a
domingo. Saber como se gesto el club, como sus participantes vivieron la época
de dictadura, de qué forma resurgieron ante los problemas y por qué
desaparecio, permite entender que Valentin Pardo es un club cuya historia tiene
todo el derecho de ser plasmada en estas paginas con el fin de darle la
importancia que se merece por mostrar social y culturalmente a Los Andes de
antafo.

Si bien la recopilacion de datos fue lenta porque las primeras reuniones
tardaron en organizarse y algunos miembros del Valiente no pudieron asistir, el
trabajo pudo llevarse a cabo con normalidad, y aunque faltaron personajes y
anécdotas por escribir, elaboramos nuestra memoria con una cantidad
importante de gente que usted, sefior lector, pudo evidenciar. Sin embargo, las
reuniones y entrevistas fueron ricas en contenido y nutridas con diversas
visiones del cuadro de Centenario consiguiendo que los ex jugadores de
Valentin Pardo se identificaran mas aun con el desaparecido equipo y
expusieran con orgullo sus andanzas. Ademas, pudimos rescatar la unién del
grupo que, hasta hace poco, era tan pragmatica (definieron el ultimo sabado de

cada mes como dia de junta).

Como simples estudiantes de Periodismo de la Universidad de Chile en
busca del profesionalismo, podemos recomendar dos cosas. La primera: darse
el tiempo necesario —pero, sin abusar— para concertar entrevistas y reportear
con el fin de lograr un proceso de memoria gratificante. La segunda: atreverse a

hacer cosas sencillas, transformar historias desconocidas en conocidas,
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anécdotas que nutren la identidad de aquellos pueblos como la poblacién

Centenario y su club Valentin Pardo, que viven en silencio.

Y es que durante cinco afos aprendimos que las personas quieren

contar algo; no que les cuenten algo por ellas.
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ENTREVISTAS

1. José Hormazabal, contador y funcionario municipal jubilado. Entrevista
realizada en enero de 2012.

2. Julio Tacchini, comerciante. Entrevista realizada en enero de 2012.

3. Carlos Cordova, secretario administrativo. Entrevista realizada en febrero
de 2012.

4. Adolfo Rodriguez, chofer profesional. Entrevista realizada en febrero de
2012.

5. Sergio Allendes, chofer de transporte internacional; Guillermo
Montenegro, funcionario de Codelco Division Andina encargado de
deportes (profesor de tenis); y Adolfo Rodriguez. Entrevista grupal
realizada en abril de 2012 en casa de Sergio Allendes.

6. Gustavo Martinez, trabajador de la construccidon (maestro albafiil)
Entrevista realizada en mayo de 2012.

7. Jorge Gonzalez, especialista en computacion, maquinas pesadas y ex
funcionario en area de montaje de automoviles Peugeot;, Renato Diaz,
egresado de contabilidad y jubilado Caja Crédito Prendario de Los
Andes; Jorge Araya, chofer profesional; Jaime Otarola, minero; y Sergio
Montenegro, abogado. Entrevista grupal realizada en mayo de 2012 en
casa de Guillermo Montenegro.

8. Renato Diaz. Entrevista realizada en junio de 2012.

9. Héctor Caiceo, egresado de contabilidad y ex funcionario de Indap; y
Francisco Rodriguez, contador. Entrevista dual realizada en junio de
2012 en casa de Héctor Caiceo.

10. Fernando Rodriguez, minero. Entrevista realizada en junio de 2012.

11. Adolfo Farias, funcionario administrativo de Aduana Los Andes.

Entrevista realizada en julio de 2012 en casa de Julio Tacchini.
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12. Héctor Caiceo. Entrevista realizada en noviembre de 2012.
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ANEXO FOTOGRAFICO

Imagen 1. Primer equipo de Valentin
Pardo con camiseta amarilla de Los
Rapidos. Afio 1962.

Arriba: Sergio Cid (de terno). Eduardo
Villarroel, Juan Gallardo, Ivan Carvajal,
Alfredo Tacchini, Eduardo Guerra,
Alfonso Oropeza. Abajo: Héctor Lepe,
Francisco Rodriguez, Héctor Caiceo,
Renato Diaz y Francisco Hormazabal.

Aca se
encuentra
el ataad
botiquin
usado en
los afios
60.

Imagen 2. Plantel 1965.

Arriba: Julio Tacchini, Mario Flores, Sergio Allendes, Nelson Navarro, Francisco Rodriguez,
Carlos Cdordova y Hugo Rodriguez. Abajo: José Lopez, Juan Tello, Alfredo Tacchini, Luis
Céspedes y José Basulto.
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Imagen 3. Celebracion en el
Estadio Centenario. Valentin
Pardo se relne a distenderse
después de un partido.

Entre la multitud se encuentran
Julio y Alfredo Tacchini, Renato
Diaz, Héctor Caiceo, José
Hormazébal, Jorge Araya, José
Basulto y Carlos Cérdova. La foto
data de 1971.

Imagen 4 y 5. Primera
camiseta albirroja de
Valentin Pardo. Primeros
afios de la década de los
sesenta.
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Imagenes 6 y 7. Parroquia de Fatima
y la Plaza Centenario o Plaza
Valentin Pardo en la actualidad.

Imagen 8. Botilleria Tacchini, ex
Emporio Judas Tadeo, en la esquina
de las calles Valentin Pardo y
Avenida Chile.

Iméagenes 9
y 10. Calle
Valentin
Pardo de la
poblacién
Centenario.

Imagen 11. Partido amistoso a fines de
la década de los 90. Se jugd en cancha
Curimén contra el elenco de mismo
nombre.

Arriba: Eduardo Guerra (primero), Adolfo
Farias (tercero), Manuel Saavedra
(cuarto), Carlos Castillo (séptimo), Jorge
Gonzélez (décimo). Abajo: Carlos
Cordova (segundo), Guillermo
Montenegro (tercero) y Sergio Allendes
(cuarto).
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