

UNIVERSIDAD DE CHILE  
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES  
ESCUELA DE PERIODISMO

**PIONEROS DEL ROCK CHILENO 1966-1973**  
**Los Caminos Que Se Abren**  
*Historia testimonial*

Memoria para optar al Título de Periodista

Alumno: Arturo Figueroa B.  
Profesor guía: Ricardo López P.

Santiago, mayo del 2000

Prohibida su reproducción sin la autorización del autor. Registro de Propiedad  
Intelectual N° 116.400

# INDICE

## PRIMERA PARTE (1966-1969)

CAPITULO UNO. Tras el desgaste de la Nueva Ola: 1966

CAPITULO DOS. Los primeros desertores: Los Mac´s

CAPITULO TRES. El éxito de laboratorio: Los Larks

CAPITULO CUATRO. El año del go go: 1967

CAPITULO CINCO. El valor de una melena auténtica: Los Jockers

CAPITULO SEIS. Un envidiado prestigio: Los Vidrios Quebrados

CAPITULO SIETE. Hombres caleidoscópicos

CAPITULO OCHO. El año de transición: 1968

CAPITULO NUEVE. Aparece el "Eric Clapton chileno": Apparition

CAPITULO DIEZ. Comienza la internacionalización: 1969

CAPITULO ONCE. En la víspera de la Unidad Popular

## SEGUNDA PARTE (1970-1973)

CAPITULO UNO. El año del soul: 1970

CAPITULO DOS. El Woodstock criollo: Piedra Roja

CAPITULO TRES. Escombros en el Astor

CAPITULO CUATRO. Nuevos frutos del país: 1971

CAPITULO CINCO. Todos juntos: 1972

CAPITULO SEIS. Se sube el ruido con Aguaturbia

CAPITULO SIETE. La mala suerte de Los Jaivas

CAPITULO OCHO. La alquimia de Blops

CAPITULO NUEVE. Abre la ventana: 1973

CAPITULO DIEZ. El Embrujo que besa

CAPITULO ONCE. Antes del final

## INTRODUCCION

Y, por fin, estaba en Londres. Había llegado a Inglaterra poco después de las diez de la mañana del segundo domingo de agosto de 1999. El objetivo de ese viaje era renovar mi compromiso con el mundo de la música, aquel capaz de entregar momentos especiales a la gente y aquel que, por qué no decirlo, le otorga sentido a muchas vidas gracias a esa arcana y aún incomprensible suma de elementos sonoros, melódicos y emotivos.

De acuerdo con mi estricta planificación, me dirigí esa misma tarde al sector de Camden, ubicado al xxxxx de la ciudad inglesa. En ese lugar, todos los fines de semana se instala una tradicional feria que tiene similitudes con nuestro “persa Biobío”, pero con una oferta impresionante de artículos de toda especie.

Por cierto, los puestos donde se vendían discos usados fueron los primeros a los cuales me acerqué, pero hubo uno en particular que tuvo mucho que ver en la decisión de realizar este libro a modo de memoria de título para mi universidad. Una hermosa y joven muchacha lo atendía, pero lo que más me llamó la atención no fue su belleza ni su atuendo –llevaba puesto un sombrero de copa naranja sacado de “Alicia en el país de las maravillas”–, sino el hecho de que a primera vista tenía una excelente y seleccionada oferta de discos de música psicodélica y, en general, de rock inglés de los sesenta.

Me puse a revisar en la sección de viejos discos de vinilo. No tuve que tomar mucho tiempo para dar con uno que me dejó estupefacto.

–¡Cómo! Pero si éste es “Los Pájaros”, de Kissing Spell.

–Claro –me responde ella con su voz dulce y calmada.

–¡Es que este disco es chileno!

–Sí, lo sé –dice.

–¡Yo soy chileno, y este álbum es imposible de conseguir en mi país!

–¿En serio? Entonces te vas a llevar una joya...

Exacto. Una verdadera joya para los coleccionistas de viejos discos chilenos en Europa y, por cierto, una pieza inalcanzable para los pocos compatriotas que se dedican religiosamente a buscar material criollo.

Hay demasiada buena música nacional que ha sido tragada por el olvido, abandonada entre moho y polvo, y llega a dar vergüenza comprobar que es más fácil encontrar entusiasmo por nuestros próceres del rock en una conversación con extranjeros que con chilenos.

Precisamente, esa discontinuidad ha conspirado contra un desarrollo sostenido en el tiempo de la música nacional. Algo de lo cual muchos se quejan, sin hacer mucho en lo concreto por revertir esta situación.

Excepciones hay, pero son contadas con los dedos de una mano. En efecto, es sólo uno el libro editado sobre la historia del rock chileno; se llama “Frutos del País” y fue escrito por Héctor Escárte, quien también ha publicado un breve texto que recoge las letras más representativas de las canciones del estilo (“Utopía: Antología lírica del rock chileno”) y recientemente otro con entrevistas a algunos protagonistas de estos treinta años de música joven.

Con todo el respeto que me merece el trabajo tanto de Escárte y del sociólogo Fabio Salas, así también como el de Juan Pablo González y otros académicos que han realizado ensayos de circulación estrictamente universitaria, creo que persiste un gran vacío sobre la materia. Al leer sus

respectivos trabajos, fueron más las dudas que me surgieron que las respuestas. A mi humilde parecer, esto sucede porque todavía nadie ha contado la historia de esa porción inicial del movimiento de rock nacional, sino que se han remitido a hacer interesantes análisis o aguerridas teorías sobre una serie de hechos que rara vez se mencionan, como si el lector tuviera antecedentes anexos o si hubiera escuchado los discos de esa época.

#### El encuentro con Héctor Sepúlveda.

La memoria histórica para una nación que quiere ser adulta y desarrollada es vital. En el caso de la cultura, y específicamente de la música, el reconocer un pasado es esencial a la hora de construir un lenguaje propio y reconocible hacia el futuro. Una manifestación como el rock, sin su correspondiente identidad local, no tiene razón de ser y tampoco tiene un horizonte promisorio como corriente representativa de un conglomerado de gente.

Las investigaciones que existen sobre la materia, si bien constituyen un aporte a la reconstrucción de una parte de nuestra historia cultural, son mínimas e incompletas y especialmente carecen de una conversación directa con las fuentes, los protagonistas de los acontecimientos. Sólo en estos últimos dos años ha surgido un interés en la nueva generación de periodistas por dar a conocer un poco más lo realizado por los pioneros del rock nacional a fines de los '60 y hasta 1973.

Esta memoria busca poner a prueba la capacidad del postulante para realizar entrevistas en profundidad a los protagonistas del período de gestación del rock nacional, de las cuales obtener datos, anécdotas y testimonios que den cuenta del modo en el cual se desarrolló esta expresión musical en esos años. También, la revisión del material periodístico de la época (básicamente revistas) servirá para dar cuenta del rol que jugaron los medios de comunicación directamente ligados a la música juvenil en la difusión o censura de esta expresión rockera.

Recopilar una importante cantidad de información para recrear en el texto el ambiente social, económico, circunstancial y artístico en el cual se gestó un movimiento de rock criollo a partir de 1966. Entregar información sobre los centros neurálgicos de la escena, el tipo de público, el carácter de estos músicos y la reacción de su entorno. Descubrir la real dimensión de su alcance como movimiento generacional en su tiempo y revisar la discografía de la época para explicar a quienes no tienen acceso a estos discos de qué se trataban.

Debido a que esta memoria de título pretende tener un carácter testimonial para reafirmar los acontecimientos y, además, obtener una narración más ágil para el lector.

Arturo Figueroa B.

# **PRIMERA PARTE (1966-1969)**

## CAPITULO UNO Tras el desgaste de la Nueva Ola: 1966

*“Creo que el próximo año (1967) veremos implantado en nuestro país el nuevo ritmo que hace furor en Europa, a través de artistas nacionales como Los Larks y Los Mac’s, que ya tienen grabado un Long Play que aún no sale a la venta y que está destinado a iniciar lo que creo será el año del go-go en Chile”.<sup>1</sup>*

*Hernán Serrano, director artístico de RCA.*

### 1

–¡Vienen Los Beatles, vienen Los Beatles!– claman con insistencia algunos importantes discjockeys estadounidenses en sus transmisiones.

Se trata de un nuevo grupo formado por cuatro novatos músicos ingleses que van a realizar su primera visita promocional a los Estados Unidos. Pese a que la banda es la sensación del momento en su país, son pocos los que apuestan a su favor. Después de todo, Norteamérica siempre ha sido un terreno difícil para los británicos. En esas circunstancias aterrizan en el aeropuerto de Nueva York el 7 de febrero de 1964.

Pero las escenas de histeria que se viven en las instalaciones de ese aeropuerto ese día de febrero superan cualquier pronóstico. Los miles de fanáticos que los reciben y los millones que los ven por televisión días después en el show de Ed Sullivan sientan un precedente pocas veces igualado. Esta primera gira del cuarteto formado en la pequeña ciudad de Liverpool –al norte de Inglaterra– es el inicio de muchas transformaciones no sólo para la industria musical, sino que también para una juventud que comienza a distanciarse de la cultura de sus padres para crear una voz propia.

En lo estrictamente musical, esta gira marca el inicio de la “invasión” del sonido británico de guitarras a un nivel planetario, que motiva a una nueva generación a formar sus grupos y tocar canciones pop.

La “beatlemania” llega a Chile durante 1965 y seduce tanto al público y a la crítica como a quienes recién aprendían a tocar una guitarra. “Yesterday” se transforma en la canción de la temporada y su primer disco editado en nuestro país (“Grandes Éxitos Vol. I”) en un suceso de ventas. Los resúmenes de fin de año los eligen como el mejor conjunto vocal extranjero.

Tanto la previa influencia del rock & roll como la aparición de los Beatles generan un cambio bastante completo, que trae aparejado una serie de transformaciones en la vestimenta y en la actitud. Chile es invadido por primera vez por la cultura americana.

El 9 de septiembre aparece el primer número de la revista Ritmo de La Juventud. Con rapidez obtiene un rotundo éxito, el cual abre impensadas posibilidades comerciales de explotación a este nuevo mercado juvenil, que a fines de año delata además un cambio en sus preferencias, en ese momento

---

<sup>1</sup> De un artículo de revista Ritmo de la Juventud, diciembre de 1966.

enfocadas casi exclusivamente hacia los artistas de un movimiento iniciado hace tres años, llamado la “Nueva Ola”.

Con “El rock del mundial” que el grupo Los Ramblers grabó para el gran campeonato de fútbol celebrado en nuestro país en 1962, se dio el “puntapié inicial” a este movimiento que recogía el lado más amable y lúdico del rock & roll como una respuesta de la sociedad conservadora estadounidense ante lo que veían como un peligro. Los mismos que un par de años atrás quemaban discos en las calles. Una música más de raza blanca.

Apareció un cantante muy popular, Pat Boone, que incluso cantaba en la iglesia los domingos. Entonces, los medios de comunicación manipularon la cosa de tal manera que ese movimiento, llamado “pretty faces”, se impuso en la música popular americana. Y eso fue lo que llegó aquí y lo que influyó en la nueva ola. Luz Eliana o Fresia Soto eran cantantes muy bien vestidas y peinadas.

La Nueva Ola también hacía suyo el twist y la balada, en su versión de rock lento. En términos temáticos, no presentó una gran diversidad, siendo el único referente la relación de pareja<sup>2</sup>. Su principal aporte fue la progresiva introducción de letras en español que posibilitaron por primera vez el surgimiento de verdaderos ídolos nacionales. Buddy Richard, Larry Wilson, Luis Dimas, José Alfredo Fuentes, Lalo Valenzuela, Cecilia o Los Red Juniors fueron la versión local de los “pretty faces”.

Esta fórmula entra en un progresivo agotamiento a fines de 1965. Así lo manifiesta en el recuento de fin de año escrito para la revista Ritmo el redactor Carlos Alfonso Hidalgo. “La Nueva Ola se ha reducido exclusivamente a una tendencia de los músicos y los artistas chilenos a copiar al pie de la letra los arreglos y las interpretaciones de los éxitos extranjeros”.

Por lo mismo, 1965 se constituye como un año de renovación. Se forman los primeros conjuntos que darán vida a un movimiento de rock “beatle” de repercusión pública irregular durante el resto de los años sesenta. Los Mac’s son los primeros en cambiar de sonido en esa dirección, partiendo de la Nueva Ola en 1964 con la publicación de varios sencillos. Mientras, Don Giovanni y Los Dolcevitos son los primeros que recogen como inspiración el peinado y la postura estética de los Beatles.

Sin embargo, también es el año de la consagración de Luz Eliana y la cantautora Isabel Parra, mientras destacan los debutantes Maitén Montenegro y Patricio Manns (quien presenta hoy clásico “Arriba en la Cordillera”). De una manera un poco más subterránea, se marca el cénit de los conjuntos instrumentales criollos -siendo Los Rockets los más exitosos- a la usanza de la moda extranjera liderada por Los Shadows y Los Ventures.

## 2

Los Ramblers todavía generan noticia. En el primer programa de 1966 de la “Fiesta Juvenil” en radio Cooperativa de Valparaíso, se les hace entrega de una bandeja de plata a la “figura musical chilena”, marcando que todavía tienen una presencia fuerte en la escena pese a que ya pasaron cuatro años de su primer y emblemático éxito con “El rock del mundial”.

Paralelamente, a partir de la primera quincena de 1966, otros grupos de la Nueva Ola comienzan a probar suerte en el extranjero. Los Carr Twins, los

---

<sup>2</sup> Del libro “Frutos del país”, escrito por Héctor Escárate.

Primos (del baterista Patricio Salazar) y los folclóricos Cuatro Cuartos dan el primer paso, viajando hasta Nueva York. Mientras, Antonio Zabaleta (ex Red Juniors) hace lo suyo en Barcelona, Madrid y Francia. Partió acompañando a la Embajada Folclórica de Carmen Cuevas Mackenna, con la intención de dar a conocer su primer trabajo sin un grupo, "Solo he quedado". Se quedaría nueve meses en Europa.

Los nuevos grupos de rock comienzan a aparecer con insistencia en las playas de la zona central, disputando los escenarios veraniegos a otros más experimentados que en su mayoría surgieron de la moda del repertorio instrumental. Los Ecos (donde toca Amaro Labra<sup>3</sup>), Los Atomos y Los Rockets, por ejemplo, son número fijo en Cartagena.<sup>4</sup> Es muy difícil para los más novatos, como los efímeros Las Sombras, ocupar un lugar estable y destacado.

Para Los Mac's es mucho más sencillo. Además de ser oriundos de Valparaíso, son conocidos por el público gracias a su antigua filiación con la Nueva Ola. En este verano, editan un disco single que marca la transición hacia su nuevo sonido heredado de la invasión inglesa, "Quiero ser tu amor / Tarde o temprano". En el primero de los temas Willy Morales debuta como solista, mientras que en el siguiente hace dúo con Carlos Mc Iver.

Sin embargo, el cuarteto debe suspender varias actuaciones al sufrir sucesivos embates a la salud luego de presentarse en el Festival de la Costa. Allí, Carlos quedó afónico y debió ser reemplazado por su hermano David, quien no se sabía las letras y tuvo que improvisarlas. En los días sucesivos, se enfermarían uno después del otro.

—“Estamos trabajando para puro pagar médicos”— se quejan Los Mac's a un medio de prensa.

El verano también es testigo de la reaparición en escena del grupo Los Sheiks. Claro que ahora bajo un nuevo nombre, que les traerá muchas satisfacciones: Los Larks. De esta forma, consiguen con cierta rapidez que los contraten para animar la Semana Valdiviana y la Primera Feria Industrial del Sur, que terminará el 20 de enero. Otro invitado a estos eventos es el propietario del sello Demon, Camilo Fernández<sup>5</sup>.

Cerca de ellos, se encuentra de gira el grupo instrumental creado por el cantante Pat Henry en 1960, Los Diablos Azules, junto al nuevaolero Larry Wilson y las neofolclóricas Las Cuatro Brujas. Puerto Montt es su destino más importante.

La radiotelefonía local comienza los primeros meses del año con una importante disminución en su cartera de avisos. Esto da pie a cambios programáticos que de forma paulatina dan cabida al rock post Beatles, de quienes comienza a escucharse "Nowhere man", single del recién salido nuevo disco "Rubber Soul". El tema es diferente a lo que se les conocía, y el álbum insinúa la definitiva maduración de sus canciones y sus letras, y el inicio de una búsqueda de un nuevo sonido. Algo que repercutirá en los rockeros chilenos, siempre pendientes de cada paso dado por Los Beatles.

La primera radio que hace patente estas modificaciones es Corporación, quienes consiguen el vistoso traslado del locutor Miguel Davagnino hacia su

---

<sup>3</sup> Actual ejecutivo del sello Alerce

<sup>4</sup> Los Rockets se cambian al sello Demon en febrero de 1966, y suman un nuevo integrante: Washington Miranda, ex primera guitarra de Los Ecos.

<sup>5</sup> Actual director artístico de Canal 13.



frecuencia, tras dejar "La cita juvenil" de radio Chilena. Así, la emisora completa su staff de voces estables compuesto por César Antonio Santis, Javier Miranda y Petronio Romo.

Hugo Beiza, el compositor más respetado del medio nacional, parte el año con una serie de ofertas de parte de los sellos discográficos. Pero decide con rapidez, porque el viernes 4 de enero, firma un contrato con RCA Víctor.

Y desde el extranjero llega una información que es recibida con atención por los ejecutivos de las compañías disqueras: un nuevo ritmo de baile para los jóvenes está provocando en Estados Unidos y Europa una fiebre sólo comparable a la que años atrás provocó el twist. Se llama "sowie", y es el acompañamiento de la "batamanía". El tiempo demostraría su intrascendencia.

### 3

Nunca se había dado el caso de que cuatro profesores primarios constituyeran un conjunto musical. Pero la excepción ya partió con Los Stereos. Y es una excepción curiosa, ya que todos coinciden con tener 20 años de edad. La idea de incursionar en el medio artístico nació durante los recreos, cuando estudiaban en la Escuela Normal de Curicó. Sabían que en la capital el terreno era difícil, pero más pudo el afán de aventura que la opinión contraria de sus amigos.

El mejor comienzo era empezando a buscar trabajo en su categoría de profesores. Lo hicieron. Dos meses después, comenzaron a preparar el plan de trabajo artístico.

La oportunidad la tuvieron el año pasado en el Parque Cerrillos, donde se desarrolló el Festival de la Fisa, organizado por radio Agricultura. Se inscribieron y triunfaron en una noche de octubre, llena de aplausos y emoción. Obtuvieron el primer premio en su categoría de instrumentistas. Para la entrega de premios, la emisora ofreció un cóctel a la gente de prensa, entre quienes se encontraba Jorge Mackenna<sup>6</sup>, el que no titubeó en hacerlos firmar un contrato de representación.

—¿Cuál es la meta que se han propuesto? Les preguntan a mediados de marzo de 1966.

—Bueno, que lleguemos a gustar verdaderamente a la juventud, y que algún día nuestros discos sean editados en el extranjero.

Quien responde es el líder de este cuarteto de jóvenes, quien también comanda la primera guitarra. Su nombre se escucharía por muchos años: Raúl Alarcón.<sup>7</sup>

### 4

Abril es el mes de Discomanía. Con sus hasta ahora 20 años ininterrumpidos de difusión de las novedades fonográficas, el programa de radio se constituye como el más antiguo del país con discjockeys y también como el más respetado, puesto que ha sabido dictar pautas en este momento de cambio programático.

Otra radio que modifica su línea para acercarse a los jóvenes es Yungay, quienes contratan al "Chino" Urquidi como parte del elenco de

---

<sup>6</sup> Hoy es el...

<sup>7</sup> Actualmente conocido por su vasta trayectoria como Florcita Motuda.

animadores, sumándose a Hugo Beiza y Jorge Mackenna, que animan "Discoamigos", muy similar al veterano programa.

Las habituales presentaciones de artistas en las radios se ven entrampadas por primera vez debido a una huelga. La situación ocurre en radio Portales, justo en el debut en vivo de Alan y Sus Bates en la emisora. Los músicos del sindicato habían declarado una huelga el día anterior y no querían que nadie tocara en la emisora. A pesar del susto causado por los ensordecedores gritos de protesta y el desfile sindical, Alan y Sus Bates pueden actuar tranquilamente. Aunque después no se atreven a salir.

En las compañías discográficas multinacionales se discuten contratos de distribución o de asociación con los nuevos sellos locales que aparecen. Uno de los más poderosos de los "chicos" es Demon, propiedad de Camilo Fernández, quienes después de varias conversaciones deciden quedarse en RCA como compañía asociada. Demon tiene en ese momento representantes en Venezuela, Argentina y Perú.

Scottie Scott, directora artística del sello Vivart-Goluboff, también firma un contrato de asociación con Philips. Mientras, en junio aparecen dos nuevos sellos: Pleno e Impact. El primero es propiedad del discjockey porteño Julián García Reyes y el segundo está dirigido por Edmundo Soto, quien ficha al grupo Los Lyons

Algunos grupos sufren deserciones o bien amagos de. Se habla de la disolución de los Blue Splendor, cosa que finalmente no sucede. Angel Machiavello, cantante y director, se ha preocupado de reemplazar a los que efectivamente se retiraron para luego comenzar a grabar su primer LP para Philips. Son otros de la Nueva Ola quienes sufren deserciones, Los Twisters, que grabarán su primer disco sin el vocalista Luis Dimas para el sello Philips.

Ahora que Los Mac's están radicados en Santiago, se presentan esporádicamente en el drive-in "Las Perdices". El público todavía no está muy adecuado a su repertorio, es así como en días pasados debieron interpretar cuecas y tonadas, y además complacer a un diputado que se encontraba allí festejando su cumpleaños y cantar "Arriba en la Cordillera". Como el único que se sabía la letra era el baterista Erick Franklin, él debió hacer de vocalista.

Otras bandas (las menos) tienen la suerte de ser contratados anualmente por algún canal de TV. Es el caso de Los Stereos de Raúl Alarcón, que incluso deben rechazar ofertas para efectuar giras a provincias, dado su nuevo trabajo. Mientras ellos trabajan para la televisión, su segundo single vende solo. En su segunda semana en disquerías, han vendido el 80% de la primera partida que se facturó.

El productor de Canal 13 que descubrió a Los Stereos, David Raisman, será el encargado de presentarlos en la contratapa del LP debut que sacará a la venta RCA los próximos días.

Otro canal que abre las puertas a los músicos locales es el 9. Ello gracias a un nuevo programa estelar que será conducido por el conocido animador de radio Chilena Hernán Pereira, el "Special". Este espacio será transmitido a partir de septiembre en la estación.

Los espacios en vivo comienzan a crecer. Ya no se trata sólo de las fiestas estudiantiles y universitarias, sino que de verdaderos festivales de la canción juvenil. A fines de octubre habrá más de treinta. Estos eventos son posibles gracias al impulso y apoyo dado por las municipalidades.

A comienzos del segundo semestre de 1966, los temas que más suenan en el país son una balada y un rock, las dos tendencias en disputa en el momento. "Paperback writer" de Los Beatles y "Strangers in the night" de Frank Sinatra.

Un par de meses después, Scottie Scott renuncia al sello Vivart, que era prensado y distribuido por Industrias Goluboff. Los artistas la siguen, pues hubo liberación de los contratos de todos: Sandy, Los Del Amanecer, Juan Carlos, Los Ecos y los rockeros Los Picapiedras. Rápidamente recibe ofertas de otros sellos.

Por la misma fecha aparece un nuevo sello, Impac, y una nueva gran intérprete, Denise<sup>8</sup>, a quien las notas de prensa la describían como "la joven cantante brasileña radicada en Chile", al momento previo a su debut y la preparación de un repertorio como solista.

Los Larks salen por primera vez con sus pelucas, desconcertando a todo el medio. Son los primeros en lograr cierto éxito masivo con esta orientación rock, claro que con una estudiada fórmula que incluía el uso de "melenas postizas" para emular a Los Beatles. Algo que les restó credibilidad en cierto sector del público, pese a contar con un interesante compositor entre sus filas como Nano Vicencio. Es tan extraño en nuestro país el ver a un grupo de muchachos luciendo esa clase de peinados, que no falta quien los moleste con bromas.

Aparecen otras bandas del estilo, pero sin mucha suerte. Los Gatos, que según Ritmo son un conjunto que "puede triunfar más fácilmente fuera de Chile, ya que su estilo aún no ha prendido dentro del gusto popular nacional".

Y los Electro 4, un cuarteto que acaba de lanzar su debut para el sello Philips, con "Nada ata ya" y "¡Oh, muchachos!". Cantan en castellano debido a que "queremos nacionalizar lo nuestro; es decir, ayudar a combatir a aquellos intérpretes extranjeros que han tenido la osadía de cantar en castellano para llevarse las palmas del público chileno. Esto no puede ser". Fueron descubiertos por Saúl San Martín, quien los visitó en su sala de ensayo – interesado- y los descubrió durmiendo.

## 5

Llega a Chile la moda de la minifalda. En noviembre hace su aparición en sociedad con un modelo la cantante Gloria Aguirre, quien se constituye rápidamente como una de sus principales y más vistosas promotoras.

Los Stereos se transforman en un grupo de acompañamiento. Tienen mucho éxito y sus presentaciones en TV –especialmente canal 13- los han ayudado a ello. Pero pocas semanas después sufren la importante deserción de su cabeza creativa, el guitarrista Raúl Alarcón.

–La verdad es que en mi vida hay dos vocaciones en pugna; la de profesor y la de músico. El conjunto ha logrado tanta popularidad y tiene tanto trabajo que se ha hecho imposible alternar las dos actividades, por lo que, después de mucho meditarlo, decidí dedicarme por entero a la docencia<sup>9</sup>– reflexiona el guitarrista. Una promesa que no cumplirá.

---

<sup>8</sup> Ella integraría tres años más tarde el seminal grupo rock Aguaturbia.

<sup>9</sup> De una nota de Ritmo, en xxx de 1966.

Si la popularidad de Los Stereos es alta, la de Los Larks la triplica. Algo que se puede demostrar con cifras, ya que el disco debut de estos melencolios artificiales se ubica a fines de año en el noveno lugar de ventas en Chile, generando grandes expectativas en la industria discográfica respecto al asentamiento del rock beatle el año próximo.

Enseguida se genera un circuito, que gira en torno a colegios y universidades, donde todas las fiestas tienen por obligación un grupo rock de fondo. Este circuito genera a su vez más bandas. Como Los Picapiedras, fichados hace unos meses por Scotty Scott; Los Beat 4; y Los Sonny`s, formados tras la desertión de Raúl Alarcón de Los Stereos.

También, a fines del '66, dos emblemáticos conjuntos de la Nueva Ola (Alan y Sus Bates, Pat Henry y Los Diablos Azules) se ponían a tono con lo que vendría: el año del "go go".

Las federaciones de estudiantes de las Universidades de Chile y Católica entran también al mercado discográfico con la creación de un sello, UES Producciones. "Gran Fiesta Gran" es el primer LP que realizan y en el cual participan las bandas Las Burbujas, Los Grillos y Los Papparazzi.

"Creo que 1966 ha sido el mejor año de RCA Víctor desde que funciona en nuestro país; y puedo decir, sin temor a exagerar, que le atribuyo el 42 por ciento del mercado disquero en la actualidad. Hemos batido récords de venta y hemos logrado desplazar a orquestas tales como Fausto Papetti y Ray Conniff con conjuntos como Los Stereos, Los Larks y Don Mateo y su Chingana, los que se han adentrado en la juventud", dice el director artístico del sello, Hernán Serrano, en un cierre del año con la prensa.

"El próximo año veremos implantado en nuestro país el nuevo ritmo que hace furor en Europa, a través de artistas nacionales como Los Larks y Los Mac`s, que ya tienen grabado un Long Play bajo el nombre "Mac`s a go-go" que aún no sale a la venta y que está destinado a iniciar lo que creo será el año del go-go en Chile" <sup>10</sup>.

*Robinson Retamales era un joven discjockey de radio Balmaceda que conducía un programa juvenil de la tarde llamado "Discovisión Internacional".*

---

<sup>10</sup> De un artículo de revista Ritmo de la Juventud, diciembre de 1966.

## **CAPITULO DOS**

### **Los Mac's: los primeros desertores**

*“Tuvimos club de fans. ¿Cómo se expresaba ese fanatismo? Ellas nos seguían no sólo comprando los discos. Había cosas más radicales a veces, existía la oportunidad de... Llegaban admiradoras a pedir un autógrafo y se les metía conversa. Para el artista la oportunidad está ahí. Las grupies ya existían, y sólo por la mentalidad de la época uno no se metía”<sup>11</sup>.*

*David McIver, guitarrista de Los Mac's.*

## **1**

A medio camino entre un ceremonial religioso y un acto de contrabando gangsteril, cada mañana de sábado y domingo era esperada con ansia por una parte importante de los habitantes del puerto de Valparaíso. Hasta que se oía el golpecito en la puerta de la casa, señal que avisaba de la presencia de este personaje que ofrecía todo tipo de productos importados que en ese tiempo eran imposibles de conseguir en Chile. Desde jeans de marcas originales, perfumes costosos, ropas de seda y otras finas telas hasta discos de rock & roll.

Gracias a vivir en la ciudad puerto más importante del país, los hermanos Carlos y David McIver tenían, entonces, un acceso relativamente expedito a la nueva música que se escuchaba en Estados Unidos. Tal como les había sucedido pocos años antes a Los Beatles en su natal Liverpool.

La llegada de los barcos y sus marinos mercantes era como la apertura de una puerta que daba a otros mundos, extraños y fascinantes. Lo mismo ocurría con la única tienda que habilitaban en tierra, en la cual podían encontrarse soñadas guitarras Gibson y equipos de amplificación Fender.

El padre de los hermanos McIver gustaba mucho del jazz y tenía una gran colección de discos del estilo, pero junto con ello siempre quería enterarse de lo nuevo que aparecía. Así llegó el rock & roll a la casa, a través de los primeros sencillos de Elvis Presley y los Everly Brothers, que revolucionaron a sus hijos. Con el paso de los meses y los años, estos discos remecerían a mucha más gente. Elvis aparecería en las radios locales y luego en los rankings de popularidad, desplazando al bolero y la música tropical.

Valparaíso comenzó a llenarse de locales, generalmente salas de baile donde había una orquesta estable que en cierto momento de la noche era reemplazada por algún grupo nuevo de rock & roll. Los hermanos McIver llegaron a formar una de esas bandas.

Partieron con las guitarras acústicas españolas que tenían en casa y empezaron a sacar temas conocidos. De esa forma se unieron a José Miguel Soto, Eduardo Carretero y Daniel Vodanovic para dar vida a la banda Los Mavericks en abril de 1964. Un nombre que mantendrían casi hasta el momento mismo en que grabaron su primer disco single.

---

<sup>11</sup> De una entrevista realizada a David McIver en 1999.

“Mientras tocábamos aquí en Valparaíso, nos escuchó un disjockey de la época que nos dijo “preparen algo, porque tengo un contacto en Santiago”. Así lo hicimos. Estuvimos en Radio Portales que tenía un show de varias horas donde presentaba artistas, comedias, espectáculos humorísticos. Ahí mismo hicimos los contactos con RCA para dar una prueba. Aceptaron inmediatamente, porque el material que llevábamos era bueno y además teníamos buen rodaje. No nos fue difícil”<sup>12</sup>.

El día que finalmente llegan a los estudios de grabación para registrar su primer sencillo, tenían todo acuciosamente preparado excepto el nuevo nombre del grupo. Al decidir que emigrarían a Santiago, los había abandonado semanas antes uno de sus integrantes, quien no les había dicho que había registrado legalmente el nombre Mavericks. Y al dejar la banda se lo llevó consigo.

Este capítulo lo habían olvidado hasta ahora, que deben darle un nombre a la compañía disquera. De forma apresurada y casi mecánica, los hermanos McIver deciden utilizar su apellido, que también es una abreviación del nombre anterior.

—Ahora somos Los Mac’s. Dijeron a los ejecutivos de RCA.

## 2

A mediados de 1964, Los Mac’s inician la grabación de sus primeros discos singles, que terminarían sumando cinco. Poco antes, el conjunto consolida su formación definitiva en Santiago, con David McIver en la guitarra eléctrica y los coros, su hermano Carlos en el bajo y la voz principal, más Willy Morales en el órgano y la segunda guitarra, y Eric Franklin en la batería.

Los dos últimos son reclutados de Alan y sus Bates, uno de los importantes grupos de la Nueva Ola. Precisamente, sus primeros discos son considerados como parte de ese movimiento que adapta al español canciones de éxito en Estados Unidos. “Nadie”, de Bobby Mason, fue el primer tema que logra una difusión de cierta importancia.

Así pasan cerca de un año y medio. Tocando mucha música “comercial” que a ellos no les agrada en lo absoluto, mezclada en forma progresiva con algunos elementos que sí tienen que ver con las inclinaciones musicales propias. La popularidad de la Nueva Ola hace muy difícil la existencia de grupos de puro rock & roll, por lo que la opción de “dejar contentos a moros y cristianos” les permite sobrevivir.

## 3

La primera reacción es de sorpresa. Sin embargo, Los Mac’s optan por guardar silencio y de Liverpool, a las fotos que llegan todas las semanas de diferentes publicaciones, a las citadas películas de Richard Lester, estaban sus canciones. Maravillosas creaciones que mejoraban con la velocidad de un huracán y que los hacen plantearse el mismo reto de forma constante.

La idea original del disco “Los Mac’s 22” go-go” era dejar que los “creativos” del sello RCA lleven adelante su idea para terminar la grabación del primer LP de la banda. Minutos más tarde, al estudio de grabación entra un grupo de decenas de jovencitas que vienen con una muy simple y clara instrucción:

---

<sup>12</sup> De una entrevista realizada a David McIver en 1999.

–Griten harto y bien fuerte.

El propósito es añadir estos alaridos femeninos entre tema y tema, para dar la sensación de que Los Mac's brindan una actuación personal. Como esas que se veían en las películas de los Beatles.

A Los Mac's les encanta el grupo de Lennon y McCartney. Son su principal influencia actual. Como la de casi todos, en realidad. Junto a la inédita y seductora popularidad del cuarteto rendir un homenaje al rock & roll, desde sus comienzos a fines de los cincuenta con Chuck Berry, Little Richard y Elvis Presley hasta los Beatles. El resultado –con gritos de histeria incluidos– deja al grupo más que satisfecho, ya que además de las versiones en inglés que incluyeron, pudieron incluir un par de canciones propias.

El proceso de grabación, realizado en diciembre de 1966, estuvo casi en su totalidad en manos del mismo grupo. Ellos escogieron los temas, hicieron los arreglos, planearon las sesiones grabación e intervinieron en la mezcla. Todo se registró en una precaria mesa de dos pistas a la cual se le sacó el máximo provecho gracias a Luis Torrejón, el ingeniero de sonido que controlaba las perillas y cuya experiencia abarcaba desde orquestas sinfónicas a bandas militares.

Los primeros días de 1967 ven salir este primer LP de Los Mac's. La expectativa generada en torno a este album en los medios de comunicación por el director artístico del sello, Hernán Serrano, tiene sus resultados en cuanto a ventas, al punto que permite a los integrantes del grupo dedicarse por completo a la música. La autoridad de RCA dijo que sería la punta de lanza del primer movimiento de rock en el país y así es recibido por la gente.

Además de dinero, el disco les trae popularidad. Ya aparecían mencionados en las revistas de la época, pero a partir de ese momento los artículos y entrevistas se triplican. También se forma su club de fanáticas y ellas los ayudan en la difusión al pedir a las radios que toquen sus temas con insistencia y también al comprar más de una copia del disco.

Pero de vez en cuando aparece otro tipo de admiradoras un poco más alocadas que, siguiendo el patrón de fanatismo anglosajón, se muestran dispuestas a hacer casi o habían usado antes, tratan con especial cuidado las grabaciones para que no haya errores, juegan con las voces. A partir de este momento, se instaló en el centro del grupo la ambición de sonar mejor y de mostrar con orgullo el resultado.

–La música ha dejado de ser una mera diversión– concluyen. La Nueva Ola ha quedado atrás. cualquier cosa por su artista favorito. Sólo la aún conservadora mentalidad de la época pone freno a esos impulsos pletóricos de líbido.

Dentro de esta vorágine, Los Mac's se dejan el tiempo para grabar un nuevo LP. Si bien es el sello el que pide la nueva producción para aprovechar la exposición del grupo, la idea les agrada de sobremanera.

“GG Sessions by The Mac's” es el reflejo de un conjunto en constante crecimiento. Incluyen por primera vez arreglos de tipo orquestal, timbres de percusiones y de instrumentos que n

*"Desde que partimos en Santiago fumamos bastante marihuana. Para mí nunca fue una droga ni un vicio, ninguno pasó a drogas más duras ni se envició. La consecuencia más grande de la marihuana es que te da hambre, te dan ganas de reírte. Además, tocar volado es sumamente agradable. Lógicamente si se te pasa la mano, no hay control, coordinación y agilidad muscular. Hay que tener criterio hasta para fumarse un pito. Lo dejé hace*

*mucho tiempo, pero cuando lo hice me gratificó mucho. Nunca representó un peligro" (David McIver).*

*"Nosotros partimos primero. Después se formaron los Jockers, los Vidrios Quebrados, posteriormente Aguaturbia y los Blops, pero cuando nosotros tocábamos prácticamente no habían. También aparecieron los Apparitions (primer grupo de Gatti), un grupo de rock & roll donde el mismo cantante era estadounidense. La compra de instrumentos era algo difícil y era necesario algún tipo de ayuda, de intercambio. Había rivalidades también. Por ejemplo, siempre tuvimos buenos instrumentos y nos pedían prestado" (David McIver).*

*"La imagen también era importante. De hecho hay casos conocidos a nivel mundial de grupos hiperproducidos donde se ponían hasta pelucas postizas. Era importante, pero iba evolucionando también. Por ejemplo, nosotros estábamos "limpios", bien peinaditos y correctamente vestidos. Al final, cambiamos de aspecto en forma radical. Apareció barba, bigote, el desorden. Porque nosotros habíamos cambiado" (David McIver).*

### **CAPITULO TRES**

#### **La gran farsa: Los Larks**



*“Nosotros fuimos el primer conjunto chileno que utilizó pelucas para sus presentaciones personales. En aquel tiempo fue algo novedoso en nuestro medio y contribuyó mucho a darnos a conocer. Sin embargo, ahora no estamos tan seguros de que debamos seguir usándolas”.<sup>13</sup>*

*Nano Vicencio, guitarrista de Los Larks.*

## 1

Por allí se les anuncia como “los terribles Larks”. ¿Terribles? Sí, por el género que cultivan, aún demasiado nuevo para los oídos locales. Ellos, en todo caso, están seguros del show que presentan en escena. Y también seguros que esos aplausos que el público les tributa en cada una de sus actuaciones son sinceros y espontáneos.

Son Los Larks, surgidos de una conversación en casa del guitarrista Nano Vicencio entre él y su amigo Roberto Carvajal, en abril de 1966. En ese momento deciden convocar a dos amigos más.

Pese a su juventud –sus edades fluctúan entre los 19 y los 23–, todos tienen experiencia artística. Basilio Acosta era un solista y también Roberto Carvajal, integrante de la “primera nueva ola” y uno de los primeros en no usar un nombre inglés. Nano Vicencio integraba Los Rockets y Carlos Palacios fue un precoz músico de los Hermanitos Palacios, que después se transformó en la Sonora.

–¿Qué es lo que más les preocupa? Pregunta una periodista de Ritmo<sup>14</sup>.

–Que todos lleguen a la hora y la actuación salga perfecta.

–¿En qué cosas siempre mienten?

–Cuando tenemos que decir que Los Beatles son malos y cuando nos preguntan si tenemos pololas (Nano está de novio con la cantante Fresia Soto).

El público ya los identifica en la calle. Y hay veces que las chicas se ponen demasiado efusivas con ellos. Por ejemplo, hace poco, una rubia platinada se acercó a Basilio y le y estaría cinco horas compartiendo con ellos en una mesa y también en el escenario del local.

De todos modos, Los Larks no viven este tiempo sólo de portadas, adulaciones de fanáticas y autógrafos. En efecto, tuvieron que aprender a pelear para defenderse de las innumerables personas que los detienen en la calle para mofarse de ellos. ¿La razón? Su indumentaria y, claro, las vistosas pelucas.

dijo, con su más cálida sonrisa:

-Te he seguido cuatro cuadras, y todo para que me puedas mostrar tu linda corbata.

Basilio, sorprendido y un tanto tímido, se dispuso a desabrocharse la chaqueta y a mostrarle su roja corbata, pero antes de llegar a hacerlo... la admiradora sacó unas tijeras de su cartera, con la velocidad del viento se la cortó en la mitad, y acto seguido dio media vuelta. El se quedó estático, con su

---

<sup>13</sup> En una nota de revista Ritmo en julio de 1967

<sup>14</sup> Del artículo “XXXX”, revista Ritmo. Mayo de 1966.

media corbata, y con la idea de haber hecho el ridículo, mientras los transeúntes lo miraban con cara de incrédulos...

Cuatro meses después de estos primeros encuentros con la prensa y las fanáticas, Los Larks reciben el espaldarazo más importante de su incipiente carrera: el 29 de noviembre de 1966, en la edición número 65 de la revista Ritmo, aparecen ocupando la foto de portada. Un hecho que no sucederá con ningún otro grupo de la generación rock.

Para ratificar su confianza en el éxito del cuarteto, la misma publicación entrega a la semana siguiente el premio nacional del concurso “Una estrella en su mano”, que consiste en una comida con Los Larks en el Drive In “Lo Curro”. La afortunada se llama Patricia Azcarategui

## 2

Acaban de hacer un curso intensivo de karate. Fue tanta la presión, que tomaron la decisión de defenderse con sus propias manos. Mucha gente ha seguido varias cuerdas a Los Larks simplemente para tocarles la cabeza. Algunos han intentado golpearlos. Incluso sufren la reprobación de las señoras que acuden a peluquerías, cuando tienen que mandarlas a lavar o arreglar.

–Por supuesto, no lo negamos... queríamos hacer noticia, y además colocarnos en la onda del pelo largo. Es por eso que decidimos ponernos pelucas... Declaran a la prensa.

De común acuerdo las compraron para no dejarse crecer el pelo, ya que esto significaba muchos problemas, siendo el más importante el calor del verano.

–Preferimos gastar 450 escudos cada uno, y lucirlas sólo en las actuaciones, con el objeto de ahorrar cualquier comentario en contra, de gente como nuestros padres...

Y Nano Vicencio agrega: “estamos seguros que muchos no estarán de acuerdo con esta renovación, pero... no hay que olvidar que Los Cuatro Cuartos también dieron mucho que hablar cuando reemplazaron el traje de huaso por elegantes smokings, para cantar música chilena.”<sup>15</sup>

Los Larks no se ven sólo como un conjunto musical más. Trabajan como una verdadera empresa del entretenimiento, a través de la cual buscan una mayor organización comercial y, posteriormente, un medio de llegar a perfeccionarse. Cada uno de sus integrantes tiene, además de su trabajo como intérprete, una labor anexa. Es así como el director es Roberto Carvajal o el relacionador público y representante es Basilio Acosta.

Por lo mismo, además de cargar con las burlas de mucha gente por las pelucas que usan en escena, deben lidiar con la falta de credibilidad del público de rock más exigente y también de muchos de sus compañeros de otras bandas emergentes, como Los Jockers.

–Nuestro aspecto físico no es lo más importante.

Esa es la respuesta de Los Larks en un momento en que, paradójicamente, estrenan unas tenidas con pantalón blanco y camisa cuadrillé para sus apariciones en público. Ellos insisten en que la mayoría de las veces se presentan cada cual con la ropa que quiere y que lo que sí les interesa es la definición del conjunto en un estilo propio, ante ciertas críticas de algunos discjockeys.

---

<sup>15</sup> Del artículo “Revolución entre los coléricos con Los Larks y sus pelucas”, Rincón Juvenil N°xx. Pág. 30-31. De xxx de 1967.

–Dicen que cantamos el “Tema de Lara” (del filme Doctor Zhivago) de una manera, y “California” o “Bach va a la playa”, de otra –dice Nano, quien hace de portavoz del grupo–. Esto en comienzo nos preocupó mucho, pero luego llegamos a la conclusión de que nuestro estilo está en la variedad de temas que interpretamos. El éxito de nuestro primer LP, con todo nuestro más conocido repertorio, no dio la clave. Se niños. Así continuamos con nuestro anhelo de llegar a todos los públicos. Si “Pienso en tu chica” es para bailar; “El tema de Lara” para escucharlo; ahora “Hay-ho” es para los pequeños”, dice.

El éxito de su disco debut persiste, y acelera los planes de grabación de su sucesor para mediados de agosto.

A comienzos de septiembre, mientras Los Larks verifican el resultado de las sesiones en estudio, se enteran que en la prensa se está publicando el fuerte rumor de la separación de la banda. Justamente la preparación de este long play es el motivo de que Los Larks hayan estado un tiempo relativamente largo sin efectuar presentaciones personales, algo que ayudó a la “confirmación” por algunos de los rumores.

Hasta esta historia tiene como antecedente a los omnipresentes Beatles, pues cuando John Lennon viajó a España a filmar una película en la que no intervenían los demás integrantes del conjunto, inmediatamente se comenzó a decir que se disolvían. Algo que, por cierto, no ha sucedido hasta la fecha. Guardando las proporciones, algunos hicieron una comparación con la incursión en cine del líder de Los Larks, Nano Vicencio.

El guitarrista fue invitado meses atrás a participar en la composición del tema central de la película de Alvaro Covacevic, “Morir un poco”, que hoy es uno de los más exitosos en el país. Hace un par de semanas, Vicencio fue requerido para realizar una gira promocional del filme, entonces no faltó quien viera en ella el comienzo de su carrera en solitario y, por ende, el fin de Los Larks.

Además de desmentir tajantemente los rumores de separación, el grupo hace una aparición relámpago en septiembre para la prensa con el objetivo de hablar del nuevo LP, a editarse a fines de mes.

–Hemos tratado de no salirnos de la línea fijada, pero a la vez hemos buscado nuevos efectos y pequeños detalles de grabación que nos dan un sonido distinto, más moderno. La mayoría de los temas que en él se incluyen, son nuevos en nuestro repertorio, pero ya conocidos por el público en las versiones de otros intérpretes.

### 3

Cuatro muchachos, cuatro pelucas y ocho botas tipo beat. Así podría describirse a los actuales Larks, el conjunto que a un año de su formación continúa produciendo un verdadero impacto al presentarse con sus impresionantes melenas para la promoción de su segundo LP, "The Larks sound go go". La diferencia es que ahora reemplazan sus serios uniformes oscuros por modernos pantalones y chaquetas en la línea “op art” (arte óptico).

Este grupo ha decidido hacer una verdadera revolución en las tenidas de actuación de los artistas chilenos. Es más, ya están listos para estrenar al regreso de la gira que realizarán por el país una creación de pantalones negros y blanco, simulando un tablero de ajedrez, y otros de cotelé, en los colores de moda. Naturalmente que Saint-Tropez y al estilo marinero, es decir, anchos abajo y ajustados arriba. vendieron 2 mil 500 ejemplares para la Pascua y ya

hay 2 mil más pedidos. Eso significa que a la gente le gusta cómo tocamos y qué tocamos. Y esto, porque al contrario de la mayoría de los long plays, el nuestro tiene temas movidos para bailar a go-go, como temas lentos para bailar “cheek-to-cheek”<sup>16</sup>.

Como broche de oro para marcar esa diferencia, el grupo edita durante el invierno un disco sencillo con el tema central de la película animada “Blanca Nieves y los Siete Enanitos”, llamado “Hay-ho”. Nano Vicencio se convenció de que podía ser un éxito tras ir al cine. “Es especial para

Esta tenida la complementarán con camisas también de la línea op, con largo cuello rematado en un botón, muy parecidas a las que usan Los Beatles.

#### 4

Era el baile de graduación de los cadetes de la Escuela de Aviación. Todo el mundo estaba muy serio y circunspecto, en un ambiente muy elegante: los cadetes con sus tenidas de algo novedoso en nuestro medio y contribuyó mucho a darnos a conocer. Sin embargo, ahora no estamos tan seguros de que debamos seguir usándolas, ya que aparte de no constituir ninguna novedad, incluso han surgido conjuntos que tienen melenas de verdad. Lo hemos discutido largamente entre nosotros y hemos llegado a... un perfecto empate”<sup>17</sup>.

Dos de ellos opinan que el público los identifica con los peludos amnínuculos, y los otros dos estiman que artísticamente han madurado lo suficiente como para prescindir de esos medios de llamar la atención. ¿Qué decidirán?

gala, y sus compañeras con lindos y elegantes vestidos de fiesta. Las parejas esperaban ansiosamente en la pista la llegada del conjunto musical. De pronto aparecen Los Larks con sus largas pelucas. Una voz quebró la correctísima atmósfera del salón cuando exclamó:

–¡Mira...! Llegaron Las Cuatro Brujas...!

Un poco cansados de tanta burla, Los Larks inician una discusión pública sobre el problema. Las deliberaciones entre los miembros del conjunto para tratar de encontrarle una solución se prolongan desde hace varios meses. No se trata de algo que pueda conducirlos a disolver el conjunto. Finalmente, la última semana de julio comparten abiertamente con su público la “crisis existencial”.

“Nosotros fuimos el primer conjunto chileno que utilizó pelucas para sus presentaciones personales. En aquel tiempo fue

## **CAPITULO CUATRO**

### **El año del go go**

---

<sup>16</sup> Del artículo “Los Larks se defienden: No todo el éxito reside en las pelucas”, Rincón Juvenil N°109. Pág. 10-11. De enero de 1967.

<sup>17</sup> De una nota publicada en Ritmo el XX de julio de 1967, titulada “¿Ayudemos a Los Larks?”.

*“Lo que inquieta realmente es la pavorosa y peligrosa tendencia de legalizar usos y costumbres que no son normales a los seres humanos. Y lo peor, es que estos vicios quieren ser legalizados por figuras famosas mundialmente, y de las que la juventud chilena ha hecho sus ídolos (...) Ahora en Chile hay que pelear para que los hombres parezcan hombres y las mujeres, mujeres. ¿No resulta francamente ridículo?”*

*Autor anónimo.<sup>18</sup>*

## 1

1966 resultó ser un año de transición para los gustos musicales de la gente. Así lo reflejan los balances, que por un lado dan cuenta de un afianzamiento de la cumbia como ritmo popular y de la fuerte aparición del estilo "ameriachi" o sonido de Tijuana, representado en Herb Alpert. Mientras que por el otro se percibe la defunción de la en camarines un poco antes de irse de allí. De pronto, se dan cuenta que... faltaba casi toda la ropa. Sus admiradoras sacaron pantalones y zapatos mientras actuaban. Al final, Roberto Carvajal tuvo que irse a casa con un grueso abrigo –soportando la alta temperatura de un día de verano– mientras que a Basilio no le quedó otra que lucir sus llamativas botas blancas del uniforme por plena calle Ahumada.

Pese a esta auspiciosa producción de discos rock y a las demostraciones de fervor por parte de muchos jóvenes, el medio artístico aún no asimila la nueva tendencia. Un hecho simbólico son los premios Adival a las mejores figuras de la temporada, cuya ce

llamada "nueva ola folclórica" que, convertida en moda, pasó, y también una baja en la popularidad de los Beatles producto de la saturación de sus discos, en beneficio de artistas locales que han hecho suyo el estilo e incluso las canciones del cuarteto.

Los discjockeys de Santiago y Valparaíso eligen a los mejores del año pasado. La distinción al mejor grupo vocal recae en Los Gatos, la instrumental en Los Rockets (por segundo año consecutivo), y la revelación en conjunto vocal en Los Picapiedras.

El nuevo año se inicia con una fuerte producción discográfica de rock "go-go" en el país. El 17 de enero, RCA edita el esperado "Los Mac's "22 a go-go", considerado el puntapié inicial de este nuevo movimiento nacional. Logra una excelente repercusión de ventas y abre caminos para otros éxitos en las radios, como el "Tema de Lara" y "Bach va a la playa" de Los Larks; "96 Lágrimas", original de la banda garage chicano-estadounidense Question Mark & The Mysterians e interpretada por Pat Henry y Los Diablos Azules; y "Darling", de Los Picapiedras, editado por Vivart.

Otros lanzamientos de menor repercusión son "Melodía en tu pelo mamá" de Los Pussicats y "Al compás del reloj" de Los Ecos. Incluso uno de los últimos conjuntos instrumentales, Los Caravelles del guitarrista Lautaro Lobos, debutan gracias a Scotty Scott con un disco sencillo que incluye "Dardanella", un tema a go-go.

---

<sup>18</sup> Del artículo "In Coppelia", revista El Musiquero. N°47, septiembre 1967. Pág. 3-7.

Unas semanas más tarde, los (ex) nuevaoleros Alan y Sus Bates editan el tema "Estoy enamorado", que también recoge el sonido rock, y Los Larks ratifican su buen momento al sacar otro tema a las radios, "Hi ho a go-go"

Precisamente son Los Larks los primeros en vivir en carne propia el fanatismo local extremo de jóvenes que tratan de reproducir la histeria vista en películas de Los Beatles como "A hard day's night". El grupo acaba de terminar una presentación en radio Corporación y trata de descansar

remonia se realiza la tarde del 29 de enero en la V Región. Los Discjockeys de Viña y Valparaíso escogieron como el mejor conjunto nuevamente a Los Ramblers quienes, paradójicamente, se quedarían sin su líder y emblemático vocalista Germán Casas a partir de marzo.

Las playas y locales de la V Región, ajenos a esta condecoración, reciben en febrero en todo su esplendor al movimiento de rock a go-go. Son los locales Los Mac`s quienes dan el primer paso en Concón, donde animan en el recinto Las Bahamas magníficas fiestas.

Mientras Los Larks se apropian de la capital en el verano, y Los Mac`s son los reyes de las fiestas en los locales de Valparaíso y Viña del Mar, aparece un tercer grupo para disputarles la popularidad, llamado Los Jockers. En una jugada estratégica, consiguen la anuencia del humorista Jorge Romero Firulete, para acompañarlo en su presentación en la VIII versión del Festival de la Canción de Viña del Mar.

El resultado los sorprende a ellos mismos. Causan algunas escenas de histeria femenina que superan las vistas con Los Larks, ello gracias a su repertorio (hacen conocida en Chile "Satisfaction") y especialmente a su desfachatado look basado en los Rolling Stones. Son los chicos malos.

"Somos Los Jockers y nos creemos los encargados de imponer la moda y el estilo europeos en Chile", declaran a la prensa. "Nuestro modo de vestir es semejante al de los caballeros ingleses, de ahí que la mentalidad latina no lo comprende. Los demás conjuntos deben adoptar nuestra modalidad, ya que los uniformes están pasados de moda".

Aprovechando el impulso del Festival, el 7 de marzo, Los Jockers graban su primer disco. Demoran cinco horas en registrar dos temas con Firulete, tiempo que es claramente excesivo respecto a la media. La razón de la demora son los chistes y bromas del cómico, quien cuando trata de poner orden lo consigue a medias. Finalmente, la última semana de abril se publica el debut "La catedral de Winchester / ¿Qué hora es?", por el sello RCA.

Por la misma fecha se editan nuevos discos sencillos de otros artistas. El 20 de abril sale a la calle "El viento en tus cabellos / El gusano" del primer grupo del guitarrista Carlos Corales<sup>19</sup>, Los Tickets y un single de los desconocidos Los Pekenikes.

A comienzos de mayo aparece el importante disco debut de Los Beat 4, "Llora conmigo / ¿Qué culpa tenemos?", registrado por UES y distribuido por RCA. También el debut de Los Syn, "Black is black", cuatro muchachos estadounidenses que se encuentran en Chile debido a las ocupaciones de sus padres. El de Jim (17 años) es diplomático, el de Eddy (18) ingeniero eléctrico y está en Chile para asesorar las instalaciones del aeropuerto de Pudahuel, el de Gary (17) es profesor universitario, y el de Phil (16) alto funcionario de la Ford.

---

<sup>19</sup> Carlos Corales será el gestor del grupo rock Aguaturbia en 1970.

Otros estrenos en sociedad son el disco LP "Baby a go go" de Los Espías, editado por Goluboff, y también el debut del joven cantautor Víctor Jara, por Demon.

Este último sería uno de los últimos discos publicados bajo esa etiqueta, debido a que un sello japonés había patentado internacionalmente la marca. El sello de Camilo Fernández pasa a llamarse ahora Arena Producciones, y su primer disco es "Mellow yellow" del cantautor inglés Donovan, pero en versión criolla de Roberto Inglez.

Por estos días, Los Beatles vuelven a colocar en Chile una canción fuerte en las listas de éxitos. Se llama "Penny Lane" y además causa un profundo impacto en los músicos locales junto con el tema "Strawberry fields forever". Se da por inaugurada la era psicodélica. ¿Quién da el primer golpe?

## 2

Quizás con más ingenio que con calidad, los grupos de rock criollos empiezan a hacer todo tipo de "acciones artísticas" para capturar la atención del público. Los Mac`s, por ejemplo, salen a la calle a buscar oídos. Llegan a instalarse en pleno paseo Ahumada y allí, ante el asombro de los transeúntes, se dan el lujo de interpretar su repertorio completo.

Pero, sin dudas, lo más impresionante es lo de Los Jockers. El viernes 29 de septiembre en el local de Feria del Disco de Ahumada con Huérfanos, dan comienzo a la difícil prueba de superar la marca establecida por el conjunto holandés Los Astronautas, que meses atrás tocaron durante cincuenta y dos horas continuadas. Alentados por mucho público y algunos famosos como Germán Casas, Juan Carlos Gil, Wildo y el joven animador de Canal 13 Don Francisco, Los Jockers completan cincuenta y seis horas, con lo que inscribirán su récord mundial en el libro Guinness.

No conformes con aquella hazaña, provocaron riñas públicas entre sus fanáticas y sus detractores, principalmente cadetes de la Escuela Militar, en recitales realizados en pleno Lyon con Providencia.

Otra de las acciones para capturar la atención de la gente tiene que ver con innovar en el diseño y la fotografía de la carátula de un LP. Hasta la fecha se trabaja casi con un formato estándar, y la importancia de la tapa es considerada menor. Los primeros en hacer algo un poco más vanguardista son los debutantes Beat 4, quienes luego de pensar en el lugar más insólito para tomarse la foto principal deciden hacerla en plena pista de aterrizaje del Aeropuerto Pudahuel.

Pero son otra vez Los Jockers quienes demuestran ser los número uno a la hora de llamar la atención. Para la portada del que será su disco debut, deciden junto con su sello sacarse una fotografía en plena calle Alameda Bernardo O'Higgins, a la altura del cerro Santa Lucía. Una multitud de curiosos y admiradoras se forma en las inmediaciones, e impiden en primera instancia sacar la foto, pues cada vez que el fotógrafo trata de hacerlo se ponen en el medio para salir junto a ellos. Esto sumado al tráfico detenido, hace que lleguen los Carabineros y terminen con todo. De todos modos logran la foto.

Y para generar aún más expectativa, Los Jockers declaran a la prensa que si no venden "por lo menos cinco mil copias" de su primer LP que está pronto a salir a la venta, se cortarán el pelo "al rape".

Las fanáticas no son suficientes para nadie, por lo que en esta época hay una velada guerra por atraparlas y asegurarse el éxito. Es un hecho que muchas integrantes del club de admiradoras de Los Jockers pertenecen al mismo tiempo al fanclub del último ídolo de la Nueva Ola, José Alfredo Fuentes. Esto se demuestra a mediados de junio, cuando en radio Santiago se juntan por casualidad ambos artistas.

Los tumultos que ocasionan Los Jockers por estos días llegan a la ridiculez, lo mismo la publicación que hace la prensa de estos hechos. Primero, la batahola que se arma al verlos pasear por plena calle Ahumada con unos perros quilterrier atados de” de Antonioni, donde incluso aparece tocando el grupo inglés Yardbirds con un entonces desconocido guitarrista de nombre Jimi Page. Aparece como lícito el uso de ciertas drogas para estimular la creatividad y abrir la percepción sensorial. Se habla por primera vez de marihuana y LSD y se leen textos de filosofías orientales o bien a poetas citados por el influyente cantautor Bob Dylan.

Así se crea un círculo de gente con la cuota necesaria de inquietud cultural y también de dinero para acceder a discos importados. El discjockey Robinson Retamales de radio Balmaceda se transforma lentamente en un referente fundamental en la difusión de corrientes más underground del rock, así como la disquería de Providencia, Carnaby.

La consecuencia directa es que muchos de los nuevos discos de grupos rock locales aparecen como un caleidoscopio de ideas, más elaborados y con un mensaje más claro, aunque la mayoría

una fina cadena. Segundo, el escándalo que produce el auto en el que andan: un modelo de la década del treinta que tiene en las pisaderas varios maceteros con plantas, los que le dan un aire de jardín rodante.

Mientras la mayoría de los grupos rock trata de reproducir hechos de este tipo para captar la atención de las fanáticas y la prensa, Los Mac`s pasan por un cambio interno de mayor peso. La verdad es que ellos intentaron algunas excentricidades para la época, como dejarse barba, bigotes y melena, pero las bromas de algunos amigos de la Nueva Ola los hicieron desistir por un tiempo.

Mientras preparan su tercer LP, sufren al igual que otros colegas el impacto de los hitos culturales que sacuden al mundo tras la publicación de la obra cumbre del pop, “Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band”, editada hace poco por unos renovados Beatles. Llegan películas que definen el espíritu de una generación confusa y que se vuelve a descubrir, como “Busco mi destino”, de Dennis Hopper y “Blow Up

continuará cantando en inglés. Es en esta época en que se forma el grupo Los Sicodélicos de Francisco Sazo<sup>20</sup>, en que aparece el álbum debut de Los Sonny`s y el de Los Vidrios Quebrados.

### 3

---

<sup>20</sup> Francisco Sazo formaría luego el grupo Congreso.



Por primera vez, se escuchan rumores de disolución de Los Larks, generados tras el largo período durante el cual el conjunto no hizo presentaciones. "Estábamos preparando nuestro nuevo LP, que saldrá estos días", dice a la prensa Nano Vicencio. Un disco hecho exclusivamente de versiones de temas exitosos de grupos como los Four Tops y los Monkees.

Sí, los Monkees. Son el cuarteto de rock más famoso del momento, ya que incluso han logrado desplazar a lugares menores a sus padres musicales y estéticos, los Beatles. Ellos partieron como actores de un programa semanal para la televisión estadounidense que trata sobre un grupo musical ficticio con ese nombre. El éxito fue tan rotundo que, aunque no sabían, los hicieron cantar y grabar canciones que, en realidad, eran compuestas y grabadas por músicos contratados para ello. Es el primer "grupo de laboratorio" que se conoce.

"El show de Los Monkees" también llegó a la televisión chilena. Lo dan cada viernes a las siete y media de la tarde por Canal 13 y se constituyen como el modelo a seguir por parte de los rockeros locales más pirotécnicos.

El 30 de mayo, Los Mac's entran a disputar el lugar de los diez discos más vendidos en el país con grupos foráneos como los mismos Monkees. Su LP debut "Los Mac's go go 22" entra en la lista de la cima. Con las ganancias por las ventas del disco y las continuas presentaciones en vivo, se compran una casa rodante para salir de gira con más comodidad.

La fortuna parece llamar a la puerta del grupo en este momento, porque a la semana siguiente dos de sus integrantes (Willy Morales y Carlos McIver) contraen matrimonio.

Por la misma fecha es editado el LP "Buscados" de Los Diablos Azules, que contiene el sencillo "Tres son una multitud", mientras que unas semanas más tarde –el 13 de junio– RCA publica el single de Los Jockers "Cosa salvaje / El tiempo está de mi parte"<sup>21</sup> y el nuevo trabajo de Los Mac's, "Condúceme a tu vida / El vagabundo".

Para (lo que queda de) los Ramblers son días de luz. Después de mucho buscar, finalmente dan con su nuevo vocalista tras el alejamiento de Germán Casas. Pierre Marcel, es elegido entre más de 150 postulantes en el programa de radio "Malón 66".

Para los Larks también son días trascendentes. Además de ocupar la portada de la revista Ritmo el 3 de julio y editar su segundo disco LP "The Larks sound go go", un par de semanas después tomarían la decisión de sacarse para siempre las vistosas y características pelucas.

En los sellos discográficos se producen algunos cambios de importancia. En la Philips chilena se expanden bajo la dirección artística de Saúl San Martín, pues obtuvieron la representación en el país de CBS (ó Columbia) y además la inauguración de modernos estudios de grabación. En Arena, Scottie Scott pasa a las relaciones públicas –además de componer– y Camilo Fernández reduce la plana de artistas a los más vendedores. En RCA Víctor, Jorge Mackenna pasa a ser el jefe de promoción, dejando su puesto como discjockey y también la representación de artistas.

La revista Ritmo, que a estas alturas está más que consolidada con un tiraje semanal de más de cien mil ejemplares, organiza un campeonato de baby fútbol entre artistas para probar su convocatoria como medio y para demostrar su actual relevancia en cuanto a hacer de un músico un éxito o un fracaso. Los grupos simplemente se limitan a pasarla bien. Mientras Los Picapiedras ponen

---

<sup>21</sup> Ambos temas son covers de los Troggs ("Wild thing") y los Rolling Stones ("Time is on my side").

el marco musical a la primera fecha e incluso cantan esporádicamente junto al vocalista de Los Jockers Alan Ferreira, en el match de fondo Los Jockers se enfrentan a Quilapayún, perdiendo 8 a 1 con un autogol de los folclóricos.

La última semana de julio, Los Beat 4 editan el disco sencillo “Ta ta ta / Quiero fugarme a una isla solitaria (donde haya paz)”, bajo UES. El primero es un éxito que hace tres meses arrasó en Francia, de Michel Polnaref. Completan el cuadro, los nuevos trabajos de Los Diablos Azules, “Yo fui asistente del kaiser / Marcha de los granaderos”, y de Los Tickets de Carlos Corales con “Atardecer romántico”.

Directo a las listas de los 20 temas más escuchados, entra una semana después el tema de Los Picapiedras “Si estás in prefiero estar out”, editado por Arena. Sin presencia en los rankings locales, se publica el LP debut del grupo psicodélico estadounidense Electric Prunes y la banda sonora de “Blow up”.

Un éxito aún superior consigue el LP debut de Los Jockers en agosto, a sólo dos semanas de estar editado. “En la onda de... Los Jockers”, publicado por RCA, se instala en el número diez de los más vendidos.

Ya a fines de mes aparece con gran éxito el siguiente single de Los Larks, “Juegos barrocos”, publicándose también “Conmigo otra vez / Mañana” de Los Láser (Odeón), “Flor de mentiras / en la distancia” de Los Panamericanos, el LP “Go-go” de Los Mockers (Odeón).

#### 4

Recientemente un grupo de jóvenes vejó, golpeó y les cortó el pelo a Los Jockers. Hubo quienes los aplaudieron. La gran mayoría hubiese estado de acuerdo con este acto si es que hubiese llegado a ese fin por medios persuasivos y sin robarles además el producto de su trabajo.

“Naturalmente, hay muchos jóvenes sensatos que quieren volver a los usos normales, sin que por ello podamos aplaudirles actos de matonaje que no dicen nada bueno de su pretendida condición de hombres.

Lo que inquieta realmente es la pavorosa y peligrosa tendencia de legalizar usos y costumbres que no son normales a los seres humanos. Y lo peor, es que estos vicios quieren ser legalizados por figuras famosas mundialmente, y de las que la juventud ha hecho sus ídolos.

Ya hemos advertido lo malo que podía llegar a ser el vestir como mujer y usar el pelo como mujer, cuando se es hombre. Del mismo modo, insistimos en que no es posible dejar sin guía a una juventud que lee que sus ídolos favoritos adoptan la marihuana o el ácido lisérgico, junto con el homosexualismo. Todos sabemos de la existencia de seres con usos y tendencias anormales, pero no es posible incitar a ello: sería como pretender legalizar el asesinato y el robo porque hay quienes los cometen.

Sí, es evidente que siempre hubo en todo el mundo esa condición juvenil de retozar o “revolverla”, como se dice ahora. Pero, ahora en Chile hay que pelear para que los hombres parezcan hombres y las mujeres, mujeres. ¿No resulta francamente ridículo?

Lamentablemente, esta situación –evidentemente anormal- ha sido objeto por parte de algunos sellos de un afán comercial que no se compadece con la realidad. Es así como hay a la fecha algunas grabaciones que destacan y realzan estos hechos que son en el fondo una vergüenza para todo hombre o

mujer nacido en Chile, que no olvida una tradición histórica de hombría y valentía a toda prueba”.<sup>22</sup>

## 5

El grupo más popular del go-go chileno sufre sus primeros y grandes embates. La primera quincena de septiembre pierden a su baterista por motivos personales, y luego de editar su propia versión de “Música para ver pasar las muchachas” –que llega al sexto lugar de las preferencias radiales– los abandona su líder musical, el guitarrista Nano Vicencio. El músico parte a Buenos Aires para dirigir al conjunto que acompañará en sus presentaciones personales al astro argentino Juan Ramón.

Sólo en diciembre los Larks restantes lograrán superar totalmente las dificultades producidas por el alejamiento de Nano Vicencio, y grabarán su nuevo LP.

Muy diferente es la situación de Los Mac`s. Acaban de comprar un nuevo equipamiento, consistente en amplificadores Fender de última generación. “Con estos aparatos... tírennos a competir con Los Beatles o los Rolling Stones” dicen a la prensa mientras dan inicio al proceso de preparación del nuevo LP y, luego, una gira por todo Chile.

El disco que más vende en Chile en este momento es “In Copelia a go go”, LP que reúne a varios intérpretes bajo el título de un lugar de la capital que está adquiriendo ribetes míticos para la escena rock.

El sábado 2 de septiembre, el show del “Special” que anima en canal 9 Hernán Pereira, cumple su primer año de vida. La sorpresa del aniversario es un grupo de Chuquicamata llamado Los Fénix, el primero de una serie que comienzan a florecer por el resto del país. Las regiones quieren dictar pauta.

Los Rainbows es un quinteto de Calama que por estas fechas también es presentado en Santiago, gracias a las gestiones del locutor de radio Calama, Omar Pedraza. Se suma el conjunto de Arica Los Shaker, que goza de gran popularidad en el norte, y que prepara sus maletas para viajar a Santiago con el fin de hacer una prueba para un sello grabador. Mientras, en la zona sur son Los Pussycats quienes se están convirtiendo en el conjunto juvenil preferido, actuando con singular éxito en radio La Discusión de Chillán y preparando una serie de recitales en Concepción y Talca.

En Arica abren una plaza para que tanto grupos regionales como de Santiago vayan a tocar. Esto sucede en la mayor hostería de la ciudad, donde se desarrolla “El show musical de Karl Martin”. Para el estreno llevan a los capitalinos Los Atomos y la idea es que se traiga un número fuerte cada quince días. También en la nueva versión (tercera) del Festival de La Canción de La Guinda –donde participan cantantes y conjuntos de Valparaíso a Puerto Montt– se invitó a conjuntos de rock “electrónico”. El primer premio en esa categoría lo obtiene el grupo de Talca Los Marcelos. Esa noche reciben el premio y también una propuesta para grabar en un sello.

En Santiago, uno de los eventos musicales más importantes para descubrir nuevos talentos es el que desarrolla hace cuatro años la Sociedad Nacional de Arquitectura durante la Feria Internacional de Santiago, Fisa. El 22 de octubre se realiza la final de este concurso “Buscando nuevos conjuntos”,

---

<sup>22</sup> Del artículo “In Coppelía”, revista El Musiquero. N°47, septiembre 1967. Pág. 3-7.

en el cual destaca un “beatlezco” grupo de nombre Los Gafas, que comparte el primer lugar en el género internacional con los folclóricos Los Del Roble.

Entre los discos editados en este período, se destaca el LP debut de Los Sonny's, “Los Sonny`s Discoteque”, más el sencillo debut de Los Hilos y otro de Los Fratellos. La moda del go go incluso llega –al menos superficialmente- a grupos de géneros disímiles. Es el caso de Los Primos, grupo de raíz latinoamericana que graba su “Flamengo go-go”, para Caracol. También destaca la flamanete nueva contratación del sello Astral, The Flipper`s.

Tras batir el récord mundial de horas tocando en vivo, las filiales de RCA Víctor en todo el mundo reciben un paquete que contiene 26 fotos de Los Jockers, tomadas mientras realizaban la hazaña.

Para no quedar fuera de las influencias predominantes en el año del go-go, el ahora ex Ramblers Germán Casas graba el gráfico tema “Era un muchacho como yo, que quería ser Beatle o Rolling Stone”, para el sello Odeón. Junto con este trabajo, para la segunda semana de octubre aparecen editados “Tristezas no / Golpeando a tu puerta” de Los Pussycats (Orpal), “Cómo te quiero / Los nueve” de Los de La Huella (Orpal) y el LP “Abran en nombre del go-go” de Los Tres Gigantes.

El viernes 27 de octubre, radio Agricultura celebra con problemas sus 30 años de vida, ya que si bien contratan a uno de los locutores más escuchados de la época, Miguel Davagnino, al mismo tiempo deben sufrir el éxodo de César Antonio Santis y Javier Miranda a Minería.

Un poco tarde, radio Balmaceda da finalmente un vuelco a su programación para tomar la línea juvenil, dando preferencia a la música chilena.

Con gran estrépito aparece esa misma semana el segundo LP de Los Mac`s, “Go go sessions by the Mac`s”, por RCA, debutando como el sexto disco más vendido en el país. De una forma más subterránea, el álbum debut del nuevo grupo Los Vidrios Quebrados, “Fictions”, causa un importante revuelo entre los músicos de rock dado el alto nivel que logra, siendo una vara muy alta.

Otro nuevo grupo, pero de Valparaíso, edita su disco sencillo debut por el pequeño sello Orpal. Se trata de Los Sicodélicos y los temas “Train to dover / For you love”, por Orpal. Los consagrados Beat 4 editan el single “La verdad está aquí / Pobre gato” y unos desconocidos Los Dallans sacan el LP “Esos jóvenes melencólicos y sus guitarras eléctricas”, por Odeón.

A la tercera semana de noviembre, se edita “La balsa / Que pasa en mí” de Alan y Sus Bates (RCA) y “Gloria / Un poquito mejor” de Los Picapiedras (Philips). Estos últimos publican a la semana siguiente su LP homónimo, al mismo tiempo que Los Pussycats sacan su álbum “Pussycats a go go”, por Orpal.

Para las festividades de fin de año, las radios están tocando mucho de este material nuevo de los grupos de rock a go-go. La canción “Cómo te va”, de Los Sonny's se ubica en el lugar quince de las preferencias; “Juegos prohibidos” de Los Beat 4, aparece en el noveno lugar de los rankings; y la recién editada “San Francisco” de Los Larks logra algo similar. Será la última Navidad que llevará el ritmo del go-go.

## **CAPITULO CINCO**

### **El valor de una melena auténtica: Los Jockers**

*“En ese tiempo todos los grupos eran muy tranquilos, tradicionales, y nosotros sentíamos que la juventud necesitaba un sonido fuerte, diferente y agresivo. Por ello nos retiramos por unos meses, nos dejamos crecer el pelo, nos mandamos a hacer ropa excéntrica, y ensayábamos una nueva música. Así pasamos a ser la "oveja negra" de la escena”.*

*Sergio del Río, guitarrista de Los Jockers.*

## **1**

Es cerca de la una de la mañana y la periodista de revista Ritmo Luz María Vargas camina rápidamente hacia la esquina iluminada. La noche está fría; a pesar de ser verano, parece que está muy fresco, comparado con los treinta grados de calor del día. Llega a la esquina cuando los divisa; están tan ocupados que apenas la miran. Mientras Peter empina aún más su larga figura para alcanzar a pegar el papel de más arriba, Sergio revuelve con la brocha el pegajoso menjunje en la olla.

¡Hola! –dicen– y un poco encandilada por el brillo de la luz de los faroles, por primera vez la reportera los ve a todos. Gustavo es el que esta noche dirige la operación... “¡Más abajo; más arriba!” ordena, Peter lo mira con un poco de burla y al darse vuelta se vislumbra su incipiente barba en el mentón.

En ese momento Mario y Alan entran al círculo luminoso del farol, Alan ha dejado crecer su pelo hasta taparle totalmente las orejas y Mario viste aún la misma camiseta de hace varios días. También se ha dejado crecer la barba. Se sienta en la acera a conversar mientras Sergio sigue revolviendo la olla.

–¿Cómo les ha ido? Pregunta la periodista para romper el hielo e iniciar su trabajo. Peter doblando sus largas piernas le dice:

–¿Con el disco? bien, se está haciendo una tercera edición–. ¿Y la escuela? Vuelve a preguntar.

–Bien, bien– contesta Peter.

De pronto una pareja de carabineros se les acerca. Sus caras están bastante tranquilas. La reacción natural sería tratar de escapar, porque es sabido que no está permitido pegar carteles en las murallas públicas, pero ellos no se mueven. Los carabineros conversan con Alan y todos se paran.

Caminan hasta Santo Domingo con Mac Iver y se detienen en un edificio. Afuera dice: “Primera Comisaría”. Los hacen entrar y el oficial de guardia los empieza a interrogar. Con claridad se escucha lo que dicen:

–Sergio del Río, guitarra;...

–Gustavo Serrano, bajo;...

–Mario Pregnan, segunda guitarra;...

–Peter Burkdorf, batería;...

–Alan Ferreira, voz;...

–¿Integrantes de qué conjunto me dijo? Dice el uniformado.

–De Los Jockers, contesta uno.

La explicación es reiterada varias veces ante las preguntas de las autoridades:

–¡No son carteles subversivos! ¡Es la propaganda del disco!...

Sergio sigue revolviendo el engrudo de la olla haciendo un ¡splats, splats! que pone los nervios de punta.

–Estudiamos radio y televisión, señor; menos Peter que estudia teatro en la Católica...

El oficial parece interesado en la actividad de los muchachos y les pide más detalles.

–Nos gustan los grupos europeos; somos imitadores de ellos; claro que en forma estridente. En el escenario somos coléricos, tenemos que hacer gimnasia para mantenernos ágiles. Nos gusta saltar mientras cantamos. Los demás conjuntos son anticuados. Somos revolucionarios en cuanto a ritmo. Admiramos a Los Beatles, pero no somos capaces de hacer lo que ellos hacen.

De pronto todos se paran. El oficial se despide y uno de ellos le alarga un disco...

“Es el nuestro –le dice–, está recién salido. Trae “No te quiero más” que es de Mario y Peter y “Otra vez”, de Sergio”.

Salen a la calle y caminan hacia abajo. Aún se pueden ver las flores de la camisa de Gustavo, los cuadritos negros de la de Peter y la camiseta de Mario... se van perdiendo y de pronto doblan una esquina<sup>23</sup>.

## 2

Después de una reclusión voluntaria que duró cerca de dos meses, ha llegado el momento de demostrar los radicales cambios en The Tiggers, un grupo musical como muchos; sin grandes instrumentistas ni cantantes, con un repertorio repetido y con una estética uniforme, como la de casi todos los “hijos” de los Beatles.

La fecha escogida para debutar en el nuevo formato ya es inusual –Navidad–, pero la decisión del lugar parece sencillamente descabellada: el hospital Barros Luco. Se trata de una fiesta especial para los funcionarios del recinto, incluyendo médicos y enfermeras.

Esa noche de fines de 1966 no la borrarían de su memoria jamás. Apenas aparecen en escena con sus nuevos y extravagantes atuendos de chicos malos, se produce una reacción en cadena del público que desemboca en una histeria apoteósica. Los ensordecedores gritos dan paso con los minutos y las canciones a los intentos por abalanzarse sobre ellos.

Si bien el plan de los cinco muchachos, ahora bautizados oportunamente con el nombre Los Jockers, pretendía generar reacciones inusitadas en el público, la verdad es que al terminar la noche no entienden muy bien qué sucedió. Sus expectativas se vieron sobrepasadas por los hechos.

Esa misma noche se cultiva el germen de lo que días más tarde sería el primer club de fanáticas del grupo y que los convertiría por un tiempo en el grupo de rock más fuerte del país.

Para el comienzo de todo este fenómeno, fue muy importante la amistad que el grupo había iniciado hace un par de meses con un inquieto muchacho de buena familia llamado Luis Beltrán. Gracias a los constantes viajes que su

---

<sup>23</sup> Anécdota extraída de la nota “presos por sospechosos” de la periodista Luz María Vargas.

madre realiza a Inglaterra, él tenía acceso a gran cantidad de discos y revistas que aquí eran totalmente desconocidas. Fue él quien les hizo escuchar por primera vez a los Rolling Stones y también a otros grupos como los Animals, los Kinks, los Who y los Yardbirds. Y fue él quien creyó que The Tiggers podía interpretar en Chile sus avanzados conceptos e ideas. Finalmente se convertiría en el representante de la banda.

Tras estas enseñanzas que hacen aflorar en Los Jockers un hasta ahora desconocido espíritu de rebeldía, el grupo coincide por primera vez en un diagnóstico: la escena musical chilena, dominada en ese momento por exponentes de la Nueva Ola, se está quedando atrás. Ellos ven a todos los grupos como demasiado tranquilos y tradicionales, mientras que sienten que la juventud necesita un sonido fuerte, diferente y agresivo.

Entonces declaran su retiro. Período en el cual todos se dejan crecer el pelo, se mandan a hacer ropa especial, y ensayan covers de esta nueva música y actitud que los harían acreedores del título de “los Rolling Stones chilenos”.

Luego de su presentación para la Navidad de 1966, consiguen hacerse un lugar más o menos estable en uno de los concurridos “drive in”<sup>24</sup> de la capital, el “San Francisco”. Un sábado de enero aparece dentro del público Ricardo García, seguramente el discjockey más reconocido del momento y todo un fenómeno de la radiotelefonía. Luego de escucharlos se dirige hacia el escenario para pedirles un minuto de su tiempo. Van tras bambalinas y charlan.

–¿Saben? Creo que es muy atractivo el espectáculo que hacen y hay un amigo que necesita un grupo de soporte...

–¿Para qué?– preguntan con timidez.

–Para su show en el Festival de Viña del Mar. ¿Quieren ir?

Segundos de aturdimiento y ensueño son los que siguen a tamaña proposición que, claro, aceptan de forma automática. Llegar al escenario del Festival equivale en ese momento a ir a tocar a Europa.

El amigo en cuestión es nada menos que el popular humorista Jorge Romero Firulete. La idea de los organizadores del espectáculo es que Los Jockers acompañen al cómico en su rutina, primero, para después hacer un breve concierto.

Viña del mar los recibe con un fervor inesperado. De ser el conjunto musical soporte de Firulete, pasan a cerrar el espectáculo de varias de las jornadas del Festival con sus temas propios –los menos– y los ajenos –los más–. Su versión de “Satisfaction” de los Rolling Stones es pedida una y otra vez por la numerosa concurrencia.

A medida que el grupo empieza a aparecer en revistas y ser más conocido, también empieza a ganarse un importante número de detractores dentro de la cara más conservadora de la sociedad chilena, muchos de los cuales son jóvenes como ellos.

La liviana a inocente rivalidad pública entre Los Jockers y Los Larks, al estilo de lo que acontecía en Inglaterra con los Rolling Stones y los Beatles, da cuenta de esta cada vez más creciente división entre los que quieren adoptar completamente los cambios sociales y culturales del extranjero con quienes se niegan a ello. O, en el caso de Los Larks, los adaptan en su justa medida (no hay que olvidar las pelucas).

---

<sup>24</sup> Especie de discotecas donde actuaba un grupo estable.

Estas divergencias no tardarían en trasladarse a la calle. Los conflictos más vistosos son las riñas públicas que se producen entre sus fanáticas y sus detractores, principalmente cadetes de la Escuela Militar, en inesperados recitales realizados en pleno Lyon con Providencia.

### 3

“Nosotros no somos sólo un conjunto musical más, representamos una manera de ser, de pensar, de vivir. Sustentamos una filosofía”. Con estas palabras Los Jockers comienzan a explicar algo de todo eso que llama la atención sobre sus personas y que incluso les ha significado duras críticas.

–¿A qué se deben sus melenas?

–Son una protesta contra el olvido de los valores espirituales a que ha llegado la humanidad en el siglo XX. Y por otra parte, es una especie de realización de nuestros deseos de retroceder a los tiempos antiguos, cuando los avances de la técnica no habían echado a perder aún a la Humanidad.

–¿Y sus vestimentas son sólo un complemento de las melenas?

–En parte sí, ya que también son un volver atrás... a la “belle époque”... cuando los sentimientos primaban sobre lo material.

–Y en cuanto a la música que interpretan, ¿cuál es la base para elegir el repertorio?

–Seguimos la línea europea porque nos sentimos solidarios de los problemas que afectan a los jóvenes del Viejo Mundo, los que han debido sufrir conflictos tales como dos guerras mundiales, con todas sus consecuencias: hambre, desocupación, orfandad y el derrumbe de conceptos como moral y amor. Somos partidarios de todo lo que tenga carácter internacional, porque presenta los problemas mundiales y no los regionales. Debido a ello hemos cultivado este tipo de música y no el folklore”<sup>25</sup>.

La arrogancia en las respuestas que dan con frecuencia a la prensa les trae un doble beneficio: Por una parte les da mayor cobertura a sus entrevistas en los medios, dada la potencialidad polémica de sus dichos; mientras que por la otra les ayuda a patentar con claridad un estilo diferente al resto de los emergentes grupos de rock a go-go.

Sin embargo, cuando editan sus primeros discos sencillos y luego cada álbum, se evidencia una carencia de discurso en las letras. Algo que, años después, sería reconocido por el mentor del grupo, Sergio del Río. "Por mi formación musical las letras eran muy simples, muy tontas. Nuestra base venía de los Stones, y si analizas las primeras letras eran enferma de sencillas. Puras canciones tontas de amor. Si hubiéramos hecho un disco hace tres o cuatro años con esas letras, la gente se habría cagado de la risa de nosotros”<sup>26</sup>.

En ese contexto creativo es editado a mediados de 1967 el LP debut del grupo, "En la Onda de los Jockers", uno de los primeros discos potentes que se graba en el país, aunque está constituido sólo de temas ajenos e interpretados en su idioma original, el inglés. La banda no queda muy satisfecha tras las sesiones de grabación, pero la gratificación que este disco les da en cuanto a popularidad y ventas les hace olvidar pronto ese sentimiento.

---

<sup>25</sup> Alex Fiori escribió en Ritmo del 11 de julio de 1967.

<sup>26</sup> De una entrevista con Sergio Del Río en noviembre de 1999.



## 4

Los Jockers son francos al decirlo. “Cuando hicimos las declaraciones de que pensábamos batir el récord mundial de permanencia tocando, lo hicimos casi en broma. No lo habíamos pensado bien y el asunto nos parecía tan lejano que no veíamos el inconveniente de dar alas a nuestra imaginación y dejar que se comentara nuestro propósito. Pero después, casi sin darnos cuenta, la cosa fue tomando un vuelco inesperado: la gente nos preguntaba que cuándo se haría la prueba, si estábamos preparados para soportarla, etc.”<sup>27</sup>.

“Y de pronto nos vimos en la imperiosa necesidad de cumplir lo prometido. Pero ya nos habíamos convencido a nosotros mismos que éramos capaces de hacerlo. ¡Batiríamos el récord mundial!”.

A las siete horas de ininterrumpida música, ya los ánimos estaban por el suelo. ¡La cosa no era tan fácil como parecía! A las diez horas, los muchachos se miraban unos a otros esperando que alguno se diera por vencido antes que él. Y eso mismo fue lo que los llevó a seguir adelante: el no ser el primero en darse por vencido.

El médico y masajista contratados especialmente para la ocasión, tuvieron que aplicar sus conocimientos en cada uno de los integrantes para evitar que el cansancio y el desgaste lógico de las circunstancias hicieran presa de ellos.

Hay algo indiscutible: Los Jockers lograron que el nombre de Chile figurara en primera plana de los diarios de las principales capitales del mundo, como lo demostró el hecho de que Ginette Acevedo, apenas llegada a Pudahuel, preguntara por ellos y se dirigiera de inmediato a verlos al lugar en que cumplían la prueba. Ella se había enterado del intento de Los Jockers porque la noticia había figurado en la primera página de los diarios de Buenos Aires, y como chilena radicada en el extranjero se sintió orgullosa de que la noticia mundial sobre su país fuera esta y no “por líos políticos o policiales”.

Ya al final de la prueba, el médico que durante todo el transcurso de ella controló la presión a Los Jockers, hace un examen final, en el que se comprobó que aparte de sueño y cansancio, lo único que el grupo sentía era satisfacción por el triunfo logrado.

56 horas de música que dan a Chile un nuevo récord mundial.

En la cúspide de su popularidad, el grupo aprovecha este evento para editar unas semanas más tarde el LP "Record", que también se muestra como el trabajo musical más logrado del quinteto. Aquí aparecen por primera vez creaciones del grupo, siendo la mitad del disco versiones de temas extranjeros pero con adaptación al español, y la otra de canciones originales, en su mayoría compuestas por Sergio Del Río.

El concepto del álbum se había gestado antes de que existiera la idea de batir el récord ostentado por un grupo holandés, gracias a la idea del músico Hugo Beiza, quien en ese momento era el director artístico de RCA.

Las consecuencias de haber batido ese récord mundial no terminarían allí. Un par de días después de editar su segundo LP, su sello discográfico recibe una llamada nada menos que de la Presidencia de la República. Se trata de una invitación formal a Los Jockers para asistir a una recepción al Palacio de La Moneda, expresamente por el mandato de don Eduardo Frei Montalva.

---

<sup>27</sup> De un artículo publicado la segunda semana de octubre de 1967 (Ritmo).

Si bien la emoción de ser el primer grupo musical invitado a la Casa de Gobierno era indescriptible, al estar allí la situación se tornaría algo incómoda para ambas partes.

“La razón de esta invitación”, le dice el Presidente a los cinco melencólicos muchachos, “dice relación con mi curiosidad ante las notas de prensa que han relatado la hazaña que completaron con éxito días atrás”.

Después de los agradecimientos respectivos, se produce un desagradable silencio. No hay mucho más que decir. Entonces, de súbito, Frei Montalva se despide y los deja charlando con el entonces Ministro de XXXXXX, Bernardo Leighton.

## 5

Los integrantes que aún quedan en Los Jockers se preparan para emigrar a Estados Unidos. Pero antes, tuvieron que dejar grabado un LP más para cumplir con el contrato que tenían con RCA y que hablaba expresamente de editar tres álbumes.

La situación no podía ser peor. Un par de meses atrás se había retirado Gustavo, el bajista, y se había casado Mario, el segundo guitarrista. Además, el director artístico que los había contratado en el sello, el respetado Hugo Beiza, había fallecido. Todo esto produjo una considerable merma en el resultado de "Una buena pichanga", publicado a mediados de 1968.

Para grabarlo, Sergio Del Río pidió auxilio a su amigo Carlos Corales, del aún en formación grupo Aguaturbia, y al bajista del nuevo grupo Los Gafas. Del total del disco, sólo tres temas eran originales de la banda y el resto eran versiones de clásicos que ni siquiera tenían que ver con rock. Para la posteridad quedaría como un grave y estúpido error.

*"La imagen es muy importante porque, desgraciadamente, desde que apareció la TV empezaron las comparaciones. La gente te quiere ver en un nivel parecido a las bandas de afuera. Además, toda la vida las cosas han entrado por la vista. Y muchas veces te escuchan si tu estéticamente resultas atractivo, especial. El despliegue escénico, el montaje es muy importante para brindar un buen espectáculo. Incluso considero que la gente que paga por una entrada merece algo más, si tu te subes al escenario y lo hace como lo haría cualquier otro, entonces la gente no te tiene respeto" (Sergio del Río).*

*"Quiero aclarar que personalmente no tengo nada contra las drogas, pero yo no tomo drogas (categórico)... Porque nunca las necesité. La gente ha creído que tomaba de todo, pero soy volado por naturaleza, en el escenario me transformo. Es una cosa que nunca me lo ha podido explicar. Es un poco lo que leí hace poco en una entrevista a los Kiss. Ellos se transforman cuando se visten. A mí me pasa igual, me disfrazo como Jocker, como bufón. De hecho tuvimos el mérito de haber sido uno de los pocos grupos que no cayó en el cuento de las drogas" (Sergio del Río).*

## **CAPITULO SEIS** **Un envidiado prestigio**

*“A muchos nos impactó un artículo de la revista Life que hablaba de Aldous Huxley y Timothy Leary, personas intelectualmente respetables que habían probado ciertos estimulantes que se usaban en la India y que con ellos se podían ver la sangre circulando por las venas”.<sup>28</sup>*

*Héctor Sepúlveda, guitarrista de Los Vidrios Quebrados.*

### **1**

De súbito, un par de tipos aprovechando el anonimato de la multitud sacaron sendos cuchillos con la intención de herir a Héctor Sepúlveda. La mayor parte del medio centenar de sujetos que buscaban linchar al guitarrista de Los Vidrios Quebrados eran trabajadores de la Vega Central que se sintieron fuertemente violentados, ofendidos y hasta desafiados por el aspecto y extensión de su morena cabellera.

Héctor venía de regreso a Santiago, junto a un amigo y su novia de entonces, tras una breve estadía en Viña del Mar. El tenso incidente se produjo cuando el microbús en el cual se desplazaban cruzó calle Mapocho a la altura de esta tradicional feria. Unos niños lo divisaron desde fuera y, sorprendidos, empezaron a gritar y llamar a los más grandes para que miraran el “excéntrico” espectáculo. Una turba de veguinos rodeó el vehículo en pocos minutos. Para colmo, el chofer tampoco miraba con simpatía el aspecto del músico y simplemente detuvo el motor, dejando que mecieran el vehículo como lo haría el más bruto e intranquilo de los padres con la cuna de su ruidoso recién nacido.

Cuando los cuchillos comenzaron a acercarse para dar por cumplida su amenaza, reaccionó el amigo de Héctor. Por fortuna, las lecciones de karate

---

<sup>28</sup> Cita extraída de una entrevista sostenida con Héctor Sepúlveda en la primavera de 1999.

que estaba tomando le dieron el valor para levantarse, pararse en la puerta de subida y amenazar con quebrar los huesos del primero que intentara entrar al bus. Al parecer, se dieron cuenta que hablaba en serio, porque comenzaron a dispersarse.

No fue ni la primera ni la última vez que Héctor era víctima de la discriminación y el prejuicio irracional. En efecto, situaciones de este tipo comenzaron a hacerse frecuentes para el resto de sus compañeros de la escena rockera. Al punto que cada vez que uno de estos melencidos se subía a una micro había un pasajero que murmuraba en tono condenatorio y eventualmente otro que simplemente vociferaba con fuerza: "bajen a ese degenerado".

## 2

Si bien 1964 fue el año cero en la historia de este cuarteto de Santiago, su embrión ya era cultivado individualmente en la mente de cada uno de sus futuros integrantes un par de años antes. La fascinación que sentían por los nuevos sonidos que llegaban desde Estados Unidos e Inglaterra era tremenda, pese a que en el país se escuchaban con timidez y en contados programas radiales con discjockeys de mente abierta. Había que ser muy inquieto y casi obsesivo para dar con alguna canción de sus favoritos Little Richard y Chuck Berry.

En ese sentido, Las pocas máquinas wurlitzer que se encontraban en estratégicas fuentes de soda de la capital fueron importantes educadoras musicales para el grupo. La rutina era la siguiente: llegar al local, colocar una moneda o ficha en el aparato, elegir el tema deseado, escucharlo un par de veces para memorizarlo y finalmente volver a la casa e intentar sacarlo en la guitarra.

La Facultad de Derecho de la Universidad Católica fue el primer lugar de encuentro de los integrantes de la banda. Era Sepúlveda el que había ingresado a esta carrera (para complacer a la familia) y fue allí donde conoció a un amigo que le presentó al que posteriormente se convertiría en el baterista de Los Vidrios Quebrados, Juan Enrique Garcés. Del mismo modo, ambos llegaron a conocer a Cristián Larraín, el futuro bajista.

Al principio se juntaban para escuchar música y aprender a dominar sus respectivos instrumentos. Alcanzado cierto nivel, comenzaron a ensayar versiones de Los Beatles, los Byrds y los Rolling Stones para presentarse como trío en cuanto festival de colegio existiera. Todavía no tenían un nombre definitivo, y pasaron por varios que no duraban más de un mes, entre ellos el de Los Cuervos.

La experiencia de tocar ante público les hizo darse cuenta de que era necesario otro guitarrista para completar su sonido. El proceso fue largo, hasta que lograron convencer a un muchacho que también estaba en la Universidad Católica, llamado Juan Mateo O'Brien. Su agudo registro vocal era muy apetecido por el grupo ya que permitiría ampliar las armonías vocales. Pero, en un comienzo, no manifestó gran interés e incluso se fue a Europa pocos días después del ofrecimiento.

Sin embargo, a su regreso los contactó. Tras haber conocido la fuerte repercusión del rock en las sociedades del hemisferio norte se entusiasmó, al punto de llegar con regalos para el que ahora sería su grupo: gorros, lentes

cuadrados, camisas de cuello largo, poleras con insignias. Trajes al estilo mod<sup>29</sup> que de ahora en adelante serían incorporados a las presentaciones en vivo y que acentuarían un look que ya les provocaba problemas en las calles con los adultos.

Los progresos estéticos se topaban con una gran deficiencia en los recursos técnicos. De hecho, sus primeras guitarras las hicieron ellos mismos. Las diseñaban mirando alguna foto de un guitarrista extranjero, compraban los puentes, hacían las cápsulas con imanes y, una vez terminadas, las enchufaban a radios que resultaban ser improvisados amplificadores.

Sólo faltaba el nombre con el cual se darían a conocer a la sociedad, Los Vidrios Quebrados. Este surgió de una idea estética que estaban conversando para la carátula de su futuro LP debut, en la cual querían salir con sus rostros vistos a través de un gran vitral. Poco tiempo después de este bautizo, apareció una importante invitación para presentarse en el Festival de la Canción de la Universidad Católica, en la primavera de 1966. Se afanaron mucho para contar con lo necesario para destacarse en este escenario y, en efecto, fue la primera vez que consiguieron amplificadores de nivel profesional para tocar. El resultado no se hizo esperar, pues al terminar la aplaudida actuación se acercó un productor para ofrecerles sin chistar un contrato de grabación con la compañía discográfica EMI Odeón.

Claro que el acuerdo venía con dos tajantes condiciones de parte del sello: debían usar disfraces para parecerse lo más posible a una versión criolla de los vendedores Beatles y además debían grabar todos los temas del eventual disco en español. La respuesta del grupo fue unánime y casi instantánea para rechazar el contrato, pues además de que su manifiesto íntimo de integridad artística les impedía disfrazarse (oponiéndose en ese sentido a Los Jockers) y cantar en castellano (como los complacientes de la Nueva Ola), la verdad es que en ese momento ni siquiera se les había ocurrido la posibilidad de grabar algo.

No pasó una semana de su respuesta negativa, cuando recibieron un nuevo llamado del productor de EMI, aunque en términos muy distintos.

-Está bien, ustedes ganan.

Casi sin quererlo, el grupo concretó la grabación del primer sencillo de Los Vidrios Quebrados, que incluyó los delicados temas "Friend" y "She'll never know I'm blue". Claro que una vez terminado el disco, la gente del sello volvió a sorprenderlos al decirles que se olvidaran de él, ya que ellos se encargarían "del resto".

Dos semanas más adelante, el productor de EMI volvió a llamar al conjunto con un mensaje breve y claro: que escuchen un determinado programa radial a una hora equis porque se va a difundir el trabajo sencillo por primera vez. Al hacerlo, se percataron de que el locutor estaba realizando un concurso para que los auditores adivinaran si el nuevo grupo que iba a presentar era inglés o estadounidense. "Me han pedido que no revele su nombre", partió diciendo.

---

<sup>29</sup> Mod es una abreviación de modernismo. Es un concepto que surge en 1964 en Inglaterra y que identifica a un nuevo sector de la juventud que busca representar su rebeldía por medio de la ironía, la elegancia y la cultura, oponiéndose a los "rockers" de chaquetas de cuero y cabellos engominados hacia atrás. Los grupos The Kinks, Small Faces y The Who encabezaron su arista musical.

El resultado arrojó un setenta por ciento de radioescuchas que estaba seguro de que eran una prometedora banda de Inglaterra. Entonces el locutor hizo su sorprendente revelación:

-Son chilenos y se llaman Los Vidrios Quebrados.

### 3

Ahí estaban Héctor, Juan Mateo, Carlos y Juan Enrique con lápices y plumones en las manos, firmando autógrafos por doquier. Hasta en las piernas de un grupo de muchachas que así se lo habían pedido luego de abalanzarse irracionalmente sobre ellos al verlos deambular por los pasillos de la radio Santiago.

Cuando apenas había salido a la venta el sencillo, Los Vidrios Quebrados fueron invitados a un programa de esa emisora. Lo que ellos desconocían es que éste se realizaba a la misma hora que una reunión habitual del “Club de los Beatles”, formado por una cantidad importante de colegialas al alero del exitoso espacio conducido por Agustín “Cucho” Fernández. Ellas estaban tan excitadas al ver a estos cuatro rockeros que, luego de la histeria inicial y los posteriores autógrafos, se ofrecieron a formar su club de fanáticas. Fue la primera gran experiencia que tuvieron relacionada a la exposición pública y, la verdad, es que en ese momento se sentían unas absolutas estrellas.

Casi en la misma fecha, el grupo vivió otra experiencia que marcaría la forma en la cual serían percibidos por la crítica y sus pares. Se enteraron de boca de EMI que el primer tema del sencillo, “Friend”, había alcanzado cierta difusión destacada en radio Andrés Bello. La emisora programaba en forma casi exclusiva música selecta, pero habían hecho la excepción dado el excelente nivel que ellos veían en la composición y en el clásico arreglo de guitarra en la introducción, que poseía una armonía asociable a Bach.

El grupo era aceptado por un exigente círculo de oyentes y, en secreto, admirado por casi la totalidad de sus contemporáneos que empezaban a enterarse de su existencia. Pero, en la trastienda también había envidias y celos mutuos. Los Vidrios Quebrados sentían que eran los mejores en todo sentido, desde la composición de canciones (nunca grabaron un cover, a diferencia del resto) hasta la ejecución instrumental en vivo de temas propios y ajenos.

Si bien en un principio dejaban que sus nuevos amigos músicos entraran a los ensayos de fines de semana, con el tiempo empezaron a llevarse algunas desagradables sorpresas que hicieron disminuir las visitas a cero. Como cuando coincidían en varios festivales de la canción tocando los mismos covers. “Nos están espiando”, era la conclusión unánime que sacaba el conjunto.

El prestigio de Los Vidrios Quebrados no impidió que también tuvieran otro tipo de problemas que a la larga bloquearon su definitiva consagración en un público más masivo. Los apellidos rimbombantes y aristocráticos de la mayoría de sus integrantes hacían suponer a muchos jóvenes que eran unos “cuicos” elitistas, impresión que se hacía más certera al constatar que cantaban en inglés.

De todos modos, durante la primera mitad de 1967 se hicieron de un número importante de fieles seguidores, que aportaron a su consolidación dentro del circuito de tocatas de grupos rock. Esa misma interacción con sus

pares del mundo del espectáculo los hizo crecer, pese a los recelos mutuos. Descubrieron nuevos discos, libros, revistas y películas que los llevaron a modificar su discurso, más identificado con los cambios generacionales y la lucha juvenil en el Primer Mundo.

En lo musical, de los Beatles y los Stones se pasaron a los Animals, los Yardbirds, los Kinks y los Who. Nombres como Oscar Wilde, Albert Einstein, Julio Cortázar y Ernesto Sábato fueron habituales en las conversaciones cotidianas del grupo, principalmente gracias a la creciente vinculación de su guitarrista Juan Mateo con la literatura.

Tampoco estuvieron ajenos a la llegada de la marihuana al país y su lenta propagación entre los jóvenes coléricos. Antes de conocerla en persona, se habían enterado de su existencia –y también de otras drogas- a través de artículos de revistas extranjeras. Les resultó interesante saber que una eminencia en psicología estadounidense, Timothy Leary, utilizaba un químico llamado L.S.D. para curar a sus pacientes, y que el escritor de “Un mundo feliz”, Aldous Huxley, también relataba experiencias con estimulantes provenientes de Oriente con los que se podía conseguir la mística experiencia de verse la sangre circulando por las venas.

Fue un amigo que venía llegando desde México quien los inició en este hábito, que los desilusionó con rapidez al corroborar que sus efectos eran mucho menores de lo esperado.

#### 4

Una semana antes de la fecha fijada para grabar “Fictions”, el primer y único LP de Los Vidrios Quebrados, su guitarrista Héctor Sepúlveda realizó un impulsivo viaje a la V Región. En Valparaíso se realizaría el primer paro de estudiantes universitarios en la historia de Chile. Como pocas veces, se sintió integrado a un núcleo de gente, quizás por el hecho de que su apariencia –y su larga cabellera- era observada con admiración. Pensaban que era un líder revolucionario o alguien semejante. Jamás habrían intentado lincharlo.

El ánimo del conjunto previo a la grabación no podía ser mejor. Sentían que era un paso muy importante que, si era bien dado, les permitiría iniciar una carrera internacional con sede en Europa. Héctor regresó con el mismo ímpetu, pero quizás fue el único de los cuatro que lo perdió. Se sintió golpeado y frustrado por el resultado de las sesiones.

A fines de julio había llegado a Chile el nuevo disco de los Beatles, “Sgt. Pepper lonely hearts club band”, una verdadera joya que pasaría a la historia como la obra maestra del pop universal. Un trabajo que tuvo al cuarteto de Liverpool varios meses encerrado en los estudios de Abbey Road y que, para Héctor, marcaba una diferencia insalvable. En el país todavía se grababa en precarios estudios de cuatro pistas y a ellos sólo les habían dado dos noches para registrar “Fictions”.

Apenas había tiempo para afinar bien los instrumentos. De hecho, al escuchar con atención la grabación del tema “Concierto en LA menor, opus 3”, Héctor se percató de que la flauta que llevaba la melodía estaba en un tono diferente al resto de los instrumentos. Se lo comentó de inmediato al productor Alberto Maturana<sup>30</sup>.

–Tienes razón... pero no te preocupes, nadie lo va a notar.

---

<sup>30</sup> Es el actual director de la Onemi.

Ante esa respuesta, las perspectivas de Héctor no podían ser más desalentadoras. Pero, a los otros tres integrantes de Los Vidrios Quebrados no les pasó lo mismo. Por el contrario, quedaron muy contentos con el resultado al punto que llevaban una copia consigo todo el tiempo para mostrarla a todo el que se topara con ellos.

Y el entorno también lo recibió muy bien. Cuando en octubre de 1967 apareció “Fictions” en las disquerías, la agenda del grupo se copó con rapidez debido al importante número de invitaciones que recibían de parte de los medios de comunicación. En las emisoras, eran preferidos de los discjockeys César Antonio Santis y “Chino” Urquidí. En radio Balmaceda llegaron a hacer un programa especial.

La televisión, aparte de enviarles sucesivas invitaciones para “actuar” como grupo de fiesta en algunas telenovelas, les regaló una anécdota para la posteridad. Esto ocurrió en un programa matutino de canal 13 que se grababa a las cuatro de la tarde. Héctor, Juan Mateo, Carlos y Juan Enrique llegaron con puntualidad inglesa, no así sus equipos. La hora era lapidaria, por lo cual tuvieron que improvisar una solución. “Un doblaje”, les sugirieron. ¿Pero, como se podía hacer un doblaje sin al menos un par de instrumentos? Hicieron cualquier cosa menos tocar. Tal como habían visto en alguna película de los Beatles, mientras sonaba el tema realizaban actividades cotidianas en cámara, como leer el diario o incluso jugar a “saltar la cuerda” con el conductor del espacio. Y lo que fue una solución de emergencia terminó con bulliciosas felicitaciones ante este acto de “osadía vanguardista”.

A pesar de que no sacaron singles del disco, “Fictions” e “Inside your eyes” fueron temas que lograron una aceptable difusión radial que incluso – cuenta la leyenda de una dudosa versión- podrían haberlos llevado al show del Festival de Viña del Mar en febrero de 1968. Al final, la única presentación que cumplieron fuera de la capital fue en Puerto Varas, para el aniversario de la ciudad, que incluso les regaló un bochorno. Un homosexual que tocaba en la orquesta del evento se acercó al bajista Cristián Larraín para preguntarle por los “sugerentes mensajes ocultos” detrás de la letra del tema “Oscar Wilde”.

## 5

Días antes de partir a Inglaterra en barco, Héctor Sepúlveda se topó con una sorpresa en un artículo de una revista para quinceañeras que le causó algo de ofuscación, pero también tranquilidad. La de aquél que constata haber sembrado buenas semillas.

Viajaba sin su grupo en una aventura que duraría tres años y en la cual se codearía con importantes personalidades de la industria discográfica inglesa. Iba solo porque los planes que existían para emigrar en conjunto e iniciar una carrera en Europa se habían frustrado tras la abrupta partida de Xxx, debido a que su padre lo mandó a estudiar al extranjero. Por lo mismo, al poco tiempo Cristián Larraín decidió seguir sus cursos de medicina.

Atrás quedaron también los planes de remozar el sonido del grupo. En la imaginación quedó el boceto de un grupo más crudo, influido fuertemente por la guitarra de Eric Clapton en Cream y el blues.

La revista en cuestión traía un artículo sobre una nueva película de cine chilena cuya música estaría “a cargo de Los Vidrios Quebrados”. Héctor se impactó ante la falacia, tomó el primer teléfono que tuvo a su alcance y llamó para pedir explicaciones.



–Es sólo un alcance de nombres. Le dijeron de manera sosa.

Con el grupo disuelto informalmente y con su líder a cuatro días de partir en un viaje fuera de Chile con sólo un pasaje de ida, el nombre y el prestigio acumulado por Los Vidrios Quebrados en su breve pero magnífica carrera todavía podía ser un instrumento útil.

## **CAPITULO SIETE** **Hombres caleidoscópicos**

*“Con tres cristales y algunos pedazos de papel se forma un mundo en el que las posibilidades no terminan. Un día, cuatro hombres y tres cristales comenzaron a girar y he aquí lo que forman”.*

*Contraportada del disco “Kaleidoscope Mac´s”*

### **1**

El único tema de conversación que tienen por estos días Los Mac´s es el del tercer disco larga duración que están terminando de grabar y que está basado completamente en creaciones propias, temas

ondona.

Willy Morales interviene para decir: “No sé si esto pueda levantar olas, pero me gustaría que dejaran en claro que Hugo Beiza es el único compositor chileno que no está componiendo temas de tres tonos y con letras insulsas con la consabida rima de “amor” o “mi vida” “querida”. Por el contrario, sus temas son verdaderamente musicales, de gran contenido y con un mensaje humano”<sup>31</sup>.

–¿Pero por qué siguen cantando letras propias en inglés?

–No es por snobismo, como muchos pueden creer. Es simplemente porque el inglés es mucho más rico en matices que el castellano, aparte de que nuestros temas no se prestan para ser cantados en nuestro idioma por tener las características de las canciones nacidas en Inglaterra o Estados Unidos. Son de un estilo netamente “beat”, teniendo su sonido característico, con efectos logrados gracias a nuestros modernos equipos y a sonidos acoplados posteriormente, como ruido de pasos, ametralladoras, etc. Además, por último, a David, que es nuestro letrista, le es mucho más fácil componer en inglés, idioma que domina a la perfección.

de David McIver y Willy Morales, dos de sus integrantes.

–Con esto se inicia una nueva etapa del conjunto: la de creación. En los anteriores discos siempre iba uno o dos temas nuestros, y el resto era una especie de tributo a los grandes compositores juveniles, como Lennon, McCartney y Dylan. En éste, en cambio, todos, a excepción de dos, son originales del conjunto. Y esos dos también pertenecen a autores chilenos: Hugo Beiza y Payo Gr

Los Mac’s están dedicados por completo a su carrera, y sin falsa modestia aseguran a la prensa que como grupo de rock se están quedando solos. “Nos estamos adelantando demasiado a la actualidad musical chilena, y desgraciadamente, los conjuntos que nos podrían haber seguido, se están disolviendo o tienen problemas internos, como es el caso de Los Larks y, de cierta manera, Los Bric a Brac. Los Vidrios Quebrados son los únicos que más o menos están en la ruta, pero al parecer su sello no les tiene mucha confianza aún por tratarse de un conjunto relativamente nuevo”.

Según Los Mac’s esto es peligroso, pues se corre el riesgo de que Chile, hasta ahora colocado a la vanguardia del movimiento de renovación musical juvenil que se viene desarrollando en toda Latinoamérica, comience a quedar rezagado.

Desde que los cuatro integrantes del conjunto escucharon la sicodelia del “Sgt. Peppers” de Los Beatles y las letras del “Highway 61” de Bob Dylan, su sentido de lo que debía ser la música como sonido y como propuesta social cambió radicalmente. Y esta sensación de soledad ante un medio artístico demasiado cómodo los hizo buscar personas afines. Así dieron con un estrecho círculo de gente que tenía acceso a adquirir discos importados que, además de compartir sus audiciones, intercambiaban inquietudes literarias, filosóficas e intelectuales en general.

Así descubrieron a autores como Julio Cortázar o Jorge Luis Borges, donde a través de su lectura empezaron a desarrollar el gusto por lo onírico, por el análisis de los sueños, por la búsqueda metafísica y la sicología en general. Por lo que el escritor Aldous Huxley denominara “las puertas de la

---

<sup>31</sup> De un artículo editado en octubre de 1967 en Ritmo.

percepción”, algo radicalmente opuesto al pensamiento de estos cuatro jóvenes sólo unos pocos meses atrás, cuando el tema central de su música era la diversión, la fiesta.

Dentro de ese círculo se encontraba uno de los integrantes de Los Vidrios Quebrados que estudiaba sociología, Juan Mateo O’Brien. Con él cultivarían una relación de amistad que se plasmaría en la letra de un tema del inminente nuevo disco de Los Mac’s, “Kaleidoscope men”.

Este despertar personal y colectivo deciden representarlo bajo la metáfora del caleidoscopio. En un pequeño poema que escribieron para la carátula del LP, dicen que “con tres cristales y algunos pedazos de papel se forma un mundo en el que las posibilidades no terminan. Un día, cuatro hombres y tres cristales comenzaron a girar y he aquí lo que forman”.

## 2

A la edición del tercer disco de Los Mac’s a fines de 1967 le sigue el importante éxito de su primer single, “La muerte de mi hermano”, una de sus pocas interpretaciones en idioma español. El tema es una composición del cantautor popular Payo Grondona y su contribución al grupo es el primer acercamiento concreto entre el mundo del rock y el del folclore.

Pero ni la grabación ni la difusión de esta canción sería un trabajo sencillo. La letra es claramente antibélica, pues se refiere a las víctimas de las invasiones norteamericanas que en esa época se producían con frecuencia. La última de ellas a República Dominicana.

Una tarde de la primavera de 1967, Payo Grondona, que era vecino de los hermanos McIver en Valparaíso, fue a golpear a su puerta para contarles que había escrito un tema con un joven locutor radial,<sup>32</sup> que estaba fuertemente influido por el folk de protesta americano de Woody Guthrie y el primer Dylan. Se lo mostró a Los Mac’s y a ellos les impresionó su fuerza. A los dos días se lo piden para incluirlo en el nuevo LP.

Al sello le desagrada la canción debido a su contenido político y su evidente hostilidad hacia Estados Unidos. De todos modos, el grupo consigue la autorización para grabarla, pero con la condición de que no se difundirá a través de las radios y menos será un single. El grupo, sin la intención de molestar al sello sino que con la idea de “dejar más claro” el mensaje, adornan la grabación con sonidos de ráfagas y marchas militares.

El tema se hizo conocido meses después, gracias a las continuas llamadas y cartas de los seguidores del grupo a las radios para pedirlo. De hecho, se encumbró dentro de los cinco temas más pedidos por un largo período. Este hecho forzó para que finalmente se editara en formato 45. El rock chileno en idioma español tiene así su primer triunfo.

La aspereza de esta letra hace que los medios de comunicación escritos refuercen sus prejuicios y mantengan una prudente distancia hacia ellos. Entre los reporteros, son considerados como el grupo más arrogante y maleducado. Es que la opinión que los cuatro músicos tienen de sus entrevistadores no es precisamente la mejor, y eso se nota.

Ellos sienten que tienen que guiar continuamente las preguntas para que alcancen un mediado grado de inteligencia. Sobre todo con la gente de las

---

<sup>32</sup> Su nombre es Orlando Muñoz y, según se indagó, es periodista en La Estrella de Valparaíso.

revistas juveniles, porque mientras el grupo quiere hablar de su nueva música, al reportero lo único que le interesa saber es si están pololeando, en qué ocupan su tiempo libre y cómo les va en los estudios. Además del clásico y clisé mensaje final para “la juventud chilena”.

Con los discjockeys de las radios llevan una mejor relación, dado el hecho de que estos profesionales sí tienen que estar al tanto de lo que ocurre en materia musical.

Las presentaciones en vivo tras la edición de “Kaleidoscope men” si bien abundan, no incluyen mucho material del disco. Ello por la evidente dificultad de reproducir el sonido de una orquesta sinfónica, de un corno francés o de las cintas al revés que se escuchan continuamente en el álbum.

En todo caso, a la gente que los va a ver no le preocupa demasiado esta situación, pues todavía está en ellos muy presente la cultura del grupo de “cover” y de acompañamiento para una fiesta bailable. Entonces la solución es que Willy Morales deje la guitarra en algunos temas para tocar teclado. Y para tener contenta a la audiencia, recurren a las ya viejas versiones de “Roll over Beethoven” de Chuck Berry o canciones de los Beatles como “I’m looking through you” o “No reply”.

### 3

La máxima para crecer artísticamente era irse de Chile. El público de rock tenía un límite de cantidad y de calidad, y no permitía a los músicos mantenerse por mucho tiempo. Luego de “Kaleidoscope men”, dejan progresivamente de tocar en vivo. Hasta que deciden irse.

Italia es el lugar de destino. Allá los espera un posible contrato de grabación con la filial de RCA. Mientras, la sede chilena del sello aprovecha material sobrante para armar un cuarto y último álbum de Los Mac’s, que recuerda más a sus primeros años que la etapa creativa sicodélica. La mayoría de los temas son covers, a excepción de un tema antibélico, que se llama “Con F de Fosa”, y “Dedos de Arena”, una bella canción de amor de Payo Grondona.

El país europeo los alucina. Demasiadas opciones de vida hacen que pronto se desintegre la banda entre los coqueteos con el alcohol y las drogas.

## **CAPITULO OCHO** **El año de transición: 1968**

*“El “año del go go” no tuvo continuidad. El balance de deserciones aumentó los últimos meses. Los Beat 4 se disolvieron no sin antes hacer un último intento, basado en la autogestión, al inaugurar una sicodélica discoteca. Dos integrantes de Los Larks dejaron la banda y el país para intentar hacer carrera en Estados Unidos, hecho que marcó su fin. Los Sonny’s de Raúl Alarcón, pese a tener gratificantes noticias de su éxito en el extranjero,, se disolvieron meses más tarde”.*

### 1

1968 comienza auspiciosamente con la edición del LP “Kaleidoscope men” de Los Mac’s, una obra de alto vuelo imaginativo que amplía los

horizontes del sonido registrado meses antes por Los Vidrios Quebrados en "Fictions". El tema "La muerte de mi hermano" debuta la segunda semana de enero en el octavo lugar de popularidad radial.

Además de inyectar esperanza al año que comienza, el disco resume lo que fue 1967 para la escena musical; un año totalmente "a go-go, sicodélico, con hippies, mentes abiertas, minifaldas y muchas flores"<sup>33</sup>. El impulso del sello RCA al movimiento tuvo mucho que ver con su éxito.

De todos modos, ninguno de los más artistas vendedores resultó ser de rock a secas. De hecho fueron Salvatore Adamo, José Alfredo Fuentes y El Clan 91 los que acapararon casi todo, seguidos de muy lejos por el éxito de la música brasileña y la cumbia de Luisín Landáez.

Según los ejecutivos de las compañías grabadoras, 1967 fue un año de buenas ventas, pese a las dificultades económicas por las que atravesó la gran masa compradora y a pesar de los problemas cambiarios que afectan a la industria.

El primer tiraje del año de nuevos discos es abultado en canciones de rock. "A pleno sol / La fogata" de Los Sonny`s, por RCA; "Pobre muñeca / Sólo el dinero" de Los Hilos; "Carnet 363 / Nada ha cambiado" de Los Angeles Salvajes, por Odeón; el LP "Rumbo al go go" de Alan y Sus Bates; el recopilatorio "Hippie Coppelia", por RCA. Como curiosidad, también se edita el single "Las noches de mi vida / Tú volverás" de Julio Villalobos<sup>34</sup>, por Orpal.

La agenda de los grupos también está copada para la temporada veraniega. En el caso de Los Jockers,

o, Los Larks se ven enfrentados con claridad a una posible disolución, que de concretarse hará que Basilio Acosta se convierta otra vez en cantante solista.

Una situación más privilegiada tiene actualmente el ex líder de Los Larks, el guitarrista Nano Vicencio. Por estos días comenzará a grabar su primer LP en solitario para RCA.

Con el inicio del año laboral, se desatan algunos problemas entre los músicos de orquesta utilizados por los sellos discográficos para grabar a cantantes y apoyar a algunos grupos, y las empresas disqueras. La huelga de los músicos paraliza algunos proyectos de grabación, hecho que afecta principalmente a los cantantes. Uno de ellos es Pedro Messone, que aún no ha podido iniciar la producción de su nuevo disco y espera impaciente que el conflicto se solucione.

Como contraparte, aumentan las grabaciones de muchos grupos de rock, como Los Beat 4 y Los Sonny`s. Estos últimos terminan en este período de huelga su segundo LP, "Distorsionado", que incluye diez temas originales de Raúl Alarcón, quien al hablar con la prensa comenta lo "sensacional" que había quedado. "Ahora sí que quedamos contentos".

Ajenos a los conflictos sindicales, los sellos evalúan el trabajo de sus directores artísticos y la gran mayoría coincide en que es necesario contar con una persona idónea para el cargo. El nombre de Hugo Beiza, entonces, vuelve a ser objeto de ofertas y disputas. Pero, tras avanzadas conversaciones con Philips, finalmente hace un giro brusco para convertirse en el director de repertorio nacional de RCA, luego de que el arreglador Carlos González dejara el puesto.

---

<sup>33</sup> Artículo del libro "Ricardo García: un hombre trascendente".

<sup>34</sup> Músico que un año después pasará a formar parte del grupo Blops.

En las radios, el movimiento más importante de locutores lo lleva adelante la radio Portales, empresa que contrata a Edmundo Soto, Ringo Marchant, Julián Aldea y Patricio Varela. En tanto, la voz del popular “Discomanía”, Ricardo García, sale de los estudios de su emisora para iniciar una gira nacional con el adecuado nombre “hippie show”.

Algunos músicos tratan de iniciarse en la autogestión formando sus propias compañías disqueras independientes. Así lo hacen el compositor Oscar Cáceres y el ex Tickets Ronnie Avangua al crear el sello Arco. También el (ex) Diablos Azules Pat Henry en sociedad con el representante César Martínez, bajo el nombre Walkiria.

ellos retoman su tren normal de trabajo luego del breve receso a que se vieron obligados por el matrimonio de Mario Pregnan, uno de sus integrantes. Al mismo tiempo, firman un contrato con el representante de Los Iracundos para actuar durante cuatro meses en Argentina. Allá deberán batir el récord mundial nuevamente. Sin embargo, los muchachos dicen no encontrarse en condiciones de hacerlo, ya que uno de ellos se encuentra enfermo. Su agenda inmediata, entonces, los lleva a presentarse a dos locales de baile juvenil en Viña del Mar, de modo tal que alternen el trabajo con el merecido descanso de verano.

La temporada también tiene a Los Picapiedras actuando en Viña, en una autodenominada “carpa a go-go”. El público los acoge de gran manera, no así la fortuna, porque deben pasar por algunos contratiempos como la rotura de la carpa, que los tiene varios días sin actuar.

Casi al mismo tiempo, son convocados a participar (como actores) en varias escenas de la película que por estos días filma el director Alvaro Covacevic, “New Love”, el mismo de “Morir un poco”. “Estábamos tocando en una carpa en el barrio Vitacura cuando llegó como un espectador común y corriente el director y productor de cine Alvaro Covacevic”, explican los integrantes a la prensa. “Nos vio ese día y cuando terminó la función fue al camarín y nos ofreció trabajar. Empezamos a grabar ese mismo día y muy luego comenzó la filmación. Creemos que va a dar hartito que hablar”.

Como la película se exhibirá en el exterior, el grupo deberá cambiar su nombre ya que Los Picapiedras está registrado internacionalmente por los dibujantes Hanna y Barbera, creadores del comic y la serie de televisión. Tres meses después serán los Vip’s.

Los Beat 4 firman un contrato con la empresa Savory para grabar un disco promocional de un nuevo producto para combatir el calor veraniego, el helado Bananino. Con un palito marcado más cuatro escudos y cincuenta centavos, puede comprarse este sencillo de cuatro temas, todos compuestos por Hugo Beiza. El arte promocional del afiche es absolutamente sicodélico, seguramente imitando la estética del “submarino amarillo” de los Beatles, con Los Beat 4 dibujados tal como si fueran dibujos animados.

El panorama para Los Larks es radicalmente opuesto. A comienzos de febrero sufren una nueva desertión. Roberto Carvajal, quien fuera uno de sus fundadores, se retira para viajar a Estados Unidos, donde piensa radicarse de forma definitiva. Con su alejamiento

A comienzos del segundo trimestre –y ya superados los conflictos sindicales con los músicos–, RCA lanza la campaña y el disco “Impactos 68” que, a través de una comida a la prensa especializada, pretende dar a conocer

algunas nuevas figuras para este año. El cantautor Gervasio y los grupos a gogo Los Catedráticos y Los Beat Combo son los más destacados.

## 2

“Cuando estuvimos en la comida de la RCA en Los Portones por el disco “Impacto 68” ni nos atrevíamos a entrar. Todos andaban de poleras y beatles y nosotros parecíamos de la época romántica. Pero pronto se acostumbraron a vernos así”, cuentan a la prensa los integrantes de un nuevo conjunto con una larga historia, Los Beat Combo.

Algunos años atrás existió un conjunto de calidad, pero que no tuvo mayor fortuna porque no eran demasiado comerciales. Toly Ramírez y Gabriel Montecinos, integrantes de los All Swingers, prometieron volverse a juntar algún día e interpretar lo que a ellos les gustaba. Cada uno siguió su camino, Toly en Los Ramblers y Gabriel cantando solo y trabajando. Hasta que llegó un día que Germán Casas se retiró de Los Ramblers y éstos necesitaron un nuevo vocalista. Toly se acordó de su amigo y lo llevó al conjunto. Pero ya las cosas andaban mal.

En enero de este año le encargaron a Toly Ramírez que formara un conjunto para acompañar un espectáculo que se presentaría en algunas ciudades del sur. Toly sacó cuatro integrantes de Alan y Sus Bates el resto de Los Ramblers. Aunque se encargaron de desmentirlo en forma continua, ahí nació el nuevo conjunto, ese mismo que años atrás habían planificado años atrás. Son los Beat Combo.

De los antiguos Bates figuran David Estanovich, Francisco Aranda, Patricio Lobos y Fidel Leiva (que luego es reemplazado por Flavio Tolosa). De los antiguos Ramblers está Mario Martínez, Alex Aparicio (el único “veterano del 62”, que grabó el rock del Mundial), Sergio Avellan, Gabriel Montecinos y Toly Ramírez.

–¿Dónde idearon esa vestimenta?– Es la pregunta más recurrente en sus primeros encuentros con la prensa<sup>35</sup>.

–No es que parezca extraña, es extraña, o mejor dicho, lo fue en su debida oportunidad. Ahora ya nadie se asusta de vernos con camisas de flecos y pecheras algo raras. La moda se ha impuesto también en Chile y nosotros tuvimos la suerte de ser los primeros en usarla.

## 3

¡El rock & roll ha vuelto! Esa es la afirmación que más aparece en las principales revistas y medios de información musicales del mundo a mediados del año. El veterano de fines de los cincuenta Fats Domino, quien realiza una gira a tablero vuelto por Estados Unidos junto a otros de su generación, es una de las figuras claves de este revival.

En nuestro país, el efecto de este fenómeno –que con los meses dejaría en claro su inconsistencia– es prácticamente nulo en las radios, el público y los músicos. Quizás por que a Chile el rock & roll llegó varios años después de su origen. En las radios, siguen mandando los grupos ingleses. La canción “Massachusetts” de los recién descubiertos Bee Gees es la más pedida por el público, seguida por “Hello Goodbye” y “Lady Madonna” de Los Beatles.

---

<sup>35</sup> Nota del periodista Manolo Olalquiaga de Ritmo, en agosto de 1968.

Lo que sí se asoma por primera vez en Chile es una camada de nuevos artistas argentinos, principalmente gracias a la distribución del sello Music Hall y –después– Microfón. Los primeros nombres que suenan son Los Walkers y Los Gatos (de Litto Nebbia), logrando muy buenas ventas de discos.

En la actividad de los rockeros nacionales parece venir una senda de cambios y nuevas definiciones. Así lo plantean a la prensa Los Jockers, quienes junto con anunciar su distanciamiento de su principal influencia, los Rolling Stones, estrenan una nueva formación: ahora son cinco y de los antiguos sólo quedan Alan Ferreira y Sergio Del Río. Los nuevos integrantes son Carlos Corales, Hernán Cortés y Willy Cavada.

–Entramos a una nueva etapa, cuyos cambios producidos seguramente le restarán espectacularidad a nuestras presentaciones, pero ganarán en calidad musical– dice Del Río.

A la semana siguiente de estos anuncios, editan un nuevo disco single, con una versión de “De repente tú me amas”, original de los Tremeloes.

Unas semanas antes, el grupo Los Picapiedras también se había planteado nuevos caminos, pues la diversificación parece ser la única forma de subsistir. Ya habían participado como actores en la nueva película de Covacevic, y ahora decidieron iniciarse como músicos de acompañamiento. Sus primeros clientes son el dúo Los Dólares –de los hermanos Encina–, quienes graban un disco para el sello Philips.

Durante mayo se publican varios singles de grupos rock, destacando algunos nuevos nombres como Los Mustang, Los Masters –de Fernando Hurtado y los hermanos González<sup>36</sup>– y Los Psicólogos. De los conocidos, los Beat 4 sacan “Llorar por ti / La tierra de las noches largas”, temas originales de su líder Rhino. Este último alude a una de las ciudades australes del país; Los Diablos Azules editan “Tambourine / Amame, déjame, pero no me engañes”, acompañados de una orquesta; y Los Sonny`s graban una versión de “La carta”, original de los Box Tops, la cual se encumbra fácilmente dentro de los diez temas más escuchados.

A comienzos de junio, Los Picapiedras no sólo editan el disco sencillo “Un minuto más / Deja quedarme aquí”, por Phillips, sino que acompañan el primer miércoles del mes a la cantante Sussy Vecky a grabar el LP que marcará su retorno discográfico.

Los días sucesivos se tiñen de negro en el círculo artístico. La impactante e inesperada muerte de Hugo Beiza, quizás el mejor compositor y arreglador de canciones de su tiempo, ponen fin a una era en la cual sus canciones teñidas de inocencia eran las preferidas de gran parte de los jóvenes en manos de grupos a go-go o bien solistas.

Su sello, RCA, editará un disco con temas suyos interpretados por artistas de distintas compañías que han cedido sus derechos a los familiares del compositor. “Recuerdos de verano” de Alan y Sus Bates y “Este verano será” de Los Ecos formarán parte del álbum. En su reemplazo, Carlos González asumirá la dirección artística del repertorio nacional de RCA.

A la tercera semana de junio se edita “La flauta / El órgano feliz” de Los Beat Combo (RCA); “La ciudad duerme / Mariela” de Los Catedráticos (RCA); además de material los nuevos grupos Los Líricos y Los Frenéticos. Dos semanas más tarde, aparece el segundo LP de Los Sonny`s, “Distorsionado”

---

<sup>36</sup> Músicos que en los setenta forman el grupo Congreso.



(RCA); el sencillo "Balada a Bob Kennedy / Cuando se fue" de Julio Villalobos (Odeón); y un single del grupo Los Peldaños.

En el Estadio Nataniel vuelven a realizarse jornadas músico-deportivas los domingos por la mañana, llamadas "Ritmo Baby". Por cierto, el conjunto oficial de acompañamiento es nada menos que Los Picapiedras.

La estabilidad interna y la activa agenda de Los Picapiedras poco tiene que ver con el panorama general, que parece quitarle poco a poco el impulso a los grupos de rock a go-go. Los Mac's, por ejemplo, terminan el contrato como grupo estable del local "Los Portones" y quedan sin un ingreso fijo para subsistir de su oficio como músicos.

Los Beat 4 sufren la deserción de su fundador y líder, Rhino. Para complicar más la situación, lo comunica primero a la prensa, dejando a sus compañeros de banda y al sello desagradablemente sorprendidos. "Cuando comencé con ellos, teníamos el propósito de llegar lo más lejos posible, pero luego el entusiasmo se fue apagando. Yo tenía aspiraciones de luchar más. Por ello me retiré". Rhino, quien alcanzó a grabar tres LP con la banda, iniciará una carrera en solitario e incluso debutará como animador radial en un programa de corte juvenil..

Pero agosto trae novedades discográficas y también algunos nuevos nombres de grupos que se espera refresquen la alicaída escena. Uno de ellos son los Sir Lennon y Sus Caballeros, quienes rápidamente llaman la atención de un circuito de gente; Algo similar ocurre con Los Yorey's, quienes editan un single; Aunque la máxima atracción resulta ser un nuevo conjunto contratado por el sello Odeón (¿??), en el que destaca un virtuoso y creativo guitarrista de nombre Eduardo Gatti. Se llaman Apparition y para la primera quincena de septiembre editarán su single debut, "Balada para una dama triste / Esa niña".

También se editan tres producciones de bandas más conocidas en el medio. Dos de ellas son larga duración: el homónimo debut de Los Catedráticos por RCA, y "The Blue Splendor", del grupo de Valparaíso, por Philips. La tercera es un disco sencillo de los Diablos Azules, que tiene en su cara "a" una versión de "El bueno, el malo y el feo" de Ennio Morricone.

Estos últimos se enteran por estos días que serán editados en Estados Unidos bajo el sello independiente Parnaso, con el tema "Te quiero", que fue éxito hace más de dos años y que fue compuesto por Carlos Corales. La canción será acompañada por la reciente "Sol de invierno".

La nueva oleada de conjuntos rock como Sir Lennon y Sus Caballeros, Los Hilos, Los Catedráticos, Los Masters, Los Angeles Salvajes y Apparition no tiene una mayor recepción en las compañías disqueras, para cuyos ejecutivos el rock se reduce a un ritmo de moda –el go-go– que ya fue suficientemente explotado. De hecho, la nueva campaña promocional de RCA estará destinada a imponer el "go-go mambo" en Chile, una híbrida combinación creada por el director artístico de la compañía, Carlos González, y plasmada en el repertorio del nuevo grupo Sonido 8, quienes acaban de editar su LP debut.

#### 4

A comienzos de septiembre llegan noticias sobre un movimiento musical en Curicó. Parte importante de este auge se debe al "Bati show" de la radio Condell, que realiza un sinnúmero de presentaciones en toda la provincia. Dentro de los conjuntos más eléctricos destacan especialmente Los Wizard.

También Los Topsy Tops y Los Donkeys, ganadores de los festivales de San Fernando y Linares.

La actividad de los nuevos grupos parece trasladarse por momentos a regiones. En San Fernando se habla muy fuerte de los Galanties y en Rancagua de los Four Kings. En Valparaíso, el primer jueves del mes se presenta en el Seminario San Rafael de Valparaíso el grupo Los Sicodélicos, para ofrecer un “oratorio a go-go”. Es primera vez en Chile que en una iglesia un conjunto de rock interpreta música de inspiración sacra.

En Iquique, la Agrupación de Comentaristas de Discos junto al sello Solar anuncia que en noviembre realizará el Primer Festival Electrónico para premiar a los conjuntos del Norte Grande.

No hay grandes noticias para los grupos de Santiago, pues a quienes sí les va bien en la capital es precisamente a los ex integrantes de algunos de ellos que iniciaron carreras en solitario muy alejadas del rock. El ex Larks Nano Vicencio, por ejemplo, consolida su éxito solista con la canción “Mi chica es un ángel”, que escala con rapidez al séptimo lugar de preferencias en radio. Por su parte, el ex Beat 4 Rhino, realiza el primer intento en Chile de promoción discográfica en formato audiovisual. Filmó un video para apoyar el que será su debut en solitario.

De todos modos, a comienzos de octubre se editan algunos discos de bandas rock. Un nuevo single de Los Masters y otro de Los Javalovas. Mientras, Los Sonny`s publican el LP “El bueno, el malo y el feo”, que es una adaptación de la música compuesta por Ennio Morricone para la película del mismo nombre. Con este trabajo dan su primer paso hacia territorios cada vez más alejados del rock a go-go.

Llega noviembre y con ello los resultados del festival electrónico de Iquique. El primer lugar lo obtiene el quinteto The New Demons, dirigidos por el autor y tecladista Rafael Pineda, de 21 años, quien es el autor de las dos canciones grabadas en su primer single (“No llores por amor” / “Todo pasó”). La primera ya ocupa lugares destacados en radios de Arica, Iquique, Antofagasta, Copiapó, Puerto Montt y en algunas radios capitalinas, también en Tacna y Arequipa.

Precisamente, los futuros pasos del premiado grupo son una gira por Perú y también por la capital chilena.

Noviembre también es sinónimo de realeza, porque para mediados se realiza la fijada visita de

dráticos y el sencillo de Los Psicólogos “Ayer tuve un sueño / Al caminar”. En los escenarios, los únicos que hacen noticia son Los Hilos, quienes son contratados en forma indefinida por el dueño del drive-in “San Francisco”, el mismo que vió nacer a Los Jockers un par de años atrás. El dueño del local los había visto actuar en Coquimbo, quedando muy impresionado.

A comienzos de diciembre se va del país uno de los personajes más importantes en la difusión del rock anglosajón y también en el apoyo a las bandas locales del estilo. Robinson Retamales, ahora ex animador de radio Balmaceda, es contratado por la BBC de Londres, sin dudas una de las cadenas de comunicación más importantes del mundo. Antes de su partida, sus compañeros y amigos de trabajo le ofrecen una cariñosa despedida.

En el sello discográfico que más impulso le ha dado al rock chileno estos años, RCA, también hay cambios de importancia. Jorge Mackenna renuncia a la jefatura de promoción para dirigir la carrera del prometedor Gervasio.

Con sólo tres meses de vida, el nuevo grupo más importante para RCA, el Sonido 8, será editado en Argentina y eventualmente en el resto de los países del continente. La banda está formada por destacados músicos de sesión. Tito Reyes, Luis Reyes, José Ureta, Juan Salazar, Gilberto Piña, Patricio Salazar y Carlos Urquiza.

Después de Navidad hay algunos anuncios y lanzamientos de discos que inyectan una pequeña dosis de esperanza al movimiento rock, que no ha gozado de la misma exposición pública que el año pasado. Los Beat 4 publican el primer trabajo sin su líder Rhino, "Recuerdo cuando era niño / La muerte del payaso". Los Apparition de Eduardo Gatti editan su segundo sencillo: una conmovedora versión de "Cuando un hombre se enamora", acompañada del tema "Antes de conocerla". Por su parte, Los Picapiedras –que después de utilizar el nombre Los Vips, han vuelto a usar su antiguo– anuncian que a comienzos de 1969 tendrán implementado un sello discográfico para el rock. Se llamará Urval.

Estado de la Reina Isabel de Inglaterra y su esposo el Príncipe Felipe. Dentro de sus actividades protocolares, asisten al Estadio Nacional para presenciar el tradicional clásico universitario en una de las carrozas de la Presidencia.

El mismo día que parte de regreso a Inglaterra la comitiva Real, se aleja del país –aunque en un avión distinto– Pat Henry y Los Diablos Azules para cumplir compromisos en Lima, Perú. La labor de promoción se traduce en muchos discos editados en Sudamérica.

La actividad es lenta en Santiago, pero de todos modos se publica el disco "La nueva onda" de Los Cate

De todos modos, la conclusión que se escucha por estos días es que, definitivamente, el "año del go-go" no tuvo continuidad en 1968.

## **CAPITULO NUEVE** **Aparece el "Eric Clapton chileno"**

*"Mi primera guitarra eléctrica se la compré a un contrabandista. Era un personaje tremendamente importante, tenía cierta categoría. Pasaba los sábados con un par de maletas por las casas vendiendo ropa de nylon para las mujeres, corbatas, perfumes y colonias. Todas esas cosas que no había".<sup>37</sup>*

---

<sup>37</sup> De una entrevista con Eduardo Gatti realizada en diciembre de 1999.

Eduardo Gatti, guitarrista de Apparition.

## 1

"Cuando un hombre se enamora" se convierte en una de esas canciones del verano que todos tararean en la playa. Ya a fines de enero, su rápido ascenso por las listas de éxito radial hace prever que llegará con facilidad al número uno. Y lo logra.

Los Apparition jamás pensaron que la versión que hicieron del tema "When a man loves a woman", original de Percy Sledge, los llevaría a protagonizar situaciones impensadas. Como aquella vez que deben bajar del escenario con las camisas hechas pedazos por la histeria de estas jovencitas "calceteras" que, seguramente, forman parte del recién formado club de fanáticas.

Gracias a este éxito de su segundo disco sencillo, llegan a pisar con rapidez los escenarios más importantes. Incluso le abren un recital a José Alfredo Fuentes, que en ese tiempo es el ídolo musical más grande del país.

Si bien Apparition era visto por sus fanáticas y por gran parte del público radioescucha como exponentes de un pop romántico —dada sus grabaciones—, para los seguidores de sus actuaciones en vivo son uno de los grupos de rock más energéticos y virtuosos, comparable con el lado más crudo de los Rolling Stones o con Cream, el supergrupo del guitarrista Eric Clapton.

En efecto, para los leales a Apparition, Eduardo Gatti —su guitarrista y compositor— es el "Clapton chileno".

## 2

A los nueve años toma clases de acordeón. Al año siguiente inicia algunos estudios de piano, pero lo desmotivan con rapidez debido a que las sucesivas profesoras particulares que tiene son de la temida "vieja escuela". Aquella que acostumbra golpear con una regla los dedos de sus alumnos a la menor equivocación.

Sigue tocando piano como hobby hasta los catorce, edad en que le empieza a llamar mucho la atención la guitarra. Eduardo tiene un amigo que estudia guitarra

gustar de la música mexicana, en especial las baladas que canta Cuco Sánchez.

Cuando cumple catorce, descubre el sonido de la "invasión inglesa". Los Beatles y los Rolling Stones. Pero, a diferencia de la mayoría de los jóvenes de su edad, son estos últimos los que se transforman en sus favoritos, en particular el estilo del guitarrista Keith Richards, y los discos "Aftermath" y "Between de buttocks".

Otro de sus ídolos de juventud es Bob Dylan. Lo escucha por primera vez en 1964 y de ahí en adelante nunca deja de tener sus nuevos discos, que paulatinamente incorporan el sonido rock. Canciones de alto contenido social y político, como "Masters of War", "Mr. Tambourine Man", "Like a rolling stone" y "A Hard Rain Gonna Fall" cambiarían su vida.

El rock se transforma, entonces, en su principal fuente de inspiración y decide formar un grupo en el colegio con algunos compañeros. Se hacen

llamar The Clouds y, además de tocar en las salas de clase, ensayan en fiestas de amigos.

Los amplificadores con los que tocan en esta época podrían pasar perfectamente como estufas.

clásica y sus progresos lo impresionan. Hasta que se decide por ella como su compañera.

A través de su abuela conoce y disfruta de la música clásica. Ella fue concertista en piano desde muy joven y hasta que se casó. El buen nivel que alcanzó en su momento la llevó a obtener un tercer premio en el conservatorio de París. Su cultura musical era muy amplia.

Su "nana" también es una fuente de música, de corte popular. Gracias a ella, Eduardo termina por

Son de cuarta categoría, al igual que las guitarras, porque en ese tiempo importar equipos resulta carísimo, prácticamente imposible. La solución, literalmente, golpearía a su puerta.

El señor que pasa cada sábado con un par de maletas por las casas del barrio vendiendo ropa de nylon para las mujeres, corbatas, perfumes y colonias, le ofrece una guitarra eléctrica importada. Es un contrabandista de categoría, así que Eduardo junta algo de dinero y la compra.

### 3

Justo cuando Eduardo Gatti sale del colegio, a finales de 1967, firma junto a los Apparition el contrato discográfico con **RCA**. Esto trae un inmediato ingreso de dinero para el grupo, con el cual compran algunos amplificadores de buena calidad –usados, por supuesto– y los instrumentos que faltaban.

"Balada para una dama triste" es la primera grabación que realizan, y se trata de un tema compuesto por Gatti, en inglés. Es la cara "a" de su single debut, que genera buenas críticas pero una repercusión menor en la audiencia.

Este disco fue seguido por dos 45 más. El primero de ellos trae la llave del éxito, "Cuando un a que no le hacía completa justicia dado que en vivo era una experiencia aún mayor.

Mientras Eduardo Gatti está estudiando guitarra clásica con el profesor Arturo González, el resto del grupo se matricula en otro tipo de carreras, mucho más tradicionales y de carácter universitario, como Arquitectura e Ingeniería. Esto va generando progresivamente un conflicto entre quienes se ven forzados a optar entre el grupo y la profesión.

Finalmente, este grupo de muchachos cuyo promedio de edades es de 19, decide terminar con su inesperado y breve camino de éxito. hombre se enamora" y, como éste, la mayoría de las canciones registradas son versiones de temas rock o baladas. Como en el último sencillo, en el cual hacen "La lucecita se apagó", que es una traducción de "It's all right know baby blue" de Bob Dylan.

Las limitaciones que hay para grabar, hacen que el resultado sea muy similar a lo que hacen en vivo. Ello, en lo referente a esas canciones en específico, porque cuando Apparition sube el volumen y toca rock, se trata de un sonido completamente distinto.

Con respecto a la escena local, siempre están cerca de los Vidrios Quebrados. De hecho son amigos. Y, en ese tiempo, dada la escasez de todo el equipamiento que se necesita para ensayar y presentarse, comparten

amplificadores. Cuando dos o tres grupos de rock coinciden en un festival de la canción, suman sus pertenencias y utilizan todos lo mismo.

Gatti toca en numerosas ocasiones con el equipo de Héctor Sepúlveda, guitarrista de los Vidrios Quebrados, a quien de hecho admira profundamente. El LP "Fictions" de esta banda es para él lo mejor que se había grabado en Chile en esa década, pese

## **CAPITULO DIEZ** **Comienza la internacionalización: 1969**

“A muchos nos impactó un artículo de la revista Life que hablaba de Aldous Huxley y Timothy Leary, personas intelectualmente respetables que habían probado ciertos estimulantes que se usaban en la India”.<sup>38</sup>

1969 ha sido el año del auge del automovilismo, pues miles de personas se reúnen todos los domingos en Las Vizcachas. Como noticia, la llegada del hombre a la Luna.

### **1**

Tuvo que intervenir Carabineros y dar por terminado el improvisado recital, dada la petición que vino de los encolerizados vecinos. En las inmediaciones de los estudios de radio Santiago había un gran revuelo de público, pero la situación era casi desbordante en medio del salón de recepción de la emisora. Transcurría la tercera semana de enero de 1969 y allí estaba presentándose el grupo rock más popular del momento, quienes están al tope de las preferencias con su versión de “Cuando un hombre se enamora”. Se llaman Apparition.

Una auspiciosa forma de empezar el año tras un 1968 que terminó con lamentaciones de todos los hombres del negocio del disco. Fue un año de malas ventas, debido principalmente a que los chilenos bajaron levemente su poder adquisitivo. De todos modos, aparecieron decenas de sellos nacionales independientes.

“Raphael fue el mayor impacto artístico del año, seguido de Sandro, Adamo y Hervé Vilard. Por primera vez se escucha de un joven talento que ganó en el festival español de Benidorm ión. Se vendieron pocos discos. La competencia de los discos extranjeros es cosa seria.

Para revertir esta situación de la industria discográfica, los sellos toman medidas y reestructuran sus plantas de personal. En RCA se anuncia que en marzo habrá un nuevo jefe de promoción, Antonio Génova, ex jefe de relaciones públicas de una línea aérea con buena experiencia en los negocios y cero en el área musical. La subgerencia de la división de discos la asumirá Camilo Fernández, propietario del sello independiente Arena.

---

<sup>38</sup> Cita extraída de una entrevista sostenida con Héctor Sepúlveda en la primavera de 1999.

con su tema "La vida sigue igual". Se trata de un ex futbolista llamado Julio Iglesias, que vendrá este verano a Chile. A ver cómo le va"<sup>39</sup>.

El "pollo" Fuentes sigue como ídolo indiscutido, pero Gervasio y Patricio Renán le salieron al paso. Pedro Messone debutó en el cine. El neofolclor murió, y dicen que la música chilena quedó sólo para la exportación. Y así algunos sellos lanzaron LP's con títulos en inglés especiales para turistas.

Los conjuntos vocales tuvieron mala fortuna. Ninguno de los nuevos consiguió abrirse camino, por lo que los Bric a Brac (o los "Mamas & The Papas chilenos) mantuvieron su supremacía. En cambio, los grupos rock si bien no marcaron puntos en los rankings, su actividad fue grande.

¿Resumen final? Año difícil para los artistas nacionales. Las radios suprimieron prácticamente todos sus shows. La TV ofreció pocas posibilidades y escasa remuneración

Junto con ello, RCA da a conocer una nueva política disquera de ahora en adelante, en la cual se concentrarán sus esfuerzos financieros y de publicaciones en contadas figuras. Después de una rigurosa selección, se mantienen Nano Vicencio, Sonido 8, Los Estudiantes Rítmicos, Tiempo del Barroco, más los conjuntos de rock Aparition y Los Sonny`s,

En el sello Philips, llegará un nuevo jefe de promoción en reemplazo de Alex Labbé.

Los únicos discos de rock que se editan en la temporada de verano, muy escasa en actuaciones para las bandas del estilo, son el single "Siempre solo me veras / Una lágrima en tus manos" de Sir Lennon y Los Caballeros y otro de Los Pekenikes. Un verano sin Sol para el rock nacional.

## 2

Marzo trae varios cambios importantes al interior de una serie de grupos del rock local. Los Beat 4, que se habían disuelto sin avisar a nadie hace un par de meses, vuelven a unirse. Prontos a grabar su nuevo disco, buscan desesperadamente un organista para completar el conjunto. Los Larks que quedan, deciden abandonar el grupo y el país para intentar formar un proyecto rock en Estados Unidos: se trata de Roberto Carvajal y Basilio.

Alan regresa con los Bates, sólo que es un grupo completamente distinto del que cosechara el éxito a comienzos de los sesenta en plena Nueva Ola y también al que flirteara con el rock a go-go un par de años atrás. Grabarán por el sello RCA.

Otros que regresan al disco, son los Blue Splendor, con el sencillo "Boogaloo / Mientras gira el mundo", ambos temas de su compositor Angelo Macchiavello. También firman un contrato para actuar del 10 al 16 de agosto en Perú, como parte del show internacional del Festival de la Canción de Arequipa. En ese país, el grupo de Valparaíso goza de una gran popularidad.

Así como los Blue Splendor son reconocidos en Perú, desde Bolivia se reciben durante abril importantes noticias sobre Los Sonny`s. Su recién editado disco "El bueno, el malo y el feo" se ha convertido en superventas. Es muy posible que el grupo viaje a ese país y también a Brasil para actuar en locales y en televisión.

---

<sup>39</sup> La música fue... Resumen musical 1968, escrito para Ritmo por Ricardo García.

Argentina también muestra interés en el rock local. Gracias a una gestión realizada por el recién asumido gerente de la división de discos en RCA, Jorge Rencoret, Los Aparition y otros grupos locales serán editados en el país trasandino. En un viaje que realiza a Buenos Aires, donde adquiere la representación del catálogo de varios sellos, consigue este compromiso de edición.

Mientras Rencoret brilla, Scottie Scott abandona su cargo en el Departamento de Promoción de RCA.

A mediados de mayo se edita por primera vez en Chile un disco del eximio guitarrista estadounidense Jimi Hendrix, de quien tanto se comenta en las revistas extranjeras que llegan a manos de los discjockeys locales. Su álbum debut, "Are you experienced?", alcanza de inmediato el noveno lugar en las ventas nacionales y es un buen indicador de que el sonido pop rock instaurado por los Beatles tiene sus días contados.

A nivel local, se editan singles de Los Comunicativos y Los Estudiantes Rítmicos, además de "Tracata / Pepe-pi-pi-tata" del Sonido 8 y su go-go mambo.

Durante junio y julio, Los Picapiedras son casi el único grupo rock que tiene una agenda de conciertos estable y, lo que los ayuda a mantenerse económicamente, vuelven a ser convocados por la revista Ritmo como banda estable de su campeonato de baby fútbol, que ahora se realiza en el Estadio Chile. Sin embargo, el grupo sufre el primero de varios percances con sus instrumentos.

El grupo es estafado por un individuo que les paga con un cheque por 10.000 escudos para quedarse con el órgano y el amplificador de una guitarra. Al cobrarlo se llevan la sorpresa de que el documento pertenece a un talonario robado. Lo peor es que ese dinero iba a ser ocupado en la compra de nuevos equipos y ahora, a fines de julio, están sin poder trabajar.

Amigos músicos les prestan instrumentos para que cumplan con sus compromisos contractuales. El cantante Gervasio va más allá y trata de organizarles un festival a beneficio, el cual termina por fijarse para el domingo 31 de agosto a las diez de la mañana en el Estadio Chile. Los que finalmente se sienten convocados fueron, entre otros, Gloria Benavides, Wildo, Los Beat 4 y Buddy Richard. El evento, desgraciadamente, no tiene la acogida esperada y es muy poco el público que concurre.

### 3

Agosto sorprende no por la disolución del Sonido 8, sino más bien por el lento pero seguro ascenso del grupo Los Angeles Negros, que llegan a los doce mil discos vendidos, cerrando el mes como el grupo más vendedor del país. Sin embargo, unas semanas más tarde sufren la baja de su baterista José Torres, quien entra a trabajar a la Orquesta Sinfónica de Chile. Germaín De la Fuente firma un contrato con Odeón en previsión de una posible disolución del conjunto.

El fenómeno de disolución de los conjuntos, y sus virtuales reemplazos de integrantes asoma como verdugo por estos días.

Ataca a los mismos Angeles Negros por segunda vez. De los cinco que empezaron con el grupo, ahora sólo quedan dos. El baterista, el segunda guitarra, Jorge Villaroel, y el bajista Sergio Rojas, retornaron a su ciudad de



San Carlos. Sólo quedan Germaín de la Fuente y Mario Gutierrez, primera guitarra y director del conjunto (además propietario del nombre). “Sufrimos el desgaste de estar cerca de tres meses en Santiago sólo dándonos a conocer. Los demás quieren un trabajo seguro”, declaran a la prensa.

De todos modos, sin moverse demasiado Los Angeles Negros conquistan los primeros lugares en los rankings peruanos, al mismo tiempo que son editados en Ecuador y Colombia con gran aceptación, gracias al dramático disco “Porque te quiero”.

En Santiago se registra el LP más costoso de la historia de la industria discográfica nacional, “Marchas de las bandas de la Escuela Militar”. Su grabación toma impensados cinco días a razón de doce horas diarias. La dificultad del trabajo está dada por el hecho de que hay que introducir a ciento veinte músicos al estudio, algo imposible de hacer de una sola vez, por lo que se hace de forma fragmentada.

El ex Larks Nano Vicencio ahora decide abandonar su exitosa carrera como solista, que era ampliamente respaldada por el sello RCA, para asumir como asesor musical del programa de televisión “Discoteque” de Canal 9, que se transmite cada sábado a las 22.50. Y a comienzos de septiembre se consolidaría esta nueva veta del músico al anunciarse que asumirá la representación de la cantante Gloria Simonetti.

A un nivel radial, se anuncia que Yungay renovará su programación y sus voces para dar mayor espacio a las expresiones juveniles. El espacio más destacado será “A ritmo juvenil”, conducido por el periodista Alex Fiori.

Sin grandes cambios ni fanfarrias, el Canal 4 de Viña cumple diez años el viernes 29 de agosto. Fue la primera señal de televisión nacida en el país, pero no ha hecho valer esta condición al momento de competir con el resto de las nuevas señales que aparecieron con la década.

## 4

Los High-bass<sup>40</sup> es un nuevo conjunto rock que se apresta por estos días de septiembre a grabar su primer disco con dos temas originales que se asegura causarán impacto. Actualmente animan los fines de semana en el drive in “La Urraca”, ubicado en calle Pepe Vila 475, cerca del aeródromo de Tobalaba. Allí pretenden grabar un LP con el showailable que presentan en el local.

Con un carácter mucho más comercial, aparece el conjunto Los Minimás, creado por Nano Concha, quien comenzó como integrante de Los Ecos, pasó a Los Red Juniors e ingresó a la Orquesta de Carlos González. La banda la integran Lucho Ortiz (Los Red Juniors, Diablos Azules), Juan Ricardo Romero (Los Red Juniors), Mauricio Santander (Las Sombras, Los Angeles Salvajes), Oscar Moya (saxo tenor) y Orlando Fuentes (Orquesta de Valentín Trujillo). Se preparan a editar el que aseguran será un éxito, el tema “Dulce lolita”.

Desde el mundo del folclore urbano y la canción de protesta social, comienza a escucharse con fuerza el nombre de Víctor Jara, un cantautor que en este momento tiene a su canción “Te recuerdo Amanda” como una de las más pedidas y como uno de los discos sencillos más vendidos.

---

<sup>40</sup> Serán conocidos al año después como Los Jaivas.

Pat Henry y Los Diablos Azules tienen una copada agenda internacional, pues además de viajar a Perú para realizar varias actuaciones en TV, deberán seguir la travesía hacia México, donde los esperan numerosos contratos. Antes de partir, dejan grabado un LP de música "beat"<sup>41</sup> con temas como "Hey Joe", de Jimi Hendrix, "Proud Mary" de Creedence Clearwater Revival, y una larga versión de "All right, O.K.. you win".

Otros que van a Perú estos días son Los Angeles Negros, quienes viajan a la capital de esa nación para promoción y actuaciones en televisión.

Hay un grupo que vuelve a su lugar de origen. Los Black's Combo, el grupo argentino que originalmente acompañó a Sandro en sus inicios y que se había radicado en Chile, es contratado para acompañar al astro de la canción por dos meses en una gira al interior de la nación trasandina. En Buenos Aires, el conjunto hará gestiones para que su disco "Aniversario en el mar" sea editado por RCA Argentina.

Las ganancias de la revista Ritmo son cuantiosas. Además de organizar campeonatos de fútbol, ahora

o artistas. La única participación pública que habían realizado este año fue para el acto en solidaridad con sus amigos Los Picapiedras.

Pues bien, el proyecto secreto de este cuarteto rock es una psicodélica discoteca ubicada en el paradero 24 de la Gran Avenida, bautizada como El Cronopio Azul, en alusión a la novela de Julio Cortázar "Sobre cronopios y famas". Ellos serán el conjunto estable y cada fin de semana invitarán a un par de artistas para animar un pequeño show de medianoche.

Los proyectos e incursiones musicales de Los Hilos no generan ninguna repercusión en el público. Han editado varios discos singles y no han obtenido la respuesta adecuada. Por lo mismo, intentan ganar adeptos en el extranjero y viajan a Perú para cumplir una agenda de prensa y recitales. Sin embargo, topan con el inesperado problema de que su director Raimundo Bader no alcanza a embarcarse a raíz del conflicto sindical del personal del Registro Civil. Así, no puede tener su pasaporte a tiempo.

El mal rato de Los Hilos lo pasan editando un nuevo sencillo para Philips, "Es noche, ya no llueve / El tren sigue volando". La misma semana se publica "El sonido del silencio / Proud Mary" de Pat Henry y Los Diablos Azules, más un single de Los Masters.

La producción de discos rock merma a fines de año. De hecho sólo se editan los singles de los debutantes Los Mitos, The Contrast y Los Mínimas con "Lolita en la playa / Lola" (Odeón), además de las destacables canciones "Como quisiera decirte / El rey y yo", de Los Angeles Negros.

Los Picapiedras continúan con trabajo estable gracias a que firman un contrato para ser el fijo del "Farwest", el pueblito del Oeste que se inaugurará los próximos días en El Arrayán.

inauguran un local, la Ritmotec. Por cierto, el lugar cuenta con sus preferidos Los Picapiedras como número fijo y también como músicos de acompañamiento de otros números.

El éxito inesperado de Los Angeles Negros en Chile y otros países del continente hace que los sellos discográficos busquen en su tierra natal, la localidad de San Carlos, VIII Región, nuevas bandas con ese mismo sonido y actitud dramática. Uno de los primeros en darse a conocer son Los Cangrejos,

---

<sup>41</sup> "Beat" es la nueva denominación que la prensa comienza a usar para referirse al rock.

quienes a mediados de octubre consiguen fechas para presentarse en vivo en la discoteca Gente de Bariloche, Argentina.

Por esos días, se anuncia que el productor discográfico Camilo Fernández y Luis Urbina, ambos máximos ejecutivos de RCA, viajarán el próximo año a San Remo para conocer su prestigiado festival y también el Mercado Internacional del Disco y la Edición Musical, en la convención de la Midem. Ellos esperan aprovechar de promover artistas locales.

El primer día de noviembre se devela el misterio de Los Beat 4. Hace más de medio año que poco y nada se sabía de este grupo, y ellos mismos se veían misteriosos, casi no hablaban con periodistas

El último nuevo grupo del año que surge se llama Grupo Móvil. Entre sus filas tiene a nombres ligados a la Nueva Ola y al rock a go-go, pues los crea el ex Twisters Fernando Allende con una formación que se completa con ex miembros de Los Sonny`s y Los Bates.

## **CAPITULO ONCE**

### **En la víspera de la Unidad Popular**

*“A niveles universitarios se desarrolla la Nueva Canción Chilena, y aunque este espacio no está vedado al rock, su repercusión es cada vez menor y, en líneas generales, minusvalorada por la intelectualidad de izquierda, que ejerce liderazgo en el terrero cultural. Esta entiende al artista como un ente político”.*<sup>42</sup>

## **1**

Jamás pensaron que las conversaciones coloquiales que tenían en el patio del Pedagógico llegarían a materializarse en un proyecto tan grande como sus sueños. El estudiante Eduardo Carrasco<sup>43</sup> y su compañero de carrera Carlos Cerda, hablaban de crear un sello discográfico. Uno más de los varios independientes que se comenzaron a armar a mediados de los sesenta, sólo que con un carácter muy diferente.

A partir de 1967, su sueño se llamaría Discoteca del Cantar Popular (Dicap), duraría seis años, editarían más de 60 discos y llegarían a controlar casi el treinta por ciento del mercado discográfico nacional.

En un momento en que se acercan las elecciones presidenciales y el triunfo del candidato de la

llamado Illapu, registran la primera versión de la clásica “Cantata de Santa María de Iquique”, en recuerdo a una histórica matanza de trabajadores. Pero lo más importante que realizan es registrar una nueva expresión popular de raíz folclórica que hasta ese momento tiene sólo un espacio en las universidades, la Nueva Canción Chilena.

Los criterios cada vez más ideológicos del sello condicionan de modo exagerado las letras y los acordes y, por lo mismo, con el movimiento de rock demuestran una actitud de rechazo dado su origen “imperialista”. Del estilo, sólo recogen a los novatos y vanguardistas Blops, el nuevo grupo del guitarrista y compositor Eduardo Gatti, quienes terminarían marginándose de la compañía en menos de un año.

---

<sup>42</sup> Escárdate, Héctor. “Frutos del país. Historia del rock chileno”. Pag. 22.

<sup>43</sup> Posterior director del conjunto Quilapayún.

Sólo los cantautores Víctor Jara y Angel Parra ven con ojos de complacencia e interés el movimiento rock y hacen vanos intentos por hacer cambiar los estrictos criterios de la compañía.

Unidad Popular, Salvador Allende, este sello creado al alero del Partido Comunista está alcanzando niveles impensados de efervescencia productiva.

Tras incorporar a su catálogo al cantautor Tito Fernández, su lejanía de los canales de comunicación oficiales y más aún de las revistas juveniles comienza a desaparecer. El “temucano” se convierte en el corazón de la empresa, pues sus recitales y sus discos constituyen un fenómeno de mercado a fines de 1969. Así, el sello expande su cobertura, y trasciende su seno puramente comunista.

De Antofagasta se traen un joven grupo

Para la imaginación de la posteridad quedaría el trabajo conjunto que los debutantes Illapu pretendían llevar adelante con Los Jaivas (o High Bass), pues el sello no quería tener nada que ver con “marihuaneros”.

## 2

En diciembre de 1969, Los Jaivas (High Bass) se presentan en el Parque Bustamante ante una

enzan a dar sus primeros pasos, creando el nuevo público del rock para la década que comienza.

En las radios, es posible escuchar a nuevos exponentes internacionales del estilo, que acaparan fuertemente la atención de los jóvenes chilenos que se sienten cercanos al ideario del “hippismo”, como Iron Butterfly y los Blood, Sweet & Tears. El recién estrenado programa “Alto Voltaje” de radio Chilena se convierte con rapidez en el más escuchado por estos adolescentes.

Los últimos días de la década llega la noticia de que en Argentina se realizará un inédito evento de rock a nivel latinoamericano. Se trata del Primer Festival de la Música Beat, en Mar del Plata, que se realizará el 12, 13 y 14 de enero de 1970.

Cuatro jóvenes delgados en extremo y de ropas desgarradas serán los representantes de Chile en ese encuentro. Se llaman Aguaturbia.

reducida concurrencia de 120 personas, en un evento organizado por la municipalidad de Providencia. Ese verano, la alcaldía organizará varias tocatas al aire libre en diferentes sectores de la comuna, dando espacio a varios grupos de inclinación rock, entre ellos a unos debutantes de nombre Música Del Jardín. Lo que lo ven, quedan con la impresión de que son, lejos, el mejor grupo del momento. Nunca más se sabría de ellos.

Al mismo tiempo, todos los domingos a las once de la mañana había recitales en el Teatro Marconi: Largo y Tendido, Los Blops, Los Jaivas, y Aguaturbia son algunos de los grupos que allí comi

## **SEGUNDA PARTE (1970-1973)**

## **CAPITULO UNO** **El año del soul: 1970**

*“Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, si bien es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos”.<sup>44</sup>*

*Eduardo Gatti, guitarrista de Blops.*

### **1**

¿Los Ramblers? ¿En 1970? Desde la tumba, literalmente, regresa este pionero grupo de rock & roll chileno. El conjunto se había disuelto el año pasado, pero ahora se reintegra con sus miembros originales, incluido el cantante del “Rock del Mundial” Germán Casas, y firma días después un contrato nuevo con el sello Odeón.

Es una de las primeras noticias musicales de este nuevo año y década, sin embargo, los tiempos no están a su favor. El gusto actual de la juventud va por caminos diferentes, se prefiere el nuevo rock, más potente y denso en sonido y actitud. Y lo corrobora el nivel de ventas de la música de la película “Busco mi destino”<sup>45</sup>, que esta semana se encuentra al tope de los discos más vendidos. Su canción “Born to be wild”, del grupo Steppenwolf, es la favorita.

La jerga de los adolescentes también está cambiando. A lo que antes era estar “en onda”, ahora se le llama “vanguardia”. Al estilo de música “a go-go”, le llaman “soul”. Pocos conocen realmente el significado y origen del término, pero en boca de todos se escucha que éste será el año del soul<sup>46</sup>.

---

<sup>44</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

<sup>45</sup> En inglés, “Easy rider”. Protagonizada por Peter Fonda y Dennis Hopper, es la primera “road movie”.

<sup>46</sup> Música de origen negro y popularizada por Otis Redding, Aretha Franklin y James Brown.

Por cierto, sólo un par de semanas después se realizará el primer concierto de músicos chilenos que cultivan el “beat soul”, el Encuentro de Música de Vanguardia. En la Quinta Vergara de Viña del Mar, el viernes 23, sábado 24 y domingo 25 de enero se presentarán los grupos Escombros, Blops e Inside, por Santiago, y High Bass, por Viña.

Entre los conjuntos que es posible que participen, pero que aún no han confirmado su asistencia, se encuentran los Largo y Tendido y Aguaturbia.

Uno de los organizadores se encuentra en Mar del Plata haciendo gestiones para contar con la participación del destacado conjunto argentino Joven Guardia, que se hiciera conocido con su canción “Extraño del pelo largo”. También se encuentran adelantadas las gestiones para contar con la presencia del cantante estadounidense Bill Deal and The Randells, que se hiciera conocido con “He sido herido”.

En la organización colabora la Municipalidad de Viña del Mar, mientras que la transmisión por radio está a cargo de Agricultura.

Dentro del público extranjero, en todo caso, la única música chilena que hace noticia a comienzos de año es la “popular melódica”. Los conjuntos de este estilo ya son famosos en toda América. Los Angeles Negros, Los Galos, Capablanca y Los Golpes venden sus discos tan rápido como salen a la venta, así como también hay gran demanda por ver a estos grupos en vivo.

Con el verano aparecen nuevos grupos en el formato single: Los Diferentes y Las Monedas, mientras que Los Mínimas editan su LP debut, “Lolita en la playa”.

La temporada también estimula al sello RCA a llevar adelante una campaña promocional llamada “Verano naranja”, una serie de pancartas que promocionan algunos de sus importantes lanzamientos del momento. Uno de los que más llama la atención es el del recién publicado LP debut del grupo Aguaturbia.

Gracias a una portada en la que los cuatro integrantes de la banda aparecen desnudos, se genera una polémica en la prensa que tiene como consecuencia que, a la primera semana de ser editado, el disco alcanza un sorpresivo sexto lugar de ventas de discos en todo Chile.

Quienes vuelven a grabar tras un año de silencio discográfico son los Beat 4. Desde que los abandonó su cantante Rhino, su ritmo de actividades había mermado considerablemente. Ahora, acaban de registrar un 45 que, aseguran, será “un gol más grande que el número mil de Pelé”. El disco incluye un tema beat más moderno, “Sookie, sookie”, y “Qué es soul”, que viene en ese estilo.

Ahora son cinco. Con la llegada del organista, la vuelta al redil de Rhino y las actuaciones semanales en el programa “Beat 70” los sábados en canal 9, entraron de frente a recuperar terreno.

Un grupo nuevo que crece, aunque con lentitud, son Los Donkeys. El conjunto porteño formado por Benigno Arce, Sergio Ferrada, Hugo Arce y Pepe Pizarro entrará estos días a grabar un disco. Además, reciben la noticia de que se creó un club de fanáticos en la calle Bonifacio Veas de Valparaíso.

Otra banda más o menos debutante, La Fábrica, acaba de grabar su primer disco para el sello, Bric, propiedad del “Chino” Urquidi. “La hora del amor” es el nombre del primer tema, que ya es bastante popular en el norte en versión de otros artistas. La verdad es que lo habían grabado en septiembre del año pasado, pero el retraso de su salida como disco hizo necesario una

grabación nueva. La decisión valdría la pena, pues a dos semanas de publicado, el single alcanza el séptimo lugar de ventas.

La Fábrica está formada por Andrés Orsini, Jorge Mellafe, Mario Argandoña y Ciro Cordano. Su historia se inicia en el viaje de estudios que hacen a Europa. “Como siempre habíamos sido aficionados a la música nos fijamos mucho en los conjuntos que teníamos oportunidad de ver y escuchar, y casi sin darnos cuenta nos encontramos mirando las vitrinas de las casas de música en busca de instrumentos”, explican a la prensa.

Luego de su actuación en uno de los tantos festivales en que participan, el de las Monjas Teresianas, se les acerca uno de los miembros del jurado. Era Patricia Carrasco, en ese tiempo animadora del programa “Alma joven” de Canal 7, para invitarlos. Allí los conoce el Chino Urquidi y los hace grabar el tema que hoy es un éxito.

Los primeros días de marzo, el otrora famoso cantante Alan se va del país para probar fortuna en el mercado extranjero. Junto con el saxofonista boliviano David Stanovic (ex integrante de Los Bates y Los Twisters) decide ir a Paraguay, Ecuador y Colombia, países donde todos los discos grabados por el cantante son muy exitosos. En efecto, y sin exagerar, Alan es en Paraguay más popular que Raphael y Sinatra.

Se edita el magnífico sencillo “Y volveré / Las victorias de Viña del Mar” de Los Angeles Negros, que da pié a su primera gira latinoamericana. Los destinos son México, Colombia, Venezuela, Ecuador y Puerto Rico. Pero antes de partir, el grupo se despide de su público local con un recital a tablero vuelto en el Teatro Astor.

Abril trae de regreso al disco a Nano Vicencio (ex Larks), con el tema “Dímelo”, publicado por RCA. También a los Diablos Azules, quienes se suben nuevamente al carro de la moda grabando un LP para Odeón con el sospechoso título “Soul, soul”. A propósito de discos, para este mes suben de precio de un modo importante: entre 21 y 89 escudos, cuando antes estaban entre 17 y 72 escudos.

Cuando Los Angeles Negros editan su nuevo sencillo, “Ay amor / Mi niña”, el álbum “Y volveré” alcanza el primer lugar de ventas, puesto que mantendrá por varias semanas. En estos días también confirman que su esperado debut en Buenos Aires se posterga hasta el 6 de junio.

A principios de mayo se publica “Canto libre”, el nuevo LP del ahora reconocido cantautor Víctor Jara.

La semana siguiente, el Grupo Móvil publica su primer álbum, “Beat music for nice dreams”. El conjunto formado por David Stanovic (flauta y saxo tenor), Fernando Allende (batería), Toscano Vidal (bajo) y Raúl Morales (guitarra eléctrica), es bien recibido por la prensa escrita. “A ratos soul, a ratos beat, con algunos elementos de rock, sofisticado y cool a la vez”, dice el cronista de Ritmo Enrique Santiz Tellez.

Uno de los temas del disco, “Radio music” es conocido como característica del programa “Hora veinte” de César Antonio Santis.

La comunidad discográfica se ve sorprendida, a fines de mes, por dos noticias. La contratación de Scottie Scott que hace la editorial musical Peer International; y el anuncio del sello Philips de que pronto inaugurarán su nuevo estudio de grabación, el más moderno del país. Estará ubicado en avenida Américo Vespucio, muy lejos del centro.



Varias novedades de los pioneros de los sesenta se conocen en junio. El ex ideólogo de Los Jockers, Luis Beltrán, contrae matrimonio “a la usanza hippie” con una joven llamada Mónica, con quien se apresta a recorrer América a dedo, ganándose la vida tocando él la guitarra y ella el violín

Otro tipo de viaje –el de regreso– protagonizan Los Rockets y Los Picapiedras. Los primeros se reactivan con tres discos sencillos y un LP, luego de que Horacio Saavedra hiciera un alto en su trabajo como director de orquesta. El cuarteto instrumental debuta con un tema cantado, “Un día de paseo en Providencia”; Los segundos vuelven a grabar después de más de un año y medio de ausencia del mundo del disco, pese a que tuvieron una gran actividad en los escenarios el año pasado. Los rockeros realizan su primera grabación para el sello RCA, que incluye “Up around the bend” y “Travelling band”.

## 2

Los Picapiedras volvieron a grabar. Pese al prolongado silencio, su nombre sigue contándose entre los más populares dentro de la juventud. “No grabábamos porque no queríamos hacer cosas mediocres. Preferimos dejar pasar un tiempo mientras nos perfeccionábamos y encontrábamos nuestra línea definitiva”.

–Pero, ¿no creen que el disco es indispensable en una carrera artística? ¿No temieron desaparecer debido a ese alejamiento?

–Por supuesto que el disco es importante. Y es tan importante que, de no ser un buen disco, más vale no grabar. En cuanto a lo de desaparecer, es casi lo que queríamos que pasara. Queremos empezar de cero y olvidarnos de la etapa anterior– Declaran a los medios.<sup>47</sup>

Los Picapiedras tienen dos integrantes nuevos. En reemplazo de Jorge Fernández está Enrique Steger y en lugar de Leonardo Carvajal, Osvaldo Berguesi. En lo musical giran más hacia el rock.

–Tocamos rock, pero con el sonido actual. Y en esto hay algo curioso; la gente no se ha dado cuenta que lo que le gusta es el rock. Creen que están en la vanguardia si dicen que les gusta el soul. La verdad es que en Chile nadie toca soul... y muy pocos son los que lo entienden. Prueba de ello es que les gusta Tom Jones, que canta casi exclusivamente rock.

Quieren dar un sentido más profesional al conjunto. Siguen grabando, gracias al apoyo del director artístico de su sello, Camilo Fernández. Tienen pensado comprar un pequeño bus y habilitarlo como casa rodante para hacer una gira por el país. “¡La vamos a pintar bien psicodélica”, dicen.

–¿Qué opinan ustedes de las drogas?

–En esto queremos ser sinceros, ya que estimamos importante que nuestra experiencia sea útil para los demás. La verdad es que, picados por la curiosidad natural que despiertan todos los comentarios sobre ella, probamos una vez la marihuana... ¡Y creemos que no vale la pena! Después de haberlo hecho nos arrepentimos porque nos dimos cuenta que no hay mejor droga que hacer las cosas con entusiasmo y deseos de superación.

---

<sup>47</sup> Revista Ritmo, primera semana de julio, 1970.

### 3

No son ni Blops, ni Aguaturbia ni Escombros. También son grupos de rock nuevos –que debutan a comienzos de julio–, pero su repercusión pública es evidentemente menor. Se trata

nen de Chuquicamata y se definen modestamente como “un nuevo grupo juvenil”.

Pero la aparición de bandas prometedoras no se condice con la situación económica de la industria discográfica. Los precios de los discos suben por segunda vez en el año, hasta los 95 escudos. De todos modos, la edición de nuevos trabajos continúa su ritmo.

Los Hilos, por ejemplo, editan un nuevo 45. “Es necesario que vuelvas / Hojas de otoño”, dos excelentes canciones del Polo Salinas, integrante de este grupo liderado por Raimundo Bader. También se edita el segundo LP de Aguaturbia, una obra aclamada como pocas por la prensa escrita. “Son el mejor conjunto beat chileno”, escribe Enrique Santiz para Ritmo. “Lo probaron con su primer álbum y lo ratifican con este segundo volumen, donde interpretan ocho temas, orientados en su mayoría hacia los blues”.

A inicios de agosto se anuncia que el exitoso segundo LP de Los Angeles Negros, “Y volveré”, será editado en México. Las expectativas serían superadas con creces, porque en dos meses más será número uno en ese país. Algo (casi) inédito para la música nacional.

Otro que triunfa en el extranjero es nada menos que el ex Larks (¿alguien se acuerda de ellos?) Nano Vicencio. Acaba de obtener el primer lugar del Festival Internacional de Arequipa, con lo que, además, consigue un contrato de distribución en Perú.

Luego de grabar un álbum para el pequeño sello Platea, el Grupo Móvil graba su primer LP para RCA. Fórmula 5 también logra editar su primer sencillo, “De taco alto”, aunque sólo en Chuquicamata. Un grupo nuevo que debuta es Punto Seis, sexteto santiaguino

de Los Ovnis, Los Amigos de María y Fórmula 5, nombres que quieren producir ruido en la escena local.

Los Ovnis son un conjunto salido de la zona de Melipilla que, por el momento, se está presentando en una serie de espectáculos auspiciados por Cosmos Publicidad, en los que han demostrado “tener pasta para entusiasmar”, según consigna la prensa escrita. Ahora se aprestan para grabar su primer disco.

Los Amigos de María es el nuevo nombre del conjunto Los Diferentes, aquél que se dio a conocer con el tema “Voy a pintar las paredes con tu nombre”. Su segundo disco debe aparecer a la venta en estos días e incluye la canción “Un rayo de luz” de Osvaldo Geldres y “Toda mía la ciudad”, tema italiano grabado por Equipo 84.

Fórmula 5, es la nueva contratación del sello Odeón (donde Rubén Nouzeilles acaba de asumir la dirección artística). Provie

no conocido anteriormente como Los Doltons, que ahora edita por Odeón su single “En un jardín abandonado / Tu pelo en la lluvia”.

Uno de los nuevos grupos de rock con más seguidores en sus conciertos, Los Escombros, acaba de terminar su primer disco larga duración, el cual contiene algunos temas del reciente Festival de la Nueva Canción

Argentina Para el Mundo. Se trata de “Va cayendo una lágrima”, de Los Iracundos y “Viva la buena vida”, de Juan y Juan.

El pequeño sello Astral publica la canción “Un minuto de tu amor”, grabada por La Máquina. Y una semana después, Odeón saca “Señor amor” de los resucitados Ramblers. También se develan nuevos nombres de bandas que publican sus singles: los Wild Angels, y Los Increíbles.

Varias semanas más tarde, los Angeles Negros encabezan una edición continental de todos sus discos. Esto incluye a Estados Unidos. Junto con ello, anuncian la publicación de su inminente nuevo LP “Te dejo la ciudad sin mí”.

#### 4

Cuando partió a Estados Unidos con su guitarra y un pobre equipo amplificador, los amigos y parientes de Sergio del Río le aconsejaron que no cometiera esa locura.

–¡¡Te vas a morir de hambre –le repetían insistentemente–. Allá hay miles de conjuntos que esperan años antes de tener la oportunidad de ser oídos. A ti no te conoce nadie. No cometas esa torpeza!!

Sergio partió igual. Los únicos pañuelos que le dieron el adiós en Pudahuel fueron los más allegados a su familia. Llevaba muy poca ropa, pero el valioso capital de su guitarra y su amplificador.

El comienzo en Estados Unidos fue duro. Largo y Tendido, el nombre del conjunto que organizó Sergio del Río tuvo variados integrantes. Pasaron por el conjunto los ex miembros de los desaparecidos Jockers y otros muchachos estadounidenses y latinos. Pero ahora la cosa va en serio. A comienzos de año, Sergio del Río decidió tomar el toro por las astas y reorganizar de una vez por todas su grupo: la consigna era triunfar o morir. Integró a un baterista de 18 años de edad y de ascendencia italiana, Ricci Pagnotta, y a un chileno que tocaba en un grupo de larga trayectoria en USA, José Antonio Caro, bajista, los que junto a su guitarra revivieron a los Largo y Tendido.

Los ensayos duraron tres meses y se largaron. Primero se ofrecieron a un local pequeño, el que les sirvió de roce y conocimiento del público. Al mes partieron al “Café Wah Wah”, el que los consagró. Estaban actuando allí cuando los descubrieron y se los llevaron contratados al Electric Circus, uno de los locales más concurridos de

es muy importante. Los grupos que hay actualmente en Chile no tienen nada que hacer en Estados Unidos, excepto Aguaturbia.

Nueva York. Por consiguiente, el ingreso económico del grupo ha ido en creciente aumento y ya cuentan con equipos que superan los tres mil dólares.

–La razón de nuestro éxito –dice Sergio– es que a los tres nos gusta la música por sobre todas las cosas. Creo, sinceramente, que los conjuntos chilenos no sienten lo que tocan, lo que

Gran parte del éxito actual de Largo y Tendido es que se han empapado de lo que es la nueva onda musical estadounidense. Para ello asisten a todos los conciertos de Traffic, Mountain, Led Zeppelin, Jimi Hendrix, Jethro Tull entre otros.

Ellos esperan venir a Chile este verano, aunque están conscientes que la música que interpretan no entra en nuestro país. En todo caso, cuando

vengan en enero o febrero, podremos apreciar personalmente los enormes avances de estos esforzados muchachos.

## **CAPITULO DOS**

### **El Woodstock criollo: Piedra Roja**

*“Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo.”<sup>48</sup>*

*Enrique Lafourcade, escritor.*

## **1**

En 1970 se estrena la película Woodstock en el cine Santa Lucía. La muestra documental, que recoge los mejores momentos del festival “de paz y amor” realizado en la localidad cercana a Nueva York tiene características iluminatorias para la juventud local. La consecuencia de este desfile de imágenes de grupos rock, juventud deshinibida y algo anestesiada por el consumo de marihuana y ácido, mensajes de hermandad frente a los conflictos bélicos universales, se produce el 10 de octubre.

En los faldeos precordilleranos de Los Domínicos se monta un escenario de dos metros de alto que da a los potreros. Sin ningún tipo de publicidad, se empieza a correr la voz de un festival en el barrio alto, y la gente comienza a llegar a dedo o en algunos autos que logran sortear las piedras del camino. La gente se congrega en el suelo y entre los matorrales.

Pero las más de cuatro mil personas que llegan, sin embargo, parecen prestar poca atención al espectáculo. Con las horas se delata la razón de la presencia de una importante cantidad de jóvenes. Los movimientos pélvicos que se insinúan bajo muchas mantas y sacos de dormir, los pasos perdidos de

---

<sup>48</sup> Extracto del libro “Palomita Blanca”.

algunos “volados” o borrachos, las manos insistentes y molestosas de algunos solitarios de turno.

Más allá de las motivaciones de los organizadores, con el avance del reloj también queda claro que de organización hay poco. No existe, de partida, una lista oficial de bandas, por lo que finalmente llega una cantidad impresionante de gente que quiere tocar un rato. Debido a eso, algunos amateurs están hasta dos horas en el escenario.

De los nombres importantes de la escena rockera actual, se presenta Lagrima Seca, Los Jaivas y Blops. Si es que se puede llamar “presentación”.

Los Blops tocan por la noche. La oscuridad también invade el escenario, pues la única luz es un tarro de Nescafé con una ampolleta adentro. El color rojizo de la guitarra eléctrica de Gatti se pierde en la penumbra. Y su sonido es horrible por culpa de la pésima amplificación. Al terminar el segundo tema, se bajan y se van bastante decepcionados.

De pronto, llega Aguaturbia a tocar, pues los habían invitado. Caminan hacia el escenario y se comienzan a dar cuenta de las condiciones. Un escenario de cuatro metros por dos a lo más, con una instalación eléctrica improvisada donde llegan 150 volts. Se van sin hacer sonar una sola nota.

Este festival, que sería conocido y recordado bajo el nombre de Piedra Roja, terminaría durando tres días. Hasta que es desalojado por la fuerza pública. Es el comienzo y el final del ideario hippie en Chile.

## 2

El 29 de diciembre dan su prueba de fuego. Nada menos que con un recital en el Teatro Astor. Los Escombros, uno de los buenos grupos de música beat que existen en nuestro país, se despiden del público antes de partir a Argentina.

Tras el bochorno de Piedra Roja en el país, resulta más atractivo ir a presentarse a un festival de categoría internacional. De todos modos, es justo señalar que en estos últimos meses de 1970 hay otros escenarios que se abren al rock, en los que sí pueden apreciarse mejores resultados en cuanto a organización y actitud del público. Los teatros Marconi, IEM, Isidora Zegers y Gran Palace, además del gimnasio Manuel Plaza y, claro, el Astor.

Luego de tocar en este teatro capitalino, Los Escombros representarán a Chile en el Festival Internacional de Mar del Plata, durante los días 11, 12 y 13 de enero de 1971. Al evento no sólo han sido invitados grupos latinoamericanos, sino también conjuntos de música de vanguardia de Inglaterra, Estados Unidos y España, los que competirán con los conjuntos de avanzada de Chile, Argentina, Uruguay, Brasil y muchos otros países.

Los Escombros se perfilaron con rapidez como uno de los grupos chilenos de beat más importantes. Sus integrantes tienen la rara particularidad de combinar con bastante éxito el beat clásico con su propio estilo latinoamericano. El grupo está integrado por cinco muchachos, cuatro de los cuales son chilenos (Lito, Lolín, Michel, José). El quinto, Walter, que es el compositor y el autor de los arreglos del conjunto, es inglés, y está en Chile hace más o menos un año. Pero su experiencia data de unos cinco años, desde que empezó a trabajar como músico profesional en Europa.

Walter se encontró por primera vez con Los Escombros cuando dieron hace tiempo un concierto. El conjunto lo dejó impresionado. En esa primera época, Los Escombros llegaban sólo a una pequeña élite, pero poco a poco su personal estilo fue penetrando en el grueso del público joven. Sus

interpretaciones no sólo están basadas en temas de Jethro Tull, Hendrix, Led Zeppelin, Joe Cocker o Ten Years After, también incluyen composiciones originales, habiendo considerado varias de ellas en el long play que acaban de grabar para RCA.

Los Escombros no tienen discos en los rankings, sus grabaciones no se tocan muy a menudo en las radios, pero, en el día de su recital, largas colas de gente se empujan por entrar, y muchos se quedan afuera. El Astor se ve repleto desde el escenario –incluyendo los pasillos– hasta la última fila de las plateas alta y baja.

La iluminación del espectáculo merece comentarios aparte. Con un sistema muy novedoso para los conciertos locales, cada canción tiene una iluminación propia, que distorsiona las figuras de acuerdo al ritmo.

Ante un público delirante, Los Escombros demuestran con sus ovacionadas interpretaciones de “Yesterday”, “With a little help from my friends”, “En el fuego”, “Romeo and Juliette”, “Living lover” y varios temas de Led Zeppelin y otros grupos renombrados, que su nivel es notable.

## **CAPITULO CUATRO** **Nuevos frutos del país: 1971**

*“Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, pero si bien es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos”.<sup>49</sup>*

*Eduardo Gatti, guitarrista de Escombros.*

### **1**

El grupo Largo y Tendido regresará en breve a Estados Unidos. “Nuestro país, desgraciadamente, aún no está preparado para la música nuestra y corremos el peligro de estancarnos si nos quedamos”, declararon. Ellos se iniciaron en el país del norte y vinieron a Chile con la esperanza de imponer la música de vanguardia. Para la misma fecha, el “baterista” Sergio Del Río contrajo matrimonio.

El recuento de las ventas de artistas chilenos durante el año pasado es el siguiente. RCA no tuvo ninguno dentro de los diez más vendedores de singles. En Philips es Leo Dan y Marcelo quienes arrasaron. En Odeón, sólo Los Angeles Negros. En el sello Caracol, José Alfredo Fuentes sigue reportándoles la mayor venta.

---

<sup>49</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

Desde Perú llegan los primeros rumores de disolución de Los Angeles Negros, en efecto Germaín ya incursiona como solista.

Aparece un nuevo grupo formado por jóvenes egresados de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, llamado Anton-Kamonsa. Graban su primer 45 para el sello Caracol, el que comienza a escucharse en diferentes radios. Sus integrantes son Mario Saquel, Enrique Antolucci, Luis Cabrera y Ramón Briones.

Se editan los discos "Dímelo / Algo especial" del grupo del compositor Héctor Penroz Los Cuervos (single Philips, cuyo segundo tema es instrumental), el LP "Los Escombros" (RCA) y "Los Angeles Negros (Odeón).

Un decreto de la OIR de fines de enero exige que las radios transmitan un 15% de música folclórica chilena.

La primera semana de febrero tiene a Los Angeles Negros al tope de las preferencias radiales con "Quisiera no quererte más". En los nuevos LPs publicados aparece un nuevo grupo, llamado Blops, con su debut para el sello izquierdista Dicap. La semana siguiente, alcanzan un inesperado cuarto lugar en las ventas de larga duraciones.

Alan y Sus Bates debutaron la semana pasada en Lima, Perú. El rucio Alan y su grupo están actuando en las boites "Pancho Fierro" y "Palmero" y hará, además, cuatro programas de televisión para Canal 4.

Se publica a fines de febrero el disco "La hora 20", para RCA.

Los Beat 4, los primeros días de marzo, se aprestan para viajar a Ecuador, lugar en el cual deberán cumplir una serie de actuaciones. Los integrantes del grupo visitaron durante la semana pasada a Freddy Hube de radio Chilena para contar este y otros proyectos. Antes de partir, deberán regrabar un single que no alcanzó a salir durante el verano, razón por la cual han debido cambiarle la letra para que tenga que ver algo con el otoño.

Los Picapiedras preparan estos últimos días de marzo un gran recital que darán el sábado 17 de abril en el cine Parroquial, ubicado en Carrascal 4483, a las 19.00 horas. Sin embargo, la semana que sigue los sorprende con una desgracia que no les era ajena: por segunda vez les roban todos los equipos y justo en la víspera del concierto especial.

El primer disco que se publica en abril es "Filomena" de Los Hilos (Philips), mientras que Los Fénix anuncian su intención de volver al disco. El conjunto de nortinos piensa lanzar un "disco de calidad", asesorados técnicamente por Fernando Mateo, de RCA. Al mismo tiempo, son invitados a una gira por el sur con otros artistas organizada por el locutor de radio Minería Alejandro Chavez.

A comienzos de mayo, Los Beat Combo terminan por definir su rumbo musical -alejados de cualquier conexión con el rock, por cierto- en el LP y single "Que me coma el tigre" (Philips), el cual incluye livianas canciones de corte tropical que les dan el éxito. Llega a ser el séptimo disco más vendido por Philips el año 1972.

En la misma fecha se edita "¿Dónde estás felicidad?" de Los Mascott (Philips), un conjunto juvenil que hace poco lanzara este sello. Este es su segundo 45, y ellos tienen en su historial el hecho de que grabaron también dos singles en Argentina, país en el cual han generado bastante interés.

Aparece Destrucción Mac`s, un conjunto formado por la mayoría de los integrantes de los recordados Los Mac`s, se encuentra en preparaciones de un recital masivo en Santiago. El grupo ha estado tocando con frecuencia en

varias discotecas de la capital. Una semana después se informa que desisten de hacer el recital debido a que nadie quiso arrendarles una sala.

El jefe de promoción de Odeón, renunció a su cargo.

A comienzos de junio, Los Picapiedras cumplieron su primera presentación luego de haber perdido un integrante, en el programa de televisión "Sábados Gigantes". El conjunto se ha reducido de 5 a 3.

Los Beat 4, que hace tiempo no graban, piensan dar un recital masivo. "Un recital tiene que ser para ver novedades. En nuestro caso, estamos creando un estilo diferente, un estilo Beat 4, que es mezcla de música latina con afro. Si lo damos, es porque tenemos fe en lo que estamos haciendo".

Los conjuntos chilenos de música popular melódica son famosos en toda América. Los Angeles Negros, Los Galos, Capablanca y los nuevos Los Golpes venden sus discos tan rápido como salen a la venta. Desde el exterior, existe gran demanda por más grupos nacionales en ese estilo, situación que determina el panorama musical presente y futuro.

Destrucción Mac`s termina el mes de junio con excelentes resultados, quebrando records y pronósticos de audiencia en la capital. En breve harán un recital definitivo en el Teatro Astor, donde aprovecharán de grabar un LP en vivo.

La última moda son las "niñas" con hot pants. Y "Love story", el filme que convulsiona los corazones.

Julio sorprende con una noticia del exterior. Dos discos de conjuntos chilenos acaban de ser editados en Lima por el sello Virrey. Uno de ellos lleva dos temas grabados por Los Cuervos ("Dímelo / Algo especial") y el otro está a cargo de Los Mascott ("Manuel / Soledad").

Acá se edita "Aún es tiempo de volver", un single de Los Estruendos (RCA), el LP "Blops" (Del volar de las palomas) por el sello RCA/Peña de Los Parra, y "El Congreso", LP Odeón del grupo del mismo nombre.

El ex Tiempo del Barroco, Villadiego, se quedó sin sello al hacer declaraciones que "no se ajustaban a la realidad". Dejado por RCA, ahora busca nueva casa.

A principios de agosto se recibe la noticia de que Los Jockers pierden su record mundial ante un grupo de Australia. En la ciudad de Perth, el conjunto The Jocker's Pack tocó durante 84 horas y un minuto. Al final, terminaron con las manos llagadas.

"Ni chica ni limoná" de Víctor Jara entra el ranking radial, mientras que el disco homónimo es el cuarto más vendido en el país, editado por Dicap. A comienzos de septiembre se publica una entrevista en Ritmo a Víctor Jara, realizada por Silvia León.

Víctor Jara realizó hace muy poco una gira por el norte, invitado junto a l grupo Inti Illimani para cantar en la celebración de la Fundación de La Serena y en el Aniversario de la Universidad Técnica de esa ciudad.

-Posteriormente partí a Chuqui al Festival de la Canción de los Trabajadores del Cobre. Allí existe el American Way of Living: el sistema de pulperías, la incomunicación... voluntaria, porque llegan todos los diarios, pero no parecen despertar mayor interés. Como ganan sueldos altos, el poder del dinero ejerce una influencia perniciosa. ¡No! No estoy en contra de la canción comprometida. Claro que esa es mi misión. Yo no canto por pasar el rato. Mi quehacer está íntimamente ligado a lo que mi país está viviendo.



Víctor se entusiasma hablando de sus giras y cuenta que hay posibilidades de realizar un par de ellas al extranjero. Una por América, incluyendo Estados Unidos, y otra por Europa.

-¿Está en decadencia el folklore?

-¡No! Y ojalá no decaiga nunca, porque es el lenguaje auténtico del pueblo... es como la savia para nosotros, el surco al que hay que volver. Tiene que mantenerse ahí, más vivo y fuerte que nunca. Un pueblo sin historia es como una guitarra sin cuerdas.

-Tu canción, ¿es de protesta?

-No. En Chile ha existido y existe una canción de crítica social. Y existirá mientras haya una ideología burguesa. El término "protesta" es ambiguo, creo que los términos apropiados son "crítica" o "denuncia". Lo único que hacemos es seguir el camino que nos indicó Violeta Parra.

Grupo Móvil integra un organista llamado Jorge Pedreros.

Camilo Fernández, director del repertorio internacional de IRT, es reemplazado por Sonia Figari.

Los Fenix editan el disco "Para que bailen los amigos", por RCA.

Existe un programa de TVN que se llama "Estudio 2".

La primera semana de septiembre, "Amor Divino" de Punto Seis entra en las preferencias radiales, mientras que "Hoy" de Los Angeles Negros se ubica en el octavo lugar.

A comienzos de octubre, Los Jaivas lanzan su primer LP, editado en forma independiente por su propio sello. Sólo se realizan 500 copias. El conjunto compuesto por Eduardo, Claudio y Gabriel Parra, Mario Mutis y Eduardo Alquinta, había realizado una serie de recitales a lo largo de Chile anteriormente.

Frutos del País es un nuevo grupo cuya primera aparición pública notoria fue como soporte del Gran Festival de la Canción de Los Bomberos de la Primera Compañía de La Cisterna, organizado por las damas colaboradoras de la compañía. A fines de octubre IRT lanza su primer single, "Sin ti / Genoveva", momento en que recién se sabe que son ex integrantes de Los Beat 4 y Los Picapiedras.

IRT, división discos, cuenta con un nuevo asesor artístico del repertorio nacional. Ariel Arancibia, un conocido compositor y publicista. Pocas semanas después sube a director artístico. El primer resultado de este cambio es la contratación un par de semanas después del trío Amerindios, junto a solistas Fresia Soto y Patricio Renán.

Germán Casas, ex voz de Los Ramblers, vuelve al disco. Después de varios meses sin grabar ha impreso un nuevo 45 acompañado por la orquesta de René Calderón. Los temas son "Las Golondrinas" y "Es fenomenal", este último original de José Alfredo Fuentes y él mismo.

Punto Seis debutará la próxima semana en Mendoza. Luego intentarán hacerlo en Buenos Aires.

Los Atomos vuelven con un microsuro de baile llamado "Hasta sacarse la ropa", con boleros, cumbias, cha cha chá y tangos.

A comienzos de noviembre Dicap lanza dos temas de Víctor Jara grabados por un grupo llamado Inti Illimani, "Charagua" –interpretado como un folk rock- y "El aparecido".

IRT cambia la denominación extranjera long play (LP) de sus discos por (LD), que es larga duración. Los tiempos que corren.

Grupo Móvil suma al ex Los Sonny`s Valentino como vocalista.

Los Rockets acompañan al coro infantil Niño y Patria con temas navideños para un disco IRT junto a los chicos del hogar de menores de Carabineros. Y una semana más tarde editan "Sal en tus labios / Lamento para olvidarte", donde el primero es instrumental pero el otro tiene en voz y órgano –como debut- a Roberto Martínez, hermano de Valentino (ex Sonny`s).

Pablo Neruda es designado nuevo premio Nobel de Literatura. En lo discográfico, Odeón edita dos LP grabados anteriormente por el poeta, "Odas Elementales" y "Alturas de Macchu Picchu".

La directora artística de Philips, Miriam, presentó la renuncia indeclinable. Fue designado el actual jefe de promoción y compositor de los principales éxitos de Los Golpes, Raúl Córdova.

Los Atomos reaparecen con "Voyadiya / Un adios", originales del miembro del grupo Fernando Wladimiro.

Se edita el 45 de Hielo Flotante y luego uno del grupo Trebol.

Los Angeles Negros regresan al país a fines de semana, tras la gira centroamericana, en momentos en que Frutos del País se convierte en la nueva sensación, entrando fuerte como uno de los temas más escuchados con "Sin ti". Una semana después, Germaín y compañía editan su disco "Esta noche la paso contigo".

Diciembre trae el retorno de un pionero de la Nueva Ola, Danny Chilean. Firmó con Caracol y grabó su primer 45 con éxitos estadounidenses.

Los medios escritos intentan levantar la música folclórica con notas y con rankings especiales para el estilo.

Sale un nuevo 45 de Punto Seis, y el primer single de un nuevo sello, Girasol, el cual es distribuido por IRT.

El año se despide con "Sín ti" de Frutos del País como el tema más escuchado en todo Chile.

Como referentes generacionales es justo recordar los teatros Marconi, IEM, Isidora Zegers y Gran Palace y el gimnasio Manuel Plaza como sedes de los principales conciertos rock de la época. Del mismo modo, el Festival de Piedra Roja en 1970 y Los Caminos que Se Abren en Viña del Mar en 1971, marcaron suertes de Woodstocks criollos -a escala considerablemente menor, por cierto- que permitieron dimensionar mucho mejor cuánto de masivo tenía el movimiento en general - el single de Todos Juntos de Los Jaivas, de 1972, vendió 120 mil copias sólo en Chile- y lo de comercial que podía haber entre tanta creatividad. Y luego vino el golpe militar.

## **CAPITULO CINCO** **Todos juntos en 1972**

*"Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, pero si bien es*

*cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos”.<sup>50</sup>*

*Eduardo Gatti, guitarrista de Escombros.*

## 1

El único tema beat que sonó en 1971 fue “Sin ti” de Frutos del País. La conclusión del propio grupo es que “Aquí en Chile no hacemos tantas cosas alegres, tal vez por temperamento –refiriéndose a la invasión argentina de grupos como Los Náufragos-, pero hay discos de calidad”.

Los Cuervos y Los Mascotts son los artistas de Philips, más los más conocidos Marisa y Carlos Alegría, que irán al festival de la canción de Valdivia, que se efectuará en esa ciudad los tres primeros días de febrero, en el cual estará como jurado Ricardo García. Al Festival de Viña, irá como un representante chileno del género internacional un tal Antonio (nombre artístico de Anthony Smith), que seleccionó “Y regresarás a tu cuarto”. Meses más tarde sería conocido como el líder del grupo Congregación. Por último, Los Amerindios llevan al disco “Derramemos una lágrima por el tío Sam”, tema presentado al festival de la Nueva Canción Chilena.

La semana siguiente, se anuncia la edición de los discos de los distintos sellos que participarán en el primer festival de la canción de Valdivia. Los Cuervos interpretan “Algo más”, tema que se incluye en un 45.

En Chillán, la radio La Discusión transmite el club juvenil “Entre amigos” creado por Graciela Contreras. Cada semana se realiza un show para mostrar a los nuevos valores, conjuntos eléctricos como Sudor Frío, Grupo Sideral, El Klan, Los Discípulos, Los Cristales, Los Apóstoles. Mientras, en Puerto Montt se ha formado un núcleo de jóvenes alrededor del programa “Círculo juvenil 101” y “La fiesta musical” de Cooperativa, donde tocó el Grupo 602.

A mediados de enero se conoce la noticia de que Los Angeles Negros recibirán en Los Angeles el disco de oro de la Asociación de Periodistas de Espectáculos de Estados Unidos. El trofeo fue ganado el año pasado por Sandro. En Venezuela recibirán el Guacaipuro de oro.

Los primeros días de febrero reaparecen Los Mascott en disco. Philips editó un nuevo single del grupo, una canción de Luis Jackson, ex Los Cangrejos, titulada “Sonríele a la vida” y “Ya no estás” de Enrique Ponce.

Ojo, ya existe el programa de TV “Música libre” en TV Nacional. Está inspirado en el espacio “Música en libertad” de la televisión argentina.

Al supuesto boom del soul, ahora comienza a hablarse en la prensa de un auge del gospel, entendiéndose por ello cualquier música de inclinación religiosa, mística o con referencias de ese orden. La cantante estadounidense Melanie, el éxito “Jesucristo” de Roberto Carlos y la ópera rock “Jesucristo superestrella” son citados como ejemplos.

A comienzos de marzo, IRT anuncia que espera duplicar su producción de discos este año, lo que significa llegar a unos 4 millones de unidades, según los cálculos del Departamento de Producción del sello de calle Catedral. También se anuncia la contratación de José Alfredo Fuentes.

---

<sup>50</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

Frutos del País edita su segundo single, “Estrella del amanecer / Salgamos a correr”, al tiempo que celebran el éxito en Colombia de “Sin ti” y anuncian su participación como actores y músicos en la obra teatral “De esto y de aquello” de Marcos Portnoy y Cirilo Vila, que se estrenará el viernes 21 de abril en el Teatro Municipal como uno de los actos oficiales a los delegados extranjeros de la Unctad III. En la obra, que se dará los fines de semana en nuestro principal teatro, intervienen Guillermo Bruce, Alicia Quiroga, el mago Fernando Larraín, el humorista Pepe Tapia, los hermanos Duvauchelle, los 4 de Chile y la cantante de ópera Grimanesa Jimenez.

Los Atomos también cambian el rock instrumental por música fiestera en su nuevo single, “Veo, veo, que ves / Dame tu amor”.

Se editan singles de grupos nuevos: Los Dulces Extraños, Los Sagitarios.

Es el momento de los Frutos del País. Ahora vieron incluidas tres canciones suyas en la película “Antonio” que se filma en estos días en Chile bajo la dirección de Trini López. Los temas los canta el estadounidense Antonio y Los Frutos del País figuran como autores, algo que les abre expectativas internacionales. En efecto, firmaron un contrato para enviarle canciones al chicano.

Punto Seis edita por Odeón dos temas de Milton Díaz, “La fuente / El mar contó”, ahora con la voz de Arturo Muñoz.

Se habla de un conjunto juvenil nuevo, llamado Sweet Reaction. Single.

A comienzos de mayo, Grupo Móvil edita el single “Fue otro verano / Ahora sé”, con el primer tema de Jorge Pedreros y el otro de Fernando Fiori.

Congregación es un grupo nuevo de IRT que edita un 45. El disco de este conjunto incluye dos composiciones de Anthony Smith, titulada “Mengano / Estrecha a tu hermano”, temas que aunque no son muy comerciales están muy bien elaborados. Armonizaciones sencillas, guitarra de doce cuerdas y flauta, letras que dicen “algo”.

En el ranking radial se encuentra Punto Seis con “La fuente”, Frutos del País con “Salgamos a correr”, Grupo Móvil con “Fue otro verano”.

Los Jaivas editan su primer 45. Un buen conjunto viñamarino cuyo estilo musical se podría calificar –de acuerdo a la prensa de la época- como folk rock, que en este single interpretan “Todos juntos” y una extensa “Ayer caché”. La conclusión a la que se llega en Ritmo es que el disco de Los Jaivas “no nos parece muy comercial. Creemos que pueden dar mucho más”.

Los Angeles Negros editan “El tren hacia el olvido / Mis labios te nombran”.

Se habla de un nuevo grupo llamado El Congreso, todos músicos porteños. Fernando, Sergio y Patricio González, Fernando Hurtado y Francisco Sazo. Tienen grabados tres singles y se consideran inspiradores de música optimista, sin vencer y con ausencia de protesta, porque ésta, según ellos, está muy manoseada.

Punto Seis saca su LP, que es tipo Los Galos.

El Congreso también es mal criticado en su single Odeón. “Un triste destino tendrá el nuevo 45 del grupo El Congreso. Escasa difusión y la incompreensión juvenil llevarán pronto este disco al olvido. Una de sus caras incluye “¿Cómo vas” de Fernando González, mientras que en la otra figura “Nuestro es el destino”, composición de Francisco Sazo. Ninguno de los dos temas fuerza comercial.

IRT entregó el sábado de la semana pasada discos de oro y plata en el Estadio Chile. Frutos del País recibió su premio ante un público apático y que no llenó las aposentaduras.

A comienzos de junio se informa que Los Estruendos, un nuevo conjunto nacional que anteriormente había grabado un single para Caracol, ahora firma contrato con Odeón y prepara su primer single para su nueva casa grabadora. Entra al ranking radial, en el décimo puesto, "Todos juntos" de Los Jaivas (IRT). Arriba de él se encuentra "salgamos a correr" de Frutos del País (RCA), grupo que pasó por un peligroso momento cuando se aprestaban a iniciar la grabación de su primer LP. El guitarrista Mario Zárate recibió una fortísima descarga eléctrica que estuvo a punto de provocarle la muerte. Al enchufar la guitarra eléctrica, recibió la descarga cayendo al suelo, con la mala suerte de seguir aprisionado por la corriente. Afortunadamente, se cortó el circuito eléctrico del estudio y salvó su vida. El grupo quiso dar a conocer la situación públicamente para advertir a otros músicos sobre el cuidado que deben tener con las conexiones a tierra de los instrumentos.

El mismo grupo ofreció la semana pasada un recital en Curicó, aunque sin la presencia del organista Hugo Raymondí, quien se encuentra actualmente en Holanda. En su reemplazo actuó Alejandro de Los Stereos.

Al tope del ranking radial está "El tren hacia el olvido" de Los Angeles Negros, mientras que "Todos juntos" de Los Jaivas se instala en el séptimo lugar, alcanzando tres semanas después el número uno.

Los Nietos se llama un nuevo conjunto juvenil contratado por el sello Philips, son de Puente Alto y fueron descubiertos por el compositor Poncho Venegas.

Los Angeles Negros editan un nuevo LP, "La cita".

"La casa nueva" de Tito Fernández (sello Peña de Los Parra) llega al primer lugar de los temas folclóricos al mismo tiempo que Los Jaivas.

Los Fénix editan un nuevo single por RCA, "Te amo más / Gabriela", que es una canción que pertenece al compositor radicado en Antofagasta Humberto Santander, y un discreto instrumental.

Aparece el grupo Tiza muy fuerte, con el tema "Juventud". En las radios es el segundo más tocado y en ventas llega al sexto lugar.

Hernán Pereira vuelve –a comienzos de noviembre- al micrófono, quien fuera uno de los más populares animadores radiales chilenos, vuelve a Chilena, donde conoció la fama y notoriedad nacional.

En Busca del Tiempo Perdido. Nuevo cuarteto que lanza IRT, formado por Jorge Arcaya, Marisol Domínguez, Alfredo Bravo y Alejandro Valenzuela. El origen del nombre es de una obra de Marcel Proust y ellos aclaran que "en la vida de toda persona hay una época que quedó atrás y parece perdida. Pero en realidad el tiempo nunca se pierde, siempre se puede recuperar". El conjunto se prepara para estrenar una ópera rock y luego lanzar un LP de canciones propias.

Otro grupo nuevo que aparece es Pantano, por el sello Girasol. Debutan con dos composiciones originales de Nestor Singer, tituladas "Dio dos vueltas el mundo (caracterizada por su ritmo cadencioso y la guitarra distorsionada) / Estás viviendo (una balada rock)".

En diciembre, aparece el nuevo single de Frutos del País en las listas radiales, "Tú sabes quien es él", por IRT.

Sigue la exportación de grupos populares. En México están los Angeles Negros para diversas presentaciones y vuelven antes de Navidad. Y Punto Seis junto a Los Dulces Extraños son ahora pedidos desde el extranjero, Ecuador y Perú. A fines de año se especula sobre lo más sobresaliente. Según una encuesta de Ritmo al público, el mejor cantante es Antonio Zabaleta, con 94.000 votos, quedando atrás Villadiego y Buddy Richard. La mejor es Gloria Benavides con 83.000 votos, seguida de Gloria Simonetti y Maitén Montenegro. Hay un notorio descenso de los éxitos nacionales y un fuerte incremento de la producción internacional. En la lista de los 20 superventas de Odeón, por ejemplo, no figura ninguno de Los Angeles Negros, el grupo más conocido en el exterior. En los Lps la situación mejora un poco, con un auge fuerte de Los Golpes. Grupo Móvil reaparece con el single “Yo seré el dueño / Lo que queda de mí”, el primero original de Fernando Fiori, el cantante, y el otro de Mariano Carvajal.

## **CAPITULO SIETE**

### **Se sube el ruido: Aguaturbia**

*“Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, pero si bien es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos”.<sup>51</sup>*

*Eduardo Gatti, guitarrista de Escombros.*

## **1**

---

<sup>51</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

La realidad de este cuarteto de “blues sicodélico” gestado en 1969 se acerca más bien a una historia de amor que se remite al encuentro inicialmente profesional entre una cantante de la Nueva Ola llamada Climene Solis Puleghini (o Denise) y un guitarrista del grupo Gina y Los Tickets (Carlos Corales). Ya en enero de 1969 estaban casados, sin la anuencia de sus padres, y en sólo unos cuantos meses, tenían un grupo con un disco en la calle y un importante núcleo de seguidores.

“La carrera promocional para la venta de discos ha producido casos extremos”, decía el titular del diario La Segunda del viernes 13 de marzo de 1970. Aprovechando el espanto de una sociedad en transformación, la provocadora carátula del disco debut logró ocupar la primera plana del vespertino. Aparecían desnudos, y ese desprendimiento de ropas comenzó a generar especulaciones respecto al modo de vida de estos jovencitos, “drogadictos” y “promiscuos”.

Tres meses después, el grupo sacó el segundo y último álbum, con una carátula inspirada en el Cristo de Dalí que volvió a causar polémica, situación que los ayudó a decidir marcharse del país en noviembre de 1970, siendo despedidos por un grupo de fans en el Aeropuerto Pudahuel.

Aceptando una invitación tendiente a reagrupar Aguaturbia para el siguiente Festival de Viña, Corales y Denise vuelven a fines de 1973. Pero el círculo se estaba cerrando. Y vino el adiós, en el Teatro Andes y el Caupolicán, en marzo de 1974.

Posteriormente, Corales emprendió junto a Denise proyectos nuevos como Panal (1976) y La Mezcla (1984). Se unió como guitarrista a la Orquesta Festival de Horacio Saavedra, como modo de vivir económicamente de la música. Pero el aura de Aguaturbia persistió. Y en 1993, los coleccionistas ingleses editaron el recopilatorio “Psychedelic Drugstore”, como un modo de insertar a la banda -y no es exageración- entre los clásicos del rock internacional.

El debut de Aguaturbia fue en junio de 1969 en El Troika, esa discoteca de Avda. Las Condes camino al Arrayán que ahora debe ser cualquier cosa. Pero el asunto se remite a antes, cuando Climene Solis Puleghini (o Denise) era una cantante de la Nueva Ola y se le solicitó a un guitarrista de un grupo llamado Gina y Los Tickets que produjera en 1968 un single para ella. El tipo era Carlos Corales. Iniciaron una relación que los llevó a casarse en enero de 1969, con unos padres que reprobaban la relación.

Tenían un arrastre importante en el circuito santiaguino. Alfredo Saint-Jean los representó para tocar en el Caupolicán, en el Teatro Marconi (luego Teatro Providencia), en el Nataniel y en el primer show de rock que se hizo en el Estadio Chile, en 1969.

El viernes 13 de marzo de 1970, el disco debut ocupó la primera plana del vespertino La Segunda, por lo provocadora de su carátula, donde todos aparecían desnudos. “La carrera promocional para la venta de discos ha producido casos extremos”, decía el titular.

Tres meses después, Camilo Fernández y el grupo decidieron sacar el segundo y último álbum, con una carátula inspirada en el Cristo de Dalí, pero que volvió a causar polémica.

Vino el recital multitudinario “Piedra Roja”, en 1970 (ver Temas de la Época del 12/6/94). Ellos iban a tocar, pero la desorganización era tal que no lo hicieron.

En noviembre de 1970 se van del país. Fueron despedidos por un grupo de fans en el Aeropuerto Pudahuel. Estuvieron dos años tocando en Nueva York bossa nova y otros ritmos latinos. Al tiempo, volvieron los otros dos integrantes, Cavada y Briones.

Corales y Denise vuelven a fines de 1973, aceptando una invitación tendiente a reagrupar Aguaturbia para el siguiente Festival de Viña, acompañados de Fernando López en batería y Sergio Del Río en bajo.

Luego vino el adiós, en el Teatro Andes y el Caupolicán. El final definitivo llegó en marzo de 1974.

Posteriormente, Corales emprendió junto a Denise proyectos nuevos como Panal (1976) y La Mezcla (1984). Se unió como guitarrista a la Orquesta Festival de Horacio Saavedra, como modo de vivir de la música económicamente, hasta 1988.

En 1993, Hugo Chavez edita en Inglaterra el recopilatorio "Psychedelic Drugstore", el cual se vende como pieza de colección en 24 dólares.

-¿Cómo surge la inquietud por el rock?

Era bien diferente el ambiente musical a ahora. Había más espacios para tocar, más oportunidades para el arte en Chile, como no llegaban las cosas de afuera era muy común hacer covers. En fin, el ambiente era muy diferente. Dentro de él, me incliné por el rock. Primeramente, en el colegio escuchaba rock & roll. Hablemos de Bill Halley, Elvis Presley, Ricky Nelson con sus guitarristas, Chuck Berry. Eso es lo que a mí me interesaba escuchar, mientras lo que pegaba al resto eran cosas como Paul Anka, Los Platters.

A nadie le gustaba Chuck Berry como tampoco a nadie le gustaban los primeros blues de B.B.King que se escucharon en ese entonces. De esta forma comencé a entusiasmarme con la idea de tocar guitarra. La primera me la hice yo. Empecé a tocar en un grupo de pub, de forma espontánea. Yo decidí tocar bajo, y lo hacía con las cuerdas graves de una guitarra acústica. Tocábamos rockanrolles. Empecé a sacar de forma autodidacta los solos de los discos que escuchaba. No habían escuelas como ahora, que hay escuelas de jazz... Bastante raro que te enseñen jazz y lo mismo con el rock, pues es una actitud primero que nada, y eso se aprende de otra manera. La música es una sola para mí.

Ahí formé un grupo que se llamaba Gina y Los Tickets, que la tendencia era más o menos de la época de The Beatles, de sus inicios. Grupos que hacían coreografías, formaditos. Y básicamente hacíamos temas instrumentales, como Los Diablos Azules, imitando a The Shadows, a The Ventures, que era la tendencia de esa época. Guitarras con vibrato, con palanca y harta reberberación (característicos también de la música "surfer" de entonces). Se grabó un tema mío, al cual le pusieron como título "Te Quiero", el cual es un clásico de los rockeros instrumentales en Chile. De hecho, acabo de recibir dinero por los derechos de autor, porque hasta hoy lo siguen tocando en las radios. Me he comprado como seis guitarras con él. Y no saben que es mío.

Luego comenzamos a escuchar otras cosas que eran más underground para la época. Rolling Stones, Cream, los primeros grupos de Eric Clapton. No llegaba tan rápido, pero sí se recibía la información de que existía y de que tenía tales características. Pero a mí nunca me dio por Beatles. Había varios que les dio por ellos. Era la tendencia, pero a mí me interesaban más los solos de guitarra. Si yo veía que Los Beatles tocaban "Roll Over Beethoven", yo escuchaba el



original, que es de Chuck Berry. Entonces, afortunadamente estaba más cerca de las raíces. No había nada nuevo en eso. En ese sentido mi tendencia no iba a las voces y coros, sino que a lo negro, más blusero. Escuchando a Hendrix, Santana, empezas a imitar con la diferencia que antes no estaba tan viciado. Empezaron a traer discos gente que viajó a Estados Unidos, y así nos interiorizamos de lo que pasaba. Mi escuela era 100% musical. En ese sentido, para mí era mucho más sencillo tocar cosas que al resto le costaban. Tenía el carrete de haber tocado de todo. Ser una banda de acompañamiento de diferentes estilos. Lo que traían los gringos no era nada del otro mundo. De Hendrix los saqué todos, el "Are You Experienced?" me lo sabía completo. De los Cream también. Jeff Beck.

-¿Y Janis Joplin? Lo pregunto porque siempre suele equipararse la obra de Aguaturbia con ese estilo.

Ella era más una cantante, y el grupo que tenía no era tan espectacular. Pero dentro de esa onda, blues sicodélico, es cierto que nos movíamos. Me gustan más otros bluseros menos conocidos. De ahí surgió esa mezcla que fue Aguaturbia, entre el blues y algo más heavy, con una solista.

-¿Y cómo se encuentra a la gente adecuada para formar una banda de instrumentistas virtuosos y con gustos que en ese momento no eran masivos?

Toda la gente que estaba en el ambiente tenía talento. Si te subías a un escenario tenías que cantar y tocar bien. No era como ahora, que se utilizan muchas máquinas o playbacks que hacen que todo suene "bonito", bien maquilladito, y se ven maravillosos, con 20 años menos. Lo demás era actitud. En ese contexto, nuestra banda no era de barrio, sino que era estrictamente musical. De hecho, ví a Willy Cavada tocando batería con Los Red Juniors y decidí que él era la persona que necesitaba, pues la necesidad era tocar con dos bombos y le incité a hacerlo. Fuimos los primeros en hacerlo así, con una técnica bastante notable. Escuchaba a Ginger Baker (de Cream, considerado en su momento el mejor baterista del mundo), que era uno de sus ídolos, y sacaba los solos con una facilidad impresionante. La conclusión fue que era una tontera si no armábamos una banda.

Ahora, el bajo era muy simple. Sólo se requería a alguien con oído y talento para hacerlo. Y en lo vocal, más que una cantante perfecta queríamos a alguien con actitud, y justo encontramos en Denise la persona clave. Logramos, a mi juicio, capturar el espíritu de la sicodelia. Ella era una cantante pop, de go go y cosas así. Entonces, empezamos a "educarla" en esta onda más rockera, y lo hizo inmediatamente.

En 1968, cuando empezamos, luego fui a Estados Unidos por septiembre por un mes para comprar instrumentos. Vendí todo lo que tenía acá para ir. Aquí no tenía donde comprar. Me alojó el vocalista de Los Jockers allá en su departamento. En ese mes aproveché de ver grupos. Ví a Hendrix en vivo, a Jeff Beck, a Humble Pie, a Led Zeppelin, a The Who. Ví tres grupos por noche, y eso me sirvió para ver cómo tocaban y saber que lo que hacían no era nada del otro mundo. Con esa idea, llegué con la convicción de que podíamos hacer algo que trascendiera. Hicimos algunos covers, pero la mayoría eran temas originales en el primer disco (Aguaturbia). Las nuestras eran las más complicadas. Hacíamos un cover de Jefferson Airplane que se llamaba "Somebody to Love", también del "Jailhouse Rock".

-¿La convivencia con el resto del medio? Era bastante fluida. De hecho compartíamos equipos, ya que no todos teníamos. Ocupaba de repente los de

Los Aparitions y amplificábamos las voces con equipos de guitarra y una ampolleta iluminando todo. En cuanto a efectos teníamos una distorsión y nada más. Yo tenía una reverb de una Fender con resorte, que desgraciadamente la vendí.

Piensa que el baterista tocó hasta en casas de prostitución, pero la mayoría de la gente que tocaba eran personas con medios económicos. Nosotros tocábamos en los colegios con número. Ellos no iban a ir a acompañar a una cantante de boleros, porque no lo necesitaban, pero nosotros vivíamos de eso.

-Era el rock una cosa de clase alta, entonces.

En ese sentido sí, pero el rock hay que entenderlos en dos planos: es una actitud, vale decir, que se puede ser rockero sin ser músico, que tiene que ver con la trasgresión, con ser creativo e intentar cambiar el sistema que nos es hostil, escuchar las raíces y buscar la verdad; y es una música, entendiéndolo como una opción personal. Pero aquí hay que tener cuidado, porque hay muchos que dicen "mi música". Oye, para decir eso hay que saber tocar de todo. Aguaturbia podía tocar cualquier cosa.

Para grabar un disco con la música que hacíamos nosotros era imposible que algún sello lo subvencionara. Hablamos con Camilo Fernández, se le ofreció y a él le pareció extrañísimo. Entonces se nos ocurrió que la forma para que la gente se acercara era con una buena publicidad. Coincidió que en ese momento estaba en Estados Unidos John Lennon con Yoko Ono y se habían sacado una foto desnudos para el disco "Two Virgins". Ahí decidimos que podíamos hacer lo mismo para la carátula. Obviamente no era lo mismo, porque lo de ellos era una situación de pareja mientras que lo de nosotros iba más allá. Camilo vio la foto y se decidió a editarlo. Tuvimos la extraña fortuna de que no hubo sesión del comité de censura de entonces, y pasó sin problemas. Además que tampoco era tanto, salían las tetas. Y vino lo de La Segunda. Vino un rechazo muy fuerte de cierta gente, hasta nos querían excomulgar. De repente en la calle querían pegarnos y cortarnos el pelo. Nos gritaban "maricón", "drogadicto". Nos tocó una época de cambio. Y fue terrible en muchos aspectos. La iglesia no alcanzó a decir nada, porque después sacamos el segundo, el "crucificado", donde ahí sí que fue complicado ese tema. Imagina una mujer en la cruz, es algo bien especial.

-¿Y cuál era el pensamiento de ustedes como para llegar a expresar ideas estéticas de tal crudeza? Hay una época en que tú quieres cambiar el mundo. En la universidad empiezas a ver el mundo político, que el comunismo tiene sus cosas buenas y que el capitalismo no las tiene. Todo ello te lleva a creer que eres dueño del mundo y puedes modificarlo.

-Entonces también hechos como la revoluciuón cubana deben haber sido impactantes... La verdad es que al final nosotros estábamos más preocupados de la música. Habían dos tendencias posibles -igual que hoy-: el Ché Guevara, el hippismo, gente que vivía en comunidad; y hacer música, vivir de ella. Pero había paralelos que conformaban todo un universo con nosotros. Gente de teatro, escritores, artesanos, todos encauzados en una vida más natural y diferente de la oficial. Se luchó y se logró abrir muchos espacios.

-¿Y las letras de los temas? No había un mensaje. Musicalmente queríamos cambiar el sistema, pero temáticamente no se expresaba ello. Hablábamos de cosas muy simples, a lo mejor eran canciones de amor pero vistas de otra manera. Por ejemplo, hay una que se llama "Evol", que es Love al revés. Y el texto sólo era deletrear cada letra. Eeeeeee, Vvvvvv. Y eso era todo. Hay otro

que se llama "Waterfall" y la relación era que una cascada traía agua y el grupo tenía relación con eso. No tenía metáforas sino que era mucho más aleatorio. La estrofa decía "Pasa un camión negro, tú te quieres subir a él pero no querían dejarte". Claro, a lo mejor el camión puede representar otra cosa, pero en su momento fueron escritas sin pensarlas demasiado.

Cantábamos en inglés pero no le podíamos cantar a la guerra de Vietnam. Era absurdo. Por eso, las letras eran desparramadas...sicodélicas, sin sentido aparente. La letra del tema "Aguaturbia" sí era directamente social, queriendo representar todo lo que la sociedad pensaba de nosotros...y lo que nosotros pensábamos de su actitud de rechazo.

-¿Los invitaron a la TV? A Sábados Gigantes. También en una historia de Sergio Reisenberg que tenía una onda cinematográfica, en una escena con hippies y marihuana.

-¿Porqué se fueron a Estados Unidos? Para aprender. Ya no quedaba mucho que hacer aquí. Vino el 11 de septiembre, empezó a quedar la escoba el ambiente artístico y con el pelo largo uno pasaba por guerrillero. Tocábamos blues pero no nos hacían mucho caso ni nos contrataban, porque se contratan entre ellos. Como debería ser aquí. Entonces surgió la propuesta de tocar ritmos latinos, bossa nova. De esa forma sobrevivimos. Compramos instrumentos nuevos.

-Y volvieron... Claro. Queríamos tener una despedida del grupo de altura.

Arriba del escenario Denise, larga y flaca, canta. Atrás de ella Eugenio Guzmán toca el bajo, Fernando López, la batería, Sergio del Río y Carlos Corales, la guitarra. Son cinco jóvenes de tenida estrafalaria y pelos desordenados. La música es estridente y espontánea.

Este grupo Aguaturbia nació hace seis meses, original del antiguo grupo que escuchamos hace un par de años atrás. Carlos y Denise luego de estar dos años en Estados Unidos, trabajando, decidieron regresar y resurgirlo junto a otros tres integrantes nuevos dentro del conjunto, pero no en los escenarios: Sergio del Río (antes un Jockers), Fernando López y Eugenio Guzmán (ex Aparition).

Desde su vuelta los tenemos dando recitales, tocando en discotecas y ahora en un disco llamado "El hombre de la guitarra", y les tendremos dando un gran recital en abril y pronto en una gira de un mes por Argentina y Perú.

-¿Cómo ven el futuro de Aguaturbia en relación a sus conjuntos anteriores?

-Denise: Este es más maduro que el otro Aguaturbia, antes era más loco y menos organizado.

-Sergio: Los Jockers fueron un caso único en Chile, era otra cosa y otra época. Ahora la gente quiere escuchar buena música y no ir a gritar.

-Eugenio: Nosotros hemos crecido. Los otros conjuntos eran más aficionados.

-¿Cómo fue la experiencia del festival?

-Denise: La reacción del público fue maravillosa. A mí no me gusta el festival; ni como la gente lo mira ni como son tratados los artistas chilenos, pero para nosotros fue maravilloso.

-Fernando: Lo más impresionante era tener la responsabilidad de gustar a treinta mil personas. Además que la música de nosotros no es comercial, es más con fuerza, hay que haber oído mucho para entenderla. Se puede decir que es lo más grande o pomposo que hemos tenido, pero no lo que ha dejado más satisfacción.

La estada en Estados Unidos ha sido muy importante para el conjunto y para cada uno de sus miembros, les influyó en el vestuario y en su música: aprendimos allí muchas cosas.

-Denise: Me enseñó que hay que volver al lugar de uno y mostrar lo que ha aprendido.

Denise es una chilena de corazón, pero por ley sólo lo es hace un año y medio cuando adquirió la nacionalidad, después de siete años que su familia dejó Brasil y se radicó en nuestro país.

Sergio: Las posibilidades de nuestros conjuntos en el extranjero están en Sudamérica y hasta México. En Estados Unidos tocamos en muchas discotecas pero no podíamos hacer lo que queríamos. También aprendimos a ser responsables.

Son un grupo muy organizado, una verdadera empresa. "Nos preocupamos de todo lo del espectáculo, haciendo algo en equipo como en Estados Unidos, pero al nivel chileno".

Además son muy buenos amigos. Se juntan siempre, preparan grandes almuerzos, escuchan música y hacen muchas otras cosas como jugar fútbol, tenis, etc. "Queremos poner a vivirnos juntos". (inicios de abril de 1973)

*"El tipo de look que tenía la banda era completamente distinto a lo que había antes. Nos atrevíamos más. Los otros se vestían como si estuvieran en su casa, cuando nosotros nos preparábamos para una situación de escenario. Nos despeinábamos, usábamos lentes cuadrados, pañuelos, detalles que nos hacían más artistas, en el sentido de tratar de comunicarse con la gente. Eso tiene que ver con el hecho de que teníamos un carrete importante" (Carlos Corales).*

*"Salió el disco en la portada del diario La Segunda, y no creo que ningún grupo en el mundo haya ocupado el 100% de la cara de un periódico. así que es algo histórico. Pero también empiezan a tergiversarnos, asociando la imagen a una forma de vida, con drogas y promiscuidad. Siempre ha habido droga. Ahora hay más, mucha más. Pero, afortunadamente, no estábamos metidos con eso directamente, aunque a lo mejor representábamos algo así como "los reyes del ácido". Ahora, si hubiésemos estado en eso, no habríamos podido tocar como lo hacíamos. No podríamos haber resistido dos horas tocando heavy con drogas. Ahora, hay un marketing con eso también: el cuento del hippismo, no a la guerra sí al amor, la marihuana" (Carlos Corales).*

## **CAPITULO SIETE**

### **La mala suerte de Los Jaivas**

*“Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, pero si bien es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos”.*<sup>52</sup>

*Eduardo Gatti, guitarrista deBlops.*

## 1

A las 11, ni luces de Los Jaivas, lo que resultaba bastante extraño, porque en honor a la verdad, siempre han sido puntuales. La razón se descubrió después de haber leído en algún kiosco con letras grandes algo así como: Los Jaivas Presos...

“No es que nos gusten los escándalos. Lo que pasa es que nos persiguen. Fuimos invitados a una casa donde se reúnen pelucones amigos. En la casa había gente con problemas, llegaron los policías y todos caímos en la misma bolsa. No sabemos de dónde se sacaron las cosas que se dijeron pero nada que ver, la mala pata es que alguien nos reconoció y, aunque salimos por falta de méritos, todo el mundo supo. Pero somos “re” populares, adentro toda la gente silbaba “Todos juntos”.

Tener a Los Jaivas en Ritmo (en noviembre de 1972, a finales) es como comprarse una acuarela; sweaters tejidos con miles de dibujos, camisas celestes con flores pintadas a mano, melenas disparadas y sin ninguna huella de peineta o cepillo. Aunque todos vengan de familias “normales” y, en más de alguna lejana oportunidad, se hayan presentado en público de pelo engominado, chaqueta y corbata.

-¿Qué lugar ocupan ustedes dentro de la música latinoamericana de vanguardia?

-No se puede hacer muchas comparaciones porque sólo conocemos o sabemos de Os Mutantes de Brasil, Almendra de Argentina, Polen de Perú y algunos otros. Lo que pasa es que esto es muy espontáneo, recién se está conociendo y además no es sólo una expresión de música, sino también de poesía, literatura, exposición artesanal, etc. Lo que hace falta es un festival donde se junten los que hacen música vital como la de nosotros: pero, creemos que estamos delante de los otros grupos.

-¿Qué relación tienen con gente como Santana?

-Tenemos y no. Por una parte sí, porque ellos toman rock afro-cubano, pero por otra no, porque hemos hecho las cosas a la inversa. Ellos han tomado algo latinoamericano para incorporarlo a la música rock, y nosotros basándonos en cosas latinoamericanas hemos usado algo de rock y de Beatles.

-¿La música que hacen ustedes es un poco más difícil para llegar al público?

-Eso es relativo, claro que no somos como las “porquerías” que hacen los argentinos a nivel de “novedad del año” que entran “al tiro”; esta música es

---

<sup>52</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

un poco más complicada porque la gente no oye nunca cosas típicas bolivianas, argentinas ni de ninguno de los países latinoamericanos, y nosotros tomamos elementos de ahí. Pero, no creas que es tan difícil, ya "Todos juntos" la cantan hasta los "cabros" de las micros, y eso es como signo de popularidad.

-¿Qué hay de las improvisaciones de Los Jaivas?

-En las presentaciones personales improvisamos sobre la marcha, con las grabaciones pasa otra cuestión; las improvisaciones que hemos dejado en el grabadora las transcribe a partituras Claudio, que es el que más sabe de teoría y eso se lo pasamos a la gente de la Sinfónica cuando nos acompañan.

-¿Qué estudios de colegio y musicales tienen?

-De colegio... bueno, unos más, otros menos; algunos llegaron al final, otros se descolgaron por ahí, otros ni llegaron. Estudios musicales tiene Claudio que está hace como 20 años en el Conservatorio; los demás alguna vez estudiamos algo raro.

## **CAPITULO SIETE** **La alquimia de Blops**

*"Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, pero si bien es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos".<sup>53</sup>*

*Eduardo Gatti, guitarrista deBlops.*

### **1**

Los Blops estaban formados antes y coexistían con los Vidrios Quebrados, con los Apparitions. Existían desde 1966. En ese tiempo los integrantes eran Andrés Orrego, Pedro Green, Alejandro Green, Juan Pablo Orrego, Felipe Orrego y Julio Villalobos. Yo me integré a los Blops cuando se disolvieron los Apparitions, vale decir, en 1970, por septiembre. Antes tuve acercamientos. Recuerdo un verano que andaba "libreta" y tocamos juntos.

Ellos eran una banda cargada a los "covers", cargado a los Doors. Y cuando me integré a ellos estaban cansados de hacer temas en inglés. Y yo también venía de vuelta. Ya había compuesto "Los Momentos", venía con otra visión de lo que quería hacer.

Durante estos días me conto Gatti tocaron un recital con Los Blops y el quedo nuevamente entusiasmado por lo que podía ser una banda de rock mas creativa y libre. Se convirtieron en amigos y el baterista de los Blops Eduardo Bezar(?) toco en los ultimos trabajos con los Apparition. Cuando el guitarrista de los Blops de apellido Green si me acuerdo correctamente salio Eduardo lo remplazo. Eduardo y "Juanpa" Orrego eran como hermanos.

Los Blops eran otra cosa, si los Apparition eran jovenes queriendo ser

---

<sup>53</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

estrellas de rock, los Blops eran bohemios, estudiantes de arte, trasnochadores y con lazos a el mundo artistico intelectual mas chileno y crearon a mi parecer la primera banda de rock "chilena" en Santiago, quizas paralelamente con los Jaivas en Valpo-Vi~na.

Me acuerdo de un recital de los Blops en el cine Providencia, no fui, pero me contaron, donde toco Victor Jara, esto era muy poco comun que el mundo rock y el de nueva cancion se toparan. Al poco tiempo salio el primer disco de los Blops, cada uno con tapa diferente, hechas por ellos y sus amigos artistas, la que compre yo era del artista Benjamin Lira. Pa comprarla fui a la oficina del sello Dicap (un sello de izquierda, onda nueva cancion).

Algunos de los Blops estudiaban en el conservatorio y sus amigos de curso, los Inti Illimani, los habian acercado al sello.

Esto era un aire fresco en el Chile de esos dias. Muchos rockeros chilenos de esos dias eran onda Providencia o Parque Forestal, y los Blops estaban abriendo el mundo insular y tradicional de esta cultura. Los Blops eran ferozmente independientes politicamente, pero con lazos a los musicos de izquierda. Tocarón en la fiesta de celebracion del triunfo de Allende, donde la Alameda se cerro de la Plaza Italia a la estacion Central. Tremenda fiesta. Ademas grabaron con Victor Jara, Angel e Isabel Parra, etc.

Yo conoci a Eduardo por estos dias. Organice un recital de los Blops en mi colegio. El Grange. Eduardo era ex-alumno y fue mi punto de contacto. Ellos vivian en la Villa Manchufela, una tipo de comunidad donde ademas vivian otros artistas. Quedaba cerca de la Plaza Ega~na, en un ex convento de monjas, ademas vivia con ellos Manchufelo un tremendo perro. Eduardo vivia atras en un cuarto al lado de la sala de ensayos. Yo venia aveces a visitar y una vez entreviste a Eduardo para una revista del colegio. En sus ensayos ellos improvisaban mucho en un estilo jazzisticos liderados por esas guitarras melancolicas de Eduardo y Julio. Esto se escucha un poco en el primer disco pero nunca fue capturado en disco. A los ensayos que fui se dejaban caer Angel Parra y otros que pa' mi eran leyendas. Salio el segundo disco. Despues yo me vine a Estados Unidos, volvia en el verano. Vi un tremendo recital con los Jaivas y los Blops en el estadio "La Reina". Salio el disco argentino y nunca lo entendi y no lo compre. Se me ocurre que ahora lo encontraria mas interesante.

Despues el golpe militar, la muerte de Julio Villalobos, ellos siguieron por harto tiempo pero sin musica grabada y a la distancia no tengo y idea de lo que estaban haciendo. Ahi empezaron a salir los cassettes de Gatti y yo los mandaba a pedir. Para mi eran algo honesto, hermoso, profundo que siempre me acerco al joven que yo fui y a la tierra que tanto quise.

-¿Cuál era la intencionalidad detrás del particular sonido y las letras íntimas de Blops? No fue una cosa intelectual. Eso está absolutamente claro, fue como que de repente explotó. Explotó en mí el hacer letras en castellano, cantar lo que estaba sintiendo en ese momento, y se dio una alquimia en los Blops que fue única. Cuando hacíamos improvisaciones - de las que desgraciadamente no hay grabaciones- tanto en vivo como en ensayos, llegó un momento con los Blops que era tal el oficio que habíamos desarrollado que ya ni siquiera nos mirábamos para cambiar un acorde. Absolutamente intuitivo. Había una fluidez en la ejecución que era realmente exquisita que yo, tengo que decirlo, no la sentí nunca más.

-¿Y tiene que ver con alguna influencia literaria también? Sí, he leído mucho. Agradezco mucho el que no había televisión cuando niño. Entonces uno tenía que crear su propio mundo. Eso me pasó con Salgari, de quien leí toda su obra. Julio Verne, poesía, "Los Versos del Capitán" de Pablo Neruda.

-Pero antes de integrar los Blops tú haces un viaje a Europa en barco. Sí, me fui trabajando en un salitrero. Ahí vino el gran cambio en mi vida. De partida, estuve a punto de ser marino. La tripulación quería que me quedara con ellos. Era un barco británico y me ofrecían estudiar a Inglaterra y volver al barco en tres meses. Estuve a punto. Me enamoré del mar perdidamente. Además que me dí cuenta que tenía alma de marino, porque nunca me mareé ni sufrí ninguna de esas cosas. Tuvimos tormentas y las verdad es que me fascinó esa vida. Bueno, la música primó. De ahí me fui a París y estuve viviendo seis meses allí. También fui a Londres a ver a Héctor Sepúlveda. Y la verdad es que toda esa cosa idealizada que había tenido en Chile sobre el mundo de la música me di cuenta que era igual que todo, que era un negocio. Ahí dije "que cresta estoy haciendo acá, yo debiera estar en Chile haciendo lo mío".

Por otro lado, yo había sido marcado muy fuerte por Violeta Parra. Me tocó verla en vivo varias veces en la Peña de los Parra, cuando tenía catorce años. En ese momento, en Europa, se me hizo muy fuerte la imagen de ella. Le escribí a Juan Pablo Orrego para decirle que quería volver y me respondió que me estaban esperando con los brazos abiertos. Así que me compré algunos equipos y me vine a Chile bien armado.

-En ese contexto, la admiración por Violeta Parra los acerca a la gente de la Nueva Canción Chilena, quienes tenían un indudable prejuicio hacia las bandas de rock. Bueno, en ese tiempo había que romper una serie de prejuicios. El hecho de tocar guitarra eléctrica era considerado imperialista o, como le pasó a Dylan, el símbolo de entregarse a un sistema superficial. Pero, por suerte, contamos con dos personas que eran fundamentales en la Nueva Canción y que eran dos personas cultas: Víctor Jara y Angel Parra. Y con esos dos puntales los comentarios sobraban. Víctor nos apoyó siempre. Decía que los Blops eran como un pequeño tesorito. Y Angel siempre nos apreció, de hecho grabó nuestro segundo LP en su sello, el lo financió y lo produjo.

-¿Ese es el conducto por el cual se acercan al sello discográfico Dicap, del Partido Comunista? Exactamente. Dicap fue el único sello que nos quiso grabar en ese tiempo. El resto nos encontraba muy hippies. Entonces, quedamos en el medio. Entre el rock y la Nueva Canción chilena. Como lo que hacíamos era en castellano, obviamente abarcábamos un público más grande.

-Los movimientos pacifistas y la ideología hippie debe haberlos tocado de cerca... Indudablemente. Nosotros vivíamos en comunidad y, de partida, eso es algo muy de la época. Pero, la gran diferencia con el estereotipo del hippie era que nosotros éramos tremendamente trabajadores y responsables. Ensayábamos ocho horas, nos levantábamos a las 7 de la mañana con ducha fría en invierno y verano, ejercicios, meditación, ensayos, almuerzo. Todo absolutamente planificado, salvo los fines de semana. Era muy fuerte la disciplina de los Blops. Una verdadera escuela.

-¿Y cómo veía el entorno social este estilo de vida poco convencional y asociado a muchos prejuicios? En general, inspiró mucho respeto porque lo que ellos pensaban que iba a ser otra comunidad hippie - que de lo único que se trataba era de fumar hierba o andar al lote- terminó siendo una vida muy consecuente y que la estábamos llevando muy bien. Tanto así que había



muchos adultos que siempre decían que les habría encantado vivir como nosotros. Teníamos a cargo tres niños. Entonces, no era broma vivir así.

-¿Manchufela se llamaba esa comunidad? Sí, pero el nombre es como los Blops, un invento del momento, un juego de palabras. Nada más.

-El tema político. ¿Se sentían muy ligados a los acontecimientos de cambio que se vivían en Chile y en el resto del mundo? Mira, nos pasó lo que le pasó a mucha gente. Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos vimos con mucho entusiasmo la oportunidad muy grande de democracia, de compartir, de solidaridad. De hecho, tocamos cuando salió Allende elegido en uno de los tantos escenarios que había. Pero, lo que sucedió es que al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecías al Partido Comunista o al Socialista no tenías mucho que hacer. Llegó un momento en que tuvimos un enfrentamiento con la gente del PC porque nos condicionaban la traída de equipos a que nos inscribiéramos en el partido. Ese fue el punto de quiebre. Les dijimos que no aceptábamos esas condiciones y les dimos la espalda. No quisimos saber más. Fue un poco agríndice, pero es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no de los partidos. Fue interesante sobre todo en su primer momento.

-Las letras de los Blops siempre han estado ligadas a algo más intimista, personal. ¿Había también una intención de universalizar esos sentimientos? El mensaje más amplio que estábamos llevando - y eso lo tuvimos muy consciente- iba alrededor de la idea de cambio. Porque en ese momento se hablaba mucho de los tiempos de cambio, de la "revolución en libertad", pero nosotros internamente sabíamos que ningún cambio es válido sino cambia la persona. Las estructuras se pueden variar e incluso eliminar, pero si las personas no cambian es imposible, es una ilusión. Yo creo que eso fue lo que tratamos de poner en las letras. Eso obviamente produjo mucha molestia en mucha gente, además que tienes que pensar que teníamos veintitantos años, entonces las cosas las decíamos cara a cara, sin mucha diplomacia.

-¿Cómo se gesta el primer disco? El disco se empezó a gestar en el ciclotrón que pertenecía a la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile, que era una instalación atómica. Ahí nosotros ensayábamos (los recuerdos inevitablemente lo hacen reír). Ibamos en las noches al ciclotrón, porque ahí nos permitían. Juan Pablo y Juan Contreras estudiaban ciencias, entonces así nos facilitaron esa sala. Era bien divertido porque ensayábamos en este lugar absolutamente tecnológico y durante la noche íbamos a dar una vuelta al ciclotrón para inspirarnos. No sé qué locura era esa. Una paradoja. La cosa es que allí se gestaron todos los temas como "Campos Verdes", representativos del sonido Blops.

-Hay dos versiones sobre el surgimiento del tema "Los Momentos", sin dudas la composición más recordada. La primera señala que fue tu primera gran canción hecha en forma hiperconsciente. La otra dice que fue incluida en el disco a último minuto y que fue hecha a la rápida... La música la hice en París y fue la primera canción que puedo decir era mía. Osea, que ya no estaba tratando de tocar como Keith Richards o Eric Clapton. Cuando volví a Chile para integrarme con los Blops, como seis meses después hice la letra. Ahora, la letra la hice de una. Incluso esa estrofa que se escucha "la la la", como tarareando, yo pensaba incluir otra estrofa. Las tres estrofas originales salieron al hilo y decidí que estaba tan redonda la canción que era mejor no ponerle otra. Cuando estábamos grabando el primer LP no pensaba incluirla. No sabía

si estaba bien desarrollada. Y lo que pasó es que faltó tiempo en un lado del disco. Los discos de vinilo tenían que tener más o menos el mismo tiempo por los dos lados y allí el ingeniero nos dijo que faltaba tiempo. Ahí le dije que tenía "Los Momentos". La ensayamos enseguida con una niña que era novia de Felipe Orrego, y que estaba sacando fotografías, y la hicimos cantar. El tema lo grabamos en no más de 20 minutos.

El tema no creció tanto por el disco, sino que la gente se la empezó a aprender. Y empezó a pasar de boca en boca. Cuando el año 1978 hicimos una reedición de "Los Momentos", el tema era absolutamente conocido siendo que difusión radial había tenido muy poca.

Hubo una relación musical con Víctor Jara... Grabamos dos temas con él. "El Derecho de Vivir en Paz" y "Abre la ventana". El venía a nuestros ensayos, conversaba con nosotros, yo lo visitaba a su casa también y tocamos con él en vivo un par de ocasiones. Hubiera sido muy probable que entrara de pleno en el campo del rock, porque Víctor era una persona abierta y de amplia cultura musical. Era amigo de Donovan.

-Clapton en el ascensor... Juan Pablo Orrego vivió en San Francisco, en el momento que los Cream estaban empezando. Le tocó subirse a un ascensor donde iban los tres Cream y casi se murió.

-La relación con Congreso y Los Jaivas... Estrecha. De hecho tocábamos juntos muchas veces. Era como una trilogía, compartíamos equipos e incluso compartíamos alojamiento cuando a nosotros nos tocaba ir a Valparaíso o viceversa.

Me rayó mucho el disco "Machine Head" de Deep Purple, que creo es lo mejor que hicieron. También escuchaba a los Soft Machine. Por cierto, empezamos a escuchar mucho a Miles Davis, pese a que nunca he pretendido tocar jazz porque no es mi lenguaje, pero en ese tiempo tuvo un acercamiento al rock muy fuerte. Y empezaron a aparecer una serie de guitarristas como John McLaughlin que empezaron a tener influencia en nosotros.

Hay acercamientos indudables a una sicodelia más densa... Obvio, si escuchas ese disco hay proyectos de sintetizadores. Los primeros que llegaron a América Latina. En realidad eran nada más que osciladores de frecuencias que uno podía variar levemente y sólo eso. Pero, empezamos a usar bastante tecnología dentro de lo que se podía conseguir en esa época.

-La gente se sintió contrariada con ese disco... En el último LP Julio Villalobos no participa. Se había retirado del grupo". En realidad, pasaron tantas cosas que pasó como otra locura más que estaba pasando en este país. El disco fue grabado en junio y julio de 1973 y salió unas semanas antes del golpe militar. Además cuando salió, habíamos decidido en Buenos Aires que el grupo se terminaba.

## **CAPITULO XII**

### **Abre la ventana: 1973**

IRT, lo más vendido fue "Todos juntos" en 1972. En el sexto lugar se repiten con "Mira niñita". En el séptimo y en diez está Frutos del País con "Salgamos a correr" y "Sin ti".

El grupo Verdeagua edita su segundo single para Girasol. “La libertad / Pídeme”. El primero, original del DJ Juan Carlos Aguilera y Víctor Cáceres. El otro es de Celino Hernández y Antonio Ananías, solista del grupo.

Dicap irá en representación de Chile a la exposición y certament llamado “Bienal Internacional del Sonido 1973” en Valladolid, versión española del Miden francés.

Pepe Abad, considerado en forma casi unánime como el mejor lector de noticias de la TV, no seguirá leyendo “Teletrece”. La razón es porque se habría ido sin autorización de vacaciones a Miami y por problemas de tipo económico de por medio. Regresará en febrero. En su reemplazo, estará Guillermo Parada.

Frutos del País decidieron instalarse durante enero y parte de febrero en Puerto Montt... O mejor dicho en Angelmó, donde actúan en la discoteca “El galpón”, de la que el grupo es propietario junto con Juan Luppi.

El segundo disco de Los Jaivas (Ventana), tras el éxito logrado con “Todos juntos”, adquiere comentarios interesantes de revistas como Ritmo. “Pocas veces tenemos la oportunidad de escuchar y comentar un álbum grabado en Chile por un grupo nacional como en este LP de Los Jaivas, excelente banda que muestra talento, madurez y humor musical. En este álbum –el primero que graban para IRT- interpretan siete temas originales, algunos de larga duración, que dejan al auditor con ganas de más”. Este disco trae “Mira niñita”, “Todos juntos” y “Los caminos que se abren”.

Se edita el single de regreso de Aguaturbia, “El hombre de la guitarra / Hermoso domingo”, tras casi tres años de ausencia. Disco para el sello Asfona con dos covers de éxitos estadounidenses, el último de Daniel Boone.

“Hicimos un par de recitales. Estuvimos en el Festival de Viña cuando animó Cesar Antonio Santis y estuvo Julio Iglesias. La gente de adelante salió arrancando tapándose los oídos. El que se hizo en el Teatro Andes fue el más comentado. Estaba lleno de público, gente colgando e incluso hubo uno que se cayó. Y Aguaturbia se disolvió”, dice Carlos Corales a mí.

Grupo Zoom es un nuevo grupo que debuta con un single de temas instrumentales originales de Carlos Jara. “Odisea del mar / Tras tus pasos”.

En Busca del Tiempo Perdido debuta con dos composiciones de Alejandro Valenzuela. “Ya es tiempo / Antes del final”, que no son fáciles de escuchar.

Una curiosidad. El cómico Coco Legrand debuta como intérprete en este disco que, a nuestro juicio, puede convertirse en uno de los éxitos del momento. Por un lado interpreta “El mosquito”, éxito de The Doors, además de “La raya” por el reverso. Sello Granizo.

El ex Larks, Nano Vicencio, rememora el éxito en solitario con “Recorrer es saber”, que entra al noveno lugar de popularidad radial, por el sello IRT. Con este tema, fue finalista del género internacional en Viña del Mar. Una pegajosa y sencilla canción que era una de las favoritas del público. Sacó un 45.

## **CAPITULO SIETE** **El embrujo que besa**

*“Cuando empezó el gobierno de Salvador Allende todos veíamos con mucho entusiasmo la oportunidad de una democracia solidaria. De hecho, tocamos cuando salió elegido en un acto masivo. Pero, al ir pasando el tiempo nos dimos cuenta de que si no pertenecíamos al Partido Comunista o al Socialista no teníamos mucho que hacer. Ese fue el punto de quiebre, pero si bien es cierto que nos parecía interesante el planteamiento de Allende, no pasaba lo mismo con los partidos”.<sup>54</sup>*

*Eduardo Gatti, guitarrista de Blops.*

### **1**

Los Kissing Spell se definen en una entrevista cedida a la revista Ritmo en 1972, realizada por Silvia León, como un conjunto beat achilenado. Así lo remarcan sus integrantes Ernesto Aracena y Guillermo Olivares, dos de sus cinco integrantes.

“Cantamos en inglés y en castellano, pero preferimos hacerlo en castellano, así nos entienden todos. También nos gusta mezclar elementos de música clásica a nuestras interpretaciones”, dicen.

A esa fecha, habían grabado un disco 45, actuado en el Museo de Bellas Artes y dado recitales en colegios, liceos y centros culturales. Así dan a conocer su música y su curiosa ideología en la que destaca una campaña contraria a las drogas. “Estamos afiliados al Instituto de Sicología. Allí existe un movimiento juvenil al que pueden integrarse quienes tengan algún interés musical y también los chiquillos que tienen problemas con las drogas. Nosotros no hacemos tratamientos ni presionamos a nadie. Simplemente tratamos de mostrar un camino a través de la música. No es necesario consumir drogas para encontrar buena o bonita una melodía. La música es bella en sí misma”.

“Cada vez que tenemos oportunidad les decimos a los chiquillos: No fumen. Nosotros los invitamos a volar sin marihuana”.

-¿Por qué lo hacen?

-Porque somos jóvenes y nos interesan los problemas de la juventud. No queremos que las inquietudes sanas se desvíen en cosas nefastas. Hemos visto chiquillos, amigos nuestros, que están muy mal. Buscan sensaciones nuevas y lo único que logran es descender como seres humanos. Y pensar que es por falta de conocimiento de lo que se puede conseguir sin necesidad de marihuana ni de nada.

-¿Por qué creen ustedes que los jóvenes fuman marihuana?

-Tal vez para superar momentáneamente sus inhibiciones. Lo que ellos nos saben es que es contraproducente. Claro, porque ¿de qué les sirve superar algo por un momento si al volver a la realidad están peor de lo que estaban antes de fumar? Lo dramático es que también baja el nivel de sensibilidad. Como ven, no se gana nada, no se supera nada. Si hay inhibiciones o problemas muy grandes, la sicología es el único medio de superarlos para siempre.

---

<sup>54</sup> De una entrevista realizada a Eduardo Gatti en la primavera de 1999.

-¿Se sienten realizados con lo que hacen?

-Sí, totalmente realizados, como músicos y como seres humanos. Dejando en claro sí, que estamos conformes, pero no satisfechos. Tenemos que llegar mucho más allá aún. Siempre se aprende algo nuevo que sirve para elevarse. Por otro lado tenemos una responsabilidad: los artistas son ejemplos... debemos entonces ser buenos ejemplos. No queremos ser ídolos, pero sí líderes de algo próspero.

-Por eso nuestras letras expresan cosas reales. Protestamos, pero sin destruir, incentivando lo bueno. La gente tiene que darse cuenta de que hay cosas buenas. Generalmente la protesta destruye, pero no muestra caminos. Creemos que la juventud es creadora, pero a veces se equivocan, como en esto de las drogas.

## **CAPITULO XIII**

### **Los Caminos Que se Abren**

Festival realizado en febrero de 1973, en la Quinta Vergara. La asistencia fue de 20 mil personas. Fue un proyecto creado por Los Jaivas, que buscaba abrir espacios para las nuevas tendencias musicales latinoamericanas.

Participaron los siguientes grupos: Manduka y Geraldo Bandré (Brasil), El Polen (Perú), Julio Zegers —que recién había ganado el Festival de Viña—, Parafina —proyecto más rockero de Los Blops—, bandas locales.

Tuvo una duración de dos días. Años después, específicamente el 4 de noviembre de 1989 se hizo una segunda versión del evento, en la cual participaron Congreso, Los Jaivas, y el dúo integrado por Eduardo Gatti y Nito Mestre. La animación, al igual que la primera versión, estuvo a cargo de Sergio "Pirincho" Cárcamo.

## **CAPITULO XIV**

### **Antes del final: 1973**

El sábado 10 de marzo murieron dos escritores chilenos, ambos Premio Nacional de Literatura: Manuel Rojas, autor de "Hijo de ladrón" y "La ciudad de los césares", y Benjamín Subercaseaux, recordado por las generaciones de estudiantes con su libro "Chile o una loca geografía".

La noticia no ha sido confirmada, pero a corto plazo podría disolverse el grupo Aguaturbia. Todo empezó cuando el grupo actuó en la Quinta Vergara durante los días del Festival de la Canción de Viña del Mar. Allí fueron vistos por Tony Ronald y su conjunto, quienes se interesaron en el director. Si Corales se va, se disuelve la banda de inmediato.

Carlos Alegría comenzó muy joven como vocalista de Los Ecos, con los que grabó tres 45 para convertirse posteriormente en solista.

El tema "La raya" de Coco Legrand entra el noveno lugar en las radios y sube hasta el quinto. Al mismo tiempo, aparece el debut del grupo Frecuencia Mod.

A comienzos de abril, un nuevo grupo se ha formado. Azua es un conjunto formado por el saxofonista y arreglador Juan Azúa, quien además es productor de sus propios discos, que juntó a músicos de estudio. Podrían convertirse en una banda estable en la medida que tengan éxito. En el sonido recuerda a

Santana, aunque con elementos rítmicos del folclore de La Tirana. "Cultivo una rosa blanca", basado en un poema de José Martí donde destaca la guitarra de Carlos Corales, y "Montañas de soledad" con letra de Roberto Rojas. Lo edita Asfona.

La primera semana de mayo confirma que Aguaturbia no realizará más presentaciones personales. Sólo grabarán discos con miras a ser editados en el exterior. Entretanto, sus integrantes formarán dos nuevos grupos de rock progresivo en castellano. El primero estará a cargo de Sergio del Río, en el bajo, y estará integrado por dos ex miembros de Escombros, Michel en batería y Lito en guitarra, además del pianista y organista Carlos Eduardo de Los Reyes. El segundo grupo será dirigido por Corales, y no tiene formación aún.

Cero Grado es un nuevo grupo de IRT que graba su segundo 45. Dos temas originales de José Ciero, director del conjunto, mezcla elementos pop con otros de beat y una armonización en la que se destaca una voz femenina en primer plano. La balada "Amante niña" y el rítmico "Llega el otoño", en cuyo interludio la guitarra hace una breve improvisación mientras el resto del conjunto interpreta el ritmo de "Peter Gun".

Tiza llega al cuarto lugar radial con "Take it easy". Sello Teen.

Masquenunca es un nuevo grupo creado por Sergio Del Río, que tratará de imponer el rock progresivo, pero en castellano. Su estreno en sociedad será este viernes de la segunda semana de mayo, dando un recital en el Teatro Oriente de Santiago.

Pronto serán editados en Colombia discos de Los Jaivas, Cero Grado y Amerindios, junto a solistas como la revelación Patricia Maldonado.

El cantante José Simón edita su primer 45, para IRT. Contiene una composición del Congregación Anthony Smith, "Gracias una vez más", que defendiera el año pasado en el Primer Festival de La Nieve. También trae "Vamos ahora", composición de Julio Numhauser y Francisco Navarro, arreglador del single.

Horacio Saavedra llegó a Santiago en 1962, desde su ciudad natal, Temuco. Poco después se integró a Los Rockets, y en 1968 se convirtió en arreglador.

A comienzos de junio se habla de los sellos regionales. "Dragón no estaba en nuestros libros y seguramente tampoco en los de muchos discjockeys y distribuidores, porque es un sello de Iquique, que hasta ahora sólo operaba en la provincia de Tarapacá y parte de la de Antofagasta.

Aparece Panal, bautizados por la prensa como el primer supergrupo chileno, debido a que está integrado por consagrados. Pepe Ureta (Sonido 8, grupo Sandiaego –de Saavedra), Pancho Aranda (ex Bronces de Monterrey), Carlos Corales y Denise (ex Aguaturbia), Iván Ahumada, Juan Hernández y Patricio Salazar. Con un sonido novedoso, interpretan en su debut para IRT versiones de "Alma llanera", un tradicional joropo venezolano, y "El humahuaqueño", un clásico del repertorio boliviano.

Otro LP debut es el homónimo de Los Amigos de María, por Odeón. Siete temas de larga duración trae este disco con cierta influencia de Creedence, con interesantes improvisaciones, un cantante que se presta bien al tipo de repertorio y sólo dos temas en castellano, en la cara A. Algunos temas son "Vuelvo a comenzar", "La carta" (de los Box Tops), "¿Qué dije?" (popularizado por Ray Charles, y "¿Quién parará la lluvia?". La semana siguiente, el grupo es invitado junto a Jhuliano al Cuarto Festival Internacional de la Canción de Arequipa, que se realizará en el Coliseo Cerrado de la ciudad del Misti, los días 27 al 30 de julio próximo, Ambos dieron la semana del 23 de junio recitales en

Antofagasta e Iquique, desde donde siguen paso a Arica para pasar al Perú. Jhuliano espera publicar una novela, "La huida".

Nino Bravo es con "Libre", el cantante del momento.

Un grupo llamado The Originals hace la música de "El padrino".

Panal bajo el título de "Se busca un sonido, muchos auditores de recompensa" y acompañado de una bolsita de miel de abejas, el sello IRT con su nueva etiqueta Machitún inició la promoción del single de Panal, que incluye "Alma llanera" y "El humahuaqueño". Pepe Ureta, el creador de Panal, dice que "el grupo es un medio de llegar a la juventud con el ritmo y el sonido riquísimos del folclore latinoamericano". Ambos temas son cantados mediante el truco de sacar las voces por el amplificador del órgano, logrando así un grato efecto.

El 28 de junio, pasado mañana, está fijado el estreno nacional de Jesucristo Superestrella en el Gran Palace de Santiago. Un montaje de teatro y música que ha tomado ocho meses de trabajo.

A comienzos de julio, varios artistas IRT pasan a engrosar el elenco nacional del sello Asfona. Los últimos en hacerlo han sido Frutos del País, cuyo nuevo disco para su sello debe aparecer estos días.

Grandes perspectivas se presentan para los artistas chilenos en el extranjero. Sin duda fueron Los Angeles Negros y Los Galos quienes reabrieron el camino que años atrás había transitado Lucho Gatica y Antonio Prieto. Camino que los departamentos de promoción de los sellos han cimentado los últimos meses mediante contratos de distribución con sellos extranjeros para Tiza o El Combo Xingú, por ejemplo.

"Alma llanera" de Panal llega al sexto lugar en radios. Dos semanas después, al 30 de julio, alcanza el tercer puesto. A comienzos de agosto llega al 2.

Una experiencia inédita en Chile y Sudamérica que marcará un hito es la edición del LP "El computador virtuoso". Desarrollado en Tecnología del sonido de la Universidad de Chile y editado por IRT, mediante el uso de un computador que acciona un sintetizador, el grupo humano realizó una obra musical mediante sonidos electrónicos. En la cara A aparece una clara explicación y muestra de los distintos sonidos electrónicos. En la cara B, el computador a través del sintetizador interpreta seis obras de compositores doctos. "Doctor gradus ud parnassum" de Debussy; "Preludio y fuga" de Bach; "La emperatriz de las pagodas" de Ravel; los estudios N°1 y 11 de Chopin; y "La danza ritual del fuego".

Más de dos meses de huelga cumple a fines de mes el sindicato de músicos por un conflicto con los sellos afiliados a la Cámara del Disco. Por este motivo, las grabaciones de muchos artistas están suspendidas hasta que se solucione el conflicto con los músicos. Los únicos que llegaron a un acuerdo con el Sindicato de Músicos fueron los productores independientes y, por eso, son los únicos que actualmente han hecho nuevas grabaciones.

Frutos del País editan su single Asfona. "Tarde triste / Y volar, y volar", temas que pertenecen al binomio del grupo Reinaldo González y Mario Zárate. También Punto Seis. "Y volar, y volar" llega al número ocho de las radios.

A comienzos de agosto, Tito Ibarra del Departamento Internacional de IRT regresó de un exitoso viaje latinoamericano. Casi todo el catálogo nacional de IRT y la serie Machitún serán editados en Argentina, Perú, Ecuador, Colombia y México.

Los Estruendos saca un single de Odeón. Incluye dos temas con muchas posibilidades, uno de ellos pertenece a Orlando Salinas y se titula "No me

digán que se fue”, un tema rítmico y sencillo. Al otro lado, “Igual que ayer”, una balada más bien triste del mismo autor.

La compañía New Music Corporation de Bélgica solicitó a IRT un contrato para editar en ese país el disco de Los Jaivas “Todos juntos” y el primer LP del mencionado conjunto. También el sello Sonolux de Colombia.

Panal finalizó la grabación de su primer LP, “Panal”.

Kalish es un nuevo grupo de IRT, descubierto por Roberto Inglez, que edita su single. Son cuatro muchachos que interpretan en este 45 canciones del trío inglés Emerson, Lake & Palmer. Preservan el arreglo original de “Stones of years” y “Bitches crystal”, con una calidad que los convierte según cierta prensa en la revelación del año a la fecha. Aunque falta la prueba de los temas propios, porque tienen mucha opción de internacionalizarse.

Varios discos IRT serán editados en Lima. Toda la serie Machitún, disco de Amerindios. Por su parte, IEMPSA (Odeón de ese país), editará a Panal un 45 y el LP. Prodensa, otra productora de Perú, sacará “El computador virtuoso” para editar finalmente toda la serie Machitún.

Tumulto es un nuevo grupo chileno cuyo estilo es beat latino en castellano, pero desgraciadamente el nivel técnico del disco no es bueno, es plano. Al margen, el cantante no tiene una voz adecuada para este repertorio. Y los temas –bien contruidos- carecen de fuerza para lograr el éxito. El mejor es “No soy de nadie, soy feliz” de Sergio Del Río. 45 Odeón.

Roberto Inglez grabó para RCA con un pequeño conjunto formado por dos ex Los Rockets y dos miembros del club de jazz de Santiago. Con el uso de wash board y un estilo dixie, creó una versión de “Ata una cinta amarilla alrededor del viejo roble”, el éxito de Dawn. Al reverso, un instrumental de “Matándome suavemente con su canción”, de Roberta Flack.

## **CAPITULO XIV**

### **La estela del golpe militar de 1973**

El golpe militar marcó un freno violento al desarrollo que hasta entonces evidenciaba el movimiento de música nacional, no sólo por acciones directas como el exilio y asesinato de algunos artistas (el caso de Víctor Jara es emblemático en tal sentido), sino también por medidas como la censura o el monopolio de medios que impidió el desenvolvimiento en un ambiente óptimo de quienes pretendían prosperar con su arte.

Todo duró, obviamente, hasta el 11 de septiembre de 1973. Los gestores y los artistas ligados a Dicap partieron al exilio, Víctor Jara fue asesinado, las oficinas de Dicap fueron allanadas y las copias que se encontraron, requisadas. "Estábamos tocando un día en Vitacura en un café chiquitito. Un flautista, un bajista y guitarra. Tocábamos cosas instrumentales medio jazzeras. De súbito, llega el OS7. Piden hablar con el dueño. Le preguntan si toca un grupo y qué tipo de música. Al saber que era jazz y rock & roll, se fueron. Recuerdo que dijeron “nada de charanguitos aquí”. Más que nada influyó por la actividad nocturna, que se cortó. Pero tienes que pensar que antes los festivales escolares y otros donde tocábamos eran a las 8 de la noche, incluso a las 6. El toque de queda influyó en ese sentido" (Héctor Sepúlveda)

"Muchos amigos nuestros empezaron a ser perseguidos. Víctor Jara, nada menos. De hecho, varios del grupo se fueron de Chile. A España, a Estados Unidos. No exiliados, pero decidieron irse. En realidad, no estábamos inscritos



en ningún partido político lo que nos dejaba un poco la vía libre. De todos modos hubo una serie de problemas y obviamente la imposibilidad absoluta de tocar una nota en alguna parte" (Eduardo Gatti).

Como si nada hubiera sucedido en el país, vuelve la revista Ritmo con informaciones musicales que evidencian en pequeños detalles la inclinación pro régimen. La actividad vuelve con Panal, quienes editan el LP debut que habían grabado en agosto por IRT. Desarrollaron un sonido diferente, una bien balanceada mezcla de ritmos latinos con rock que en "algunos pasajes se encuentra brillante, con excelentes improvisaciones". Interpretan ocho conocidas canciones clásicas de la música latina. La más nueva es "Si somos americanos" del desaparecido Rolando Alarcón. Siguen "Paisajes de Catamarca", "Alma llanera", "Limeña", "Recuerdos de Ipacará", "Cucurucucú paloma", "El humahuaqueño", "Lamento borincano". En cada uno hicieron una completa re-creación. Es evaluado como uno de los mejores discos del año.

Los Coyotes es un nuevo conjunto Asfona. En su primer single interpretan en castellano el tema de la serie de TV "El corre caminos", al reverso figura una composición de Sergio Inostroza, un pionero de la Nueva Ola.

Maleza es un nuevo conjunto vocal, que se dio a conocer en un programa de TV y ahora versionan el éxito de Dawn "Han visto a mi dulce Gipsy Rose", que debuta en el quinto lugar de preferencias radiales.

En el momento, "Quédate en mis sueños" es el éxito mayo. Es de Los Angeles Negros. También Frecuencia Mod se convierte en el sonido de la evasión posterior a la intervención militar, junto a la grabación "Oiga Don Francisco" de Mandolino junto al animador. Y en la venta de LP, entre los 10 se alza "Brazas a ceñir" de la banda de guerra e instrumental de la Escuela Naval Arturo Prat, por Odeón. Y se asoma "Tiza en Europa", por Asfona.

Lucho y Arturo Gatica dieron un recital –junto a su sobrino Turín. A beneficio del Fondo de Reconstrucción Nacional. "Los Gatica" es el nombre del show para el cual el célebre baladista viajó especialmente desde el extranjero.

Los Angeles Negros ocupan el décimo lugar en el ranking latino de Nueva York y el cuarto en Chicago, con su LP nuevo "Vuelven de nuevo".

Por primera vez, un sello –Odeón- ofrece un almuerzo de camaradería a la prensa especializada y discjockeys. Ofreció cinco días atrás en el restaurant Los Arcos. La finalidad es estrechar vínculos de amistad y mostrar los nuevos artistas contratados por la compañía: el cantante Charly, el grupo vocal Grupo Nuevo y Tumulto. La iniciativa fue elogiosamente comentada por los invitados, "que hicieron votos para que estas reuniones se hicieran cada cierto tiempo".

Sergio Del Río fue papá de una niña hace unos días.

A principios de la semana pasada se inició un conflicto entre los músicos del Sindicato Orquestal y el sello Alba. Los músicos piden royalties por las grabaciones nacionales editados en el extranjero. La empresa dice que ya se les pagó su trabajo mediante honorarios. Ello ha parado la grabación de varios discos.

"Alma llanera" de Panal suena en Venezuela, sin ser un suceso.

Coco Legrand reaparece con un tema en radios, "Se casó Tarzán".

Dicen que esta semana se soluciona el largo conflicto entre el Sindicato de Músicos y las casas grabadoras. El conflicto se prolonga por seis meses y los músicos acompañados de orquesta no han podido grabar. Una de las fórmulas que manejan los sellos es contratar una orquesta estable.

Odeón contrató a Los Nuevos Realistas, conjunto formado por seis muchachas de La Serena y Coquimbo. Son seis chicos (vienen los nombres). También contrataron a un segundo conjunto, Los Trapos, ampliamente conocidos en el ambiente beat nacional.

Alba contrató dos nuevos conjuntos beat. Éxodo y Ascensión. También editaron un disco con la primera grabación del conjunto Los Monstruos, formado por tres integrantes de En Busca del Tiempo Perdido (Jorge Arcaya, Alejandro y Soledad) y dos ex integrantes del disuelto Grupo Móvil (Fernando Allende y Valentino).

Para cerrar el año, en revistas y medios se difunde la llamada "campaña de la carta". Una iniciativa destinada a dar a conocer a los jóvenes de todo el mundo "la verdad de nuestra juventud y nuestro país. Se trata de colocar en el sobre en que ustedes envíen algún saludo navideño a otro país, una frase alusiva a la tranquilidad y serenidad del espíritu navideño que en este momento asiste a todos los chilenos sin distinción de ninguna especie. Lo ideal es que el saludo vaya escrito en el idioma del país al que ustedes han enviado la carta, para que así se enteren de nuestra paz nacional no sólo el destinatario del saludo, sino que también el cartero y todos los que tengan en sus manos el sobre".

## **BIBLIOGRAFIA**

### **A) LIBROS**

- Escárte, Héctor: "Frutos del país: historia del rock chileno", Santiago, Impresiones Triunfo, 1995.
- Salas, Fabio: "Utopía. Antología lírica del rock chileno", Santiago, Bravo y Allende Editores. 1993.
- Salas, Fabio: "El grito del amor. Una actualizada historia temática del rock", Santiago, LOM Ediciones, 1998.
- González, Juan Pablo: "Hacia el estudio musicológico de la música popular latinoamericana", CENECA, Santiago, Julio 1987.
- Vitoria, Juan: "Los 100 mejores discos del rock", Valencia-España, Editorial La Máscara, 1993

### **B) REVISTAS**

- Rincón Juvenil. 115 números. Del 17 de diciembre de 1964 al 1 marzo de 1967
- El Musiquero. 269 números. De abril de 1964 a junio de 1976
- Ritmo. 192 números. De enero de 1966 a diciembre de 1973

### **C) ESTUDIO**

- Leiva, Jorge y Aranzaes, Pablo. "Al sur del rock: enciclopedia de rock chileno", Santiago, 1998. Profesor guía, Ricardo López.

## **ENTREVISTADOS**

- Héctor Sepúlveda, guitarrista y compositor del grupo Vidrios Quebrados.
- David McIver, guitarrista del grupo Los Mac's.
- Sergio Del Río, guitarrista de los grupos Los Jockers, Aguaturbia y Tumulto.
- Carlos Corales, guitarrista y compositor del grupo Aguaturbia.
- Eduardo Gatti, líder del grupo Apparition y Blops.
- Carlos Fernández, guitarrista y compositor de los grupos Embrujo y Kissing Spell.
- Florcita Motuda, guitarrista y líder del grupo Los Sonnys.

Francisco Sazo, voz y creador del grupo Los Psicodélicos y Congreso.  
Eduardo Alquinta, líder del grupo Los Jaivas.  
Eduardo Valenzuela, guitarrista del grupo Los Trapos.

#### **Los locales**

- Gracias a los esfuerzos de Alfredo Saint-Jean, se abrió el Teatro Marconi.
- Otros lugares a que los jóvenes de los sesenta solían ir, además del Drugstore de Providencia, eran el barrio bohemio del Parque Forestal, donde había un local llamado La Galería del Café de la Luna, donde artistas exponían sus pinturas mientras tocaban grupos o se hacía teatro experimental.
- También habían otros lugares, la discoteque 88.

En 1971, el sucesivo éxito de Los Angeles Negros no mermó la aparición de más bandas de rock que, en todo caso, refrescaron sólo en una mínima porción el ambiente musical, marcado sólo por un evento importante: Los Caminos que Se Abren, en Viña del Mar. Los Cuervos y Los Mascott. Estos dos últimos, fueron invitados a principios de 1972 a participar en el Festival de la Canción de Valdivia, que se realizaría los tres primeros días de febrero. Sin embargo, ello no les reportaría la suficiente exposición pública.

De la nueva horneada, los únicos que consiguieron sobrepasar el estatus subterráneo durante 1971 fueron los Frutos del País. Curiosamente, esta banda estaba formada por ex integrantes de Los Beat 4 y Los Picapiedras que, en menos de un mes, se convirtieron en la más importante. Su tema "Sín ti" fue el más escuchado en Chile al cierre del año.

Meses después, y al igual que lo hicieron los disueltos Picapiedras años atrás, los Frutos del País participaron como actores y músicos en la obra teatral "De esto y de aquello", y luego como autores en la banda sonora de la película "Antonio", de Trini López.

Pero antes, en octubre de 1971, un desconocido y menospreciado grupo nuevo editaba por su propia cuenta un LP. Es que ningún sello veía mucho futuro en su extraña propuesta y ello, sumado a la actitud y estilo de vida de sus integrantes, los llevó a armar su propia compañía pequeña y realizar 500 copias de éste, denominado "El volantín". El conjunto compuesto por Eduardo, Claudio y Gabriel Parra, Mario Mutis y Eduardo Alquinta, había realizado una serie de recitales a lo largo de Chile anteriormente, bajo el nombre de Los High Bass. Ahora eran Los Jaivas, y 1972 llevaría incrustado su sonido.

La tensión vivida en el país en esos momentos tuvo como importante catalizador juvenil al evasivo programa de TV "Música libre", emitido paradójicamente por el canal estatal, administrado por el gobierno de Salvador Allende. El espacio estaba inspirado en "Música en libertad", de la televisión argentina, situación que produjo la masificación de varios conjuntos de ese país, mucho más livianos y alegres que los chilenos.

Mientras una parte importante de la juventud saltaba y bailaba como si no pasara nada en el país, al compás de "Música Libre", Los Jaivas editaban su primer sencillo, un llamado a la sensatez humana en tiempos traumáticos titulado "Todos juntos". A fines de 1972, el 45 había batido todos los récords de venta al sobrepasar las 120 mil copias sólo en Chile. Y pese a que la crítica les auguró un resultado lamentable.

El Congreso, un nuevo grupo de la V Región formado de las cenizas de Los Sicodélicos, también obtuvo malas críticas con sus primeros discos sencillos. "Un triste destino tendrá este nuevo 45. Escasa difusión y la

incomprensión juvenil lo llevarán pronto al olvido”, se escribía en Ritmo. El tiempo demostraría que estaban rotundamente equivocados.

El cierre de 1972 vio surgir a un nuevo grupo rock, de escasas convocatorias en vivo pero gran difusión mediática, Tiza. Su tema “Juventud” alcanzó una altísima rotación radial ese verano, seguido de otro éxito, “Take it easy”.

Pese a la creciente paralización de la industria nacional, interesantes LPs debutaron en los primeros meses de 1973, de bandas que venían trabajando el año anterior. El homónimo de Los Amigos de María, por Odeón, incluyó siete temas de larga duración cierta influencia de Creedence y con versiones a los Box Tops y Ray Charles. En calidad artística, sin dudas la propuesta más interesante fue la de los ex Embrujo, Kissing Spell, y su disco “Los Pájaros”.

En febrero de ese año, en la Quinta Vergara se realizó una nueva versión del festival Los Caminos que se Abren. La asistencia fue de 20 mil personas a este proyecto creado por Los Jaivas, que buscaba abrir espacios para las nuevas tendencias musicales latinoamericanas. Participaron los siguientes grupos: Manduka y Geraldo Bandré (Brasil), El Polen (Perú), Julio Zegers —que recién había ganado el Festival de Viña—, Parafina —proyecto más rockero de Los Blops de Eduardo Gatti—, y algunas bandas locales menos conocidas. La animación estuvo a cargo de Sergio “Pirincho” Cárcamo.

El éxito de Frutos del País continuaría hasta el mismo día del golpe de Estado. La primera semana de septiembre editaron la profética canción “Tarde triste”.

La encrucijada militar marcó un freno violento al desarrollo que hasta entonces evidenciaba el movimiento de música nacional, aunque afectó de una manera más decidida a los artistas “con charango”. Ellos eran representantes del sonido Dicap, nombre del sello creado por el Partido Comunista a fines de los setenta, y que fue desmantelado de inmediato. El asesinato de Víctor Jara fue la medida más radical de ese “desmantelamiento”.

Días después del golpe que derrocó a Salvador Allende, la programación radial se inundó de canciones light e inofensivas. Las más exitosas fueron un grupo de mujeres que interpretaban en su mayoría viejas canciones de rock & roll y baladas, llamadas Frecuencia Mod. Ellas se convirtieron en el paradigma del sonido de la evasión posterior a la intervención militar.

Ya los últimos meses de 1973 marcaban la oscuridad en la cual se mantendría la industria discográfica en el país, sobre todo debido a la dificultad extrema para realizar espectáculos nocturnos. La doctrina del toque de queda se impuso. En este contexto, sólo el grupo Los Trapos, que venía trabajando desde poco antes del golpe, pudo aglutinar a cierto sector de la juventud. Destacaba entre sus integrantes el actual hombre de las comunicaciones Enrique “Cote” Evans.

Otros grupos menores fueron Los Monstruos, formados por tres integrantes de En Busca del Tiempo Perdido y dos ex integrantes del disuelto Grupo Móvil; Tiza, con su resaca de LP “Tiza en Europa”; La Mariposa, que entonces cambió su nombre a Taller Mariposa.

Algo ajenos a lo que sucedía, Los Angeles Negros consolidaron su expansión en el extranjero, con destacado lugar ahora en las zonas latinas de Estados Unidos.

