
                                         Santiago, Chile, 2015 
 

 
 

 

 

 

 

CINCO CRÓNICAS POLÍTICAS DE CHILE 

 Y LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX  

(1920-1952) 
 

Memoria para optar al Título Profesional de Periodista 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autores: 

Camilo Esteban Espinoza Mendoza 

Franco Elí Pardo Carvallo 

 

Profesor Guía: 

Eduardo Luis Santa Cruz Achurra 

 

 

 



 2 

ÍNDICE 

 

 

 

Introducción pág. 3 

 

 

Presentación pág. 7 

 

 

El viaje de Recabarren  pág. 20 

 

 

Marmaduke Grove: Tiempos de militares  pág. 54 

 

 

El León todavía ruge: El caso Topaze  pág. 77 

 

 

El Ariostazo  pág. 114 

 

 

El duelo Allende-Rettig  pág. 158 

 

 

Conclusiones pág. 199 

 

 

Bibliografía pág. 204 

 

 

Evaluación pág. 212. 

 

 



 3 

INTRODUCCIÓN 

 

Chile, particularmente durante la vigencia de su Constitución de 1925, para 

muchos politólogos gozó de una estabilidad “excepcional” dentro de 

Latinoamérica, emprendiendo un proyecto modernizador en base al respeto de 

su sistema institucional sin mayores sobresaltos en el camino. 

 

Sin embargo, aquella visión suele pasar por alto la serie de quiebres que 

rodearon la instalación de dicha Carta Magna, así como el surgimiento y llegada 

al poder de líderes populistas y autoritarios, militares reformistas y antiliberales, 

tecnócratas con proyectos apartidistas frustrados, e incluso el primer presidente 

marxista electo en el mundo. 

 

Lo cierto es que en un contexto de guerras mundiales y guerra fría, el país se 

embarcó en un intento democratizador que buscó romper con el oligárquico 

Chile decimonónico. La idea central pasaba por incluir en su sistema político -

por lo menos en la forma- a una serie de sectores sociales hasta entonces 

absolutamente ajenos a la toma de decisiones. Sin embargo, no existió una 

única forma de afrontar el desafío, ni un camino llano que diese continuidad 

política al proceso.  
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Muy por el contrario, lo anterior ocurrió en un momento donde habían proyectos 

históricos en pugna, en el que diversos líderes políticos se entendieron a sí 

mismos como los llamados a dirigir el período inaugurado, utilizando para ello 

mecanismos que no siempre se ajustaron a las normas institucionales. 

 

En este marco, la idea del presente trabajo es poder extraer hechos, historias, 

anécdotas y sucesos que den cuenta de aquella vida política, desde la primera 

elección presidencial de Arturo Alessandri Palma hasta la llegada al poder “por 

las urnas” de su mayor rival y eterno conspirador durante todo el período, 

Carlos Ibáñez del Campo. 

 

Para ello, pretendemos retratar hechos que reflejen la forma en que los líderes 

políticos de la época entendían su quehacer, en cuanto personas que si bien 

encarnaron proyectos de sociedad distintos, tuvieron en común que actuaban 

como sujetos con sentido de transcendencia, portadores de una voluntad 

orgánica y colectiva que establecía un vínculo directo con sus adherentes y por 

tanto depositarios de una “confianza” social más allá de la elección de turno o el 

cargo ejercido en un momento determinado.  

 

Lo anterior debía condecirse con ciertos códigos de conducta ligados a la 

configuración del “hombre público”, donde conceptos como la “caballerosidad” y 

la “rectitud moral” eran condición transversal a las posiciones ideológicas.  
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Desde allí, pretendemos dar cuenta de cómo operaban dichos códigos en las 

actuaciones de los líderes de la época, tanto en el seno de las instituciones 

republicanas como en los espacios públicos donde se desenvolvían. Esto en el 

entendido de que encarnaban proyectos de sociedad que movilizaban masas, 

en un período marcado por la emergencia de los sectores populares y las capas 

medias como nuevos actores políticos a convocar. 

 

En el presente trabajo se encontrarán cinco hechos que funcionan como 

“escenario” en que se desenvuelven algunos de los líderes políticos 

fundamentales de la época estudiada (1920-1952), así también personajes que, 

si bien ejercieron un  liderazgo en ciertos sectores durante un período 

determinado, con el tiempo quedaron relegados de la primera línea histórica, o 

incluso, terminaron no teniendo mayor incidencia en el devenir político del país 

y fueron derechamente olvidados. 

 

Se trata entonces de una serie de nociones de un período histórico que, 

abordado desde cinco crónicas, buscan entregar un panorama de cómo ha 

cambiado la forma en que los líderes políticos chilenos actúan, y cómo 

entienden su rol de personas públicas.  

 

El formato escogido pretende darle al lector una impresión de cercanía espacial 

y temporal con los relatos, y también entregarles a los autores la oportunidad de 
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utilizar recursos literarios, como saltos de tiempo. Con ello se busca generar 

tensión, entregar elementos que permitan un mejor entendimiento del relato, y 

en definitiva, hacer más interesante y rica la lectura. 

 

Si bien cada una de las crónicas funcionan de manera autónoma y constituyen 

en sí mismas una unidad narrativa, poseen entre todas cruces de personajes, 

lugares  y problemáticas comunes, permitiendo en su conjunto visualizar el 

período en que se enmarcan para cumplir con los objetivos propuestos en esta 

memoria.  

 

El trabajo que se expone a continuación fue producido, en lo fundamental, a 

partir de la consulta de prensa escrita de la época y de material bibliográfico.  
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PRESENTACIÓN 

 

"Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 

circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se 

encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado. La 

tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de 

los vivos" 

Karl Marx1 

 

 

El siglo XX ha motivado la producción de un importante cúmulo de ensayos, 

notas, investigaciones, reportajes y tesis que se han hecho desde los más 

diversos puntos de vistas: políticos, sociales, científicos, tecnológicos, 

culturales, artísticos, económicos, filosóficos y periodísticos. Esto porque los 

acontecimientos que se sucedieron a lo largo y ancho de estas décadas y las 

corrientes que fueron atravesando el pensamiento de los hombres que vivieron 

en esos años, tuvieron una magnitud y un impacto inédito en la historia de la 

especie humana. 

 

¿Qué hace de estos cien años un objeto de estudio tan llamativo e interesante 

para los intelectuales de las más diversas disciplinas? Probablemente, la 

respuesta la encontremos en el corazón de este período, o para ser precisos, 

en la convención creada por el historiador británico Eric Hobsbawm, en lo que él 

                                                        
1 Marx, Karl (1852) “El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte” en Marx, K. y Engels, F. (1981) 
“Obras escogidas. Tomo I”. Editorial Progreso, Moscú, Unión Soviética. Pág. 404. 
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denomina como “siglo XX corto”2, que se inicia con el asesinato del archiduque 

Francisco Fernando en la ciudad de Sarajevo en 1914 y termina con el 

derrumbe de la URSS en 1991. Es precisamente en estos años donde se 

desarrolla el principal relato del siglo a nivel global: la división del mundo en dos 

polos, el soviético y el norteamericano. 

 

Sin embargo, este período histórico comienza con las convulsiones propias de 

un nuevo orden global que lucha por nacer contra otro que se resiste a morir. 

Los primeros treinta años de este “siglo XX corto” implicaron dos guerras 

mundiales que tuvieron a Europa como principal escenario, pero que cambiaron 

para siempre la correlación de fuerzas entre las potencias a escala global. 

Mientras Gran Bretaña, Francia y Alemania vieron retroceder su dominio en 

todo el planeta, dando pie a los procesos de sublevación y emancipación de las 

colonias que poseían en África y Asia, Estados Unidos pasa de ser una mera 

potencia económica a una importante potencia militar en franca expansión, 

mientras la revolución organizada por los bolcheviques en Rusia sale victoriosa 

en noviembre de 1917 (octubre, de acuerdo al calendario juliano, vigente 

entonces en el imperio ruso). 

 

                                                        
2 Hobsbawn, Eric (1994) “The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914–1991” 

traducido al castellano como “Historia del siglo XX” (1998) por editorial Crítica, Grijalbo 

Mondadori S.A., Buenos Aires, Argentina.  
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En América Latina, por razones geográficas, pero también como resultado de 

los procesos independentistas que la alejaron de Europa, sumado a una 

aplicación de casi cien años de la Doctrina Monroe por parte de Estados 

Unidos, -bajo la consigna “América para los americanos”-, se logró cimentar y 

consolidar un dominio económico y una hegemonía política del gigante 

norteamericano por sobre el resto del continente.  

 

Este tránsito de la colonia europea a la neocolonia norteamericana3 recibe un 

importante reimpulso a principios de siglo, luego de que Alemania e Inglaterra, 

en alianza con Italia, decidieran bloquear puertos venezolanos por una deuda 

insolvente que empresarios de ese país tenían con acreedores británicos y 

alemanes. Para reforzar una tendencia unilateral a pronunciarse sobre el orden 

internacional americano, el Presidente Theodore Roosevelt (1901-1909) realiza 

una sustancial enmienda a la Doctrina Monroe que obliga a Estados Unidos a 

intervenir en los asuntos internos de un país que esté bajo su influencia, viendo 

en esta vía la posibilidad de adiestrar, reordenar y asegurar su dominio en todo 

el continente. 

 

Esta “seguridad” que entrega el gobierno norteamericano con el llamado 

Corolario Roosevelt, permite una acelerada penetración de capitales y 

                                                        
3 Halperin, Tulio (1969) “Historia contemporánea de América Latina”, Alianza Editorial, Madrid, 

España. 
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empresas estadounidenses en búsqueda de materias primas para desarrollar 

su propia industria. Este ciclo económico, que incluso tiene importantes 

períodos de bonanza por las necesidades militares de las potencias en guerra, 

entra en crisis hacia 1929, produciendo una importante debacle en cadena de 

los mercados y modificando la producción en países de todo el mundo.  

 

Frente a ello, surge en algunas naciones de Latinoamérica la necesidad de 

completar un ciclo de “sustitución de importaciones” y, hacia el término de la 

Segunda Guerra Mundial, ensanchar el horizonte a un abierto proceso de 

industrialización y desarrollo autosustentado, apoyado por la coyuntura 

económica que vivían países que lograron estabilizar sus mercados como 

Argentina, México, Brasil, Colombia y Chile4. 

 

En consecuencia, este nuevo ciclo económico exigió el fortalecimiento y 

modernización del Estado como principal motor de desarrollo, que en Chile tuvo 

un temprano impulso con los gobiernos radicales (1938-1952) que 

complementaron una importante inversión de apoyo a la emergente burguesía 

industrial con una creciente expansión de la educación para aumentar la 

calificación de amplias masas de trabajadores y la creación de empresas 

                                                        
4 Cardoso, Fernando Henrique, y Faletto, Enzo (1977) “Dependencia y desarrollo en América 
Latina”, Siglo XXI editores, Buenos Aires, Argentina. 
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estatales que no sólo tenían el objetivo de nutrir de mayor capital la inversión 

del Estado, sino también servir como eje de este proceso industrializador. 

 

 

 

El cambio de orden: Política en Chile 1920-1952 

 

La expansión económica y el avance industrial experimentado en Chile desde 

principios de siglo trajeron consigo un importante proceso de  urbanización que 

en 1920 alcanzaba poco más del 46% de habitantes en la ciudad5 y que hacia 

1940 superaba el 58%6. Sin embargo, más que situarse en las ciudades, el polo 

de desarrollo que permitió este período de bonanza económica tenía directa 

relación con los diversos enclaves mineros situados en un territorio que había 

aumentado su extensión a unos 800 kilómetros tras la Guerra del Pacífico 

(1879-1883), y que convertían a Chile en el único exportador de salitre del 

mundo, el llamado “oro blanco” que europeos y estadounidenses utilizaban 

como abono para su agricultura y la elaboración de pólvora. 

 

                                                        
5  Censo de población de la República de Chile (1920), Dirección General de Estadística. 
Recuperado en: http://www.ine.cl/canales/usuarios/cedoc_online/censos/pdf/censo_1920.pdf 
6  Censo de población de la República de Chile (1940), Dirección de Estadística y Censo. 

Recuperado en: http://www.ine.cl/canales/usuarios/cedoc_online/censos/pdf/censo_1940.pdf 
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El efecto de esta expansión económica acarreó una complejización de la 

estructura social y económica del país. Los niveles de ingresos que alcanzó el 

Estado por la vía tributaria del salitre, permitió un sustantivo aumento de sus 

servicios, sus funcionarios y su infraestructura. De los 3 mil trabajadores con los 

que contaba en 1880, el Estado pasó a tener 27 mil en 1919. Los ferrocarriles 

estatales pasaron a cubrir de mil kilómetros en 1890 a 5 mil en 1913. Se 

ampliaron las redes telegráficas, telefónicas, de correos, los sistemas de salud y 

educación públicos, etc7. Así también, emerge la clase media propiamente tal, 

conformada por grupos de profesionales específicos para determinadas áreas 

de desarrollo, estimulando además la creación de un mercado interno que 

incentiva la producción agrícola e industrial de la zona central y sur de Chile.  

 

Sin embargo, a pesar de este proceso que experimentaba el país, se habló de 

una “crisis del centenario”8 alrededor de 1910, que tenía distintos ribetes desde 

el punto de vista social, moral, económico y político. Entre sus causas podemos 

enumerar el acercamiento de la burguesía a hábitos de ostentación y lujo por la 

renta fácil del salitre, la ineficiencia gubernamental y administrativa del régimen 

parlamentarista, la continua desvalorización del peso chileno frente a la libra 

esterlina, el empobrecimiento de los grupos medios, las insostenibles 

condiciones de vida del proletariado, la creciente efervescencia social y 

                                                        
7 Correa, Sofía (2001) “Historia del siglo XX chileno” Editorial Sudamericana, Santiago, Chile. 
Pág. 24. 
8 Sagredo Baeza, Rafael (1998) “Crónicas políticas de Wilfredo Mayorga. Del ‘Cielito Lindo’ a la 

Patria Joven”, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Santiago, Chile.  
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organización del campo obrero, las periódicas crisis económicas que 

provocaban quiebras y cesantía, etc. 

 

La monopolización del poder político, social y económico en una pequeña élite, 

frente a una mayoría marginada del sistema y sus beneficios, fue larvando las 

condiciones para importantes estallidos de violencia que abrieron en esta época 

lo que se entiende por “cuestión social”9. Situación que volvió a reflotar en la 

escena política al terminar la Primera Guerra Mundial (1914-1918), 

principalmente por la dependencia de la economía nacional a las fluctuaciones 

del comercio exterior, que trajo consigo una devaluación monetaria, severa 

inflación, el súbito aumento de desempleados y la carestía del costo de la vida. 

 

En ese contexto, entre la Gran Guerra y la Gran Depresión, Estados Unidos 

toma el control del comercio internacional chileno, introduciendo tecnología de 

punta en la minería nacional e invirtiendo grandes capitales que hacia 1929 se 

aproximaban al billón de pesos, suma que superaba ostensiblemente las 

inversiones combinadas que tenían Alemania e Inglaterra10. Este cambio de 

influencia en la economía nacional también está apareado con una serie de 

transformaciones culturales, como la irrupción de la comunicación de masas, 

principalmente de la radio, que debuta por primera vez en vivo el año 1923 

                                                        
9 Grez Toso, Sergio (1995) “La ‘Cuestión Social’ en Chile. Ideas y debates precursores (1804-

1902)”, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Santiago, Chile.  
10  Rinke, Stefan (2002) “Cultura de masas, reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931”, 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Santiago, Chile. Pág. 25. 
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frente al diario La Nación, con la transmisión de la pelea y victoria por KO en el 

segundo round del campeón mundial de los pesos pesados, Jack Dempsey, 

frente al argentino Luis Ángel Firpo, el “toro salvaje de las pampas”11.   

 

En síntesis, hacia el año 1920 tenemos un marco histórico atravesado por la 

creciente influencia norteamericana, el surgimiento de la comunicación de 

masas y una situación económica que complejiza la formación social del país, lo 

que permitirá ensanchar el número de proletarios que viven en condiciones 

miserables, la organización de colectividades de carácter obrero (de sindicatos 

y federaciones a partidos políticos) y el surgimiento de una clase media de 

trabajadores profesionales, comerciantes e intelectuales. Este escenario inicial 

irá modificándose con un proceso de progresiva democratización 12  de las 

instituciones políticas, hasta entonces imposibilitada de procesar los 

emergentes conflictos sociales. Por ello se irán introduciendo una serie de 

cambios al Estado, el que con todo no estará exento de confrontaciones debido 

al surgimiento de nuevos actores políticos que se disputarán el poder (partidos, 

caudillos y movimientos). 

 

En otras palabras, la historia que recorre Chile entre 1920 y 1952 es una 

versión nacional de la disputa por el orden político que también se jugaba en el 

                                                        
11 Íbid. Pág. 21. 
12  Para una mayor reflexión, revisar a Gómez Leyton, Juan (2004) “La frontera de la 
democracia. El derecho de propiedad en Chile 1925-1973”, LOM ediciones, Santiago, Chile. 
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concierto internacional. He ahí su relevancia histórica, puesto que, tanto las 

colectividades como los sujetos políticos, encarnaban, cada uno a su estilo y de 

acuerdo a sus propios principios y doctrinas, un proyecto histórico en particular. 

Si bien estos años hablan del declive de la sociedad liberal, la república 

oligárquica y el modelo parlamentarista, la historia que se comienza a escribir 

refleja un nuevo mapa de fuerzas y corrientes políticas que comienza a tomar 

forma principalmente a partir de la década del ‘30. 

 

Especial relevancia tienen en este proceso los hechos que se sucedieron en 

medio de la crisis que vivió el gobierno del Presidente Alessandri entre 1924 y 

1925, desde donde nace una nueva Constitución que reformularía las reglas 

democráticas con la clara intención de integrar a nuevos actores sociales. 

Desde aquí se dictaminan las primeras leyes laborales que regulan la relación 

entre el capital y el trabajo, legislación que además permitirá desarrollar los 

canales legales necesarios para arbitrar los conflictos entre patrones y obreros.  

 

Esta integración de nuevos actores también se da en la arena política. De 

hecho, no es casual que el “ruido de sables” lo haya realizado la oficialidad 

joven del Ejército en medio de la aprobación en el Congreso de la dieta 

parlamentaria, el que más allá de ser un debate rendido por un abanico de 

políticos desprestigiados y en vías de desaparecer, significaba un importante 

avance para la integración de fuerzas políticas que no contaban con el privilegio 
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de entender la política como una actividad de hobby o de aficionados, como sí 

la entendía la oligarquía, cuyos políticos tenían la facilidad de desarrollar esta 

actividad ad honorem, puesto que el devenir de sus vidas y las de sus familias 

ya estaban aseguradas. 

 

Esta misma idea de profesionalizar la política, para que los representantes se 

dediquen a ella bajo la lógica de un trabajo remunerado, se expandió también a 

otras esferas de la vida social. Sin ir más lejos, la fundación del Colo-Colo 

Football Club por David Arellano, precisamente el año 1925, tiene un ímpetu 

similar: su quiebre con Magallanes está dado por la necesidad de entender el 

fútbol como una labor ya no amateur, sino que debe ser profesionalizada, 

reordenada y remunerada, para generar las condiciones apropiadas que 

permitan a los futbolistas vivir de ello. No sería hasta 1933 que el fútbol podría 

tener su primera liga profesional, con ocho de los equipos más grandes de la 

Asociación de Fútbol de Santiago (AFS): Magallanes, Audax Italiano, 

Badminton, Green Cross, Morning Star, Santiago National, Unión Deportiva 

Española y el mismo Colo-Colo. 

 

Volviendo al terreno de la política, en la década del ‘30 toma cuerpo la izquierda 

como expresión del proyecto político de la clase trabajadora chilena y con un 

carácter marcadamente marxista. Tras las muertes de Lenin y Recabarren, 

ambas en 1924, el Partido Comunista inicia un acercamiento cada vez más 
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convencido hacia el eje doctrinario de Moscú que funcionaba bajo el control de 

Iósif Stalin. El estalinismo, particularmente en Chile, tomará fuerza con la 

política de los Frentes Populares 13   en la década del ‘30, que promoverá 

alianzas con sectores que representaran los intereses de la burguesía 

progresista e industrial, y que en el caso chileno, su representatividad recaía en 

las aspiraciones del Partido Radical. De esta forma, el PC logra convertirse en 

una fuerza electoral relevante recién en las parlamentarias de 1937. Su 

estrategia de Frentes Populares llevará a Pedro Aguirre Cerda a la Presidencia 

de la República en 1938, primer paso de los tres sucesivos gobiernos radicales 

que profundizarán el proceso de industrialización y democratización, pero con la 

paradoja de terminar con todos los comunistas proscritos y varios de ellos 

encerrados en un campo de concentración que funcionó en la ciudad de 

Pisagua, respaldado por la Ley de Defensa Permanente de la Democracia 

(1948), legislación que pasó a la historia bajo el nombre de “ley maldita”. 

 

A este recorrido del PC chileno, le sale al paso otro partido que busca disputar 

la amplia base social de los trabajadores chilenos: El Partido Socialista (1933). 

A diferencia de sus pares comunistas, su doctrina no era tributaria del eje 

Moscú. Por el contrario, el PS chileno siempre ha sido una colectividad 

compuesta por distintas corrientes políticas en su interior y su origen no está 

asociado únicamente al movimiento obrero, puesto que su composición tiene 

                                                        
13 Löwy, Michael (2007) “El marxismo en América Latina”, LOM Ediciones, Santiago, Chile. 
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una matriz mucho más heterogénea (sectores medios, intelectuales y militares 

afectados por la crisis económica que azotó al país tras la Gran Depresión de 

1929). En su núcleo, abarca a  personajes diversos, como el médico Salvador 

Allende; el ex dirigente estudiantil anarquista, Óscar Schnake; los obreros 

trotskistas escindidos del PC, Manuel Hidalgo y Ramón Sepúlveda; el 

periodista, y también troskista, Óscar Waiss; el militar Marmaduke Grove; el 

Gran Maestro de la masonería, Eugenio Matte; solo por nombrar algunos.   

 

Con la irrupción de estos dos partidos en reemplazo de un desgastado Partido 

Demócrata, y su estrategia de alianza con el Partido Radical, cambió el eje o 

centro político del sistema democrático chileno. Este cambio se puede verificar 

fácilmente con la figura de Arturo Alessandri, quien hacia 1920 figuraba a la 

izquierda del espectro, pero 12 años después, sin mayores cambios a su 

doctrina liberal y manteniendo buena parte de sus ideas programáticas, lo 

apreciamos indudablemente con un domicilio en la derecha política.  

 

Frente a ello, parte de la juventud de los sectores medios y acomodados, pero 

también estudiantes y sindicatos de trabajadores, abrazaron las causas del 

Movimiento Nacional Socialista, inspirado en el fascismo italiano y el nazismo 

alemán, y que logró la elección de tres diputados en su primera parlamentaria 

(1937): Jorge González von Marées por Santiago, Fernando Guarello Fitz-

Henry por Valparaíso y Gustavo Vargas Molinare por Temuco.  
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Finalmente, el declive de la hegemonía liberal y el fracaso de los proyectos 

modernizadores, como el de Alessandri, llevó a que el socialcristianismo se 

instalara como una alternativa doctrinaria para los conservadores, la cual 

abraza primero su juventud al formar la Falange Nacional (1935)14, y luego el 

Partido Conservador Social Cristiano (1949), liderados por el doctor Eduardo 

Cruz-Coke y el abogado Horacio Walker. Ambas agrupaciones estrecharían sus 

manos años más tarde para la conformación de la actual Democracia Cristiana 

(1957). 

 

Las crónicas presentes en esta investigación tienen como escenario principal a 

Chile durante este período de transición política, social y económica, y retratan 

hechos protagonizados por cinco hombres que son reflejo del complejo y 

vertiginoso concierto internacional de esos años, pero también de las 

particularidades de la política chilena que convierten estos acontecimientos en 

únicos e irrepetibles. 

 

 

 

 

                                                        
14  Moulián T. y Torres Dujisin, I. (1985) “Discusiones entre honorables. Las candidaturas 
presidenciales de la derecha 1938-1946”, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso), Santiago, Chile. Págs. 68 y 69. 
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EL VIAJE DE RECABARREN 

 

Luis Emilio Recabarren (Valparaíso, 1876 - Santiago, 1924) tipógrafo, político, 

educador y propagandista chileno, es considerado uno de los primeros pensadores 

marxistas de América Latina y padre del movimiento obrero en Chile. Fundador del 

Partido Obrero Socialista (POS) en 1912, fue también parte de su transformación en 

Partido Comunista en 1922, tras decidir afiliarse a la III Internacional. A fines de ese 

año, Recabarren realiza un viaje a Moscú para asistir al IV Congreso de la 

Internacional Comunista y al II de la Internacional Sindical Roja, ya pasados cinco años 

de la revolución de octubre (1917), hechos que llevarían a los bolcheviques al poder y 

que cambiarían para siempre el mundo que hasta entonces se conocía. 

 

25 de junio de 1920. Es el primer viernes de invierno en aquel año bisiesto. El 

país aún lo gobierna el abogado Juan Luis Sanfuentes Andonaegui, el décimo 

octavo de los Presidentes de la República electos vía sufragio y el sexto tras la 

muerte de Balmaceda.  

 

Gobierna, pero no sin complicaciones. Si bien Sanfuentes mantuvo la 

neutralidad durante la I Guerra Mundial (1914-1918), las esquirlas del 

enfrentamiento bélico repercutieron fuertemente en un modelo de desarrollo 

como el chileno, dependiente de la exportación de un limitado número de 

materias primas y las fluctuaciones que pueda tener el comercio exterior.  

 

Desde el año 1915, el trigo, el cobre y sobre todo el salitre mostraban signos de 

recuperación, a pesar del bloqueo británico al comercio de este último con 
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Alemania, por considerarlo un “producto estratégico” para la industria 

armamentista. Así también, se nota un sustantivo crecimiento en el número de 

empresas, de obreros, del capital y de la producción de la industria 

manufacturera15.    

 

Este breve momento de bonanza económica se frena hacia 1917, mostrando 

sus primeros signos de recesión que, con el fin de la guerra y la firma del 

armisticio de Compiègne en 1918 no tardarán en convertirse en una aguda 

crisis económica para un país que había nutrido su economía con las 

necesidades bélicas de las potencias en conflicto, fundamentalmente de los 

Aliados, y que carecía de una marina mercante nacional que permitiera 

prescindir de los gastos del transporte extranjero. De los 2 millones 919 mil 

toneladas de salitre que se exportaban en 1918 se pasó a sólo 804 mil 

toneladas en sólo un año, lo que desencadenó la paralización de faenas de un 

50% de las oficinas salitreras, a pesar del sustantivo aumento del apoyo 

económico que entregaba el Estado para superar la crisis, mediante la Ley de 

Auxilios Salitreros. Si en 1918 la emisión de vales de préstamos o anticipos 

alcanzaba los 4 millones 614 mil pesos, hacia fines de 1919, esta cifra asciende 

a los 41 millones 239 mil pesos16. 

 

                                                        
15 Ramírez Necochea, Hernán. “Seis artículos de prensa”, compilación y prefacio de Manuel 
Loyola (2005), Ariadna ediciones. Pág. 38. 
16  Millar Carvacho, René (1981) “La elección presidencial de 1920”, Editorial Universitaria, 
Santiago, Chile. Págs. 12-15 
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Pero los problemas de Sanfuentes no eran sólo financieros. La principal 

variable de ajuste, que sufre directamente las consecuencias de la crisis, son 

los trabajadores, muchos de los cuales deben enfrentarse a la cesantía 

producida por los masivos despidos de las salitreras, el congelamiento de los 

reajustes salariales y el alza de los alimentos. Esto abre un proceso de 

continuas huelgas y protestas a partir de 1917 contra la carestía de la vida en 

Chile17.  

 

Por lo tanto, aquel 25 de junio de 1920 no sólo se elige al sucesor de 

Sanfuentes en el gobierno, sino también a quien fuera capaz de resolver este 

complejo escenario económico, político y social que atraviesa el país. A cargo 

de esta misión habían 650 mil chilenos hombres, mayores de 21 años que 

saben leer y escribir, de una población total que según el censo de ese mismo 

año alcanzaba los 3 millones 785 mil personas. Sin embargo, de ese potencial 

electoral de 650 mil personas, sólo habían 370 mil 314 efectivamente inscritos, 

de los cuales sólo asistiría a las urnas el 45% de ellos18. 

 

En la papeleta figuraban tres candidatos y uno de ellos permanecía en prisión 

desde principios de abril. Luis Emilio Recabarren tenía entonces 43 años, ya no 

usaba los erguidos bigotes negros que lucía en los años de la fundación del 

                                                        
17 La Opinión (1918) “La verdadera causa del hambre que aflige a Santiago”, Santiago, Chile, 1 
de julio de 1918. Pág. 3.  
18 Millar Carvacho Op. Cit. Págs. 173-178. 
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Partido Obrero Socialista (POS) en 1912, ya que había adquirido la costumbre 

de afeitarse, y sus sienes ya se veían grises por la emergencia de las primeras 

canas 19 . Su trabajo como periodista, propagandista y tipógrafo sindical ya 

acumulaba varios años, convirtiéndolo en el hombre público más importante de 

los trabajadores organizados del país y en el principal dirigente del movimiento 

socialista chileno. De hecho, había sido electo diputado mientras militaba aún 

en el Partido Demócrata, sin embargo, nunca pudo ejercer este cargo tras 

negarse a prestar juramento ante Dios, argumentando su calidad de agnóstico 

declarado. Con los años, rompería con los demócratas, acusando 

enérgicamente su política de alianzas electorales con partidos “enemigos del 

progreso de los trabajadores” y considerando dentro de sus decisiones que la 

doctrina socialista es “más completa que la democrática”20.  

 

Este recorrido biográfico de Recabarren, que se alineaba con las posiciones 

que comenzaron a tomar los maximalistas rusos previo a la revolución 

bolchevique, genera inquietud entre los partidos oficiales de la época, quienes 

veían en el dirigente obrero una senda por la cual podría comenzar a transitar el 

movimiento obrero chileno. Incluso, con especial alerta se vivió la Convención 

de la FOCH llevada a cabo en la ciudad de Concepción a fines de 1919, donde 

participaron 68 consejos federales bajo la presidencia del mismo Recabarren. 

                                                        
19 Lafertte, Elías. “Vida de un Comunista”. Santiago, Chile, versión digital luisemiliorecabarren.cl, 
1961. Págs. 152-153. 
20  Barría, Jorge. “El movimiento obrero en Chile. Síntesis histórico-social”. Santiago, Chile, 
Ediciones de la Universidad Técnica del Estado, 1971. Pág. 44. 
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En ella, se cambió el emblema de la central sindical por una bandera roja, se 

modificó la declaración de principios y, como indica Moisés Poblete, docente de 

la U. de Chile, posterior ministro de Alessandri Palma y autor de las primeras 

leyes laborales en nuestro país: “La FOCH abandonó entonces su base 

evolucionista y colaboracionista hacia la política social del gobierno y, de 

pacífica institución de socorros mutuos, se convirtió en una organización 

sindical revolucionaria”21. 

 

Es por ello que, para proteger la elección presidencial de esta impronta 

“maximalista”, se despliega desde principios de año un importante contingente 

represivo sobre el movimiento obrero y estudiantil, desencadenando un período 

de violencia en que durante sus momentos más álgidos (junio y julio de 1920) 

se asalta con fusilería y se incendia el local de la Federación Obrera de 

Magallanes con trabajadores en su interior, se cierran una serie de locales e 

imprentas obreras y se inicia el denominado ‘proceso a los subversivos’, que 

significó el encarcelamiento de un elevado número de dirigentes a lo largo del 

país. Asimismo, esta escalada represiva también comprometió a la FECH, 

organización que sufrió el asalto a su sede en Ahumada 74 a plena luz del día 

por grupos nacionalistas, conservadores y católicos, la destrucción de la 

imprenta ‘Numen’ ubicada en la esquina de Cóndor con Santa Rosa, la 

                                                        
21 Garcés, Mario, y Millas, Pedro. “FOCH, CTCH y CUT. Las centrales unitarias de la historia del 
sindicalismo chileno”, Santiago, Chile, ECO educación y comunicaciones, 1988. Pág. 23. 
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detención de varios de sus dirigentes y la muerte en la Casa de Orates del 

estudiante José Domingo Gómez Rojas, torturado en prisión hasta la locura22. 

 

La orden contra Recabarren fue emanada por el juez de Tocopilla el 3 de abril 

de ese año. Ese día, la policía política viola la sede del periódico El Socialista, 

pero no sería hasta algunos días después que darían finalmente con el dirigente 

obrero. Sin embargo, la vida política no se agota con Recabarren tras las rejas. 

Ya había estado preso en numerosas ocasiones, y en esta redactaba cartas 

que periódicamente llegaban a los órganos de prensa del partido. Escribía en 

una de ellas: 

 

“Ya saben ustedes mis queridos compañeros, voy a asistir al Tribunal que 

me juzga ‘por propagar ideas subversivas’ y repetirles que seré eternamente 

propagador de ideas subversivas, por lo cual, si quieren, pueden preferir 

condenarme desde ya a prisión perpetua, o al patíbulo, si así les parece 

mejor a los señores ‘de horca y cuchillo’ que ahora y hasta hoy todo lo 

pueden en Antofagasta, menos encarcelar nuestras ideas, nuestras sublimes 

ideas, nuestras subversivas ideas”23 

 

                                                        
22 Íbid. Pág. 27 
23 Recabarren, Luis Emilio (1920) “Todavía preso” en El Socialista, 8 de mayo de 1920. Pág. 1 
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Ese mismo mes, el senador por Tarapacá y exministro del Interior, Arturo 

Alessandri Palma, era proclamado candidato presidencial por la Alianza Liberal 

(que agrupa a liberales, radicales y demócratas). En medio de la crisis social, 

Alessandri encarnaba la cara opuesta de los obreros socialistas a la hora de 

proponer una resolución para esta crisis, como bien lo reflejan sus palabras: 

 

“Querer contener al pueblo por medio de la violencia, es como poner un atajo 

a un río: las aguas se detendrán por de pronto ante el obstáculo, pero luego 

crecerán, rebasarán el obstáculo y por fin, con ímpetu avasallador, saltarán 

por sobre él y seguirán su camino, arrastrándolo consigo. Los movimientos 

populares hay que combatirlos yendo al origen del mal y dictando leyes que 

rijan las relaciones entre el capital y el trabajo, de manera que estas dos 

fuerzas se equilibren o que marchen paralelamente sin chocarse y de forma 

armónica. Es necesario enseñar al pueblo, ilustrándolo, dándole la 

conciencia de sus deberes y derechos”24 . 

 

Alessandri estaba convencido de que el mejor camino para reactivar la 

vulnerable economía nacional pasaba por refundar el Estado y democratizar la 

sociedad, haciendo de los trabajadores un elemento constructivo e integrado al 

orden social. El programa del “León de Tarapacá” buscaba entregar 

                                                        
24 Pinto, Julio, y Valdivia, Verónica. “¿Revolución proletaria o querida chusma? Socialismo y 
alessandrismo en la pugna por la politización pampina (1911-1932)”, Santiago, Chile, LOM 
ediciones, 2001. Pág. 19. 
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reconocimiento y protección estatal a los obreros, a cambio de que se 

comprometieran a despolitizar sus organismos de representación gremial, 

utilizar mecanismos institucionalizados de arbitraje y dejar el recurso de huelga 

sólo para las últimas circunstancias. Todo esto, ensalzado con un discurso 

contra la oligarquía y la mezquindad propia de una candidatura conservadora 

como la que representaba el tercer candidato, Luis Barros Borgoño, a pesar de 

que sus orígenes estuvieran en el seno una familia de reconocidos 

librepensadores, como los Barros Arana.   

 

A mediados de mayo, la sección de Antofagasta del POS, una de las más 

afectadas por el “fenómeno” Alessandri (quien fue senador por esa zona), 

decide que el partido debe llevar un candidato propio a las presidenciales, lo 

que deviene en la proclamación de Luis Emilio Recabarren como tal durante la 

primera semana de junio, en una convención extraordinaria realizada a sólo 23 

días de las elecciones y con él recluido en la cárcel de Tocopilla. La idea 

principal de esta improvisada acción política era evitar que los trabajadores 

fueran atraídos por las candidaturas oficiales, constituidas –según ellos- en una 

verdadera amenaza. 

 

Tras una agitada campaña, las votaciones de ese 25 de junio de 1920 

estuvieron lejos de desarrollarse normalmente y los resultados tampoco fueron 

satisfactorios para ninguna de las candidaturas. Debido al sistema de sufragio 



 28 

acumulativo o indirecto, cuyos votos electorales dependen del número de 

habitantes de un distrito, Alessandri triunfó 179 contra 175, debido a que su 

popularidad era mayor en sectores urbanos, más densos y populosos. Sin 

embargo, Barros Borgoño tuvo más votos, 83.100 contra 82.083, debido a su 

arrastre en las zonas rurales, donde vivía la mayoría del país en aquellos años, 

pero distribuidos en distritos menos densamente poblados25. Al día siguiente, 

ambos candidatos proclamaron su triunfo, mientras el gobierno entregaba 

cómputos contradictorios. Considerando esta situación y las numerosas 

acusaciones cruzadas por fraude electoral, la verificación de estos resultados 

quedaron a cargo del Congreso pleno, en el que había una estrecha mayoría 

que apoyaba a Barros Borgoño.  

 

Para no perder, Alessandri sabía que era necesario evitar a toda costa el 

pronunciamiento del Congreso pleno, por lo que inicia una campaña para 

evitarlo, al mismo tiempo que elabora una propuesta que permitiera dirimir la 

elección: un Tribunal de Honor, compuesto por personas totalmente imparciales 

que examinen y entreguen su veredicto sobre el proceso eleccionario. Esta 

propuesta le llega a Barros Borgoño el 6 de julio, invitándolo a comprometerse a 

acatar el fallo. Si bien el acuerdo tarda, finalmente llega, y recién el 30 de 

                                                        
25 Millar Carvacho. Op. Cit. 
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septiembre de 1920 el Tribunal emite un fallo que asigna 177 electores a 

Alessandri y 176 a Barros Borgoño26. 

 

Por su parte, Recabarren apenas incidió en los resultados y sólo se contaron 

154 votos en Iquique y 527 en Antofagasta a su favor. Además de tratarse de 

una acción política improvisada, sin duda fueron diversos los factores que 

llevaron al POS a este fracaso electoral: las ya mencionadas formas de fraude e 

intervención electoral; ser un partido pequeño y no contar con un “aparato” 

electoral; su candidato estaba en la cárcel, privado de hacer campaña; poca 

experiencia en elecciones (se habían presentado por primera vez en 1918); y, 

sin duda, la más gravitante de todas fue la candidatura de Alessandri, que 

provocó desconcierto y división en ciertos sectores obreros que 

ideológicamente no estaban muy definidos27. Así lo refleja el testimonio del 

militante comunista Juan Chacón Corona:  

 

“Nos emborrachábamos con la ilusión del cielito lindo por muy fochistas, 

socialistas y revolucionarios que fuéramos muchos. Salíamos todos los días 

a desfilar. Jurábamos ir a la huelga general para apoyar a Alessandri, si la 

oligarquía no reconocía el triunfo. El hombre sabía hablar. Tomaba los 

problemas más sentidos (…) ¿Y nadie se daba cuenta del engaño? Sí, pues. 

Había compañeros que trataban de calmar esa fiebre política, que hacían 

                                                        
26 Íbid. 
27 Íbid. Pág. 63. 
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esfuerzos por una política independiente de la clase obrera, que advertían 

contra el engaño (…) pero el camino de Alessandri sonaba más fácil y más 

bonito. Nos sentíamos socialistas, estábamos con Reca en cualquier pelea 

sindical, lo admirábamos por su firmeza pero… había que votar por 

Alessandri. ¡Si es para darse con un palo en la cabeza!”28. 

 

 

 

16 millones de muertos, entre quienes murieron en el campo de batalla y 

quienes lo hicieron por las enfermedades que acarreó el conflicto. Esas eran las 

cifras que dejaba la I Guerra Mundial, junto con un drástico cambio en la 

correlación de fuerzas entre las potencias mundiales, donde Europa perdía su 

hegemonía global, puesto que comenzaba a vivir distintos procesos de 

independencia de sus colonias en África y Asia, pavimentando poco a poco el 

camino a Estados Unidos, que pasaría de ser una sencilla potencia económica 

a la potencia militar más importante de occidente. 

 

La guerra significó también una prueba de fuego para el movimiento obrero 

mundial, organizado entonces en partidos socialistas, socialdemócratas y 

laboristas alrededor del globo, agrupados en la Internacional Socialista (IS), 

conocida también como II Internacional. En la conferencia de Zimmerwald, 

                                                        
28 Varas, José Miguel. “Chacón”, Santiago, Chile, LOM ediciones, 1998. Pág. 45. 
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Suiza, en septiembre de 1915, la fractura se suscita entre quienes se oponen a 

la guerra, porque es una expresión de los mezquinos intereses de las 

potencias, y quienes promueven el apoyo a sus países en conflicto. 

 

Vladimir Ilich Lenin era el delegado del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso a 

la Internacional Socialista. En su informe, declara formalmente la “bancarrota” 

de la II Internacional, tras 25 años de ejercicio, debido a que “la mayoría de los 

partidos social-demócratas aplicó una táctica reaccionaria, poniéndose del lado 

de sus gobiernos y de su burguesía”29.  

 

Sin embargo, este aparente momento de crisis del socialismo internacional 

permitió dividir aguas entre aquellos partidos que tienen una disposición más 

moderada, que apuestan por reformas graduales al sistema de dominación y a 

una conciliación entre las clases sociales, y aquellos llamados “maximalistas”, 

que aspiran a realizar una revolución social que eche por tierra el sistema 

capitalista y la explotación del hombre por el hombre. 

 

La posición de Recabarren frente a la Gran Guerra estuvo alineada con los 

“maximalistas” de la Internacional. En 1914 ya asumía que el conflicto bélico era 

producto de los egoístas intereses de la “civilización burguesa” y escribía al 

                                                        
29 Lenin, V.I. “El socialismo y la guerra. La posición del Partido Obrero Socialdemócrata de 
Rusia” (1915) en “Tres artículos de Lenin sobre la paz y la guerra”, Pekín, China, Ediciones en 
lenguas extranjeras, 1976.    
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respecto que Europa “era el foco de la más elegante civilización, de la más 

finísima cultura, del más fervoroso patriotismo, del ingenio y de la inteligencia, 

etc. Hoy el mundo entero contempla a Europa al desnudo, tal es: bárbara y 

salvaje. Su civilización, su cultura, su patriotismo, su inteligencia, todo era 

superficial y mentido”30. 

 

Los nexos de Recabarren con el movimiento obrero internacional los forja 

principalmente en 1908, cuando se radica en Argentina huyendo de las 

acusaciones por “sedición” que habían en su contra. En el país trasandino, 

Recabarren entra a militar en el Partido Socialista Argentino. Su periplo lo lleva 

a conocer Francia, Bélgica y España, donde tuvo un contacto directo con las 

tendencias teóricas y políticas que se fraguaban en el concierto internacional, 

previo a la Revolución Rusa. 

 

A principios de 1918, Recabarren entrega su voto de adhesión a los 

“maximalistas” rusos que iniciaban “el camino de la paz y de la abolición del 

régimen burgués capitalista y bárbaro”31, a pesar de que no haya registro de 

que el líder revolucionario chileno manejara datos fidedignos o informaciones 

precisas sobre los acontecimientos al oriente de Europa. 

                                                        
30  Recabarren, Luis Emilio. “La civilización europea”, Iquique, Chile, El Despertar de los 
Trabajadores, 30 de agosto de 1914. En la recopilación de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo. 
“Recabarren. Escritos de Prensa Tomo III 1914-1918”, Santiago, Chile, Edición conjunta de 
editorial Nuestra América y Terranova Editores. Pág. 47 
31 Recabarren, Luis Emilio. “La Rusia revolucionaria ante la Internacional obrera”, Iquique, Chile, 
El Despertar de los Trabajadores, 3 de febrero de 1918.  
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Tras un largo recorrido que realiza por el sur de Chile, que lo lleva incluso hasta 

Punta Arenas, Recabarren vuelve a Buenos Aires. Allí, el Partido Socialista 

Argentino vivía un agitado ambiente interno por la coexistencia de dos 

tendencias: una minoría revolucionaria a la cual pertenecía el militante chileno, 

y otra moderada, dirigida por Juan Bautista Justo, primer traductor de “El 

Capital” de Karl Marx al castellano (1895), pero siempre vinculado a las 

tendencias más moderadas de la II Internacional, hasta convertirse en el 

principal dirigente y teórico de la corriente socialdemócrata latinoamericana, la 

que fuera de Argentina, y en cierta medida de Uruguay, nunca se convertirá en 

una fuerza política importante en el continente 32 . El quiebre era inevitable: 

Recabarren apoya la ruptura y se suma a la fundación del Partido Socialista 

Internacional en 1918, el que posteriormente se convertirá en el Partido 

Comunista de ese país. 

 

A su regreso, el dirigente obrero pone sus empeños en la Convención de la 

FOCH a realizarse en Concepción a fines de 1919 para cambiar su declaración 

de principios y su programa. Si bien su iniciativa genera reticencias al interior de 

la central sindical, sus ideas son ampliamente apoyadas.  

 

                                                        
32 Löwy. Op. Cit. Pág. 73 
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Conscientemente o no, este proceso estará fuertemente concatenado con la 

Internacional Comunista, que se había constituido algunos meses antes bajo el 

nombre de III Internacional o Komintern en la ciudad de Petrogrado. El 

movimiento obrero internacional había encontrado una suerte de “patria” en la 

Rusia soviética, por ello se define como sede la ciudad de Moscú y como 

presidente a Grigori Zinóviev, uno de los más preparados militantes ucranianos, 

muy cercano de Lenin, pero a quien le espera un trágico futuro al formar parte 

de aquella primera línea bolchevique que sería acusada de conspirar contra 

Stalin, procesada en Moscú y mandada a ejecutar entre 1936 y 1938.  

 

Al ser Rusia un centro neurálgico para los trabajadores del mundo y Europa el 

escenario principal donde se desenvuelven los partidos más avanzados, como 

contracorriente hay una dificultosa participación americana. De hecho, en su 

primer Congreso no participó ningún representante latinoamericano. 

 

Sin embargo, la densidad orgánica que fue adquiriendo el Komintern le permitió 

convocar en 1921 al primer Congreso de la Internacional Sindical Roja (ISR) o 

Profintern, que buscaría agrupar y generar líneas de acción para las 

organizaciones sindicales del mundo. Esto agilizó rápidamente las discusiones 

en Chile, donde si bien se venía tratando la adhesión del POS al Komintern con 
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cierta formalidad desde 192033, la FOCH se encontraba entrampada en una 

disyuntiva que implicaba convertirla en un partido único de la clase trabajadora, 

algo así como un “partido laborista”, por iniciativa de algunos militantes del POS 

reticentes a los axiomas soviéticos y varios sindicalistas democráticos. 

 

Estos dilemas serían parte de las agitadas discusiones que se comenzaron a 

desenvolver en la Convención de la FOCH en Rancagua, la que comienza en 

plena navidad de 1921. En la instancia, la mayoría de los convencionales 

aprueba una moción presentada por Recabarren, que establecía que, puesto 

que el Partido Demócrata se había declarado reformista, la FOCH no podía 

concluir pacto alguno con ellos. En el acto, buena parte de los delegados 

demócratas se retiraron denunciando ‘cambullones’ de Recabarren y sus 

partidarios. A ellos se sumaron delegados de los gremios ferroviarios, 

carboníferos y zapateros, así también la Federación Obrera de Magallanes 

(FOM), muy influenciada por los anarquistas, que había decidido con antelación 

no enviar delegados a Rancagua34. 

 

Finalmente, y tras cinco días de debates, la adhesión a la Internacional Sindical 

Roja fue aprobada por 106 delegados, versus 12 votos en contra y 7 

abstenciones, previo rechazo de la moción del militante socialista Enrique Díaz 

                                                        
33 Grez, Sergio. ”Historia del Comunismo en Chile”. Santiago, Chile, LOM Ediciones, 2011, 
Pág.156. 
34 Íbid. Págs. 168-169. 
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Vera, opositor a la adhesión, que buscaba posponer un año la decisión (34 a 

favor, 74 en contra y 6 abstenciones). Ofendido, Díaz Vera se retiró de la 

Convención tras las dos votaciones. 

 

Una vez cumplidos los ocho días de sesiones, el 1 de enero de 1922 se 

desplegó en Rancagua una bandera roja con los escudos del Soviet y se cantó 

“La Internacional”. De esa forma se cerró la Convención Obrera de Rancagua, 

para comenzar al día siguiente el III Congreso del POS, donde 12 delegados 

socialistas, acompañados del periodista argentino y amigo de Recabarren, Juan 

Greco, acordaron sin mayores discusiones y por unanimidad la adhesión al 

Komintern y el surgimiento del Partido Comunista de Chile (PCCh).  

 

Los rusos se enteraron de la adhesión del POS a la III Internacional gracias a 

un mensaje cifrado enviado desde Montevideo, Uruguay, por el representante 

del Komintern y Profintern en Argentina, Mijaíl Alexeevic Komin-Alexandrovsky. 

Esta información recién llegó a Rusia en marzo de 1922, junto con otros 

informes que alababan la labor del PCCh, como los escritos por el lender-

secretariado de países latinos, el revolucionario búlgaro Stoian Minev.  

 

La Internacional Comunista, no obstante, optó por los comunistas argentinos 

como cabeza de su Buró sudamericano, básicamente porque no habían 

contactos directos con los chilenos, a pesar de que las referencias hablaban de 
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que el movimiento ahí gestado era de similar o mayor envergadura que el 

argentino. Ejemplo de ello es el artículo publicado por el sindicalista español y 

afiliado a la Central Nacional del Trabajo (CNT), Hilari Arlandis: 

 

“La Internacional Sindical Roja acaba de registrar un importante éxito en el 

país donde, aparte de Argentina, el proletariado es el mejor organizado y el 

más revolucionario de toda Sudamérica: Chile”35 . 

 

 

 

De acuerdo a las investigaciones que ha realizado la historiadora Olga Ulianova 

de los archivos del Komintern y los lazos que unen a Chile con el movimiento 

comunista internacional, el Partido Comunista chileno mantuvo una notable 

independencia respecto del centro del comunismo mundial, manifestando un 

escaso interés de informar de sus actividades y que, a diferencia de otros 

partidos comunistas latinoamericanos, nunca pidió instrucciones a Moscú 

acerca de cómo proceder. 

 

Las distancias siempre fueron evidentes. Para el IV Congreso de la III 

Internacional a realizarse en Moscú en septiembre de 1922, los representantes 

                                                        
35 Arlandis, Hilaris, “La Féderation ouvrière du Chili  adhère a l’Isr”, en La Correspondance 
internationale, 20 de mayo de 1922. Extraído de Massardo, Jaime (2008) “La formación del 
imaginario político de Luis Emilio Recabarren” LOM Ediciones, Santiago, Chile. Pág. 263. 
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argentinos José Penelón y Juan Greco llevaban preparado un informe sobre el 

movimiento obrero y comunista en Chile, a pedido de “los camaradas de ese 

país”36.  

 

Un común denominador de los mensajes enviados por el Komintern y el 

Profintern al PCCh y la FOCH entre mayo de 1922 y 1927 es el constante 

reproche a los chilenos por su escaso interés en informar de manera formal a 

sus camaradas en Moscú. Así lo dio a entender el propio Carlos Alberto 

Martínez, secretario general de la FOCH, quien no pertenecía al PCCh, pero al 

ser representante de la central obrera, se disculpó y pidió que la ISR les 

manifestara “en forma precisa” las obligaciones y deberes que representa para 

la FOCH su adhesión al Profintern37.  

 

Después de insistentes mensajes de la Internacional Sindical Roja, la FOCH se 

limitó a enviar un ejemplar de “La Federación Obrera” a la dirección indicada en 

Berlín. La Internacional acusó recibo, pero mantenía la petición por informes. 

Para la historiadora Olga Ulianova, el escaso esfuerzo de los comunistas 

                                                        
36 Penelón, José, y Greco, Juan. “Informe de la delegación argentina al comité ejecutivo de la 
Internacional Comunista”, Moscú, septiembre de 1922. Extraído de Campione, Daniel, López, 
Mercedes y Maier, Bárbara. “Buenos Aires-Moscú-Buenos Aires. Los comunistas argentinos y la 
Tercera Internacional. Primera parte (1921-1926)”. Buenos Aires, Argentina, Centro Cultural de 
la Cooperación Floreal Gorini, 2007. Pág. 111. 
37 Federación Obrera de Chile. “La Internacional Sindical Roja se dirige a la Federación Obrera 
de Chile. Contestación de la Junta Ejecutiva Federal”, Santiago, 18 de julio de 1922. Extraído de 
Ulianova, Olga, y Riquelme, Alfredo, “Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. Tomo I: 
Komintern y Chile 1922-1931”, Santiago, Chile, Ediciones DIBAM, Centro de Investigación 
Barros Arana, LOM Ediciones, 2005. Págs. 99-100. 
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chilenos por vincularse estrecha y regularmente con la III Internacional y la 

Internacional Roja tiene que ver con que la Rusia soviética era percibida por 

militantes chilenos más como un lugar simbólico que real38.  

 

No obstante, el 3 de octubre de 1922, Ramón Sepúlveda, que oficiaba entonces 

como secretario general del Partido Comunista, redacta desde Viña del Mar una 

carta donde presenta a Recabarren como uno de los 408 delegados que 

representarán a 58 organizaciones y partidos del mundo en el IV Congreso de 

la Internacional Comunista. Cuatro días más tarde, repite la acción Carlos 

Alberto Martínez, secretario general de la FOCH, quien dirige su carta a los 

organizadores del II Congreso de la Internacional Sindical Roja.  

 

De esa forma, el 9 de octubre de 1922, desde Buenos Aires, Argentina, Luis 

Emilio Recabarren emprende su viaje a bordo del barco a vapor “Baden”, de 

firma y construcción alemana, que lo llevaría en 26 días hasta Hamburgo, 

ciudad ubicada al norte de Alemania. El pasaje en tercera clase sorprende a 

Recabarren, quien reconoce que es más espacioso y cómodo que su versión 

chilena, y lo considera acorde a su valor: doce y media libras esterlinas hasta 

Hamburgo y sólo doce libras hasta España39. 

 

                                                        
38 Íbid.  
39 Recabarren, Luis Emilio. “En viaje a Rusia”, escrito a bordo del “Baden” el 26 de octubre de 
1922, publicado en “La Federación Obrera” el 26 de noviembre de 1922. En la recopilación de 
Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pág. 165. 
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Hamburgo se había convertido desde finales del XIX en el tercer puerto más 

importante del comercio europeo en el Atlántico y hasta el día de hoy ostenta el 

título del segundo puerto más grande de Europa, después de Rotterdam. Esto 

debido a que su posición estratégica permite que confluyan el río Elba (por 

donde entran los barcos desde el mar del norte) con los ríos Alster y Billie, lo 

que permite tener vías para llegar a distintas partes de Alemania.  

 

Desde allí, Recabarren se traslada hasta Berlín, una ciudad en la que entonces 

habitaban unos 4 millones de personas. Se queda en una pensión que se 

encuentra a cinco cuadras de la Secretaría Central del Partido Comunista 

alemán y a diez de la oficina sindical de la Internacional Roja. Por las 

dificultades que presenta el idioma germano, Recabarren sólo puede dialogar 

con una compañera un poco anciana en francés. Allí le realizan un minucioso 

examen para comprobar que efectivamente se trataba de Recabarren y no de 

un infiltrado o un impostor. Una vez superada esa traba, logra acordar llegar a 

Moscú en aeroplano en un día40.  

 

Sin embargo, esta posibilidad se frustra, por lo que debe esperar en Berlín 

algunos días más, los que aprovecha para ir de compras a uno de los 

almacenes más grandes de la ciudad, donde obtiene dos camisas “de muy 

                                                        
40 Recabarren, Luis Emilio. “El camarada Recabarren en Berlín”, escrito en Berlín, Alemania, el 
9 de noviembre de 1922, publicado en Santiago, Chile, La Federación Obrera, 6 de enero de 
1923. En la recopilación de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pág. 165-166. 
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buena clase” a tres pesos chilenos cada una, cuellos a cincuenta centavos 

chilenos, calcetines largos de lana “ricamente tejidos” a sesenta y cinco 

centavos chilenos, y una pistola automática con la que, dos años después, 

pondrá fin a sus días41. 

 

En su mismo hotel, Recabarren se encuentra con dos franceses que van rumbo 

al Congreso junto a otro lote de delegados que está alojando en otras partes de 

la ciudad. Acuerdan partir juntos en un vapor desde un puerto alemán hasta 

Petrogrado, para luego viajar a Moscú en ferrocarril.  

 

Petrogrado es la misma ciudad que San Petesburgo. Ambos nombres están 

escritos en honor al apóstol San Pedro, el primero en ruso, el segundo en 

alemán. El cambio lo realizó el zar Nicolás II al comenzar la I Guerra Mundial 

por razones nacionalistas. Fue allí donde se realizaron los primeros 

movimientos de la Revolución Rusa y fue la capital hasta 1918. Posteriormente, 

la capital fue trasladada a Moscú, debido a que se encontraba más alejada de 

los frentes de batalla de la guerra. Tras la muerte de Lenin en enero de 1924, 

Petrogrado cambiaría nuevamente su nombre, esta vez a Leningrado, en honor 

al difunto.  

 

                                                        
41  Pinto, Julio. “Luis Emilio Recabarren. Una biografía histórica”. LOM Ediciones, Santiago, 
Chile. Primera edición, 2013. Pág. 229. 
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Recabarren arriba sin sobresaltos a esta ciudad y llega posteriormente a Moscú 

una fría y nevosa mañana de otoño, para hospedarse junto a otros delegados 

en un hotel cercano al Kremlin, cuando el termómetro marcaba los -28 °C. La 

nieve en las calles moscovitas puede permanecer medio año perfectamente, 

desde fines de octubre hasta principios de abril. En invierno, rara vez la 

temperatura supera los 0 °C y puede llegar incluso a bordear los -40 °C.  

 

No obstante, los desafíos de la Rusia revolucionaria poco tenían que ver con las 

inclemencias climáticas. La revolución se había tambaleado pero había logrado 

resistir la guerra civil, el Ejército Rojo salía vencedor y reforzaba su popularidad. 

Sin embargo, en la concepción de los bolcheviques, la revolución rusa sólo 

puede sostenerse como un momento de la revolución mundial, la que debía 

sumar el Occidente industrializado, en particular Alemania. Las posibilidades de 

concretar esto se vieron rápidamente bloqueadas por un capitalismo que, 

agrupándose bajo las iniciativas norteamericanas, parecía lograr un nuevo 

momento de recomposición, una “estabilidad relativa”, aislando la lucha que 

iniciaba el movimiento comunista42. Son estas circunstancias las que estarán 

presentes en el IV Congreso de la IC. 

 

La primera reunión que sostuvo Recabarren fue con el Comité Central del 

Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). Comenzó a las 9 de la 

                                                        
42 Massardo, Jaime, op. Cit. Pág. 264. 



 43 

mañana en el Kremlin y la bienvenida se la da el propio Lenin, quien hace 

esfuerzos para pronunciar correctamente su apellido. “En nombre de los soviets 

de obreros, campesinos y soldados –le dice el líder soviético-, le agradecemos 

fraternalmente su presencia desde tan lejos y de un rincón del globo que en 

verdad conocemos demasiado poco”. Recabarren asienta con la cabeza en 

señal de dar las gracias desde el fondo de la pieza. 

 

Luego Lenin presenta a cada uno de los presentes, todos miembros del Comité 

Central del PCUS: Nikolái Bujarin, ideólogo de la Nueva Política Económica del 

Estado soviético; Lev Kámenev, el segundo hombre más importante en el 

Sovnarkom (gobierno) después de Lenin; Grigori Zinóviev, presidente de la 

Komintern; Iósif Stalin, futuro secretario general del Comité Central del PCUS, 

pero entonces Comisario del Pueblo de Asuntos Nacionales; y León Trotski, 

Comisario de Guerra, cargo desde donde creó y direccionó al Ejército Rojo 

durante la guerra civil. 

 

La solemne presentación de cada miembro presente en aquella reunión, tuvo a 

Recabarren mirando a sus contertulios y al traductor hasta que llegó su turno. 

“Antes de entrar a lo serio, les pregunto –dice mientras apunta a una de las 

ventanas que da a la Plaza Roja- ¿cómo ustedes pueden vivir con tanto frío y 

tanta nieve?” 
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Recabarren había roto el hielo en medio de tanta solemnidad una vez que el 

intérprete entregara el mensaje en perfecto ruso y estallaran las carcajadas en 

el salón.  

 

- ¿Qué temperatura hace actualmente en Chile, camarada?- pregunta 

Bujarin. 

- Bueno, Chile es muy largo. No tiene temperaturas uniformes –contesta 

Recabarren- Podríamos decir que en las ciudades del norte, como 

Antofagasta por ejemplo, hoy día debe haber unos 30 grados – responde 

mientras hace ese típico ademán con la mano que expresa un “más o 

menos”. 

 

En el acto, Zinóviev comienza a explicar al resto que por esos días, en el 

hemisferio sur es verano, por lo que no es de extrañar que la temperatura 

alcance esos niveles. En un ambiente ya más relajado, Recabarren procede a 

presentar y a agradecer “el tiempo escaso que ustedes disponen para recibirme 

tan calurosamente. Agradezco además que se interesen en mi país, tan austral 

y tan pequeñito y que comprendan en las disímiles realidades en las que viven 

nuestros países”. 

 

El diálogo se extiende por unos 40 o 45 minutos, donde Recabarren se encarga 

de responder sus dudas sobre el movimiento sindical, el papel del partido 
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comunista en Chile, la conciencia de clase de los obreros chilenos, el nivel de 

los aparatos represivos, las distintas estrategias de la oligarquía chilena, etc. 

Todo esto hasta que entró un asistente a la sala y murmuró algo al oído de 

Lenin, quien mira el gran reloj de la sala y le dice a Recabarren que quedan tan 

sólo algunos minutos y que, para concluir, le dejaban la palabra a él. 

 

Recabarren pregunta cómo se logró vencer a la oposición que no sólo estaba 

en los ejércitos zaristas de Kolchak, Denikin y otras bandas reaccionarias, sino 

también varios regimientos polacos, húngaros, rumanos, franceses e ingleses. 

Lenin le entrega la palabra a Trotski, a quien le rotula el título de “artífice en 

terreno de las victorias del pueblo en uniforme”.  

 

El revolucionario ucraniano se toma un poco de tiempo para responder y 

describe: “Camarada Recabarren, estoy sorprendido que Ud. sepa tanto de lo 

que pasa en mi país y yo sepa tan poco de lo que pasa en el suyo. Para 

abreviar, porque nos queda poco tiempo, le puedo decir que podríamos escribir 

libros y libros con las proezas y  sufrimientos del Ejército Rojo durante estas 

campañas, pero lo resumiré en cuatro frases: 1) alto grado de convicción del 

objetivo, 2) férrea organización, 3) lealtad entre oficiales y tropas y 4) 

compromiso por igual de dirigentes y base”. Bujarin lo interrumpe y añade: “Un 

aspecto esencial, camarada, es que la base vea que su dirigente arriesga tanto 

como ellos. Hay que predicar con el ejemplo”. 
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Recabarren aprovecha y pregunta por las tareas actuales de la revolución. 

Lenin toma la palabra, al mismo tiempo que insiste que deben concluir la 

reunión lo más rápidamente posible: “Las tareas, camarada Recabarren, son 

muchas y variadas. En un decenio debemos normalizar la producción para 

obtener alimentos, vestuario y vivienda para, al menos, el 90% de nuestros 

habitantes, trabajar con energías redobladas en la necesaria electrificación del 

país y su más necesaria aún alfabetización, hacer que la educación y salud 

sean gratuitas para el total de nuestros habitantes, fomentar decididamente el 

deporte y las artes y sostener los esfuerzos reivindicativos de todos los 

trabajadores del mundo. Debo haber olvidado muchas cosas más, pero ya nos 

veremos otro momento  y conversaremos más de todo esto”. 

 

Diciendo esto, avanza hacia Recabarren para darle la mano en signo de saludo 

y de finalización de la reunión, felicitándolo por su labor en Chile y el enorme 

sacrificio de casi un mes de viaje por venir a Moscú. Luego, uno a uno se van 

despidiendo del revolucionario chileno, hasta que se percibe la figura del 

delegado chino Chou En Lai, en el umbral de la puerta, a quien también saluda 

antes de retirarse43. 

 

                                                        
43  Diálogos relatados por Bravo, Dante, y Bassaletti, Carlos, en “Diálogos en Moscú. 
Recabarren, Lenin, Trotsky”. Recuperado por el Centre de Ressources pour l’Investigation, 
l’Éducation et la Formation C.R.I.E.F. en: http://crieflatinoamerica.com/crief/gestion-
articulos/2014/06/15/recabarren-lenin-y-trotsky-dialogos-de-moscu/ 
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Por esos años, el Kremlin tenía en el subsuelo una especie de cantina-cafetería 

donde comían los soldados y la gente que trabajaba en las distintas 

dependencias. A diferencia de Lenin, varios miembros del Comité Central 

bolchevique les encantaba conversar, intercambiar opiniones, beber vodka y 

fumar mucho. Es por eso que Recabarren comenzó a frecuentar ese lugar 

luego de las reuniones formales de ambos Congresos, para dialogar y 

enfrascarse en todo tipo de discusiones con Zinóviev, Trotski, Stalin o 

Kámenev. Estos dos últimos incitaban a Recabarren a fumar esos famosos 

cigarrillos negros, demasiado fuertes para la garganta de un chileno 

acostumbrado a fumar tabaco rubio. 

 

Durante esos días, el chileno aprendió algunas palabras en ruso, alemán e 

inglés. No sabía pronunciar muy bien, pero había aprendido a saludar y a decir 

palabras claves como obrero, trabajo, lucha de clases, etc. Con Zinóviev las 

conversaciones eran más fluidas, porque este había estudiado un poco el 

español. Stalin se interesaba mucho en el carácter de los chilenos, mientras 

que Lenin quería conocer más de su geografía y recursos naturales. En esas 

conversaciones, Recabarren sacaba a relucir su espíritu de tribuno, captando 

fácilmente la atención de sus interlocutores. 

 

Como las sesiones del Congreso se llevaban a cabo en el Kremlin, Luis Emilio 

quedaba maravillado con esa preciosa obra arquitectónica, por sus puertas y 
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ventanas bronceadas, las inmensas galerías y pasadizos, las pinturas, 

decoraciones, arcos y columnas. “Al esplendor de ayer –escribiría a sus 

coterráneos- de la brutalidad enseñoreada sobre el mundo, le ha sucedido el 

esplendor de la nueva cultura, de la nueva civilización que el proletario del 

mundo entero está construyendo afanosamente”44. 

 

“Los rusos son incansables por todo aquello que produzca alegría, que eleve el 

espíritu y que desarrolle el amor por las cosas exquisitas y agradables” 45 , 

escribía el padre del comunismo chileno al aludir a las distintas fiestas de 

inauguración de los Congresos, donde se desarrollaron cantos y bailes de cada 

nacionalidad presente. Así también, había espacio para los discursos. En la 

inauguración del II Congreso de la ISR, el primero de ellos es pronunciado por 

Salomón Lozovsky, secretario general del Profintern desde 1921. Luego 

apareció en la tribuna Clara Zetkin, “la compañera alemana, con su cabellera 

nevada que parece una permanente aureola a su vida entera consagrada a la 

Revolución” 46, quien motivó a una ovación por Rosa Luxemburgo, destacada 

revolucionaria alemana que había sido asesinada cuatro años antes.    

 

                                                        
44 Recabarren, Luis Emilio, “Los dos Congresos Internacionales. El Comunista y El Sindical 
Rojo”, escrito en Moscú el 25 de noviembre de 1922, publicado en El Comunista el 20 de marzo 
de 1923. Extraído de la recopilación de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo. Op. Cit. Págs. 186-
187. 
45 Recabarren, Luis Emilio, “La sesión inaugural del Segundo Congreso de la I. Sindical Roja”, 
escrito en Moscú el 20 de noviembre de 1922, publicado en El Comunista el 22 de enero de 
1923. E En la recopilación de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pág. 183. 
46 Íbid. Pág. 184. 
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Además de la cantina subterránea del Kremlin, Recabarren también aprovechó 

algunas noches para compartir con camaradas que hablaran el mismo idioma. 

Es así como al hotel Lux, donde se hospedaban Greco, Penelón y Pellegrini, los 

tres delegados argentinos, no sólo llegó el chileno, sino también Francisco 

Pintos, delegado uruguayo; los españoles Acevedo, González, Trilla, Calasanin 

y Sierra; y algunas muchachas rusas. En la ocasión, Juan Greco había 

compuesto una canción basándose en melodías rusas. “Greco –escribía 

Recabarren- aquel muchacho de cabellera ensortijada, de ojos que parecen 

soñar en la inmensidad, siempre alegre, que recorrió conmigo dando 

conferencias desde Valparaíso hasta Valdivia, cuya palabra fogosa ha dejado 

imborrables recuerdos en Chile. Greco es también un poeta…”47 

 

La estadía de Recabarren en Rusia se llevó mayoritariamente entre los dos 

edificios donde se desenvolvían los Congresos del Komintern y el Profintern. En 

algunos espacios que quedaban libres, Recabarren también aprovechó de 

asistir a algunas visitas guiadas a fábricas bajo control de la organización 

obrera o a la misma Universidad de Moscú. La Federación del libro, como se 

conoce a la organización de obreros de imprenta, hizo una invitación a todos los 

delegados que fueran del ramo a visitar el más grande de los talleres de 

imprenta que existe en esta capital, para el sábado 25 de noviembre, a las 

                                                        
47 Recabarren, Luis Emilio. “Correspondencia especial de Recabarren. Una pequeña velada por 
el grupo hispano-sudamericano”, escrito en Moscú, Rusia, el 20 de diciembre de 1922, 
publicado en Santiago, Chile, La Federación Obrera, 4 de febrero de 1923. En la recopilación de 
Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pág. 168-169. 
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10:30 de la mañana. A ese edificio de seis pisos que ocupa casi 1 kilómetro de 

superficie llegó Recabarren, en uno de los tantos vehículos que transportaban a 

los delegados.  

 

Impresionado, Recabarren y un pequeño grupo de delegados va recorriendo 

departamento por departamento, conociendo las fases productivas y los 

mecanismos de decisión que tienen al interior de la industria. En el 

departamento de encuadernación, que contaba con unos 300 obreros y 

obreras, Recabarren se acerca a un grupo de ellas y pregunta, por medio de un 

intérprete: 

 

- ¿Viven ustedes en el comunismo ya? 

- Todavía no, compañero, -contestó una- Estamos trabajando para llegar 

al comunismo, pero, fatalmente se necesita para ello el concurso de los 

trabajadores de todo el mundo. Nosotros hemos hecho la revolución, sin 

vacilar, pero con esto sólo hemos aplastado una pequeña parte de la 

explotación humana. Y ustedes, ¿cuándo hacen la revolución? ¿Cuándo 

acaban con la explotación? 

 

Recabarren no pudo contestar en el acto, enternecido por la convicción con la 

que había respondido aquella obrera. 
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- No dudéis – se repuso- que pronto vuestro ejemplo será imitado por 

obreros y obreras, por los campesinos y campesinas de Chile.  

 

Al separarse del grupo, la misma compañera desprendió una de las pequeñas 

banderas rojas y le dijo:  

 

- Llevad este pequeño obsequio a los hermanos de Chile48. 

 

Si bien el Congreso terminó el 5 de diciembre de 1922, entre diciembre de 1922 

y enero de 1923, se llevó adelante una campaña con el fin de reunir fondos 

para costear el pasaje de regreso del compañero Recabarren. Llegó finalmente 

a la estación norte de Santiago un martes 20 de febrero a las 11:30 PM, el 

mismo día que arribó a Chile un confiado Julio César Fernández, boxeador 

uruguayo que buscaría ser el campeón sudamericano de box frente a la 

leyenda nacional Luis Vicentini, el “escultor de mentones”. 

 

En su primer discurso, afirma enérgicamente que “en Rusia no existe la 

burguesía gobernante, no existe el capitalismo explotador. En Rusia, las 

fábricas, los campos, la producción está en poder de los trabajadores”49. Los 

                                                        
48 Recabarren, Luis Emilio. “Organización fundamental de las industrias”, escrito en Moscú, 
Rusia, publicado en Santiago, Chile, La Federación Obrera, 3 de febrero de 1923. En la 
recopilación de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pág. 166-167. 
49 Bravo, Dante, y Bassaletti, Carlos. Op. Cit. 
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aplausos no se hicieron esperar y rubricaron sus palabras. La gente lo llevó en 

hombros hasta su casa. 

 

Las conferencias sobre las experiencias recogidas en Rusia no cesaron. La 

primera de ellas se llevó a cabo en el teatro Esmeralda de Santiago, entonces 

el más grande de Chile con una capacidad para 2500 espectadores, ubicado en 

San Diego al llegar a avenida Matta.  

 

En marzo de ese año, se publicó “La Rusia Obrera y Campesina. Algo de lo 

visto en su viaje por Luis Emilio Recabarren”. Un folleto de 94 páginas donde su 

autor advierte:  

 

“Se me podrá observar que 43 días no son suficientes para reconocer e 

informarse de todo lo necesario en un país que ha cambiado tan 

fundamentalmente su régimen social, político y económico. Pero yo 

responderé a eso que yo no fui a Rusia a buscar detalles, que para este 

objetivo no los necesito, fui solamente a constatar lo más fundamental, con 

lo cual se construirá el porvenir.  

 

Fui a ver si la clase trabajadora tenía en sus manos efectivamente el poder 

político, con el cual garantice la conservación en sus manos del poder 

económico. 



 53 

Fui a ver si la clase trabajadora tenía en sus manos la dirección del poder 

económico, con el cual irá construyendo su bienestar. 

 

No fui en busca de menudencias y detalles. Para recoger lo fundamental 

me alcanzó el tiempo. Y pude ver con alegría, que los trabajadores de 

Rusia, tenían efectivamente en sus manos toda la fuerza del poder político 

y económico”. 

 

En un libro titulado “Historia de Chile”, publicado en 1967 por el Instituto de 

Historia de la Academia de Ciencia de la URSS, se sostiene que “Luis Emilio 

Recabarren puede ser considerado el primer historiador chileno de la 

Revolución Socialista de Octubre”. 
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MARMADUKE GROVE: TIEMPOS DE MILITARES 

 

Corría 1839 y el pequeño William Edward Grove tomaba la decisión de 

abandonar el puerto de Cork, ciudad irlandesa que servía entonces de 

residencia para buena parte de la familia Grove. Dejaba atrás la fama de los 

hermanos Robert y George Grove, el físico y el musicólogo, uno inventor de la 

pila que lleva su nombre y de la primera luz eléctrica incandescente que años 

más tarde perfeccionaría Thomas Alva Edison, y el otro creador del “Diccionario 

de la música y los músicos”, fuente obligada de investigadores de todo el 

mundo. 

 

Cinco años atrás, el joven William había viajado a Londres para cursar estudios 

de medicina y ahora volvía a esa misma ciudad para abordar el bergatín “Mary” 

rumbo a Sidney, Australia. Desde allí daría la vuelta al mundo hasta encallar en 

Caldera, Chile. Aquel día, solicitaban en tierra un doctor de urgencia. William 

viajó así a Copiapó, ciudad devastada entonces por una epidemia de 

sarampión.  

 

Entre las fosas comunes para evitar el contagio y los niños salvados de tamaña 

catástrofe, William Edward trabajó junto a una enfermera chilena, Ángela 

Ábalos, que ofició entonces como su asistente. Estabilizada la situación, la 

Marina chilena le informó al doctor que no podía quedarse tanto tiempo más si 
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no regularizaba papeles de residencia. El día que partió de vuelta a Londres, le 

prometió a Ángela volver la Navidad siguiente.  

 

De vuelta en Cork, William le contó a sus hermanas que se había enamorado 

de una chilena. A ellas les encantó tanto la historia, que a una de sus sobrinas 

le pusieron de nombre “Ábalos”. En diciembre, el médico irlandés se despedía 

para siempre del bergatín “Mary”. Estaba parado sobre el muelle de Caldera, 

donde lo esperaba Ángela. Nunca más volvió a Europa.  

 

Tuvieron nueve hijos. Tres de ellos, los varones, fueron llamados para combatir 

en la Guerra del Pacífico: Carlos, Juan y José Marmaduke. De los dos primeros 

nunca más se supo. El tercero regresó con su esposa Ana Vallejo y tuvo diez 

hijos, a quienes formó con valores éticos laicos y antidictatoriales, los mismos 

que lo llevaron a ser uno de los fundadores del Partido Radical, el más antiguo 

de los que existen hasta nuestros días. Estas mismas ideas lo obligaron al exilio 

en Argentina en medio de la Guerra Civil de 1891, donde vivió precariamente, 

dejando la familia a cargo del mayor de sus hijos, entonces con 13 años, 

Marmaduke Grove.  

 

José regresó a Chile el año siguiente, enfermo, ciertamente discapacitado para 

cualquier actividad fuera de seguir siendo abogado de hombres pobres. Frente 
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a este adverso panorama, Marmaduke ingresó a la marina, ante la imposibilidad 

de seguir una carrera universitaria.  

 

Una vez dentro, vivió varios episodios de conflictos con cadetes superiores. Le 

incomodaba que los novatos fueran objeto de burlas y se vulnerara tan 

gratuitamente su dignidad. Hacia noviembre de 1894, a días de recibirse como 

oficial de la Armada de Chile, los alumnos de la Escuela sumaban varias 

ocasiones en que recibían la comida en mal estado y, esa noche, el pan que 

recibían en sus bandejas estaba duro. Los jóvenes se acercaron a Marmaduke, 

que oficiaba de brigadier mayor, para denunciar el hecho. Incauto, Grove 

mandó a llamar al mismísimo director de Escuela para que comprobara el 

abuso que se cometía contra ellos. La llamada “sublevación del pan duro” 

terminó con la carrera de Grove en la marina, tras ser acusado de saltarse las 

jerarquías de la Armada50. 

 

Tres años después ingresa al Ejército. Su buena condición física, personalidad 

fuerte y experiencia lo destacan rápidamente al interior de la institución 

castrense. En esa oportunidad, el Presidente Federico Errázuriz solicitó una 

escolta especial para su viaje en “La Esmeralda”. Hasta Quintero llegó 

Marmaduke, donde embarcó junto a hombres que, si bien en esa oportunidad 

no cruzaron palabras, todos serían protagonistas de la historia nacional que se 

                                                        
50 Brnčić, Moira. “Marmaduke Grove. Liderazgo ético”, Santiago de Chile, Ediciones Tierra Mía, 
2003. Págs. 52-53. 
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escribiría en las próximas décadas: Carlos Ibáñez del Campo, Arturo Alessandri 

Palma y su futuro compañero, Arturo Puga Osorio.  

 

 

Desde el triunfo conservador en la batalla de Lircay (1830) en adelante, Chile se 

diferenció de sus vecinos continentales por períodos presidenciales que 

comenzaban y terminaban sin mayores interrupciones, salvo la guerra civil que 

derrocó al Presidente José Manuel Balmaceda en 1891. Este imaginario de 

tradición democrática se fraguó y se mantuvo por el grueso de nuestra historia 

republicana hasta el golpe de Estado de 1973.  

 

Sin embargo, hay otra de las excepciones importantes que echan por tierra el 

“mito democrático” chileno: el período que comprende entre 1925 y 1932, al que 

algunas corrientes historiográficas han decidido llamar “anarquía política” para 

describir un fragmento de nuestra historia que contempla el mayor número de 

derrocamientos y sucesivos cambios de gobierno en un período muy corto51.  

 

Este tiempo también coincide con la irrupción de distintas facciones de militares 

en el escenario político, que años anteriores se había mantenido en las 

sombras, al alero de los partidos políticos tradicionales y como potestad del alto 

mando de las Fuerzas Armadas.  

                                                        
51 Op. Cit. Sagredo Baeza, Rafael. Págs. 13-15 
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Precisamente, es la oficialidad joven la que inaugura este nuevo ciclo político, 

luego de su pronunciamiento un 3 de septiembre de 1924, en las gradas del 

Congreso, que por esos años oficiaba en Santiago para dirimir la eventual 

aprobación de la dieta parlamentaria en el Senado. Conminados a retirarse del 

recinto, los oficiales arrastraron sus sables contra el mármol en señal de 

protesta por la lenta tramitación de leyes para mejorar las condiciones de los 

militares, situación que persistentemente criticaba el columnista Conrado Ríos 

en una serie de artículos publicados meses anteriores en el diario La Nación. 

Pero los oficiales no solo eran empujados por intereses corporativos, sino que 

también se vieron alimentados por la postergación de las llamadas “leyes 

sociales”, que buscaban circunscribir las relaciones laborales en un marco legal 

e integrar las necesidades de los trabajadores a la deliberación democrática 

institucional, todas reformas que figuraban entre las propuestas del Presidente 

Alessandri,  pero que nada pudieron hacer frente a la ineficiencia de un sistema 

político parlamentarista que, por esos días, ya vivía su agonía52. 

 

Luego de este episodio que la historia registró como “ruido de sables”, los 60 

oficiales que se habían apostado en las gradas del Congreso, marcharon hasta 

el Club Militar de Santiago. Allí se terminaron por reunir 400 de ellos, 

                                                        
52 Millar Carvacho, René. “Significado y antecedentes del movimiento militar de 1924”, Historia 
nº 11, Santiago 1972-1973. Págs. 83-97. 
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aproximadamente53. Tras recibir una serie de visitas durante la tarde, pasadas 

las 10 de la noche el Presidente Alessandri se entrevistó con tres de ellos, el 

capitán Valenzuela y los tenientes Pimstein y Contreras.  

 

Lo que había comenzado como un movimiento militar espontáneo, conducido 

por tenientes y capitanes jóvenes desligados de la clase dirigente y en su 

mayoría miembros del Ejército, dio a luz a la Junta Militar y Naval que llegó a 

tener 41 miembros, luego de la adhesión de la Armada y la policía al 

movimiento. Esta Junta, que era presidida por el teniente coronel Bartolomé 

Blanche y contaba con una Comisión de Difusión Obrera encabezada por el 

capitán Carlos Millán, presentó un pliego de peticiones al gobierno el 5 de 

septiembre de ese mismo año.  

 

El encargado de leer este manifiesto frente al Presidente fue el secretario de la 

Junta, teniente Alejandro Lazo. Cuando terminó la lectura, Alessandri llamó a 

sus ministros para discutir cómo enfrentar esta situación. Quien oficiaba 

entonces en la cartera de Interior, el profesor Pedro Aguirre Cerda, le aconsejó 

esperar a que llegaran todos los miembros del gabinete para discutir con ellos 

un plan de acción. Lazo ya había leído las peticiones por segunda vez y, ante la 

falta de reacción del Presidente, afirmó que solo tratarían con él y no con 

alguno de sus ministros. “¡Vinimos a exigirle al Presidente, señor!”, sentenció.  

                                                        
53 Íbid. Pág. 103. 
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Ofendido por el teniente sublevado, Alessandri subió el tono y le espetó: “Mi 

puesto y mi vida, dos cosas que poco me importan en este momento, están en 

manos de ustedes porque tienen la fuerza. Dueños son, si lo quieren, de 

arrebatarme y pisotear el tricolor nacional que mis conciudadanos me 

entregaron como insignia de mando. Pero hay algo para mí que vale mucho 

más que la vida y el puesto: mi dignidad personal. Esa la defiendo yo; es mía. 

Ustedes ni nadie me la pueden arrebatar; vale más que la vida, y la última 

palabra empleada me impide continuar en esta conferencia. ¡Hemos 

terminado!”54. 

 

Según la esposa del teniente Lazo, a esta alocución el Presidente habría 

agregado “¡Botas de mierda!”, insulto que desencadenó la reacción de Lazo, 

quien saltó sobre Alessandri y lo comenzó a ahorcar. La situación estaba fuera 

de control. Nadie nunca había agredido de ese modo al Presidente. Tardaron 

bastante en sacarlo de encima de Alessandri, debido a su contextura física 

trabajada en años de oficios militares. Cuando finalmente lo lograron, el teniente  

retomó su compostura, dio media vuelta y abandonó el salón arreglándose la 

guerrera55. 

 

                                                        
54 Charlín, Carlos. “Del avión rojo a la República Socialista”. Editorial Quimantú, 1970. 
55 Op. Cit. Brnčić, Moira. Pág. 65. 
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Los 16 proyectos de ley contenidos en este pliego de peticiones y que 

durmieron durante largos meses en el Congreso, fueron aprobadas sin 

discusión tres días después y en un tiempo récord de 8 minutos. Entre las leyes 

aprobadas figuraban las ocho horas de jornada laboral, los límites del trabajo 

femenino e infantil, la creación de la Inspección del Trabajo, el seguro 

obligatorio contra accidentes, la creación de los tribunales de conciliación y 

arbitraje, entre otros.  

 

Sin embargo, la Junta se negó a disolverse. Todo lo contrario, en los días 

previos había creado un Comité Ejecutivo que buscaba reunir a importantes 

comandantes de las Fuerzas Armadas que representaban a buena parte de los 

regimientos del país. Entre ellos figuraban el director de la Escuela de 

Caballería, Carlos Ibáñez del Campo, y el director general de la Escuela Militar, 

Arturo Ahumada. Luego este último abandonó la instancia, alegando en contra 

del trato que recibían del Presidente Alessandri y sus ministros. En vista de las 

circunstancias, asume esta tarea su subdirector, el teniente coronel Marmaduke 

Grove Vallejo, cargo que ocupaba desde 1918, tras el fallecimiento en Alemania 

del general José Barceló Lira. 

 

Con todo, poco a poco la sublevación de la oficialidad joven fue dando paso a la 

alianza que históricamente han mantenido los altos mandos de las Fuerzas 

Armadas con la oligarquía, contraria al programa de Alessandri y que vio en 
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estos hechos la posibilidad de desplazar al Presidente del poder y frenar el 

proceso de reformas. Desde su posición en el Comité Militar, Marmaduke Grove 

fue denunciando esta situación en la prensa bajo el pseudónimo de “Ekud” 

(Duke, al revés), pero las palabras no fueron suficientes. El Comité Militar le 

pidió a Alessandri disolver el Congreso, ante lo cual se citó inmediatamente al 

Consejo de Estado, se promulgaron las leyes que aún estaban pendientes y el 

Presidente presentó la renuncia ante sus ministros.  

 

El general Luis Altamirano, que desde el “ruido de sables” oficiaba como 

ministro del Interior en reemplazo de Pedro Aguirre Cerda, quien se encontraba 

exiliado en Europa, rechazó su renuncia y le sugirió pedir permiso constitucional 

al Congreso para abandonar el país, lo que Alessandri jamás hizo y tomando 

rumbo propio, se autoexilió en la embajada de Estados Unidos, donde le 

otorgaron asilo diplomático. Sin embargo, el Congreso le otorga de todas 

formas un permiso constitucional por seis meses.  

 

Frente a estos hechos, Altamirano juró como vicepresidente y tomó el mando 

de una Junta de Gobierno que compuso en compañía del almirante Francisco 

Nef y el general Juan Pablo Bennet. Estos dos últimos también habían sido 

parte del gabinete de Alessandri tras la subversión militar, oficiando como 

ministros de Hacienda y Guerra y Marina, respectivamente. El 10 de septiembre 

de ese convulsionado año 1924, declararon: 
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“(…) al tomar a nuestro cargo la dirección de los negocios públicos, lo 

hacemos con el carácter provisional y transitorio que debe tener: que no 

aspiramos a otra cosa que a devolver cuanto antes la República al 

funcionamiento de sus instituciones; que no aspiramos ni aceptamos la 

perduración de un sistema militar de gobierno (…) garantizamos el orden 

público y pedimos a nuestros conciudadanos tranquilidad y cooperación”56. 

 

Al día siguiente, se dispone la disolución del Congreso Nacional. Sin embargo, 

a pesar de la Junta de Gobierno, continúa funcionando la Junta Militar, quienes 

ese mismo día publican un manifiesto que vuelve a posicionar los principios del 

movimiento militar y la necesidad de una Asamblea Constituyente que redacte 

una nueva Carta Fundamental: 

 

“La miseria del pueblo, la especulación, la mala fe de los poderosos, la 

inestabilidad económica y la falta de esperanza en una regeneración dentro 

del régimen existente, habían producido un fermento que irritaba las entrañas 

de las clases cuya lucha por la vida es más difícil (…) Este movimiento ha 

sido fruto espontáneo de las circunstancias. Su fin es abolir la política 

gangrenada; y su procedimiento, enérgico, es obra de cirugía y no de 

                                                        
56 Molina Johnson, Carlos (1989) “Chile: Los militares y la política”. Editorial Andrés Bello, 
Santiago, Chile. Pág. 106 



 64 

venganza o castigo (…) No hemos asumido el poder para conservarlo. No 

hemos alzado ni alzaremos un caudillo, porque nuestra obra debe ser de 

todos y para todos (…) De creación y no de reacción es el momento. Nuestra 

finalidad es convocar a una libre Asamblea Constituyente, de la cual surja 

una Carta Fundamental que corresponda a las aspiraciones nacionales”57.  

 

El documento fue redactado por el propio Marmaduke Grove, y firmado por 

Bartolomé Blanche y Carlos Ibáñez del Campo. Si bien su publicación inquietó a 

la Junta de Gobierno, no logró atemorizar sus aspiraciones, principalmente 

porque el comandante Alfredo Edwing, director general de Carabineros, 

permitía mantener a raya a la oficialidad joven con su voto al interior de la Junta 

Militar. 

 

Fue tal el poder que comenzó a acumular Edwing que se hizo correr una carta 

por todas las prefecturas ensalzando sus virtudes, ante lo cual él declaró no 

tener idea del asunto. En otra ocasión, sus adherentes convocaron a unos mil 

uniformados a Plaza Italia, con la finalidad de tomarse La Moneda. Sin 

embargo, Edwing no se presentó. Eran los primeros retazos de una carrera 

presidencial desconcertante, en medio de una democracia ya quebrada, con el 

Congreso disuelto y el Presidente en el exilio.     

 

                                                        
57 Op. Cit. Pág. 107-108. 
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La relación de Marmaduke Grove con Carlos Ibáñez del Campo en los albores 

de 1924 es producto de las circunstancias. Ambos compañeros de armas 

quedaron posicionados en el espectro reformista de las instituciones 

castrenses. Mientras la Junta de Gobierno siguió gobernando una vez entrado 

1925, los dos militares sostenían reuniones de manera clandestina, sumando a 

otros uniformados y políticos alessandristas. Para evitar sospechas, 

Marmaduke pidió su traslado a la guarnición de La Serena, así también lo 

hicieron varios militares que se dirigieron a distintos puntos del país.  

 

Con el pie izquierdo enyesado tras un accidente vehicular, los clandestinos 

recogieron a Marmaduke a mediados de enero para que presidiera una 

trascendental reunión en el Regimiento Pudeto, donde se planificaría el 

derrocamiento de la Junta de Gobierno. Allí llegó pasada la 1 de la madrugada, 

donde lo esperaban una treintena de oficiales en el casino del regimiento. En la 

reunión no estaba Ibáñez, quien se excusó por tener asuntos de suma 

importancia que nunca fueron revelados. Avanzada la discusión, el debate se 

acaloró a la hora de decidir qué hacer con la vida de Altamirano. Era fuerte la 

posición de condenarlo a pena de muerte o incluso asesinarlo en el acto, por 

sus posiciones antidemocráticas. Grove llevó el debate a una perspectiva 

filosófica y motivó a los oficiales a reflexionar sobre el significado de quitarle la 
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vida a un hombre. Finalmente se decidió votar la decisión: balotas blancas si 

querían que Altamirano recibiera un juicio justo, mientras que las negras lo 

condenaban a muerte. Por solo dos votos, Altamirano retuvo su vida. 

 

Las reuniones continuaron los días siguientes. Ibáñez llegó al final y argumentó 

que no se pudo sumar antes, debido a que la Junta de Gobierno lo seguía 

constantemente y deseaba despistar la vigilancia. El plan estuvo listo la noche 

del 22 de enero, a la misma hora que se realizaba un banquete de grandes 

proporciones, donde Ladislao Errázuriz era proclamado candidato a la 

Presidencia de la República por los conservadores.  

 

La primera parte del plan consistía en llevar el Regimiento Pudeto a Santiago, 

sin embargo, hubo que apresar a un comandante y su ayudante entremedio, 

puesto que realizaría una visita esa misma mañana a los campamentos. La 

tarea fue encomendada al teniente Luco, quien junto a una patrulla del 

Regimiento Cazadores, los tomaron en las inmediaciones del río Mapocho y los 

internaron en el cerro San Cristóbal.  

 

A las 6 de la mañana de ese 23 de enero, Pudeto comenzó a avanzar a 

Santiago. La Junta de Gobierno ya había sido informada y a las 4 de la tarde 

dispuso un cordón de policías para retener a los tenientes que avanzaban 

firmes a apoderarse de la residencia presidencial. 
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A las 5:30 de la tarde, Grove salió del ministerio de Defensa y penetró en La 

Moneda junto a otros 20 oficiales, entre los que estaba Ibáñez. En ese mismo 

instante, los regimientos Cazadores y Pudeto aparecieron por Morandé y 

rodearon el Ministerio de Guerra y La Moneda. Los Carabineros se sumaron a 

la causa. 

 

El general Altamirano solo pudo constatar eficacia al ver que los miembros de la 

Junta de Gobierno eran prontamente reemplazados por miembros de la Junta 

Militar, como Pedro Pablo Dartnell y Emilio Ortiz Vega. Ibáñez les pidió la 

renuncia a todos sus miembros y una vez asegurado el palacio sin 

derramamiento de sangre, se envió un telegrama a Roma a Arturo Alessandri: 

 

“En nombre de la oficialidad del Ejército saludamos al Presidente 

Constitucional de Chile y esperamos su pronto regreso. Marmaduke Grove, 

Carlos Ibáñez del Campo”58. 

 

Solo la Marina se opuso a la jugada de Grove e Ibáñez. Agustín Edwards Mac-

Clure, director de El Mercurio, cumplía un rol mediador y manejaba una minuta 

donde esta institución se oponía a los tres puntos de la nueva Junta de 

Gobierno: no querían el regreso de Alessandri, ni una Asamblea Constituyente, 

                                                        
58 Op. Cit.  Brnčić, Moira. Pág. 73 
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ni que quedara sin efecto la candidatura de Ladislao Errázuriz. Grove e Ibáñez 

ordenaron la clausura del Diario Ilustrado y asaltaron el Club de la Unión. Al día 

siguiente, la clase obrera organizada salió a las calles bajo la consigna “¡Todo 

nuestro apoyo!”. 

 

Una vez que se anunció el regreso de Alessandri para la primera quincena de 

marzo de 1925, comenzaron a circular rumores sobre la acumulación de armas 

de los conservadores en distintos lugares de Santiago y zonas rurales. Carlos 

Ibáñez, que ya oficiaba como ministro de Guerra, realizó un operativo para 

allanar parroquias, fundos, conventos, colegios de la clase alta y nuevamente el 

Club de la Unión en búsqueda de armas.  

 

La paranoia llegó a tal punto que para el día de la llegada de Alessandri, Ibáñez 

declaró Estado de Sitio. Pero el general solo estaba moviendo sus piezas, 

porque cuando el Presidente llegó a Montevideo, Uruguay, lo esperó una 

comitiva que tenía en sus manos las condiciones para retomar el poder: dejar a 

Ibáñez en un cargo ministerial, supeditar su mandato al Comité Militar, realizar 

una Asamblea Constituyente y obedecer plazos. 

 

Al enterarse Grove de la jugada, aseguró a Alessandri que debe renunciar a 

toda injerencia en el gobierno, incluida la de las Fuerzas Armadas. Sus palabras 

fueron respaldadas por distintos miembros del Comité Militar, incluido Alejandro 
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Lazo, quien en otras circunstancias se había lanzado a golpear al Presidente de 

la República. 

 

Los desencuentros entre Ibáñez y Grove no terminaban ahí y frecuentemente 

se sumaba Alessandri a estos líos. Existía recelo por las elecciones 

presidenciales, especialmente por la posibilidad de que emergieran 

candidaturas castrenses. El 30 de septiembre de ese año, Ibáñez recibió 800 

firmas de ciudadanos que lo apoyaban en una futura candidatura. “Acepto el 

espontáneo ofrecimiento de las fuerzas sanas de la nación”, sentenció. 

 

Ante esta jugada, Alessandri reunió a su gabinete para pedirle la renuncia a 

Ibáñez como ministro de Guerra si pensaba embarcarse en la carrera 

presidencial. Tras varias horas de discusión, el resultado fue totalmente 

impredecible: Renunciaron todos los ministros, menos Ibáñez, quien prometió 

hacerlo más adelante, para que luego, vía carta y esgrimiendo innumerables 

razones- ninguna de peso-, expresara que “no abandonaré, por ahora, el 

puesto”. La provocación motivaría la reacción de Alessandri, que nombra a Luis 

Barros Borgoño, su otrora rival en las elecciones de 1920, como vicepresidente, 

y renuncia a la presidencia de la nación. 

 

Desde ahí Ibáñez comenzó a nutrir su currículum como hombre de 

conspiraciones, al mantenerse como pieza importante en el gobierno de 
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Emiliano Figueroa, donde ordenó la persecución de opositores hasta que 

finalmente se hace con el poder político. 

 

 

El vuelo del avión rojo 

 

Calculador y pragmático; parco y de pocos amigos, Ibáñez rápidamente deviene 

en un dictador personalista, que aplica en el Gobierno la lógica jerárquica 

castrense para imponer su voluntad. Por ello, desconfía de cualquiera que crea 

le pueda hacer sombra, entre quienes está Marmaduke Grove. Por el contrario, 

este se caracteriza por ser espontaneo, de palabra directa y penetrante. 

Además de sociable, dispuesto a la amistad y de reconocida rectitud moral, lo 

anterior hace que goce del respeto y sincero aprecio de sus compañeros de 

armas, que ven en su arrojo e impulsividad las cualidades de quien antepone el 

interés colectivo al personal. Consciente de ello, Ibáñez no tarda en sacarlo de 

la primera línea, enviándolo como agregado militar a Londres59.    

 

Estando en Europa, rápidamente llegan a los oídos de Marmaduke los 

atropellos en los que incurre Ibáñez, adquiriendo la certeza de que traicionó por 

completo los ideales de “la revolución” de 1924. “Creí en la rectitud y sanos 

                                                        
59   Izquierdo, Gonzalo, Historia de Chile, Tomo III, Santiago, Editorial Andrés Bello, Pág. 32. 
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propósitos de Ibáñez como si hubiesen sido los mías” 60 , reconoció 

desengañado por esos días. 

 

Entonces establece contacto con el selecto grupo de exiliados instalado en el 

viejo continente, entre ellos el propio Alessandri. Incluso participa en la firma del 

famoso pacto de Calais, lo que le cuesta ser destituido de su cargo y dado de 

baja del Ejército, al enterarse el dictador61. 

  

Con los agentes de Ibáñez pisándoles los talones, el objetivo del documento 

deviene en un poco elaborado plan de acción, que ahora sin el peso del deber 

castrense lleva a Marmaduke a Argentina, donde se une a una célula 

alessandrista que fraguaba la conspiración. 

 

La idea era llegar sorpresivamente a la ciudad de Concepción, donde con la 

ayuda de oficiales comprometidos se harían del control del regimiento 

Chacabuco. Luego paralizarían el comercio, las fábricas, y buscarían el apoyo 

de los trabajadores. Paralelamente, se levantarían los regimientos de Chillán, 

Iquique y Antofagasta, arrastrando en un efecto dominó a los del centro del 

país. 

                                                        
60 Op. Cit.  Brnčić, Moira. Pág. 95. 
61 Reunión en dicha localidad francesa en la que participaron Arturo Alessandri, el general 
retirado Enrique Bravo, el mayor Carlos Millán, y Marmaduke Grove. Allí firmaron un acta en la 
que desconocían la legalidad del gobierno de Ibáñez y juraban recuperar la democracia y el 
imperio de la ley en Chile. 
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Ante la imposibilidad de salir de Argentina por el cierre de las fronteras producto 

de un golpe de estado local, el movimiento sufre una serie de contratiempos. 

Finalmente se echa a andar dos días después de lo pactado, con el despegue 

del mítico avión rojo con el que Grove cruzará la Cordillera de Los Andes.  

 

Con una parada obligada en San Rafael, a las 16:30 horas del 21 de 

septiembre de 1930 aterriza junto al general Enrique Bravo en el Club Hípico de 

Concepción. Sin embargo, el recibimiento no es el que pensaban. De hecho no 

hubo recibimiento, dado que los encargados se habían aburrido de esperarlos. 

Entonces parten a las casas de dos  oficiales que se suponía los llevarían al 

Chacabuco. Ambos ausentes e inubicables. Pese a todo, confiados en la 

nobleza de la causa el grupo de alzados decide ir al regimiento por su cuenta, 

para lo que arriendan un auto. Allí, como era de suponer,  todo solo empeora. 

 

José María Barceló, jefe de la guarnición y previamente comprometido en el 

movimiento, ahora está convencido de que será un fracaso, dado que el retraso 

en su inicio perjudicó el contacto entre los enlaces del resto del país. Además, 

reprueba la presencia de Grove en la avanzada golpista, e incluso había pedido 

que se quedara en Argentina por considerarlo, al igual que un sector del 

alessandrismo, “desatinado y loco62”.  

 

                                                        
62 Op. Cit.  Brnčić, Moira. Pág. 95 
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Al llegar a su regimiento, donde los conjurados ya habían anunciado que su 

presencia allí era “para terminar con la tiranía en Chile”63, se niega a saludarlos 

y forma a la tropa. Viendo que todo está perdido, Bravo se desarma 

moralmente. Pero Marmaduke no está dispuesto a rendirse tan fácilmente, y 

desafiante se para atrás de Barceló para dirigirse a los presentes. 

 

“¡Soldados y oficiales de mi patria: Somos chilenos y oficiales de este ejército, 

como vosotros que me escucháis! Hemos arriesgado nuestras vidas y 

abandonado a nuestras esposas e hijos en tierra extraña, para venir hacia 

vosotros y ayudaros a recuperar para Chile la tranquilidad, el respeto y la paz 

para el pueblo, esclavizado por un régimen tiránico que no respeta ningún 

derecho humano ni garantía constitucional”, dice con una solemnidad extraña a 

su habitual tono coloquial, para luego instarlos a "cumplir los preceptos de 

nuestra Constitución de 1925”64. 

 

Indignado, Barceló le grita “canalla”, y le pregunta cómo se atreve a hablar así 

en su presencia. Viendo que venía con la pistola desenfundada, Grove se 

parapeta en el pasillo de entrada del cuartel, y le responde seguro: 

 

                                                        
63 Ibídem. Pág. 120.  
64 Ibídem. Pág., 122. A continuación se reproduce diálogo. 
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"¡Cuidado José María, que también estoy armado y sabes que disparo con 

mejor puntería que tú y podría herirte si lo quisiera, en tanto insistas en 

matarme!”. Sin escucharlo el comandante jala del gatillo, pero solo para 

comprobar que su arma estaba descargada. Entonces, fuera de sí, se dirige 

hacia los soldados y ordena apuntar contra los sublevados.  

 

Viendo que se podía terminar en una masacre, de improviso interviene el 

teniente Charlín, quien estaba a cargo de la tropa. Con extraordinaria firmeza el 

oficial, comprometido con los alzados, grita: “¡Alto! ¡Aquí nadie dispara! ¡Abajo 

las armas! ¡Descansen!”. Logrando controlar la situación, luego ordenó que 

disolvieran la formación y se retiraran. 

 

Con Barceló a merced de los conspiradores, en ese momento surgió un grito 

demoledor, proveniente del general Bravo: “¡Mátelo Marmaduke, mátelo y 

decidamos la revolución!”. 

 

Pero siguiendo el relato de Carlos Vicuña Fuentes, uno de los tripulantes del 

avión rojo, “Grove nunca había asesinado a nadie y mucho menos lo habría 

hecho allí, a menos de cuatro metros de distancia”65. En ese momento Barceló 

se refugia al interior del cuartel, mientras que Marmaduke y los suyos hacen lo 

propio en la comandancia.  Pese a haberse impuesto “al traidor”, saben que la 
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suerte está echada. Tras unos minutos son detenidos y entregados a la Corte 

Marcial, que los relega a la Isla de Pascua. 

 

Un año después, finalmente, cae la dictadura de Ibáñez; no víctima del arrojo 

de un grupo de aventureros ni de las maniobras de Alessandri, sino que de la 

crisis económica producto de la Gran Depresión que impactó al mundo, y en 

particular a Chile. La crisis sorprendió al general desprestigiado y sin el ímpetu 

inicial, y al mismo tiempo, al renunciar este, posibilitó el retorno de Grove al 

país. 

 

Tras escaparse de Isla de Pascua a bordo de una goleta francesa, Marmaduke 

es indultado y vuelve con la fama del que lo arriesgó todo, -en un pésimo plan 

pero románticamente ejecutado-, para recuperar la libertad pisoteada por la 

dictadura. Para contrarrestar el arrastre que aún tenía Ibáñez en sectores de la 

oficialidad, entonces es nombrado comandante de la naciente Fuerza Aérea de 

Chile.  

 

Sin embargo, el débil gobierno de Juan Esteban Montero 66  rápidamente 

comienza a hacer aguas, y toma una franca actitud represiva contra las 

incipientes protestas obreras. Por esos días el pensamiento práctico de Grove 

experimenta una trasformación, llegando a la conclusión de que el imperativo 
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ético de su vida pública ya no debe ser simplemente la recuperación de la 

democracia y el respeto al imperio de la Ley y la Constitución, sino que luchar 

por una trasformación profunda de la sociedad: se declara socialista. 

 

Ante todo hombre de acción, para ello no se pierde en discusiones teóricas. 

Descrito por sus compañeros como un “socialista instintivo”, que creía que el 

socialismo era la bondad, por aquella época expresó: “Yo sé de Marx sólo que 

fue un viejo con la barba larga, y sin embargo, soy más marxista que nadie”67. 

 

Nuevamente expulsado de las filas castrenses por sus actividades políticas, se 

decide a emprender la que será su última acción subversiva, encabezando el 

movimiento cívico-militar que se hará del poder instaurando una efímera 

República Socialista, la que durará sólo 12 días. 

 

La mañana de ese 4 de junio de 1932, por las calles de Santiago circuló un 

panfleto que dio cuenta de la firme convicción del hombre llamado a “mandar el 

buque”, pero también de su sino como tierno y entregado luchador de causas 

tan necesarias como trágicamente perdidas: “La revolución se hará hoy, aunque 

llueva”. 

 

 

                                                        
67 Millas, Hernán, “Habráse Visto”, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1993. Pág. 110. 
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EL LEÓN TODAVÍA RUGE: EL CASO TOPAZE 

 

“Porque el destino manda más que la voluntad humana (…), era un imperativo y 

era menester obedecerlo sin consideración a nada ni a nadie…”  

Arturo Alessandri68. 

 

 

Durante la mañana del 13 de enero de 1938, en la empresa de Imprenta y 

Litografía Leblanc se trabaja contra el reloj. Las prensas imprimen la edición 

número 285 de la revista de humor y sátira política Topaze69, que debe estar en 

los quioscos al día siguiente. En el local de calle Monjitas 511, el proceso es 

supervisado por el director y dueño de la publicación, Jorge Délano Frederick, 

más conocido como “Coke”. 70 

 

Durante la noche anterior, el periodista había recibido una llamada telefónica 

del prefecto de Investigaciones, Oscar Peluchonneau, quien le advirtió que si el 

                                                        
68 Donoso, Armando. “Conversaciones con don Arturo Alessandri”, Santiago de Chile, Biblioteca 

Ercilla Nº 34, 1934. Pág. 61 - 63. 
69 Con un éxito rotundo, su primer número fue lanzado el 12 de agosto de 1931, pocas semanas 
después de la caída de la dictadura de Ibáñez. Tomó su nombre “prestado” de la obra de teatro 
francesa Topaze, -por entonces en la cartelera del Teatro Comedia de Santiago-, para tener 
propaganda gratuita. Pese al anticomunismo de su fundador, tuvo una línea editorial 
relativamente independiente. 
70 Destacado caricaturista político, funda la revista que con justicia llegó a ser considerada “el 

barómetro de la política chilena”. Con múltiples intereses, además fue pionero del cine nacional, 

dirigiendo la primera película hablada de Sudamérica. También desarrolló una carrera como 

pintor, campo en que destacó como retratista, logrando captar, según los entendidos, “la 

psicología” de sus modelos. Varios importantes retratos de Alessandri son de su autoría. En 

1964 recibió el Premio Nacional de Periodismo, categoría “Dibujo”. 
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número traía alguna caricatura “que sea mortificante”71 para el Presidente de la 

República, procedería a requisarlo completo por instrucciones del intendente de 

Santiago, Julio Bustamante. 

 

Para el director de Topaze la situación no es nueva, por lo que no se sorprende 

cuando, sin orden judicial, dos detectives del servicio “Político-Social” 72 

irrumpen en el local, llevándose un par de revistas recién impresas. Luego los 

funcionarios parten a la Intendencia 73 , donde le entregan los ejemplares 

secuestrados a la autoridad. Tras una rápida ojeada, la conclusión de los 

censores es determinante: la última edición del “barómetro de la política 

chilena” no puede llegar a las calles. 

 

A las 3 de la tarde se presenta una denuncia por injurias y desacato ante la 

Corte de Apelaciones de Santiago, la que de inmediato designa al ministro 

Miguel Aylwin como juez instructor74. Pero la premura del Gobierno es superior 

a los tiempos judiciales, puesto que sabe que las primeras revistas ya están 

embaladas y dispuestas para ser enviadas fuera de la capital. 

 

                                                        
71La Hora, 14 de enero de 1938.  
72 Sección de la Dirección de Investigaciones, cuerpo policial dependiente del Ministerio de 

Interior, y antecesor de la actual Policía de Investigaciones. Su función era detectar y perseguir 

eventuales complots o atentados contra la autoridad. 
73 Ibídem. 
74 La Hora, 14 de enero de 1938. 
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Para evitar la distribución de los ejemplares, un par de detectives bloquea la 

salida de la imprenta. Poniéndolos a prueba, Délano intenta sacar del local un 

puñado de ellos, indicando que corresponden a los que debe llevar a la 

Biblioteca Nacional. Sin embargo, los agentes se lo impiden. Indignado, va en 

búsqueda de un notario que pueda dar fe de la situación, quien a las 16:15 

corrobora la actitud de los policías. Al preguntarles si poseen un escrito judicial 

que la avale, solo se remiten a contestar que cumplen “órdenes superiores”.75 

 

Paralelamente, el juez Aylwin se constituye en el Primer Juzgado del Crimen 

para analizar los antecedentes. Antes de que emita cualquier orden, a eso de 

las 7 de la tarde Investigaciones actúa “por su cuenta y riesgo”76, e incauta los 

cerca de 19 mil 500 ejemplares impresos. Momentos después el magistrado 

despacha el documento que mandata la acción policial, y cita a declarar al 

director de Topaze. 

 

Es el propio Peluchonneau quien encabeza la requisa de las revistas, 

procedimiento tras el que le pide a Délano “acompañarlo” hasta los Tribunales. 

Estando a bordo de su auto, las protestas del periodista resultan inútiles. 

 

                                                        
75 La Hora, 15 de enero de 1938. 
76 La Hora, 14 de enero de 1938. 
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“Yo soy un modesto 'barómetro de la política chilena'. Los que se encolerizan 

con mis caricaturas proceden en forma tan desatinada como pudieran hacerlo 

aquellos que arremetieran contra un barómetro cuando su puntero anuncia 

tempestad”77, alega Délano. 

 

“Yo no hago más que cumplir órdenes superiores”, contesta el inspector, 

conocido en el ambiente como “Pelucho”. Inconforme con su contestación, 

“Coke” insiste: “cuando las órdenes impartidas son arbitrarias, hieren al que las 

da y a los que las cumplen”. Imperturbable, el prefecto solo argumenta que en 

el número requisado hay una caricatura que resulta “muy ofensiva para Su 

Excelencia”. 

 

A eso de las nueve de la noche, ya con el acusado en su despacho, el juez 

toma lentamente un ejemplar de Topaze, y apunta con el dedo sus páginas 

centrales. En ellas se puede ver un famélico león de circo pobre, dominado por 

el látigo de un personaje con los rasgos del mayor enemigo político de 

Alessandri, quien acaba de regresar al país con la intención de sucederlo en La 

Moneda: Carlos Ibáñez del Campo. “¿Ha sido su intención personificar al 

Presidente de la República en la figura de este león?”, pregunta el magistrado. 

La ironía con que Délano le contesta daría cuenta de que el proceso que 

                                                        
77 Délano, Jorge, “Yo soy tú”, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1966. Pág. 261. En su 

autobiografía, Délano relata el diálogo que sostuvo camino a tribunales con Peluchonneau. 
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comienza no resultará nada fácil: “Me sorprende que Su Señoría suponga que 

Su Excelencia pueda ser representado por un animal”78. 

 

 

 

Formado en la política de salones de la oligárquica República Parlamentaria, 

durante su gestión como senador de Tarapacá, -a mediados de la segunda 

década del siglo XX- Arturo Alessandri rompió con el mundo en que se fogueó 

públicamente. Sabiendo recoger el “ánimo político” de su tiempo, logró 

posicionarse como el hombre capaz de refundar el Estado, cuya arquitectura 

institucional se veía desbordada por crecientes demandas sociales. 

 

Con el objetivo de encarnar los ideales de cambio y justicia de una sociedad 

asqueada con la lenidad de su clase política, “El León de Tarapacá”79 asumió 

una campaña presidencial recogiendo el sentir de las capas medias 

emergentes, y de sectores populares que comenzaban a organizarse en sus 

propios referentes políticos. 

 

                                                        
78 Délano, Jorge,  op. cit. 262 
79 Apodo que Alessandri heredó del poeta, ensayista y periodista radical Víctor Domingo Silva, 

quien tras cederle su lugar como candidato a senador por la zona, desde el periódico La 

Provincia de Iquique apoyó fervorosamente su campaña, durante el año 1915. 
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“En los momentos actuales, la humanidad entera atraviesa por uno de aquellos 

grandes periodos que marcan una gran transformación social; asistimos, 

ciertamente, al nacimiento de un nuevo régimen, y es ciego y sordo quien no 

quiera verlo y sentirlo”80, dijo al ser proclamado por la Alianza Liberal81. 

 

Como candidato utilizó un discurso frontal y avasallador, extraño para la fría 

formalidad de la política chilena. “Yo no doy ni pido cuartel”82, lanzó cada vez 

que fue criticado por la prensa oficialista. Cuando la derecha lo calificó como un 

demagogo peligroso,  se defendió de la mejor manera que sabía hacerlo: 

atacando. “Quiero ser amenaza para los espíritus reaccionarios, para los que 

resisten toda reforma justa y necesaria: esos son los propagandistas del 

desconcierto y del trastorno. Yo quiero ser amenaza para los que se alzan 

contra los principios de justicia y de derecho”83, expresó entonces. 

 

Poseedor de una retórica aventajada, Alessandri adaptaba sus palabras al 

público que se dirigía, usando un lenguaje sencillo y directo cuando le hablaba 

a los trabajadores.  Igual de fácil le resultaba expresar una idea con la más 

                                                        
80  Donoso, Armando, “Conversaciones con don Arturo Alessandri: anotaciones para una 

biografía”, Biblioteca Ercilla, Santiago de Chile, 1934. Pág. 434. 
81 Conglomerado integrada por los partidos Liberal Doctrinario, Radical y Demócrata, más otras 

fracciones liberales. 
82 Gonzalo Vial, “Historia de Chile”, Tomo I, Editorial Santillana, Santiago de Chile, 1981. Pág. 

317.  
83  Alessandri, Arturo, “Recuerdos de Gobierno”, Tomo I, Editorial Universitaria, Santiago de 

Chile, 1952. Pág. 404. 
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simple de las parábolas en alguna apartada estación ferroviaria, como 

argumentar la necesidad de impulsar un programa de cambio en un auditorio 

refinado.  En todos los espacios, sin embargo, la idea central era la misma: 

hacer reformas sin violencia ni subvirtiendo el orden; avanzar en justicia social 

pero sin sobrepasar la ley. De ser insuficiente, la legislación debía ser cambiada 

dentro del ordenamiento institucional84. 

 

Con los humildes, que fueron la base de su arrastre electoral, además usó 

elementos emotivos. “Solo el amor es fecundo, el odio nada engendra”, repetía 

en sus concentraciones85. Aunque nadie sabía bien qué pretendía decir, -dado 

que no hubo discurso en que no demoliera verbalmente a sus rivales-, con ello 

se dotó de aires mesiánicos, que le ayudaron a crear un vínculo directo con el 

pueblo y convertirse definitivamente en un líder carismático86. 

 

                                                        
84 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, “Arturo Alessandri Palma y su época: Vida, política 

y sociedad”, Ediciones Biblioteca del Congreso Nacional, Santiago de Chile, 2012.  Pág. 31. 
85 Según Julio Heise, en Tarapacá Alessandri “descubrió la fuerza insospechada de la agitación 

popular y la nota afectiva para despertar en las masas la voluntad de lucha. Echó mano de 

eficaces símbolos, términos y frases, como ‘la canalla dorada’, ‘el odio nada engendra, sólo el 

amor es fecundo’, ‘con el corazón en la mano’, y otras fórmulas que, sin duda, desencadenaron 

emociones e incitaron al fortalecimiento del compromiso social de los trabajadores”. Ver Heise, 

Julio, citado en Álvarez García, Marcos, “Líderes políticos del siglo XX en América Latina”, LOM 

Ediciones, Santiago, 2007, Pág. 108. 
86 Cumple fielmente con lo propuesto por Max Weber, en cuanto a que utilizó como fuente de 

legitimidad social su “poder carismático, basado en la sumisión casi afectiva a la persona de un 

jefe, ´conductor de hombres’”. Ver Pinto, Julio; Salazar, Gabriel, “Historia contemporánea de 

Chile”, tomo II: actores, identidad y movimiento, Editorial LOM, Santiago de Chile, 1999. Pág. 

14. 
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El relato de José González Vera resulta decidor: “Arturo Alessandri, hombre de 

voz cálida, hecha de templado metal, que podía hablar tres o cuatro horas 

seguidas, cuya gesticulación era tan elocuente como sus palabras, de un poder 

de simpatía no superado por ningún otro chileno; vehementísimo, especie de 

mago que transformaba las frases comunes y las ideas más atrozmente 

manidas, en oro puro”.87   

 

Con un inédito escenario electoral a su favor, a poco andar Alessandri se 

posicionó como el casi seguro ganador de la elección de 1920. Entonces, sus 

principales enemigos fueron el cohecho y la falta de garantías de que su triunfo 

fuese respetado por la clase dirigente. 88  Ante ello “El León” apeló a la 

movilización de masas, dando a lo largo de Chile discursos cargados de épica 

que, además de reforzar el compromiso emocional de sus adherentes, 

demostraban a la oposición su poder de convocatoria. Muchas de las arengas 

las hizo desde el balcón de su propia casa, creando una nunca antes vista 

agitación callejera en torno a una carrera presidencial. 

 

                                                        
87 González Vera, José, citado en Castedo, Leopoldo, Chile: vida y muerte de la República 

Parlamentaria, Editorial Sudamericana, Santiago de Chile, 1999, p. 234.  
88 La ausencia de una “cédula única”, - cada partido en cada provincia imprimía sus papeletas 

electorales -, hacía común la compra de votos, práctica que si bien trasversal favorecía en 

mayor medida a la derecha. En torno a Alessandri se organizó la “Liga contra el cohecho”, que 

emprendió una campaña para concientizar a los trabajadores. “Vender tu voto es vender tu 

patria”, rezaba el más común de los volantes que se repartió. Ver Serrano, Sol, “Arturo 

Alessandri y la campaña electoral de 1920”, en “7 ensayos sobre Arturo Alessandri”, Instituto 

Chileno de Estudios Humanísticos, Santiago de Chile, 1979. Pág. 109. 
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Pese a intentos de última hora para impedirlo89, en diciembre de 1920 ocurrió lo 

inevitable y Alessandri logró una estrecha victoria electoral.90 Con más fuerza 

que nunca, entonces los acordes de su jingle de campaña, basado en la 

canción mexicana de moda, aparecieron por todas partes, y con ellos la 

seguridad de que se derrumbaba el oligárquico Chile decimonónico: “Ay, ay, ay, 

ay, Barros Borgoño91, apróntate que Alessandri, cielito lindo, te bajó el moño…”.   

 

 

El origen: Ataca “El León” e Ibáñez de defiende 

 

30 de diciembre de 1937. Arturo Alessandri asiste a un almuerzo en la Escuela 

de Aviación, lugar en el que se apresta a dar un discurso que tendrá 

insospechadas consecuencias. Si bien su visita se enmarca en un homenaje a 

los nuevos pilotos de guerra de la institución92, en la mente del Presidente solo 

ronda un nombre: Carlos Ibáñez del Campo. Hace unos meses el ex general 

regresó al país tras su exilio en Argentina, con la aspiración de volver a La 

Moneda. 

 

                                                        
89 Ver crónica anterior. 
90 En la época los ciudadanos votaban por electores, quienes a su vez elegían al Presidente. El 

Tribunal de Honor concluyó que Arturo Alessandri contó con 177 a su favor y Luis Barros 

Borgoño con 176, dándole el triunfo.  Después el Congreso Nacional ratificó la decisión. 
91 Candidato de la Unión Nacional, integrada por el Partido Conservador, Liberal Unionista, el 

Liberal Democrático (o Balmacedista) y el Nacional. 
92 Declaraciones extraídas de Revista Hoy,  6 de enero de 1936. 
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Aunque asegura que esta vez llegará al poder por las urnas, para el mandatario 

su rival carece por completo de credenciales democráticas. Sabiendo además 

que su base de apoyo político está disminuida, teme que intente un golpe con 

sectores de las Fuerzas Armadas, destruyendo así su anhelo de haber logrado, 

al terminar su mandato, el “restablecimiento definitivo del orden público basado 

en el respeto a la Constitución”93. 

 

Con todo, a Alessandri le atormenta la sola posibilidad de que su eterno 

adversario emerja como candidato presidencial de la oposición, y él no es 

hombre de tolerar en silencio semejante escenario. Por tanto, cree propicia su 

visita a la Escuela de Aviación para sondear el arrastre de Ibáñez en las filas 

castrenses, y de paso intentar desprestigiarlo frente a sus pares. 

 

Para ello, al comenzar su discurso señala cómo encontró el país al asumir 

nuevamente el Gobierno. “En la pampa, las salitreras habían apagado sus 

fuegos, los obreros habían recogido sus herramientas y emigraban hacia el sur 

en busca de trabajo que les diese pan, techo y abrigo (…) Frente a este hecho 

en el orden material había otro aspecto bastante serio y que sería para mí el 

                                                        
93  Palma, Arturo Alessandri, “Recuerdos de gobierno, Administración 1932-1938”, tomo III, 

Editorial Nascimiento, Santiago de Chile, 1967. Pág. 18. 
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más doloroso. Había en el país una atmósfera de plomo contra las fuerzas 

armadas”94, asegura. 

 

Luego, relata su periplo tras renunciar a la Presidencia en 1925, arrinconado 

por el creciente poder del entonces coronel Ibáñez: “De la noche a la mañana 

se allanó mi modesto hogar, se me arrancó del seno de mi familia, se me 

arrancó del suelo de mi patria”. 

 

Hecho el cuadro, el Presidente pasa al ataque directo. “Estas cosas me han 

pasado, señores, y comprenderéis vosotros, en consecuencia, que me alarme y 

defienda cuando veo que hay quienes pretenden hacer volver a la Presidencia 

de la República al responsable de estos hechos delictuosos, y que en el poder 

abatió definitivamente los principios fundamentales de la democracia, 

suprimiendo todas las libertades y todos los derechos ciudadanos”, lanza con 

firmeza. 

 

Al concluir, Alessandri justifica su intervención aludiendo al principio que, una 

vez publicado el discurso en los medios, sus adversarios asegurarán ha violado 

sin pudor95: “He querido desahogarme, y al defender a las Fuerzas Armadas, lo 

hago porque no acepto la política en ellas, y perseguiré con mano incansable a 

                                                        
94 La Nación, 31 de diciembre de 1937. 
95 Revista Hoy, 6 de enero de 1938. 
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los que pretendan hacer propaganda política en sus filas, y a los que levanten 

candidaturas presidenciales de cualquier orden”. 

 

Seis días después del polémico discurso, Ibáñez escribe una carta abierta que 

es publicada por la prensa opositora, en la que rechaza en forma y fondo las 

palabras del Presidente. “El señor Alessandri, movido hoy como ayer y como 

siempre, por el impulso de sus odios incontrolados, ha creído patriótico y 

discreto, al amparo del título que inviste, trasladarse a una unidad de las 

fuerzas armadas para hablar al país”, comienza en la misiva96. 

 

En el texto asegura que no es su ánimo hacerse cargo “de los gastados 

recursos que el señor Alessandri usa para procurar herirme”, dado que el país 

“lo viene oyendo desde hace años y posee ya una opinión formada sobre la 

verdad y la sinceridad de sus argumentos”. 

 

Con tono despectivo, Ibáñez plantea que no tiene la obligación de contestar 

“alusiones que, por la frecuencia con que se repiten, parecen responder a un 

imperioso afán de justificación de la conciencia”, pero que es necesario señalar 

que “ni las calumnias, ni las persecuciones podrán en adelante arrancar del 

                                                        
96 Declaraciones publicadas en La Hora, del 5 de enero de 1938 y revista Hoy, número 321, del 

13 de enero de 1938. 
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alma del pueblo la convicción de que serví sus intereses y luché por darle al 

bienestar a que tiene derecho”. 

 

Destacando que el mandatario “ha anunciado en su discurso el propósito de 

defenderse en contra de quienes pretendan levantar mi nombre como candidato 

a la Presidencia de la República”, Ibáñez pregunta: “¿de qué medios piensa 

valerse para lograr su apasionado objetivo?”. 

 

“No tendría otro recurso para lograrlo que la intervención electoral”, sentencia el 

ex militar, para luego advertir, al final de su texto, que “sin temor a sus 

amenazas, nada podrá impedirme prestar mi concurso a las fuerzas de 

oposición de mi país”. 

 

Conociéndose el fuerte carácter del “León”, para todos resultaba inminente que 

protagonizara entones una nueva ofensiva pública, esta vez frente a la 

respuesta de su rival. 

 

A la espera de su arremetida, la disputa se traslada a la prensa. Mientras “El 

Imparcial” rechaza el que Alessandri inmiscuyese a los militares en cuestiones 

políticas 97 , “La Nación”, presidida por el general en retiro y amigo del 

                                                        
97 Donoso, Ricardo, Alessandri, Agitador y Demoledor, “Cincuenta años de historia política”, 

Tomo II, México D.F, 1954. Pág.225. 
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Presidente, Enrique Bravo, asegura en su editorial que el mandatario actúa 

correctamente al “impedir, por todos los medios a su alcance, que la 

delincuencia política vuelva a enseñorearse del Gobierno del país”98. 

 

Sin embargo, los días pasaron y el Presidente, quien nunca fue amigo de la 

parquedad, se mantuvo en sepulcral silencio. Al parecer, advirtió que su 

discurso había provocado malestar en el mundo militar, además de contrariar su 

propia posición en torno a mantener la política alejada de los cuarteles. Pero 

pese a su resolución de optar por la cautela y ponerle paños fríos al asunto, a 

partir de él un nuevo incidente, de mayores proporciones, estaba a punto de 

estallar. 

 

 

 

Según la tradición, tras su primer gobierno Alessandri acuñó una frase que 

daría cuenta de las dificultades que enfrentó estando en el poder: La Moneda 

es “la casa donde tanto se sufre”.  

 

Embarcado en un ambicioso programa de cambio, la inercia del sistema 

institucional tuvo al grueso de sus proyectos sociales empantanados en el 

Congreso. Como una olla a presión a punto de estallar, las incumplidas 

                                                        
98 La Nación, jueves 6 de enero de 1938, 
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demandas sociales encontraron solución de la mano de un grupo de oficiales 

subalternos del Ejército, quienes a comienzos de 1924 protagonizan el decisivo 

“Ruido de Sables”99. Luego forman un “Comité Militar” para presionar a los 

parlamentarios, y formalizar ante el Presidente sus reivindicaciones. 

 

Buscado una salida a la crisis, Alessandri incluyó a las Fuerzas Armadas en su 

gabinete, tras lo que en solo horas el Senado despachó 16 de las iniciativas 

pendientes. Pese al inesperado avance de su programa, para el mandatario la 

situación dio cuenta del profundo deterioro del sistema democrático. “El país no 

puede vivir, no puede progresar, no puede crecer ante el desgobierno, la 

anarquía y la descompaginación que produce el funcionamiento atrofiado de su 

régimen parlamentario, y la reacción debe venir y vendrá”100, escribió. 

 

La cautela del Presidente se justificó plenamente en septiembre del mismo año, 

cuando el Comité Militar, que aún seguía en funciones, le exigió que disolviera 

el Congreso para llamar a una Asamblea Constituyente. Sabiendo que en la 

práctica ya no ejercía el poder,  Alessandri renuncia y parte al exilio, 

reemplazándolo en La Moneda una Junta Militar. Dicha formación de facto, 

integrada por uniformados de alto rango, contó con el apoyo de sectores 

                                                        
 
100 Alessandri, Arturo, citado en Biblioteca del Congreso Nacional de Chile,  op. cit. Pág. 109. 
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conservadores que se habían apuesto a su figura, desplazando del 

protagonismo a la oficialidad joven que comenzó el movimiento. 

 

Lo anterior, sumado a la continuidad del inmovilismo político en los meses 

siguientes, creó las condiciones para que se organizara un grupo cívico-militar 

que exigió el retorno de Alessandri, el que culminó con un Golpe de Estado 

protagonizado, entre otros, por el comodoro Marmaduke Grove y el coronel 

Carlos Ibáñez del Campo101. Este último después fue nombrado como ministro 

de Guerra, cuando fijando como exigencia que se redactara una nueva 

Constitución dentro del marco institucional, Alessandri volvió al país y retomó 

sus funciones. 

 

La nueva Carta consagró en buena medida el pensamiento político del 

mandatario, quien participó activamente en su redacción. Cumplida su tarea, y 

ya ad portas de que comenzara una nueva carrera presidencial, Alessandri les 

pidió a sus ministros precandidatos que dejaran sus cargos, para dar garantías 

sobre la transparencia del proceso electoral. Sin embargo, en abierta 

subordinación Ibáñez se negó públicamente, lo que para el Presidente 

constituyó en la práctica un nuevo Golpe de Estado. Ante ello, renunció otra vez 

                                                        
101 Ver crónica anterior. 
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a la primera magistratura, iniciándose un período de inestabilidad democrática 

que no terminaría hasta que volviese a conducir los destinos del país102. 

 

 

El proceso Topaze 

 

El rumor de que el Presidente se había “acobardado” no podía ser dejado pasar 

por la revista Topaze, por lo que Délano se aboca a idear una ilustración que 

grafique la polémica. Una vez con su boceto listo, le encarga al dibujante Mario 

Torrealba, alias Pekén, que concrete la idea en la caricatura que se publicará 

en el número 285. 

 

La viñeta resultante, concuerdan en la redacción, capta en tono “topázico” las 

murmuraciones políticas del momento. Titulada en forma aguda e intencionada 

“Se chupó”, en ella aparece Enrique Bravo pintando un fiero león, que en el 

lienzo ruge amenazante. Sin embargo, el “modelo” que ocupa es un felino en 

los huesos,  que además está sometido bajo la bota de Ibáñez, quien viste 

                                                        
102 Como Vicepresidente Ibáñez lanza su candidatura presidencial, la que en una carrera que 

corre solo “gana” con la mayoría absoluta de los votos. Entre 1927 y 1931 gobierna como un 

dictador que no acepta oposición alguna, deportando a todos quienes lo enfrenten, incluido 

Alessandri. Tras caer agobiado por la crisis económica, se inicia un periodo de caos 

institucional, donde en un año y medio ocurren una decena de sucesiones presidenciales y 

cuatro golpes de Estado. 
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como domador. A un costado, el “Profesor Topaze”103 le hace notar al director 

de La Nación la diferencia entre ambos animales: “¿Sabe, mi general, que no 

es tan bravo el León como lo pintan?”. 

 

Aunque Délano había tomado la precaución de que se ilustraran los leones sin 

ninguna característica facial de Alessandri, antes de que la publicación saliera 

de imprenta ya había desatado las iras de Palacio. Indignado, el Presidente le 

                                                        
103  Personaje principal de la obra “Topaze” y de la revista homónima, es un maestro que 
aparentando ser ingenuo resulta más perspicaz de lo que todos piensan.  En la publicación es 
adaptado como un observador crítico, y a veces cínico, de los hechos políticos nacionales. Con 
el tiempo es “desplazado” del protagonismo por “Verdejo”, representación del pícaro “roto 
chileno”, menos instruido pero más honesto y optimista. 
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encarga a la Fiscalía que entable una querella contra los responsables por 

injurias y desacato104. 

 

Bajo la estrenada Ley de Seguridad Interior del Estado, el acusador público pide 

5 años de cárcel para el director de Topaze, además de la incautación de la 

edición incriminada y 10 pesos de multa105. Justo unas horas antes de que 

llegasen a las calles, el 13 de enero obtiene la orden para el requisamiento de 

todos los ejemplares que llevan la caricatura, disposición a la que se adelantó 

Investigaciones. 

 

Sólo tres semanas después, el ministro sumariante dicta su fallo. Moderando 

las inquisitoriales pretensiones de la Fiscalía,  condena a Délano por el curioso 

delito de “desacato en grado de tentativa”, sentenciándolo a pagar una multa de 

500 pesos. Además, confirma la incautación definitiva de los números de 

Topaze106. 

 

En los días siguientes el condenado apela al fallo, y acusa en la prensa que la 

reacción del Gobierno se debe a que ha sido crítico a la candidatura 

presidencial de Gustavo Ross, ex ministro de Hacienda de Alessandri: “El 

motivo verdadero de por qué las iras del Altísimo se han desencadenado sobre 

                                                        
104 Alessandri, Arturo, op. cit. Pág. 89. 
105 Revista Hoy, 3 de marzo de 1938. 
106 Donoso, Ricardo, (“Alessandri, Agitador  y...”), op. cit. Pág. 228 
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Topaze, no es otro del que todo el mundo sabe y comenta: su antirrossismo”. 

Luego cuestiona la utilización de la Ley de Seguridad Interior del Estado. "¡Toda 

la institucionalidad gubernamental tambaleándose por causa de los monos de 

Topaze! ¿Hay algo que llame más a la risa que esa suposición?”107, lanza en 

una columna. 

 

Con el apoyo de la prensa de oposición108, y bajo el alero del abogado Arturo 

Natho, la acción interpuesta por Délano logra revertir el fallo del juez Aylwin. El 

23 de febrero tres de los cuatro ministros de turno de la Corte de Apelaciones 

niegan que existiese la intención de alterar el orden público, y que en ese marco 

se configurara el delito imputado. Por tanto, absuelven a Coke de toda 

responsabilidad penal y disponen la restitución de todos los ejemplares 

confiscados109. 

 

De inmediato Délano se dirige junto a sus colaboradores a los sótanos de 

Tribunales, donde ponen las revistas en carretillas y se las llevan triunfantes 

                                                        
107 La Hora, 18 de enero de 1938. Publicada bajo una “inserción”. 
108 Los diarios La Opinión, Trabajo y La Hora, le dieron una amplia cobertura a los hechos, 
hablando desde el comienzo de un atropello a la libertad de prensa. Este último medio, incluso, 
recolectó con sus lectores fondos para pagar la fianza de Délano. Por su parte, El Mercurio, el 
Diario Ilustrado y La Nación, entre otros, prácticamente no lo abordaron, solo llevando en sus 
secciones policiales “breves” con las respectivas resoluciones. En sus páginas, además se 
insinuó que todo era “una comedia” fraguada por los dueños de Topaze para tener publicidad. 
El diario Claridad tuvo la actuación periodística más notablemente desacertada, acusando que 
se trataba de un complot contra Ibáñez y Ross. 
109 La Hora, 24 de febrero de 1938. 
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hasta las oficinas de la publicación, ubicadas en calle Moneda Nº1367, a un par 

de cuadra de Palacio. 

 

Enterado de la resolución, el Presidente de la República monta en cólera, y 

ordena al intendente de Santiago, al verse “tan injustamente ofendido y sin 

medios para repeler la ofensa”110, que la Policía de Investigaciones vuelva a 

requisar las revistas, pero esta vez para hacerlas desaparecer fuera de toda ley. 

 

La tarde del 23 de febrero Coke percibe una serie de movimientos extraños 

frente al local de Topaze. Entre quienes detecta que vigilan la redacción está el 

inspector “Pelucho”, quien pasa por delante y momentos después vuelve con la 

solapa levantada, intentando ingenuamente no ser reconocido. Al llegar a su 

casa, Délano distingue a otro grupo de sujetos extraños en la calle, con lo que 

se convence de que “se nos preparaba una sorpresa”111. Por ello le pide a su 

ayudante, Sixto Maldonado, que se quede a dormir en la revista para que “al 

primer síntoma inusitado me llamara por teléfono”112. 

 

A las 4 de la mañana tocan con fuerza la puerta que cuida el joven. Al acercarse 

a preguntar quién es, desde afuera le dicen: “Abran, deseamos comprar un 

                                                        
110 Alessandri, Arturo, op. cit. Pág. 89. 
111 Délano, Jorge,  op. cit. 263 
112 Ibídem. 
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número de la revista que saldrá hoy”113. Como respuesta, el mozo les tira un 

número por debajo de la puerta, y temeroso les pide que se vayan. 

 

“Somos policías y traemos orden de la Intendencia y de nuestros superiores de 

allanar y requisar la revista” 114 , anuncian ahora los agentes. Sin embargo, 

Maldonado les dice que no abrirá si no vienen con un carabinero que de fe de 

ello. Minutos después, los asaltantes vuelven con un uniformado, quien 

corrobora lo que le dicen. Pese a lo anterior, el joven se niega terminantemente 

a abrir. Entonces uno de los asaltantes, que sumaban la docena, se las arregla 

para trepar hasta el tragaluz del edificio, y luego ingresa a la oficina de Topaze 

haciendo volar su candado con un fierro. 

 

Luego el agente abre por dentro la puerta principal, dando paso a sus 

compañeros. El grupo procede a reducir al joven mozo, cortar la línea 

telefónica, y entregarse al saqueo. Tras revolverlo todo, tirar sillas, libros y 

arrancar los cuadros de la pared, -incluida una ampliación de “Se chupó” 

utilizada en el proceso judicial-, se retiran llevándose todos los ejemplares del 

número 285 de Topaze, además de varios bocetos y originales con caricaturas 

de Alessandri. 

 

                                                        
113 La Hora, 25 de febrero de 1938. 
114 Ibídem. 
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Enterado de los hechos, Délano de inmediato parte a interponer una denuncia, 

la que le corresponde conocer al juez del Segundo Juzgado del Crimen, 

Pellegrin Sepúlveda. 

 

Al medio día el director es llamado al despacho del intendente de Santiago, 

Julio Bustamante, quien para tantear su estado de ánimo y conocer hacia 

dónde apuntan sus sospechas, le dice que lamenta lo sucedido. Pero el director 

de Topaze tiene la certeza de que siguiendo órdenes de Alessandri él está 

detrás del atropello, y adivinando el destino de sus revistas, lo acusa 

directamente. 

 

“Usted mandó quemar la edición anoche”115, lanza con firmeza, frente a lo que 

el aludido lo trata de “insolente” y lo emplaza a probar su afirmación. “¡Y si no lo 

hace lo voy a meter preso!”116, agrega desafiante. Habiéndose jugado todas sus 

cartas, “Coke” se decide a confirma si su “tincada” es real. 

 

 

 

Arturo Alessandri vuelve a la Presidencia el año 1932, presentado inicialmente 

como candidato del Partido Radical. A poco andar también le dan su apoyo la 

                                                        
115Délano, Jorge,  op. cit. 264. 
116 Ibídem. 
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mayoría de los militantes del Partido Demócrata. Aunque con abanderado 

propio, parte de las bases de la derecha política, representada por 

conservadores y liberales, también se inclinan por su él, dada su férrea 

oposición a la “dictadura de Ibáñez” y su imagen de “hombre fuerte”, llamado a 

retomar la senda institucional del país. Con una izquierda electoralmente 

dividida que no era amenaza117, Alessandri refuerza este último punto como el 

eje de su campaña. 

 

Para ello dejó atrás las reivindicaciones sociales y levantó como principal 

compromiso la reconstrucción y resguardo del orden democrático en base a un 

respeto irrestricto de la Constitución de 1925, -su Constitución-, la que por el 

caos institucional de los últimos años aún no entraba en vigencia. 

 

En ese marco, al llegar por segunda vez a La Moneda118, Alessandri se dotó de 

un gabinete “de unidad nacional”, poniendo a figuras de derecha en dos de los 

cargos ministeriales más importantes 119 . Respaldado por conservadores y 

                                                        
117 El Partido Socialista presentó como candidato a Marmaduke Grove, quien se encontraba 

relegado en Isla de Pascua tras encabezar el golpe que alzó la efímera República Socialista de 

Chile. Abanderado del Partido Comunista fue Elías Lafferte, candidatura testimonial que solo 

pretendía mantener a la colectividad unida y que el voto de sus militantes no se dividiera entre 

Grove y Alessandri.  
118 Obtuvo el 54,6% de los electores, mayoría absoluta que no necesitó de la ratificación del 
Congreso. Grove recibió el 17,7%, Héctor Rodríguez de la Sotta (conservador) el 13,8%, 
Enrique Zañartu (liberal) el 13,4% y Elías Lafferte  el 1,2%. Sorprendente fue la votación a 
Grove, quien sin poder hacer campaña solo el mismo día de la elección logró llegar, en un 
barco arrendado por sus adherentes, a Valparaíso. 
119 Gustavo Ross asumió como Ministro de Hacienda y Emilio Bello en Defensa. 
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liberales, utilizó en forma creciente los estados de excepción constitucional, a 

los que luego sumó la promulgación de la Ley de Seguridad Interior del Estado. 

En dicho cuadro las medidas represivas del Ejecutivo  se hicieron comunes120. 

 

“Tendréis gobierno fuerte para mantener el orden público, porque es necesario 

ante todo y sobre todo restablecer la confianza, y los elementos anárquicos se 

encontrarán conmigo cara a cara”121, había advertido durante su campaña. 

 

Dado el evidente carácter autoritario que asumió Alessandri, rápidamente los 

radicales, además de la masa de votantes progresistas que lo llevó al poder-, 

terminaron por  quitarle su apoyo. “Habrá orden y disciplina en todas las 

jerarquías sociales, cueste lo que cueste y pese a quien le pese”122, respondió 

desafiante. 

 

En la rápida “derechización” del Gobierno también influyó el cuadro externo. En 

1935 la Internacional Comunista se decidió por la estrategia de los Frentes 

Populares, haciendo alianzas con la centro izquierda para combatir la amenaza 

                                                        
120 Ejemplo de ello fue la matanza de Ranquil, en 1934. Carabineros sofocó a balazos un 

limitado alzamiento de campesinos y obreros, abatiendo a cientos en el acto. Otros 500 fueron 

detenidos para ser enjuiciados en Temuco, de los que sólo 23 llegaron a destino: 477 fueron 

acribillados en el trayecto. 
121 Correa, Sofía, “Arturo Alessandri y los partidos políticos en su segunda administración”, en 

“Siete ensayos sobre…”, op. cit. Pág. 407. 
122  Ibídem. 
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del fascismo. Un año más tarde, los radicales quiebran definitivamente con el 

oficialismo para formar, junto a socialistas y comunistas, el Frente Popular local. 

 

Con todo, en esos días Alessandri seguía diciendo que era “el mismo del año 

20”123. Aunque para la izquierda había pasado de caudillo popular a férreo 

guardián de los privilegios de los poderosos, para él la única diferencia se 

hallaba en los medios, no en el fin: si en su primer gobierno rompió con la 

oligarquía para acercar la institucionalidad a los sectores populares y evitar un 

estallido social incontrolable, en su segundo se alió con ella para consolidar lo 

antes hecho, ejerciendo el poder de su Constitución a cualquier precio. 

 

 

Se desenreda la madeja 

 

La primera pista que comienza a confirmar la sospecha de Délano contra la 

Sección de Investigaciones corre por cuenta del principal testigo del secuestro 

de las revistas, Sixto Maldonado. Al asistir a prestar declaraciones al Tribunal, el 

mozo reconoce a uno de los miembros de la banda que dio el golpe saliendo 

del lugar124, y al hacer las averiguaciones correspondientes, se constata que es 

el policía Luis Varela Aracena. El mismo día, el ayudante de Coke es abordado 

                                                        
123 Ibídem. Pág. 426. 
124 La Hora, 27 de febrero. 
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por una mujer, quien le ofrece dinero a cambio de guardar silencio. Enterado el 

juez Sepúlveda de todo lo anterior, ordena la detención de ambos sospechosos. 

 

De ahí en más la madeja se desenreda rápidamente. Con los antecedentes que 

logra recabar su abogado, Délano se entera de que Investigaciones posee unas 

caballerizas en el norte de la ciudad, lugar que por sus características podría 

haber servido para incinerar las revistas requisadas. 

 

Entonces parte junto a su amigo y editor policial del diario La Hora, Alejandro 

Oteíza, al recinto policial, ubicado en el barrio Matucana. Al interrogar a los 

vecinos del sector sobre si vieron alguna fogata la noche del asalto, las 

primeras respuestas son negativas. Sin embargo, al rato a una pequeña de 

unos diez años le hace sentido su pregunta. “Sí caallero. Anoche se le llenó a 

mi mamita la batea de papel quemao"125, les dice según el relato que, años 

después, Délano haría en su autobiografía. 

 

Entonces parten a la casa de la mamá de la niña, quien refuerza su historia. “¡Si 

ustedes vieran todo el papel quemado que cayó aquí! Miren cómo está el 

parrón”126, reclama la señora, cuya casa colinda con el recinto policial. 

 

                                                        
125 Délano, Jorge,  op. cit. 264. 
126 Ibídem. 
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Al analizar los restos de papel, confirman que se trata de lo que quedó de las 

revistas confiscadas ilegalmente. De inmediato Oteíza va a buscar al juez a 

cargo del sumario. Al llegar al lugar Sepúlveda, la primera diligencia que realiza 

es treparse al parrón, para rescatar una hoja que llegó allí por el viento. La 

sorpresa fue mayúscula al comprobar que se trataba de la página con la 

caricatura del león, la que se encontraba casi intacta.  

 

“Parecía que un ser intangible me hubiese prestado su protección” 127 , 

recordaría Coke justificando la buena suerte que lo acompañó durante la 

pesquisa. 

 

El 2 de marzo el juez ordena una inspección formal del recinto. Allí comprueba 

que en la casa habitada por el agente Daniel Morales Cancino el suelo del patio 

había sido recientemente cubierto con aserrín. Tras pedir que con una pala lo 

removieran, encuentra los restos calcinados de los paquetes de las revistas, 

ante lo que de inmediato ordena la incomunicación del lugar y detiene al 

policía128. 

 

                                                        
127 Délano, Jorge,  op. cit. 265. 
128 La Hora, 5 de marzo de 1938. 
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En los días siguientes Sepúlveda detiene a otro policía vecino del anterior,  

Guillermo Morales129. En los primeros interrogatorios ambos reconocen que 

participaron en la desaparición del número 285 de Topaze, aunque alegando 

que lo hicieron siguiendo órdenes superiores. Por tanto se declaran inocentes 

de cualquier delito. 

 

Entonces Pellegrin se decide a identificar a los “instigadores” del asalto e 

incendio de la publicación. Los primeros en su lista son el prefecto 

Peluchonneau, quien fue reconocido por testigos como presente en el lugar y 

hora del golpe130, y el subprefecto Carlos del Villar, quien durante la tarde previa 

a los hechos intentó averiguar dónde estaban las revistas devueltas a 

Délano131. Para ambos, junto al comisario Juan Garau y el subcomisario Isidro 

Sepúlveda, el 9 de marzo decreta una orden de detención. 

 

Jorge Báez, oficial del Grupo Móvil de Carabineros, es el encargado de llevar a 

cabo la medida 132 . Sin embargo, el uniformado no cumple el encargo, sin 

entregar ninguna justificación. Al día siguiente se informa ampliamente del 

incumplimiento de la orden de detención, a pesar de que en la mañana los 

cuatro detectives se presentaron en sus lugares habituales de trabajo. El abierto 

                                                        
129 El viernes 11 de marzo La Hora publica una completa relación de los hechos, titulada “Como 

una cinta cinematográfica, puede observarse todo el curso del asunto Topaze”. 
130 Ibídem 
131 La Hora, 15 de marzo de 1938. 
132 La Hora, 11 de marzo de 1938. 
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quebrantamiento de una resolución judicial por parte de la institución que debe 

ejecutarla, sitúa al Presidente de la República, quien está detrás de los hechos, 

en una situación con una sola salida. 

 

 

Confesión Presidencial 

 

El día 10 de marzo se desarrollan en La Moneda dos reuniones de emergencia. 

La primera ocurre a las 10:30 de la mañana. Encabezada por el Presidente 

Alessandri, en ella además participa el ministro de Interior, Matías Silva, el 

intendente de la provincia, Julio Bustamante, y el prefecto de Carabineros, 

Jorge Díaz Valderrama. Ya en la tarde, el mandatario hace lo propio con el 

director general de Investigaciones,  Waldo Palma, y el prefecto de la misma 

repartición y por entonces requerido por la Justicia, Oscar Peluchonneau133. 

 

Si bien el detalle de lo que sucedió en dichas reuniones se desconoce, lo 

ocurrido inmediatamente después de ellas habla por sí solo: Alessandri manda 

una carta al juez Pellegrin Sepúlveda, en la que asume la responsabilidad del 

asalto a la redacción de Topaze, y el robo y posterior incineración de su número 

285. 

 

                                                        
133 Ibídem. 
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“Santiago, marzo 10 de 1938. Señor juez del Segundo Juzgado del Crimen 

de Santiago. Ha llegado a mi conocimiento que U.S. ha despachado orden 

de detención contra el Prefecto y Subprefecto de Investigaciones y algunos 

otros altos jefes de esos servicios en el proceso que se sigue por 

requisamiento y destrucción de una edición de Topaze, en la que se injuriaba 

gravemente al Presidente de la Republica. No escapará a U.S. la inmensa 

trascendencia que tiene tomar una medida tan grave respecto a jefes de una 

repartición pública que han trabajado con empeño, esfuerzo y patriotismo 

por defender el orden público y resguardar la propiedad de los ciudadanos, 

amenazada constantemente por la acción de los delincuentes. Los 

funcionarios contra quienes se dicta tal orden no tienen ninguna 

responsabilidad en el acto que se les imputa, por cuanto el intendente de la 

provincia, obedeciendo una orden expresa de mi parte, ordenó a su vez al 

Prefecto de Investigaciones de Santiago y al personal que intervino el 

requisamiento y destrucción del periódico indicado. Durante los cinco años 

corridos de mi Administración he tenido permanentemente que estar 

haciendo esfuerzos sobrehumanos para mantener el orden público y garantir 

a los ciudadanos la libertad de trabajo y la seguridad de sus derechos, al 

amparo de ese orden. Es de todos conocida la existencia de complots, en 

cuya repetición se insiste, de momento a momento, sin que los interesados 

en destruir el orden público se desalienten por sus fracasos. El medio más 

eficaz para alcanzar esos propósitos delictuosos se busca en el desprestigio 
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de la autoridad para formar ambiente favorable a la conspiración y a la 

alteración del orden y tranquilidad del país. Frecuentemente los autores de 

estos delitos han alcanzado la impunidad, lo que produce una patriótica 

inquietud en los que a toda costa se esfuerzan por mantener el régimen 

democrático, cuando observan la tendencia a erigir dicha impunidad en 

sistema, a pesar de los medios legales dictados para sancionar tales 

infracciones. Estas circunstancias fueron las que me impulsaron a impedir la 

circulación de un periódico encaminado a buscar esos fines. En 

consecuencia, asumo toda la responsabilidad que deriva de mis actos y, al 

hacerlo, obro de acuerdo con el deber que tengo, ante todo y por sobre todo, 

de mantener el orden público y defender la integridad de las instituciones 

fundamentales del país. Dios guarde a U. S. 

Arturo Alessandri”.134 

 

La confesión de Alessandri generó un terremoto en la arena política. Además, 

creó un arduo debate en torno al juzgamiento de hechos delictuosos cometidos 

por la máxima autoridad del país, y la amplitud de su fuero judicial. Mientras los 

partidos de izquierda ya hablaban de un Gobierno al borde de convertirse en un 

régimen dictatorial135, en la derecha oficialista la reacción fue diversa. El Partido 

                                                        
134 El Diario Ilustrado, 11 de marzo de 1938. 
135 La Hora, 12 de marzo de 1938.  “El jefe de Estado, con arrestos dictatoriales, ha remachado 
el último eslabón a la cadena de los abusos, de intervenciones electorales y atropellos, 
rompiendo definitivamente el ritmo constitucional entre los poderes públicos”, señaló en una 
declaración el Frente Popular. 
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Conservador señaló que si bien resultaba “notoria la lenidad con que algunos 

tribunales han dejado impunes los excesos de parte de la prensa y actividades 

subversivas de ciertos individuos”136, la actuación del Presidente significó un 

lamentable “abuso de autoridad”, postura que obligó a renunciar a los cuatro 

ministros de la tienda. 

 

Sin embargo, tras gestiones del titular de Interior, todos menos uno recularon. El 

único que mantuvo lo adoptado, por rechazar enérgicamente el atropello 

cometido, fue el ministro de Trabajo, el “más joven e idealista” 137  de los 

secretarios de Estado: Bernardo Leighton. Por su parte, el Partido Liberal 

aseguró que Alessandri solo defendió “con firmeza” el orden público, planteando 

que si bien su actuación no se ajusta a “la doctrina del partido 138(…) tiene su 

justificación en los antecedentes que la motivaron”. 

 

En el plano judicial, la carta enviada por el Presidente obligó a declararse 

incompetente al juez Sepúlveda, esgrimiendo que antes de someter a proceso 

al mandatario debía ser sujeto de un juicio político en el Congreso. Sin 

embargo, Délano apeló a la resolución, por lo que fue designado para continuar 

con su conocimiento el ministro de la Corte de Apelaciones, Moisés Bernales 

Zañartu. Según opinó en la revista Hoy el periodista Ismael Edward Matte, a él 

                                                        
136 Revista Hoy, 17 de marzo de 1938. 
137 Revista Hoy, 17 de marzo de 1938. 
138 Revista Hoy, 24 de marzo de 1938. 
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le correspondió actuar “como juez o sepulturero”139. El magistrado optó por lo 

último, y el 27 de marzo dictó la curiosa resolución de que la actuación de 

Alessandri había constituido un “acto administrativo”140. Por tanto dejó sin efecto 

el proceso de desafuero que ya estaba en curso contra el intendente de 

Santiago, liberó de responsabilidad a los jefes de Investigaciones, y excarceló a 

los tres policías presos. A fines de abril la Segunda Sala de la Corte de 

Apelaciones ratifica lo anterior, estableciendo que solo el Senado, por medio de 

una acusación formulada por la Cámara de Diputados, puede decidir la 

culpabilidad o inocencia del Presidente de la República141. Quedando pocos 

meses de Gobierno, no existió voluntad política de perseguir los hechos 

delictuosos en que incurrió, quedando estos totalmente impunes. 

 

Epílogo 

 

Al cumplir en 1941 diez años en los quioscos, Topaze publicó un número 

especial para celebrar su aniversario. Para la ocasión, le pidieron a diversos 

                                                        
139 En su número 330, la revista Hoy señala que con su fallo no sólo sepultó la posibilidad de 

sancionar a los responsables, sino que “con una gruesa paleteada de tierra”, también “el 

prestigio de la independencia cívica de que disfrutan los Tribunales”.   
140 Donoso, Ricardo, (“Alessandri, Agitador  y...”), op. cit. Pág. 233. 
141 Alessandri nunca reconoció explícitamente un delito, sino que sólo habló de haber cometido 
“un grave error”. En sus memorias señala: “¿quién no los comete, sobre todo cuando actúa con 
intensidad? Mil veces había sentido en carne viva la mordedura amarga de la injusticia, de la 
calumnia y de la injuria; dominé siempre mis impulsos y, aquella vez, cansado, hastiado de 
soportar y sufrir, el arrebato fue más fuerte  que la razón y, ¡qué hacerle! No cabía más que 
soportar las consecuencias”.  Ver Alessandri, Arturo, op. cit. Pág. 90. 
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políticos, de todos los sectores, que dieran su opinión sobre la revista, y sobre 

el efecto que había tenido en la vida política nacional. 

 

Uno de ellos fue Arturo Alessandri, quien en su respuesta aseguró que no le 

guardaba rencor a la publicación ni a sus responsables. “Es cierto que a veces 

han sido injustos y violentos para conmigo, pero no me quejo. Siempre he 

pensado que cada hombre tiene su sino..., y el mío ha sido que, como a las 

pelotas de fútbol, mis adversarios me hayan levantado a puntapiés” 142 , 

respondió en la misiva. 

 

“Uds. Han recordado a menudo aquella orden mía de quemar una edición de 

Topaze porque en ella aparecía una caricatura que, dada mi investidura, yo 

consideré ofensiva para el Presidente de la República. Más de una vez, al hacer 

memoria de este hecho, he debido arrepentirme de haber dado una orden que, 

por desgracia, se cumplió con excesiva rapidez”, agregó el ex mandatario, 

quien en sus memorias aseguró que la misma noche de los hechos mandó una 

contraorden para echar pie atrás, la que sólo habría llegado cuando el número 

285 estaba convertido en cenizas143. 

 

                                                        
142 Topaze, 22 agosto 1941. 
143 Alessandri, Arturo, op. cit. Pág. 90. 
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Con todo, en la carta de aniversario Alessandri reconoce que la incineración del 

número de Topaze “fue un error” que además “tuvo un efecto 

contraproducente”, dado que la publicidad de la imagen objetada terminó siendo 

mucho mayor que si nada hubiese hecho. 

 

“Pero...¿quién no ha cometido alguna vez un error...? ¿No los ha cometido 

también Topaze...?”, agregó en la misiva, tras lo que utilizó en su defensa una 

especie de fábula que  retrata su forma de entender su rol de hombre público y 

líder político: 

 

“Cierta vez hubo un 'ampliado' de animales que tenía por objetivo debatir las 

sanciones a que se había hecho merecedor el caballo, acusado de cometer 

toda clase de estropicios. Cuando el caballo de la fábula terminó de hacer su 

defensa, uno de sus acusadores pidió la palabra. Luego, con una voz débil, 

sin timbre, sin expresión, dijo:- '¡Yo no he atropellado nunca a nadie...!'. La 

que así hablaba era una tortuga vieja. En la vida política existen también 

hombres-tortugas que jamás han hecho nada, bueno o malo, porque son 

incapaces de hacerlo. Son ellos los más propensos a criticar las acciones de 

los demás... Eso, que también lo ha dicho Topaze, es una gran verdad”. 

 

Con el tiempo, la relación entre Alessandri y el director de la revista, Jorge 

“Coke” Délano, se recompuso totalmente. Si bien nunca fueron amigos, ambos 
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reconocían los méritos del otro en sus respectivos campos, y no trasladaron sus 

polémicas públicas a consideraciones de carácter personal. El propio periodista 

contaría una conversación que sostuvieron años más tarde, al encontrarse en 

un hotel de Algarrobo. 

 

“Cuando llegó al asunto de la edición 285 de Topaze, que él había mandado 

incinerar, me dijo: —Yo no estoy enojado con usted, Coke”144. Tantos años 

dibujándolo, -aseguró Délano en su relato-, “me había permitido compenetrarme 

en forma absoluta con su desconcertante personalidad”, por lo que el 

comentario del  ex Presidente no lo sorprendió. “¡Pero, don Arturo, si soy yo el 

que no estoy enojado con usted!”, respondió entonces con tono ladino. 

 

Para demostrar su afirmación y atenuar una salida que podría haber parecido 

impertinente, Délano apuntó al suelo del Hotel Pacífico, -establecimiento del 

que era huésped habitual-, y lanzó convencido: “Fíjese en las baldosas, don 

Arturo. Apenas supe que usted iba a venir a Algarrobo, dibujé un león en cada 

una”. El ex Presidente no pudo menos que reírse, puesto que cada baldosa 

efectivamente “mostraba un león rampante”. Según el director de Topaze, “don 

Arturo celebró con una carcajada mi salida, y ambos olvidamos los malos ratos 

pasados con la edición 285”. 

                                                        
144 Diálogo extraído de Délano, Jorge,  op. cit., Apéndice 1. 
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EL ARIOSTAZO 

 

21 de mayo de 1938. Desde La Moneda el Presidente Pedro Aguirre Cerda se 

apresta a recibir los honores de la Guarnición de Santiago, en el tradicional 

desfile que sucede a la ceremonia de apertura de las Cámaras. Al mando de las 

tropas está el Comandante en Jefe de la Segunda División, general Ariosto 

Herrera. La expectación entre los miles que abarrotan la Plaza de la 

Constitución crece junto al retraso de la parada, puesto que el uniformado dilata 

la orden de marchar ¿La razón? Exige a las autoridades que se retire un “trapo 

rojo” que ondea bajo el balcón en que se encuentra el Presidente 145 . La 

bandera marxista, asegura, es un signo extranjero que ofende los emblemas 

patrios. Tras la correspondiente ida y venida de edecanes, montado sobre su 

corcel y con su propia mano, el Comandante hace que desaparezca la bandera 

comunista, e inmediatamente después da inicio al desfile 146 . Rápidamente 

comienza a circular por Santiago que el general Herrera se negó a marchar 

frente a la Bandera Roja, rumor que encuentra entusiastas oyentes entre 

quienes conspiran contra el Gobierno del Frente Popular. 

 

Viernes 24 de octubre de 1939, 11 de la noche. Pedro Aguirre Cerda recibe en 

su despacho al comandante en jefe del Ejército, Carlos Fuentes Labbé. “Su 

Excelencia, el Ejército sabrá cumplir con su deber”147, le asegura el general, 

pese a que todo indica que desde sus filas está a punto de estallar una 

conspiración para acabar con su Gobierno. Aunque el jefe castrense jura una 

                                                        
145  Hormazábal, Fernando, “Por los caminos de la democracia”, Instituto Geográfico 
Militar de Chile, Santiago de Chile, 1989. Pág. 193. 
146  Montero, René, “Confesiones políticas: autobiografía cívica”, Zigzag, Santiago de 
Chile. Pág. 105 
147 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939. 
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honesta lealtad, el temor del Presidente es que los sediciosos logren arrebatarle 

el mando de las tropas. Según los informes de la Policía de Investigaciones, a 

la cabeza del movimiento están los ex generales Carlos Ibáñez del Campo y 

Ariosto Herrera. El primero cuenta con un arraigado poder fáctico en amplios 

sectores de la oficialidad; su camarada, separado hace sólo un día de la 

institución, durante los últimos meses se alzó como el líder de los uniformados 

descontentos con la administración del Frente Popular. 

 

Cuando el pasado miércoles Fuentes Labbé le pidió su renuncia, en tono 

desafiante Herrera se negó. “¿Mi renuncia?, esa es cuestión mía. Yo no me 

retiro por propia voluntad, así que bien pueden ordenar ustedes mi retiro de 

oficio”148, contestó altivo. El Gobierno así lo hizo, y la noticia rápidamente corrió 

por la capital. Entonces Ariosto partió indignado a sus oficinas, donde con tono 

épico pronunció un discurso a sus subalternos. En él hizo alusión a su 

“intachable” vida militar. “Vida limpia en la que siempre supe cumplir con el 

deber, ejemplo que dejaré como un legado a los que vistan el uniforme de 

nuestro glorioso Ejército”, dijo. Luego se dirigió a su casa, portando sobre sus 

hombros una bandera chilena149. Consultado por la prensa sobre su alejamiento 

del cargo, señaló: “Los motivos de esta resolución me los callo, porque son tan 

pequeños que no me alcanzan”150. Lo que no supieron los periodistas fue que 

                                                        
148 Hormazábal, Fernando, op. cit.  Pág. 225. 
149 El Mercurio, 23 de agosto de 1939. 
150 El Diario Ilustrado, 24 de agosto de 1939. 
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en las próximas horas Herrera no sólo intentaría volver a las filas del Ejército 

por la fuerza, sino que también alzarse con “el mando supremo de la Nación”.151  

 

 

Cuadro previo al putsch 

 

Pedro Aguirre Cerda llegó al poder luego de ganar las elecciones presidenciales 

de 1938 por sólo nueve mil votos, imponiéndose al candidato de la derecha, 

Gustavo Ross152. Como representante del Frente Popular, su victoria  generó 

pánico en los sectores conservadores, particularmente por la presencia en el 

conglomerado del Partido Comunista. Para los derrotados, no constituía más 

que el primer paso de una revolución marxista. De manera interesada, muchos 

incluso no trepidaron en asegurar que Chile correría la misma suerte que la 

España del bloque político homónimo: la guerra civil.  Por ello, los ganadores 

tenían severas dudas de que la administración saliente de Arturo Alessandri 

reconociera la voluntad ciudadana153.  

 

Ante la creciente incertidumbre democrática, los comandantes en Jefe del 

Ejército y de Carabineros manifestaron púbicamente que no era posible 

                                                        
151 El Mercurio, 1 de agosto de 1939. 
152 Candidato de los partidos Conservador y Liberal. Ex ministro de Hacienda de Arturo 
Alessandri. 
153 Gazmuri, Cristián, “Historia de Chile1981 – 1994”, Ril Editores, Santiago de Chile, 
2012. Pág.  181 
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desconocer el triunfo de Pedro Aguirre Cerda, maniobra que si bien apaciguó 

los reclamos, dio cuenta de que las Fuerzas Armadas se consideraban a sí 

mismas como “árbitros de la situación política”.  

 

La Iglesia, por su parte, también intentó descomprimir el ambiente haciendo 

oídos sordos a las voces que apuntaban a que el nuevo Gobierno perseguiría al 

clero y traería “el caos al país”. Monseñor José María Caro le envió al 

presidente electo un telegrama con felicitaciones154, el que al hacerse público 

se tomó como una poderosa señal para que el Partido Conservador reconociera 

su derrota. Sin embargo, tras una fallida impugnación, sus parlamentarios se 

ausentaron en pleno, salvo contadas excepciones, a la asunción al poder de 

Aguirre Cerda, negando con ello desde un comienzo su legitimidad en La 

Moneda155. 

 

A poco tiempo de asumido, otro peligroso flanco se abrió para la administración 

del Frente Popular, paradójicamente liderado por el inesperado aliado que tuvo 

en la recta final de la campaña presidencial: Carlos Ibáñez del Campo. En un 

comienzo abanderado de la “tercera fuerza”156 en la disputa electoral, el caudillo 

populista terminó aportando con sus votos a la victoria del Frente. Debido a la 

                                                        
154 Fernández, Joaquín, “El Ariostazo: La política por otros medios”, en “Historias del siglo XX 
chileno”, Vergara, Santiago de Chile, 2008.Pág. 188. 
155 Excepciones fueron Francisco Urrejola, Manuel Ossa, Rafael Gumucio y Romualdo 
Silva. 
156 Como alternativa al Frente Popular y a la derecha tradicional, Ibáñez fue alzado por 
nacistas, facciones de izquierda anticomunistas, y grupos de independientes. 
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“Matanza del Seguro Obrero”, había declinado su candidatura desde la cárcel, 

llamando a votar en rechazo a “la reacción oligárquica”. Si bien dio libertad de 

acción a su gente, con ello dejó claro su apoyo a Pedro Aguirre Cerda157. 

 

Tras un breve segundo exilio, Ibáñez retornó a Chile a comienzos de 1939. 

Siendo recibido por personeros del oficialismo, entonces se especuló que su 

movimiento sería llamado al gabinete. De hecho, el líder de los nazis ibañistas, 

Jorge González von Marées, se había reunido con el ex jefe de campaña de 

Aguirre para entregarle una larga lista con los cargos gubernamentales a los 

que aspiraban158. Pero, pese a sus esfuerzos, ninguno de sus hombres fue 

convocado. Desde ese momento, el movimiento en torno  a Ibáñez rápidamente 

se convirtió en un enconado opositor del Gobierno. Por tanto, el cuadro estaba 

armado para que el eterno conspirador, que contaba con la no despreciable 

garantía de que “el 75% del Ejército era ibañista”159,  volviera a sus andanzas. 

 

        

          

                                                        
157 Gazmuri, Cristián, ibídem. Pág.  181 
158  Luego de escuchar sus peticiones, Arturo Olavarría le pregunta a von Marées, por 
curiosidad, qué habría hecho con el Presidente Alessandri y sus ministros de haber triunfado en 
el golpe nacista del 5 de septiembre, a lo que este contestó, “con toda tranquilidad”, que los 
hubiera fusilado sin mayor trámite. “Y la misma suerte habrían corrido Aguirre Cerda y los 
dirigentes de Frente Popular”, agregó. Ver Olavarría, “Casos y cosas de la política”, Impr. y 
Litografía Stanley, Santiago de Chile, 1950. Pág. 24. 
159  Sagredo, Rafael, “Crónicas políticas de Wilfredo Mayorga: del Cielito Lindo a la Patria 
Joven”, DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana: Ediciones RIL, Santiago de 
Chile, 1998. Pág. 599. 
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Mañana del jueves 24 de octubre. Una larga peregrinación de oficiales y líderes 

políticos visitan a Herrera para solidarizar por su baja. Paralelamente, en los 

cuarteles son decenas los uniformados, sobre todo de la oficialidad joven, que 

deciden exigirle al Gobierno su reintegración. Aseguran que se ha cometido un 

vejamen contra el Ejército, y que están “dispuestos a empuñar las armas en 

defensa de su causa” 160 . De ellos, sólo un grupo reducido conoce los 

verdaderos alcances del movimiento sedicioso, que encontró en el retiro del ex 

general su definitivo catalizador. Estos últimos ven con esperanza cómo 

repentinamente se agitan los cuarteles, decidiendo que es el momento de 

actuar.  

 

A las 3 de la tarde llega a la residencia de Herrera un emisario de los 

complotados. Se trata del mayor Guillermo Milnes, de la Escuela de 

Aplicaciones de Infantería. Asevera que su causa es la causa del Ejército, por lo 

que están “dispuestos a seguir sus órdenes, cualesquiera que ellas sean”161. El 

oficial le comunica que desde su unidad ya establecieron contacto con el resto 

de los regimientos, constatando que el escenario es ampliamente favorable.  

Ante ello, le proponen trasladarlo en la madrugada a un centro de mando 

todavía por establecer, desde donde lidere la revolución.  

 

                                                        
160 Hormazábal, Fernando, op. cit. Pág. 254. 
161 Ibídem. 
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Pero al ex general no le interesan los preparativos, le basta “la palabra 

empeñada” de los soldados. “Aun cuando sea uno solo el regimiento que se 

coloque bajo mis órdenes, a ese me voy. Estoy resuelto a todo, aunque sea un 

simple y único soldado el que me venga a pedir que tome su mando 162”, 

responde resuelto. 

 

Informados de la disposición de Herrera, en el Club Militar se reúnen cerca de 

70 oficiales, quienes afinan los últimos detalles del putsch.163 A la medianoche 

mandan un grupo de representantes a la casa del ex general. Son tres oficiales 

del regimiento Tacna, uno del Comunicaciones, y otro de la Fuerza Aérea. 

“Tenemos comprometido al Cantón Providencia, a la Escuela de Aplicación de 

Infantería, a parte de la Aviación… El único que no vemos muy claro es el 

Regimiento Buin”164, le dicen. Consigan, además, que algunos creen necesario 

retrasar el inicio del movimiento. Pero Herrera se niega, argumentando que 

pondría en peligro a los oficiales comprometidos.  Ante ello, no les queda más 

que establecer un “santo y seña” para darle inicio a la operación, programado 

para sólo cinco horas después. Eligen “Tarapacá-Ramírez” 165 , en honor al 

heroico antepasado del ahora Jefe de los alzados. 

 

                                                        
162 Ibídem, Pág.225. 
163 Montero, Raúl. Op. cit. Pág. 134. 
164 Hormazábal, op. cit. Pág. 255. 
165 Ibídem, Pág. 256. Herrera era descendiente de Eleuterio Ramírez, héroe de la batalla de 
Tarapacá durante la Guerra del Pacífico. 
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La fama de Ariosto 

 

Alumno del Instituto Nacional y la Escuela Militar, Ariosto Herrera Ramírez se 

codeó desde pequeño con la clase alta, sumando numerosas amistades en la 

elite. Como oficial de Ejército se desempeñó siempre “con brillo 

extraordinario166”, destacando por tener un concepto cabal de su profesión, 

adquirido “en muchos años de estudio decidido y tesonero”167. Caracterizado 

por ser un tenaz defensor de la cultura y doctrina castrense, se ganó la 

admiración y respeto de sus pares, en tiempos turbulentos en que el 

antimilitarismo campeaba en la sociedad chilena. Tanta era su devoción por su 

institución, que se llegó a decir que poseía un “sentido místico” de la vida de 

armas168. En ello pesaba que era descendiente de un héroe de guerra, lo que 

sumado a sus méritos personales, le ayudó a ascender rápidamente en la 

jerarquía. 

 

Siendo Teniente Coronel actuó en combate durante la sublevación de la 

Escuadra, dirigiendo las operaciones del regimiento O’Higgins de Chillán en el 

apostadero naval de Talcahuano. Allí no trepidó en situar su comando en la 

misma línea de fuego, viendo incluso caer muerto a su lado al corneta de un 

                                                        
166 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 138. 
167  Ibídem. Pág. 131. 
168 Sagredo, Rafael, op. cit. 602. 
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batallón 169 . Dicho episodio acrecentó su desprecio por “la política y los 

políticos”, particularmente por los de ideología marxista: Ariosto “odiaba a la 

derecha, pero odiaba aún más el comunismo”.170 

 

Pese a su “intachable” carrera en el Ejército, Herrera comenzó a tener 

problemas al llegar al comando independiente, planteándose en su momento 

que incluso “carecía de la capacidad intelectual” suficiente171.  Sus debilidades 

se acrecentaban al tener que tratar con personas ajenas al mundo militar, 

condición necesaria en el mando de una división. Las complejidades de la 

sociedad civil le resultaban simplemente inentendibles, resguardándose cada 

vez más en su concepción casi sagrada del orden y la disciplina, conceptos que 

para él se esfumaban al salir de los cuarteles.   

 

Con todo llegó a ocupar el prestigioso puesto de director de la Academia de 

Guerra, del que fue removido por su supuesta participación en la intentona 

golpista de 1936172. Si bien nunca se probó dicho cargo, la sola sospecha bastó 

para que Alessandri lo “sacara de órbita”, mandándolo como agregado militar a 

Roma. Efectivamente, en los meses previos había sido objeto de una “sostenida 

                                                        
169 Huerta, Ismael, “Volvería a ser soldado”, Tomo I, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 
1988. Pág.  
170 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 140. 
171  Bravo, Leonidas, op. cit. Pág. 123. El autor fue secretario de Herrera, cuando este se 
desempeñó como Fiscal Militar. 
172 El 28 de enero de 1936 fue descubierto un plan "cívico-militar" que involucraba al regimiento 
Buin y otras unidades del Ejército. Buscaba poner a Ibáñez en el poder.  



 123 

e intensa presión por parte de los amigos de Ibáñez”173, quienes lo tentaban con 

encabezar un Golpe de Estado. Pero Herrera, "hombre de mentalidad 

metafísica y complicada, no era capaz de soluciones concretas y directas. Se 

dejó asediar durante dos años, sin resolverse a la acción revolucionaria y sin 

cumplir tampoco el deber de denunciar la conspiración”.174 

 

Lo cierto es que alejado del país por “culpa de los avatares políticos”, en Italia 

se entusiasmó con las ideas del fascismo. Aunque al llamarlo de vuelta el nuevo 

Gobierno estaba al tanto de aquello, optó por ponerlo al frente de la Segunda 

División por el arrastre que tenía con sus pares. Buena parte de la oficialidad 

incluso lo quería como Comandante en Jefe del Ejército, pese a ser la doceava 

antigüedad al retiro del general Oscar Novoa175. Pero ya a abordo del Colombo, 

barco en el que volvió a Chile, Ariosto alardeó de su admiración por los 

regímenes totalitarios, y de su cercanía con Mussolini. Durante la travesía, 

contó cómo éste le habría echado en cara el carácter izquierdista del Frente 

Popular. 

 

- E un governo rosso! 

                                                        
173 Montero, René,  op. cit. Pág. 105. El político ibañista relata: “En la víspera de su viaje a 
Europa se admitía que él aceptaba encabezar un movimiento revolucionario, esperanza que los 
conspiradores no perdimos sino cuando el señor Herrera, en su viaje al extranjero, abandonó el 
puerto de Antofagasta, donde se pensó que, en última instancia, podría iniciar un alzamiento”. 
174 Ibídem 
175 Hormazábal, Fernando, op cit. Pág. 165. 
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- Non è roso – dijo que respondió “imperturbable” -, è un governo del 

popolo. 

- Allora va per la buona strada-, habría sentenciado el “Duce”176. 

 

Ya en el país, al presentarse en el Ministerio de Defensa para asumir su nuevo 

cargo, el titular de la cartera, Alberto Cabero, lo puso al tanto de que sus 

inclinaciones políticas eran conocidas: “En este escritorio guardo una copia de 

una carta de nuestro embajador en Italia, que aconseja no traerlo a Chile por 

ser fascista”177. Sin negarlo, Herrera contestó: “ante todo rindo culto al honor 

militar y a la lealtad; y por consiguiente, en el desempeño de mi cargo guardaré 

obediencia y seré fiel al jefe de Estado”178. Para mayor seguridad, el ministro le 

hizo repetir lo mismo ante el propio Presidente. 

 

Pese a que el Gobierno intentaba asegurar su fidelidad, tras el episodio del 

“trapo rojo” los conspiradores clavaron sus ojos en Herrera. Instalado al mando 

de las tropas de Santiago y posicionado públicamente como un convencido 

anticomunista, no quedaban dudas de que era el hombre indicado para sacar 

del poder al Frente Popular: “No había ningún general que le pudiera hacer 

                                                        
176 Huerta, Ismael, op. cit. Pág. 196. 
177  Cabero, Alberto, “Recuerdos de don Pedro Aguirre Cerda”, Impr. Nascimento, 1948, 
Santiago de Chile, 1948. Pág. 287. 
178 Ibídem. 
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collera. Llegó un momento decisivo en que podía ser un factótum en la solución 

política de Chile”.179 

 

Por ello es que conspicuos dirigentes políticos retomaron la práctica de 

“pololearse” al general, sin perder oportunidad para “socializar” con él sus 

preocupaciones sobre el rumbo del país. De un momento a otro “de todos lados 

recibía proposiciones interesadas”180, por parte de “individuos sin escrúpulos 

que se aprovechaban de su candidez”181. En cada reunión o evento al que 

llegaba revolucionaba el ambiente, y no faltaba quien lo tomara del brazo para 

llevárselo a conversar a un rincón. Los homenajes y palabras de admiración se 

multiplicaron en la vida de Ariosto, haciendo mella en su vanidad. Tal punto 

alcanzó su pretendida popularidad, que la viuda del ex Presidente Pedro Montt, 

Sara del Campo, habiéndolo invitado a cenar, le dijo: “Este sillón no lo ha 

ocupado nadie desde que murió mi marido, le ruego que se siente en él”182. 

Voces de sirenas alagan los odios de Ariosto Herrera: lo llaman “el salvador de 

Chile”183. 

 

 

                                                        
179 Guillermo Izquierdo, citado en “Dimensión histórica de Chile”, Tomo I, Academia Superior de 
Ciencias Pedagógicas de Santiago, 1984. Pág. 45. Izquierdo fue abogado de Herrera y líder del 
movimiento nacista. 
180 Hormazábal, Fernando, op. cit. Pág. 190.  
181 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 139. 
182 Ibídem. Pág. 141. Aunque el autor solo habla de “la viuda de un ex presidente”, en la prensa 
de esos días se da cuenta que visitó en su casa a Sara del Campo. 
183 Cabero, Alberto, op. cit. 283. 
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Luego de sellar su pacto con los sediciosos, Herrera recibe a la prensa en su 

escritorio. Franqueado por esfinges de Hitler, Mussolini y Hindenburg, reconoce 

que es de ideas fascistas. “He viajado por Europa y conozco de cerca el 

proceso de los regímenes de Italia y Alemania. Mis teorías son dictatoriales, lo 

confieso. Para mí sin disciplina, no hay nada. Debe haber mando, jerarquía, 

orden”, les dice a los periodistas184. “Yo amo los regímenes totalitarios. Mi 

madura convicción de soldado está de acuerdo con las ideas totalitarias. He 

viajado por Europa, y ahí aprendí a admirar la obra de Hitler y del Duce”,  

agrega Herrara.  

 

El ex Comandante de la Segunda División oculta sus planes conspirativos. 

Consultado directamente si encabezaría una rebelión militar, contesta de pie y 

con la mano en el pecho. “¡Jamás!, he sido educado en la escuela de la lealtad. 

El Gobierno me retira y yo acato esta resolución como un soldado que siempre 

cumplió y cumplirá sus deberes”, asegura solemne, agregando que sólo se 

negó a presentar su expediente de retiro. Esto, porque Herrera insiste en que lo 

dispuesto por la autoridad civil es injusto y arbitrario: “He cumplido en todo 

momento los principios y doctrinas que informan la educación militar. He 

ejercido el mando en todas las jerarquías con honor. Tengo una inmaculada 

hoja de servicios, 33 años en las filas con calificaciones que son mi orgullo. Es 

la gloriosa tradición de mis antepasados, que quiero y respeto”, añade. 

                                                        
184 Declaraciones extraídas de Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939, pág. 9. 
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Cuando le preguntan sobre el rumor de que tras su baja retó a duelo al general 

Fuentes Labbé, Herrera contesta que la información es “inexacta”. Dado que 

aún se considera militar, dice estar imposibilitado de enviarle padrinos a su 

superior jerárquico. “Pero me agradaría batirme con él. ¡A sable, con el pecho 

desnudo, a muerte!”. 

 

 

Ariosto y el malestar militar 

 

En los cuarteles consideran al Gobierno del Frente Popular derechamente hostil 

con el mundo militar. Uno de los hechos que desató ese sentir fue la renuncia y 

petición de retiro del coronel Galvarino Zúñiga, quien dirigía las tropas que con 

“amplias atribuciones” actuaron en la zona devastada por el terremoto de 

Chillán. Su decisión se debió a que el ministro de Interior, Pedro Enrique 

Alfonso, lo desautorizó luego de que les prohibiera a las milicias socialistas 

realizar un desfile. Con el retiro de Zúñiga, los hombres de armas vieron una 

supuesta preferencia del Ejecutivo por los grupos militarizados de los partidos 

de izquierda, incluso por sobre las propias Fuerzas Armadas. 

 

La tensión aumentó con la designación en la cartera de Defensa de Guillermo 

Labarca, quien era considerado un abierto antimilitarista. Su peor pecado fue 
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publicar en 1911 la novela “Mirando al Océano”, una ficción crítica con los 

procedimientos y moral militar. Según el coronel Manuel Hormazábal, con su 

libro el político radical había “vejado y atropellado” 185  el honor de los 

uniformados, preguntándose: “¿Qué circunstancias decidieron al Presidente de 

la República a designar para este alto cargo al hombre que ha denigrado y 

desprestigiado la institución colocada a su mando?”.186 

 

Para la oficialidad descontenta, los temores se confirmaron con una de las 

primeras iniciativas del nuevo ministro: cambiar el Juramento a la Bandera. La 

idea del Gobierno era que el texto con que se consagran a la vida militar, -y que 

los conscriptos recitan en cada aniversario de la Batalla de la Concepción-, 

adquiriera un carácter laico y reforzara el compromiso democrático. La fórmula 

“juro por Dios y por esta bandera servir fielmente a mi patria”, entonces, fue 

reemplazada por “prometo por mi honor acatar la Constitución, las leyes y la 

autoridad de la República; y juro, además, amar y defender con mi vida la 

bandera de mi patria”.187 

 

El cambio al juramento desató la ira de los militares, quienes junto a los 

parlamentarios conservadores y la prensa de derecha, lo consideraron una 

abierta provocación. Al interior de los cuarteles y casinos Ariosto Herrera 

                                                        
185 Hormazábal, Fernando, op. cit. Pág. 176. 
186 Ibídem. Pág. 178. 
187 Fernández, Joaquín, op. cit. Pág. 194. 
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canalizó ese descontento, y lo hizo saber “sin ambages”188 a sus pares. Su 

oposición a la medida le consagró una imagen de hombre fuerte, comenzando 

incluso a ser comparado con el general Francisco Franco, quien hace sólo 

meses había derrotado a los republicanos del Frente Popular español. La 

revista satírica Topaze recogió las murmuraciones en un curioso diálogo189. 

 

Ministro Labarca: ¿Qué le parece el cambio de juramento a la bandera, 

general? 

General Ariosto Herrera: Hablándole con franqueza... 

Labarca: ¡No, cállese; por favor, no sea Franco! 

 

La posición que adoptó Ariosto inquietó al Gobierno, que dio la orden de seguir 

de cerca sus pasos. Rápidamente sus actividades convencieron al ministro 

Alfonso de que estaba a un paso de la sedición. Así se lo informó al Presidente, 

pidiéndole que lo separara de inmediato del Ejército. Pero éste no era hombre 

de impulsos, caracterizándose por siempre estudiar metódicamente los 

problemas antes de tomar una decisión190. Por eso cuando su ministro le dije 

que tenía la seguridad de que Herrera estaba conspirando, optó por esperar 

más antecedentes antes de adoptar medidas en su contra. En su cautela 

                                                        
188 Huerta, Ismael, op. cit. Pág. 203. 
189 Topaze, 7 de julio de 1939. 
190 Olavarría, Aturo., “Casos y cosas de la política”, Impr. y Litografía Stanley, Santiago de Chile, 
1950. Pág. 26. Pero cuando “después de maduro estudio y de oír el pro y el contra de las 
cosas, se decidía por algún camino, no había fuerza humana capaz de hacerlo desistir de su 
propósito”, agregaría el autor. 
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también pesó el hecho de que el general le había comprometido personalmente 

su respeto a la autoridad civil: 

 

“Tocayito, Ariosto ha jurado por su honor una sincera lealtad al Gobierno. 

Además, no hay pruebas en su contra”191, le respondió Pedro Aguirre Cerda a 

su ministro de Interior. “No olvide que la derecha no deja pruebas. La ambición 

pierde a Herrera”, insistió entonces el secretario de Estado. “No puedo creer 

que un militar que jura con el recuerdo de un héroe, por su sangre, por su 

espada, me traicione”, sentenció el mandatario. 

 

Ante la incredulidad del Presidente, Alfonso le explicó que la Policía de 

Investigaciones, dirigida por Osvaldo Fuenzalida, tenía “el hilo de toda la 

madeja” que inculpaba a Herrera. Por los antecedentes comprometidos, con su 

subsecretario, Raúl Rettig, le insistieron en que pidiera la renuncia del general. 

“Deme una prueba, tocayito, y lo destituimos en el acto”, concluyó Aguirre 

Cerda. Las pruebas no tardarían en llegar. 

 

 

 

Poco antes de las 5 de la mañana un auto se estaciona frente a la casa de 

Bustos 2111, sin detener el motor. A los segundos aparece Ariosto Herrera, 

                                                        
191 Dialogo extraído de Cabero, Alberto, op. cit. Pág. 150 -151. 
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quien pese a haber sido separado del Ejército, viste uniforme militar, con 

espada y pistola al cinto. Tras darse media vuelta y hacerle un gesto de 

despedida a su mujer, se cuadra ante los recién llegados. Con ellos cambia el 

acordado “santo y seña”, y luego entra decidido al automóvil. En Pedro de 

Valdivia con Los Estanques se les une un segundo vehículo, con el que enfilan 

raudos hacia el regimiento Tacna, ubicado a un costado del Parque Cousiño.  

 

La puerta del recinto se abre al paso de la comitiva. Aprovechando la ausencia 

de los jefes de la unidad, los oficiales conjurando le entregan el mando al ex 

general. Tras formar a la tropa en el patio central del regimiento, éste se declara 

“Comandante en Jefe del Ejército”192. Su primera acción es mandar a buscar en 

auto a Carlos Ibáñez del Campo, quien se mantuvo en pie esperando 

novedades193. El ex dictador rápidamente llega al lugar. 

 

Desde el Tacna establecen comunicación con los oficiales comprometidos de 

los otros regimientos de la Guarnición, quienes aseguran que la reacción en los 

cuarteles es “ampliamente favorable”194. Las primeras gestiones se concentran 

en la Escuela de Aplicación de Infantería de San Bernardo, que por ser la 

unidad mejor entrenada y más poderosa del país, resulta fundamental para el 

éxito del golpe. La información que desde allí llega confirma las buenas noticias: 

                                                        
192 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939. 
193 Bravo, Leonidas,  op. cit. Pág. 134 y Montero, René, op. cit. Pág. 106.  En la prensa, sin 
embargo, se aseguró que fue a buscar a Herrera y juntos partieron al Tacna. 
194 Montero, René, op. cit. Pág. 106. 
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los conjurados asumieron el mando y comienzan a cargar camiones con 

pertrechos y tropas para marchar sobre Santiago195. 

 

 

Complot del póker 

 

Ya a mediados de mayo de 1939 la Brigada de Inteligencia del Partido 

Socialista le informó al Gobierno que se preparaba un golpe de Estado196, por lo 

que se le dio orden a la Policía de Investigaciones, dirigida por militantes 

radicales cercanos al Presidente, de seguirle los pasos a los posibles 

complotados. Según el subsecretario de Guerra, coronel Osvaldo Valencia, la 

tarea no era nada fácil, tomando en cuenta que “de nada le valía al gobierno 

poner hombres de confianza al mando de tal o cual regimiento, pues todos los 

posibles jefes eran ibañistas, y por un contacto u otro estaban con Ibáñez en la 

conspiración”.197  

 

El movimiento pretendía estallar el 9 de julio, aprovechando el desplazamiento 

de tropas por la ceremonia de Juramento a la Bandera198. El principal instigador 

                                                        
195 Fernández, Joaquín, op. cit. 225. 
196 Revista VEA, 30 de octubre de 1939. 
197 Sagredo, Rafael, op. cit. Pág. 600. 
198 Pinto, Mauricio, “El Ariostazo, puma y línea recta: una desviación del profesionalismo de las 
Fuerzas Armadas chilenas”,  Pontificia Universidad Católica de Chile, Departamento de Historia, 
Santiago de Chile, 1994. Pág. 58. La fecha, además, involucraba un componente simbólico, al 
sentirse los militares pasados a llevar por el cambio en la fórmula del juramento.  
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del putsch era el Frente Nacional Chileno, grupo pro-fascista que había 

extendido sus redes por el mundo militar y de la derecha nacionalista. Entre los 

conjurados estaba el director de la Escuela de Ingenieros Militares de Melipilla, 

coronel Guillermo Hormazábal. Junto a su segundo al mando, mayor Jorge 

Pérez Abé, debían llegar temprano a Santiago para participar en la ocupación 

de las reparticiones públicas y medios de comunicación. Los oficiales 

sediciosos contaban con la colaboración del diputado conservador por la zona, 

Joaquín Prieto Concha, y el alcalde del mismo partido, Roberto Bravo, quienes 

les proporcionarían camiones para trasladarse a la capital. Lo anterior se debía 

a que de usar el tren, medio estipulado para tales efectos, calculaban que 

arribarían a eso de las 9 de la mañana, es decir con el tiempo justo para 

dirigirse a la ceremonia del Parque Cousiño. 

 

Todo lo anterior no pudo concretarse porque la noche del 8 de julio la Policía de 

Investigaciones logró desbaratar el plan, descubriendo a un grupo de 

conspiradores alrededor de una mesa de póker. La prensa y partidos de 

derecha desestimaron las acusaciones, asegurando que todo no era más que 

una reunión entre amigos en torno a un simple juego de cartas. Por ello lo 

bautizan irónicamente como “el complot del póker”199. 

 

                                                        
199 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 128. 
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Pese a ello el Gobierno reaccionó enérgico, dictando un decreto supremo que 

separó de sus funciones a un grupo de oficiales comprometidos. Entre ellos se 

encontraban el mayor Pérez y el coronel Hormazábal. Alegando ilegalidad en la 

medida, este último impulsó una acusación constitucional contra el ministro de 

Defensa, Eduardo Labarca, la que debía ser revisada por el Congreso. 

 

A cargo de la investigación del complot, inscrita en la justicia castrense, quedó 

el fiscal Ernesto Banderas Cañas200 . Dado que el eventual ilícito se había 

desarrollado bajo la jurisdicción de la Segunda División del Ejército, el 

encargado de fallar resultó ser nada menos que el general Ariosto Herrera. 

Pese a que su calidad de juez militar le obligaba ser imparcial, al conocer el 

decreto de separación lo calificó como “propio de gobiernos arbitrarios” 201 , 

adelantando que dictaría  sobreseimiento “en favor de Hormazábal y Pérez”.202 

 

Sin acusar recibo de las expresiones del juez, el fiscal Banderas avanzó en la 

investigación hasta que logró terminar el sumario. En él solicitó penas de 

relegación y multa para los involucrados, la baja definitiva de los uniformados, y 

ampliar el plazo de investigación para realizar nuevas diligencias203.   

 

                                                        
200 Fernández, Joaquín, op. cit. Pág. 209. 
201 Bravo, Leonidas., op. cit. Pág. 128. 
202 Ibídem. Pág. 127. 
203 Fernández, Joaquín, op. cit. 210. 
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Una vez conocido el expediente, Herrera insistió ante el fiscal y los auditores 

castrenses en su rechazo a las medidas administrativas contra los militares 

inculpados. Luego les ordenó que  cerraran el proceso en el acto204, antes de 

que el Congreso se pronunciara sobre la acusación constitucional contra el 

ministro de Defensa. Argumentó que, de lo contrario, “pudiese llegarse a creer 

que mis resoluciones han sido influenciadas”. 205  Finalmente, ante la 

estupefacción de los presentes, les pidió que reescribieran el dictamen 

absolviendo a todos los procesados.  

Pese a la sorpresa por tal insólita decisión, Banderas cumplió la orden del 

general, aunque consignando en el nuevo documento su completo desacuerdo 

con él.  

 

Al leer esa parte en el fallo reescrito, Herrera sufrió “un cambio violentísimo” de 

expresión206. Indignado, aseguró que no permitiría que se estampara dicha 

opinión. Ocultando su convencimiento de que estaba aprovechándose de sus 

atribuciones de juez para influir en política,  el auditor Leonidas Bravo le hizo 

ver que el fiscal sólo había actuado ciñéndose al procedimiento judicial. Luego 

de mostrarse indeciso y titubear un buen rato, el juez accedió a ordenar más 

diligencias y ampliar el plazo de investigación207. Sin embargo, no sabía que su 

errática conducta terminaría sellando su propia suerte: enterado el Gobierno de 

                                                        
204 Bravo, Leonidas, op. cit. Pág. 130. 
205 Hormazábal, Fernando, op. cit. Pág. 221. 
206 Bravo, Leonidas, op. cit. Pág. 130. 
207 Ibídem. 
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que había prejuzgado a partir de consideraciones políticas, al día siguiente le 

pide el retiro.  

 

 

 

Los servicios de inteligencia acaban de detectar la entrada al Tacna de Herrera 

e Ibáñez. Al enterarse de que el movimiento sedicioso se puso en marcha,  los 

edecanes le avisan al Presidente que tienen los autos listos para que abandone 

La Moneda. Pero Aguirre Cerda les responde que no saldrá si no es “con los 

pies hacia delante”. Serenamente, les explica que se quedará “para que sepa 

Chile cómo muere un presidente constitucional cuando el Ejército olvida el 

cumplimiento de las leyes" 208 . Además de su esposa Juanita, entre los 

presentes está el ministro de Hacienda, Roberto Wachholtz, y el joven titular de 

Salud, Salvador Allende.  

 

Aunque desde la jornada anterior siguen el desarrollo de los acontecimientos, 

las informaciones que llegan a la sede del Ejecutivo son confusas y a ratos 

incluso contradictorias. Poco antes de las 6 de la mañana le aseguran al 

mandatario que la Escuela de Aplicaciones marcha desde San Bernardo hacia 

                                                        
208 Veneros, Diana, “Allende. Un ensayo psicobiográfico”, Editorial Sudamericana, Santiago de 
Chile, 2003. Pág. 392. 
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Santiago 209 . Entonces Aguirre Cerda le pregunta al general en Jefe de 

Carabineros, Oscar Reeves, si con sus hombres le es posible detenerlos. “No, 

no puedo con los medios que dispongo”210, fue la honesta contestación.  

 

Los miembros del gabinete le insisten al Presidente que debe abandonar el 

Palacio. Le aconsejan “partir en el acto” a Valparaíso, ciudad en la que 

respaldado por la Marina puede radicar su Gobierno y combatir el Golpe. Para 

que no quedaran dudas de su voluntad, el Presidente le pide una pistola al 

subprefecto de Investigaciones, Osvaldo Sagués. Sin perder la compostura, 

levanta el arma y dice: “mi deber es morir matando en defensa del mandato que 

me entregó el pueblo. De aquí no me sacan vivo, a mí no me sacan como 'eme' 

de gato”211. 

 

Tomada la resolución de resistir, Aguirre Cerda da las primeras instrucciones. 

Mientras Carabineros artilla con metralletas La Moneda, ordena contactarse con 

la Confederación de Trabajadores de Chile para poner en alerta a sus 

afiliados212. La alcaldesa de Santiago, Graciela Contreras de Schnake, pone a 

su disposición los camiones municipales, para trasladar hombres y generar una 

                                                        
209 Cabero, Alberto, op. cit. Pág. 152. 
210 Valdivieso, Rafael, “Testigo de la historia”, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1985. 
Pág. 70.  
211 Ibídem. 
212 Cabero, Alberto, op. cit. Pág. 152. 
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concentración frente al Palacio213. Los partidos del Frente Popular hacen lo 

propio movilizando a sus milicias y hombres con ascendencia en el mundo 

militar. Entre ellos, el socialista Marmaduke Grove parte a los Los Andes para 

asegurar la lealtad del Batallón Andino. 

 

 

La situación en el Buin 

 

Los conspiradores sufren su primera derrota al intentar sumar al regimiento 

Buin a la sublevación. A las 6:30 Ariosto Herrera se comunica con el 

comandante Julio Vargas Bernales, a quien le informa que asumió el mando del 

Ejército. “¿Puede manifestar, general, quien lo ha nombrado para este 

cargo?”214, le preguntan al otro lado de la línea.  

 

“He asumido esta responsabilidad impulsado por el deber patriótico e invoco en 

usted la lealtad militar para que me secunde”, responde Herrera. Sin embargo, 

Vargas se mantiene firme y le asegura que está equivocado. “Porque la lealtad 

militar que invoca impone como primer deber el obedecimiento al Gobierno 

legítimamente constituido. Yo he jurado cumplirlo, como usted mismo. No 

                                                        
213 Valdivieso, Rafael, op. cit. Pág. 70. 
214 Diálogo extraído de la revista Ercilla, 30 de agosto de 1939, pág.8. 
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cuente conmigo para ningún atentado institucional. Estoy a las órdenes del 

Presidente de la República”, sentencia antes de cortar la comunicación.  

 

Lo que Herrera no sabía era que el subsecretario de Guerra, coronel Osvaldo 

Valencia, había tomado el control del regimiento unas horas antes. Durante la 

tarde del día anterior, se contactó con los cuarteles verificando la ausencia de 

buena parte de la oficialidad. Informado el Presidente Aguirre Cerda de ese 

“mal síntoma”, éste le señaló: “Coronel, haga usted lo que crea necesario, y 

hágalo en nombre mío. Use mi nombre en lo que estime necesario”215. Con esa 

orden, Valencia cortó las cadenas de mando en el Buin, depositando toda su 

confianza en el brigadier Lastra, el suboficial con la mayor antigüedad del 

regimiento. “Vengo en nombre del Presidente. Se prepara un levantamiento 

militar en el que están comprometidos la mayoría de los oficiales. Debemos 

contener este pronunciamiento”216, le dijo.  

 

Después de que Lastra reunió a la suboficialidad, Valencia los instó a defender 

al Gobierno constitucional. Dado que desconocía la amplitud de la conspiración, 

les indicó que sólo debían obedecer órdenes suyas o del Presidente de la 

República. La osada maniobra aseguró que el regimiento se mantuviera leal 

hasta la llegada del coronel Vargas, encargado de la unidad. Luego el propio 

                                                        
215 Sagredo, Rafael, op. cit. Pág. 602. 
216 Ibídem. Pág. 603. 
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Comandante en Jefe del Ejército, general Fuentes Labbé, instaló en ella su 

Cuartel General. 

 

 

En el Cantón Providencia 

 

Luego de controlar la situación en el Buin, el coronel Valencia se dirige al 

Cantón Providencia, compuesto por los regimientos Tren, Cazadores y 

Comunicaciones. En este último le aseguran que su comandante, teniente 

coronel Rafael Ortiz, lidera a la oficialidad amotinada. Pese a lo reducido de su 

contingente, dicha unidad es vital para la coordinación de los conjurados.  

 

Al llegar Valencia al Comunicaciones, lo primero que hace es interrogar al 

contingente de guardia: “¿Quién es el generalísimo del Ejército?” 217  En un 

comienzo hubo silencio, hasta que un soldado de clase contesta “el Presidente 

de la República”. Recibida esa respuesta, el coronel vuelve a preguntar: “¿Y 

quién es el Presidente de la República?” Ahora son varios los soldados que 

contestan  “don Pedro Aguirre Cerda”. En forma enérgica,  entonces el coronel 

grita: “¡Por tanto es a él a quien le deben obediencia!” Luego forma a la tropa y 

los insta a defender el orden institucional. Identificados los oficiales 

supuestamente comprometidos, releva a Ortiz de su cargo nombrando en su 

                                                        
217 La Hora, 26 de agosto de 1939. 
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reemplazo al coronel Manuel Contreras218. Acto seguido,  ordena su arresto y el 

de los otros conjurados, sin que opongan resistencia. 

 

Luego el subsecretario se dirige al Cazadores. Allí se contacta con el jefe de la 

unidad, coronel Alfredo Amesti, quien junto al comandante de la División de 

Caballería, Waldo Lira Montesinos, momentos antes había sostenido una difícil 

reunión con sus subordinados. Estos habían pedido que los oficiales superiores 

les informaran los motivos del retiro de Herrera, para intentar en esa instancia 

sumarlos al movimiento. Pero el general Lira se remitió a recordarles sus 

deberes militares y el respeto a la autoridad civil. Captando las reales 

intenciones de sus hombres, Amesti le pidió una interrupción para preguntarle 

directamente al líder de los alzados, capitán Luis Cavada, si “cumpliría o no” 

sus órdenes219. Tras un instante de duda del interpelado, el comandante del 

Cazadores le exigió que se definiera, obteniendo como respuesta un simple 

“no”220.  

 

Pese al abierto motín de sus subordinados, Amesti y Lira se mantuvieron en el 

recinto. Con su presencia la posición de la unidad permanecía en suspenso, 

                                                        
218 Bravo, Leonidas,  op. cit. Pág. 154. Lo curioso, resalta el autor, es que el oficial arrestado no 
estaba comprometido, mientras que Contreras sí formaba parte del complot. Con todo, este 
último no actuó luego de la decidida intervención de Valencia. 
219 Bravo, Leonidas,  op. cit. Pág. 159. 
220 Ibídem. 
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cuadro que se tensionó aún más cuando un soldado aseguró que el vecino 

regimiento Tren se preparaba para atacarlos.  

 

Efectivamente, para anular a los elementos sediciosos el comandante del 

Batallón Tren N°3, José María Santa Cruz, había resuelto trasladar una de sus 

compañías a la colindante Escuela de Carabineros221, la que desde el día 

anterior se encontraba acuartelada por orden del Gobierno. Junto a su director, 

Aníbal Alvear, estaban dispuestos a rodear el Cantón para combatir a los 

sediciosos que intentaran salir, para lo que comenzaron a movilizar carros 

blindados. 

 

En ese favorable cuadro, Valencia, Amesti y el general Waldo Lira forman a la 

tropa sin dar mayores explicaciones. En presencia de todo el regimiento, este 

último le pregunta directamente a los oficiales: “¿Con quién están ustedes? Un 

paso al frente los que estén con Herrera”. Los complotados avanzan y de 

inmediato son apresados por suboficiales previamente designados.  

 

Instantes después Lira se comunica con Ariosto Herrera. Desde el Tacna, el 

líder de los alzados le exige que se pronuncie sobre la posición del Cazadores 

en el movimiento que encabeza. “En  este terreno no lo acompañamos, mi 

                                                        
221 El Mercurio, 24 de agosto de 1939. 
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general”222, es la corta respuesta que obtiene. De esa forma se desarticula la 

conspiración en los estratégicos regimientos de calle Antonio Varas. 

 

 

La suerte se juega en San Bernardo 

 

Poco antes del amanecer la Policía de Investigaciones le avisa al director de la 

Escuela de Aplicación, Guillermo Barrios Tirado, que su regimiento está alzado. 

Afuera de su casa lo esperan dos civiles armados, quienes el día anterior 

salieron de la residencia de Ibáñez con la orden de impedir “a toda costa” su 

arribo al recinto, disparando a matar de ser necesario. Prevenido por la policía 

del peligro, el coronel desenfunda su Colt al ver a los sujetos, quienes 

sorprendidos se pierden en la oscuridad. Luego parte rumbo al regimiento por 

una ruta distinta a la habitual, esquivando así a otro grupo de sediciosos 

destinado a reducirlo. 

 

En la Escuela el panorama es crítico, puesto que las tropas se encuentran 

formadas en pie de guerra, y los camiones listos para trasladarlas a Santiago. 

Al entrar Barrios ve que el líder de los alzados, mayor Guillermo Milnes, discute 

con los capitanes Octavio O ‘Kingston y Osvaldo Lira, y con el teniente René 

Sagredo. 

                                                        
222 Bravo, Leonidas, op. cit. Pág. 159. 
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“¿Qué pasa?”, les pregunta en forma seca, ante lo que el mayor lo invita a su 

oficina para darle una respuesta223. El coronel rechaza la propuesta tratándolo 

de “insolente”224, y le exige que le conteste inmediatamente. “Porque nada 

tengo que oír y sí mucho que ordenar”, le dice. Ante ello, Milnes desenfunda su 

pistola, para con gesto amenazante señalar que asumió el mando del 

regimiento. “Y marcharemos sobre Santiago”225, le asegura a su superior. 

 

Frente a la abierta insubordinación, Barrios grita: “¡Aquí no hay más jefe que yo! 

Entiéndalo, mayor Milnes, para esto me basto solo, y sin armas” 226 . Acto 

seguido le pregunta uno por uno a los  otros oficiales con quién están. “Con 

usted, mi coronel”, responde el teniente Sagredo. “Con mi mayor”, dicen los 

capitanes Lira y O ‘Kingston227. 

 

Decidido a continuar con el alzamiento, este último se pone frente a su 

compañía y pistola en mano comienza a marchar 228 . Al intentar Barrios 

detenerlo, este le pone su arma en el pecho. “Retírese, mi coronel, o lo mato. 

Usted no tiene nada que hacer aquí”229, le dice. “Dispare no más, no tenga 

                                                        
223 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 157. 
224 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1938. 
225 Ibídem. 
226 Ibídem. 
227 Fernández, Joaquín, op. cit. 226.) 
228 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 158. 
229 Diálogo extraído de Revista Ercilla, 30 de agosto de 1938, pág. 6. 
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miedo. Prefiero morir así antes que vivir con la deshonra del regimiento”, lo 

emplaza el director de la Escuela. Ante la vacilación del rebelde, el coronel 

grita: “¡A ver los leales, desarmen a este hombre! En ese instante Sagredo salta 

sobre O ‘Kingston, quien cae al suelo. Ayudado por otros tenientes, logran 

inmovilizarlo y quitarle su pistola. Impactados con la escena, los soldados de la 

tropa reaccionan y aclaman al coronel Barrios, quien da la orden de apresar a 

los sediciosos. 

 

Momentos después, le avisan que desde el Tacna quieren hablar con el hombre 

a cargo. Al otro lado de la línea está Ariosto Herrera, quien recién ahí sabe que 

Barrios, pese a las medidas tomadas, controla el regimiento. De todas formas, 

le comunica que ha “asumido el mando” del Ejército230. “General, yo a usted no 

lo reconozco. Al levantarse contra el Gobierno mancilla el honor militar”, le 

responde el coronel. “Si usted no está conmigo, cargará con las consecuencias. 

No lo olvide, sabré castigar a quienes no acepten el nuevo orden constituido”, 

amenaza Herrera. Antes de cortar el teléfono, Barrios sólo le dice que es un 

desleal. “Y no acepto hablar más con usted”, concluye. De inmediato llama a La 

Moneda y entrega el siguiente mensaje: “Presidente, los militares sabemos 

cumplir nuestro compromiso de honor. La Escuela de Infantería será leal”.231 

 

 

                                                        
230 Ibídem. 
231 Fernández, Joaquín, op. cit. 210. 
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Fracaso en el Tacna 

 

Aunque asumió el control del regimiento de Artillería Tacna sin oposición, para 

Ariosto Herrera el cuadro se complica rápidamente. La llegada al lugar de 

Carlos Ibáñez del Campo genera resquemores en parte de la oficialidad joven, 

que la interpreta como una señal política que no se condice con el carácter 

"gremial” que creen tiene la movilización232. Recién en ese momento varios 

caen en cuenta de que el objetivo del putsch no es “doblarle la mano” al 

Gobierno para reponer en su cargo al ex Jefe de la Segunda División, y con ello 

reafirmar que el Ejército no aceptará más “arbitrariedades” del poder civil: ahora 

saben que son parte de una maniobra para derrocar al Presidente Pedro 

Aguirre Cerda. 

 

Herrera intenta como excusa que la presencia de Ibáñez es para evitar posibles 

agresiones en su contra 233 , por parte de militantes del Frente Popular. La 

ambigua respuesta no tranquiliza los ánimos entre los militares desengañados. 

Por el contrario, ayuda a aumentar la desmoralización que se apodera de ellos. 

En definitiva, el contacto con Herrera sólo les comprueba “su total ausencia de 

condiciones” para la tarea que se propone234. 

 

                                                        
232 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 154. 
233 La Hora, 25 de agosto de 1939. 
234 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 156. 
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Pese a lo anterior, el ex general está dispuesto a continuar con el Golpe a como 

dé lugar. Junto con mantener a la tropa formada, insiste en sus desesperados 

llamados para conseguir el apoyo de las otras unidades de Santiago. En ese 

momento llega el coronel Luco, comandante del regimiento. Consciente de su 

precaria posición de mando evita confrontar a los alzados, como a la misma 

hora lo hacen sus colegas de la Escuela de Aplicaciones y el Cantón 

Providencia. Por el contrario, se acerca a Herrera y lo saluda cordialmente, 

preguntándole los motivos de su acción. Enterado de estos incluso le desea 

“buena suerte”. Pensando que contaba con su apoyo, el ex general le pide que 

se contacte con el Buin e intente persuadir al coronel Vargas. “Bueno mi 

general, en el momento oportuno lo haré”235, contesta Luco. Sin embargo, con 

su sumisa actitud el comandante sólo buscaba aprovechar el confuso ambiente 

que detectó al llegar a su unidad. Una vez que está solo en su oficina, en vez 

de llamar al Buin telefonea a La Moneda, e informa de la situación que se vive 

en el regimiento. 

 

Las sucesivas negativas de las otras unidades terminan por minar el ánimo de 

los alzados. La inacción de las primeras horas les había arrebatado el elemento 

sorpresa, puesto que al avanzar la mañana llegan al regimiento los oficiales 

superiores que no estaban complotados. Con ello, la base de apoyo en la 

                                                        
235 Hormazábal, Fernando, op. cit.  .Pág. 263. 
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oficialidad joven se diluye: los militares de mayor rango exigen explicaciones y 

controlan a sus subordinados236. 

 

Sabiendo que todo estaba perdido, Carlos Ibáñez abandona discretamente el 

Tacna, y parte a pedir asilo en la embajada de Paraguay237. Ahora con la 

certeza de que es el momento de actuar, el coronel Luco reúne a los oficiales y 

les pide definir su posición. La mayoría recula y jura lealtad al Gobierno; solo 

cuatro de ellos se mantiene con Herrera. Junto a su líder, los amotinados son 

detenidos238. Poco antes de las 11 de la mañana llega al Tacna el Comandante 

en Jefe del Ejército, confirmando que la conspiración ha sido desarticulada. 

 

Una última jugada intenta el ex coronel Guillermo Hormazábal, quien se 

traslada a Melipilla para sumar a la sublevación a la Escuela de Ingenieros 

Militares, que tuvo a su cargo hasta ser destituido por el “Complot del Póker”. Al 

regimiento llega vestido de uniforme, siendo recibido por el teniente de guardia, 

teniente Benzo Kartzow239.  

 

Con voz de mando lo insta a entregarle el control de la tropa para marchar a 

Santiago, asegurándole que el Gobierno había sido derrocado. Sin embargo, 

este le contesta que ya no recibe órdenes de él.  Entonces se entrevista con el 

                                                        
236 Bravo, Leonidas. op. cit. Pág. 156. 
237 Revista Vea, 30 de octubre de 1939. 
238 Fernández, Joaquín, op. cit. 210. 
239 La Hora, 26 de octubre de 1939,.  
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nuevo comandante de la unidad, coronel Contreras. Este rechaza rotundamente 

su proposición,  dando cuenta de lo sucedido a la Gobernación. Fracasado el 

intento de alzar a sus ex subordinados, Hormazábal emprende el regreso a 

Santiago. Pese a vestir de poncho para no ser reconocido, en la localidad de El 

Monte es detenido por Carabineros240. 

 

 

El pueblo defiende a su Gobierno 

 

Inmediatamente conocido el movimiento sedicioso miles de trabajadores, 

estudiantes y militantes del Frente Popular se agolpan en las inmediaciones de 

La Moneda. Colgando desde los camiones de la Municipalidad de Santiago, 

otro grupo parte en caravana hacia el regimiento Tacna. “¡Muerte a los 

traidores!”, gritan con el puño en alto. Desde los vehículos los jornaleros de la 

Policía de Aseo levantan desafiantes sus herramientas de trabajo, alzándolas 

mientras los vehículos rodean el recinto. En San Bernardo, por su parte, los 

trabajadores de la Maestranza hacen lo propio afuera de la Escuela de 

Infantería, luego de que el ministro Salvador Allende llegara a su lugar de 

trabajo para informales de la intentona militar y movilizarlos para una eventual 

defensa del Gobierno. 

 

                                                        
240 Revista Vea, 30 de octubre de 1939. 
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Poco a poco el centro de Santiago se llena de ciudadanos que rechazan la 

intentona golpista. Desde Estación Central por la Alameda, son numerosos los 

sindicatos que portando sus estandartes avanzan hacia la Plaza de la 

Constitución. Lo mismo ocurre por Santa Rosa, vía por la que llegan los obreros 

de la zona sur de la capital. A ellos se les unen las milicias del Partido 

Socialista, y militantes del resto de los partidos oficialistas. Un grupo de 

habitués del Club de la Unión observa “con las caras largas” el continuo paso 

de las columnas populares241. Sin que la situación pase a mayores, no falta 

quien los acusa de ser instigadores, e incluso, parte activa del Golpe.  

 

Poco antes de las 11 de la mañana el departamento de radiocomunicaciones 

del Ministerio de Interior coloca altoparlantes en los balcones del Palacio. 

Leyendo un breve comunicado el vocero de Gobierno, Ismael Edwards Matte, 

se limita a señalar que parte del Ejército se encuentra alzado, y que se han 

tomados todas las medidas del caso242.  

 

La masa ciudadana, que ya alcanza las 20 mil almas, explota ante la 

confirmación oficial de los hechos.  Resueltos a defender a su Gobierno, 

muchos incluso piden que les entreguen armas. Pero sólo 15 minutos después 

un segundo comunicado trae algo de calma. “El ex general Ariosto Herrera ha 

sido detenido en el regimiento Tacna”, señala la autoridad, agregando que 

                                                        
241 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939. 
242 El Mercurio, 24 de agosto de 1939. 
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Carlos Ibáñez del Campo “se encuentra prófugo”243. Pasado el mediodía se 

informa que el movimiento sedicioso ha sido completamente dominado. En 

nombre del Presidente Pedro Aguirre Cerda, se agradece “la grandiosa 

adhesión del pueblo”, pidiéndole que se mantenga “sereno y tranquilo”244. 

 

La movilización en la Plaza de la Constitución, en un comienzo llamada a 

defender con lo que fuera la sede del Gobierno, rápidamente se convierte en 

celebración. La consigna que agitó a las masas durante la campaña que llevó al 

triunfo al Frente Popular, “Todo Chile con Aguirre”, vuelve a ser coreada con 

más que fuerza que nunca. 

 

Mientras una pareja baila cueca al ritmo de las palmas de quienes la rodean, 

hace su ingreso a la plaza el Orfeón de Carabineros, que es aclamado por 

mantenerse su institución fiel al Gobierno. Los músicos uniformados primero 

tocan el Himno Nacional, para luego seguir con un repertorio de marchas y 

tonadas populares. 

 

Las demostraciones de alegría van a la par de las que piden un castigo 

ejemplar para los sediciosos. “Quisiera ver a Ibáñez / colgado de un farol / con 

tanta lengua afuera / pidiéndonos perdón / ja-ja-já (bis) / ¡pidiéndonos 

                                                        
243 Ibídem. 
244 Ibídem 
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perdón!”245, repiten una y otra vez los manifestantes, con la música de “Mambrú 

se fue a la guerra”. 

 

Cuando cae el sol, y ante una masa compacta de 200 mil personas, aparece 

desde un balcón del tercer piso de La Moneda Pedro Aguirre Cerda. 

Acompañado de su esposa y del general en Jefe del Ejército, Carlos Fuentes 

Labbé, agradece con un pañuelo blanco las muestras de adhesión246. 

 

“Dos generales en retiro han pretendido perturbar el orden público y con ello 

traicionado a la República”, dice ante una ahora silenciosa multitud247. “Dos 

individuos ambiciosos que no han tenido el valor ni el prestigio para dirigirse al 

pueblo; diciéndoles que ellos podían representarlas, han pretendido que las 

Fuerzas Armadas se plieguen a ellos en la obscuridad de la noche”, añade el 

Presidente. 

 

“No sabían ellos que había un pueblo consiente que rompió las cadenas de 

esclavitud, y que en una solo cuerpo y un solo pensamiento dice que cualquiera 

sea el sacrificio, aun el derramamiento de su sangre, defenderá al Gobierno 

elegido por él”, continua el mandatario. Subiendo el volumen de su voz, luego 

apunta a que Ibáñez y Herrera “han procedido como rateros o vulgares 

                                                        
245 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939. 
246 Ibídem. 
247 En Mercurio, 24 de agosto de 1939, pág. 19, se reproduce íntegro el discurso. 
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asesinos a altas horas de la noche, sin dirigirse a la ciudadanía en forma 

valiente para decirle cuáles han sido los errores del Gobierno”. 

 

Junto con aseverar que se castigará “a los traidores que se han levantado 

contra la patria”, Aguirre Cerda reafirma que sabrá cumplir con el programa de 

Frente Popular. “Y no permitiré, aun en sacrificio personal, que se perturbe el 

orden público para impedírmelo”, agrega. Como una muestra de que “nunca 

podrá llegar un audaz a la Presidencia, sino el ciudadano elegido por la 

voluntad espontánea y limpia del pueblo”, finalmente el Presidente de la 

República le pide a todos los presentes entonar el Himno Nacional.  

 

 

Consecuencias del Ariostazo 

 

Una vez desarticulado el movimiento sedicioso, la justicia militar comenzó una 

investigación contra los responsables, la mayoría de quienes fueron detenidos 

el mismo 25 de agosto. Paralelamente, el Congreso le concedió al Presidente 

Aguirre Cerda las Facultades Extraordinarias del Estado de Sitio248, con lo que 

                                                        
248 Boletín de Sesiones Ordinarias del Senado, sesión 69, en viernes 25 de agosto de 1939, y 
Boletín de Sesiones Ordinarias Cámara de Diputados, Sesión 40, en viernes 25 de agosto de 
1939. Ambas fueron de carácter secreto. 
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llamó a retiro a treinta y ocho uniformados, y determinó la relegación, a 

localidades remotas del país, de una decena de oficiales de alto rango249. 

 

Seis meses después de comenzadas las indagaciones, el dictamen del Fiscal 

Militar, Renato Astroza, estableció que buena parte de la oficialidad 

comprometida  “sólo pretendía la reposición en su cargo del general señor 

Herrera”, y que “desistió de su actitud cuando se impuso de las verdaderas 

proporciones del movimiento del cual formaban parte”250. 

 

Asimismo, la resolución dio cuenta de que “el propósito que indujo a los 

inculpados no militares en esta causa que intervinieron en los hechos, no fue el 

mismo que movió a la oficialidad subalterna del regimiento Tacna, o sea el de 

obtener por medio de la fuerza, la reposición de su cargo del inculpado Ariosto 

Herrera, sino que el de privar de sus funciones al actual Presidente de la 

República”251. 

 

En su confesión ante el fiscal, Herrera señaló: “Dejó constancia que asumo la 

total responsabilidad del movimiento que de haber triunfado me habría llevado 

                                                        
249 Pinto, Mauricio, op. cit. Pág. 85 
250 En El Mercurio del 1 de agosto de 1939, pág. 44, se publicó el texto del fallo de la Fiscalía 
Militar. 
251 Ibídem 
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al mando supremo de la nación, desde donde habría hecho verdadera justicia 

en todos los aspectos de la vida nacional”252.  

 

Terminado el proceso judicial, la Corte Marcial condenó a Herrera a 18 años de 

confinamiento en la Ciudad de México 253 . De igual forma, según sus 

responsabilidades, un importante grupo de civiles y militares recibieron penas 

similares en otras capitales latinoamericanas, o presidio menor e inhabilitación 

perpetua de sus derechos políticos. 

 

Sobre la concomitancia de Herrera con Carlos Ibáñez del Campo, el dictamen 

señaló que "en varias oportunidades estuvo el inculpado durante los días 24 y 

25 de agosto en casa del ex general Ibáñez, quien permaneció en el regimiento 

Tacna desde instantes después de comenzada la rebelión hasta que ella se 

encontró virtualmente fracasada”254. 

 

Como ya se ha dicho, el mismo día del alzamiento Ibáñez se asiló en la 

embajada de Paraguay, eludiendo sus responsabilidades penales. Antes de 

partir al exilio 48 horas después, el ex dictador  dio una entrevista a la prensa, 

en la que reconoció estar detrás del movimiento sedicioso255.  

 

                                                        
252 Ibídem 
253 Pinto, Mauricio, op. cit. Pág. 91.  
254 El Mercurio del 1 de agosto de 1939. 
255 Declaraciones extraídas de la revista Vea, pág. 7. 
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Planteando que “la patria” estaba amenazada “por el marxismo que encubierto 

en una falsa democracia se ha trepado mañosamente en el poder”, el caudillo 

populista aseguró que su acción fue guiada por “un sincero propósito de hacer 

auténtica democracia para el pueblo y por el pueblo”. 

 

“Si he querido precipitar la reconquista de nuestras tradiciones, hoy 

postergadas por una obcecación vergonzosa y humillante para nuestro país, no 

ha sido por ambiciones personalistas, sino inspirado en una sana finalidad 

constructiva. Pero me falló el Golpe. Así son las cosas”, explicó Ibáñez. 

 

“Lo siento por quienes, patrióticamente, se ofrecieron para seguirme. Y también 

lo siento por esta tierra tan sufrida que queda entregada a la inminente 

amenaza de una cruel guerra civil. Traté de impedir este desastre, pero algo 

inexplicable hizo fracasar mis nobles propósitos. Como chileno y como militar 

me alejo dolorido, pero con la secreta esperanza de que un día el país 

recuperará su equilibrio social e institucional. Entonces, volveré. Por ahora, 

retorno a los negocios”, concluyó el eterno conspirador. 

 

Mientras Ibáñez continuaría complotando contra cada uno de los gobiernos que 

se sucederían hasta que en 1952 logró llegar a La Moneda por las urnas, 
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Ariosto Herrera vuelve al país luego de una amnistía general, en 1941.256 Con el 

paso de los años su figura se perdería en el tiempo, hasta quedar 

prácticamente relegada al anonimato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
256  Lira, Elizabeth – Loveman, Brian, “Las ardientes cenizas del olvido: La vía chilena de 
reconciliación política 1932-1994”,  LOM – DIBA, Santiago de Chile. Pág. 72. 
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EL DUELO ALLENDE-RETTIG 

 

La primera luz del alba de ese 6 de agosto de 1952 encontró a los senadores 

Raúl Rettig y Salvador Allende espalda con espalda, pistola en mano, y 

dispuestos a matar o morir con el único objetivo de salvar el honor. Los hechos 

se habían sucedido de manera vertiginosa desde la tarde anterior, cuando una 

discusión en el Congreso que parecía rutinaria terminó con ambos 

parlamentarios, amigos de toda la vida, enviándose padrinos para la 

concertación del que sería el último duelo registrado en la historia de Chile. 

 

El senador Allende toma la palabra. Los honorables deben votar el proyecto de 

Ley que les entrega 25 días de vacaciones anuales a los mineros, ya 

despachado por la Cámara de Diputados y pasado por el cedazo de la 

Comisión del Trabajo y Previsión del Senado, presidida por su colega radical 

Raúl Rettig. 

 

El discurso del parlamentario socialista es apasionado y excede en contenido a 

la iniciativa en tabla, expresándose en él la profunda trasformación que 

experimenta su carrera política: por primera vez candidato a la Presidencia de 

Chile, pasa de ser un dirigente local con incidencia solo en Santiago y su región 

(Valparaíso), a uno conocido a nivel nacional y con auspiciosas proyecciones. 

 

“Durante estos meses he tenido la oportunidad de recorrer el país y de observar 

la tremenda, dramática e inconcebible situación en la que vive la inmensa 
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mayoría de los obreros mineros” 257 , comienza diciendo en su intervención, 

agregando que jamás imaginó “que pudiera haber condiciones de existencia de 

seres humanos como las que pude observar en algunas faenas”. 

 

Para el abanderado del “Frente del Pueblo”, que agrupa al Partido Socialista de 

Chile con los comunistas en la clandestinidad, el proyecto que se discute 

representa un avance, pero “sólo una parte de lo que, en justicia, es necesario 

para aliviar las duras condiciones de los mineros”. 

 

Comprometiendo su voto favorable en caso de que se introduzcan indicaciones, 

Allende acusa que las propuestas hechas por la Comisión del Trabajo lo deja en 

peores condiciones que el despachado por la Cámara. Esto, porque su 

redacción abre la posibilidad de poner a los trabajadores del carbón fuera de la 

legislación, y endurece la exigencia de ciertos “días  trabajados” por parte de los 

obreros para acogerse al beneficio258. 

                                                        
257 Dialogo extraído del Boletín de Sesiones Ordinarias del Senado, sesión 19, en 5 de Agosto 
de 1952. 
258  El Código del Trabajo establecía 7 días de vacaciones para los obreros que hubiesen 
laborado más de 220 y menos de 288 días en el año, y 14 días libres para los que hubiesen 
trabajado más de 288. Como excepción, para quienes vivieran en las provincias de Tarapacá, 
Antofagasta, Atacama, Chiloé, Aysén y Magallanes, ampliaba las vacaciones a 15 y 25 días, 
manteniendo la escala anterior de jornadas trabajadas. Esto, en el entendido de que en las 
zonas extremas las condiciones laborales eran más duras, además de que en el norte se 
concentraban las pesadas faenas mineras. Por unanimidad, la Cámara aprobó sumar en dicha 
excepción a los “obreros de la gran minería” de todo el país, para que así el beneficio alcanzara 
a los mineros de El Teniente y a los del carbón, en la actual Octava Región. Sin embargo, la 
comisión de Trabajo recomendó una categorización del concepto “gran minería”, en el que se 
mencionara a las grandes industrias del cobre, yodo, salitre y hierro. Para el resto de las 
industrias, el beneficio alcanzaría solo a quienes “trabajasen en las faenas extractivas”. El 
objetivo de dicha disposición era dejar fuera, por ejemplo, al mozo del casino de Lota, dado que 
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En este punto Rettig, abogado de profesión y reconocido como un político serio 

y dedicado, entra al ruedo. “¿Me permite una interrupción”?, le pregunta a su 

colega. “Con mucho gusto”, responde su interlocutor. 

 

“No voy a oponerme a que se aclare el proyecto, pero se me ocurre que no hay 

ninguna objeción para dudar que los obreros del carbón están comprometidos. 

Por lo menos, tal ha sido el espíritu de la Comisión y creo que también el de la 

Cámara de Diputados”, señala el senador radical. 

 

“Como yo tenía dudas, no hay nada más satisfactorio que aclararlas”, le 

responde Allende, quien agrega en tono burlón “si así está establecido, miel 

sobre hojuelas, como diría Su Señoría”. 

 

Cuando todo parecía solucionado, el aspirante a La Moneda lo interpela por el 

tema de los días trabajados. Rettig evita entrar al fondo del asunto y se limita a 

responder que la iniciativa, en la que el Senado actúa solo como Cámara 

                                                                                                                                                                   
no era minero ni vivía en una zona extrema. Además, la instancia presidida por Rettig propuso 
dividir el tramo inferior de la escala de días trabajadas, dándole quince libres a quienes 
trabajasen entre 280 y 240 jornadas en el año, y siete de descanso a quienes laboran entre 240 
y 220. Ambas propuesta fueron rechazadas, puesto que la mayoría de los senadores consideró 
arbitrario no extender el beneficio a los mineros de la superficie, y demasiado restrictiva la 
nueva escala de días (por ejemplo, si por enfermedad alguien se ausentaba un par de veces al 
trabajo, quedaba con los mismos 7 días de vacaciones que tenía sin la nueva legislación). 



 161 

revisora, efectivamente mejora las condiciones de los mineros. El diálogo poco 

a poco va subiendo de tono, hasta casi terminar en un pugilato. 

 

ALLENDE: He hecho una pregunta al Honorable senador y nada me ha 

contestado. 

RETTIG: Le he contestado por qué se aprobó el proyecto. 

ALLENDE: He preguntado al presidente de la Comisión del Trabajo del 

Senado si, de acuerdo con la exigencia de días trabajados, y descontando 

los días domingos y festivos, tendrá derecho o no un alto porcentaje de los 

obreros a este feriado, o si basta que un obrero falte un día para que pierda 

el derecho a los días de descanso. 

RETTIG: La Comisión opinó que sí. 

ALLENDE: Le he preguntado y debe decírmelo, porque tiene la obligación de 

decir por qué la Comisión opinó que sí. 

RETTIG: Nadie tiene obligación de contestar preguntas impertinentes. Hace 

tiempo que di mi último examen universitario. Contesto lo que quiero y cómo 

quiero. 

ALLENDE: El tono impertinente lo he usado frente a la inepcia de un hombre 

que no ha querido informar y que no sabe lo que dice. 

RETTIG: He usado de la impertinencia para defenderme de la suya. 

ALLENDE: Soy un hombre que tiene la ventaja de responder por sus 

impertinencias aquí y afuera. 
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RETTIG: Yo también. 

ALLENDE: Conforme; estoy a sus órdenes, donde quiera. 

RETTIG: Lo veremos después de la sesión. No es manera de dirigirse a un 

colega con quien siempre se han tenido relaciones cordiales y que, todavía, 

está inspirado por el mismo espíritu de Su Señoría de defender los intereses 

de una clase determinada. 

ALLENDE: Su Señoría es un trásfuga de su propia clase. 

RETTIG: Su Señoría sabe que lo que ha dicho es una canallada más. 

ALLENDE: He dicho lo que siento y lo que he palpado. Por lo demás, estoy a 

las órdenes de Su Señoría donde quiera. 

RETTIG: Ya lo oí. No haga teatro. 

ALLENDE: Lo que voy a hacer es mandarlo a la Asistencia Pública. 

RETTIG: Usando de su título (de médico) ya ha causado muchas bajas. 

- Risas. 

ALLENDE: ¿Cómo dijo? Por lo menos no he declarado en interdicción a Su 

Señoría. 

RETTIG: Se necesitaría tener más cultura para eso. 

ALLENDE: Se necesitaría ser un abogado gestor. 

El señor Rettig se levanta de su asiento y enfrenta al señor Allende. 

RETTIG: ¿Quién ha sido abogado gestor? ¡Repítamelo! 

Se levanta la sesión. 
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Cuando el reloj marca las 17:00 horas, Rettig se dirige resuelto hasta las 

bancas socialistas con la intención de pasar de la disputa verbal a “la vía de los 

hechos”259, ante lo que Allende se para y levanta los puños esperando en 

posición defensiva. Sin embargo, los senadores falangistas Eduardo Frei y 

Radomiro Tomic logran retenerlo antes de llegar a su objetivo, mientras el 

presidente de la Corporación, Fernando Alessandri, toca desesperado la 

campanilla llamando al orden260. 

 

Profundamente agraviado, y dada la imposibilidad de solucionar la pelea a 

mano limpia, el senador radical nombra de inmediato a dos “padrinos”, sus 

colegas y correligionarios Hernán Figueroa Anguita y Ulises Correa261, cuya 

primera gestión es consultar en el diccionario el significado exacto de los 

términos “tránsfuga” y “gestor”262. Luego de retomada la sesión, -en la que se 

aprueba el proyecto con correcciones en la línea de lo planteado por Allende-, 

ambos le informan a éste que Rettig le exige “amplias explicaciones públicas o, 

en su defecto, una reparación por las armas”263. 

 

                                                        
259 La Nación, 6 de agosto de 1952. 
260 El Mercurio, 6 de agosto de 1952. 
261 La Discusión de Chillán, 6 de agosto de 1952. 
262 Las Noticas Gráficas, 6 de agosto de 1952. 
263 La Nación, 6 de agosto de 1952. 
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“Lo dicho, dicho está”264, es la única respuesta que les da el emplazado, quien a 

su vez, y ante la incredulidad de los presentes, pasa a designar como sus 

representantes en el duelo propuesto al presidente de la Cámara de Diputados, 

Astolfo Tapia, y a Armando Mallet, su jefe de campaña y secretario general del 

Partido Socialista265. 

 

Sin entender de qué se trata esto de los “padrinos”, -claramente no se estaban 

invitando a un bautizo-, el periodista Carlos Jorquera baja rápidamente desde 

las tribunas de prensa, donde había presenciado el conato. El “Negro” llega 

justo cuando un pálido Allende, quién sabe si por nervios o de pura rabia, sale 

del hemiciclo.   

 

“¿Qué es eso de que vas a mandar padrinos, te vas a batir a duelo?”266, le 

pregunta. 

 

“¡Claro! Y no te pongas tan nervioso que el que se va a batir soy yo. Este no es 

asunto para negros rotos como voh’”267, le responden serio, para luego pedirle 

que llame “al otro negro”, Manuel Mandujano, y a José Tohá, con el objetivo de 

que lo acompañen en los preparativos del “lance de honor”. 

 

                                                        
264 El Diario Ilustrado,  6 de agosto de 1952. 
265 Ibídem. 
266 Jorquera, Carlos, “El Chicho Allende”, Ediciones Bat, Santiago de Chile, 1993. Pág. 217. 
267 Ibídem. 
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A continuación se inician diversas gestiones amistosas entre parlamentarios 

cercanos a los duelistas 268 , en las que Frei y Tomic, quizás sintiéndose 

culpables por no haberlos dejado darse un par de combos que terminaran con 

el asunto, actúan con particular interés269.  

 

Fracasada las primeras tentativas, entra a mediar en la divergencia el 

presidente del Senado, quien, por su espíritu conciliador, es conocido como “el 

sacerdote” Alessandri. A eso de las 18.30 horas recibe en su despacho a los 

cuatro padrinos270. Figueroa Anguita entra a la sala con la cara llena de risa, y 

saluda a sus colegas. “Que hubo, juventud”271, les dice. La respuesta de Tapia 

es seca: “Buenas tardes, senador” 272 . Luego Alessandri les plantea como 

solución que ambos contendientes retiren las expresiones injuriosas y tan 

amigos como siempre, propuesta que es rotundamente rechazada273. 

 

 

Las razones de la pelea 

 

Más que el calificativo “tránsfuga de su propia clase”, para Rettig el ser tratado 

de “abogado gestor”, término que en la actualidad se homologa al anglicismo 

                                                        
268 El Mercurio, 6 de agosto de 1952. 
269 La Discusión de Chillán, 6 de agosto de 1952. 
270 La Nación, 6 de agosto de 1952. 
271 Las Noticias Gráficas, 6 de agosto de 1952. 
272 Ibídem. 
273 El Mercurio, 6 de agosto de 1952. 
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“lobbista”, fue una ofensa inaceptable que atacaba su dignidad profesional y 

parlamentaria, además de incongruente con su merecida imagen de hombre 

probo. Y resultaba doblemente agraviante dado el ambiente que atravesaba al 

país durante los postreros días del último gobierno radical. Por entonces los 

militantes del oficialismo eran diariamente objeto del “ninguneo”, acusados por 

unos de “traidores” y “oportunistas” al haber dado un giro a la derecha durante 

la administración de Gabriel González Videla (Ley Maldita incluida), y por otros 

de “robarse el Estado” y ser incapaces de ponerle atajo a la inflación que 

agobiaba al país. 

 

“Nos calumniaban por todos lados, nos decían ladrones con todas sus letras y 

en todas partes”, recordaría Rettig muchos años después, asegurando que 

reaccionó así porque “a pesar de ser anticuada, absurda y ridícula, había que 

tener esa actitud”274. 

 

“Creo que si nos hubieran dejado darnos un par de bofetadas no hubiera 

pasado nada más, pero como fue una pelea frustrada, decidí reaccionar, y 

aunque parezca ridículo, mandé a dos padrinos míos a pedirle 

explicaciones”275, agregaría el retador ya al ocaso de su vida. 

 

                                                        
274 Serrano, Margarita, “La historia de un bandido: Raúl Rettig”, Editorial Los Andes, Santiago de 
Chile, 1999. Pág. 55. 
275Ibídem. 
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Es el momento en que además emerge con fuerza la figura “popular-nacional” 

del general Carlos Ibáñez del Campo, quien junto a su escoba dispuesta a 

“barrer con la politiquería y la corrupción”, profundiza la crítica social contra los 

partidos. Agotado por 14 años en el poder y habiéndose ganado una fama 

relacionada con el oportunismo político y el manejo clientelar del Estado, los 

principales afectados con el desencanto transversal son los radicales. 

 

En ese cuadro se inscribe el inusitado hecho de que uno de los políticos más 

brillantes de su tiempo decidiera batirse a duelo, figura que, además de 

desacostumbrada, estaba penada por ley (5 años y un día). Su decisión causó 

sorpresa no sólo por lo atemporal que resultaba, sino que también por ser un 

hombre reconocido por su capacidad de resolver conflictos en el marco del 

diálogo. “Llamemos a Rettig”276, era de hecho una frase habitual durante las 

recurrentes crisis del partido más antiguo de la República, zanjadas en intensas 

asambleas en las que él siempre concluía sus buenos oficios con la misma 

reflexión: “¡Qué grande sería el Partido Radical sin los radicales!”. 

 

De hecho, antes de los sucesos que precipitaron el duelo sólo se había visto al 

abogado perder la compostura cuando despotricaba contra los árbitros, por 

algún fallo adverso al equipo de sus amores: la Universidad de Chile. 

 

                                                        
276 Ibídem. Pág. 118. 
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Por su parte, Allende también tenía sus motivos “extraparlamentarios” para 

tensionar más de la cuenta la mentada discusión en la Sala. Según el cronista 

Hernán Millas, un “amigo carbonero” le había “soplado” semanas antes: “Rettig 

te anda pelando, dice que tu candidatura está financiada por Matte”277, es decir, 

por el empresario y entonces abanderado presidencial de la derecha. 

 

Aunque aquella acusación no contaba con prueba alguna, resultaba común 

escucharla desde el radicalismo, puesto que según sus cálculos la carrera 

presidencial de Allende, que no tenía ninguna opción de ganar, solo ayudaba a 

quitarle votos “del progresismo” al oficialista Pedro Enrique Alfonso, quien en el 

papel figuraba junto a Matte como el mejor aspectado para las elecciones. 

 

Sin embargo, desde el primer día las razones “oficiales” de la gresca no 

conformaron a los escépticos, quienes especulaban que en su origen había un 

factor “oculto” que explicaba de mejor manera el que dos parlamentarios 

reconocidos como cultores del diálogo, y que siempre se habían proferido 

respeto mutuo, terminaran lavando el honor con un método por buenas razones 

en franca retirada: un lío de faldas. 

 

Aunque por casi medio siglo se echó tierra sobre el asunto, el propio Rettig 

confirmaría lo anterior poco antes de morir, con la curiosidad de que más que la 

                                                        
277 Revista Ercilla, 12 de Agosto de 1952. 
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disputa por una mujer, detrás de la ofuscación del momento había un 

malentendido amoroso. 

 

“Él estaba enamorado de la Leíto y se le ocurrió que yo también salía con ella. 

Lo malo es que yo no tenía nada que ver, porque lo que realmente sucedía era 

que yo estaba enamoriscado de una amiga de ella, y por eso la veía y 

hablábamos en un clima de cierto misterio, pero nada más. A Allende le bajaron 

los monos conmigo porque tenía dudas”, relató278. 

 

“Entonces, cuando llegó al hemiciclo del Senado me hizo un par de preguntas 

impertinentes sobre el proyecto que favorecía a los mineros del Teniente. Todas 

las preguntas me las hacía a mí, no me dejaba en paz. Insistía preguntando 

nimiedades. Me dio mucha rabia y le dije que hacía tiempo que había dado mi 

examen de humanidades, hasta que nos enredamos en un cambio de palabras 

tontas y me dijo que era un radical ladrón”, relató en aquella oportunidad, en la 

que además confesó haber sido en sus años mozos “un bandido sentimental, 

en lo que a faldas se refiere279”. 

 

 

 

                                                        
278 Serrano, Margarita, op. cit. 1999. Pág. 57. 
279 Ibídem. 
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Intentos de arreglo 

 

Ignorantes de las normas duelísticas, los periodistas que presenciaron el 

incidente en el Congreso corren hasta la biblioteca del recinto. Allí consultan la 

obra del Marqués de Cabriñana, un noble español que en el siglo IXX creó el 

código que, por tradición, es observado en Chile para matarse entre caballeros. 

En sus amarillentas páginas se enumeran las razones para batirse, las que 

dejan claro por qué en su momento el arriesgado ejercicio fue tan común. “Se 

considera ofensa toda omisión u acción que denote descortesía o burlado 

menosprecio”280, dice el texto. Para ejemplificar las causales, señala que “si en 

el momento de pedir la palabra un diputado en el Congreso, otro se levanta de 

su asiento y se retirase, el solicitante de la palabra tienen perfecto derecho a 

pedirle una reparación por las armas”281. 

 

El manual dispone que los duelistas vistan de riguroso negro, tengan entre 21 y 

60 años, y que, por supuesto, sean caballeros. “Cualquiera de los desafiantes 

puede desechar al otro, calificándolo de no apto para batirse por posición social 

o carencia de dotes éticas” 282 , señala. Sobre los padrinos, establece que 

también “deben ser caballeros”, o por lo menos, “suponerse como tales”283. El 

manual explica que ellos son los encargados de preparar el lance: “hacen las 

                                                        
280 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
281 Ibídem. 
282 Ibídem. 
283 Ibídem. 
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actas, sortean los sitios, las distancias, número de disparos, posición, carga de 

armas, trajes, escogen a los médicos. Los galenos miran, curan las heridas, o 

extienden los certificados de defunción”284. 

 

Como se entiende, terminada la sesión en el Congreso los representantes de 

Rettig y Allende tienen mucho por hacer. En forma paralela a los preparativos 

del duelo, continúan con las gestiones para llegar a un arreglo que lo impida. A 

eso de las 22:00 horas, por petición de Fernando Alessandri, los radicales 

Correa y  Figueroa Anguita le entregan una propuesta de “acta de 

avenimiento.285” En ella se establece que Allende reconoce el haber proferido 

injurias contra el retador, pero que su intención “no había sido inferirle ofensa 

alguna”286. Si existía, en el criterio del senador radical agraviado, algún término 

contrario a su dignidad, le daba por tanto las explicaciones consiguientes. A 

cambio de ello, Rettig aceptaba sus excusas y retiraba, al mismo tiempo, 

cualquier término que éste considerara deshonroso para su persona. 

 

Con el documento bajo el brazo, Alessandri parte al departamento de Allende, 

ubicado en  Victoria Subercaseaux 181. Su esperanza de evitar los disparos se 

desvanece rápidamente, puesto que su colega, quien lo secunda como  

vicepresidente del Senado, lo desecha en el acto. Según él, tiene “aspectos 

                                                        
284 Ibídem. 
285 El Mercurio, 6 de agosto de 1952. 
286 La Discusión de Chillán, 6 de agosto de 1952. 
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humillantes” para su “condición de hombre y parlamentario”287. De inmediato 

sus padrinos redactan una contraproposición, la que es dada a conocer por el 

presidente de la Cámara Alta a los representantes de Rettig, reunidos en la 

casa del diputado radical Julio Durán. Considerada por ellos y consultada con 

su correligionario, la nueva acta es “rechazada terminantemente”288. 

 

Ante ello, pasadas las una de la mañana Alessandri comunica a los periodistas 

que da por finalizados sus oficios amistosos. “Ahora todo queda entregado a los 

padrinos”289, declara cabizbajo el militante liberal. 

 

 

Pre-duelo 

 

A Rettig y Allende los unía una larga historia en común, la que partió cuando 

ambos eran sólo unos niños. Huérfano de madre y entregado por su progenitor 

al cuidado de unas tías, el pequeño Raúl fue enviado por ellas a estudiar al 

Liceo de Valdivia. Durante su segundo año de Humanidades allí fue compañero 

de curso de Salvador, el hijo del, en ese momento, nuevo notario público de la 

localidad, quien en 1921 llegó junto a su familia desde Santiago. 

 

                                                        
287 La Nación, 6 de agosto de 1952. 
288 La Discusión de Chillán, 6 de agosto de 1952. 
289 Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
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El nuevo estudiante no sólo se destacó rápidamente por su inteligencia, sino 

que también por ser “la encarnación del pije” en un pueblo lejano de todo y 

caracterizado por la austeridad. Según contaría Rettig, en esos años el futuro 

líder de la izquierda chilena “era lo más reconcentradamente derechista que 

había, en su vestimenta y en todo”, a tal punto que “las chiquillas le decían el 

pollo fino”290. 

 

Si bien ambos niños congenian comenzando una larga amistad, por esos días 

protagonizan un inocente adelanto de la justa de honor que los enfrentaría 32 

años después. El incidente ocurrió durante una visita escolar a uno de los 

últimos reductos militares que los españoles mantuvieron en el país tras la 

guerra de independencia, ubicado a algunos kilómetros de la ciudad. 

 

“En esa época tuvimos nuestro pre duelo, porque una vez nos atacamos a 

piedrazos en un paseo al fuerte de Niebla. Allende me rompió un sobrero de 

paja y se negó a asumir su responsabilidad”291, recordaría Rettig. 

 

Al tiempo el pequeño Raúl dejó Valdivia para volver con sus tías a Angol; y 

Salvador hizo lo propio y retornó con su familia al centro de país, cuando a su 

padre lo nombran relator de la Corte de Apelaciones de Valparaíso. 

                                                        
290 Serrano, Margarita, op. Cit. Pág. 19. 
291 Ibídem. 
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Luego ambos comenzarían sus carreras políticas como opositores de la 

dictadura de Carlos Ibáñez del Campo, a finales de la década del 20'. Por esa 

época Allende llega a ser vicepresidente de la Federación de Estudiantes de la 

Universidad de Chile, como militante del grupo Avance. Por su trabajo como 

dirigente estudiantil fue detenido y expulsado temporalmente de la universidad, 

tras lo que participó en la fundación del Partido Socialista. 

 

Por su parte, Rettig terminó sus estudios secundarios en la Escuela Normal de 

Victoria, donde a los 16 años se tituló de profesor primario. Por ser cercano al 

anarquismo corporativista, se le prohibió ejercer y fue relegado a Mininco. Tras 

ser liberado logró entrar a estudiar Derecho a la Universidad de Concepción, en 

la que ya abrazando las ideas del radicalismo, se convierte en el presidente de 

su Federación de Estudiantes. Pese a ya haber sufrido las consecuencias de la 

represión, desde allí trabaja en coordinación con sus pares de Santiago para 

terminar con el régimen de Ibáñez del Campo. 

 

Los ex compañeros de colegio se reencontrarían definitivamente al ser electo 

Presidente de la República Pedro Aguirre Cerda, en el año 1938. Apoyado por 

el Frente Popular, que aglutinaba a los partidos Radical, Socialista, Comunista y 

Democrático, el mandatario sumó en su gabinete a los dos ex líderes 

estudiantiles: a Allende lo nombró ministro de Salubridad, y a Rettig  
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subsecretario de Interior. Además, en ese momento ambos ya eran “hermanos” 

en la Masonería. 

 

 

Itinerario de los duelistas 

 

Pasadas las nueve de la noche, sale del Congreso Raúl Rettig. Va a su casa en 

calle Carlos Walter, donde se ducha, afeita y viste de negro292, según manda la 

obra del Marqués. Luego parte a la residencia del diputado radical Julio Durán, 

en calle Purísima293. Tras recibir órdenes expresas del Presidente González 

Videla, -quien se enteró del duelo mientras veía el estreno de Fuenteovejuna en 

el Teatro Municipal-, al lugar llega el director de Investigaciones, Luis Brun 

D’Avoglio294. Con la esperanza de no verse forzado a utilizar la fuerza, intenta 

persuadir al parlamentario “por la buenas”. Sin embargo, éste reacciona con 

vehemencia. “Persigue a los cartilleros y no a un senador que está defendiendo 

su honra y la del Partido Radical, al que tú también perteneces”295, le dice. 

Mientras Durán increpa al policía por el “allanamiento” del que es objeto su 

casa, el honorable se escabulle al patio y salta una pandereta hacia la calle, 

donde toma un taxi296. 

                                                        
292 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
293 Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
294 El Mercurio, 7 de agosto de 1952. 
295 Millas, Hernán, Pág. 172. 
296 La Nación, 7 de agosto de 1952. 
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De allí se dirige raudo a la casa del senador Fernando Moller, a quien le pide 

prestada su “camisa más elegante”297; y a Benjamín Claro Velasco, quien llega 

momentos después, le requisa su sombrero enguinchado y un sobretodo 

oscuro. Luego se echa encima medio frasco de colonia francesa, y procede a 

rasurarse otra vez. “Porque la muerte es mujer, hay que llegar a ella limpio y 

afeitado”298, se justifica. Para rematar le pide a la esposa de Moller,  María 

Alcaide, una fina bufanda de seda blanca. “Es un hermoso blanco que le 

ofreceré a Allende”299, dice. 

 

Para evitar más percances con la policía, Julio Durán y el senador Juan Luis 

Maurás, quien oficia como padrino “de hecho”, consiguen una serie de “casas 

de seguridad” para que Rettig cambie su ubicación mientras espera el lance. 

Entre ellas figuran las residencias de sus padres, Julio Maurás Corro y Domingo 

Durán Morales, y la de Benjamín Claro300. La maniobra les permite evadir a sus 

perseguidores. 

 

La tarea no era nada fácil, pues al acecho de los duelistas está el despliegue de 

periodista y policías más grande que recuerde Santiago. En la cacería diez 

                                                        
297 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
298 Ibídem. 
299 Ibídem. 
300 Maurás, Juan, “Don Juan Lui Maurás Novella, vida y trayectoria política”, Biblioteca del 
Congreso Nacional, Santiago de Chile, 2011. Pág. 24. 
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diarios, dos revistas, cuatro radios y tres agencias movilizan a sus reporteros. 

Lo propio hacen Carabineros, -con quince radiopatrullas301-, e Investigaciones, 

con cien de sus detectives en las calles. 

 

Allende, por su parte, comienza su periplo post duelo verbal en la Plaza 

Artesanos de Recoleta, donde asiste a una proclamación de su candidatura 

presidencial. Allí se muestra tranquilo ante los reporteros. “Ya que están aquí, 

aprovechen, que puede ser la última foto que me saquen con vida”302, les dice. 

Ante la pregunta de qué hará durante la noche, contesta en broma “buscarme 

una rubia y pasarlo agradablemente”303.  Luego va a comer a la Plaza Italia con 

Mandujano y Mallet304, y más tarde se dirige a su departamento, a los pies del 

cerro Santa Lucía. Rápidamente el frontis del edificio se llena de gente. La 

masa de periodistas ve con envidia cómo sale de su refugio solo para elegir a 

dos de ellos, Carlos Jorquera y Humberto Malinarich, y volver a su hogar. Una 

vez dentro, les sirve unos vasos de whisky. “A lo mejor este es el último trago de 

mi vida, y me lo quiero tomar con dos negros. Cuentan que los negros dan 

buena suerte. Vamos a ver si es verdad. ¡Salud!”305, les dice. 

 

                                                        
301 La Discusión de Chillán, 7 de agosto de 1952. 
302 Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
303 Ibídem. 
304 Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
305 Jorquera, Carlos, op .cit. Pág. 209. 
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Allende está de buen humor. Luego de ponerse ropa oscura para quedar a la 

pinta del Marqués, a otros dos periodistas que logran entrar a su casa, Hernán 

Millas y Sergio Marín, les pregunta: “¿Hacen juego la corbata con los 

calcetines?”306 Antes de que puedan darle una respuesta, tiene puesta otra 

corbata.  Su esposa Hortensia Bussi, en cambio, se ve muy nerviosa, al punto 

de que querer acompañarlo al duelo. Pero a eso de las 5 de la madrugada del 

edificio sale acompañado sólo por sus ya “padrinos de hecho”, Mandujano y 

José Tohá. 

 

Afuera, los periodistas especulan que el parlamentario se está metiendo a “la 

boca del lobo”, con el objetivo de ser obligado por la policía a cancelar el lance. 

¿Bueno senador, y…?, le preguntan. “Me dirijo al campo de honor”, dice para su 

sorpresa 307 . Me voy a batir, compañeros”, agrega resuelto. “Pero si está 

rodeado completamente por la policía”, insiste un reportero. “Aunque me 

pongan cien radiopatrullas me voy a batir hoy mismo, y tengan la certeza de 

que lo haré como hombre y caballero. Ya lo verán. Hasta luego”308, sentencia 

Allende. De inmediato se sube junto a Tohá a su Chevrolet azul con patente 

parlamentaria 309 , el que raudo parte hacia la casa del dirigente socialista 

Manuel Eduardo Hübner, en la Plaza de la Constitución. 

 

                                                        
306 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
307 La Nación, 7 de agosto de 1952. 
308 Las Noticas Gráficas, 6 de agosto de 1952. 
309 Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
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En una corta y furiosa carrera el vehículo toma Victoria Subercaseaux contra el 

tránsito, siendo seguido por una larga comitiva de periodistas y policías. Luego 

baja por la Alameda y dobla por Teatinos, -también contra el tránsito-, para 

llegar a la calle Agustinas. Allende y los suyos descienden rápidamente y entran 

al edificio del número 1291, ubicado al lado del diario La Nación310. 

 

A los segundos una ventana del quinto piso se ilumina, delatando su ubicación. 

Mirándola fijamente, abajo los periodistas apuestan a que las habilidades 

negociadoras de los padrinos terminarán por evitar las balas. A ello, los policías 

agregan que de todos modos el duelo no se concretará, puesto que tienen 

cubiertas todas las salidas. 

 

Disimuladamente otro auto se estaciona en calle Bombero Salas, entre el Hotel 

Carrera y el ministerio de Hacienda. En su interior se encuentran algunos de los 

máximos dirigentes del Partido Comunista en la ilegalidad, encabezados por 

Volodia Teitelboim 311. Indignados con la posibilidad de quedarse sin candidato a 

30 días de la elección, le habían hecho saber a Allende que ellos no 

participarían del ajetreo duelístico. Sus socios del “Frente del Pueblo” habían 

intentado persuadirlo argumentando que el honor revolucionario no se lava con 

instituciones propias de la aristocracia burguesa, y venían a buscar una 

respuesta. 

                                                        
310 El Mercurio, 7 de agosto de 1952. 
311 El Mercurio, 7 de agosto de 1952. 
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Pero para el médico socialista la cosa es al revés, puesto que para él no es 

posible revolución alguna sin que antes sus militantes sean hombres de honor, 

dispuestos a dejar la vida si para defenderlo resulta necesario. “Ya estoy 

comprometido. Hagan con su campaña lo que quieran, porque yo me voy a batir 

igual” 312 , les manda a decir mediante un mensajero. Pragmáticos, los 

comunistas concluyen que si el duelo es inevitable, entonces se debe hacer 

“como corresponde”, y le encargan a sus periodistas, encabezados por 

Fernando Murillo, que se cercioren de que no se trata de un “tongo” que los 

deje en ridículo313. 

 

La tensión crece bajo el departamento de Hübner. De repente un Pontiac 

patente EL-65 pone en marcha su motor y acelera a fondo, doblando hacia el 

norte. Allí lo divisan los carabineros que hacen guardia en la salida posterior del 

edificio. El radiopatrulla comienza una fugaz persecución del misterioso 

automóvil, en el que piensan va Allende. Pero al darle alcance, verifican que 

solo es ocupado por Tohá y Wilfredo Mayorga 314 , secretario de la 

vicepresidencia del Senado. Mientras lo partean por no poseer padrón ni 

documentos, los policías ignoran que están siendo víctimas de una exitosa 

maniobra distractora: el duelista se escabulle discretamente por la salida de 

                                                        
312 La Segunda, 20 de septiembre 1991. 
313 Ibídem. 
314  Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
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Huérfanos 1294315, que dejaron descubierta. ¿El destino? Macul Alto, donde a 

esa hora también se dirige Raúl Rettig. 

 

 

Últimos preparativos 

 

Tras ser desechada una salida amistosa, los padrinos se enfocaron en preparar 

lo necesario para que sus representados se intercambiaran disparos. Lo 

primero, obviamente, era conseguirse las armas. Dado que la “Biblia” para 

estas lides mandaba usar “pistolas  de duelo”, los radicales propusieron recurrir 

al ex regidor conservador José Luis López Ureta, coleccionista de este tipo de 

artefactos. Sin embargo, en un comienzo éste se negó a pasarlas, aduciendo su 

calidad de católico. “Hasta aquí nomás llega la alianza radical-conservadora”316, 

aseguró haciendo gala de su conocida simpatía. 

 

Pero finalmente los padrinos lograron convencerlo y facilitó dos pistolas 

reglamentarias, con las que partieron a la casa de Fernando Moller, donde se 

encontraba el retador. Allí López Ureta intentó explicarle a Rettig, quien en su 

                                                        
315 Revista Vea, 13 de agosto de 1952. 
316 Millas, Hernán, op. cit. Pág. 173. 
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vida había tomado un arma, cómo funcionaban. “Pero si este niño es muy bruto, 

lo van a matar”317, protestó el ex regidor. 

 

Al enterarse de las dificultades de su colega con las pistolas, Fernando 

Alessandri, quien preocupado por un eventual desenlace fatal había pedido que 

lo mantuvieran informado, llamó a los padrinos de Allende para preguntarles si 

él estaba familiarizado con ellas. “Experto, experto, no es, pero se las baraja”318, 

fue la respuesta que le dieron, porque sabían que durante su servicio militar 

había disparado unos pistolones de la época colonial. Ante ello el Presidente del 

Senado sentenció que el duelo no podía realizarse, puesto que uno de los 

contendientes corría con ventaja. 

 

Pero Ulises Correa, uno de los más entusiasmados con su realización, no 

estaba dispuesto a que se cancelara por tal formalismo. “Entonces hay que 

recurrir a revólveres”, planteó el senador, aduciendo que con ellos es más difícil 

apuntar de lejos. “Imposible, el Marqués dice que sólo los cowboys se baten 

con revólveres”319, contestó Fernando Anguita, el “purista” del grupo. Pese a lo 

anterior, ambas partes deciden usar comunes Smith & Wesson320, aunque con 

el compromiso de mantener en reserva la razón para no afectar la honorabilidad 

de la justa. A la prensa, entre otras excusas, le dicen que les fue imposible 

                                                        
317 La Segunda, 20 de septiembre 1991. 
318 Millas, Hernán, op. cit. Pág. 173. 
319 Ibídem. 
320 La Nación, 7 de agosto de 1952. 
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conseguir balas para las pistolas321; o que López Ureta facilitó, en un acto 

cristiano, armas inutilizables322. 

 

En cuanto al sitio para realizar el duelo, nuevamente son los radicales, 

claramente más habituados a estas lides, quienes obtienen resultados. El lugar 

es facilitado por Raúl Jaras Barros, empresario automovilístico y co-propietario 

junto a Germán Picó Cañas, militante del partido, del diario La Tercera de la 

Hora. El lugar elegido se ubica en Macul Alto, en el extremo sur oriente de la 

capital. Junto a una casa patronal tiene una extensa y discreta chacra, la que 

colinda con un garaje de camiones de propiedad de Jaras. Cumple, concluyen 

los encargados, con todas las condiciones para balearse con hidalguía. 

 

Finalmente los padrinos discuten los últimos detalles del duelo. En un arranque 

de cordura descartan las modalidades de justas “a muerte”, es decir disparos 

mutuos hasta que alguien pierde la vida o cae gravemente herido, y la de “a 

primera sangre”, que consigna el fin del duelo cuando alguno le apunta al 

blanco, sin importar con qué precisión. Por tanto, acuerdan que los honores 

quedarán restablecidos y habrá “satisfacción” luego de que se intercambien un 

solo disparo. 

 

                                                        
321 La Segunda, 6 de agosto de 1952. 
322 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
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En cuanto a la distancia al momento de jalar el gatillo, prefieren los 25 pasos323, 

una opción intermedia de las establecidas por el marqués de Cabriñana. 

“Máxima 35 pasos, mínima 15 pasos. Menos se considera asesinato; más de 35 

pasos, burla del duelo de honor”324, dice en su obra. 

 

 

Periplo periodístico 

 

De las más de doscientas personas movilizadas en la cacería de los 

honorables, al lugar de los hechos llegan menos de una decena, todos 

periodistas o reporteros gráficos. Según los testimonios existentes, lo hacen por 

dos vías, ambas relacionadas con Allende.  

 

Por un lado, de entre quienes se encontraban esperándolo en la Plaza de la 

Constitución, estaba Carlos Jorquera. El reportero de “Las Noticias Gráficas” se 

percata que en un momento desaparece de la ventana espiada la inconfundible 

figura quijotesca del “Flaco” Tohá, signo inequívoco de que el duelista ya no se 

encuentra en el lugar. 

 

                                                        
323 La Nación, 7 de agosto de 1952. 
324 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
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Con la confianza de ser conocido por la familia Hübner, el periodista se 

escabulle en su departamento vía entrada lateral del edificio, ascensor de 

servicio, y ventana de la cocina. Allí se topa con la señora que los atendía. "¿Y 

Allende?", le pregunta con seguridad. "Por aquí anda, pero hace rato que no lo 

veo", le responde la mujer, a quien luego le pide que le diga dónde está el 

teléfono. “Lo pusieron en la pieza del Tinito”, le contesta la nana. Con esa 

información Jorquera entra a la pieza del hijo de Hübner, quien le cuenta que 

había escuchado a unos señores poniéndose de acuerdo en horas y lugares. 

Sin quererlo, el pequeño le había entregado las coordenadas del “lance de 

honor”325. 

 

Por esa misma hora Guillermo Ravest, reportero de la modesta agencia Cooper 

y la radio Nuevo Mundo, camina derrotado hacia el centro de la plaza. La 

espera se hace interminable y nada parece conducir su reporteo a un punto 

productivo. Mientras se lamenta aparece en el lugar Rolando Cárdenas, un 

poeta y conocido trasnochador que venía caminaba desde algún barucho hacia 

su casa. Medio borracho, le comenta lo cambiada que está la sociedad 

santiaguina. “Estamos cada vez más inusitados… Mira la hora que es y ahí en 

San Diego, entre Alonso Ovalle y Tarapacá, acabo de divisar como a cinco 

tipos, muy acicaladitos, ensombrerados y todos de luto, como para ir a un 

                                                        
325 Las Noticas Gráficas, 6 de agosto de 1952. 
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funeral” 326 , le cuenta. El periodista de inmediato capta que los curiosos 

personajes más que a un entierro van a una posible instancia previa de tal 

ceremonia, lo que confirma cuando el  poeta le  dice que uno de ellos es Astolfo 

Tapia. 

 

Como andaba corto de efectivo y sin movilización, Ravest comparte su 

exclusiva con el editor del vespertino Las Noticas de Última Hora, Guillermo 

Herrera. Ambos suben a su auto y cruzan la Alameda al encuentro del grupo 

funerario, que estaba justo en el lugar indicado. Mirando desde lejos para no ser 

descubiertos, divisan a varios sujetos junto a dos autos, aunque Allende no está 

entre ellos. 

 

Tras varios minutos de espera aparece un tercer vehículo con el duelista 

abordo, haciendo que el resto se ponga en marcha. El recién llegado pasa a 

encabezar una caravana que toma Alonso Ovalle, dobla por San Francisco y 

enfila hacia el oriente por avenida Grecia, a casi 100 kilómetros por hora. 

Manteniendo la distancia perfecta para no perderlos de vista ni ser 

descubiertos, el experimentado Herrera los sigue sin mostrar “una brizna de 

nerviosismo”327. Al llegar a Macul doblan hacia el sur hasta pasar la “Punta de 

Rieles”, que marca el fin del pavimento capitalino y el inicio de los faldeos 

                                                        
326 Ravest, Guillermo, “Pretérito Imperfecto”, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2009. Pág. 27. 
327 Ibídem. 
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cordilleranos. Tras cruzar el canal San Carlos, la comitiva ingresa a una parcela 

con un letrero que la identifica como propiedad de la familia Jaras.  

 

En definitiva, del medio centenar que lo pretende, al campo de honor llegan los 

periodistas de Última Hora Guillermo Herrera, Fernando Murillo, Rodolfo 

Ferreyra y Alberto Gamboa; Humberto Malinarich de revista Vea, Carlos 

Jorquera de Las Noticas Gráficas, y Guillermo Ravest de la agencia Cooper. 

 

 

El duelo 

 

Los duelistas se presentan en el “campo de honor” pasadas las seis de la 

mañana, siendo recibidos por Raúl Jaras, quien viste de riguroso luto. Sin 

cruzar palabras, ingresan separados a unos pequeños cuartos interiores, 

mientras esperan que despunte el alba. Tras ellos vienen los periodistas de “Las 

Noticias de Última Hora”, a quienes Maurás deja entrar tras cerciorarse de que 

no los sigue la policía. Encuentran a Rettig tenso y poco locuaz. A su “buenas 

noches senador”, éste les contesta con un “buenas se las dé el diablo”328. 

Allende, en cambio, mantiene su cordialidad de siempre. “Buenas noches 

compañeros, ¿qué frio, eh?”329, les dice como si estuviera de paseo. 

                                                        
328 Noticias de Última Hora, 6 de agosto de 1952 
329 Ibídem. 
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Para calmar los nervios y resistir la trasnochada, por mientras los padrinos se 

echan unas copitas de coñac. Los duelistas no fuman ni beben. Preocupado, 

uno de los socialistas se acerca a los de Rettig. “El senador Allende disparará a 

matar”, les dice. Como respuesta obtiene una pregunta: “¿Y usted cree que el 

nuestro vino a matar pajaritos?”330. 

 

Luego salen a campo abierto para afinar los últimos detalles del lance. Verifican 

cuidadosamente el lugar sobre el que caminarán las posibles víctimas, 

escogiendo un sitio plano que en el pasado tuvo uso agrícola. Eligen como 

encargado de contar los 25 pasos y poner las marcas, en buena hora, al más 

grandote de los presentes331: Ulises Correa, quien se esfuerza por dar las 

zancadas más largas que puede. Terminada esa tarea, acuerdan que oficiará 

como “director” del duelo Fernando Anguita, mientras que Astolfo Tapia será 

quien dará las órdenes. 

 

Cuando los primeros rayos del día se filtran entre los cerros Punta de Damas y 

de Ramón, aparecen los duelistas. Al ver Maurás que Rettig lleva la bufanda 

blanca, lo reprocha por facilitarle la tarea a su rival. “No me la quito, porque me 

la regaló esta tarde una mujer a quien aprecio mucho”332, le responde. 

                                                        
330 Ibídem 
331 La Segunda, 5 de mayo de 2000. 
332  Maurás, Juan, op. cit. Pág. 24. 
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Como doctor en el lugar se encuentra el senador radical Florencio Durán, quien 

carga un maletín con los implementos básicos en caso de buena puntería. 

Cuando le preguntan a Allende si lo acepta como tal, responde bromista: “No 

tengo ningún inconveniente, pero en cuanto a médico, todavía hay que 

buscarlo”333. 

 

Incrédulos, los periodistas apuestan a que habrá una salida “por secretaría” que 

evitará los disparos. Pero en ese momento Julio Durán presenta dos revólveres 

calibre siete, cada uno cargado con una bala. Allende es el primero en tomar el 

suyo334, por haber ganado el derecho a escoger en un cara o sello previo. Sin 

vacilaciones, Rettig luego hace lo propio. 

 

El dueño del predio marca nuevamente con una vara las posiciones de los 

contendientes, quienes avanzan lentamente hacia ellas. Con tanto examen del 

terreno, Allende lanza el que puede ser su último chiste. “Después de esto 

hasta yo me hago agrario-laborista”335, dice sacando risas nerviosas. 

 

Con un grito de Anguita se hace el silencio. “De espaldas, por favor. Entre la 

primera y segunda señal se dan vuelta, entre la segunda y tercera apuntan. Con 

                                                        
333 Noticias de Última Hora, 6 de agosto de 1952 
334 La Segunda, 6 de agosto de 1952. 
335 Noticias de Última Hora, 6 de agosto de 1952. 
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la última disparan”, señala solemnemente. Cuando el desenlace parece 

inminente, una voz desconocida y agitada rompe la terrible tensión del 

momento. 

 

“¡Toma monos, viejo, toma monos!”336, grita el periodista Carlos Jorquera. El 

“Viejo” es su reportero gráfico, Rodolfo Ferreyra, y los “monos” las fotos que le 

pide en jerga reporteril. Junto a Alberto “Gato” Gamboa, que corre a su derecha, 

entran a escena luego de saltar un muro de zarzamoras que rodea la 

propiedad. 

 

Mientras uno de los periodistas negocia con los padrinos su permanencia en el 

lugar, el otro aprovecha de sacarle una “exclusiva” a Rettig, quien sólo declara: 

“Espero tener mejor puntería que la delantera de la U"337. 

 

Superado el impasse, los duelistas vuelven a sus posiciones; Rettig mirando 

hacia la cordillera, y Allende hacia el poniente. Anguita recita nuevamente las 

líneas de rigor. Tapia da la primera palmada, y los duelistas giran sobre sus 

talones. La segunda y tercera se suceden rápidamente, como manda el 

Marqués. Las balas salen al unísono. Rettig tambalea hacia un costado, pero 

sólo por la detonación de su propia arma. Durán y Maurás corren a su 

                                                        
336 Jorquera, Carlos, op. cit. Pág. 217. 
337 Ibídem. 
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encuentro. “Yo estoy bien, preocúpense de Salvador”338, les dice ileso, porque 

la bala le pasó por lejos y se perdió entre los cerros. 

 

Allende, en cambio, está en el suelo. Luego de dar un paso adelante como si 

fuera a desplomarse, logra alzarse sobre las piernas aún abiertas, pero solo 

para después dar un giro y perderse dentro de un bache del terreno. Cuando 

Rettig lo ve caer, por casi él también termina en el piso de puro susto. En una 

millonésima de segundo piensa en las terribles consecuencias de su acción. 

Pero al llegar los presentes a asistir a su contrincante, éste les dice enojado: 

“no me toquen, no me toquen, estoy bien”339, y se reincorpora por sus propios 

medios. La bala de Rettig pasó cerca340, a sólo unos centímetros de la oreja 

derecha de Allende. “Fue un mareo, nada más”, asegura el socialista. Pese a la 

petición de los padrinos y periodistas, los duelistas se niegan a reconciliarse en 

el lugar341. 

 

 

Reacciones 

 

Carabineros llega al campo de honor cuando en el lugar solo queda el cuidador, 

con cuyo testimonio se levanta el siguiente parte policial. "Por las 

                                                        
338 La Segunda, 5 de mayo de 2000. 
339 Ibídem. 
340 La Segunda, 6 de agosto de 1952.  
341 La Nación, 7 de agosto de 1952. 
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demostraciones en el terreno húmedo que corre de mar a cordillera, se realizó 

el duelo a pistolas sin mayores consecuencias. Posteriormente, todos 

regresaron a las dependencias del señor Jaras, en donde tomaron desayuno, y 

después se dirigieron al portón de entrada de la parcela, donde se captaron 

varias fotografías, pues en el suelo había ampolletas vacías de magnesio. 

Luego regresaron en sus vehículos a la capital”342. 

 

La noticia corre rápidamente por Santiago, siendo los primeros damnificados las 

fuerzas policiales, que seguían esperando la salida de Allende del 

departamento de Hübner. En ridículo al haberle perdido la pista a los 

honorables, el prefecto jefe de Carabineros, coronel Arévalo, declara: “Como 

corresponde a esta clase de delitos, nuestra labor ha sido únicamente colaborar 

con Investigaciones”343. Luis Brun, director de la institución aludida, explica que 

concentraron sus esfuerzos, sin éxito, en seguir a Allende, puesto que evitando 

que llegara sólo una de las partes, no habría duelo. A la mañana siguiente, el 

jefe de la policía es citado a darle explicaciones al Presidente González 

Videla344. 

 

La prensa escrita, luego de publicar notas informativas de los hechos, lo critican 

en forma irónica. “Barbarie: Se batieron y los duelistas salieron ilesos. Duelistas 

                                                        
342 La Discusión de Chillán, 7 de agosto de 1952. 
343 El Mercurio, 7 de agosto de 1952. 
344 Ibídem. 
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y lesos es lo mismo”345, señala el Diario Ilustrado. “El duelo, simple resabio de 

épocas de salvajismo, podría servir para desahogar los innobles arranques del 

odio o de la ira; pero ninguna persona razonable vería en él una manera de 

lavar las afrentas o reparar el honor”, agrega el periódico tradicionalista. 

 

Alejandro Tinsly, de El Mercurio, critica en una columna la mala puntería: 

“Nunca hubiera pensado que los hombres fuesen tan crueles. Caminar varios 

kilómetros, gastar aceite y bencina, molestar a los patrulleros, ¡Sólo para 

asesinar con engaño a un pobre zorzal de parrón! ¿Qué tenía que ver su honor 

conmigo? ¿Por qué habrían de lavar la ofensa con la sangre de un pobre 

pájaro?”346. 

 

En la  página editorial de “El Imparcial”, Gustavo Campaña se mofa parodiando 

a Cyrano de Bergerac. “Son los duelistas de Macul Alto – que a Picó tienen por 

anfitrión -; son senadores muy conocidos – que al alba parten muy ofendidos - a 

dar muerte sin compasión – Son los duelistas de Macul Alto – que a Picó tienen 

por anfitrión – Van con Ulises y Astolfo Tapia – Mallet Arnaldo con don 

Hernán…- sin pistolas con malas caras- buscan la chacra de Raúl Jaras – y en 

la penumbra dispararán…! – Que ‘matasanos’, qué son ‘gestores’ – son dulces 

                                                        
345 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
346 Ibídem. 
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nombres que ellos se dan – Ebrios de sueño por los pastales – los periodistas 

dispararán…”347. 

 

Por su parte, la revista de humor político Topaze editorializó: “Los senadores 

Allende y Rettig tomaron en serio un duelo en Chile. No los aplaudimos porque 

no creemos que sea ello una manera cuerda de manejar dificultades entre 

cultos; pero no podemos menos que respetar y admirar que exista todavía un 

par de HOMBRES capaces de enfrentar dos cosas que producen terror: ¡La 

muerte y el ridículo!”348. 

 

El único diario que se toma en serio el asunto es Democracia, que reemplazó a 

El Siglo como medio del Partido Comunista. En su editorial, acusa a “los 

elementos alfonsistas” de torpedear las gestiones para evitar el lance: “En los 

últimos momentos se vio actuar a Germán Picó Cañas, Fernando Moller, 

Florencio Durán, y según nuestras informaciones habría actuado también el 

señor González Videla. Se tiene conocimiento de que en esta última etapa de la 

lucha electoral el oficialismo pondrá en práctica una serie de provocaciones de 

acuerdo con el plan que ya hemos denunciado. Los militantes del Frente del 

Pueblo deben estar alertas para rechazar estas maniobras y denunciarlas 

oportunamente”349.  

                                                        
347 Ibídem 
348 Revista Topaze, 8 de agosto de 1952. 
349 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952. 
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Desde la otra vereda, Acción Católica, la revista de la Iglesia, sentenció: “Es 

lamentable que a un hábito social en desuso se le haya hecho revivir en la 

política chilena. El honor ni se recupera ni se obtiene en un combate de esa 

índole: en la rectitud de los actos y no en las injustas afirmaciones de 

cualquiera. Con el duelo se injuria a la sociedad a quien corresponde sancionar 

los agravios y delitos, y se ofende a Dios, porque solo él puede disponer de la 

vida y formular sobre los hombres un juicio definitivo”350. 

 

Aunque fuera del ámbito periodístico, las reacciones incluso traspasaron las 

fronteras del país. Prueba de ello es la mención que hace del duelo el 

embajador estadounidense Claude Bowers, quien seguía de cerca los pasos de 

Allende. En uno de sus reportes sobre “la actividad comunista” en el país, le 

asegura al Departamento de Estado norteamericano que “los chilenos se 

mataron de la risa con todo lo relacionado al incidente”351. 

 

Reconciliación  

 

Aunque tras el duelo no hubo reconciliación inmediata, ésta no tardó en llegar. 

Al encontrarse días después en el Senado, Allende se acerca a Rettig y sin 

                                                        
350 Ibídem. 
351 “Carta de Bowers a Miller”, citada en “Losing a Model Democracy: Salvador Allende and 
U.S.-Chilean Relations, 1945–1970,” Ph.D., University of Florida, 1990. Pág. 126. 
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pronunciar palabra le da gentilmente la mano, lo que éste entiende como gesto 

de que no le guarda rencor.  

 

Cuando Leonor Benavides352, la “Leíto”, se enteró de los balazos, lo primero 

que hizo fue levantar el teléfono y llamar a Allende, a quien conocía desde su 

juventud en Viña del Mar, donde había sido compañera de curso de sus 

hermanas. Inmediatamente después telefonea a Rettig, para darle un sermón: 

“Cómo pudieron hacer semejante estupidez, y lo mismo le acabo de decir a 

Salvador”353. 

 

Luego Allende organiza una reunión de los tres en la casa de Rettig. Antes de 

que llegue Benavides, le dice a su colega que el motivo de la cita es su deseo 

de ser presidente del Senado. “¿Y qué tiene que ver la Leíto?”354, le pregunta el 

abogado radical. “Quiero que hagamos un compromiso con ella como 

testigo” 355 , le responde. En eso llega al lugar la aludida, quien apoya al 

socialista en su misión. “Salvador quería hablar contigo de esto, pero no se 

atrevía, y por eso me pidió hacerlo conmigo presente”356, le dice. Rettig acepta 

y le ayuda a juntar los votos con que se convierte en presidente del Senado, 

                                                        
352 Habiendo sido en Viña del Mar compañera de curso de las hermanas de Allende, décadas 
más tarde se reencuentra con él en Santiago, y se convierte en su secretaria de campaña. 
Según Eduardo Labarca también en su amante, siendo “más que una capillita quizás una 
basílica”. Ver  Labarca, Eduardo, “Salvador Allende: biografía sentimental”, Editorial Catalonia, 
Santiago de Chile, 1997. Pág. 81. 
353 “Serrano, Margarita, op. cit. Pág. 58. 
354 Ibídem. 
355 Ibídem 
356 Ibídem 
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pues la elección de Ibáñez del Campo obliga a radicales y socialistas a dejar 

atrás sus diferencias. En el discurso en que Allende abandona, a fines de 1952, 

la vicepresidencia de la Corporación, reconoce la labor de Rettig y formalmente 

le pide perdón por “la injusticia” que cometió con él durante la discusión 

parlamentaria del 5 de agosto. 

 

Pasan los años y Allende enfrenta su cuarta y definitiva campaña presidencial, 

en la que por primera vez cuenta con el apoyo del Partido Radical. Rettig, pese 

a ser un convencido antimarxista, rechaza los quiebres en su colectividad y se 

suma lealmente a la campaña de la Unidad Popular. “Yo soy perro de 

regimiento. Cuando se toma una decisión la acato, aunque no sea de mi 

gusto”357, declaró en su oportunidad. 

 

Tras ser electo, Allende lo llama a la casa presidencial de Tomás Moro, donde 

le pide que sea su embajador. Al mismo tiempo en que le da a “escoger” entre 

la URSS, México y Brasil, le hace saber que lo quiere en este último país, el 

que está gobernado por una dictadura militar. “Porque ahí necesito a un viejo 

zorro como tú”358, le dice, asegurando que a un socialista o comunista “se le 

caería la estantería” en dicho cargo.  

 

                                                        
357 La Segunda, 5 de mayo de 2000. 
358 Ibídem.   
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Tres años después, en su residencia diplomática de Brasilia, a Rettig le 

informan que un Golpe de Estado ha derrocado al hombre al que casi mata dos 

décadas atrás. Llamando a Juan Maurás, su ex “padrino de hecho” en el duelo 

de Macul Alto, se entera que Allende cumplió su promesa de pagar “con la vida 

la lealtad del pueblo”. Cuando su correligionario le pregunta cuáles serán sus 

pasos a seguir, Rettig sólo le contesta: “Voy a poner la bandera a media asta, 

por mi Presidente que ha muerto”359. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
359 La Segunda, 5 de mayo de 2000. 
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CONCLUSIONES 

 

El fin del Chile decimonónico, la república oligárquica y el Estado portaliano 

concentra buena parte de su proceso entre 1920 y 1952. Es precisamente entre 

estos años donde podemos hablar abiertamente de un cambio de orden en 

nuestro país que no solo tiene un cariz político, sino también social, cultural y 

económico. 

 

El orden que de allí emerge es aquel que tiene las características de una 

república nacional-popular, con un proyecto modernizador cuyo principal motor 

será el Estado desarrollista y benefactor, nudo importante del nuevo consenso 

estratégico que las clases dominantes extenderán hasta el quiebre que significó 

para ellos el gobierno de la Unidad Popular. 

 

Este nuevo carácter de la democracia chilena verá agonizar y morir a una 

pequeña élite oligárquica, principales actores del sistema parlamentario, para 

dar paso a nuevos actores políticos: caudillos, movimientos y partidos que 

encarnarán determinados proyectos de sociedad y que librarán la batalla por 

darle dirección al Chile del siglo XX. 

 

Estos nuevos actores políticos estarán influenciados por tres factores 

fundamentales: las nuevas corrientes internacionales, la nueva correlación 
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mundial de fuerzas y la crisis de representatividad o vacío de poder que 

afectará al país durante estos años. 

 

La crisis de la doctrina liberal, hegemónica durante el grueso del siglo XIX, 

permitirá la irrupción de tres corrientes a nivel mundial que buscarán 

posicionarse como su alternativa: El marxismo-leninismo, que se presentará a 

nivel global como una vía posible para los trabajadores con la revolución de 

octubre (1917) y la naciente Unión Soviética; la doctrina social de la Iglesia, que 

le dará al catolicismo una nueva lectura de la realidad mediante la primera 

encíclica social “Rerum  Novarum” (1891) y una nueva misión mediante la 

“Quadragesimo anno” (1931), que busca darle una salida armónica a la 

contradicción entre capital y trabajo; y finalmente el nacional-socialismo, que 

tendrá importantes referentes en Italia, Alemania y el Japón imperial tras la 

Gran Depresión de 1929, pero que en Chile no influirá mayormente, fuera de 

acotadas expresiones partidarias que no tuvieron mayor proyección. 

 

Estas nuevas corrientes que empiezan a extenderse por el mundo van de la 

mano con un cambio en la correlación de fuerzas a nivel global. Europa pasa de 

gobernar el planeta mediante un sistema de colonias en América, Asia y África 

a convertirse en el principal escenario de dos guerras mundiales que la dejó en 

el suelo. Su alicaído estado le impidió mantener bajo su influencia a las 

colonias, lo que permitió el triunfo de un sinfín de movimientos de 
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emancipación, dejando su trono a quienes repartirán el mapa en dos durante 

toda la segunda mitad del siglo XX: Estados Unidos y la Unión Soviética. 

 

El ejercicio de las nuevas potencias globales y la llegada de las nuevas 

corrientes ideológicas, se cruzarán en Chile con un amplio cuestionamiento a 

las élites gobernantes, que se arrastraba desde principios del siglo XX. Esta 

decadencia junto a la ausencia de alternativas de gobierno, generarán una 

crisis de representatividad o un vacío de poder que se evidencia con claridad en 

los hechos que hicieron zozobrar el primer mandato de Alessandri Palma, quien 

en la década del '20 fue el llamado a darle una salida a esta crisis. 

 

Es durante la década siguiente cuando se tiende a resolver esta crisis de 

representatividad, originándose un nuevo mapa de fuerzas donde crecerán 

electoralmente los partidos de izquierda; se consolidará el Partido Radical como 

centro político, se replegarán los movimientos de derecha en el disminuido 

partido conservador, distintas vertientes liberales o expresiones regionalistas 

como el Partido Agrario, y emergerán las nuevas corrientes de la juventud 

conservadora: La Falange Nacional y el Movimiento Nacional Socialista. 

Asimismo, los gobiernos radicales sentarán las bases del nuevo orden que 

darán continuidad la progresiva democratización a la que se venía dando curso 

a partir de la nueva Constitución de 1925, pero combinado con un amplio 
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proceso de industrialización que sería empujado por el Estado hasta el fin del 

gobierno de Salvador Allende.     

 

Este escenario permite el surgimiento de nuevos actores en la escena política: 

los oficiales militares no vinculados a la oligarquía, jóvenes entre quienes 

surgen figuras como Marmaduke Grove y Carlos Ibáñez del Campo; el 

movimiento obrero organizado, que tomará particular relevancia y vocación de 

poder bajo la conducción de Luis Emilio Recabarren y la posterior influencia 

estalinista; y las clases medias, que alimentaron los gobiernos populistas de 

Alessandri Palma y el mismo Ibáñez del Campo, debido a la enorme expansión 

que tuvieron gracias a la renta del salitre, el desarrollo industrial y el 

engrosamiento del Estado, pero que se verán drásticamente empobrecidas tras 

la crisis del '29, convirtiéndose nuevamente en actores claves y protagónicos en 

la emergencia de los gobiernos radicales a fines de la década del '30, con el 

Presidente Pedro Aguirre Cerda. En el período estudiado, de hecho, por 

primera vez llega La Moneda un Mandatario de clase media, extracción social 

de la que serán todos los Presidente de ahí en más360. 

 

En definitiva, en el presente trabajo creemos haber dado luces sobre el mundo 

en el que se desenvolvieron los protagonistas de estas páginas, y de la forma 

en que entendían su quehacer como actores de la escena política. Todos ellos 

                                                        
360 Salvo, paradójicamente, Salvador Allende, cuya familia perteneció a la vieja aristocracia 
viñamarina.  
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con rasgos e ideas de país distintas, pero cruzados por una forma de ejercer 

sus roles públicos de manera más integral que en nuestros días.  

 

Lo anterior se verifica tanto desde cómo intentaban adaptar sus conductas a lo 

que consideraban les dictaba el deber, como por el sentido de trascendencia 

que creían tenían sus actos. Esto, en tanto líderes que disputaban el poder no 

para administrar el Estado y sus instituciones, sino para, en mayor o menor 

medida, transformarlo. En definida, consideramos que al existir en la época 

programas políticos en pugna, dicho nivel operaba en las conductas particulares 

de los líderes, conscientes de que estaban llamados no a ser parte de una 

actividad política entregada a la inercia de los procedimientos, sino de la 

construcción de modelos distintos de sociedad.  

 

Evaluamos estas crónicas, entonces, como testimonio y rescate de nuestra 

memoria histórica, eclipsada en nuestros días por los fulminantes titulares 

noticioso y la cambiante voracidad de la opinión pública, con su consecuente 

influencia en la agenda política de los líderes actuales. Así también, las 

posicionamos en la sana necesidad social de informar, educar y debatir en 

torno a los proyectos de sociedad a los cuales aspiramos, sin evadir la también 

discusión sobre las perspectivas, estrategias y métodos para su consecución, 

discusión que otros hombres y mujeres dieron con convicción y compromiso en 

otros tiempos. 
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