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INTRODUCCION

Chile, particularmente durante la vigencia de su Constitucion de 1925, para
muchos politdlogos gozé de wuna estabilidad “excepcional” dentro de
Latinoamérica, emprendiendo un proyecto modernizador en base al respeto de

su sistema institucional sin mayores sobresaltos en el camino.

Sin embargo, aquella vision suele pasar por alto la serie de quiebres que
rodearon la instalacion de dicha Carta Magna, asi como el surgimiento y llegada
al poder de lideres populistas y autoritarios, militares reformistas y antiliberales,
tecnocratas con proyectos apartidistas frustrados, e incluso el primer presidente

marxista electo en el mundo.

Lo cierto es que en un contexto de guerras mundiales y guerra fria, el pais se
embarcé en un intento democratizador que buscd romper con el oligarquico
Chile decimondnico. La idea central pasaba por incluir en su sistema politico -
por lo menos en la forma- a una serie de sectores sociales hasta entonces
absolutamente ajenos a la toma de decisiones. Sin embargo, no existio una
unica forma de afrontar el desafio, ni un camino llano que diese continuidad

politica al proceso.



Muy por el contrario, lo anterior ocurri6 en un momento donde habian proyectos
histéricos en pugna, en el que diversos lideres politicos se entendieron a si
mismos como los llamados a dirigir el periodo inaugurado, utilizando para ello

mecanismos que no siempre se ajustaron a las normas institucionales.

En este marco, la idea del presente trabajo es poder extraer hechos, historias,
anécdotas y sucesos que den cuenta de aquella vida politica, desde la primera
eleccion presidencial de Arturo Alessandri Palma hasta la llegada al poder “por
las urnas” de su mayor rival y eterno conspirador durante todo el periodo,

Carlos Ibanez del Campo.

Para ello, pretendemos retratar hechos que reflejen la forma en que los lideres
politicos de la época entendian su quehacer, en cuanto personas que si bien
encarnaron proyectos de sociedad distintos, tuvieron en comiun que actuaban
como sujetos con sentido de transcendencia, portadores de una voluntad
organica y colectiva que establecia un vinculo directo con sus adherentes y por
tanto depositarios de una “confianza” social mas alla de la eleccion de turno o el

cargo ejercido en un momento determinado.

Lo anterior debia condecirse con ciertos codigos de conducta ligados a la
configuracion del “hombre publico”, donde conceptos como la “caballerosidad” y

la “rectitud moral” eran condicion transversal a las posiciones ideoldgicas.



Desde alli, pretendemos dar cuenta de cédmo operaban dichos cédigos en las
actuaciones de los lideres de la época, tanto en el seno de las instituciones
republicanas como en los espacios publicos donde se desenvolvian. Esto en el
entendido de que encarnaban proyectos de sociedad que movilizaban masas,
en un periodo marcado por la emergencia de los sectores populares y las capas

medias como nuevos actores politicos a convocar.

En el presente trabajo se encontraran cinco hechos que funcionan como
‘escenarioc” en que se desenvuelven algunos de los lideres politicos
fundamentales de la época estudiada (1920-1952), asi también personajes que,
si bien ejercieron un liderazgo en ciertos sectores durante un periodo
determinado, con el tiempo quedaron relegados de la primera linea historica, o
incluso, terminaron no teniendo mayor incidencia en el devenir politico del pais

y fueron derechamente olvidados.

Se trata entonces de una serie de nociones de un periodo historico que,
abordado desde cinco cronicas, buscan entregar un panorama de como ha
cambiado la forma en que los lideres politicos chilenos actdan, y cémo

entienden su rol de personas publicas.

El formato escogido pretende darle al lector una impresion de cercania espacial

y temporal con los relatos, y también entregarles a los autores la oportunidad de



utilizar recursos literarios, como saltos de tiempo. Con ello se busca generar
tension, entregar elementos que permitan un mejor entendimiento del relato, y

en definitiva, hacer mas interesante y rica la lectura.

Si bien cada una de las cronicas funcionan de manera autbnoma y constituyen
en si mismas una unidad narrativa, poseen entre todas cruces de personajes,
lugares y problematicas comunes, permitiendo en su conjunto visualizar el
periodo en que se enmarcan para cumplir con los objetivos propuestos en esta

memoria.

El trabajo que se expone a continuacion fue producido, en lo fundamental, a

partir de la consulta de prensa escrita de la época y de material bibliogréfico.



PRESENTACION

"Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se
encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado. La
tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de

los vivos"

Karl Marx*

El siglo XX ha motivado la produccion de un importante cimulo de ensayos,
notas, investigaciones, reportajes y tesis que se han hecho desde los mas
diversos puntos de vistas: politicos, sociales, cientificos, tecnoldgicos,
culturales, artisticos, economicos, filoséficos y periodisticos. Esto porque los
acontecimientos que se sucedieron a lo largo y ancho de estas décadas y las
corrientes que fueron atravesando el pensamiento de los hombres que vivieron
en esos afios, tuvieron una magnitud y un impacto inédito en la historia de la

especie humana.

¢, Qué hace de estos cien afios un objeto de estudio tan llamativo e interesante
para los intelectuales de las mas diversas disciplinas? Probablemente, la
respuesta la encontremos en el corazén de este periodo, o para ser precisos,

en la convencion creada por el historiador britAnico Eric Hobsbawm, en lo que él

1 Marx, Karl (1852) “El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte” en Marx, K. y Engels, F. (1981)
“Obras escogidas. Tomo I”. Editorial Progreso, Moscu, Union Soviética. Pag. 404.



denomina como “siglo XX corto”, que se inicia con el asesinato del archiduque
Francisco Fernando en la ciudad de Sarajevo en 1914 y termina con el
derrumbe de la URSS en 1991. Es precisamente en estos afios donde se
desarrolla el principal relato del siglo a nivel global: la division del mundo en dos

polos, el soviético y el norteamericano.

Sin embargo, este periodo histérico comienza con las convulsiones propias de
un nuevo orden global que lucha por nacer contra otro que se resiste a morir.
Los primeros treinta afos de este “siglo XX corto” implicaron dos guerras
mundiales que tuvieron a Europa como principal escenario, pero que cambiaron
para siempre la correlacion de fuerzas entre las potencias a escala global.
Mientras Gran Bretafia, Francia y Alemania vieron retroceder su dominio en
todo el planeta, dando pie a los procesos de sublevacion y emancipacion de las
colonias que poseian en Africa y Asia, Estados Unidos pasa de ser una mera
potencia econémica a una importante potencia militar en franca expansion,
mientras la revolucién organizada por los bolcheviques en Rusia sale victoriosa
en noviembre de 1917 (octubre, de acuerdo al calendario juliano, vigente

entonces en el imperio ruso).

2 Hobsbawn, Eric (1994) “The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991"
traducido al castellano como “Historia del siglo XX’ (1998) por editorial Critica, Grijalbo
Mondadori S.A., Buenos Aires, Argentina.



En América Latina, por razones geograficas, pero también como resultado de
los procesos independentistas que la alejaron de Europa, sumado a una
aplicacion de casi cien afios de la Doctrina Monroe por parte de Estados
Unidos, -bajo la consigna “América para los americanos”-, se logré cimentar y
consolidar un dominio econémico y una hegemonia politica del gigante

norteamericano por sobre el resto del continente.

Este transito de la colonia europea a la neocolonia norteamericana® recibe un
importante reimpulso a principios de siglo, luego de que Alemania e Inglaterra,
en alianza con lItalia, decidieran bloguear puertos venezolanos por una deuda
insolvente que empresarios de ese pais tenian con acreedores britanicos y
alemanes. Para reforzar una tendencia unilateral a pronunciarse sobre el orden
internacional americano, el Presidente Theodore Roosevelt (1901-1909) realiza
una sustancial enmienda a la Doctrina Monroe que obliga a Estados Unidos a
intervenir en los asuntos internos de un pais que esté bajo su influencia, viendo
en esta via la posibilidad de adiestrar, reordenar y asegurar su dominio en todo

el continente.

Esta “seguridad” que entrega el gobierno norteamericano con el llamado

Corolario Roosevelt, permite una acelerada penetracion de capitales y

3 Halperin, Tulio (1969) “Historia contemporanea de América Latina”, Alianza Editorial, Madrid,
Espafia.



empresas estadounidenses en busqueda de materias primas para desarrollar
su propia industria. Este ciclo econdémico, que incluso tiene importantes
periodos de bonanza por las necesidades militares de las potencias en guerra,
entra en crisis hacia 1929, produciendo una importante debacle en cadena de

los mercados y modificando la produccién en paises de todo el mundo.

Frente a ello, surge en algunas naciones de Latinoameérica la necesidad de
completar un ciclo de “sustitucion de importaciones” y, hacia el término de la
Segunda Guerra Mundial, ensanchar el horizonte a un abierto proceso de
industrializacion y desarrollo autosustentado, apoyado por la coyuntura
econdomica que vivian paises que lograron estabilizar sus mercados como

Argentina, México, Brasil, Colombia y Chile*.

En consecuencia, este nuevo ciclo economico exigio el fortalecimiento y
modernizacion del Estado como principal motor de desarrollo, que en Chile tuvo
un temprano impulso con los gobiernos radicales (1938-1952) que
complementaron una importante inversion de apoyo a la emergente burguesia
industrial con una creciente expansion de la educacion para aumentar la

calificacion de amplias masas de trabajadores y la creacién de empresas

4 Cardoso, Fernando Henrique, y Faletto, Enzo (1977) “Dependencia y desarrollo en América
Latina”, Siglo XXI editores, Buenos Aires, Argentina.
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estatales que no solo tenian el objetivo de nutrir de mayor capital la inversion

del Estado, sino también servir como eje de este proceso industrializador.

El cambio de orden: Politica en Chile 1920-1952

La expansion economica y el avance industrial experimentado en Chile desde
principios de siglo trajeron consigo un importante proceso de urbanizacion que
en 1920 alcanzaba poco mas del 46% de habitantes en la ciudad® y que hacia
1940 superaba el 58%?°. Sin embargo, mas que situarse en las ciudades, el polo
de desarrollo que permitio este periodo de bonanza econdémica tenia directa
relacion con los diversos enclaves mineros situados en un territorio que habia
aumentado su extension a unos 800 kilometros tras la Guerra del Pacifico
(1879-1883), y que convertian a Chile en el Unico exportador de salitre del
mundo, el llamado “oro blanco” que europeos y estadounidenses utilizaban

como abono para su agricultura y la elaboracion de pélvora.

5 Censo de poblacion de la Republica de Chile (1920), Direccion General de Estadistica.
Recuperado en: http://www.ine.cl/canales/usuarios/cedoc_online/censos/pdf/censo_1920.pdf
6 Censo de poblacion de la Republica de Chile (1940), Direccién de Estadistica y Censo.

Recuperado en: http://www.ine.cl/canales/usuarios/cedoc_online/censos/pdf/censo_1940.pdf
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El efecto de esta expansion econOmica acarred una complejizacion de la
estructura social y econdmica del pais. Los niveles de ingresos que alcanzo el
Estado por la via tributaria del salitre, permitié6 un sustantivo aumento de sus
servicios, sus funcionarios y su infraestructura. De los 3 mil trabajadores con los
gue contaba en 1880, el Estado paso a tener 27 mil en 1919. Los ferrocarriles
estatales pasaron a cubrir de mil kilbmetros en 1890 a 5 mil en 1913. Se
ampliaron las redes telegraficas, telefénicas, de correos, los sistemas de salud y
educacion publicos, etc’. Asi también, emerge la clase media propiamente tal,
conformada por grupos de profesionales especificos para determinadas areas
de desarrollo, estimulando ademas la creacion de un mercado interno que

incentiva la produccién agricola e industrial de la zona central y sur de Chile.

Sin embargo, a pesar de este proceso que experimentaba el pais, se hablé de
una “crisis del centenario” alrededor de 1910, que tenia distintos ribetes desde
el punto de vista social, moral, econdmico y politico. Entre sus causas podemos
enumerar el acercamiento de la burguesia a habitos de ostentacion y lujo por la
renta facil del salitre, la ineficiencia gubernamental y administrativa del régimen
parlamentarista, la continua desvalorizacion del peso chileno frente a la libra
esterlina, el empobrecimiento de los grupos medios, las insostenibles

condiciones de vida del proletariado, la creciente efervescencia social y

" Correa, Sofia (2001) “Historia del siglo XX chileno” Editorial Sudamericana, Santiago, Chile.
Péag. 24.
8 Sagredo Baeza, Rafael (1998) “Crénicas politicas de Wilfredo Mayorga. Del ‘Cielito Lindo’ a la

Patria Joven”, Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Santiago, Chile.
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organizacion del campo obrero, las periddicas crisis econOmicas que

provocaban quiebras y cesantia, etc.

La monopolizacién del poder politico, social y econdmico en una pequefia élite,
frente a una mayoria marginada del sistema y sus beneficios, fue larvando las
condiciones para importantes estallidos de violencia que abrieron en esta época
lo que se entiende por “cuestion social™. Situacion que volvié a reflotar en la
escena politica al terminar la Primera Guerra Mundial (1914-1918),
principalmente por la dependencia de la economia nacional a las fluctuaciones
del comercio exterior, que trajo consigo una devaluacion monetaria, severa

inflacion, el subito aumento de desempleados y la carestia del costo de la vida.

En ese contexto, entre la Gran Guerra y la Gran Depresion, Estados Unidos
toma el control del comercio internacional chileno, introduciendo tecnologia de
punta en la mineria nacional e invirtiendo grandes capitales que hacia 1929 se
aproximaban al billébn de pesos, suma que superaba ostensiblemente las
inversiones combinadas que tenian Alemania e Inglaterral®. Este cambio de
influencia en la economia nacional también esta apareado con una serie de
transformaciones culturales, como la irrupcion de la comunicacion de masas,

principalmente de la radio, que debuta por primera vez en vivo el afio 1923

9 Grez Toso, Sergio (1995) “La ‘Cuestion Social’ en Chile. Ideas y debates precursores (1804-
1902)”, Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Santiago, Chile.

10 Rinke, Stefan (2002) “Cultura de masas, reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931",
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM), Santiago, Chile. Pag. 25.
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frente al diario La Nacion, con la transmision de la pelea y victoria por KO en el
segundo round del campedn mundial de los pesos pesados, Jack Dempsey,

frente al argentino Luis Angel Firpo, el “toro salvaje de las pampas”'L.

En sintesis, hacia el afio 1920 tenemos un marco histérico atravesado por la
creciente influencia norteamericana, el surgimiento de la comunicacion de
masas y una situaciéon econémica que complejiza la formacién social del pais, lo
gue permitira ensanchar el niumero de proletarios que viven en condiciones
miserables, la organizacion de colectividades de caracter obrero (de sindicatos
y federaciones a partidos politicos) y el surgimiento de una clase media de
trabajadores profesionales, comerciantes e intelectuales. Este escenario inicial
ird modificandose con un proceso de progresiva democratizacion!? de las
instituciones politicas, hasta entonces imposibilitada de procesar los
emergentes conflictos sociales. Por ello se iran introduciendo una serie de
cambios al Estado, el que con todo no estara exento de confrontaciones debido
al surgimiento de nuevos actores politicos que se disputaran el poder (partidos,

caudillos y movimientos).

En otras palabras, la historia que recorre Chile entre 1920 y 1952 es una

version nacional de la disputa por el orden politico que también se jugaba en el

1 ibid. Pag. 21.
12 Para una mayor reflexion, revisar a Gémez Leyton, Juan (2004) “La frontera de la
democracia. El derecho de propiedad en Chile 1925-1973”, LOM ediciones, Santiago, Chile.
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concierto internacional. He ahi su relevancia historica, puesto que, tanto las
colectividades como los sujetos politicos, encarnaban, cada uno a su estilo y de
acuerdo a sus propios principios y doctrinas, un proyecto histérico en particular.
Si bien estos afios hablan del declive de la sociedad liberal, la republica
oligarquica y el modelo parlamentarista, la historia que se comienza a escribir
refleja un nuevo mapa de fuerzas y corrientes politicas que comienza a tomar

forma principalmente a partir de la década del ‘30.

Especial relevancia tienen en este proceso los hechos que se sucedieron en
medio de la crisis que vivio el gobierno del Presidente Alessandri entre 1924 y
1925, desde donde nace una nueva Constitucion que reformularia las reglas
democraticas con la clara intencion de integrar a nuevos actores sociales.
Desde aqui se dictaminan las primeras leyes laborales que regulan la relacion
entre el capital y el trabajo, legislacion que ademas permitird desarrollar los

canales legales necesarios para arbitrar los conflictos entre patrones y obreros.

Esta integracién de nuevos actores también se da en la arena politica. De
hecho, no es casual que el “ruido de sables” lo haya realizado la oficialidad
joven del Ejército en medio de la aprobacion en el Congreso de la dieta
parlamentaria, el que mas allAd de ser un debate rendido por un abanico de
politicos desprestigiados y en vias de desaparecer, significaba un importante

avance para la integracion de fuerzas politicas que no contaban con el privilegio

15



de entender la politica como una actividad de hobby o de aficionados, como si
la entendia la oligarquia, cuyos politicos tenian la facilidad de desarrollar esta
actividad ad honorem, puesto que el devenir de sus vidas y las de sus familias

ya estaban aseguradas.

Esta misma idea de profesionalizar la politica, para que los representantes se
dediquen a ella bajo la |6gica de un trabajo remunerado, se expandié también a
otras esferas de la vida social. Sin ir mas lejos, la fundacion del Colo-Colo
Football Club por David Arellano, precisamente el afio 1925, tiene un impetu
similar: su quiebre con Magallanes esta dado por la necesidad de entender el
futbol como una labor ya no amateur, sino que debe ser profesionalizada,
reordenada y remunerada, para generar las condiciones apropiadas que
permitan a los futbolistas vivir de ello. No seria hasta 1933 que el futbol podria
tener su primera liga profesional, con ocho de los equipos mas grandes de la
Asociacion de Futbol de Santiago (AFS): Magallanes, Audax Italiano,
Badminton, Green Cross, Morning Star, Santiago National, Union Deportiva

Espafiola y el mismo Colo-Colo.

Volviendo al terreno de la politica, en la década del ‘30 toma cuerpo la izquierda
como expresion del proyecto politico de la clase trabajadora chilena y con un
caracter marcadamente marxista. Tras las muertes de Lenin y Recabarren,

ambas en 1924, el Partido Comunista inicia un acercamiento cada vez mas

16



convencido hacia el eje doctrinario de Moscu que funcionaba bajo el control de
I6sif Stalin. El estalinismo, particularmente en Chile, tomara fuerza con la
politica de los Frentes Populares'® en la década del ‘30, que promovera
alianzas con sectores que representaran los intereses de la burguesia
progresista e industrial, y que en el caso chileno, su representatividad recaia en
las aspiraciones del Partido Radical. De esta forma, el PC logra convertirse en
una fuerza electoral relevante recién en las parlamentarias de 1937. Su
estrategia de Frentes Populares llevara a Pedro Aguirre Cerda a la Presidencia
de la Republica en 1938, primer paso de los tres sucesivos gobiernos radicales
gue profundizaran el proceso de industrializacion y democratizacion, pero con la
paradoja de terminar con todos los comunistas proscritos y varios de ellos
encerrados en un campo de concentracion que funcioné en la ciudad de
Pisagua, respaldado por la Ley de Defensa Permanente de la Democracia

(1948), legislacion que paso a la historia bajo el nombre de “ley maldita”.

A este recorrido del PC chileno, le sale al paso otro partido que busca disputar
la amplia base social de los trabajadores chilenos: El Partido Socialista (1933).
A diferencia de sus pares comunistas, su doctrina no era tributaria del eje
Moscu. Por el contrario, el PS chileno siempre ha sido una colectividad
compuesta por distintas corrientes politicas en su interior y su origen no esta

asociado Unicamente al movimiento obrero, puesto que su composicion tiene

13 Léwy, Michael (2007) “El marxismo en América Latina”, LOM Ediciones, Santiago, Chile.
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una matriz mucho mas heterogénea (sectores medios, intelectuales y militares
afectados por la crisis econdmica que azotd al pais tras la Gran Depresion de
1929). En su nucleo, abarca a personajes diversos, como el médico Salvador
Allende; el ex dirigente estudiantil anarquista, Oscar Schnake; los obreros
trotskistas escindidos del PC, Manuel Hidalgo y Ramén Sepulveda; el
periodista, y también troskista, Oscar Waiss; el militar Marmaduke Grove; el

Gran Maestro de la masoneria, Eugenio Matte; solo por nombrar algunos.

Con la irrupcion de estos dos partidos en reemplazo de un desgastado Partido
Demdcrata, y su estrategia de alianza con el Partido Radical, cambi6 el eje o
centro politico del sistema democratico chileno. Este cambio se puede verificar
facilmente con la figura de Arturo Alessandri, quien hacia 1920 figuraba a la
izquierda del espectro, pero 12 afios después, sin mayores cambios a su
doctrina liberal y manteniendo buena parte de sus ideas programaticas, lo

apreciamos indudablemente con un domicilio en la derecha politica.

Frente a ello, parte de la juventud de los sectores medios y acomodados, pero
también estudiantes y sindicatos de trabajadores, abrazaron las causas del
Movimiento Nacional Socialista, inspirado en el fascismo italiano y el nazismo
aleman, y que logro la eleccidon de tres diputados en su primera parlamentaria
(1937): Jorge Gonzalez von Marées por Santiago, Fernando Guarello Fitz-

Henry por Valparaiso y Gustavo Vargas Molinare por Temuco.

18



Finalmente, el declive de la hegemonia liberal y el fracaso de los proyectos
modernizadores, como el de Alessandri, llevé a que el socialcristianismo se
instalara como una alternativa doctrinaria para los conservadores, la cual
abraza primero su juventud al formar la Falange Nacional (1935), y luego el
Partido Conservador Social Cristiano (1949), liderados por el doctor Eduardo
Cruz-Coke y el abogado Horacio Walker. Ambas agrupaciones estrecharian sus
manos aflos mas tarde para la conformacion de la actual Democracia Cristiana

(1957).

Las cronicas presentes en esta investigacion tienen como escenario principal a
Chile durante este periodo de transicidon politica, social y econdmica, y retratan
hechos protagonizados por cinco hombres que son reflejo del complejo vy
vertiginoso concierto internacional de esos afios, pero también de las
particularidades de la politica chilena que convierten estos acontecimientos en

anicos e irrepetibles.

14 Moulian T. y Torres Duijisin, 1. (1985) “Discusiones entre honorables. Las candidaturas
presidenciales de la derecha 1938-1946”, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(Flacso), Santiago, Chile. P4gs. 68 y 69.
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EL VIAJE DE RECABARREN

Luis Emilio Recabarren (Valparaiso, 1876 - Santiago, 1924) tipégrafo, politico,
educador y propagandista chileno, es considerado uno de los primeros pensadores
marxistas de América Latina y padre del movimiento obrero en Chile. Fundador del
Partido Obrero Socialista (POS) en 1912, fue también parte de su transformacién en
Partido Comunista en 1922, tras decidir afiliarse a la Il Internacional. A fines de ese
afio, Recabarren realiza un viaje a Moscu para asistir al IV Congreso de la
Internacional Comunista y al Il de la Internacional Sindical Roja, ya pasados cinco afios
de la revolucion de octubre (1917), hechos que llevarian a los bolcheviques al poder y

gue cambiarian para siempre el mundo que hasta entonces se conocia.

25 de junio de 1920. Es el primer viernes de invierno en aquel afo bisiesto. El
pais aun lo gobierna el abogado Juan Luis Sanfuentes Andonaegui, el décimo
octavo de los Presidentes de la Republica electos via sufragio y el sexto tras la

muerte de Balmaceda.

Gobierna, pero no sin complicaciones. Si bien Sanfuentes mantuvo la
neutralidad durante la | Guerra Mundial (1914-1918), las esquirlas del
enfrentamiento bélico repercutieron fuertemente en un modelo de desarrollo
como el chileno, dependiente de la exportacion de un limitado namero de

materias primas y las fluctuaciones que pueda tener el comercio exterior.

Desde el afio 1915, el trigo, el cobre y sobre todo el salitre mostraban signos de

recuperaciéon, a pesar del bloqueo britanico al comercio de este ultimo con
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Alemania, por considerarlo un “producto estratégico” para la industria
armamentista. Asi también, se nota un sustantivo crecimiento en el nimero de
empresas, de obreros, del capital y de la produccion de la industria

manufactureral®.

Este breve momento de bonanza economica se frena hacia 1917, mostrando
sus primeros signos de recesion que, con el fin de la guerra y la firma del
armisticio de Compiégne en 1918 no tardaran en convertirse en una aguda
crisis econdmica para un pais que habia nutrido su economia con las
necesidades bélicas de las potencias en conflicto, fundamentalmente de los
Aliados, y que carecia de una marina mercante nacional que permitiera
prescindir de los gastos del transporte extranjero. De los 2 millones 919 mil
toneladas de salitre que se exportaban en 1918 se pas6 a so6lo 804 mil
toneladas en soélo un afo, lo que desencadend la paralizacion de faenas de un
50% de las oficinas salitreras, a pesar del sustantivo aumento del apoyo
economico que entregaba el Estado para superar la crisis, mediante la Ley de
Auxilios Salitreros. Si en 1918 la emision de vales de préstamos o anticipos
alcanzaba los 4 millones 614 mil pesos, hacia fines de 1919, esta cifra asciende

a los 41 millones 239 mil pesos®®.

15 Ramirez Necochea, Hernan. “Seis articulos de prensa”, compilacion y prefacio de Manuel
Loyola (2005), Ariadna ediciones. P4g. 38.

16 Millar Carvacho, René (1981) “La eleccidén presidencial de 1920", Editorial Universitaria,
Santiago, Chile. Pags. 12-15

21



Pero los problemas de Sanfuentes no eran sélo financieros. La principal
variable de ajuste, que sufre directamente las consecuencias de la crisis, son
los trabajadores, muchos de los cuales deben enfrentarse a la cesantia
producida por los masivos despidos de las salitreras, el congelamiento de los
reajustes salariales y el alza de los alimentos. Esto abre un proceso de
continuas huelgas y protestas a partir de 1917 contra la carestia de la vida en

Chilet’.

Por lo tanto, aquel 25 de junio de 1920 no soOlo se elige al sucesor de
Sanfuentes en el gobierno, sino también a quien fuera capaz de resolver este
complejo escenario economico, politico y social que atraviesa el pais. A cargo
de esta mision habian 650 mil chilenos hombres, mayores de 21 afios que
saben leer y escribir, de una poblacion total que segun el censo de ese mismo
afo alcanzaba los 3 millones 785 mil personas. Sin embargo, de ese potencial
electoral de 650 mil personas, s6lo habian 370 mil 314 efectivamente inscritos,

de los cuales sélo asistiria a las urnas el 45% de ellos?®.

En la papeleta figuraban tres candidatos y uno de ellos permanecia en prision
desde principios de abril. Luis Emilio Recabarren tenia entonces 43 afios, ya no

usaba los erguidos bigotes negros que lucia en los afios de la fundacion del

17 La Opinidn (1918) “La verdadera causa del hambre que aflige a Santiago”, Santiago, Chile, 1
de julio de 1918. P4g. 3.
18 Millar Carvacho Op. Cit. Pags. 173-178.
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Partido Obrero Socialista (POS) en 1912, ya que habia adquirido la costumbre
de afeitarse, y sus sienes ya se veian grises por la emergencia de las primeras
canas'®. Su trabajo como periodista, propagandista y tipografo sindical ya
acumulaba varios afios, convirtiéndolo en el hombre publico més importante de
los trabajadores organizados del pais y en el principal dirigente del movimiento
socialista chileno. De hecho, habia sido electo diputado mientras militaba aun
en el Partido Demdcrata, sin embargo, nunca pudo ejercer este cargo tras
negarse a prestar juramento ante Dios, argumentando su calidad de agnostico
declarado. Con los afos, romperia con los democratas, acusando
enérgicamente su politica de alianzas electorales con partidos “enemigos del
progreso de los trabajadores” y considerando dentro de sus decisiones que la

doctrina socialista es “mas completa que la democratica”?°.

Este recorrido biografico de Recabarren, que se alineaba con las posiciones
gue comenzaron a tomar los maximalistas rusos previo a la revolucidn
bolchevique, genera inquietud entre los partidos oficiales de la época, quienes
veian en el dirigente obrero una senda por la cual podria comenzar a transitar el
movimiento obrero chileno. Incluso, con especial alerta se vividé la Convencion
de la FOCH llevada a cabo en la ciudad de Concepcidén a fines de 1919, donde

participaron 68 consejos federales bajo la presidencia del mismo Recabarren.

19 Lafertte, Elias. “Vida de un Comunista”. Santiago, Chile, version digital luisemiliorecabarren.cl,
1961. Pags. 152-153.

20 Barria, Jorge. “El movimiento obrero en Chile. Sintesis historico-social”’. Santiago, Chile,
Ediciones de la Universidad Técnica del Estado, 1971. Pag. 44.
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En ella, se cambié el emblema de la central sindical por una bandera roja, se
modificé la declaracion de principios y, como indica Moisés Poblete, docente de
la U. de Chile, posterior ministro de Alessandri Palma y autor de las primeras
leyes laborales en nuestro pais: “La FOCH abandond entonces su base
evolucionista y colaboracionista hacia la politica social del gobierno y, de
pacifica institucion de socorros mutuos, se convirti6 en una organizacion

sindical revolucionaria”!.

Es por ello que, para proteger la eleccion presidencial de esta impronta
“‘maximalista”, se despliega desde principios de afio un importante contingente
represivo sobre el movimiento obrero y estudiantil, desencadenando un periodo
de violencia en que durante sus momentos mas algidos (junio y julio de 1920)
se asalta con fusileria y se incendia el local de la Federacion Obrera de
Magallanes con trabajadores en su interior, se cierran una serie de locales e
imprentas obreras y se inicia el denominado ‘proceso a los subversivos’, que
significé el encarcelamiento de un elevado nimero de dirigentes a lo largo del
pais. Asimismo, esta escalada represiva también comprometié a la FECH,
organizacion que sufrio el asalto a su sede en Ahumada 74 a plena luz del dia
por grupos nacionalistas, conservadores y catolicos, la destruccion de la

imprenta ‘Numen’ ubicada en la esquina de Coéndor con Santa Rosa, la

21 Garcés, Mario, y Millas, Pedro. “FOCH, CTCH y CUT. Las centrales unitarias de la historia del
sindicalismo chileno”, Santiago, Chile, ECO educacién y comunicaciones, 1988. Pag. 23.
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detencion de varios de sus dirigentes y la muerte en la Casa de Orates del

estudiante José Domingo Gémez Rojas, torturado en prision hasta la locura?.

La orden contra Recabarren fue emanada por el juez de Tocopilla el 3 de abril
de ese afo. Ese dia, la policia politica viola la sede del periédico El Socialista,
pero no seria hasta algunos dias después que darian finalmente con el dirigente
obrero. Sin embargo, la vida politica no se agota con Recabarren tras las rejas.
Ya habia estado preso en numerosas ocasiones, y en esta redactaba cartas
gue periodicamente llegaban a los érganos de prensa del partido. Escribia en

una de ellas:

“Ya saben ustedes mis queridos comparieros, voy a asistir al Tribunal que
me juzga ‘por propagar ideas subversivas’y repetirles que seré eternamente
propagador de ideas subversivas, por lo cual, si quieren, pueden preferir
condenarme desde ya a prision perpetua, o al patibulo, si asi les parece
mejor a los seriores ‘de horca y cuchillo’ que ahora y hasta hoy todo lo
pueden en Antofagasta, menos encarcelar nuestras ideas, nuestras sublimes

ideas, nuestras subversivas ideas’®

22 [pid. Pag. 27
23 Recabarren, Luis Emilio (1920) “Todavia preso” en El Socialista, 8 de mayo de 1920. Pag. 1
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Ese mismo mes, el senador por Tarapaca y exministro del Interior, Arturo
Alessandri Palma, era proclamado candidato presidencial por la Alianza Liberal
(que agrupa a liberales, radicales y demdcratas). En medio de la crisis social,
Alessandri encarnaba la cara opuesta de los obreros socialistas a la hora de

proponer una resolucién para esta crisis, como bien lo reflejan sus palabras:

“Querer contener al pueblo por medio de la violencia, es como poner un atajo
a un rio: las aguas se detendran por de pronto ante el obstaculo, pero luego
creceran, rebasaran el obstaculo y por fin, con impetu avasallador, saltaran
por sobre él y seguiran su camino, arrastrandolo consigo. Los movimientos
populares hay que combatirlos yendo al origen del mal y dictando leyes que
rijan las relaciones entre el capital y el trabajo, de manera que estas dos
fuerzas se equilibren o que marchen paralelamente sin chocarse y de forma
armonica. Es necesario ensefiar al pueblo, ilustrandolo, dandole la

conciencia de sus deberes y derechos™* .

Alessandri estaba convencido de que el mejor camino para reactivar la
vulnerable economia nacional pasaba por refundar el Estado y democratizar la
sociedad, haciendo de los trabajadores un elemento constructivo e integrado al

orden social. El programa del “Leén de Tarapaca” buscaba entregar

24 Pinto, Julio, y Valdivia, Veronica. “; Revolucién proletaria o querida chusma? Socialismo y
alessandrismo en la pugna por la politizacién pampina (1911-1932)", Santiago, Chile, LOM
ediciones, 2001. Pag. 19.
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reconocimiento y proteccion estatal a los obreros, a cambio de que se
comprometieran a despolitizar sus organismos de representacion gremial,
utilizar mecanismos institucionalizados de arbitraje y dejar el recurso de huelga
sblo para las ultimas circunstancias. Todo esto, ensalzado con un discurso
contra la oligarquia y la mezquindad propia de una candidatura conservadora
como la que representaba el tercer candidato, Luis Barros Borgoiio, a pesar de
gue sus origenes estuvieran en el seno una familia de reconocidos

librepensadores, como los Barros Arana.

A mediados de mayo, la seccién de Antofagasta del POS, una de las mas
afectadas por el “fendmeno” Alessandri (quien fue senador por esa zona),
decide que el partido debe llevar un candidato propio a las presidenciales, lo
gue deviene en la proclamaciéon de Luis Emilio Recabarren como tal durante la
primera semana de junio, en una convencion extraordinaria realizada a solo 23
dias de las elecciones y con él recluido en la carcel de Tocopilla. La idea
principal de esta improvisada accidén politica era evitar que los trabajadores
fueran atraidos por las candidaturas oficiales, constituidas —segun ellos- en una

verdadera amenaza.

Tras una agitada campafa, las votaciones de ese 25 de junio de 1920
estuvieron lejos de desarrollarse normalmente y los resultados tampoco fueron

satisfactorios para ninguna de las candidaturas. Debido al sistema de sufragio
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acumulativo o indirecto, cuyos votos electorales dependen del numero de
habitantes de un distrito, Alessandri triunfé6 179 contra 175, debido a que su
popularidad era mayor en sectores urbanos, mas densos y populosos. Sin
embargo, Barros Borgofio tuvo méas votos, 83.100 contra 82.083, debido a su
arrastre en las zonas rurales, donde vivia la mayoria del pais en aquellos afios,
pero distribuidos en distritos menos densamente poblados®. Al dia siguiente,
ambos candidatos proclamaron su triunfo, mientras el gobierno entregaba
computos contradictorios. Considerando esta situacion y las numerosas
acusaciones cruzadas por fraude electoral, la verificacion de estos resultados
guedaron a cargo del Congreso pleno, en el que habia una estrecha mayoria

gue apoyaba a Barros Borgofio.

Para no perder, Alessandri sabia que era necesario evitar a toda costa el
pronunciamiento del Congreso pleno, por lo que inicia una campafia para
evitarlo, al mismo tiempo que elabora una propuesta que permitiera dirimir la
eleccion: un Tribunal de Honor, compuesto por personas totalmente imparciales
gue examinen y entreguen su veredicto sobre el proceso eleccionario. Esta
propuesta le llega a Barros Borgofio el 6 de julio, invitAndolo a comprometerse a

acatar el fallo. Si bien el acuerdo tarda, finalmente llega, y recién el 30 de

25 Millar Carvacho. Op. Cit.
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septiembre de 1920 el Tribunal emite un fallo que asigna 177 electores a

Alessandri y 176 a Barros Borgofio?®.

Por su parte, Recabarren apenas incidi6 en los resultados y s6lo se contaron
154 votos en Iquique y 527 en Antofagasta a su favor. Ademas de tratarse de
una accion politica improvisada, sin duda fueron diversos los factores que
llevaron al POS a este fracaso electoral: las ya mencionadas formas de fraude e
intervencion electoral; ser un partido pequefio y no contar con un “aparato”
electoral; su candidato estaba en la carcel, privado de hacer campafia; poca
experiencia en elecciones (se habian presentado por primera vez en 1918); v,
sin duda, la mas gravitante de todas fue la candidatura de Alessandri, que
provocO desconcierto y division en ciertos sectores obreros que
ideol6gicamente no estaban muy definidos?’. Asi lo refleja el testimonio del

militante comunista Juan Chacoén Corona:

“Nos emborrachabamos con la ilusion del cielito lindo por muy fochistas,
socialistas y revolucionarios que fuéramos muchos. Saliamos todos los dias
a desfilar. Jurabamos ir a la huelga general para apoyar a Alessandri, si la
oligarquia no reconocia el triunfo. EI hombre sabia hablar. Tomaba los
problemas mas sentidos (...) ¢Y nadie se daba cuenta del engarnio? Si, pues.

Habia compafieros que trataban de calmar esa fiebre politica, que hacian

26 [bid.
27 [bid. Pag. 63.
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esfuerzos por una politica independiente de la clase obrera, que advertian
contra el engario (...) pero el camino de Alessandri sonaba mas facil y mas
bonito. Nos sentiamos socialistas, estdbamos con Reca en cualquier pelea
sindical, /o admirabamos por su firmeza pero... habia que votar por

Alessandri. jSi es para darse con un palo en la cabeza!’?.

16 millones de muertos, entre quienes murieron en el campo de batalla y
guienes lo hicieron por las enfermedades que acarre¢ el conflicto. Esas eran las
cifras que dejaba la | Guerra Mundial, junto con un drastico cambio en la
correlacion de fuerzas entre las potencias mundiales, donde Europa perdia su
hegemonia global, puesto que comenzaba a vivir distintos procesos de
independencia de sus colonias en Africa y Asia, pavimentando poco a poco el
camino a Estados Unidos, que pasaria de ser una sencilla potencia econémica

a la potencia militar mas importante de occidente.

La guerra signific6 también una prueba de fuego para el movimiento obrero
mundial, organizado entonces en partidos socialistas, socialdemdcratas y
laboristas alrededor del globo, agrupados en la Internacional Socialista (1S),

conocida también como |l Internacional. En la conferencia de Zimmerwald,

28 Varas, José Miguel. “Chacon”, Santiago, Chile, LOM ediciones, 1998. Pag. 45.
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Suiza, en septiembre de 1915, la fractura se suscita entre quienes se oponen a
la guerra, porque es una expresion de los mezquinos intereses de las

potencias, y quienes promueven el apoyo a sus paises en conflicto.

Vladimir llich Lenin era el delegado del Partido Obrero Socialdemdcrata Ruso a
la Internacional Socialista. En su informe, declara formalmente la “bancarrota”
de la Il Internacional, tras 25 anos de ejercicio, debido a que “la mayoria de los
partidos social-democratas aplico una tactica reaccionaria, poniéndose del lado

de sus gobiernos y de su burguesia”?®.

Sin embargo, este aparente momento de crisis del socialismo internacional
permitio dividir aguas entre aquellos partidos que tienen una disposicion mas
moderada, que apuestan por reformas graduales al sistema de dominacion y a
una conciliacion entre las clases sociales, y aquellos llamados “maximalistas”,
gue aspiran a realizar una revolucion social que eche por tierra el sistema

capitalista y la explotacion del hombre por el hombre.

La posicion de Recabarren frente a la Gran Guerra estuvo alineada con los
“maximalistas” de la Internacional. En 1914 ya asumia que el conflicto bélico era

producto de los egoistas intereses de la “civilizacion burguesa” y escribia al

29 Lenin, V.I. “El socialismo y la guerra. La posicion del Partido Obrero Socialdemdcrata de
Rusia” (1915) en “Tres articulos de Lenin sobre la paz y la guerra”, Pekin, China, Ediciones en
lenguas extranjeras, 1976.
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respecto que Europa “era el foco de la mas elegante civilizacién, de la mas
finisima cultura, del mas fervoroso patriotismo, del ingenio y de la inteligencia,
etc. Hoy el mundo entero contempla a Europa al desnudo, tal es: barbara y
salvaje. Su civilizacion, su cultura, su patriotismo, su inteligencia, todo era

superficial y mentido”°.

Los nexos de Recabarren con el movimiento obrero internacional los forja
principalmente en 1908, cuando se radica en Argentina huyendo de las
acusaciones por “sedicion” que habian en su contra. En el pais trasandino,
Recabarren entra a militar en el Partido Socialista Argentino. Su periplo lo lleva
a conocer Francia, Bélgica y Espafia, donde tuvo un contacto directo con las
tendencias tedricas y politicas que se fraguaban en el concierto internacional,

previo a la Revolucion Rusa.

A principios de 1918, Recabarren entrega su voto de adhesion a los
“maximalistas” rusos que iniciaban “el camino de la paz y de la abolicion del
régimen burgués capitalista y barbaro”!, a pesar de que no haya registro de
gue el lider revolucionario chileno manejara datos fidedignos o informaciones

precisas sobre los acontecimientos al oriente de Europa.

30 Recabarren, Luis Emilio. “La civilizacion europea”, Iquique, Chile, EI Despertar de los
Trabajadores, 30 de agosto de 1914. En la recopilacion de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo.
“Recabarren. Escritos de Prensa Tomo Il 1914-1918”, Santiago, Chile, Edicion conjunta de
editorial Nuestra América y Terranova Editores. Pag. 47
31 Recabarren, Luis Emilio. “La Rusia revolucionaria ante la Internacional obrera”, Iquique, Chile,
El Despertar de los Trabajadores, 3 de febrero de 1918.
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Tras un largo recorrido que realiza por el sur de Chile, que lo lleva incluso hasta
Punta Arenas, Recabarren vuelve a Buenos Aires. Alli, el Partido Socialista
Argentino vivia un agitado ambiente interno por la coexistencia de dos
tendencias: una minoria revolucionaria a la cual pertenecia el militante chileno,
y otra moderada, dirigida por Juan Bautista Justo, primer traductor de “El
Capital” de Karl Marx al castellano (1895), pero siempre vinculado a las
tendencias mas moderadas de la Il Internacional, hasta convertirse en el
principal dirigente y tedrico de la corriente socialdemocrata latinoamericana, la
gue fuera de Argentina, y en cierta medida de Uruguay, nunca se convertira en
una fuerza politica importante en el continente®?. El quiebre era inevitable:
Recabarren apoya la ruptura y se suma a la fundacion del Partido Socialista
Internacional en 1918, el que posteriormente se convertira en el Partido

Comunista de ese pais.

A su regreso, el dirigente obrero pone sus empefios en la Convencion de la
FOCH a realizarse en Concepcion a fines de 1919 para cambiar su declaracion
de principios y su programa. Si bien su iniciativa genera reticencias al interior de

la central sindical, sus ideas son ampliamente apoyadas.

32 | swy. Op. Cit. Pag. 73
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Conscientemente 0 no, este proceso estara fuertemente concatenado con la
Internacional Comunista, que se habia constituido algunos meses antes bajo el
nombre de Ill Internacional o Komintern en la ciudad de Petrogrado. El
movimiento obrero internacional habia encontrado una suerte de “patria” en la
Rusia soviética, por ello se define como sede la ciudad de Moscu y como
presidente a Grigori Zindviev, uno de los mas preparados militantes ucranianos,
muy cercano de Lenin, pero a quien le espera un tragico futuro al formar parte
de aquella primera linea bolchevique que seria acusada de conspirar contra

Stalin, procesada en Moscu y mandada a ejecutar entre 1936 y 1938.

Al ser Rusia un centro neurdlgico para los trabajadores del mundo y Europa el
escenario principal donde se desenvuelven los partidos mas avanzados, como
contracorriente hay una dificultosa participacion americana. De hecho, en su

primer Congreso no participé ningun representante latinoamericano.

Sin embargo, la densidad organica que fue adquiriendo el Komintern le permitio
convocar en 1921 al primer Congreso de la Internacional Sindical Roja (ISR) o
Profintern, que buscaria agrupar y generar lineas de accion para las
organizaciones sindicales del mundo. Esto agiliz6 rapidamente las discusiones

en Chile, donde si bien se venia tratando la adhesién del POS al Komintern con
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cierta formalidad desde 19203, la FOCH se encontraba entrampada en una
disyuntiva que implicaba convertirla en un partido Unico de la clase trabajadora,
algo asi como un “partido laborista”, por iniciativa de algunos militantes del POS

reticentes a los axiomas soviéticos y varios sindicalistas democraticos.

Estos dilemas serian parte de las agitadas discusiones que se comenzaron a
desenvolver en la Convencion de la FOCH en Rancagua, la que comienza en
plena navidad de 1921. En la instancia, la mayoria de los convencionales
aprueba una mocion presentada por Recabarren, que establecia que, puesto
gue el Partido Demodcrata se habia declarado reformista, la FOCH no podia
concluir pacto alguno con ellos. En el acto, buena parte de los delegados
demodcratas se retiraron denunciando ‘cambullones’ de Recabarren y sus
partidarios. A ellos se sumaron delegados de los gremios ferroviarios,
carboniferos y zapateros, asi también la Federacion Obrera de Magallanes
(FOM), muy influenciada por los anarquistas, que habia decidido con antelacion

no enviar delegados a Rancagua3*.

Finalmente, y tras cinco dias de debates, la adhesién a la Internacional Sindical
Roja fue aprobada por 106 delegados, versus 12 votos en contra y 7

abstenciones, previo rechazo de la mocion del militante socialista Enrique Diaz

33 Grez, Sergio. "Historia del Comunismo en Chile”. Santiago, Chile, LOM Ediciones, 2011,
Pag.156.
34 |bid. Pags. 168-169.
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Vera, opositor a la adhesion, que buscaba posponer un afio la decision (34 a
favor, 74 en contra y 6 abstenciones). Ofendido, Diaz Vera se retir6 de la

Convencion tras las dos votaciones.

Una vez cumplidos los ocho dias de sesiones, el 1 de enero de 1922 se
desplegd en Rancagua una bandera roja con los escudos del Soviet y se cant6
“La Internacional”’. De esa forma se cerr6 la Convencion Obrera de Rancagua,
para comenzar al dia siguiente el 1l Congreso del POS, donde 12 delegados
socialistas, acompafados del periodista argentino y amigo de Recabarren, Juan
Greco, acordaron sin mayores discusiones y por unanimidad la adhesion al

Komintern y el surgimiento del Partido Comunista de Chile (PCCh).

Los rusos se enteraron de la adhesion del POS a la Il Internacional gracias a
un mensaje cifrado enviado desde Montevideo, Uruguay, por el representante
del Komintern y Profintern en Argentina, Mijail Alexeevic Komin-Alexandrovsky.
Esta informacion recién llegé a Rusia en marzo de 1922, junto con otros
informes que alababan la labor del PCCh, como los escritos por el lender-

secretariado de paises latinos, el revolucionario bulgaro Stoian Minev.

La Internacional Comunista, no obstante, opté por los comunistas argentinos
como cabeza de su Buré sudamericano, basicamente porque no habian

contactos directos con los chilenos, a pesar de que las referencias hablaban de
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gue el movimiento ahi gestado era de similar o mayor envergadura que el
argentino. Ejemplo de ello es el articulo publicado por el sindicalista espafiol y

afiliado a la Central Nacional del Trabajo (CNT), Hilari Arlandis:

“La Internacional Sindical Roja acaba de registrar un importante éxito en el
pais donde, aparte de Argentina, el proletariado es el mejor organizado y el

mas revolucionario de toda Sudamérica: Chile™® .

De acuerdo a las investigaciones que ha realizado la historiadora Olga Ulianova
de los archivos del Komintern y los lazos que unen a Chile con el movimiento
comunista internacional, el Partido Comunista chileno mantuvo una notable
independencia respecto del centro del comunismo mundial, manifestando un
escaso interés de informar de sus actividades y que, a diferencia de otros
partidos comunistas latinoamericanos, nunca pidié instrucciones a Moscu

acerca de coémo proceder.

Las distancias siempre fueron evidentes. Para el IV Congreso de la Il

Internacional a realizarse en Moscu en septiembre de 1922, los representantes

35 Arlandis, Hilaris, “La Féderation ouvriére du Chili adhére a I'lsr”, en La Correspondance
internationale, 20 de mayo de 1922. Extraido de Massardo, Jaime (2008) “La formacion del
imaginario politico de Luis Emilio Recabarren” LOM Ediciones, Santiago, Chile. Pag. 263.
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argentinos José Peneldn y Juan Greco llevaban preparado un informe sobre el
movimiento obrero y comunista en Chile, a pedido de “los camaradas de ese

pais™®,

Un comun denominador de los mensajes enviados por el Komintern y el
Profintern al PCCh y la FOCH entre mayo de 1922 y 1927 es el constante
reproche a los chilenos por su escaso interés en informar de manera formal a
sus camaradas en Moscu. Asi lo dio a entender el propio Carlos Alberto
Martinez, secretario general de la FOCH, quien no pertenecia al PCCh, pero al
ser representante de la central obrera, se disculpé y pidi6 que la ISR les
manifestara “en forma precisa” las obligaciones y deberes que representa para

la FOCH su adhesién al Profintern®”.

Después de insistentes mensajes de la Internacional Sindical Roja, la FOCH se
limité a enviar un ejemplar de “La Federacion Obrera” a la direccion indicada en
Berlin. La Internacional acusoé recibo, pero mantenia la peticién por informes.

Para la historiadora Olga Ulianova, el escaso esfuerzo de los comunistas

36 Peneldn, José, y Greco, Juan. “Informe de la delegacion argentina al comité ejecutivo de la
Internacional Comunista”, Moscu, septiembre de 1922. Extraido de Campione, Daniel, Lépez,
Mercedes y Maier, Barbara. “Buenos Aires-MoscU-Buenos Aires. Los comunistas argentinos y la
Tercera Internacional. Primera parte (1921-1926)". Buenos Aires, Argentina, Centro Cultural de
la Cooperacion Floreal Gorini, 2007. Pag. 111.

37 Federacion Obrera de Chile. “La Internacional Sindical Roja se dirige a la Federacion Obrera
de Chile. Contestacion de la Junta Ejecutiva Federal”, Santiago, 18 de julio de 1922. Extraido de
Ulianova, Olga, y Riquelme, Alfredo, “Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. Tomo I:
Komintern y Chile 1922-1931”, Santiago, Chile, Ediciones DIBAM, Centro de Investigacion
Barros Arana, LOM Ediciones, 2005. Pags. 99-100.
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chilenos por vincularse estrecha y regularmente con la Ill Internacional y la
Internacional Roja tiene que ver con que la Rusia soviética era percibida por

militantes chilenos mas como un lugar simbdlico que real®.

No obstante, el 3 de octubre de 1922, Ramodn Sepulveda, que oficiaba entonces
como secretario general del Partido Comunista, redacta desde Viiia del Mar una
carta donde presenta a Recabarren como uno de los 408 delegados que
representaran a 58 organizaciones y partidos del mundo en el IV Congreso de
la Internacional Comunista. Cuatro dias mas tarde, repite la accion Carlos
Alberto Martinez, secretario general de la FOCH, quien dirige su carta a los

organizadores del Il Congreso de la Internacional Sindical Roja.

De esa forma, el 9 de octubre de 1922, desde Buenos Aires, Argentina, Luis
Emilio Recabarren emprende su viaje a bordo del barco a vapor “Baden”, de
firma y construccion alemana, que lo llevaria en 26 dias hasta Hamburgo,
ciudad ubicada al norte de Alemania. El pasaje en tercera clase sorprende a
Recabarren, quien reconoce que es mas espacioso y comodo que su version
chilena, y lo considera acorde a su valor: doce y media libras esterlinas hasta

Hamburgo y sélo doce libras hasta Esparia®.

38 [bid.

39 Recabarren, Luis Emilio. “En viaje a Rusia”, escrito a bordo del “Baden” el 26 de octubre de
1922, publicado en “La Federacion Obrera” el 26 de noviembre de 1922. En la recopilacion de
Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pag. 165.
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Hamburgo se habia convertido desde finales del XIX en el tercer puerto mas
importante del comercio europeo en el Atlantico y hasta el dia de hoy ostenta el
titulo del segundo puerto mas grande de Europa, después de Rotterdam. Esto
debido a que su posicidén estratégica permite que confluyan el rio Elba (por
donde entran los barcos desde el mar del norte) con los rios Alster y Billie, lo

gue permite tener vias para llegar a distintas partes de Alemania.

Desde alli, Recabarren se traslada hasta Berlin, una ciudad en la que entonces
habitaban unos 4 millones de personas. Se queda en una pension que se
encuentra a cinco cuadras de la Secretaria Central del Partido Comunista
aleman y a diez de la oficina sindical de la Internacional Roja. Por las
dificultades que presenta el idioma germano, Recabarren solo puede dialogar
con una comparfiera un poco anciana en francés. Alli le realizan un minucioso
examen para comprobar que efectivamente se trataba de Recabarren y no de
un infiltrado o un impostor. Una vez superada esa traba, logra acordar llegar a

MoscU en aeroplano en un dia®.

Sin embargo, esta posibilidad se frustra, por lo que debe esperar en Berlin
algunos dias mas, los que aprovecha para ir de compras a uno de los

almacenes mas grandes de la ciudad, donde obtiene dos camisas “de muy

40 Recabarren, Luis Emilio. “El camarada Recabarren en Berlin”, escrito en Berlin, Alemania, el
9 de noviembre de 1922, publicado en Santiago, Chile, La Federacion Obrera, 6 de enero de
1923. En la recopilaciéon de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. P4g. 165-166.
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buena clase” a tres pesos chilenos cada una, cuellos a cincuenta centavos
chilenos, calcetines largos de lana “ricamente tejidos” a sesenta y cinco
centavos chilenos, y una pistola automética con la que, dos afios después,

pondra fin a sus dias*..

En su mismo hotel, Recabarren se encuentra con dos franceses que van rumbo
al Congreso junto a otro lote de delegados que esta alojando en otras partes de
la ciudad. Acuerdan partir juntos en un vapor desde un puerto aleman hasta

Petrogrado, para luego viajar a Moscu en ferrocarril.

Petrogrado es la misma ciudad que San Petesburgo. Ambos nombres estan
escritos en honor al apéstol San Pedro, el primero en ruso, el segundo en
aleman. El cambio lo realizé el zar Nicolas Il al comenzar la | Guerra Mundial
por razones nacionalistas. Fue alli donde se realizaron los primeros
movimientos de la Revolucion Rusa y fue la capital hasta 1918. Posteriormente,
la capital fue trasladada a Moscu, debido a que se encontraba mas alejada de
los frentes de batalla de la guerra. Tras la muerte de Lenin en enero de 1924,
Petrogrado cambiaria nuevamente su hombre, esta vez a Leningrado, en honor

al difunto.

41 Pinto, Julio. “Luis Emilio Recabarren. Una biografia histérica”. LOM Ediciones, Santiago,
Chile. Primera edicién, 2013. P4g. 229.

41



Recabarren arriba sin sobresaltos a esta ciudad y llega posteriormente a Moscu
una fria y nevosa mafana de otofio, para hospedarse junto a otros delegados
en un hotel cercano al Kremlin, cuando el termémetro marcaba los -28 °C. La
nieve en las calles moscovitas puede permanecer medio afio perfectamente,
desde fines de octubre hasta principios de abril. En invierno, rara vez la

temperatura supera los 0 °C y puede llegar incluso a bordear los -40 °C.

No obstante, los desafios de la Rusia revolucionaria poco tenian que ver con las
inclemencias climaticas. La revolucion se habia tambaleado pero habia logrado
resistir la guerra civil, el Ejército Rojo salia vencedor y reforzaba su popularidad.
Sin embargo, en la concepcion de los bolchevigues, la revolucion rusa solo
puede sostenerse como un momento de la revolucion mundial, la que debia
sumar el Occidente industrializado, en particular Alemania. Las posibilidades de
concretar esto se vieron rapidamente bloqueadas por un capitalismo que,
agrupandose bajo las iniciativas norteamericanas, parecia lograr un nuevo
momento de recomposicidén, una “estabilidad relativa”, aislando la lucha que
iniciaba el movimiento comunista®?. Son estas circunstancias las que estaran

presentes en el IV Congreso de la IC.

La primera reunion que sostuvo Recabarren fue con el Comité Central del

Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS). Comenz6 a las 9 de la

42 Massardo, Jaime, op. Cit. Pag. 264.
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mafana en el Kremlin y la bienvenida se la da el propio Lenin, quien hace
esfuerzos para pronunciar correctamente su apellido. “En nombre de los soviets
de obreros, campesinos y soldados —le dice el lider soviético-, le agradecemos
fraternalmente su presencia desde tan lejos y de un rincon del globo que en
verdad conocemos demasiado poco”. Recabarren asienta con la cabeza en

sefal de dar las gracias desde el fondo de la pieza.

Luego Lenin presenta a cada uno de los presentes, todos miembros del Comité
Central del PCUS: Nikolai Bujarin, ide6logo de la Nueva Politica Econdmica del
Estado soviético; Lev Kamenev, el segundo hombre mas importante en el
Sovnarkom (gobierno) después de Lenin; Grigori Zinoviev, presidente de la
Komintern; 16sif Stalin, futuro secretario general del Comité Central del PCUS,
pero entonces Comisario del Pueblo de Asuntos Nacionales; y Ledn Trotski,
Comisario de Guerra, cargo desde donde cred y direcciond al Ejército Rojo

durante la guerra civil.

La solemne presentacion de cada miembro presente en aquella reunion, tuvo a
Recabarren mirando a sus contertulios y al traductor hasta que llegé su turno.
“Antes de entrar a lo serio, les pregunto —dice mientras apunta a una de las
ventanas que da a la Plaza Roja- ¢como ustedes pueden vivir con tanto frio y

tanta nieve?”
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Recabarren habia roto el hielo en medio de tanta solemnidad una vez que el
intérprete entregara el mensaje en perfecto ruso y estallaran las carcajadas en

el salén.

- ¢Qué temperatura hace actualmente en Chile, camarada?- pregunta
Bujarin.

- Bueno, Chile es muy largo. No tiene temperaturas uniformes —contesta
Recabarren- Podriamos decir que en las ciudades del norte, como
Antofagasta por ejemplo, hoy dia debe haber unos 30 grados — responde
mientras hace ese tipico ademan con la mano que expresa un “mas o

menos”.

En el acto, ZinGviev comienza a explicar al resto que por esos dias, en el
hemisferio sur es verano, por lo que no es de extrafiar que la temperatura
alcance esos niveles. En un ambiente ya mas relajado, Recabarren procede a
presentar y a agradecer “el tiempo escaso que ustedes disponen para recibirme
tan calurosamente. Agradezco ademas que se interesen en mi pais, tan austral
y tan pequeiito y que comprendan en las disimiles realidades en las que viven

nuestros paises”.

El dialogo se extiende por unos 40 o 45 minutos, donde Recabarren se encarga

de responder sus dudas sobre el movimiento sindical, el papel del partido
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comunista en Chile, la conciencia de clase de los obreros chilenos, el nivel de
los aparatos represivos, las distintas estrategias de la oligarquia chilena, etc.
Todo esto hasta que entré6 un asistente a la sala y murmur6 algo al oido de
Lenin, quien mira el gran reloj de la sala y le dice a Recabarren que quedan tan

sé6lo algunos minutos y que, para concluir, le dejaban la palabra a él.

Recabarren pregunta como se logré vencer a la oposicion que no solo estaba
en los ejércitos zaristas de Kolchak, Denikin y otras bandas reaccionarias, sino
también varios regimientos polacos, hingaros, rumanos, franceses e ingleses.
Lenin le entrega la palabra a Trotski, a quien le rotula el titulo de “artifice en

terreno de las victorias del pueblo en uniforme”.

El revolucionario ucraniano se toma un poco de tiempo para responder y
describe: “Camarada Recabarren, estoy sorprendido que Ud. sepa tanto de lo
gue pasa en mi pais y yo sepa tan poco de lo que pasa en el suyo. Para
abreviar, porque nos queda poco tiempo, le puedo decir que podriamos escribir
libros y libros con las proezas y sufrimientos del Ejército Rojo durante estas
campafas, pero lo resumiré en cuatro frases: 1) alto grado de conviccion del
objetivo, 2) férrea organizacion, 3) lealtad entre oficiales y tropas y 4)
compromiso por igual de dirigentes y base”. Bujarin lo interrumpe y afiade: “Un
aspecto esencial, camarada, es que la base vea que su dirigente arriesga tanto

como ellos. Hay que predicar con el ejemplo”.

45



Recabarren aprovecha y pregunta por las tareas actuales de la revolucion.
Lenin toma la palabra, al mismo tiempo que insiste que deben concluir la
reunion lo mas rapidamente posible: “Las tareas, camarada Recabarren, son
muchas y variadas. En un decenio debemos normalizar la produccién para
obtener alimentos, vestuario y vivienda para, al menos, el 90% de nuestros
habitantes, trabajar con energias redobladas en la necesaria electrificacion del
pais y su mas necesaria aun alfabetizacion, hacer que la educacion y salud
sean gratuitas para el total de nuestros habitantes, fomentar decididamente el
deporte y las artes y sostener los esfuerzos reivindicativos de todos los
trabajadores del mundo. Debo haber olvidado muchas cosas mas, pero ya nos

veremos otro momento y conversaremos mas de todo esto”.

Diciendo esto, avanza hacia Recabarren para darle la mano en signo de saludo
y de finalizacién de la reunion, felicitandolo por su labor en Chile y el enorme
sacrificio de casi un mes de viaje por venir a Moscu. Luego, uno a uno se van
despidiendo del revolucionario chileno, hasta que se percibe la figura del
delegado chino Chou En Lai, en el umbral de la puerta, a quien también saluda

antes de retirarse“3,

43 Didlogos relatados por Bravo, Dante, y Bassaletti Carlos, en “Didlogos en Moscu.
Recabarren, Lenin, Trotsky”. Recuperado por el Centre de Ressources pour I'lnvestigation,
I'Education et la Formation C.R..LE.F. en: http://crieflatinoamerica.com/crief/gestion-
articulos/2014/06/15/recabarren-lenin-y-trotsky-dialogos-de-moscu/
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Por esos afos, el Kremlin tenia en el subsuelo una especie de cantina-cafeteria
donde comian los soldados y la gente que trabajaba en las distintas
dependencias. A diferencia de Lenin, varios miembros del Comité Central
bolchevique les encantaba conversar, intercambiar opiniones, beber vodka y
fumar mucho. Es por eso que Recabarren comenz6 a frecuentar ese lugar
luego de las reuniones formales de ambos Congresos, para dialogar y
enfrascarse en todo tipo de discusiones con Zindviev, Trotski, Stalin o
Kamenev. Estos dos ultimos incitaban a Recabarren a fumar esos famosos
cigarrillos negros, demasiado fuertes para la garganta de un chileno

acostumbrado a fumar tabaco rubio.

Durante esos dias, el chileno aprendié algunas palabras en ruso, aleman e
inglés. No sabia pronunciar muy bien, pero habia aprendido a saludar y a decir
palabras claves como obrero, trabajo, lucha de clases, etc. Con Zinoviev las
conversaciones eran mas fluidas, porque este habia estudiado un poco el
esparfiol. Stalin se interesaba mucho en el caracter de los chilenos, mientras
gue Lenin queria conocer mas de su geografia y recursos naturales. En esas
conversaciones, Recabarren sacaba a relucir su espiritu de tribuno, captando

facilmente la atencién de sus interlocutores.

Como las sesiones del Congreso se llevaban a cabo en el Kremlin, Luis Emilio

guedaba maravillado con esa preciosa obra arquitecténica, por sus puertas y
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ventanas bronceadas, las inmensas galerias y pasadizos, las pinturas,
decoraciones, arcos y columnas. “Al esplendor de ayer —escribiria a sus
coterraneos- de la brutalidad ensefioreada sobre el mundo, le ha sucedido el
esplendor de la nueva cultura, de la nueva civilizacion que el proletario del

mundo entero esta construyendo afanosamente™.

“Los rusos son incansables por todo aquello que produzca alegria, que eleve el
espiritu y que desarrolle el amor por las cosas exquisitas y agradables”*°,
escribia el padre del comunismo chileno al aludir a las distintas fiestas de
inauguracion de los Congresos, donde se desarrollaron cantos y bailes de cada
nacionalidad presente. Asi también, habia espacio para los discursos. En la
inauguracion del 1l Congreso de la ISR, el primero de ellos es pronunciado por
Salomén Lozovsky, secretario general del Profintern desde 1921. Luego
aparecio en la tribuna Clara Zetkin, “la compafera alemana, con su cabellera
nevada que parece una permanente aureola a su vida entera consagrada a la
Revolucién” 4, quien motivd a una ovacién por Rosa Luxemburgo, destacada

revolucionaria alemana que habia sido asesinada cuatro afios antes.

44 Recabarren, Luis Emilio, “Los dos Congresos Internacionales. EI Comunista y El Sindical
Rojo”, escrito en Moscu el 25 de noviembre de 1922, publicado en El Comunista el 20 de marzo
de 1923. Extraido de la recopilacion de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo. Op. Cit. P4gs. 186-
187.

45 Recabarren, Luis Emilio, “La sesion inaugural del Segundo Congreso de la I. Sindical Roja”,
escrito en Moscu el 20 de noviembre de 1922, publicado en ElI Comunista el 22 de enero de
1923. E En la recopilacién de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pag. 183.

46 [bid. Pag. 184.
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Ademas de la cantina subterranea del Kremlin, Recabarren también aprovecho
algunas noches para compartir con camaradas que hablaran el mismo idioma.
Es asi como al hotel Lux, donde se hospedaban Greco, Peneldn y Pellegrini, los
tres delegados argentinos, no solo llegd el chileno, sino también Francisco
Pintos, delegado uruguayo; los espafioles Acevedo, Gonzalez, Trilla, Calasanin
y Sierra; y algunas muchachas rusas. En la ocasion, Juan Greco habia
compuesto una cancion basandose en melodias rusas. “Greco —escribia
Recabarren- aquel muchacho de cabellera ensortijada, de o0jos que parecen
soflar en la inmensidad, siempre alegre, que recorri6 conmigo dando
conferencias desde Valparaiso hasta Valdivia, cuya palabra fogosa ha dejado

imborrables recuerdos en Chile. Greco es también un poeta...”*’

La estadia de Recabarren en Rusia se llevé mayoritariamente entre los dos
edificios donde se desenvolvian los Congresos del Komintern y el Profintern. En
algunos espacios que quedaban libres, Recabarren también aprovechd de
asistir a algunas visitas guiadas a fabricas bajo control de la organizacion
obrera o a la misma Universidad de Moscu. La Federacion del libro, como se
conoce a la organizacion de obreros de imprenta, hizo una invitacién a todos los
delegados que fueran del ramo a visitar el mas grande de los talleres de

imprenta que existe en esta capital, para el sdbado 25 de noviembre, a las

47 Recabarren, Luis Emilio. “Correspondencia especial de Recabarren. Una pequefia velada por
el grupo hispano-sudamericano”, escrito en Moscu, Rusia, el 20 de diciembre de 1922,
publicado en Santiago, Chile, La Federacién Obrera, 4 de febrero de 1923. En la recopilacién de
Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. Pag. 168-169.
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10:30 de la mafana. A ese edificio de seis pisos que ocupa casi 1 kildbmetro de
superficie llegd Recabarren, en uno de los tantos vehiculos que transportaban a

los delegados.

Impresionado, Recabarren y un pequefio grupo de delegados va recorriendo
departamento por departamento, conociendo las fases productivas y los
mecanismos de decision que tienen al interior de la industria. En el
departamento de encuadernacién, que contaba con unos 300 obreros y
obreras, Recabarren se acerca a un grupo de ellas y pregunta, por medio de un

intérprete:

- ¢Viven ustedes en el comunismo ya?

- Todavia no, compafero, -contestdé una- Estamos trabajando para llegar
al comunismo, pero, fatalmente se necesita para ello el concurso de los
trabajadores de todo el mundo. Nosotros hemos hecho la revolucion, sin
vacilar, pero con esto s6lo hemos aplastado una pequefia parte de la
explotacion humana. Y ustedes, ¢,cuando hacen la revolucion? ¢ Cuando

acaban con la explotacion?

Recabarren no pudo contestar en el acto, enternecido por la conviccion con la

gue habia respondido aquella obrera.
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- No dudéis — se repuso- que pronto vuestro ejemplo serd imitado por

obreros y obreras, por los campesinos y campesinas de Chile.

Al separarse del grupo, la misma compafiera desprendid una de las pequefias

banderas rojas y le dijo:

- Llevad este pequefio obsequio a los hermanos de Chile“®,

Si bien el Congreso terminé el 5 de diciembre de 1922, entre diciembre de 1922
y enero de 1923, se llevd adelante una campafa con el fin de reunir fondos
para costear el pasaje de regreso del comparfero Recabarren. Llego finalmente
a la estacion norte de Santiago un martes 20 de febrero a las 11:30 PM, el
mismo dia que arrib6 a Chile un confiado Julio César Fernandez, boxeador
uruguayo que buscaria ser el campeon sudamericano de box frente a la

leyenda nacional Luis Vicentini, el “escultor de mentones”.

En su primer discurso, afirma enérgicamente que “en Rusia no existe la
burguesia gobernante, no existe el capitalismo explotador. En Rusia, las

fabricas, los campos, la produccion esta en poder de los trabajadores”®. Los

48 Recabarren, Luis Emilio. “Organizacion fundamental de las industrias”, escrito en Moscu,
Rusia, publicado en Santiago, Chile, La Federacion Obrera, 3 de febrero de 1923. En la
recopilacion de Cruzat, Ximena, y Déves, Eduardo, op. Cit. P4g. 166-167.

49 Bravo, Dante, y Bassaletti, Carlos. Op. Cit.
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aplausos no se hicieron esperar y rubricaron sus palabras. La gente lo llevé en

hombros hasta su casa.

Las conferencias sobre las experiencias recogidas en Rusia no cesaron. La
primera de ellas se llevo a cabo en el teatro Esmeralda de Santiago, entonces
el mas grande de Chile con una capacidad para 2500 espectadores, ubicado en

San Diego al llegar a avenida Matta.

En marzo de ese afo, se publicé “La Rusia Obrera y Campesina. Algo de lo
visto en su viaje por Luis Emilio Recabarren”. Un folleto de 94 paginas donde su

autor advierte:

“Se me podra observar que 43 dias no son suficientes para reconocer e
informarse de todo lo necesario en un pais que ha cambiado tan
fundamentalmente su régimen social, politico y econémico. Pero yo
responderé a eso que yo no fui a Rusia a buscar detalles, que para este
objetivo no los necesito, fui solamente a constatar lo mas fundamental, con

lo cual se construira el porvenir.

Fui a ver si la clase trabajadora tenia en sus manos efectivamente el poder
politico, con el cual garantice la conservacién en sus manos del poder

econdémico.

52



Fui a ver si la clase trabajadora tenia en sus manos la direccién del poder

econdémico, con el cual ira construyendo su bienestar.

No fui en busca de menudencias y detalles. Para recoger lo fundamental
me alcanzo6 el tiempo. Y pude ver con alegria, que los trabajadores de
Rusia, tenian efectivamente en sus manos toda la fuerza del poder politico

y econémico”.

En un libro titulado “Historia de Chile”, publicado en 1967 por el Instituto de
Historia de la Academia de Ciencia de la URSS, se sostiene que “Luis Emilio
Recabarren puede ser considerado el primer historiador chileno de la

Revolucién Socialista de Octubre”.
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MARMADUKE GROVE: TIEMPOS DE MILITARES

Corria 1839 y el pequefio Wiliam Edward Grove tomaba la decision de
abandonar el puerto de Cork, ciudad irlandesa que servia entonces de
residencia para buena parte de la familia Grove. Dejaba atras la fama de los
hermanos Robert y George Grove, el fisico y el musicologo, uno inventor de la
pila que lleva su nombre y de la primera luz eléctrica incandescente que afos
mas tarde perfeccionaria Thomas Alva Edison, y el otro creador del “Diccionario
de la musica y los musicos”, fuente obligada de investigadores de todo el

mundo.

Cinco afos atras, el joven William habia viajado a Londres para cursar estudios
de medicina y ahora volvia a esa misma ciudad para abordar el bergatin “Mary”
rumbo a Sidney, Australia. Desde alli daria la vuelta al mundo hasta encallar en
Caldera, Chile. Aquel dia, solicitaban en tierra un doctor de urgencia. William
viagjo6 asi a Copiapd, ciudad devastada entonces por una epidemia de

sarampion.

Entre las fosas comunes para evitar el contagio y los nifios salvados de tamafia
catastrofe, William Edward trabajé junto a una enfermera chilena, Angela
Abalos, que oficid entonces como su asistente. Estabilizada la situacion, la

Marina chilena le informé al doctor que no podia quedarse tanto tiempo mas si
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no regularizaba papeles de residencia. El dia que partié de vuelta a Londres, le

prometié a Angela volver la Navidad siguiente.

De vuelta en Cork, William le cont6é a sus hermanas que se habia enamorado
de una chilena. A ellas les encant6 tanto la historia, que a una de sus sobrinas
le pusieron de nombre “Abalos”. En diciembre, el médico irlandés se despedia
para siempre del bergatin “Mary”. Estaba parado sobre el muelle de Caldera,

donde lo esperaba Angela. Nunca més volvié a Europa.

Tuvieron nueve hijos. Tres de ellos, los varones, fueron llamados para combatir
en la Guerra del Pacifico: Carlos, Juan y José Marmaduke. De los dos primeros
nunca mas se supo. El tercero regreso con su esposa Ana Vallejo y tuvo diez
hijos, a quienes formd con valores éticos laicos y antidictatoriales, los mismos
gue lo llevaron a ser uno de los fundadores del Partido Radical, el mas antiguo
de los que existen hasta nuestros dias. Estas mismas ideas lo obligaron al exilio
en Argentina en medio de la Guerra Civil de 1891, donde vivié precariamente,
dejando la familia a cargo del mayor de sus hijos, entonces con 13 afos,

Marmaduke Grove.

José regreso a Chile el afio siguiente, enfermo, ciertamente discapacitado para

cualquier actividad fuera de seguir siendo abogado de hombres pobres. Frente
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a este adverso panorama, Marmaduke ingresé a la marina, ante la imposibilidad

de seguir una carrera universitaria.

Una vez dentro, vivio varios episodios de conflictos con cadetes superiores. Le
incomodaba que los novatos fueran objeto de burlas y se vulnerara tan
gratuitamente su dignidad. Hacia noviembre de 1894, a dias de recibirse como
oficial de la Armada de Chile, los alumnos de la Escuela sumaban varias
ocasiones en que recibian la comida en mal estado y, esa noche, el pan que
recibian en sus bandejas estaba duro. Los jovenes se acercaron a Marmaduke,
gue oficiaba de brigadier mayor, para denunciar el hecho. Incauto, Grove
mandd a llamar al mismisimo director de Escuela para que comprobara el
abuso que se cometia contra ellos. La llamada “sublevacion del pan duro”
termind con la carrera de Grove en la marina, tras ser acusado de saltarse las

jerarquias de la Armada®°.

Tres afios después ingresa al Ejército. Su buena condicién fisica, personalidad
fuerte y experiencia lo destacan rapidamente al interior de la institucion
castrense. En esa oportunidad, el Presidente Federico Errazuriz solicitd una
escolta especial para su viaje en “La Esmeralda”. Hasta Quintero llego
Marmaduke, donde embarcé junto a hombres que, si bien en esa oportunidad

no cruzaron palabras, todos serian protagonistas de la historia nacional que se

50 Brngi¢, Moira. “Marmaduke Grove. Liderazgo ético”, Santiago de Chile, Ediciones Tierra Mia,
2003. Pags. 52-53.
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escribiria en las proximas décadas: Carlos Ibafiez del Campo, Arturo Alessandri

Palma y su futuro compafiero, Arturo Puga Osorio.

L

Desde el triunfo conservador en la batalla de Lircay (1830) en adelante, Chile se
diferenci6 de sus vecinos continentales por periodos presidenciales que
comenzaban y terminaban sin mayores interrupciones, salvo la guerra civil que
derroco al Presidente José Manuel Balmaceda en 1891. Este imaginario de
tradicion democréatica se fragud y se mantuvo por el grueso de nuestra historia

republicana hasta el golpe de Estado de 1973.

Sin embargo, hay otra de las excepciones importantes que echan por tierra el
“mito democratico” chileno: el periodo que comprende entre 1925y 1932, al que
algunas corrientes historiograficas han decidido llamar “anarquia politica” para
describir un fragmento de nuestra historia que contempla el mayor nimero de

derrocamientos y sucesivos cambios de gobierno en un periodo muy corto®*.

Este tiempo también coincide con la irrupcién de distintas facciones de militares
en el escenario politico, que afios anteriores se habia mantenido en las
sombras, al alero de los partidos politicos tradicionales y como potestad del alto

mando de las Fuerzas Armadas.

51 Op. Cit. Sagredo Baeza, Rafael. Pags. 13-15
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Precisamente, es la oficialidad joven la que inaugura este nuevo ciclo politico,
luego de su pronunciamiento un 3 de septiembre de 1924, en las gradas del
Congreso, que por esos afos oficiaba en Santiago para dirimir la eventual
aprobacion de la dieta parlamentaria en el Senado. Conminados a retirarse del
recinto, los oficiales arrastraron sus sables contra el marmol en sefial de
protesta por la lenta tramitacion de leyes para mejorar las condiciones de los
militares, situacion que persistentemente criticaba el columnista Conrado Rios
en una serie de articulos publicados meses anteriores en el diario La Nacion.
Pero los oficiales no solo eran empujados por intereses corporativos, sino que
también se vieron alimentados por la postergacién de las llamadas “leyes
sociales”, que buscaban circunscribir las relaciones laborales en un marco legal
e integrar las necesidades de los trabajadores a la deliberacion democratica
institucional, todas reformas que figuraban entre las propuestas del Presidente
Alessandri, pero que nada pudieron hacer frente a la ineficiencia de un sistema

politico parlamentarista que, por esos dias, ya vivia su agonia®2.

Luego de este episodio que la historia registré como “ruido de sables”, los 60
oficiales que se habian apostado en las gradas del Congreso, marcharon hasta

el Club Militar de Santiago. Alli se terminaron por reunir 400 de ellos,

52 Millar Carvacho, René. “Significado y antecedentes del movimiento militar de 1924”, Historia
n° 11, Santiago 1972-1973. Pags. 83-97.

58



aproximadamente®3. Tras recibir una serie de visitas durante la tarde, pasadas
las 10 de la noche el Presidente Alessandri se entrevistd con tres de ellos, el

capitdn Valenzuela y los tenientes Pimstein y Contreras.

Lo que habia comenzado como un movimiento militar espontdneo, conducido
por tenientes y capitanes jovenes desligados de la clase dirigente y en su
mayoria miembros del Ejército, dio a luz a la Junta Militar y Naval que llegé a
tener 41 miembros, luego de la adhesion de la Armada y la policia al
movimiento. Esta Junta, que era presidida por el teniente coronel Bartolomeé
Blanche y contaba con una Comision de Difusion Obrera encabezada por el
capitan Carlos Millan, present6 un pliego de peticiones al gobierno el 5 de

septiembre de ese mismo afio.

El encargado de leer este manifiesto frente al Presidente fue el secretario de la
Junta, teniente Alejandro Lazo. Cuando termind la lectura, Alessandri llamo6 a
sus ministros para discutir como enfrentar esta situacion. Quien oficiaba
entonces en la cartera de Interior, el profesor Pedro Aguirre Cerda, le aconsejé
esperar a que llegaran todos los miembros del gabinete para discutir con ellos
un plan de accién. Lazo ya habia leido las peticiones por segunda vez y, ante la
falta de reaccion del Presidente, afirmé que solo tratarian con él y no con

alguno de sus ministros. “jVinimos a exigirle al Presidente, sefior!”, sentencio.

53 [bid. Pag. 103.
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Ofendido por el teniente sublevado, Alessandri subié el tono y le espeto: “Mi
puesto y mi vida, dos cosas que poco me importan en este momento, estan en
manos de ustedes porgue tienen la fuerza. Duefios son, si lo quieren, de
arrebatarme y pisotear el tricolor nacional que mis conciudadanos me
entregaron como insignia de mando. Pero hay algo para mi que vale mucho
mas que la vida y el puesto: mi dignidad personal. Esa la defiendo yo; es mia.
Ustedes ni nadie me la pueden arrebatar; vale mas que la vida, y la ultima
palabra empleada me impide continuar en esta conferencia. jHemos

terminado!™*.

Segun la esposa del teniente Lazo, a esta alocucion el Presidente habria
agregado “/Botas de mierda!”, insulto que desencadend la reaccion de Lazo,
guien salté sobre Alessandri y lo comenzé a ahorcar. La situacion estaba fuera
de control. Nadie nunca habia agredido de ese modo al Presidente. Tardaron
bastante en sacarlo de encima de Alessandri, debido a su contextura fisica
trabajada en afios de oficios militares. Cuando finalmente lo lograron, el teniente

retomé su compostura, dio media vuelta y abandoné el salon arreglandose la

guerrera®®,

54 Charlin, Carlos. “Del avion rojo a la Republica Socialista”. Editorial Quimantu, 1970.
55 Qp. Cit. Brngi¢, Moira. Pag. 65.
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Los 16 proyectos de ley contenidos en este pliego de peticiones y que
durmieron durante largos meses en el Congreso, fueron aprobadas sin
discusion tres dias después y en un tiempo récord de 8 minutos. Entre las leyes
aprobadas figuraban las ocho horas de jornada laboral, los limites del trabajo
femenino e infantil, la creacién de la Inspeccién del Trabajo, el seguro
obligatorio contra accidentes, la creacion de los tribunales de conciliacion y

arbitraje, entre otros.

Sin embargo, la Junta se neg6 a disolverse. Todo lo contrario, en los dias
previos habia creado un Comité Ejecutivo que buscaba reunir a importantes
comandantes de las Fuerzas Armadas que representaban a buena parte de los
regimientos del pais. Entre ellos figuraban el director de la Escuela de
Caballeria, Carlos Ibafiez del Campo, y el director general de la Escuela Militar,
Arturo Ahumada. Luego este ultimo abandond la instancia, alegando en contra
del trato que recibian del Presidente Alessandri y sus ministros. En vista de las
circunstancias, asume esta tarea su subdirector, el teniente coronel Marmaduke
Grove Vallejo, cargo que ocupaba desde 1918, tras el fallecimiento en Alemania

del general José Barcelo Lira.

Con todo, poco a poco la sublevacion de la oficialidad joven fue dando paso a la
alianza que histéricamente han mantenido los altos mandos de las Fuerzas

Armadas con la oligarquia, contraria al programa de Alessandri y que vio en
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estos hechos la posibilidad de desplazar al Presidente del poder y frenar el
proceso de reformas. Desde su posicion en el Comité Militar, Marmaduke Grove
fue denunciando esta situacién en la prensa bajo el pseuddénimo de “Ekud”
(Duke, al revés), pero las palabras no fueron suficientes. EI Comité Militar le
pidié a Alessandri disolver el Congreso, ante lo cual se cit6 inmediatamente al
Consejo de Estado, se promulgaron las leyes que aln estaban pendientes y el

Presidente presenté la renuncia ante sus ministros.

El general Luis Altamirano, que desde el “ruido de sables” oficiaba como
ministro del Interior en reemplazo de Pedro Aguirre Cerda, quien se encontraba
exiliado en Europa, rechazo6 su renuncia y le sugirié pedir permiso constitucional
al Congreso para abandonar el pais, lo que Alessandri jamas hizo y tomando
rumbo propio, se autoexili6 en la embajada de Estados Unidos, donde le
otorgaron asilo diplomatico. Sin embargo, el Congreso le otorga de todas

formas un permiso constitucional por seis meses.

Frente a estos hechos, Altamirano juré como vicepresidente y tomé el mando
de una Junta de Gobierno que compuso en compafiia del almirante Francisco
Nef y el general Juan Pablo Bennet. Estos dos ultimos también habian sido
parte del gabinete de Alessandri tras la subversion militar, oficiando como
ministros de Hacienda y Guerra y Marina, respectivamente. El 10 de septiembre

de ese convulsionado afio 1924, declararon:
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“(...) al tomar a nuestro cargo la direcciéon de los negocios publicos, lo
hacemos con el caracter provisional y transitorio que debe tener: que no
aspiramos a otra cosa que a devolver cuanto antes la Republica al
funcionamiento de sus instituciones; que no aspiramos ni aceptamos la
perduracion de un sistema militar de gobierno (...) garantizamos el orden

publico y pedimos a nuestros conciudadanos tranquilidad y cooperacion™®.

Al dia siguiente, se dispone la disolucion del Congreso Nacional. Sin embargo,
a pesar de la Junta de Gobierno, continta funcionando la Junta Militar, quienes
ese mismo dia publican un manifiesto que vuelve a posicionar los principios del
movimiento militar y la necesidad de una Asamblea Constituyente que redacte

una nueva Carta Fundamental:

“La miseria del pueblo, la especulacion, la mala fe de los poderosos, la
inestabilidad econémica y la falta de esperanza en una regeneracion dentro
del régimen existente, habian producido un fermento que irritaba las entrafias
de las clases cuya lucha por la vida es mas dificil (...) Este movimiento ha
sido fruto espontaneo de las circunstancias. Su fin es abolir la politica

gangrenada; y su procedimiento, enérgico, es obra de cirugia y no de

56 Molina Johnson, Carlos (1989) “Chile: Los militares y la politica”. Editorial Andrés Bello,
Santiago, Chile. P4g. 106
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venganza o castigo (...) No hemos asumido el poder para conservarlo. No
hemos alzado ni alzaremos un caudillo, porque nuestra obra debe ser de
todos y para todos (...) De creacion y no de reaccion es el momento. Nuestra
finalidad es convocar a una libre Asamblea Constituyente, de la cual surja

una Carta Fundamental que corresponda a las aspiraciones nacionales™’.

El documento fue redactado por el propio Marmaduke Grove, y firmado por
Bartolomé Blanche y Carlos Ibafiez del Campo. Si bien su publicacion inquiet6 a
la Junta de Gobierno, no logré6 atemorizar sus aspiraciones, principalmente
porque el comandante Alfredo Edwing, director general de Carabineros,
permitia mantener a raya a la oficialidad joven con su voto al interior de la Junta

Militar.

Fue tal el poder que comenzo6 a acumular Edwing que se hizo correr una carta
por todas las prefecturas ensalzando sus virtudes, ante lo cual él declaré no
tener idea del asunto. En otra ocasion, sus adherentes convocaron a unos mil
uniformados a Plaza Italia, con la finalidad de tomarse La Moneda. Sin
embargo, Edwing no se presentd. Eran los primeros retazos de una carrera
presidencial desconcertante, en medio de una democracia ya quebrada, con el

Congreso disuelto y el Presidente en el exilio.

57 Op. Cit. P4g. 107-108.
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La relacion de Marmaduke Grove con Carlos Ibafiez del Campo en los albores
de 1924 es producto de las circunstancias. Ambos compaferos de armas
guedaron posicionados en el espectro reformista de las instituciones
castrenses. Mientras la Junta de Gobierno siguié gobernando una vez entrado
1925, los dos militares sostenian reuniones de manera clandestina, sumando a
otros uniformados y politicos alessandristas. Para evitar sospechas,
Marmaduke pidi6o su traslado a la guarnicion de La Serena, asi también lo

hicieron varios militares que se dirigieron a distintos puntos del pais.

Con el pie izquierdo enyesado tras un accidente vehicular, los clandestinos
recogieron a Marmaduke a mediados de enero para que presidiera una
trascendental reunion en el Regimiento Pudeto, donde se planificaria el
derrocamiento de la Junta de Gobierno. Alli lleg6 pasada la 1 de la madrugada,
donde lo esperaban una treintena de oficiales en el casino del regimiento. En la
reunion no estaba lbafiez, quien se excusé por tener asuntos de suma
importancia que nunca fueron revelados. Avanzada la discusién, el debate se
acalor6 a la hora de decidir qué hacer con la vida de Altamirano. Era fuerte la
posicion de condenarlo a pena de muerte o incluso asesinarlo en el acto, por
sus posiciones antidemocraticas. Grove llevo el debate a una perspectiva

filosofica y motivo a los oficiales a reflexionar sobre el significado de quitarle la
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vida a un hombre. Finalmente se decidié votar la decision: balotas blancas si
guerian que Altamirano recibiera un juicio justo, mientras que las negras lo

condenaban a muerte. Por solo dos votos, Altamirano retuvo su vida.

Las reuniones continuaron los dias siguientes. Ibafez llegé al final y argumenté
gue no se pudo sumar antes, debido a que la Junta de Gobierno lo seguia
constantemente y deseaba despistar la vigilancia. El plan estuvo listo la noche
del 22 de enero, a la misma hora que se realizaba un banquete de grandes
proporciones, donde Ladislao Errazuriz era proclamado candidato a la

Presidencia de la Republica por los conservadores.

La primera parte del plan consistia en llevar el Regimiento Pudeto a Santiago,
sin embargo, hubo que apresar a un comandante y su ayudante entremedio,
puesto que realizaria una visita esa misma mafiana a los campamentos. La
tarea fue encomendada al teniente Luco, quien junto a una patrulla del
Regimiento Cazadores, los tomaron en las inmediaciones del rio Mapocho y los

internaron en el cerro San Cristébal.

A las 6 de la mafana de ese 23 de enero, Pudeto comenzé a avanzar a
Santiago. La Junta de Gobierno ya habia sido informada y a las 4 de la tarde
dispuso un cordon de policias para retener a los tenientes que avanzaban

firmes a apoderarse de la residencia presidencial.
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A las 5:30 de la tarde, Grove sali6 del ministerio de Defensa y penetré en La
Moneda junto a otros 20 oficiales, entre los que estaba Ibafiez. En ese mismo
instante, los regimientos Cazadores y Pudeto aparecieron por Morandé y
rodearon el Ministerio de Guerra y La Moneda. Los Carabineros se sumaron a

la causa.

El general Altamirano solo pudo constatar eficacia al ver que los miembros de la
Junta de Gobierno eran prontamente reemplazados por miembros de la Junta
Militar, como Pedro Pablo Dartnell y Emilio Ortiz Vega. Ibafez les pidio la
renuncia a todos sus miembros y una vez asegurado el palacio sin

derramamiento de sangre, se envié un telegrama a Roma a Arturo Alessandri:

“En nombre de Ila oficialidad del Ejército saludamos al Presidente
Constitucional de Chile y esperamos su pronto regreso. Marmaduke Grove,

Carlos Ibafiez del Campo™®.

Solo la Marina se opuso a la jugada de Grove e Ibafiez. Agustin Edwards Mac-
Clure, director de El Mercurio, cumplia un rol mediador y manejaba una minuta
donde esta institucibn se oponia a los tres puntos de la nueva Junta de

Gobierno: no querian el regreso de Alessandri, ni una Asamblea Constituyente,

58 Op. Cit. Brnéi¢, Moira. Pag. 73
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ni que quedara sin efecto la candidatura de Ladislao Errazuriz. Grove e Ibafez
ordenaron la clausura del Diario llustrado y asaltaron el Club de la Union. Al dia
siguiente, la clase obrera organizada sali¢ a las calles bajo la consigna “jTodo

nuestro apoyo!”.

Una vez que se anuncié el regreso de Alessandri para la primera quincena de
marzo de 1925, comenzaron a circular rumores sobre la acumulacion de armas
de los conservadores en distintos lugares de Santiago y zonas rurales. Carlos
Ibafiez, que ya oficiaba como ministro de Guerra, realizé un operativo para
allanar parroquias, fundos, conventos, colegios de la clase alta y nuevamente el

Club de la Unién en busqueda de armas.

La paranoia lleg6 a tal punto que para el dia de la llegada de Alessandri, Ibafiez
declar6 Estado de Sitio. Pero el general solo estaba moviendo sus piezas,
porque cuando el Presidente llegd a Montevideo, Uruguay, lo esperé una
comitiva que tenia en sus manos las condiciones para retomar el poder: dejar a
Ibafiez en un cargo ministerial, supeditar su mandato al Comité Militar, realizar

una Asamblea Constituyente y obedecer plazos.

Al enterarse Grove de la jugada, asegurd a Alessandri que debe renunciar a
toda injerencia en el gobierno, incluida la de las Fuerzas Armadas. Sus palabras

fueron respaldadas por distintos miembros del Comité Militar, incluido Alejandro
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Lazo, quien en otras circunstancias se habia lanzado a golpear al Presidente de

la Republica.

Los desencuentros entre Ibafiez y Grove no terminaban ahi y frecuentemente
se sumaba Alessandri a estos lios. Existia recelo por las elecciones
presidenciales, especialmente por la posibilidad de que emergieran
candidaturas castrenses. El 30 de septiembre de ese afio, Ibafez recibié 800
firmas de ciudadanos que lo apoyaban en una futura candidatura. “Acepto el

espontaneo ofrecimiento de las fuerzas sanas de la nacién”, sentencio.

Ante esta jugada, Alessandri reunio a su gabinete para pedirle la renuncia a
Ibafiez como ministro de Guerra si pensaba embarcarse en la carrera
presidencial. Tras varias horas de discusion, el resultado fue totalmente
impredecible: Renunciaron todos los ministros, menos Ibafiez, quien prometié
hacerlo mas adelante, para que luego, via carta y esgrimiendo innumerables
razones- ninguna de peso-, expresara que “no abandonaré, por ahora, el
puesto”. La provocacion motivaria la reaccion de Alessandri, que nombra a Luis
Barros Borgofio, su otrora rival en las elecciones de 1920, como vicepresidente,

y renuncia a la presidencia de la nacién.

Desde ahi Ibafez comenzdé a nutrir su curriculum como hombre de

conspiraciones, al mantenerse como pieza importante en el gobierno de
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Emiliano Figueroa, donde ordend la persecucién de opositores hasta que

finalmente se hace con el poder politico.

El vuelo del avion rojo

Calculador y pragmatico; parco y de pocos amigos, Ibafiez rapidamente deviene
en un dictador personalista, que aplica en el Gobierno la logica jerarquica
castrense para imponer su voluntad. Por ello, desconfia de cualquiera que crea
le pueda hacer sombra, entre quienes estd Marmaduke Grove. Por el contrario,
este se caracteriza por ser espontaneo, de palabra directa y penetrante.
Ademas de sociable, dispuesto a la amistad y de reconocida rectitud moral, lo
anterior hace que goce del respeto y sincero aprecio de sus compafieros de
armas, que ven en su arrojo e impulsividad las cualidades de quien antepone el
interés colectivo al personal. Consciente de ello, Ibafiez no tarda en sacarlo de

la primera linea, enviandolo como agregado militar a Londres®®.

Estando en Europa, rapidamente llegan a los oidos de Marmaduke los
atropellos en los que incurre Ibafiez, adquiriendo la certeza de que traicion6 por

completo los ideales de “la revolucidon” de 1924. “Crei en la rectitud y sanos

59 |zquierdo, Gonzalo, Historia de Chile, Tomo I, Santiago, Editorial Andrés Bello, Pag. 32.
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propdsitos de Ibafiez como si hubiesen sido los mias” | reconocié

desengafiado por esos dias.

Entonces establece contacto con el selecto grupo de exiliados instalado en el
viejo continente, entre ellos el propio Alessandri. Incluso participa en la firma del
famoso pacto de Calais, lo que le cuesta ser destituido de su cargo y dado de

baja del Ejército, al enterarse el dictador®.

Con los agentes de Ibafiez pisandoles los talones, el objetivo del documento
deviene en un poco elaborado plan de accion, que ahora sin el peso del deber
castrense lleva a Marmaduke a Argentina, donde se une a una célula

alessandrista que fraguaba la conspiracion.

La idea era llegar sorpresivamente a la ciudad de Concepciéon, donde con la
ayuda de oficiales comprometidos se harian del control del regimiento
Chacabuco. Luego paralizarian el comercio, las fabricas, y buscarian el apoyo
de los trabajadores. Paralelamente, se levantarian los regimientos de Chillan,
Iquiqgue y Antofagasta, arrastrando en un efecto domin6 a los del centro del

pais.

60 Op. Cit. Brnci¢, Moira. Pag. 95.

1 Reunion en dicha localidad francesa en la que participaron Arturo Alessandri, el general
retirado Enrique Bravo, el mayor Carlos Millan, y Marmaduke Grove. Alli firmaron un acta en la
gue desconocian la legalidad del gobierno de Ibafiez y juraban recuperar la democracia y el
imperio de la ley en Chile.
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Ante la imposibilidad de salir de Argentina por el cierre de las fronteras producto
de un golpe de estado local, el movimiento sufre una serie de contratiempos.
Finalmente se echa a andar dos dias después de lo pactado, con el despegue

del mitico avién rojo con el que Grove cruzara la Cordillera de Los Andes.

Con una parada obligada en San Rafael, a las 16:30 horas del 21 de
septiembre de 1930 aterriza junto al general Enrique Bravo en el Club Hipico de
Concepcion. Sin embargo, el recibimiento no es el que pensaban. De hecho no
hubo recibimiento, dado que los encargados se habian aburrido de esperarlos.
Entonces parten a las casas de dos oficiales que se suponia los llevarian al
Chacabuco. Ambos ausentes e inubicables. Pese a todo, confiados en la
nobleza de la causa el grupo de alzados decide ir al regimiento por su cuenta,

para lo que arriendan un auto. Alli, como era de suponer, todo solo empeora.

José Maria Barcelo, jefe de la guarnicion y previamente comprometido en el
movimiento, ahora esta convencido de que sera un fracaso, dado que el retraso
en su inicio perjudicoé el contacto entre los enlaces del resto del pais. Ademas,
reprueba la presencia de Grove en la avanzada golpista, e incluso habia pedido
gue se quedara en Argentina por considerarlo, al igual que un sector del

alessandrismo, “desatinado y loco%?”.

62 Op. Cit. Brnci¢, Moira. Pag. 95
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Al llegar a su regimiento, donde los conjurados ya habian anunciado que su
presencia alli era “para terminar con la tirania en Chile™3, se niega a saludarlos
y forma a la tropa. Viendo que todo estd perdido, Bravo se desarma
moralmente. Pero Marmaduke no esta dispuesto a rendirse tan facilmente, y

desafiante se para atras de Barcel6 para dirigirse a los presentes.

“iSoldados y oficiales de mi patria: Somos chilenos y oficiales de este ejército,
como vosotros que me escuchais! Hemos arriesgado nuestras vidas y
abandonado a nuestras esposas e hijos en tierra extrafia, para venir hacia
vosotros y ayudaros a recuperar para Chile la tranquilidad, el respeto y la paz
para el pueblo, esclavizado por un régimen tiranico que no respeta ningun
derecho humano ni garantia constitucional”, dice con una solemnidad extrafia a
su habitual tono coloquial, para luego instarlos a "cumplir los preceptos de

nuestra Constitucion de 1925”64,

Indignado, Barcel6 le grita “canalla”, y le pregunta como se atreve a hablar asi
en su presencia. Viendo que venia con la pistola desenfundada, Grove se

parapeta en el pasillo de entrada del cuartel, y le responde seguro:

8 |bidem. P4g. 120.
64 Ibidem. PAg., 122. A continuacion se reproduce dialogo.
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"iCuidado José Maria, que también estoy armado y sabes que disparo con
mejor punteria que ta y podria herirte si lo quisiera, en tanto insistas en
matarme!”. Sin escucharlo el comandante jala del gatillo, pero solo para
comprobar que su arma estaba descargada. Entonces, fuera de si, se dirige

hacia los soldados y ordena apuntar contra los sublevados.

Viendo que se podia terminar en una masacre, de improviso interviene el
teniente Charlin, quien estaba a cargo de la tropa. Con extraordinaria firmeza el
oficial, comprometido con los alzados, grita: “jAlto! jAqui nadie dispara! jAbajo
las armas! jDescansen!”. Logrando controlar la situacion, luego ordend que

disolvieran la formacién y se retiraran.

Con Barcelé a merced de los conspiradores, en ese momento surgié un grito
demoledor, proveniente del general Bravo: “iMatelo Marmaduke, matelo y

decidamos la revolucion!”.

Pero siguiendo el relato de Carlos Vicufia Fuentes, uno de los tripulantes del
avion rojo, “Grove nunca habia asesinado a nadie y mucho menos lo habria
hecho alli, a menos de cuatro metros de distancia’®. En ese momento Barcel6
se refugia al interior del cuartel, mientras que Marmaduke y los suyos hacen lo

propio en la comandancia. Pese a haberse impuesto “al traidor”, saben que la
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suerte esta echada. Tras unos minutos son detenidos y entregados a la Corte

Marcial, que los relega a la Isla de Pascua.

Un afio después, finalmente, cae la dictadura de Ibafiez; no victima del arrojo
de un grupo de aventureros ni de las maniobras de Alessandri, sino que de la
crisis econémica producto de la Gran Depresién que impacté al mundo, y en
particular a Chile. La crisis sorprendié al general desprestigiado y sin el impetu
inicial, y al mismo tiempo, al renunciar este, posibilito el retorno de Grove al

pais.

Tras escaparse de Isla de Pascua a bordo de una goleta francesa, Marmaduke
es indultado y vuelve con la fama del que lo arriesgo todo, -en un pésimo plan
pero romanticamente ejecutado-, para recuperar la libertad pisoteada por la
dictadura. Para contrarrestar el arrastre que aun tenia Ibafiez en sectores de la
oficialidad, entonces es nombrado comandante de la naciente Fuerza Aérea de

Chile.

Sin embargo, el débil gobierno de Juan Esteban Montero ¢ rapidamente
comienza a hacer aguas, y toma una franca actitud represiva contra las
incipientes protestas obreras. Por esos dias el pensamiento practico de Grove

experimenta una trasformacion, llegando a la conclusién de que el imperativo
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ético de su vida publica ya no debe ser simplemente la recuperacion de la
democracia y el respeto al imperio de la Ley y la Constitucion, sino que luchar

por una trasformacion profunda de la sociedad: se declara socialista.

Ante todo hombre de accién, para ello no se pierde en discusiones teoricas.
Descrito por sus compaferos como un “socialista instintivo”, que creia que el
socialismo era la bondad, por aquella época expreso: “Yo sé de Marx sélo que

fue un viejo con la barba larga, y sin embargo, soy mas marxista que nadie”®.

Nuevamente expulsado de las filas castrenses por sus actividades politicas, se
decide a emprender la que sera su ultima accion subversiva, encabezando el
movimiento civico-militar que se hara del poder instaurando una efimera

Republica Socialista, la que durara solo 12 dias.

La mafana de ese 4 de junio de 1932, por las calles de Santiago circulé un
panfleto que dio cuenta de la firme conviccién del hombre llamado a “mandar el
buque”, pero también de su sino como tierno y entregado luchador de causas
tan necesarias como tragicamente perdidas: “La revolucién se hara hoy, aunque

llueva”.

67 Millas, Hernan, “Habrase Visto”, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1993. Pag. 110.
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EL LEON TODAVIA RUGE: EL CASO TOPAZE

“Porque el destino manda més que la voluntad humana (...), era un imperativo y
era menester obedecerlo sin consideracion a nada ni a nadie...”
Arturo Alessandri®®.

Durante la mafana del 13 de enero de 1938, en la empresa de Imprenta y
Litografia Leblanc se trabaja contra el reloj. Las prensas imprimen la edicion
nimero 285 de la revista de humor y séatira politica Topaze®, que debe estar en
los quioscos al dia siguiente. En el local de calle Monjitas 511, el proceso es
supervisado por el director y duefio de la publicacion, Jorge Délano Frederick,

mas conocido como “Coke”. 7©

Durante la noche anterior, el periodista habia recibido una llamada telefonica

del prefecto de Investigaciones, Oscar Peluchonneau, quien le advirtié que si el

% Donoso, Armando. “Conversaciones con don Arturo Alessandri”, Santiago de Chile, Biblioteca
Ercilla N° 34, 1934. Pag. 61 - 63.

9 Con un éxito rotundo, su primer nimero fue lanzado el 12 de agosto de 1931, pocas semanas
después de la caida de la dictadura de Ibafiez. Tomé su nombre “prestado” de la obra de teatro
francesa Topaze, -por entonces en la cartelera del Teatro Comedia de Santiago-, para tener
propaganda gratuita. Pese al anticomunismo de su fundador, tuvo una linea editorial
relativamente independiente.

0 Destacado caricaturista politico, funda la revista que con justicia llegd a ser considerada “el
barometro de la politica chilena”. Con multiples intereses, ademas fue pionero del cine nacional,
dirigiendo la primera pelicula hablada de Sudamérica. También desarrollé una carrera como
pintor, campo en que destacdé como retratista, logrando captar, segun los entendidos, “la
psicologia” de sus modelos. Varios importantes retratos de Alessandri son de su autoria. En
1964 recibié el Premio Nacional de Periodismo, categoria “Dibujo”.
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nimero traia alguna caricatura “que sea mortificante”’* para el Presidente de la
Republica, procederia a requisarlo completo por instrucciones del intendente de

Santiago, Julio Bustamante.

Para el director de Topaze la situacion no es nueva, por lo que no se sorprende
cuando, sin orden judicial, dos detectives del servicio “Politico-Social” "
irrumpen en el local, llevandose un par de revistas recién impresas. Luego los
funcionarios parten a la Intendencia’®, donde le entregan los ejemplares
secuestrados a la autoridad. Tras una rapida ojeada, la conclusién de los
censores es determinante: la ultima edicion del “barémetro de la politica

chilena” no puede llegar a las calles.

A las 3 de la tarde se presenta una denuncia por injurias y desacato ante la
Corte de Apelaciones de Santiago, la que de inmediato designa al ministro
Miguel Aylwin como juez instructor’*. Pero la premura del Gobierno es superior
a los tiempos judiciales, puesto que sabe que las primeras revistas ya estan

embaladas y dispuestas para ser enviadas fuera de la capital.

"lLa Hora, 14 de enero de 1938.

2 Seccion de la Direccion de Investigaciones, cuerpo policial dependiente del Ministerio de
Interior, y antecesor de la actual Policia de Investigaciones. Su funcion era detectar y perseguir
eventuales complots o atentados contra la autoridad.

3 Ibidem.

4 La Hora, 14 de enero de 1938.
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Para evitar la distribucion de los ejemplares, un par de detectives bloquea la
salida de la imprenta. Poniéndolos a prueba, Délano intenta sacar del local un
pufiado de ellos, indicando que corresponden a los que debe llevar a la
Biblioteca Nacional. Sin embargo, los agentes se lo impiden. Indignado, va en
busqueda de un notario que pueda dar fe de la situacion, quien a las 16:15
corrobora la actitud de los policias. Al preguntarles si poseen un escrito judicial

gue la avale, solo se remiten a contestar que cumplen “6rdenes superiores”.”™

Paralelamente, el juez Aylwin se constituye en el Primer Juzgado del Crimen
para analizar los antecedentes. Antes de que emita cualquier orden, a eso de
las 7 de la tarde Investigaciones actua “por su cuenta y riesgo”’®, e incauta los
cerca de 19 mil 500 ejemplares impresos. Momentos después el magistrado
despacha el documento que mandata la accion policial, y cita a declarar al

director de Topaze.

Es el propio Peluchonneau quien encabeza la requisa de las revistas,
procedimiento tras el que le pide a Délano “acompafarlo” hasta los Tribunales.

Estando a bordo de su auto, las protestas del periodista resultan inutiles.

75 La Hora, 15 de enero de 1938.
76 La Hora, 14 de enero de 1938.
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“Yo soy un modesto 'barometro de la politica chilena'. Los que se encolerizan
con mis caricaturas proceden en forma tan desatinada como pudieran hacerlo
aquellos que arremetieran contra un barémetro cuando su puntero anuncia

tempestad”’’, alega Délano.

“Yo no hago mas que cumplir érdenes superiores”, contesta el inspector,
conocido en el ambiente como “Pelucho”. Inconforme con su contestacion,
“Coke” insiste: “cuando las 6rdenes impartidas son arbitrarias, hieren al que las
da y a los que las cumplen”. Imperturbable, el prefecto solo argumenta que en
el numero requisado hay una caricatura que resulta “muy ofensiva para Su

Excelencia”.

A eso de las nueve de la noche, ya con el acusado en su despacho, el juez
toma lentamente un ejemplar de Topaze, y apunta con el dedo sus paginas
centrales. En ellas se puede ver un famélico ledn de circo pobre, dominado por
el latigo de un personaje con los rasgos del mayor enemigo politico de
Alessandri, quien acaba de regresar al pais con la intencién de sucederlo en La
Moneda: Carlos Ibanez del Campo. “;Ha sido su intencidn personificar al
Presidente de la Republica en la figura de este ledn?”, pregunta el magistrado.

La ironia con que Délano le contesta daria cuenta de que el proceso que

7 Délano, Jorge, “Yo soy tu”, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1966. Pag. 261. En su
autobiografia, Délano relata el didlogo que sostuvo camino a tribunales con Peluchonneau.
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comienza no resultara nada facil: “Me sorprende que Su Seforia suponga que

Su Excelencia pueda ser representado por un animal”’8.

L2

Formado en la politica de salones de la oligarquica Republica Parlamentaria,
durante su gestion como senador de Tarapaca, -a mediados de la segunda
década del siglo XX- Arturo Alessandri rompié con el mundo en que se fogued
publicamente. Sabiendo recoger el “animo politico” de su tiempo, logré
posicionarse como el hombre capaz de refundar el Estado, cuya arquitectura

institucional se veia desbordada por crecientes demandas sociales.

Con el objetivo de encarnar los ideales de cambio y justicia de una sociedad
asqueada con la lenidad de su clase politica, “El Ledn de Tarapaca”’® asumio
una campafa presidencial recogiendo el sentir de las capas medias
emergentes, y de sectores populares que comenzaban a organizarse en sus

propios referentes politicos.

8 Délano, Jorge, op. cit. 262

7 Apodo que Alessandri hered6 del poeta, ensayista y periodista radical Victor Domingo Silva,
quien tras cederle su lugar como candidato a senador por la zona, desde el periédico La
Provincia de Iquique apoy6 fervorosamente su campafia, durante el afio 1915.
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“En los momentos actuales, la humanidad entera atraviesa por uno de aquellos
grandes periodos que marcan una gran transformacion social; asistimos,
ciertamente, al nacimiento de un nuevo régimen, y es ciego y sordo quien no

quiera verlo y sentirlo”®, dijo al ser proclamado por la Alianza Liberal®!.

Como candidato utilizé6 un discurso frontal y avasallador, extrafio para la fria
formalidad de la politica chilena. “Yo no doy ni pido cuartel’®?, lanz6 cada vez
gue fue criticado por la prensa oficialista. Cuando la derecha lo calific6 como un
demagogo peligroso, se defendido de la mejor manera que sabia hacerlo:
atacando. “Quiero ser amenaza para los espiritus reaccionarios, para los que
resisten toda reforma justa y necesaria: esos son los propagandistas del
desconcierto y del trastorno. Yo quiero ser amenaza para los que se alzan

contra los principios de justicia y de derecho”®3, expresé entonces.

Poseedor de una retorica aventajada, Alessandri adaptaba sus palabras al
publico que se dirigia, usando un lenguaje sencillo y directo cuando le hablaba

a los trabajadores. Igual de facil le resultaba expresar una idea con la mas

80 Donoso, Armando, “Conversaciones con don Arturo Alessandri: anotaciones para una

biografia”, Biblioteca Ercilla, Santiago de Chile, 1934. Pag. 434.

81 Conglomerado integrada por los partidos Liberal Doctrinario, Radical y Democrata, mas otras
fracciones liberales.

82 Gonzalo Vial, “Historia de Chile”, Tomo |, Editorial Santillana, Santiago de Chile, 1981. Pag.
317.

83 Alessandri, Arturo, “Recuerdos de Gobierno”, Tomo |, Editorial Universitaria, Santiago de
Chile, 1952. P4ag. 404.
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simple de las parabolas en alguna apartada estacion ferroviaria, como
argumentar la necesidad de impulsar un programa de cambio en un auditorio
refinado. En todos los espacios, sin embargo, la idea central era la misma:
hacer reformas sin violencia ni subvirtiendo el orden; avanzar en justicia social
pero sin sobrepasar la ley. De ser insuficiente, la legislacion debia ser cambiada

dentro del ordenamiento institucional®?.

Con los humildes, que fueron la base de su arrastre electoral, ademas uso
elementos emotivos. “Solo el amor es fecundo, el odio nada engendra”, repetia
en sus concentraciones®®. Aunque nadie sabia bien qué pretendia decir, -dado
gue no hubo discurso en que no demoliera verbalmente a sus rivales-, con ello
se dotd de aires mesianicos, que le ayudaron a crear un vinculo directo con el

pueblo y convertirse definitivamente en un lider carisméatico®.

84 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, “Arturo Alessandri Palma y su época: Vida, politica
y sociedad”, Ediciones Biblioteca del Congreso Nacional, Santiago de Chile, 2012. Pag. 31.

85 Segun Julio Heise, en Tarapaca Alessandri “descubrio la fuerza insospechada de la agitacion
popular y la nota afectiva para despertar en las masas la voluntad de lucha. Eché mano de
eficaces simbolos, términos y frases, como ‘la canalla dorada’, ‘el odio nada engendra, sélo el
amor es fecundo’, ‘con el corazén en la mano’, y otras formulas que, sin duda, desencadenaron
emociones e incitaron al fortalecimiento del compromiso social de los trabajadores”. Ver Heise,
Julio, citado en Alvarez Garcia, Marcos, “Lideres politicos del siglo XX en América Latina”, LOM
Ediciones, Santiago, 2007, P4g. 108.

86 Cumple fielmente con lo propuesto por Max Weber, en cuanto a que utilizé como fuente de
legitimidad social su “poder carismatico, basado en la sumision casi afectiva a la persona de un
jefe, ‘conductor de hombres™. Ver Pinto, Julio; Salazar, Gabriel, “Historia contemporanea de
Chile”, tomo II: actores, identidad y movimiento, Editorial LOM, Santiago de Chile, 1999. Pag.
14.
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El relato de José Gonzalez Vera resulta decidor: “Arturo Alessandri, hombre de
voz célida, hecha de templado metal, que podia hablar tres o cuatro horas
seguidas, cuya gesticulacion era tan elocuente como sus palabras, de un poder
de simpatia no superado por ningun otro chileno; vehementisimo, especie de
mago que transformaba las frases comunes y las ideas mas atrozmente

manidas, en oro puro”.8’

Con un inédito escenario electoral a su favor, a poco andar Alessandri se
posicion6 como el casi seguro ganador de la eleccion de 1920. Entonces, sus
principales enemigos fueron el cohecho y la falta de garantias de que su triunfo
fuese respetado por la clase dirigente.® Ante ello “El Ledn” apelé a la
movilizacion de masas, dando a lo largo de Chile discursos cargados de épica
gue, ademas de reforzar el compromiso emocional de sus adherentes,
demostraban a la oposicion su poder de convocatoria. Muchas de las arengas
las hizo desde el balcon de su propia casa, creando una nunca antes vista

agitacion callejera en torno a una carrera presidencial.

87 Gonzéalez Vera, José, citado en Castedo, Leopoldo, Chile: vida y muerte de la Republica
Parlamentaria, Editorial Sudamericana, Santiago de Chile, 1999, p. 234.

88 | a ausencia de una “cédula Unica”, - cada partido en cada provincia imprimia sus papeletas
electorales -, hacia comun la compra de votos, practica que si bien trasversal favorecia en
mayor medida a la derecha. En torno a Alessandri se organizo la “Liga contra el cohecho”, que
emprendié una campafia para concientizar a los trabajadores. “Vender tu voto es vender tu
patria”, rezaba el mas comun de los volantes que se repartié6. Ver Serrano, Sol, “Arturo
Alessandri y la campafa electoral de 1920”, en “7 ensayos sobre Arturo Alessandri”, Instituto
Chileno de Estudios Humanisticos, Santiago de Chile, 1979. Pag. 109.
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Pese a intentos de Ultima hora para impedirlo®®, en diciembre de 1920 ocurri6 lo
inevitable y Alessandri logré una estrecha victoria electoral.®® Con mas fuerza
gue nunca, entonces los acordes de su jingle de campafia, basado en la
cancion mexicana de moda, aparecieron por todas partes, y con ellos la
seguridad de que se derrumbaba el oligarquico Chile decimondnico: “Ay, ay, ay,

ay, Barros Borgofio®!, apréntate que Alessandri, cielito lindo, te bajé el mofo...”.

El origen: Ataca “El Ledn” e Ibafez de defiende

30 de diciembre de 1937. Arturo Alessandri asiste a un almuerzo en la Escuela
de Aviacion, lugar en el que se apresta a dar un discurso que tendra
insospechadas consecuencias. Si bien su visita se enmarca en un homenaje a
los nuevos pilotos de guerra de la institucion®, en la mente del Presidente solo
ronda un nombre: Carlos Ibafiez del Campo. Hace unos meses el ex general
regreso al pais tras su exilio en Argentina, con la aspiraciéon de volver a La

Moneda.

8 Ver crénica anterior.
% En la época los ciudadanos votaban por electores, quienes a su vez elegian al Presidente. El

Tribunal de Honor concluyé que Arturo Alessandri conté con 177 a su favor y Luis Barros
Borgofio con 176, dandole el triunfo. Después el Congreso Nacional ratifico la decision.

91 Candidato de la Union Nacional, integrada por el Partido Conservador, Liberal Unionista, el
Liberal Democratico (o Balmacedista) y el Nacional.

92 Declaraciones extraidas de Revista Hoy, 6 de enero de 1936.
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Aunque asegura que esta vez llegara al poder por las urnas, para el mandatario
su rival carece por completo de credenciales democraticas. Sabiendo ademas
gue su base de apoyo politico esta disminuida, teme que intente un golpe con
sectores de las Fuerzas Armadas, destruyendo asi su anhelo de haber logrado,
al terminar su mandato, el “restablecimiento definitivo del orden publico basado

en el respeto a la Constitucion™3.

Con todo, a Alessandri le atormenta la sola posibilidad de que su eterno
adversario emerja como candidato presidencial de la oposicion, y él no es
hombre de tolerar en silencio semejante escenario. Por tanto, cree propicia su
visita a la Escuela de Aviacion para sondear el arrastre de Ibafiez en las filas

castrenses, y de paso intentar desprestigiarlo frente a sus pares.

Para ello, al comenzar su discurso sefiala como encontré el pais al asumir
nuevamente el Gobierno. “En la pampa, las salitreras habian apagado sus
fuegos, los obreros habian recogido sus herramientas y emigraban hacia el sur
en busca de trabajo que les diese pan, techo y abrigo (...) Frente a este hecho

en el orden material habia otro aspecto bastante serio y que seria para mi el

% Palma, Arturo Alessandri, “Recuerdos de gobierno, Administracion 1932-1938”, tomo |lI,
Editorial Nascimiento, Santiago de Chile, 1967. Pag. 18.
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mas doloroso. Habia en el pais una atmdésfera de plomo contra las fuerzas

armadas™®*, asegura.

Luego, relata su periplo tras renunciar a la Presidencia en 1925, arrinconado
por el creciente poder del entonces coronel Ibafez: “De la noche a la mafana
se allané mi modesto hogar, se me arrancéd del seno de mi familia, se me

arranco del suelo de mi patria”.

Hecho el cuadro, el Presidente pasa al ataque directo. “Estas cosas me han
pasado, sefiores, y comprendereéis vosotros, en consecuencia, que me alarme y
defienda cuando veo que hay quienes pretenden hacer volver a la Presidencia
de la Republica al responsable de estos hechos delictuosos, y que en el poder
abatio definitivamente los principios fundamentales de la democracia,
suprimiendo todas las libertades y todos los derechos ciudadanos”, lanza con

firmeza.

Al concluir, Alessandri justifica su intervenciéon aludiendo al principio que, una
vez publicado el discurso en los medios, sus adversarios aseguraran ha violado
sin pudor®: “He querido desahogarme, y al defender a las Fuerzas Armadas, lo

hago porque no acepto la politica en ellas, y perseguiré con mano incansable a

94 La Nacion, 31 de diciembre de 1937.
9 Revista Hoy, 6 de enero de 1938.
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los que pretendan hacer propaganda politica en sus filas, y a los que levanten

candidaturas presidenciales de cualquier orden”.

Seis dias después del polémico discurso, Ibafiez escribe una carta abierta que
es publicada por la prensa opositora, en la que rechaza en forma y fondo las
palabras del Presidente. “El sefior Alessandri, movido hoy como ayer y como
siempre, por el impulso de sus odios incontrolados, ha creido patritico y
discreto, al amparo del titulo que inviste, trasladarse a una unidad de las

fuerzas armadas para hablar al pais”, comienza en la misiva®.

En el texto asegura que no es su animo hacerse cargo “de los gastados
recursos que el sefior Alessandri usa para procurar herirme”, dado que el pais
“lo viene oyendo desde hace afios y posee ya una opinién formada sobre la

verdad y la sinceridad de sus argumentos”.

Con tono despectivo, Ibafiez plantea que no tiene la obligacion de contestar
“alusiones que, por la frecuencia con que se repiten, parecen responder a un
imperioso afan de justificacion de la conciencia”, pero que es necesario sefialar

que “ni las calumnias, ni las persecuciones podran en adelante arrancar del

9 Declaraciones publicadas en La Hora, del 5 de enero de 1938 y revista Hoy, nimero 321, del
13 de enero de 1938.
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alma del pueblo la conviccion de que servi sus intereses y luché por darle al

bienestar a que tiene derecho”.

Destacando que el mandatario “ha anunciado en su discurso el propésito de
defenderse en contra de quienes pretendan levantar mi nombre como candidato
a la Presidencia de la Republica”, Ibanez pregunta: “;de qué medios piensa

valerse para lograr su apasionado objetivo?”.

“No tendria otro recurso para lograrlo que la intervencion electoral”, sentencia el
ex militar, para luego advertir, al final de su texto, que “sin temor a sus
amenazas, nada podra impedirme prestar mi concurso a las fuerzas de

oposicion de mi pais”.

Conociéndose el fuerte caracter del “Ledn”, para todos resultaba inminente que
protagonizara entones una nueva ofensiva publica, esta vez frente a la

respuesta de su rival.

A la espera de su arremetida, la disputa se traslada a la prensa. Mientras “El
Imparcial” rechaza el que Alessandri inmiscuyese a los militares en cuestiones

politicas °”, “La Nacién”, presidida por el general en retiro y amigo del

97 Donoso, Ricardo, Alessandri, Agitador y Demoledor, “Cincuenta afios de historia politica”,
Tomo I, México D.F, 1954. P4g.225.
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Presidente, Enrique Bravo, asegura en su editorial que el mandatario actla
correctamente al “impedir, por todos los medios a su alcance, que la

delincuencia politica vuelva a ensefiorearse del Gobierno del pais”®.

Sin embargo, los dias pasaron y el Presidente, quien nunca fue amigo de la
parquedad, se mantuvo en sepulcral silencio. Al parecer, advirti6 que su
discurso habia provocado malestar en el mundo militar, ademas de contrariar su
propia posicion en torno a mantener la politica alejada de los cuarteles. Pero
pese a su resolucion de optar por la cautela y ponerle pafios frios al asunto, a
partir de €l un nuevo incidente, de mayores proporciones, estaba a punto de

estallar.

Segun la tradicion, tras su primer gobierno Alessandri acufié una frase que
daria cuenta de las dificultades que enfrentd estando en el poder: La Moneda

es “la casa donde tanto se sufre”.

Embarcado en un ambicioso programa de cambio, la inercia del sistema
institucional tuvo al grueso de sus proyectos sociales empantanados en el

Congreso. Como una olla a presion a punto de estallar, las incumplidas

% La Nacion, jueves 6 de enero de 1938,
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demandas sociales encontraron solucion de la mano de un grupo de oficiales
subalternos del Ejército, quienes a comienzos de 1924 protagonizan el decisivo
“Ruido de Sables”®®. Luego forman un “Comité Militar” para presionar a los

parlamentarios, y formalizar ante el Presidente sus reivindicaciones.

Buscado una salida a la crisis, Alessandri incluy6 a las Fuerzas Armadas en su
gabinete, tras lo que en solo horas el Senado despachd 16 de las iniciativas
pendientes. Pese al inesperado avance de su programa, para el mandatario la
situacion dio cuenta del profundo deterioro del sistema democratico. “El pais no
puede vivir, no puede progresar, no puede crecer ante el desgobierno, la
anarquia y la descompaginacion que produce el funcionamiento atrofiado de su

régimen parlamentario, y la reaccion debe venir y vendra”i®, escribio.

La cautela del Presidente se justificoO plenamente en septiembre del mismo afio,
cuando el Comité Militar, que aun seguia en funciones, le exigié que disolviera
el Congreso para llamar a una Asamblea Constituyente. Sabiendo que en la
practica ya no ejercia el poder, Alessandri renuncia y parte al exilio,
reemplazandolo en La Moneda una Junta Militar. Dicha formacion de facto,

integrada por uniformados de alto rango, conté con el apoyo de sectores

100 Alessandri, Arturo, citado en Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, op. cit. Pag. 109.
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conservadores que se habian apuesto a su figura, desplazando del

protagonismo a la oficialidad joven que comenz6 el movimiento.

Lo anterior, sumado a la continuidad del inmovilismo politico en los meses
siguientes, cred las condiciones para que se organizara un grupo civico-militar
gue exigio el retorno de Alessandri, el que culmindé con un Golpe de Estado
protagonizado, entre otros, por el comodoro Marmaduke Grove y el coronel
Carlos Ibaiez del Campo®?!. Este Ultimo después fue nombrado como ministro
de Guerra, cuando fijando como exigencia que se redactara una nueva
Constitucion dentro del marco institucional, Alessandri volvié al pais y retomo

sus funciones.

La nueva Carta consagr6 en buena medida el pensamiento politico del
mandatario, quien participé activamente en su redaccion. Cumplida su tarea, y
ya ad portas de que comenzara una nueva carrera presidencial, Alessandri les
pidi6 a sus ministros precandidatos que dejaran sus cargos, para dar garantias
sobre la transparencia del proceso electoral. Sin embargo, en abierta
subordinacion Ibafiez se negd publicamente, lo que para el Presidente

constituy6 en la practica un nuevo Golpe de Estado. Ante ello, renuncié otra vez

101 ver crénica anterior.
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a la primera magistratura, iniciandose un periodo de inestabilidad democrética

gue no terminaria hasta que volviese a conducir los destinos del pais'®.

El proceso Topaze

El rumor de que el Presidente se habia “acobardado” no podia ser dejado pasar
por la revista Topaze, por lo que Délano se aboca a idear una ilustracion que
grafique la polémica. Una vez con su boceto listo, le encarga al dibujante Mario
Torrealba, alias Pekén, que concrete la idea en la caricatura que se publicara

en el numero 285.

La vifieta resultante, concuerdan en la redaccioén, capta en tono “topazico” las
murmuraciones politicas del momento. Titulada en forma aguda e intencionada
“Se chupd”, en ella aparece Enrique Bravo pintando un fiero ledn, que en el
lienzo ruge amenazante. Sin embargo, el “modelo” que ocupa es un felino en

los huesos, que ademas esta sometido bajo la bota de Ibafiez, quien viste

102 Como Vicepresidente Ibafiez lanza su candidatura presidencial, la que en una carrera que
corre solo “gana” con la mayoria absoluta de los votos. Entre 1927 y 1931 gobierna como un
dictador que no acepta oposicion alguna, deportando a todos quienes lo enfrenten, incluido
Alessandri. Tras caer agobiado por la crisis econdmica, se inicia un periodo de caos
institucional, donde en un afio y medio ocurren una decena de sucesiones presidenciales y
cuatro golpes de Estado.

93



como domador. A un costado, el “Profesor Topaze”'® le hace notar al director

de La Nacion la diferencia entre ambos animales: “; Sabe, mi general, que no

es tan bravo el Ledn como lo pintan?”.

Aunque Délano habia tomado la precaucion de que se ilustraran los leones sin
ninguna caracteristica facial de Alessandri, antes de que la publicacion saliera

de imprenta ya habia desatado las iras de Palacio. Indignado, el Presidente le

103 Personaje principal de la obra “Topaze” y de la revista homénima, es un maestro que
aparentando ser ingenuo resulta mas perspicaz de lo que todos piensan. En la publicacion es
adaptado como un observador critico, y a veces cinico, de los hechos politicos nacionales. Con
el tiempo es “desplazado” del protagonismo por “Verdejo”, representacion del picaro “roto
chileno”, menos instruido pero mas honesto y optimista.
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encarga a la Fiscalia que entable una querella contra los responsables por

injurias y desacato%4,

Bajo la estrenada Ley de Seguridad Interior del Estado, el acusador publico pide
5 afios de carcel para el director de Topaze, ademas de la incautacién de la
edicion incriminada y 10 pesos de multa'®®. Justo unas horas antes de que
llegasen a las calles, el 13 de enero obtiene la orden para el requisamiento de
todos los ejemplares que llevan la caricatura, disposicion a la que se adelanté

Investigaciones.

Solo tres semanas después, el ministro sumariante dicta su fallo. Moderando
las inquisitoriales pretensiones de la Fiscalia, condena a Délano por el curioso
delito de “desacato en grado de tentativa”, sentenciandolo a pagar una multa de
500 pesos. Ademas, confirma la incautacion definitiva de los nameros de

Topazel®.

En los dias siguientes el condenado apela al fallo, y acusa en la prensa que la
reaccion del Gobierno se debe a que ha sido critico a la candidatura
presidencial de Gustavo Ross, ex ministro de Hacienda de Alessandri: “El

motivo verdadero de por qué las iras del Altisimo se han desencadenado sobre

104 Alessandri, Arturo, op. cit. Pag. 89.
105 Revista Hoy, 3 de marzo de 1938.
106 Donoso, Ricardo, (“Alessandri, Agitador y..."), op. cit. Pag. 228
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Topaze, no es otro del que todo el mundo sabe y comenta: su antirrossismo”.
Luego cuestiona la utilizacion de la Ley de Seguridad Interior del Estado. "jToda
la institucionalidad gubernamental tambaledndose por causa de los monos de
Topaze! ;Hay algo que llame mas a la risa que esa suposicion?’1%’, lanza en

una columna.

Con el apoyo de la prensa de oposicion'®®, y bajo el alero del abogado Arturo
Natho, la accion interpuesta por Délano logra revertir el fallo del juez Aylwin. El
23 de febrero tres de los cuatro ministros de turno de la Corte de Apelaciones
niegan que existiese la intencion de alterar el orden publico, y que en ese marco
se configurara el delito imputado. Por tanto, absuelven a Coke de toda
responsabilidad penal y disponen la restitucion de todos los ejemplares

confiscados®,

De inmediato Délano se dirige junto a sus colaboradores a los sétanos de

Tribunales, donde ponen las revistas en carretillas y se las llevan triunfantes

107 | a Hora, 18 de enero de 1938. Publicada bajo una “insercion”.

108 | os diarios La Opinién, Trabajo y La Hora, le dieron una amplia cobertura a los hechos,
hablando desde el comienzo de un atropello a la libertad de prensa. Este ultimo medio, incluso,
recolectd con sus lectores fondos para pagar la fianza de Délano. Por su parte, El Mercurio, el
Diario llustrado y La Nacién, entre otros, practicamente no lo abordaron, solo llevando en sus
secciones policiales “breves” con las respectivas resoluciones. En sus paginas, ademas se
insinu6é que todo era “una comedia” fraguada por los duefios de Topaze para tener publicidad.
El diario Claridad tuvo la actuacién periodistica mas notablemente desacertada, acusando que
se trataba de un complot contra Ibafiez y Ross.

1091 a Hora, 24 de febrero de 1938.
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hasta las oficinas de la publicacion, ubicadas en calle Moneda N°1367, a un par

de cuadra de Palacio.

Enterado de la resolucion, el Presidente de la Republica monta en colera, y
ordena al intendente de Santiago, al verse “tan injustamente ofendido y sin
medios para repeler la ofensa”™!%, que la Policia de Investigaciones vuelva a

requisar las revistas, pero esta vez para hacerlas desaparecer fuera de toda ley.

La tarde del 23 de febrero Coke percibe una serie de movimientos extrafios
frente al local de Topaze. Entre quienes detecta que vigilan la redaccion esta el
inspector “Pelucho”, quien pasa por delante y momentos después vuelve con la
solapa levantada, intentando ingenuamente no ser reconocido. Al llegar a su
casa, Délano distingue a otro grupo de sujetos extrafios en la calle, con lo que
se convence de que “se nos preparaba una sorpresa’'!l, Por ello le pide a su
ayudante, Sixto Maldonado, que se quede a dormir en la revista para que “al

primer sintoma inusitado me llamara por teléfono”*2.

Alas 4 de la mafiana tocan con fuerza la puerta que cuida el joven. Al acercarse

a preguntar quién es, desde afuera le dicen: “Abran, deseamos comprar un

110 Alessandri, Arturo, op. cit. Pag. 89.
111 Délano, Jorge, op. cit. 263
112 1bidem.

97



numero de la revista que saldra hoy’*'3. Como respuesta, el mozo les tira un

namero por debajo de la puerta, y temeroso les pide que se vayan.

“Somos policias y traemos orden de la Intendencia y de nuestros superiores de
allanar y requisar la revista”!4, anuncian ahora los agentes. Sin embargo,
Maldonado les dice que no abrira si no vienen con un carabinero que de fe de
ello. Minutos después, los asaltantes vuelven con un uniformado, quien
corrobora lo que le dicen. Pese a lo anterior, el joven se niega terminantemente
a abrir. Entonces uno de los asaltantes, que sumaban la docena, se las arregla
para trepar hasta el tragaluz del edificio, y luego ingresa a la oficina de Topaze

haciendo volar su candado con un fierro.

Luego el agente abre por dentro la puerta principal, dando paso a sus
compaferos. El grupo procede a reducir al joven mozo, cortar la linea
telefonica, y entregarse al saqueo. Tras revolverlo todo, tirar sillas, libros y
arrancar los cuadros de la pared, -incluida una ampliacion de “Se chupd”
utilizada en el proceso judicial-, se retiran llevandose todos los ejemplares del
namero 285 de Topaze, ademas de varios bocetos y originales con caricaturas

de Alessandri.

113 | a Hora, 25 de febrero de 1938.
114 Ipidem.
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Enterado de los hechos, Délano de inmediato parte a interponer una denuncia,
la que le corresponde conocer al juez del Segundo Juzgado del Crimen,

Pellegrin Sepulveda.

Al medio dia el director es llamado al despacho del intendente de Santiago,
Julio Bustamante, quien para tantear su estado de animo y conocer hacia
donde apuntan sus sospechas, le dice que lamenta lo sucedido. Pero el director
de Topaze tiene la certeza de que siguiendo 6rdenes de Alessandri €l esta
detras del atropello, y adivinando el destino de sus revistas, lo acusa

directamente.

“Usted mandoé quemar la edicion anoche”'!®, lanza con firmeza, frente a lo que
el aludido lo trata de “insolente” y lo emplaza a probar su afirmacion. “jY si no lo
hace lo voy a meter preso!"!'%, agrega desafiante. Habiéndose jugado todas sus

cartas, “Coke” se decide a confirma si su “tincada” es real.

Vo s

Arturo Alessandri vuelve a la Presidencia el ailo 1932, presentado inicialmente

como candidato del Partido Radical. A poco andar también le dan su apoyo la

115Délano, Jorge, op. cit. 264.
116 1bidem.
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mayoria de los militantes del Partido Democrata. Aunque con abanderado
propio, parte de las bases de la derecha politica, representada por
conservadores y liberales, también se inclinan por su él, dada su férrea
oposicion a la “dictadura de Ibafez” y su imagen de “hombre fuerte”, llamado a
retomar la senda institucional del pais. Con una izquierda electoralmente
dividida que no era amenazall’, Alessandri refuerza este Ultimo punto como el

eje de su campana.

Para ello dejo atras las reivindicaciones sociales y levantd como principal
compromiso la reconstruccion y resguardo del orden democratico en base a un
respeto irrestricto de la Constitucion de 1925, -su Constitucion-, la que por el

caos institucional de los ultimos afios aun no entraba en vigencia.

En ese marco, al llegar por segunda vez a La Moneda''8, Alessandri se doté de
un gabinete “de unidad nacional’, poniendo a figuras de derecha en dos de los

cargos ministeriales mas importantes'®. Respaldado por conservadores vy

117 E| Partido Socialista presenté como candidato a Marmaduke Grove, quien se encontraba
relegado en Isla de Pascua tras encabezar el golpe que alzé la efimera Republica Socialista de
Chile. Abanderado del Partido Comunista fue Elias Lafferte, candidatura testimonial que solo
pretendia mantener a la colectividad unida y que el voto de sus militantes no se dividiera entre
Grove y Alessandri.

118 Obtuvo el 54,6% de los electores, mayoria absoluta que no necesité de la ratificacion del
Congreso. Grove recibié el 17,7%, Héctor Rodriguez de la Sotta (conservador) el 13,8%,
Enrique Zafiartu (liberal) el 13,4% y Elias Lafferte el 1,2%. Sorprendente fue la votacion a
Grove, quien sin poder hacer campafia solo el mismo dia de la eleccion logré llegar, en un
barco arrendado por sus adherentes, a Valparaiso.

119 Gustavo Ross asumié como Ministro de Hacienda y Emilio Bello en Defensa.
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liberales, utilizé en forma creciente los estados de excepcidén constitucional, a
los que luego sumoé la promulgacion de la Ley de Seguridad Interior del Estado.

En dicho cuadro las medidas represivas del Ejecutivo se hicieron comunes!?.

“Tendréis gobierno fuerte para mantener el orden publico, porque es necesario
ante todo y sobre todo restablecer la confianza, y los elementos anarquicos se

encontraran conmigo cara a cara”'?!, habia advertido durante su campafia.

Dado el evidente caracter autoritario que asumio Alessandri, rapidamente los
radicales, ademas de la masa de votantes progresistas que lo llevo al poder-,
terminaron por quitarle su apoyo. “Habra orden y disciplina en todas las
jerarquias sociales, cueste lo que cueste y pese a quien le pese”??, respondio

desafiante.

En la rapida “derechizacion” del Gobierno también influyd el cuadro externo. En
1935 la Internacional Comunista se decidié por la estrategia de los Frentes

Populares, haciendo alianzas con la centro izquierda para combatir la amenaza

120 Ejemplo de ello fue la matanza de Ranquil, en 1934. Carabineros sofoc6 a balazos un
limitado alzamiento de campesinos y obreros, abatiendo a cientos en el acto. Otros 500 fueron
detenidos para ser enjuiciados en Temuco, de los que sélo 23 llegaron a destino: 477 fueron
acribillados en el trayecto.

121 Correa, Sofia, “Arturo Alessandri y los partidos politicos en su segunda administracion”, en
“Siete ensayos sobre...”, op. cit. Pag. 407.

122 1bidem.
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del fascismo. Un afio mas tarde, los radicales quiebran definitivamente con el

oficialismo para formar, junto a socialistas y comunistas, el Frente Popular local.

Con todo, en esos dias Alessandri seguia diciendo que era “el mismo del ano
207123, Aungue para la izquierda habia pasado de caudillo popular a férreo
guardian de los privilegios de los poderosos, para él la Unica diferencia se
hallaba en los medios, no en el fin: si en su primer gobierno rompié con la
oligarquia para acercar la institucionalidad a los sectores populares y evitar un
estallido social incontrolable, en su segundo se ali6 con ella para consolidar lo

antes hecho, ejerciendo el poder de su Constitucion a cualquier precio.

Se desenreda la madeja

La primera pista que comienza a confirmar la sospecha de Délano contra la
Seccion de Investigaciones corre por cuenta del principal testigo del secuestro
de las revistas, Sixto Maldonado. Al asistir a prestar declaraciones al Tribunal, el
mozo reconoce a uno de los miembros de la banda que dio el golpe saliendo
del lugar*?4, y al hacer las averiguaciones correspondientes, se constata que es

el policia Luis Varela Aracena. El mismo dia, el ayudante de Coke es abordado

123 |bidem. Péag. 426.
124 | a Hora, 27 de febrero.
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por una mujer, quien le ofrece dinero a cambio de guardar silencio. Enterado el

juez Sepulveda de todo lo anterior, ordena la detencién de ambos sospechosos.

De ahi en mas la madeja se desenreda rapidamente. Con los antecedentes que
logra recabar su abogado, Délano se entera de que Investigaciones posee unas
caballerizas en el norte de la ciudad, lugar que por sus caracteristicas podria

haber servido para incinerar las revistas requisadas.

Entonces parte junto a su amigo y editor policial del diario La Hora, Alejandro
Oteiza, al recinto policial, ubicado en el barrio Matucana. Al interrogar a los
vecinos del sector sobre si vieron alguna fogata la noche del asalto, las
primeras respuestas son negativas. Sin embargo, al rato a una pequefia de
unos diez anos le hace sentido su pregunta. “Si caallero. Anoche se le llen6 a
mi mamita la batea de papel quemao"'?®, les dice segun el relato que, afios

después, Délano haria en su autobiografia.

Entonces parten a la casa de la mama de la nifia, quien refuerza su historia. “iSi
ustedes vieran todo el papel quemado que cay6 aqui! Miren cédmo esta el

parron”?®, reclama la sefiora, cuya casa colinda con el recinto policial.

125 Délano, Jorge, op. cit. 264.
126 1bidem.
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Al analizar los restos de papel, confirman que se trata de lo que quedé de las
revistas confiscadas ilegalmente. De inmediato Oteiza va a buscar al juez a
cargo del sumario. Al llegar al lugar Sepulveda, la primera diligencia que realiza
es treparse al parron, para rescatar una hoja que lleg6 alli por el viento. La
sorpresa fue mayudscula al comprobar que se trataba de la pagina con la

caricatura del ledn, la que se encontraba casi intacta.

“Parecia que un ser intangible me hubiese prestado su proteccion” 1?7,
recordaria Coke justificando la buena suerte que lo acompafé durante la

pesquisa.

El 2 de marzo el juez ordena una inspeccion formal del recinto. Alli comprueba
gue en la casa habitada por el agente Daniel Morales Cancino el suelo del patio
habia sido recientemente cubierto con aserrin. Tras pedir que con una pala lo
removieran, encuentra los restos calcinados de los paquetes de las revistas,
ante lo que de inmediato ordena la incomunicacién del lugar y detiene al

policiat?®,

127 Délano, Jorge, op. cit. 265.
128 | a Hora, 5 de marzo de 1938.
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En los dias siguientes Sepulveda detiene a otro policia vecino del anterior,
Guillermo Morales'?®. En los primeros interrogatorios ambos reconocen que
participaron en la desaparicion del nimero 285 de Topaze, aunque alegando
gue lo hicieron siguiendo 6rdenes superiores. Por tanto se declaran inocentes

de cualquier delito.

Entonces Pellegrin se decide a identificar a los “instigadores” del asalto e
incendio de la publicacion. Los primeros en su lista son el prefecto
Peluchonneau, quien fue reconocido por testigos como presente en el lugar y
hora del golpe!®, y el subprefecto Carlos del Villar, quien durante la tarde previa
a los hechos intenté averiguar donde estaban las revistas devueltas a
Délano'3!. Para ambos, junto al comisario Juan Garau y el subcomisario Isidro

Sepulveda, el 9 de marzo decreta una orden de detencion.

Jorge Baez, oficial del Grupo Mévil de Carabineros, es el encargado de llevar a
cabo la medida®®*?. Sin embargo, el uniformado no cumple el encargo, sin
entregar ninguna justificacion. Al dia siguiente se informa ampliamente del
incumplimiento de la orden de detencion, a pesar de que en la mafiana los

cuatro detectives se presentaron en sus lugares habituales de trabajo. El abierto

129 E| viernes 11 de marzo La Hora publica una completa relacion de los hechos, titulada “Como
una cinta cinematografica, puede observarse todo el curso del asunto Topaze”.

130 |bidem

131 La Hora, 15 de marzo de 1938.

132 La Hora, 11 de marzo de 1938.
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guebrantamiento de una resolucion judicial por parte de la institucién que debe
ejecutarla, sitda al Presidente de la Republica, quien esta detras de los hechos,

en una situacioén con una sola salida.

Confesién Presidencial

El dia 10 de marzo se desarrollan en La Moneda dos reuniones de emergencia.
La primera ocurre a las 10:30 de la mafiana. Encabezada por el Presidente
Alessandri, en ella ademas participa el ministro de Interior, Matias Silva, el
intendente de la provincia, Julio Bustamante, y el prefecto de Carabineros,
Jorge Diaz Valderrama. Ya en la tarde, el mandatario hace lo propio con el
director general de Investigaciones, Waldo Palma, y el prefecto de la misma

reparticién y por entonces requerido por la Justicia, Oscar Peluchonneau®.

Si bien el detalle de lo que sucedi6 en dichas reuniones se desconoce, lo
ocurrido inmediatamente después de ellas habla por si solo: Alessandri manda
una carta al juez Pellegrin Sepulveda, en la que asume la responsabilidad del
asalto a la redaccién de Topaze, y el robo y posterior incineracion de su namero

285.

133 |pidem.
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“Santiago, marzo 10 de 1938. Serior juez del Sequndo Juzgado del Crimen
de Santiago. Ha llegado a mi conocimiento que U.S. ha despachado orden
de detencion contra el Prefecto y Subprefecto de Investigaciones y algunos
otros altos jefes de esos servicios en el proceso que se sigue por
requisamiento y destruccion de una edicién de Topaze, en la que se injuriaba
gravemente al Presidente de la Republica. No escapara a U.S. la inmensa
trascendencia que tiene tomar una medida tan grave respecto a jefes de una
reparticion publica que han trabajado con empefio, esfuerzo y patriotismo
por defender el orden publico y resguardar la propiedad de los ciudadanos,
amenazada constantemente por la accion de los delincuentes. Los
funcionarios contra quienes se dicta tal orden no tienen ninguna
responsabilidad en el acto que se les imputa, por cuanto el intendente de la
provincia, obedeciendo una orden expresa de mi parte, orden6 a su vez al
Prefecto de Investigaciones de Santiago y al personal que intervino el
requisamiento y destruccion del periédico indicado. Durante los cinco afios
corridos de mi Administracion he tenido permanentemente que estar
haciendo esfuerzos sobrehumanos para mantener el orden publico y garantir
a los ciudadanos la libertad de trabajo y la seguridad de sus derechos, al
amparo de ese orden. Es de todos conocida la existencia de complots, en
cuya repeticion se insiste, de momento a momento, sin que los interesados
en destruir el orden publico se desalienten por sus fracasos. EI medio mas

eficaz para alcanzar esos propésitos delictuosos se busca en el desprestigio
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de la autoridad para formar ambiente favorable a la conspiracién y a la
alteracion del orden y tranquilidad del pais. Frecuentemente los autores de
estos delitos han alcanzado la impunidad, lo que produce una patriética
inquietud en los que a toda costa se esfuerzan por mantener el régimen
democratico, cuando observan la tendencia a erigir dicha impunidad en
sistema, a pesar de los medios legales dictados para sancionar tales
infracciones. Estas circunstancias fueron las que me impulsaron a impedir la
circulacion de un periédico encaminado a buscar esos fines. En
consecuencia, asumo toda la responsabilidad que deriva de mis actos v, al
hacerlo, obro de acuerdo con el deber que tengo, ante todo y por sobre todo,
de mantener el orden publico y defender la integridad de las instituciones
fundamentales del pais. Dios guarde a U. S.

Arturo Alessandri”.134

La confesion de Alessandri generd un terremoto en la arena politica. Ademas,

cre6 un arduo debate en torno al juzgamiento de hechos delictuosos cometidos

por la maxima autoridad del pais, y la amplitud de su fuero judicial. Mientras los

partidos de izquierda ya hablaban de un Gobierno al borde de convertirse en un

régimen dictatorial*®®, en la derecha oficialista la reaccion fue diversa. El Partido

134 E| Diario llustrado, 11 de marzo de 1938.

135 La Hora, 12 de marzo de 1938. “El jefe de Estado, con arrestos dictatoriales, ha remachado
el ultimo eslabén a la cadena de los abusos, de intervenciones electorales y atropellos,
rompiendo definitivamente el ritmo constitucional entre los poderes publicos”, sefialé en una
declaracion el Frente Popular.

108



Conservador sefialé que si bien resultaba “notoria la lenidad con que algunos
tribunales han dejado impunes los excesos de parte de la prensa y actividades
subversivas de ciertos individuos”'®, la actuacion del Presidente significé un
lamentable “abuso de autoridad”, postura que obligé a renunciar a los cuatro

ministros de la tienda.

Sin embargo, tras gestiones del titular de Interior, todos menos uno recularon. El
uanico que mantuvo lo adoptado, por rechazar enérgicamente el atropello
cometido, fue el ministro de Trabajo, el “mas joven e idealista’**" de los
secretarios de Estado: Bernardo Leighton. Por su parte, el Partido Liberal
aseguré que Alessandri solo defendié “con firmeza” el orden publico, planteando
que si bien su actuacion no se ajusta a “la doctrina del partido *3(...) tiene su

justificacién en los antecedentes que la motivaron”.

En el plano judicial, la carta enviada por el Presidente obligd a declararse
incompetente al juez Sepulveda, esgrimiendo que antes de someter a proceso
al mandatario debia ser sujeto de un juicio politico en el Congreso. Sin
embargo, Délano apel6 a la resolucion, por lo que fue designado para continuar
con su conocimiento el ministro de la Corte de Apelaciones, Moisés Bernales

Zafartu. Segun opind en la revista Hoy el periodista Ismael Edward Matte, a él

136 Revista Hoy, 17 de marzo de 1938.
137 Revista Hoy, 17 de marzo de 1938.
138 Revista Hoy, 24 de marzo de 1938.
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le correspondio actuar “como juez o sepulturero”°. El magistrado opté por lo
ultimo, y el 27 de marzo dictd la curiosa resolucion de que la actuacion de
Alessandri habia constituido un “acto administrativo”4°. Por tanto dej6 sin efecto
el proceso de desafuero que ya estaba en curso contra el intendente de
Santiago, liberé de responsabilidad a los jefes de Investigaciones, y excarcel6 a
los tres policias presos. A fines de abril la Segunda Sala de la Corte de
Apelaciones ratifica lo anterior, estableciendo que solo el Senado, por medio de
una acusacion formulada por la Camara de Diputados, puede decidir la
culpabilidad o inocencia del Presidente de la Republica4t. Quedando pocos
meses de Gobierno, no existié voluntad politica de perseguir los hechos

delictuosos en que incurrio, quedando estos totalmente impunes.

Epilogo

Al cumplir en 1941 diez afios en los quioscos, Topaze public6 un numero

especial para celebrar su aniversario. Para la ocasion, le pidieron a diversos

139 En su namero 330, la revista Hoy sefiala que con su fallo no sélo sepulté la posibilidad de
sancionar a los responsables, sino que “con una gruesa paleteada de tierra”, también “el
prestigio de la independencia civica de que disfrutan los Tribunales”.

140 Donoso, Ricardo, (“Alessandri, Agitador y..."), op. cit. Pag. 233.

141 Alessandri nunca reconocié explicitamente un delito, sino que sélo hablé de haber cometido
“un grave error”. En sus memorias sefala: “4 quién no los comete, sobre todo cuando actiia con
intensidad? Mil veces habia sentido en carne viva la mordedura amarga de la injusticia, de la
calumnia y de la injuria; dominé siempre mis impulsos y, aquella vez, cansado, hastiado de
soportar y sufrir, el arrebato fue més fuerte que la razon y, jqué hacerle! No cabia mas que
soportar las consecuencias”. Ver Alessandri, Arturo, op. cit. Pag. 90.
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politicos, de todos los sectores, que dieran su opinion sobre la revista, y sobre

el efecto que habia tenido en la vida politica nacional.

Uno de ellos fue Arturo Alessandri, quien en su respuesta asegurd que no le
guardaba rencor a la publicacién ni a sus responsables. “Es cierto que a veces
han sido injustos y violentos para conmigo, pero no me quejo. Siempre he
pensado que cada hombre tiene su sino..., y el mio ha sido que, como a las
pelotas de futbol, mis adversarios me hayan levantado a puntapiés” 42,

respondié en la misiva.

“Uds. Han recordado a menudo aquella orden mia de quemar una edicién de
Topaze porque en ella aparecia una caricatura que, dada mi investidura, yo
consideré ofensiva para el Presidente de la Republica. Mas de una vez, al hacer
memoria de este hecho, he debido arrepentirme de haber dado una orden que,
por desgracia, se cumpli6 con excesiva rapidez’, agregdé el ex mandatario,
guien en sus memorias aseguré que la misma noche de los hechos mandé una
contraorden para echar pie atras, la que solo habria llegado cuando el numero

285 estaba convertido en cenizas43.

142 Topaze, 22 agosto 1941.
143 Alessandri, Arturo, op. cit. Pag. 90.
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Con todo, en la carta de aniversario Alessandri reconoce que la incineracion del
numero de Topaze “fue un error” que ademas “uvo un efecto
contraproducente”, dado que la publicidad de la imagen objetada terminé siendo

mucho mayor que si nada hubiese hecho.

“Pero...¢,quién no ha cometido alguna vez un error...? ¢No los ha cometido
también Topaze...?”, agregd en la misiva, tras lo que utilizé en su defensa una
especie de fabula que retrata su forma de entender su rol de hombre publico y

lider politico:

“Cierta vez hubo un 'ampliado’ de animales que tenia por objetivo debatir las
sanciones a gque se habia hecho merecedor el caballo, acusado de cometer
toda clase de estropicios. Cuando el caballo de la fabula terminé de hacer su
defensa, uno de sus acusadores pidio la palabra. Luego, con una voz débil,
sin timbre, sin expresion, dijo:- 'jYo no he atropellado nunca a nadie...!". La
gue asi hablaba era una tortuga vieja. En la vida politica existen también
hombres-tortugas que jamas han hecho nada, bueno o malo, porque son
incapaces de hacerlo. Son ellos los mas propensos a criticar las acciones de

los demas... Eso, que también lo ha dicho Topaze, es una gran verdad’.

Con el tiempo, la relacion entre Alessandri y el director de la revista, Jorge

“Coke” Délano, se recompuso totalmente. Si bien nunca fueron amigos, ambos
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reconocian los méritos del otro en sus respectivos campos, y no trasladaron sus
polémicas publicas a consideraciones de caracter personal. El propio periodista
contaria una conversacion que sostuvieron afios mas tarde, al encontrarse en

un hotel de Algarrobo.

“Cuando llegd al asunto de la edicién 285 de Topaze, que él habia mandado
incinerar, me dijo: —Yo no estoy enojado con usted, Coke”!44. Tantos afios
dibujandolo, -asegurd Délano en su relato-, “me habia permitido compenetrarme
en forma absoluta con su desconcertante personalidad”, por lo que el
comentario del ex Presidente no lo sorprendié. “jPero, don Arturo, si soy yo el

qgue no estoy enojado con usted!”, respondié entonces con tono ladino.

Para demostrar su afirmacion y atenuar una salida que podria haber parecido
impertinente, Délano apunt6 al suelo del Hotel Pacifico, -establecimiento del
gue era huésped habitual-, y lanzé convencido: “Fijese en las baldosas, don
Arturo. Apenas supe que usted iba a venir a Algarrobo, dibujé un le6n en cada
una”. El ex Presidente no pudo menos que reirse, puesto que cada baldosa
efectivamente “mostraba un ledbn rampante”. Segun el director de Topaze, “don
Arturo celebr6 con una carcajada mi salida, y ambos olvidamos los malos ratos

pasados con la edicion 285”.

144 Didlogo extraido de Délano, Jorge, op. cit., Apéndice 1.
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EL ARIOSTAZO

21 de mayo de 1938. Desde La Moneda el Presidente Pedro Aguirre Cerda se
apresta a recibir los honores de la Guarnicion de Santiago, en el tradicional
desfile que sucede a la ceremonia de apertura de las Camaras. Al mando de las
tropas estd el Comandante en Jefe de la Segunda Divisién, general Ariosto
Herrera. La expectacion entre los miles que abarrotan la Plaza de la
Constitucién crece junto al retraso de la parada, puesto que el uniformado dilata
la orden de marchar ¢La razon? Exige a las autoridades que se retire un “trapo
rojo” que ondea bajo el balcén en que se encuentra el Presidente®. La
bandera marxista, asegura, es un signo extranjero que ofende los emblemas
patrios. Tras la correspondiente ida y venida de edecanes, montado sobre su
corcel y con su propia mano, el Comandante hace que desaparezca la bandera
comunista, e inmediatamente después da inicio al desfile 146, Réapidamente
comienza a circular por Santiago que el general Herrera se negé a marchar
frente a la Bandera Roja, rumor que encuentra entusiastas oyentes entre

guienes conspiran contra el Gobierno del Frente Popular.

Viernes 24 de octubre de 1939, 11 de la noche. Pedro Aguirre Cerda recibe en
su despacho al comandante en jefe del Ejército, Carlos Fuentes Labbé. “Su
Excelencia, el Ejército sabra cumplir con su deber’'#’, le asegura el general,
pese a que todo indica que desde sus filas esta a punto de estallar una

conspiracion para acabar con su Gobierno. Aunque el jefe castrense jura una

145 Hormazabal, Fernando, “Por los caminos de la democracia”, Instituto Geografico
Militar de Chile, Santiago de Chile, 1989. Pag. 193.

146 Montero, René, “Confesiones politicas: autobiografia civica”, Zigzag, Santiago de
Chile. P4g. 105

147 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939.
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honesta lealtad, el temor del Presidente es que los sediciosos logren arrebatarle
el mando de las tropas. Segun los informes de la Policia de Investigaciones, a
la cabeza del movimiento estan los ex generales Carlos Ibafiez del Campo y
Ariosto Herrera. El primero cuenta con un arraigado poder factico en amplios
sectores de la oficialidad; su camarada, separado hace sélo un dia de la
institucién, durante los Ultimos meses se alz6 como el lider de los uniformados

descontentos con la administracion del Frente Popular.

Cuando el pasado miércoles Fuentes Labbé le pidi6 su renuncia, en tono
desafiante Herrera se negdé. “; Mi renuncia?, esa es cuestion mia. Yo no me
retiro por propia voluntad, asi que bien pueden ordenar ustedes mi retiro de
oficio”*8, contesto altivo. El Gobierno asi lo hizo, y la noticia rapidamente corrié
por la capital. Entonces Ariosto partié indignado a sus oficinas, donde con tono
épico pronuncié un discurso a sus subalternos. En él hizo alusiébn a su
“intachable” vida militar. “Vida limpia en la que siempre supe cumplir con el
deber, ejemplo que dejaré como un legado a los que vistan el uniforme de
nuestro glorioso Ejército”, dijo. Luego se dirigié a su casa, portando sobre sus
hombros una bandera chilena'*®. Consultado por la prensa sobre su alejamiento
del cargo, senald: “Los motivos de esta resolucion me los callo, porque son tan

pequefios que no me alcanzan™°. Lo que no supieron los periodistas fue que

148 Hormazabal, Fernando, op. cit. Pag. 225.
149 E| Mercurio, 23 de agosto de 1939.
150 E| Diario llustrado, 24 de agosto de 1939.
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en las proximas horas Herrera no solo intentaria volver a las filas del Ejército

por la fuerza, sino que también alzarse con “el mando supremo de la Nacién”.15!

Cuadro previo al putsch

Pedro Aguirre Cerda lleg6 al poder luego de ganar las elecciones presidenciales
de 1938 por solo nueve mil votos, imponiéndose al candidato de la derecha,
Gustavo Ross!®?. Como representante del Frente Popular, su victoria generé
panico en los sectores conservadores, particularmente por la presencia en el
conglomerado del Partido Comunista. Para los derrotados, no constituia mas
gue el primer paso de una revolucion marxista. De manera interesada, muchos
incluso no trepidaron en asegurar que Chile correria la misma suerte que la
Espafa del bloque politico homénimo: la guerra civil. Por ello, los ganadores
tenian severas dudas de que la administracion saliente de Arturo Alessandri

reconociera la voluntad ciudadanal®3.

Ante la creciente incertidumbre democratica, los comandantes en Jefe del

Ejército y de Carabineros manifestaron pubicamente que no era posible

151 E| Mercurio, 1 de agosto de 1939.

152 Candidato de los partidos Conservador y Liberal. Ex ministro de Hacienda de Arturo
Alessandri.

153 Gazmuri, Cristian, “Historia de Chile1981 — 1994”, Ril Editores, Santiago de Chile,
2012. Pag. 181
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desconocer el triunfo de Pedro Aguirre Cerda, maniobra que si bien apacigué
los reclamos, dio cuenta de que las Fuerzas Armadas se consideraban a si

mismas como “arbitros de la situacion politica”.

La Iglesia, por su parte, también intent6 descomprimir el ambiente haciendo
oidos sordos a las voces que apuntaban a que el nuevo Gobierno perseguiria al
clero y traeria “el caos al pais”. Monsefor José Maria Caro le envi6 al
presidente electo un telegrama con felicitaciones!®, el que al hacerse publico
se tomd como una poderosa sefial para que el Partido Conservador reconociera
su derrota. Sin embargo, tras una fallida impugnacién, sus parlamentarios se
ausentaron en pleno, salvo contadas excepciones, a la asuncion al poder de
Aguirre Cerda, negando con ello desde un comienzo su legitimidad en La

Monedal®®,

A poco tiempo de asumido, otro peligroso flanco se abri6é para la administracion
del Frente Popular, paradéjicamente liderado por el inesperado aliado que tuvo
en la recta final de la campafa presidencial: Carlos Ibafiez del Campo. En un
comienzo abanderado de la “tercera fuerza”'>® en la disputa electoral, el caudillo

populista termind aportando con sus votos a la victoria del Frente. Debido a la

154 Fernandez, Joaquin, “El Ariostazo: La politica por otros medios”, en “Historias del siglo XX
chileno”, Vergara, Santiago de Chile, 2008.P4g. 188.

155 Excepciones fueron Francisco Urrejola, Manuel Ossa, Rafael Gumucio y Romualdo
Silva.

156 Como alternativa al Frente Popular y a la derecha tradicional, Ibafiez fue alzado por
nacistas, facciones de izquierda anticomunistas, y grupos de independientes.
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“Matanza del Seguro Obrero”, habia declinado su candidatura desde la carcel,
llamando a votar en rechazo a “la reaccion oligarquica”. Si bien dio libertad de

accion a su gente, con ello dejé claro su apoyo a Pedro Aguirre Cerda®®’.

Tras un breve segundo exilio, Ibafiez retorn6 a Chile a comienzos de 1939.
Siendo recibido por personeros del oficialismo, entonces se especulé que su
movimiento seria llamado al gabinete. De hecho, el lider de los nazis ibafistas,
Jorge Gonzalez von Marées, se habia reunido con el ex jefe de campafia de
Aguirre para entregarle una larga lista con los cargos gubernamentales a los
que aspiraban®®®. Pero, pese a sus esfuerzos, ninguno de sus hombres fue
convocado. Desde ese momento, el movimiento en torno a Ibafez rapidamente
se convirtio en un enconado opositor del Gobierno. Por tanto, el cuadro estaba
armado para que el eterno conspirador, que contaba con la no despreciable

garantia de que “el 75% del Ejército era ibafista”®®, volviera a sus andanzas.

157 Gazmuri, Cristian, ibidem. Pag. 181

158 Luego de escuchar sus peticiones, Arturo Olavarria le pregunta a von Marées, por
curiosidad, qué habria hecho con el Presidente Alessandri y sus ministros de haber triunfado en
el golpe nacista del 5 de septiembre, a lo que este contesto, “con toda tranquilidad”, que los
hubiera fusilado sin mayor tramite. “Y la misma suerte habrian corrido Aguirre Cerda y los
dirigentes de Frente Popular’, agrego. Ver Olavarria, “Casos y cosas de la politica”, Impr. y
Litografia Stanley, Santiago de Chile, 1950. Pag. 24.

159 Sagredo, Rafael, “Cronicas politicas de Wilfredo Mayorga: del Cielito Lindo a la Patria
Joven”, DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana: Ediciones RIL, Santiago de
Chile, 1998. Pag. 599.
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Mafana del jueves 24 de octubre. Una larga peregrinacion de oficiales y lideres
politicos visitan a Herrera para solidarizar por su baja. Paralelamente, en los
cuarteles son decenas los uniformados, sobre todo de la oficialidad joven, que
deciden exigirle al Gobierno su reintegracion. Aseguran que se ha cometido un
vejamen contra el Ejército, y que estan “dispuestos a empufar las armas en
defensa de su causa’'®®. De ellos, sélo un grupo reducido conoce los
verdaderos alcances del movimiento sedicioso, que encontrd en el retiro del ex
general su definitivo catalizador. Estos ultimos ven con esperanza como
repentinamente se agitan los cuarteles, decidiendo que es el momento de

actuar.

A las 3 de la tarde llega a la residencia de Herrera un emisario de los
complotados. Se trata del mayor Guillermo Milnes, de la Escuela de
Aplicaciones de Infanteria. Asevera que su causa es la causa del Ejército, por lo
que estan “dispuestos a seguir sus érdenes, cualesquiera que ellas sean”!, El
oficial le comunica que desde su unidad ya establecieron contacto con el resto
de los regimientos, constatando que el escenario es ampliamente favorable.
Ante ello, le proponen trasladarlo en la madrugada a un centro de mando

todavia por establecer, desde donde lidere la revolucion.

160 Hormazéabal, Fernando, op. cit. Pag. 254.
161 1bidem.
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Pero al ex general no le interesan los preparativos, le basta “la palabra
empefiada” de los soldados. “Aun cuando sea uno solo el regimiento que se
coloque bajo mis érdenes, a ese me voy. Estoy resuelto a todo, aunque sea un
simple y Unico soldado el que me venga a pedir que tome su mando 62",

responde resuelto.

Informados de la disposicion de Herrera, en el Club Militar se retnen cerca de
70 oficiales, quienes afinan los Ultimos detalles del putsch.'%3 A la medianoche
mandan un grupo de representantes a la casa del ex general. Son tres oficiales
del regimiento Tacna, uno del Comunicaciones, y otro de la Fuerza Aérea.
“Tenemos comprometido al Cantdén Providencia, a la Escuela de Aplicacion de
Infanteria, a parte de la Aviacién... El unico que no vemos muy claro es el
Regimiento Buin”'%4, le dicen. Consigan, ademas, que algunos creen necesario
retrasar el inicio del movimiento. Pero Herrera se niega, argumentando que
pondria en peligro a los oficiales comprometidos. Ante ello, no les queda mas
que establecer un “santo y sefa” para darle inicio a la operacién, programado
para sélo cinco horas después. Eligen “Tarapaca-Ramirez”'%, en honor al

heroico antepasado del ahora Jefe de los alzados.

162 |bidem, Pag.225.

163 Montero, Radul. Op. cit. Pag. 134.

164 Hormazabal, op. cit. Pag. 255.

165 |Ibidem, PAg. 256. Herrera era descendiente de Eleuterio Ramirez, héroe de la batalla de
Tarapacd durante la Guerra del Pacifico.
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La fama de Ariosto

Alumno del Instituto Nacional y la Escuela Militar, Ariosto Herrera Ramirez se
coded6 desde pequefio con la clase alta, sumando numerosas amistades en la
elite. Como oficial de Ejército se desempefid siempre “con brillo
extraordinario%¢”, destacando por tener un concepto cabal de su profesion,
adquirido “en muchos afos de estudio decidido y tesonero”'®’. Caracterizado
por ser un tenaz defensor de la cultura y doctrina castrense, se gano la
admiracion y respeto de sus pares, en tiempos turbulentos en que el
antimilitarismo campeaba en la sociedad chilena. Tanta era su devocion por su
institucién, que se llegd a decir que poseia un “sentido mistico” de la vida de
armas'®. En ello pesaba que era descendiente de un héroe de guerra, lo que

sumado a sus meéritos personales, le ayudd a ascender rapidamente en la

jerarquia.

Siendo Teniente Coronel actu6 en combate durante la sublevacion de la
Escuadra, dirigiendo las operaciones del regimiento O’Higgins de Chillan en el
apostadero naval de Talcahuano. Alli no trepidd en situar su comando en la

misma linea de fuego, viendo incluso caer muerto a su lado al corneta de un

166 Bravo, Leonidas. op. cit. Pag. 138.
167 |bidem. P4g. 131.
168 Sagredo, Rafael, op. cit. 602.

121



batall6on %° . Dicho episodio acrecentd su desprecio por “la politica y los
politicos”, particularmente por los de ideologia marxista: Ariosto “odiaba a la

derecha, pero odiaba aun mas el comunismo”.17°

Pese a su ‘“intachable” carrera en el Ejército, Herrera comenzdé a tener
problemas al llegar al comando independiente, planteandose en su momento
que incluso “carecia de la capacidad intelectual” suficiente!’t. Sus debilidades
se acrecentaban al tener que tratar con personas ajenas al mundo militar,
condicion necesaria en el mando de una division. Las complejidades de la
sociedad civil le resultaban simplemente inentendibles, resguardandose cada
vez mas en su concepcion casi sagrada del orden y la disciplina, conceptos que

para él se esfumaban al salir de los cuarteles.

Con todo llegé a ocupar el prestigioso puesto de director de la Academia de
Guerra, del que fue removido por su supuesta participacion en la intentona
golpista de 193672, Si bien nunca se prob6 dicho cargo, la sola sospecha basté
para que Alessandri lo “sacara de 6rbita”, mandandolo como agregado militar a

Roma. Efectivamente, en los meses previos habia sido objeto de una “sostenida

169 Huerta, Ismael, “Volveria a ser soldado”, Tomo |, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile,
1988. Pag.

170 Bravo, Leonidas. op. cit. Pag. 140.

171 Bravo, Leonidas, op. cit. PAg. 123. El autor fue secretario de Herrera, cuando este se
desempefié como Fiscal Militar.

172 £] 28 de enero de 1936 fue descubierto un plan "civico-militar" que involucraba al regimiento
Buin y otras unidades del Ejército. Buscaba poner a Ibafiez en el poder.
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e intensa presion por parte de los amigos de Ibafiez"'’3, quienes lo tentaban con
encabezar un Golpe de Estado. Pero Herrera, "hombre de mentalidad
metafisica y complicada, no era capaz de soluciones concretas y directas. Se
dejo asediar durante dos afios, sin resolverse a la accion revolucionaria y sin

cumplir tampoco el deber de denunciar la conspiracion”.’#

Lo cierto es que alejado del pais por “culpa de los avatares politicos”, en lItalia
se entusiasmo con las ideas del fascismo. Aunque al llamarlo de vuelta el nuevo
Gobierno estaba al tanto de aquello, optd por ponerlo al frente de la Segunda
Division por el arrastre que tenia con sus pares. Buena parte de la oficialidad
incluso lo queria como Comandante en Jefe del Ejército, pese a ser la doceava
antigtiedad al retiro del general Oscar Novoal’®. Pero ya a abordo del Colombo,
barco en el que volvi6 a Chile, Ariosto alardedé de su admiracion por los
regimenes totalitarios, y de su cercania con Mussolini. Durante la travesia,
contd como éste le habria echado en cara el caracter izquierdista del Frente

Popular.

- E un governo rosso!

173 Montero, René, op. cit. Pag. 105. El politico ibafiista relata: “En la vispera de su viaje a
Europa se admitia que él aceptaba encabezar un movimiento revolucionario, esperanza que los
conspiradores no perdimos sino cuando el sefior Herrera, en su viaje al extranjero, abandono el
puerto de Antofagasta, donde se pensé que, en ultima instancia, podria iniciar un alzamiento”.
174 |bidem

175 Hormazéabal, Fernando, op cit. Pag. 165.
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- Non e roso — dijo que respondié “imperturbable” -, € un governo del
popolo.

- Allora va per la buona strada-, habria sentenciado el “Duce™"®,

Ya en el pais, al presentarse en el Ministerio de Defensa para asumir su nuevo
cargo, el titular de la cartera, Alberto Cabero, lo puso al tanto de que sus
inclinaciones politicas eran conocidas: “En este escritorio guardo una copia de
una carta de nuestro embajador en Italia, que aconseja no traerlo a Chile por
ser fascista”’’. Sin negarlo, Herrera contestd: “ante todo rindo culto al honor
militar y a la lealtad; y por consiguiente, en el desempefio de mi cargo guardaré
obediencia y seré fiel al jefe de Estado”'’®. Para mayor seguridad, el ministro le

hizo repetir lo mismo ante el propio Presidente.

Pese a que el Gobierno intentaba asegurar su fidelidad, tras el episodio del
“trapo rojo” los conspiradores clavaron sus ojos en Herrera. Instalado al mando
de las tropas de Santiago y posicionado publicamente como un convencido
anticomunista, no quedaban dudas de que era el hombre indicado para sacar

del poder al Frente Popular: “No habia ningun general que le pudiera hacer

176 Huerta, Ismael, op. cit. Pag. 196.

177 Cabero, Alberto, “Recuerdos de don Pedro Aguirre Cerda”, Impr. Nascimento, 1948,
Santiago de Chile, 1948. Pag. 287.

178 Ibidem.
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collera. Lleg6 un momento decisivo en que podia ser un factétum en la solucién

politica de Chile”.1"®

Por ello es que conspicuos dirigentes politicos retomaron la practica de
“pololearse” al general, sin perder oportunidad para “socializar” con él sus
preocupaciones sobre el rumbo del pais. De un momento a otro “de todos lados
recibia proposiciones interesadas”'®%, por parte de “individuos sin escripulos
que se aprovechaban de su candidez’*®!. En cada reunién o evento al que
llegaba revolucionaba el ambiente, y no faltaba quien lo tomara del brazo para
llevarselo a conversar a un rincon. Los homenajes y palabras de admiracién se
multiplicaron en la vida de Ariosto, haciendo mella en su vanidad. Tal punto
alcanzo su pretendida popularidad, que la viuda del ex Presidente Pedro Montt,
Sara del Campo, habiéndolo invitado a cenar, le dijo: “Este sillon no lo ha
ocupado nadie desde que murid mi marido, le ruego que se siente en é|"182,
Voces de sirenas alagan los odios de Ariosto Herrera: lo llaman “el salvador de

Chile™83,

L

179 Guillermo Izquierdo, citado en “Dimension historica de Chile”, Tomo |, Academia Superior de
Ciencias Pedagdgicas de Santiago, 1984. P4g. 45. Izquierdo fue abogado de Herrera y lider del
movimiento nacista.

180 Hormazabal, Fernando, op. cit. Pag. 190.

181 Bravo, Leonidas. op. cit. P4g. 139.

182 |pbidem. Pag. 141. Aunque el autor solo habla de “la viuda de un ex presidente”, en la prensa
de esos dias se da cuenta que visitd en su casa a Sara del Campo.

183 Cabero, Alberto, op. cit. 283.
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Luego de sellar su pacto con los sediciosos, Herrera recibe a la prensa en su
escritorio. Franqueado por esfinges de Hitler, Mussolini y Hindenburg, reconoce
que es de ideas fascistas. “He viajado por Europa y conozco de cerca el
proceso de los regimenes de lItalia y Alemania. Mis teorias son dictatoriales, lo
confieso. Para mi sin disciplina, no hay nada. Debe haber mando, jerarquia,
orden”, les dice a los periodistas!®. “Yo amo los regimenes totalitarios. Mi
madura conviccion de soldado estd de acuerdo con las ideas totalitarias. He
viajado por Europa, y ahi aprendi a admirar la obra de Hitler y del Duce”,

agrega Herrara.

El ex Comandante de la Segunda Divisidon oculta sus planes conspirativos.
Consultado directamente si encabezaria una rebelion militar, contesta de pie y
con la mano en el pecho. “jJamas!, he sido educado en la escuela de la lealtad.
El Gobierno me retira y yo acato esta resolucion como un soldado que siempre
cumplié y cumplira sus deberes”, asegura solemne, agregando que solo se
nego a presentar su expediente de retiro. Esto, porque Herrera insiste en que lo
dispuesto por la autoridad civil es injusto y arbitrario: “He cumplido en todo
momento los principios y doctrinas que informan la educacion militar. He
ejercido el mando en todas las jerarquias con honor. Tengo una inmaculada
hoja de servicios, 33 afios en las filas con calificaciones que son mi orgullo. Es

la gloriosa tradicidn de mis antepasados, que quiero y respeto”, afiade.

184 Declaraciones extraidas de Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939, pag. 9.
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Cuando le preguntan sobre el rumor de que tras su baja reté a duelo al general
Fuentes Labbé, Herrera contesta que la informacion es “inexacta”. Dado que
aun se considera militar, dice estar imposibilitado de enviarle padrinos a su
superior jerarquico. “Pero me agradaria batirme con él. jA sable, con el pecho

desnudo, a muerte!”.

Ariosto y el malestar militar

En los cuarteles consideran al Gobierno del Frente Popular derechamente hostil
con el mundo militar. Uno de los hechos que desat6 ese sentir fue la renuncia y
peticion de retiro del coronel Galvarino Zufiga, quien dirigia las tropas que con
“amplias atribuciones” actuaron en la zona devastada por el terremoto de
Chillan. Su decision se debié a que el ministro de Interior, Pedro Enrique
Alfonso, lo desautorizé luego de que les prohibiera a las milicias socialistas
realizar un desfile. Con el retiro de Zufiga, los hombres de armas vieron una
supuesta preferencia del Ejecutivo por los grupos militarizados de los partidos

de izquierda, incluso por sobre las propias Fuerzas Armadas.

La tension aument6 con la designacion en la cartera de Defensa de Guillermo

Labarca, quien era considerado un abierto antimilitarista. Su peor pecado fue
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publicar en 1911 la novela “Mirando al Océano”, una ficcion critica con los
procedimientos y moral militar. Segun el coronel Manuel Hormazabal, con su
libro el politico radical habia “vejado y atropellado” ¥ el honor de los
uniformados, preguntandose: “; Qué circunstancias decidieron al Presidente de
la Republica a designar para este alto cargo al hombre que ha denigrado y

desprestigiado la institucién colocada a su mando?”.18¢

Para la oficialidad descontenta, los temores se confirmaron con una de las
primeras iniciativas del nuevo ministro: cambiar el Juramento a la Bandera. La
idea del Gobierno era que el texto con que se consagran a la vida militar, -y que
los conscriptos recitan en cada aniversario de la Batalla de la Concepcion-,
adquiriera un caracter laico y reforzara el compromiso democratico. La formula
“juro por Dios y por esta bandera servir fielmente a mi patria”, entonces, fue
reemplazada por “prometo por mi honor acatar la Constitucion, las leyes y la
autoridad de la Republica; y juro, ademas, amar y defender con mi vida la

bandera de mi patria”.18’

El cambio al juramento desaté la ira de los militares, quienes junto a los
parlamentarios conservadores y la prensa de derecha, lo consideraron una

abierta provocacion. Al interior de los cuarteles y casinos Ariosto Herrera

185 Hormazabal, Fernando, op. cit. Pag. 176.
186 |bidem. Pag. 178.
187 Fernandez, Joaquin, op. cit. Pag. 194.
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canalizd ese descontento, y lo hizo saber “sin ambages”!®® a sus pares. Su
oposicién a la medida le consagré una imagen de hombre fuerte, comenzando
incluso a ser comparado con el general Francisco Franco, quien hace soélo
meses habia derrotado a los republicanos del Frente Popular espafiol. La

revista satirica Topaze recogio las murmuraciones en un curioso dialogo*®°.

Ministro Labarca: ¢Qué le parece el cambio de juramento a la bandera,
general?
General Ariosto Herrera: Hablandole con franqueza...

Labarca: jNo, céllese; por favor, no sea Franco!

La posicion que adoptd Ariosto inquietd al Gobierno, que dio la orden de seguir
de cerca sus pasos. Rapidamente sus actividades convencieron al ministro
Alfonso de que estaba a un paso de la sedicion. Asi se lo informé al Presidente,
pidiéndole que lo separara de inmediato del Ejército. Pero éste no era hombre
de impulsos, caracterizandose por siempre estudiar metddicamente los
problemas antes de tomar una decisién'®. Por eso cuando su ministro le dije
gue tenia la seguridad de que Herrera estaba conspirando, opté por esperar

mas antecedentes antes de adoptar medidas en su contra. En su cautela

188 Huerta, Ismael, op. cit. Pag. 203.

189 Topaze, 7 de julio de 1939.

190 Qlavarria, Aturo., “Casos y cosas de la politica”, Impr. y Litografia Stanley, Santiago de Chile,
1950. Pag. 26. Pero cuando “después de maduro estudio y de oir el pro y el contra de las
cosas, se decidia por algin camino, no habia fuerza humana capaz de hacerlo desistir de su
proposito”, agregaria el autor.
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también peso el hecho de que el general le habia comprometido personalmente

Su respeto a la autoridad civil:

“Tocayito, Ariosto ha jurado por su honor una sincera lealtad al Gobierno.
Ademas, no hay pruebas en su contra”®!, le respondié Pedro Aguirre Cerda a
su ministro de Interior. “No olvide que la derecha no deja pruebas. La ambicion
pierde a Herrera”, insistio entonces el secretario de Estado. “No puedo creer
gue un militar que jura con el recuerdo de un héroe, por su sangre, por su

espada, me traicione”, sentencié el mandatario.

Ante la incredulidad del Presidente, Alfonso le explicé que la Policia de
Investigaciones, dirigida por Osvaldo Fuenzalida, tenia “el hilo de toda la
madeja” que inculpaba a Herrera. Por los antecedentes comprometidos, con su
subsecretario, Raul Rettig, le insistieron en que pidiera la renuncia del general.
‘Deme una prueba, tocayito, y lo destituimos en el acto”, concluyé Aguirre

Cerda. Las pruebas no tardarian en llegar.

Poco antes de las 5 de la mafiana un auto se estaciona frente a la casa de

Bustos 2111, sin detener el motor. A los segundos aparece Ariosto Herrera,

191 Dialogo extraido de Cabero, Alberto, op. cit. Pag. 150 -151.
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quien pese a haber sido separado del Ejército, viste uniforme militar, con
espada y pistola al cinto. Tras darse media vuelta y hacerle un gesto de
despedida a su mujer, se cuadra ante los recién llegados. Con ellos cambia el
acordado “santo y sefa”, y luego entra decidido al automévil. En Pedro de
Valdivia con Los Estanques se les une un segundo vehiculo, con el que enfilan

raudos hacia el regimiento Tacna, ubicado a un costado del Parque Cousifio.

La puerta del recinto se abre al paso de la comitiva. Aprovechando la ausencia
de los jefes de la unidad, los oficiales conjurando le entregan el mando al ex
general. Tras formar a la tropa en el patio central del regimiento, éste se declara
“Comandante en Jefe del Ejército”'%?. Su primera accién es mandar a buscar en
auto a Carlos Ibafez del Campo, quien se mantuvo en pie esperando

novedades'®®. El ex dictador rapidamente llega al lugar.

Desde el Tacna establecen comunicacion con los oficiales comprometidos de
los otros regimientos de la Guarnicion, quienes aseguran que la reaccion en los
cuarteles es “ampliamente favorable™®*. Las primeras gestiones se concentran
en la Escuela de Aplicacién de Infanteria de San Bernardo, que por ser la
unidad mejor entrenada y mas poderosa del pais, resulta fundamental para el

éxito del golpe. La informacion que desde alli llega confirma las buenas noticias:

192 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939.

193 Bravo, Leonidas, op. cit. Pag. 134 y Montero, René, op. cit. PAg. 106. En la prensa, sin
embargo, se aseguré que fue a buscar a Herrera y juntos partieron al Tacna.

194 Montero, René, op. cit. Pag. 106.
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los conjurados asumieron el mando y comienzan a cargar camiones con

pertrechos y tropas para marchar sobre Santiago*®.

Complot del poker

Ya a mediados de mayo de 1939 la Brigada de Inteligencia del Partido
Socialista le informé al Gobierno que se preparaba un golpe de Estado®®, por lo
gue se le dio orden a la Policia de Investigaciones, dirigida por militantes
radicales cercanos al Presidente, de seguirle los pasos a los posibles
complotados. Segun el subsecretario de Guerra, coronel Osvaldo Valencia, la
tarea no era nada facil, tomando en cuenta que “de nada le valia al gobierno
poner hombres de confianza al mando de tal o cual regimiento, pues todos los
posibles jefes eran ibafistas, y por un contacto u otro estaban con Ibafiez en la

conspiracion”. 1%’

El movimiento pretendia estallar el 9 de julio, aprovechando el desplazamiento

de tropas por la ceremonia de Juramento a la Bandera'®®. El principal instigador

195 Fernandez, Joaquin, op. cit. 225.

196 Revista VEA, 30 de octubre de 1939.

197 Sagredo, Rafael, op. cit. Pag. 600.

198 Pinto, Mauricio, “El Ariostazo, puma y linea recta: una desviacion del profesionalismo de las
Fuerzas Armadas chilenas”, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Departamento de Historia,
Santiago de Chile, 1994. Pag. 58. La fecha, ademas, involucraba un componente simbdlico, al
sentirse los militares pasados a llevar por el cambio en la formula del juramento.
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del putsch era el Frente Nacional Chileno, grupo pro-fascista que habia
extendido sus redes por el mundo militar y de la derecha nacionalista. Entre los
conjurados estaba el director de la Escuela de Ingenieros Militares de Melipilla,
coronel Guillermo Hormazabal. Junto a su segundo al mando, mayor Jorge
Pérez Abé, debian llegar temprano a Santiago para participar en la ocupacion
de las reparticiones publicas y medios de comunicacién. Los oficiales
sediciosos contaban con la colaboracion del diputado conservador por la zona,
Joaquin Prieto Concha, y el alcalde del mismo partido, Roberto Bravo, quienes
les proporcionarian camiones para trasladarse a la capital. Lo anterior se debia
a que de usar el tren, medio estipulado para tales efectos, calculaban que
arribarian a eso de las 9 de la mafana, es decir con el tiempo justo para

dirigirse a la ceremonia del Parque Cousifio.

Todo lo anterior no pudo concretarse porque la noche del 8 de julio la Policia de
Investigaciones logré desbaratar el plan, descubriendo a un grupo de
conspiradores alrededor de una mesa de poker. La prensa y partidos de
derecha desestimaron las acusaciones, asegurando que todo no era mas que
una reunién entre amigos en torno a un simple juego de cartas. Por ello lo

bautizan irénicamente como “el complot del pdker”1%°,

199 Bravo, Leonidas. op. cit. P4g. 128.
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Pese a ello el Gobierno reaccioné enérgico, dictando un decreto supremo que
separ6 de sus funciones a un grupo de oficiales comprometidos. Entre ellos se
encontraban el mayor Pérez y el coronel Hormazabal. Alegando ilegalidad en la
medida, este Ultimo impulsé una acusacién constitucional contra el ministro de

Defensa, Eduardo Labarca, la que debia ser revisada por el Congreso.

A cargo de la investigacion del complot, inscrita en la justicia castrense, quedoé
el fiscal Ernesto Banderas Cafias?®. Dado que el eventual ilicito se habia
desarrollado bajo la jurisdiccion de la Segunda Division del Ejército, el
encargado de fallar resulté ser nada menos que el general Ariosto Herrera.
Pese a que su calidad de juez militar le obligaba ser imparcial, al conocer el
decreto de separacion lo califico como “propio de gobiernos arbitrarios” 2%,

adelantando que dictaria sobreseimiento “en favor de Hormazabal y Pérez” 202

Sin acusar recibo de las expresiones del juez, el fiscal Banderas avanzoé en la
investigacion hasta que logré terminar el sumario. En él solicité penas de
relegacion y multa para los involucrados, la baja definitiva de los uniformados, y

ampliar el plazo de investigacion para realizar nuevas diligencias?®,

200 Fernandez, Joaquin, op. cit. Pag. 209.
201 Bravo, Leonidas., op. cit. Pag. 128.
202 |pidem. Péag. 127.

203 Fernandez, Joaquin, op. cit. 210.
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Una vez conocido el expediente, Herrera insistiéo ante el fiscal y los auditores
castrenses en su rechazo a las medidas administrativas contra los militares
inculpados. Luego les ordend que cerraran el proceso en el acto?®, antes de
gue el Congreso se pronunciara sobre la acusacion constitucional contra el
ministro de Defensa. Argumentd que, de lo contrario, “pudiese llegarse a creer
que mis resoluciones han sido influenciadas”. 2°° Finalmente, ante la
estupefaccién de los presentes, les pidi6 que reescribieran el dictamen
absolviendo a todos los procesados.

Pese a la sorpresa por tal insdlita decision, Banderas cumplié la orden del
general, aunque consignando en el nuevo documento su completo desacuerdo

con él.

Al leer esa parte en el fallo reescrito, Herrera sufrié “un cambio violentisimo” de
expresion?%. Indignado, asegurdé que no permitiria que se estampara dicha
opinidn. Ocultando su convencimiento de que estaba aprovechandose de sus
atribuciones de juez para influir en politica, el auditor Leonidas Bravo le hizo
ver que el fiscal s6lo habia actuado cifiéndose al procedimiento judicial. Luego
de mostrarse indeciso y titubear un buen rato, el juez accedi6 a ordenar mas
diligencias y ampliar el plazo de investigacién?®’. Sin embargo, no sabia que su

erratica conducta terminaria sellando su propia suerte: enterado el Gobierno de

204 Bravo, Leonidas, op. cit. Pag. 130.

205 Hormazabal, Fernando, op. cit. Pag. 221.
206 Bravo, Leonidas, op. cit. Pag. 130.

207 1bidem.
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gue habia prejuzgado a partir de consideraciones politicas, al dia siguiente le

pide el retiro.

Los servicios de inteligencia acaban de detectar la entrada al Tacna de Herrera
e Ibafiez. Al enterarse de que el movimiento sedicioso se puso en marcha, los
edecanes le avisan al Presidente que tienen los autos listos para que abandone
La Moneda. Pero Aguirre Cerda les responde que no saldra si no es “con los
pies hacia delante”. Serenamente, les explica que se quedara “para que sepa
Chile como muere un presidente constitucional cuando el Ejército olvida el
cumplimiento de las leyes"?%® . Ademas de su esposa Juanita, entre los
presentes esta el ministro de Hacienda, Roberto Wachholtz, y el joven titular de

Salud, Salvador Allende.

Aunque desde la jornada anterior siguen el desarrollo de los acontecimientos,
las informaciones que llegan a la sede del Ejecutivo son confusas y a ratos
incluso contradictorias. Poco antes de las 6 de la mafiana le aseguran al

mandatario que la Escuela de Aplicaciones marcha desde San Bernardo hacia

208 \/eneros, Diana, “Allende. Un ensayo psicobiografico”, Editorial Sudamericana, Santiago de
Chile, 2003. Pag. 392.
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Santiago ?®°. Entonces Aguirre Cerda le pregunta al general en Jefe de
Carabineros, Oscar Reeves, si con sus hombres le es posible detenerlos. “No,

no puedo con los medios que dispongo”?!?, fue la honesta contestacion.

Los miembros del gabinete le insisten al Presidente que debe abandonar el
Palacio. Le aconsejan “partir en el acto” a Valparaiso, ciudad en la que
respaldado por la Marina puede radicar su Gobierno y combatir el Golpe. Para
gue no quedaran dudas de su voluntad, el Presidente le pide una pistola al
subprefecto de Investigaciones, Osvaldo Sagués. Sin perder la compostura,
levanta el arma y dice: “mi deber es morir matando en defensa del mandato que
me entrego el pueblo. De aqui no me sacan vivo, a mi no me sacan como '‘eme'

de gato™L.

Tomada la resolucion de resistir, Aguirre Cerda da las primeras instrucciones.
Mientras Carabineros artilla con metralletas La Moneda, ordena contactarse con
la Confederaciéon de Trabajadores de Chile para poner en alerta a sus
afiliados?'?. La alcaldesa de Santiago, Graciela Contreras de Schnake, pone a

su disposicion los camiones municipales, para trasladar hombres y generar una

209 Cabero, Alberto, op. cit. Pag. 152.

210 valdivieso, Rafael, “Testigo de la historia”, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1985.
Péag. 70.

211 bidem.

212 Cabero, Alberto, op. cit. Pag. 152.

137



concentracion frente al Palacio?'®. Los partidos del Frente Popular hacen lo
propio movilizando a sus milicias y hombres con ascendencia en el mundo
militar. Entre ellos, el socialista Marmaduke Grove parte a los Los Andes para

asegurar la lealtad del Batallén Andino.

La situacion en el Buin

Los conspiradores sufren su primera derrota al intentar sumar al regimiento
Buin a la sublevacion. A las 6:30 Ariosto Herrera se comunica con el
comandante Julio Vargas Bernales, a quien le informa que asumié el mando del
Ejército. “;Puede manifestar, general, quien lo ha nombrado para este

cargo?”?'4, le preguntan al otro lado de la linea.

“He asumido esta responsabilidad impulsado por el deber patriético e invoco en
usted la lealtad militar para que me secunde”, responde Herrera. Sin embargo,
Vargas se mantiene firme y le asegura que esta equivocado. “Porque la lealtad
militar que invoca impone como primer deber el obedecimiento al Gobierno

legitimamente constituido. Yo he jurado cumplirlo, como usted mismo. No

213 valdivieso, Rafael, op. cit. Pag. 70.
214 Didlogo extraido de la revista Ercilla, 30 de agosto de 1939, pag.8.
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cuente conmigo para ningun atentado institucional. Estoy a las 6rdenes del

Presidente de la Republica”, sentencia antes de cortar la comunicacion.

Lo que Herrera no sabia era que el subsecretario de Guerra, coronel Osvaldo
Valencia, habia tomado el control del regimiento unas horas antes. Durante la
tarde del dia anterior, se contactd con los cuarteles verificando la ausencia de
buena parte de la oficialidad. Informado el Presidente Aguirre Cerda de ese
“‘mal sintoma”, éste le senald: “Coronel, haga usted lo que crea necesario, y
hagalo en nombre mio. Use mi nombre en lo que estime necesario”?'®. Con esa
orden, Valencia corto las cadenas de mando en el Buin, depositando toda su
confianza en el brigadier Lastra, el suboficial con la mayor antigiiedad del
regimiento. “Vengo en nombre del Presidente. Se prepara un levantamiento
militar en el que estdn comprometidos la mayoria de los oficiales. Debemos

contener este pronunciamiento”?1¢, le dijo.

Después de que Lastra reunio a la suboficialidad, Valencia los inst6 a defender
al Gobierno constitucional. Dado que desconocia la amplitud de la conspiracion,
les indic6 que solo debian obedecer 6rdenes suyas o del Presidente de la
Republica. La osada maniobra aseguré que el regimiento se mantuviera leal

hasta la llegada del coronel Vargas, encargado de la unidad. Luego el propio

215 Sagredo, Rafael, op. cit. Pag. 602.
216 |bidem. Péag. 603.
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Comandante en Jefe del Ejército, general Fuentes Labbé, instal6 en ella su

Cuartel General.

En el Cantén Providencia

Luego de controlar la situacion en el Buin, el coronel Valencia se dirige al
Canton Providencia, compuesto por los regimientos Tren, Cazadores y
Comunicaciones. En este ultimo le aseguran que su comandante, teniente
coronel Rafael Ortiz, lidera a la oficialidad amotinada. Pese a lo reducido de su

contingente, dicha unidad es vital para la coordinacion de los conjurados.

Al llegar Valencia al Comunicaciones, lo primero que hace es interrogar al
contingente de guardia: “;Quién es el generalisimo del Ejército?”?” En un
comienzo hubo silencio, hasta que un soldado de clase contesta “el Presidente
de la Republica”. Recibida esa respuesta, el coronel vuelve a preguntar: “;Y
quién es el Presidente de la Republica?” Ahora son varios los soldados que
contestan “don Pedro Aguirre Cerda”. En forma enérgica, entonces el coronel
grita: “jPor tanto es a él a quien le deben obediencia!” Luego forma a la tropa y
los insta a defender el orden institucional. Identificados los oficiales

supuestamente comprometidos, releva a Ortiz de su cargo nombrando en su

217 La Hora, 26 de agosto de 1939.
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reemplazo al coronel Manuel Contreras?'®. Acto seguido, ordena su arresto y el

de los otros conjurados, sin que opongan resistencia.

Luego el subsecretario se dirige al Cazadores. Alli se contacta con el jefe de la
unidad, coronel Alfredo Amesti, quien junto al comandante de la Division de
Caballeria, Waldo Lira Montesinos, momentos antes habia sostenido una dificil
reunion con sus subordinados. Estos habian pedido que los oficiales superiores
les informaran los motivos del retiro de Herrera, para intentar en esa instancia
sumarlos al movimiento. Pero el general Lira se remiti6 a recordarles sus
deberes militares y el respeto a la autoridad civil. Captando las reales
intenciones de sus hombres, Amesti le pidié una interrupcidn para preguntarle
directamente al lider de los alzados, capitan Luis Cavada, si “cumpliria o no”
sus ordenes?®®. Tras un instante de duda del interpelado, el comandante del

Cazadores le exigio que se definiera, obteniendo como respuesta un simple

nnouzzo-

Pese al abierto motin de sus subordinados, Amesti y Lira se mantuvieron en el

recinto. Con su presencia la posicién de la unidad permanecia en suspenso,

218 Bravo, Leonidas, op. cit. PAg. 154. Lo curioso, resalta el autor, es que el oficial arrestado no
estaba comprometido, mientras que Contreras si formaba parte del complot. Con todo, este
ultimo no actud luego de la decidida intervencion de Valencia.

219 Bravo, Leonidas, op. cit. Pag. 159.

220 |bidem.
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cuadro que se tensiond aun mas cuando un soldado aseguré que el vecino

regimiento Tren se preparaba para atacarlos.

Efectivamente, para anular a los elementos sediciosos el comandante del
Batallébn Tren N°3, José Maria Santa Cruz, habia resuelto trasladar una de sus
compariias a la colindante Escuela de Carabineros??!, la que desde el dia
anterior se encontraba acuartelada por orden del Gobierno. Junto a su director,
Anibal Alvear, estaban dispuestos a rodear el Cantdn para combatir a los
sediciosos que intentaran salir, para lo que comenzaron a movilizar carros

blindados.

En ese favorable cuadro, Valencia, Amesti y el general Waldo Lira forman a la
tropa sin dar mayores explicaciones. En presencia de todo el regimiento, este
ultimo le pregunta directamente a los oficiales: “; Con quién estan ustedes? Un
paso al frente los que estén con Herrera’. Los complotados avanzan y de

inmediato son apresados por suboficiales previamente designados.

Instantes después Lira se comunica con Ariosto Herrera. Desde el Tacna, el
lider de los alzados le exige que se pronuncie sobre la posicién del Cazadores

en el movimiento que encabeza. “En este terreno no lo acompafiamos, mi

221 E| Mercurio, 24 de agosto de 1939.
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general???, es la corta respuesta que obtiene. De esa forma se desarticula la

conspiracioén en los estratégicos regimientos de calle Antonio Varas.

La suerte se juega en San Bernardo

Poco antes del amanecer la Policia de Investigaciones le avisa al director de la
Escuela de Aplicacion, Guillermo Barrios Tirado, que su regimiento esta alzado.
Afuera de su casa lo esperan dos civiles armados, quienes el dia anterior
salieron de la residencia de |Ibanez con la orden de impedir “a toda costa” su
arribo al recinto, disparando a matar de ser necesario. Prevenido por la policia
del peligro, el coronel desenfunda su Colt al ver a los sujetos, quienes
sorprendidos se pierden en la oscuridad. Luego parte rumbo al regimiento por
una ruta distinta a la habitual, esquivando asi a otro grupo de sediciosos

destinado a reducirlo.

En la Escuela el panorama es critico, puesto que las tropas se encuentran
formadas en pie de guerra, y los camiones listos para trasladarlas a Santiago.
Al entrar Barrios ve que el lider de los alzados, mayor Guillermo Milnes, discute
con los capitanes Octavio O ‘Kingston y Osvaldo Lira, y con el teniente René

Sagredo.

222 Bravo, Leonidas, op. cit. P4g. 159.
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“¢ Qué pasa?”, les pregunta en forma seca, ante lo que el mayor lo invita a su
oficina para darle una respuesta??®. El coronel rechaza la propuesta tratandolo
de “insolente”®?*, y le exige que le conteste inmediatamente. “Porque nada
tengo que oir y si mucho que ordenar”, le dice. Ante ello, Milnes desenfunda su
pistola, para con gesto amenazante sefialar que asumié el mando del

regimiento. “Y marcharemos sobre Santiago”??°, le asegura a su superior.

Frente a la abierta insubordinacion, Barrios grita: “jAqui no hay mas jefe que yo!
Entiéndalo, mayor Milnes, para esto me basto solo, y sin armas”??¢. Acto
seguido le pregunta uno por uno a los otros oficiales con quién estan. “Con
usted, mi coronel”, responde el teniente Sagredo. “Con mi mayor”, dicen los

capitanes Lira y O ‘Kingston??’.

Decidido a continuar con el alzamiento, este Ultimo se pone frente a su
compafiia y pistola en mano comienza a marchar??®. Al intentar Barrios
detenerlo, este le pone su arma en el pecho. “Retirese, mi coronel, o lo mato.

Usted no tiene nada que hacer aqui”??°, le dice. “Dispare no mas, no tenga

223 Bravo, Leonidas. op. cit. Pag. 157.

224 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1938.

225 |bidem.

226 |bidem.

227 Fernandez, Joaquin, op. cit. 226.)

228 Bravo, Leonidas. op. cit. P4g. 158.

229 Didlogo extraido de Revista Ercilla, 30 de agosto de 1938, pag. 6.
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miedo. Prefiero morir asi antes que vivir con la deshonra del regimiento”, lo
emplaza el director de la Escuela. Ante la vacilacion del rebelde, el coronel
grita: “jA ver los leales, desarmen a este hombre! En ese instante Sagredo salta
sobre O ‘Kingston, quien cae al suelo. Ayudado por otros tenientes, logran
inmovilizarlo y quitarle su pistola. Impactados con la escena, los soldados de la
tropa reaccionan y aclaman al coronel Barrios, quien da la orden de apresar a

los sediciosos.

Momentos después, le avisan que desde el Tacna quieren hablar con el hombre
a cargo. Al otro lado de la linea esta Ariosto Herrera, quien recién ahi sabe que
Barrios, pese a las medidas tomadas, controla el regimiento. De todas formas,
le comunica que ha “asumido el mando” del Ejército?®. “General, yo a usted no
lo reconozco. Al levantarse contra el Gobierno mancilla el honor militar’, le
responde el coronel. “Si usted no esta conmigo, cargara con las consecuencias.
No lo olvide, sabré castigar a quienes no acepten el nuevo orden constituido”,
amenaza Herrera. Antes de cortar el teléfono, Barrios solo le dice que es un
desleal. “Y no acepto hablar mas con usted”, concluye. De inmediato llama a La
Moneda y entrega el siguiente mensaje: “Presidente, los militares sabemos

cumplir nuestro compromiso de honor. La Escuela de Infanteria sera leal”.?3!

230 |bidem.
1 Fernandez, Joaquin, op. cit. 210.
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Fracaso en el Tacna

Aunqgue asumi6 el control del regimiento de Artilleria Tacna sin oposicion, para
Ariosto Herrera el cuadro se complica rapidamente. La llegada al lugar de
Carlos Ibafiez del Campo genera resquemores en parte de la oficialidad joven,
gue la interpreta como una sefial politica que no se condice con el caracter
"gremial” que creen tiene la movilizacién?3?. Recién en ese momento varios
caen en cuenta de que el objetivo del putsch no es “doblarle la mano” al
Gobierno para reponer en su cargo al ex Jefe de la Segunda Division, y con ello
reafirmar que el Ejército no aceptara mas “arbitrariedades” del poder civil: ahora
saben que son parte de una maniobra para derrocar al Presidente Pedro

Aguirre Cerda.

Herrera intenta como excusa que la presencia de Ibafiez es para evitar posibles
agresiones en su contra?*, por parte de militantes del Frente Popular. La
ambigua respuesta no tranquiliza los animos entre los militares desengafados.
Por el contrario, ayuda a aumentar la desmoralizacion que se apodera de ellos.
En definitiva, el contacto con Herrera soélo les comprueba “su total ausencia de

condiciones” para la tarea que se propone?*4.

232 Bravo, Leonidas. op. cit. Pag. 154.
233 La Hora, 25 de agosto de 1939.
234 Bravo, Leonidas. op. cit. P4g. 156.
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Pese a lo anterior, el ex general esta dispuesto a continuar con el Golpe a como
dé lugar. Junto con mantener a la tropa formada, insiste en sus desesperados
llamados para conseguir el apoyo de las otras unidades de Santiago. En ese
momento llega el coronel Luco, comandante del regimiento. Consciente de su
precaria posicion de mando evita confrontar a los alzados, como a la misma
hora lo hacen sus colegas de la Escuela de Aplicaciones y el Cantén
Providencia. Por el contrario, se acerca a Herrera y lo saluda cordialmente,
preguntandole los motivos de su accion. Enterado de estos incluso le desea
“buena suerte”. Pensando que contaba con su apoyo, el ex general le pide que
se contacte con el Buin e intente persuadir al coronel Vargas. “Bueno mi
general, en el momento oportuno lo haré”?3®, contesta Luco. Sin embargo, con
su sumisa actitud el comandante s6lo buscaba aprovechar el confuso ambiente
gue detecto al llegar a su unidad. Una vez que esta solo en su oficina, en vez
de llamar al Buin telefonea a La Moneda, e informa de la situacidon que se vive

en el regimiento.

Las sucesivas negativas de las otras unidades terminan por minar el animo de
los alzados. La inaccion de las primeras horas les habia arrebatado el elemento
sorpresa, puesto que al avanzar la mafana llegan al regimiento los oficiales

superiores gque no estaban complotados. Con ello, la base de apoyo en la

235 Hormazabal, Fernando, op. cit. .Pag. 263.
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oficialidad joven se diluye: los militares de mayor rango exigen explicaciones y

controlan a sus subordinados23®.

Sabiendo que todo estaba perdido, Carlos Ibafiez abandona discretamente el
Tacna, y parte a pedir asilo en la embajada de Paraguay?®’. Ahora con la
certeza de que es el momento de actuar, el coronel Luco relne a los oficiales y
les pide definir su posicion. La mayoria recula y jura lealtad al Gobierno; solo
cuatro de ellos se mantiene con Herrera. Junto a su lider, los amotinados son
detenidos?®. Poco antes de las 11 de la mafiana llega al Tacna el Comandante

en Jefe del Ejército, confirmando que la conspiracion ha sido desarticulada.

Una ultima jugada intenta el ex coronel Guillermo Hormazabal, quien se
traslada a Melipilla para sumar a la sublevacion a la Escuela de Ingenieros
Militares, que tuvo a su cargo hasta ser destituido por el “Complot del Péker”. Al
regimiento llega vestido de uniforme, siendo recibido por el teniente de guardia,

teniente Benzo Kartzow?3,

Con voz de mando lo insta a entregarle el control de la tropa para marchar a
Santiago, asegurandole que el Gobierno habia sido derrocado. Sin embargo,

este le contesta que ya no recibe 6rdenes de él. Entonces se entrevista con el

236 Bravo, Leonidas. op. cit. Pag. 156.
237 Revista Vea, 30 de octubre de 1939.
238 Fernandez, Joaquin, op. cit. 210.

239 La Hora, 26 de octubre de 1939,.
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nuevo comandante de la unidad, coronel Contreras. Este rechaza rotundamente
su proposicién, dando cuenta de lo sucedido a la Gobernacién. Fracasado el
intento de alzar a sus ex subordinados, Hormazabal emprende el regreso a
Santiago. Pese a vestir de poncho para no ser reconocido, en la localidad de El

Monte es detenido por Carabineros?#.

El pueblo defiende a su Gobierno

Inmediatamente conocido el movimiento sedicioso miles de trabajadores,
estudiantes y militantes del Frente Popular se agolpan en las inmediaciones de
La Moneda. Colgando desde los camiones de la Municipalidad de Santiago,
otro grupo parte en caravana hacia el regimiento Tacna. “jMuerte a los
traidores!”, gritan con el pufio en alto. Desde los vehiculos los jornaleros de la
Policia de Aseo levantan desafiantes sus herramientas de trabajo, alzandolas
mientras los vehiculos rodean el recinto. En San Bernardo, por su parte, los
trabajadores de la Maestranza hacen lo propio afuera de la Escuela de
Infanteria, luego de que el ministro Salvador Allende llegara a su lugar de
trabajo para informales de la intentona militar y movilizarlos para una eventual

defensa del Gobierno.

240 Revista Vea, 30 de octubre de 1939.
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Poco a poco el centro de Santiago se llena de ciudadanos que rechazan la
intentona golpista. Desde Estacion Central por la Alameda, son numerosos los
sindicatos que portando sus estandartes avanzan hacia la Plaza de la
Constitucion. Lo mismo ocurre por Santa Rosa, via por la que llegan los obreros
de la zona sur de la capital. A ellos se les unen las milicias del Partido
Socialista, y militantes del resto de los partidos oficialistas. Un grupo de
habitués del Club de la Unién observa “con las caras largas” el continuo paso
de las columnas populares?*. Sin que la situacién pase a mayores, no falta

quien los acusa de ser instigadores, e incluso, parte activa del Golpe.

Poco antes de las 11 de la mafiana el departamento de radiocomunicaciones
del Ministerio de Interior coloca altoparlantes en los balcones del Palacio.
Leyendo un breve comunicado el vocero de Gobierno, Ismael Edwards Matte,
se limita a sefialar que parte del Ejército se encuentra alzado, y que se han

tomados todas las medidas del caso?*2.

La masa ciudadana, que ya alcanza las 20 mil almas, explota ante la
confirmacion oficial de los hechos. Resueltos a defender a su Gobierno,
muchos incluso piden que les entreguen armas. Pero solo 15 minutos después
un segundo comunicado trae algo de calma. “El ex general Ariosto Herrera ha

sido detenido en el regimiento Tacna”, sefiala la autoridad, agregando que

241 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939.
242 E| Mercurio, 24 de agosto de 1939.
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Carlos Ibariez del Campo “se encuentra préfugo”?#3. Pasado el mediodia se
informa que el movimiento sedicioso ha sido completamente dominado. En
nombre del Presidente Pedro Aguirre Cerda, se agradece ‘la grandiosa

adhesion del pueblo”, pidiéndole que se mantenga “sereno y tranquilo”?*4.

La movilizacion en la Plaza de la Constitucién, en un comienzo llamada a
defender con lo que fuera la sede del Gobierno, rapidamente se convierte en
celebracion. La consigna que agito a las masas durante la campafa que llevo al
triunfo al Frente Popular, “Todo Chile con Aguirre”, vuelve a ser coreada con

mas que fuerza que nunca.

Mientras una pareja baila cueca al ritmo de las palmas de quienes la rodean,
hace su ingreso a la plaza el Orfeén de Carabineros, que es aclamado por
mantenerse su institucion fiel al Gobierno. Los musicos uniformados primero
tocan el Himno Nacional, para luego seguir con un repertorio de marchas y

tonadas populares.

Las demostraciones de alegria van a la par de las que piden un castigo
ejemplar para los sediciosos. “Quisiera ver a Ibanez / colgado de un farol / con

tanta lengua afuera / pidiéndonos perdon / ja-ja-ja (bis) / jpidiéndonos

243 |hidem.
244 |pidem
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perdon!™4, repiten una y otra vez los manifestantes, con la musica de “Mambru

se fue a la guerra”.

Cuando cae el sol, y ante una masa compacta de 200 mil personas, aparece
desde un balcon del tercer piso de La Moneda Pedro Aguirre Cerda.
Acompafado de su esposa y del general en Jefe del Ejército, Carlos Fuentes

Labbé, agradece con un pafiuelo blanco las muestras de adhesion?6,

“‘Dos generales en retiro han pretendido perturbar el orden publico y con ello
traicionado a la Republica”, dice ante una ahora silenciosa multitud®*’. “Dos
individuos ambiciosos que no han tenido el valor ni el prestigio para dirigirse al
pueblo; diciéndoles que ellos podian representarlas, han pretendido que las
Fuerzas Armadas se plieguen a ellos en la obscuridad de la noche”, afiade el

Presidente.

“‘No sabian ellos que habia un pueblo consiente que rompid las cadenas de
esclavitud, y que en una solo cuerpo y un solo pensamiento dice que cualquiera
sea el sacrificio, aun el derramamiento de su sangre, defendera al Gobierno
elegido por él”, continua el mandatario. Subiendo el volumen de su voz, luego

apunta a que Ibanez y Herrera “han procedido como rateros o vulgares

245 Revista Ercilla, 30 de agosto de 1939.
24 1bidem.
247 En Mercurio, 24 de agosto de 1939, pag. 19, se reproduce integro el discurso.
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asesinos a altas horas de la noche, sin dirigirse a la ciudadania en forma

valiente para decirle cuéles han sido los errores del Gobierno”.

Junto con aseverar que se castigara “a los traidores que se han levantado
contra la patria”, Aguirre Cerda reafirma que sabra cumplir con el programa de
Frente Popular. “Y no permitiré, aun en sacrificio personal, que se perturbe el
orden publico para impedirmelo”, agrega. Como una muestra de que “nunca
podra llegar un audaz a la Presidencia, sino el ciudadano elegido por la
voluntad espontanea y limpia del pueblo”, finalmente el Presidente de la

Republica le pide a todos los presentes entonar el Himno Nacional.

Consecuencias del Ariostazo

Una vez desarticulado el movimiento sedicioso, la justicia militar comenzé una
investigacion contra los responsables, la mayoria de quienes fueron detenidos
el mismo 25 de agosto. Paralelamente, el Congreso le concedio al Presidente

Aguirre Cerda las Facultades Extraordinarias del Estado de Sitio?*®, con lo que

248 Boletin de Sesiones Ordinarias del Senado, sesién 69, en viernes 25 de agosto de 1939, y
Boletin de Sesiones Ordinarias Camara de Diputados, Sesién 40, en viernes 25 de agosto de
1939. Ambas fueron de caracter secreto.
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llam6 a retiro a treinta y ocho uniformados, y determind la relegacion, a

localidades remotas del pais, de una decena de oficiales de alto rango?*°.

Seis meses después de comenzadas las indagaciones, el dictamen del Fiscal
Militar, Renato Astroza, estableci6 que buena parte de la oficialidad
comprometida “sélo pretendia la reposicién en su cargo del general sefior
Herrera”, y que “desisti6 de su actitud cuando se impuso de las verdaderas

proporciones del movimiento del cual formaban parte”2.

Asimismo, la resolucion dio cuenta de que “el propdsito que indujo a los
inculpados no militares en esta causa que intervinieron en los hechos, no fue el
mismo que movio a la oficialidad subalterna del regimiento Tacna, o sea el de
obtener por medio de la fuerza, la reposicion de su cargo del inculpado Ariosto
Herrera, sino que el de privar de sus funciones al actual Presidente de la

Republica”?,

En su confesién ante el fiscal, Herrera sefiald: “Dejo constancia que asumo la

total responsabilidad del movimiento que de haber triunfado me habria llevado

249 Pinto, Mauricio, op. cit. Pag. 85

250 En El Mercurio del 1 de agosto de 1939, pag. 44, se publico el texto del fallo de la Fiscalia
Militar.

251 |bidem
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al mando supremo de la nacién, desde donde habria hecho verdadera justicia

en todos los aspectos de la vida nacional”?2,

Terminado el proceso judicial, la Corte Marcial condené a Herrera a 18 afios de
confinamiento en la Ciudad de México 2. De igual forma, segun sus
responsabilidades, un importante grupo de civiles y militares recibieron penas
similares en otras capitales latinoamericanas, o presidio menor e inhabilitacion

perpetua de sus derechos politicos.

Sobre la concomitancia de Herrera con Carlos Ibafiez del Campo, el dictamen
sefalé que "en varias oportunidades estuvo el inculpado durante los dias 24 y
25 de agosto en casa del ex general Ibafiez, quien permanecio en el regimiento
Tacha desde instantes después de comenzada la rebelién hasta que ella se

encontro virtualmente fracasada”?>.

Como ya se ha dicho, el mismo dia del alzamiento Ibafiez se asil6 en la
embajada de Paraguay, eludiendo sus responsabilidades penales. Antes de
partir al exilio 48 horas después, el ex dictador dio una entrevista a la prensa,

en la que reconoci6 estar detras del movimiento sedicioso?®.

252 |bidem

253 Pinto, Mauricio, op. cit. Pag. 91.

254 E| Mercurio del 1 de agosto de 1939.

255 Declaraciones extraidas de la revista Vea, pag. 7.
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Planteando que “la patria” estaba amenazada “por el marxismo que encubierto
en una falsa democracia se ha trepado mafnosamente en el poder”, el caudillo
populista asegurd que su accion fue guiada por “un sincero propésito de hacer

auténtica democracia para el pueblo y por el pueblo”.

“Si he querido precipitar la reconquista de nuestras tradiciones, hoy
postergadas por una obcecacion vergonzosa y humillante para nuestro pais, no
ha sido por ambiciones personalistas, sino inspirado en una sana finalidad

constructiva. Pero me fallé el Golpe. Asi son las cosas”, explico Ibafiez.

“Lo siento por quienes, patriéticamente, se ofrecieron para seguirme. Y también
lo siento por esta tierra tan sufrida que queda entregada a la inminente
amenaza de una cruel guerra civil. Traté de impedir este desastre, pero algo
inexplicable hizo fracasar mis nobles propdsitos. Como chileno y como militar
me alejo dolorido, pero con la secreta esperanza de que un dia el pais
recuperara su equilibrio social e institucional. Entonces, volveré. Por ahora,

retorno a los negocios”, concluyo el eterno conspirador.

Mientras Ibafiez continuaria complotando contra cada uno de los gobiernos que

se sucederian hasta que en 1952 logré llegar a La Moneda por las urnas,
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Ariosto Herrera vuelve al pais luego de una amnistia general, en 1941.2% Con el
paso de los afios su figura se perderia en el tiempo, hasta quedar

practicamente relegada al anonimato.

256 Lira, Elizabeth — Loveman, Brian, “Las ardientes cenizas del olvido: La via chilena de
reconciliacion politica 1932-1994”, LOM — DIBA, Santiago de Chile. Pag. 72.
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EL DUELO ALLENDE-RETTIG

La primera luz del alba de ese 6 de agosto de 1952 encontr6 a los senadores
Raul Rettig y Salvador Allende espalda con espalda, pistola en mano, y
dispuestos a matar o morir con el Unico objetivo de salvar el honor. Los hechos
se habian sucedido de manera vertiginosa desde la tarde anterior, cuando una
discusibn en el Congreso que parecia rutinaria termind con ambos
parlamentarios, amigos de toda la vida, enviandose padrinos para la

concertacion del que seria el ultimo duelo registrado en la historia de Chile.

El senador Allende toma la palabra. Los honorables deben votar el proyecto de
Ley que les entrega 25 dias de vacaciones anuales a los mineros, ya
despachado por la Camara de Diputados y pasado por el cedazo de la
Comision del Trabajo y Prevision del Senado, presidida por su colega radical

Raul Rettig.

El discurso del parlamentario socialista es apasionado y excede en contenido a
la iniciativa en tabla, expresandose en él la profunda trasformacion que
experimenta su carrera politica: por primera vez candidato a la Presidencia de
Chile, pasa de ser un dirigente local con incidencia solo en Santiago y su regiéon

(Valparaiso), a uno conocido a nivel nacional y con auspiciosas proyecciones.

“‘Durante estos meses he tenido la oportunidad de recorrer el pais y de observar

la tremenda, draméatica e inconcebible situacién en la que vive la inmensa
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mayoria de los obreros mineros”?®’, comienza diciendo en su intervencion,
agregando que jamas imagino “que pudiera haber condiciones de existencia de

seres humanos como las que pude observar en algunas faenas”.

Para el abanderado del “Frente del Pueblo”, que agrupa al Partido Socialista de
Chile con los comunistas en la clandestinidad, el proyecto que se discute
representa un avance, pero “sélo una parte de lo que, en justicia, es necesario

para aliviar las duras condiciones de los mineros”.

Comprometiendo su voto favorable en caso de que se introduzcan indicaciones,
Allende acusa que las propuestas hechas por la Comision del Trabajo lo deja en
peores condiciones que el despachado por la Céamara. Esto, porque su
redaccion abre la posibilidad de poner a los trabajadores del carbon fuera de la
legislacion, y endurece la exigencia de ciertos “dias trabajados” por parte de los

obreros para acogerse al beneficio?®®,

257 Dialogo extraido del Boletin de Sesiones Ordinarias del Senado, sesion 19, en 5 de Agosto
de 1952.

258 E| Codigo del Trabajo establecia 7 dias de vacaciones para los obreros que hubiesen
laborado méas de 220 y menos de 288 dias en el afio, y 14 dias libres para los que hubiesen
trabajado mas de 288. Como excepcibn, para quienes vivieran en las provincias de Tarapaca,
Antofagasta, Atacama, Chiloé, Aysén y Magallanes, ampliaba las vacaciones a 15 y 25 dias,
manteniendo la escala anterior de jornadas trabajadas. Esto, en el entendido de que en las
zonas extremas las condiciones laborales eran mas duras, ademas de que en el norte se
concentraban las pesadas faenas mineras. Por unanimidad, la Camara aprob6 sumar en dicha
excepcion a los “obreros de la gran mineria” de todo el pais, para que asi el beneficio alcanzara
a los mineros de El Teniente y a los del carbén, en la actual Octava Region. Sin embargo, la
comision de Trabajo recomendd una categorizacion del concepto “gran mineria”, en el que se
mencionara a las grandes industrias del cobre, yodo, salitre y hierro. Para el resto de las
industrias, el beneficio alcanzaria solo a quienes “trabajasen en las faenas extractivas”. El
objetivo de dicha disposicion era dejar fuera, por ejemplo, al mozo del casino de Lota, dado que

159



En este punto Rettig, abogado de profesién y reconocido como un politico serio
y dedicado, entra al ruedo. “;Me permite una interrupcidén”?, le pregunta a su

colega. “Con mucho gusto”, responde su interlocutor.

“‘No voy a oponerme a que se aclare el proyecto, pero se me ocurre que no hay
ninguna objecion para dudar que los obreros del carbon estan comprometidos.
Por lo menos, tal ha sido el espiritu de la Comision y creo que también el de la

Camara de Diputados”, sefala el senador radical.

“‘Como yo tenia dudas, no hay nada mas satisfactorio que aclararlas”, le
responde Allende, quien agrega en tono burlén “si asi esta establecido, miel

sobre hojuelas, como diria Su Senoria”.

Cuando todo parecia solucionado, el aspirante a La Moneda lo interpela por el
tema de los dias trabajados. Rettig evita entrar al fondo del asunto y se limita a

responder que la iniciativa, en la que el Senado actia solo como Camara

no era minero ni vivia en una zona extrema. Ademas, la instancia presidida por Rettig propuso
dividir el tramo inferior de la escala de dias trabajadas, dandole quince libres a quienes
trabajasen entre 280 y 240 jornadas en el afio, y siete de descanso a quienes laboran entre 240
y 220. Ambas propuesta fueron rechazadas, puesto que la mayoria de los senadores consider6
arbitrario no extender el beneficio a los mineros de la superficie, y demasiado restrictiva la
nueva escala de dias (por ejemplo, si por enfermedad alguien se ausentaba un par de veces al
trabajo, quedaba con los mismos 7 dias de vacaciones que tenia sin la nueva legislacion).
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revisora, efectivamente mejora las condiciones de los mineros. El dialogo poco

a poco va subiendo de tono, hasta casi terminar en un pugilato.

ALLENDE: He hecho una pregunta al Honorable senador y nada me ha
contestado.

RETTIG: Le he contestado por qué se aprobo el proyecto.

ALLENDE: He preguntado al presidente de la Comision del Trabajo del
Senado si, de acuerdo con la exigencia de dias trabajados, y descontando
los dias domingos y festivos, tendra derecho o no un alto porcentaje de los
obreros a este feriado, o si basta que un obrero falte un dia para que pierda
el derecho a los dias de descanso.

RETTIG: La Comision opind que Si.

ALLENDE: Le he preguntado y debe decirmelo, porque tiene la obligacion de
decir por qué la Comision opind que si.

RETTIG: Nadie tiene obligacion de contestar preguntas impertinentes. Hace
tiempo que di mi Ultimo examen universitario. Contesto lo que quiero y como
quiero.

ALLENDE: EIl tono impertinente lo he usado frente a la inepcia de un hombre
gue no ha querido informar y que no sabe lo que dice.

RETTIG: He usado de la impertinencia para defenderme de la suya.
ALLENDE: Soy un hombre que tiene la ventaja de responder por sus

impertinencias aqui y afuera.
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RETTIG: Yo también.

ALLENDE: Conforme; estoy a sus 6rdenes, donde quiera.

RETTIG: Lo veremos después de la sesion. No es manera de dirigirse a un
colega con quien siempre se han tenido relaciones cordiales y que, todavia,
esta inspirado por el mismo espiritu de Su Sefioria de defender los intereses
de una clase determinada.

ALLENDE: Su Sefioria es un trasfuga de su propia clase.

RETTIG: Su Sefioria sabe que lo que ha dicho es una canallada mas.
ALLENDE: He dicho lo que siento y lo que he palpado. Por lo demas, estoy a
las 6rdenes de Su Sefioria donde quiera.

RETTIG: Ya lo oi. No haga teatro.

ALLENDE: Lo que voy a hacer es mandarlo a la Asistencia Publica.

RETTIG: Usando de su titulo (de médico) ya ha causado muchas bajas.

- Risas.

ALLENDE: ¢Cdmo dijo? Por lo menos no he declarado en interdiccion a Su

Sefioria.

RETTIG: Se necesitaria tener mas cultura para eso.

ALLENDE: Se necesitaria ser un abogado gestor.

El sefior Rettig se levanta de su asiento y enfrenta al sefior Allende.
RETTIG: ¢ Quién ha sido abogado gestor? jRepitamelo!

Se levanta la sesion.
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Cuando el reloj marca las 17:00 horas, Rettig se dirige resuelto hasta las
bancas socialistas con la intencion de pasar de la disputa verbal a “la via de los
hechos”?, ante lo que Allende se para y levanta los pufios esperando en
posicion defensiva. Sin embargo, los senadores falangistas Eduardo Frei y
Radomiro Tomic logran retenerlo antes de llegar a su objetivo, mientras el
presidente de la Corporacion, Fernando Alessandri, toca desesperado la

campanilla llamando al orden?.

Profundamente agraviado, y dada la imposibilidad de solucionar la pelea a
mano limpia, el senador radical nombra de inmediato a dos “padrinos”, sus
colegas y correligionarios Hernan Figueroa Anguita y Ulises Correa?s!, cuya
primera gestion es consultar en el diccionario el significado exacto de los
términos “transfuga” y “gestor’?%2, Luego de retomada la sesion, -en la que se
aprueba el proyecto con correcciones en la linea de lo planteado por Allende-,
ambos le informan a éste que Rettig le exige “amplias explicaciones publicas o,

en su defecto, una reparacién por las armas”?%3.

259 |a Nacion, 6 de agosto de 1952.

260 E| Mercurio, 6 de agosto de 1952.

261 | a Discusién de Chillan, 6 de agosto de 1952.
262 | as Noticas Graficas, 6 de agosto de 1952.
263 | a Nacion, 6 de agosto de 1952.
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“Lo dicho, dicho esta”?®, es la Unica respuesta que les da el emplazado, quien a
su vez, y ante la incredulidad de los presentes, pasa a designar como sus
representantes en el duelo propuesto al presidente de la Camara de Diputados,
Astolfo Tapia, y a Armando Mallet, su jefe de campafa y secretario general del

Partido SocialistaZ.

Sin entender de qué se trata esto de los “padrinos”, -claramente no se estaban
invitando a un bautizo-, el periodista Carlos Jorquera baja rapidamente desde
las tribunas de prensa, donde habia presenciado el conato. El “Negro” llega
justo cuando un palido Allende, quién sabe si por nervios o de pura rabia, sale

del hemiciclo.

“¢Qué es eso de que vas a mandar padrinos, te vas a batir a duelo?2%, le

pregunta.

“iClaro! Y no te pongas tan nervioso que el que se va a batir soy yo. Este no es
asunto para negros rotos como voh™?%’, le responden serio, para luego pedirle
que llame “al otro negro”, Manuel Mandujano, y a José Toha, con el objetivo de

que lo acompairien en los preparativos del “lance de honor”.

264 E| Diario llustrado, 6 de agosto de 1952.

265 Ibidem.

266 Jorquera, Carlos, “El Chicho Allende”, Ediciones Bat, Santiago de Chile, 1993. Pag. 217.
267 Ibidem.
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A continuacién se inician diversas gestiones amistosas entre parlamentarios
cercanos a los duelistas?®®, en las que Frei y Tomic, quizds sintiéndose
culpables por no haberlos dejado darse un par de combos que terminaran con

el asunto, actian con particular interés?6°.

Fracasada las primeras tentativas, entra a mediar en la divergencia el
presidente del Senado, quien, por su espiritu conciliador, es conocido como “el
sacerdote” Alessandri. A eso de las 18.30 horas recibe en su despacho a los
cuatro padrinos?’°. Figueroa Anguita entra a la sala con la cara llena de risa, y
saluda a sus colegas. “Que hubo, juventud”?’!, les dice. La respuesta de Tapia
es seca: “Buenas tardes, senador’?’2. Luego Alessandri les plantea como
solucion que ambos contendientes retiren las expresiones injuriosas y tan

amigos como siempre, propuesta que es rotundamente rechazada?’.

Las razones de la pelea

Mas que el calificativo “transfuga de su propia clase”, para Rettig el ser tratado

de “abogado gestor”, término que en la actualidad se homologa al anglicismo

268 E| Mercurio, 6 de agosto de 1952.

269 | a Discusién de Chillan, 6 de agosto de 1952.
270 La Nacion, 6 de agosto de 1952.

271 Las Noticias Gréficas, 6 de agosto de 1952.
272 |bidem.

273 E| Mercurio, 6 de agosto de 1952.
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“lobbista”, fue una ofensa inaceptable que atacaba su dignidad profesional y
parlamentaria, ademas de incongruente con su merecida imagen de hombre
probo. Y resultaba doblemente agraviante dado el ambiente que atravesaba al
pais durante los postreros dias del ultimo gobierno radical. Por entonces los
militantes del oficialismo eran diariamente objeto del “ninguneo”, acusados por
unos de “traidores” y “oportunistas” al haber dado un giro a la derecha durante
la administracion de Gabriel Gonzélez Videla (Ley Maldita incluida), y por otros
de “robarse el Estado” y ser incapaces de ponerle atajo a la inflacion que

agobiaba al pais.

“‘Nos calumniaban por todos lados, nos decian ladrones con todas sus letras y
en todas partes”, recordaria Rettig muchos afios después, asegurando que
reaccion6 asi porque “a pesar de ser anticuada, absurda y ridicula, habia que

tener esa actitud”2’4.

“Creo que si nos hubieran dejado darnos un par de bofetadas no hubiera
pasado nada mas, pero como fue una pelea frustrada, decidi reaccionar, y
aunque parezca ridiculo, mandé a dos padrinos mios a pedirle

explicaciones™’, agregaria el retador ya al ocaso de su vida.

274 Serrano, Margarita, “La historia de un bandido: Raul Rettig”, Editorial Los Andes, Santiago de
Chile, 1999. P4g. 55.
278 pidem.
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Es el momento en que ademas emerge con fuerza la figura “popular-nacional”
del general Carlos Ibafiez del Campo, quien junto a su escoba dispuesta a
“barrer con la politiqueria y la corrupcion”, profundiza la critica social contra los
partidos. Agotado por 14 afios en el poder y habiéndose ganado una fama
relacionada con el oportunismo politico y el manejo clientelar del Estado, los

principales afectados con el desencanto transversal son los radicales.

En ese cuadro se inscribe el inusitado hecho de que uno de los politicos mas
brillantes de su tiempo decidiera batirse a duelo, figura que, ademas de
desacostumbrada, estaba penada por ley (5 afios y un dia). Su decision causoé
sorpresa no solo por lo atemporal que resultaba, sino que también por ser un
hombre reconocido por su capacidad de resolver conflictos en el marco del
didlogo. “Llamemos a Rettig”?’®, era de hecho una frase habitual durante las
recurrentes crisis del partido mas antiguo de la Republica, zanjadas en intensas
asambleas en las que él siempre concluia sus buenos oficios con la misma

reflexiéon: “jQué grande seria el Partido Radical sin los radicales!”.

De hecho, antes de los sucesos que precipitaron el duelo sélo se habia visto al
abogado perder la compostura cuando despotricaba contra los arbitros, por

algun fallo adverso al equipo de sus amores: la Universidad de Chile.

276 |bidem. Péag. 118.
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Por su parte, Allende también tenia sus motivos “extraparlamentarios” para
tensionar mas de la cuenta la mentada discusion en la Sala. Segun el cronista
Hernan Millas, un “amigo carbonero” le habia “soplado” semanas antes: “Rettig
te anda pelando, dice que tu candidatura esta financiada por Matte”?’’, es decir,

por el empresario y entonces abanderado presidencial de la derecha.

Aunque aquella acusacion no contaba con prueba alguna, resultaba comun
escucharla desde el radicalismo, puesto que segun sus calculos la carrera
presidencial de Allende, que no tenia ninguna opcion de ganar, solo ayudaba a
quitarle votos “del progresismo” al oficialista Pedro Enrique Alfonso, quien en el

papel figuraba junto a Matte como el mejor aspectado para las elecciones.

Sin embargo, desde el primer dia las razones “oficiales” de la gresca no
conformaron a los escépticos, quienes especulaban que en su origen habia un
factor “oculto” que explicaba de mejor manera el que dos parlamentarios
reconocidos como cultores del dialogo, y que siempre se habian proferido
respeto mutuo, terminaran lavando el honor con un método por buenas razones

en franca retirada: un lio de faldas.

Aunque por casi medio siglo se echd tierra sobre el asunto, el propio Rettig

confirmaria lo anterior poco antes de morir, con la curiosidad de que mas que la

277 Revista Ercilla, 12 de Agosto de 1952.
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disputa por una mujer, detrds de la ofuscacion del momento habia un

malentendido amoroso.

“El estaba enamorado de la Leito y se le ocurrié que yo también salia con ella.
Lo malo es que yo no tenia nada que ver, porque lo que realmente sucedia era
gue yo estaba enamoriscado de una amiga de ella, y por eso la veia y
hablabamos en un clima de cierto misterio, pero nada méas. A Allende le bajaron

los monos conmigo porque tenia dudas”, relat6?’8,

“Entonces, cuando llegé al hemiciclo del Senado me hizo un par de preguntas
impertinentes sobre el proyecto que favorecia a los mineros del Teniente. Todas
las preguntas me las hacia a mi, no me dejaba en paz. Insistia preguntando
nimiedades. Me dio mucha rabia y le dije que hacia tiempo que habia dado mi
examen de humanidades, hasta que nos enredamos en un cambio de palabras
tontas y me dijo que era un radical ladron”, relaté en aquella oportunidad, en la
qgue ademas confesd haber sido en sus afios mozos “un bandido sentimental,

en lo que a faldas se refiere?’®”.

278 Serrano, Margarita, op. cit. 1999. P4g. 57.
279 |bidem.
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Intentos de arreglo

Ignorantes de las normas duelisticas, los periodistas que presenciaron el
incidente en el Congreso corren hasta la biblioteca del recinto. Alli consultan la
obra del Marqués de Cabrifiana, un noble espafiol que en el siglo IXX creé el
cbdigo que, por tradicién, es observado en Chile para matarse entre caballeros.
En sus amarillentas paginas se enumeran las razones para batirse, las que
dejan claro por qué en su momento el arriesgado ejercicio fue tan comun. “Se
considera ofensa toda omision u accion que denote descortesia o burlado
menosprecio”®, dice el texto. Para ejemplificar las causales, sefiala que “si en
el momento de pedir la palabra un diputado en el Congreso, otro se levanta de
Su asiento y se retirase, el solicitante de la palabra tienen perfecto derecho a

pedirle una reparacién por las armas”?®!,

El manual dispone que los duelistas vistan de riguroso negro, tengan entre 21y
60 afos, y que, por supuesto, sean caballeros. “Cualquiera de los desafiantes
puede desechar al otro, calificandolo de no apto para batirse por posicion social
o carencia de dotes éticas”?®?, sefiala. Sobre los padrinos, establece que
también “deben ser caballeros”, o por lo menos, “suponerse como tales”?®3, El

manual explica que ellos son los encargados de preparar el lance: “hacen las

280 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.
281 |bidem.
282 |bidem.
283 |bidem.
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actas, sortean los sitios, las distancias, nimero de disparos, posicion, carga de
armas, trajes, escogen a los médicos. Los galenos miran, curan las heridas, o

extienden los certificados de defuncion”284.

Como se entiende, terminada la sesion en el Congreso los representantes de
Rettig y Allende tienen mucho por hacer. En forma paralela a los preparativos
del duelo, contindan con las gestiones para llegar a un arreglo que lo impida. A
eso de las 22:00 horas, por peticion de Fernando Alessandri, los radicales
Correa y  Figueroa Anguita le entregan una propuesta de “acta de
avenimiento.?®® En ella se establece que Allende reconoce el haber proferido
injurias contra el retador, pero que su intenciéon “no habia sido inferirle ofensa
alguna”®%, Sj existia, en el criterio del senador radical agraviado, algtin término
contrario a su dignidad, le daba por tanto las explicaciones consiguientes. A
cambio de ello, Rettig aceptaba sus excusas y retiraba, al mismo tiempo,

cualquier término que éste considerara deshonroso para su persona.

Con el documento bajo el brazo, Alessandri parte al departamento de Allende,
ubicado en Victoria Subercaseaux 181. Su esperanza de evitar los disparos se
desvanece rapidamente, puesto que su colega, quien lo secunda como

vicepresidente del Senado, lo desecha en el acto. Segun él, tiene “aspectos

284 |bidem.
285 E| Mercurio, 6 de agosto de 1952.
286 | a Discusién de Chillan, 6 de agosto de 1952.
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humillantes” para su “condicién de hombre y parlamentario”?®’. De inmediato
sus padrinos redactan una contraproposicion, la que es dada a conocer por el
presidente de la Camara Alta a los representantes de Rettig, reunidos en la
casa del diputado radical Julio Duran. Considerada por ellos y consultada con

su correligionario, la nueva acta es “rechazada terminantemente”?%,

Ante ello, pasadas las una de la mafiana Alessandri comunica a los periodistas
gue da por finalizados sus oficios amistosos. “Ahora todo queda entregado a los

padrinos”?®, declara cabizbajo el militante liberal.

Pre-duelo

A Rettig y Allende los unia una larga historia en comun, la que partié cuando
ambos eran solo unos nifios. Huérfano de madre y entregado por su progenitor
al cuidado de unas tias, el pequefio Raul fue enviado por ellas a estudiar al
Liceo de Valdivia. Durante su segundo afio de Humanidades alli fue compariero
de curso de Salvador, el hijo del, en ese momento, nuevo notario publico de la

localidad, quien en 1921 lleg6 junto a su familia desde Santiago.

287 |.a Nacion, 6 de agosto de 1952.
288 |_a Discusion de Chillan, 6 de agosto de 1952.
289 Revista Vea, 13 de agosto de 1952.
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El nuevo estudiante no sélo se destacO rapidamente por su inteligencia, sino
que también por ser “la encarnacion del pije” en un pueblo lejano de todo y
caracterizado por la austeridad. Segun contaria Rettig, en esos afios el futuro
lider de la izquierda chilena “era lo mas reconcentradamente derechista que
habia, en su vestimenta y en todo”, a tal punto que “las chiquillas le decian el

pollo fing”2%,

Si bien ambos nifios congenian comenzando una larga amistad, por esos dias
protagonizan un inocente adelanto de la justa de honor que los enfrentaria 32
afios después. El incidente ocurrié durante una visita escolar a uno de los
ultimos reductos militares que los espafioles mantuvieron en el pais tras la

guerra de independencia, ubicado a algunos kildmetros de la ciudad.

“‘En esa época tuvimos nuestro pre duelo, porque una vez nos atacamos a
piedrazos en un paseo al fuerte de Niebla. Allende me rompié un sobrero de

paja y se negd a asumir su responsabilidad’?®!, recordaria Rettig.

Al tiempo el pequefio Raul dej6 Valdivia para volver con sus tias a Angol; y
Salvador hizo lo propio y retorn6 con su familia al centro de pais, cuando a su

padre lo nombran relator de la Corte de Apelaciones de Valparaiso.

2% Serrano, Margarita, op. Cit. Pag. 19.
291 |bidem.
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Luego ambos comenzarian sus carreras politicas como opositores de la
dictadura de Carlos Ibéafiez del Campo, a finales de la década del 20'. Por esa
época Allende llega a ser vicepresidente de la Federacién de Estudiantes de la
Universidad de Chile, como militante del grupo Avance. Por su trabajo como
dirigente estudiantil fue detenido y expulsado temporalmente de la universidad,

tras lo que participé en la fundacion del Partido Socialista.

Por su parte, Rettig termind sus estudios secundarios en la Escuela Normal de
Victoria, donde a los 16 afos se titulé de profesor primario. Por ser cercano al
anarquismo corporativista, se le prohibi6 ejercer y fue relegado a Mininco. Tras
ser liberado logro entrar a estudiar Derecho a la Universidad de Concepcion, en
la que ya abrazando las ideas del radicalismo, se convierte en el presidente de
su Federacidon de Estudiantes. Pese a ya haber sufrido las consecuencias de la
represion, desde alli trabaja en coordinacion con sus pares de Santiago para

terminar con el régimen de Ibafiez del Campo.

Los ex comparfieros de colegio se reencontrarian definitivamente al ser electo
Presidente de la Republica Pedro Aguirre Cerda, en el afio 1938. Apoyado por
el Frente Popular, que aglutinaba a los partidos Radical, Socialista, Comunista y
Democratico, el mandatario sumé en su gabinete a los dos ex lideres

estudiantiles: a Allende lo nombré ministro de Salubridad, y a Rettig
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subsecretario de Interior. Ademas, en ese momento ambos ya eran “hermanos”

en la Masoneria.

Itinerario de los duelistas

Pasadas las nueve de la noche, sale del Congreso Raul Rettig. Va a su casa en
calle Carlos Walter, donde se ducha, afeita y viste de negro?®?, segiin manda la
obra del Marqués. Luego parte a la residencia del diputado radical Julio Duran,
en calle Purisima?®®. Tras recibir 6rdenes expresas del Presidente Gonzalez
Videla, -quien se enter6 del duelo mientras veia el estreno de Fuenteovejuna en
el Teatro Municipal-, al lugar llega el director de Investigaciones, Luis Brun
D’Avoglio?®4. Con la esperanza de no verse forzado a utilizar la fuerza, intenta
persuadir al parlamentario “por la buenas”. Sin embargo, éste reacciona con
vehemencia. “Persigue a los cartilleros y no a un senador que esta defendiendo
su honra y la del Partido Radical, al que ti también perteneces”?%, le dice.
Mientras Duran increpa al policia por el “allanamiento” del que es objeto su
casa, el honorable se escabulle al patio y salta una pandereta hacia la calle,

donde toma un taxi%.

292 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.
293 Revista Vea, 13 de agosto de 1952.
294 E| Mercurio, 7 de agosto de 1952.

295 Millas, Hernan, Pag. 172.

29 | a Nacion, 7 de agosto de 1952.

175



De alli se dirige raudo a la casa del senador Fernando Moller, a quien le pide
prestada su “camisa mas elegante”®’; y a Benjamin Claro Velasco, quien llega
momentos después, le requisa su sombrero enguinchado y un sobretodo
oscuro. Luego se echa encima medio frasco de colonia francesa, y procede a
rasurarse otra vez. “Porque la muerte es mujer, hay que llegar a ella limpio y
afeitado”®®8, se justifica. Para rematar le pide a la esposa de Moller, Maria
Alcaide, una fina bufanda de seda blanca. “Es un hermoso blanco que le

ofreceré a Allende™®®°, dice.

Para evitar mas percances con la policia, Julio Duran y el senador Juan Luis
Mauras, quien oficia como padrino “de hecho”, consiguen una serie de “casas
de seguridad” para que Rettig cambie su ubicacién mientras espera el lance.
Entre ellas figuran las residencias de sus padres, Julio Mauras Corro y Domingo
Duran Morales, y la de Benjamin Claro®. La maniobra les permite evadir a sus

perseguidores.

La tarea no era nada facil, pues al acecho de los duelistas esta el despliegue de

periodista y policias mas grande que recuerde Santiago. En la caceria diez

297 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.

298 |bidem.

299 |pidem.

300 Mauras, Juan, “Don Juan Lui Mauras Novella, vida y trayectoria politica”, Biblioteca del
Congreso Nacional, Santiago de Chile, 2011. P4g. 24.
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diarios, dos revistas, cuatro radios y tres agencias movilizan a sus reporteros.
Lo propio hacen Carabineros, -con quince radiopatrullas®?-, e Investigaciones,

con cien de sus detectives en las calles.

Allende, por su parte, comienza su periplo post duelo verbal en la Plaza
Artesanos de Recoleta, donde asiste a una proclamacion de su candidatura
presidencial. Alli se muestra tranquilo ante los reporteros. “Ya que estan aqui,
aprovechen, que puede ser la ultima foto que me saquen con vida"3%?, les dice.
Ante la pregunta de qué hara durante la noche, contesta en broma “buscarme
una rubia y pasarlo agradablemente”°, Luego va a comer a la Plaza lItalia con
Mandujano y Mallet®%4, y mas tarde se dirige a su departamento, a los pies del
cerro Santa Lucia. Rapidamente el frontis del edificio se llena de gente. La
masa de periodistas ve con envidia como sale de su refugio solo para elegir a
dos de ellos, Carlos Jorquera y Humberto Malinarich, y volver a su hogar. Una
vez dentro, les sirve unos vasos de whisky. “A lo mejor este es el ultimo trago de
mi vida, y me lo quiero tomar con dos negros. Cuentan que los negros dan

buena suerte. Vamos a ver si es verdad. jSalud!”3%, |es dice.

301 |_a Discusion de Chillan, 7 de agosto de 1952.
302 Revista Vea, 13 de agosto de 1952.

303 |bidem.

304 Revista Vea, 13 de agosto de 1952,

305 Jorquera, Carlos, op .cit. Pag. 2009.
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Allende est4 de buen humor. Luego de ponerse ropa oscura para quedar a la
pinta del Marqués, a otros dos periodistas que logran entrar a su casa, Hernan
Millas y Sergio Marin, les pregunta: “4Hacen juego la corbata con los
calcetines?”3% Antes de que puedan darle una respuesta, tiene puesta otra
corbata. Su esposa Hortensia Bussi, en cambio, se ve muy nerviosa, al punto
de que querer acompanfarlo al duelo. Pero a eso de las 5 de la madrugada del
edificio sale acompafiado soélo por sus ya “padrinos de hecho”, Mandujano y

José Toha.

Afuera, los periodistas especulan que el parlamentario se esta metiendo a “la
boca del lobo”, con el objetivo de ser obligado por la policia a cancelar el lance.
¢ Bueno senador, y...?, le preguntan. “Me dirijo al campo de honor”, dice para su
sorpresa®®. Me voy a batir, compaiieros”, agrega resuelto. “Pero si esta
rodeado completamente por la policia”, insiste un reportero. “Aunque me
pongan cien radiopatrullas me voy a batir hoy mismo, y tengan la certeza de
gue lo haré como hombre y caballero. Ya lo veran. Hasta luego”®, sentencia
Allende. De inmediato se sube junto a Toha a su Chevrolet azul con patente
parlamentaria3®®, el que raudo parte hacia la casa del dirigente socialista

Manuel Eduardo Hubner, en la Plaza de la Constitucion.

306 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.

307 La Nacion, 7 de agosto de 1952.
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En una corta y furiosa carrera el vehiculo toma Victoria Subercaseaux contra el
transito, siendo seguido por una larga comitiva de periodistas y policias. Luego
baja por la Alameda y dobla por Teatinos, -también contra el transito-, para
llegar a la calle Agustinas. Allende y los suyos descienden rapidamente y entran

al edificio del nimero 1291, ubicado al lado del diario La Nacion31°.

A los segundos una ventana del quinto piso se ilumina, delatando su ubicacion.
Mirandola fijamente, abajo los periodistas apuestan a que las habilidades
negociadoras de los padrinos terminaran por evitar las balas. A ello, los policias
agregan que de todos modos el duelo no se concretarda, puesto que tienen

cubiertas todas las salidas.

Disimuladamente otro auto se estaciona en calle Bombero Salas, entre el Hotel
Carrera y el ministerio de Hacienda. En su interior se encuentran algunos de los
maximos dirigentes del Partido Comunista en la ilegalidad, encabezados por
Volodia Teitelboim 3!, Indignados con la posibilidad de quedarse sin candidato a
30 dias de la eleccion, le habian hecho saber a Allende que ellos no
participarian del ajetreo duelistico. Sus socios del “Frente del Pueblo” habian
intentado persuadirlo argumentando que el honor revolucionario no se lava con
instituciones propias de la aristocracia burguesa, y venian a buscar una

respuesta.

310 El Mercurio, 7 de agosto de 1952.
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Pero para el médico socialista la cosa es al revés, puesto que para él no es
posible revolucién alguna sin que antes sus militantes sean hombres de honor,
dispuestos a dejar la vida si para defenderlo resulta necesario. “Ya estoy
comprometido. Hagan con su campafia lo que quieran, porque yo me voy a batir
igual”’ 32 | les manda a decir mediante un mensajero. Pragmaticos, los
comunistas concluyen que si el duelo es inevitable, entonces se debe hacer
‘como corresponde”, y le encargan a sus periodistas, encabezados por
Fernando Murillo, que se cercioren de que no se trata de un “tongo” que los

deje en ridiculo3.

La tension crece bajo el departamento de Hibner. De repente un Pontiac
patente EL-65 pone en marcha su motor y acelera a fondo, doblando hacia el
norte. Alli lo divisan los carabineros que hacen guardia en la salida posterior del
edificio. El radiopatrulla comienza una fugaz persecucion del misterioso
automovil, en el que piensan va Allende. Pero al darle alcance, verifican que
solo es ocupado por Tohad y Wilfredo Mayorga 34, secretario de la
vicepresidencia del Senado. Mientras lo partean por no poseer padrén ni
documentos, los policias ignoran que estan siendo victimas de una exitosa

maniobra distractora: el duelista se escabulle discretamente por la salida de

312 |La Segunda, 20 de septiembre 1991.
313 |bidem.
314 Revista Vea, 13 de agosto de 1952.
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Huérfanos 1294315, que dejaron descubierta. ¢ El destino? Macul Alto, donde a

esa hora también se dirige Raul Rettig.

Ultimos preparativos

Tras ser desechada una salida amistosa, los padrinos se enfocaron en preparar
lo necesario para que sus representados se intercambiaran disparos. Lo
primero, obviamente, era conseguirse las armas. Dado que la “Biblia” para
estas lides mandaba usar “pistolas de duelo”, los radicales propusieron recurrir
al ex regidor conservador José Luis LOopez Ureta, coleccionista de este tipo de
artefactos. Sin embargo, en un comienzo éste se nego a pasarlas, aduciendo su
calidad de catdlico. “Hasta aqui nomas llega la alianza radical-conservadora”!®,

aseguré haciendo gala de su conocida simpatia.

Pero finalmente los padrinos lograron convencerlo y facilit6 dos pistolas
reglamentarias, con las que partieron a la casa de Fernando Moller, donde se

encontraba el retador. Alli Lépez Ureta intentd explicarle a Rettig, quien en su

315 Revista Vea, 13 de agosto de 1952,
316 Millas, Hernan, op. cit. Pag. 173.
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vida habia tomado un arma, cémo funcionaban. “Pero si este nifio es muy bruto,

lo van a matar™'’, protesto el ex regidor.

Al enterarse de las dificultades de su colega con las pistolas, Fernando
Alessandri, quien preocupado por un eventual desenlace fatal habia pedido que
lo mantuvieran informado, llamé a los padrinos de Allende para preguntarles si
él estaba familiarizado con ellas. “Experto, experto, no es, pero se las baraja”3'8,
fue la respuesta que le dieron, porque sabian que durante su servicio militar
habia disparado unos pistolones de la época colonial. Ante ello el Presidente del
Senado sentencio que el duelo no podia realizarse, puesto que uno de los

contendientes corria con ventaja.

Pero Ulises Correa, uno de los mas entusiasmados con su realizacion, no
estaba dispuesto a que se cancelara por tal formalismo. “Entonces hay que
recurrir a revoélveres”, planteo el senador, aduciendo que con ellos es mas dificil
apuntar de lejos. “Imposible, el Marqués dice que soélo los cowboys se baten
con revolveres™!?, contesté Fernando Anguita, el “purista” del grupo. Pese a lo
anterior, ambas partes deciden usar comunes Smith & Wesson3?°, aunque con
el compromiso de mantener en reserva la razén para no afectar la honorabilidad

de la justa. A la prensa, entre otras excusas, le dicen que les fue imposible

317 La Segunda, 20 de septiembre 1991.
318 Millas, Hernan, op. cit. Pag. 173.

319 |bidem.
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conseguir balas para las pistolas®!; o que Lépez Ureta facilitd, en un acto

cristiano, armas inutilizables322.

En cuanto al sitio para realizar el duelo, nuevamente son los radicales,
claramente mas habituados a estas lides, quienes obtienen resultados. El lugar
es facilitado por Raul Jaras Barros, empresario automovilistico y co-propietario
junto a German Picé Cafias, militante del partido, del diario La Tercera de la
Hora. El lugar elegido se ubica en Macul Alto, en el extremo sur oriente de la
capital. Junto a una casa patronal tiene una extensa y discreta chacra, la que
colinda con un garaje de camiones de propiedad de Jaras. Cumple, concluyen

los encargados, con todas las condiciones para balearse con hidalguia.

Finalmente los padrinos discuten los ultimos detalles del duelo. En un arranque
de cordura descartan las modalidades de justas “a muerte”, es decir disparos
mutuos hasta que alguien pierde la vida o cae gravemente herido, y la de “a
primera sangre”, que consigna el fin del duelo cuando alguno le apunta al
blanco, sin importar con qué precisién. Por tanto, acuerdan que los honores
guedaran restablecidos y habra “satisfaccion” luego de que se intercambien un

solo disparo.

321 La Segunda, 6 de agosto de 1952.
822 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.
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En cuanto a la distancia al momento de jalar el gatillo, prefieren los 25 pasoss?3,
una opcion intermedia de las establecidas por el marqués de Cabrifiana.
“‘Maxima 35 pasos, minima 15 pasos. Menos se considera asesinato; mas de 35

pasos, burla del duelo de honor™?4, dice en su obra.

Periplo periodistico

De las mas de doscientas personas movilizadas en la caceria de los
honorables, al lugar de los hechos llegan menos de una decena, todos
periodistas o reporteros graficos. Segun los testimonios existentes, lo hacen por

dos vias, ambas relacionadas con Allende.

Por un lado, de entre quienes se encontraban esperandolo en la Plaza de la
Constitucion, estaba Carlos Jorquera. El reportero de “Las Noticias Graficas” se
percata que en un momento desaparece de la ventana espiada la inconfundible
figura quijotesca del “Flaco” Toha, signo inequivoco de que el duelista ya no se

encuentra en el lugar.

323 La Nacion, 7 de agosto de 1952.
324 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.
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Con la confianza de ser conocido por la familia Hubner, el periodista se
escabulle en su departamento via entrada lateral del edificio, ascensor de
servicio, y ventana de la cocina. Alli se topa con la sefiora que los atendia. "¢ Y
Allende?", le pregunta con seguridad. "Por aqui anda, pero hace rato que no lo
veo", le responde la mujer, a quien luego le pide que le diga dénde esta el
teléfono. “Lo pusieron en la pieza del Tinito”, le contesta la nana. Con esa
informacion Jorquera entra a la pieza del hijo de Hubner, quien le cuenta que
habia escuchado a unos sefiores poniéndose de acuerdo en horas y lugares.
Sin quererlo, el pequefio le habia entregado las coordenadas del “lance de

honor”325,

Por esa misma hora Guillermo Ravest, reportero de la modesta agencia Cooper
y la radio Nuevo Mundo, camina derrotado hacia el centro de la plaza. La
espera se hace interminable y nada parece conducir su reporteo a un punto
productivo. Mientras se lamenta aparece en el lugar Rolando Cardenas, un
poeta y conocido trasnochador que venia caminaba desde algun barucho hacia
su casa. Medio borracho, le comenta lo cambiada que esta la sociedad
santiaguina. “Estamos cada vez mas inusitados... Mira la hora que es y ahi en
San Diego, entre Alonso Ovalle y Tarapaca, acabo de divisar como a cinco

tipos, muy acicaladitos, ensombrerados y todos de luto, como para ir a un

325 Las Noticas Gréficas, 6 de agosto de 1952.
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funeral”’ 3%, le cuenta. El periodista de inmediato capta que los curiosos
personajes mas que a un entierro van a una posible instancia previa de tal
ceremonia, lo que confirma cuando el poeta le dice que uno de ellos es Astolfo

Tapia.

Como andaba corto de efectivo y sin movilizacion, Ravest comparte su
exclusiva con el editor del vespertino Las Noticas de Ultima Hora, Guillermo
Herrera. Ambos suben a su auto y cruzan la Alameda al encuentro del grupo
funerario, que estaba justo en el lugar indicado. Mirando desde lejos para no ser
descubiertos, divisan a varios sujetos junto a dos autos, aunque Allende no esta

entre ellos.

Tras varios minutos de espera aparece un tercer vehiculo con el duelista
abordo, haciendo que el resto se ponga en marcha. El recién llegado pasa a
encabezar una caravana que toma Alonso Ovalle, dobla por San Francisco y
enfila hacia el oriente por avenida Grecia, a casi 100 kilé6metros por hora.
Manteniendo la distancia perfecta para no perderlos de vista ni ser
descubiertos, el experimentado Herrera los sigue sin mostrar “una brizna de
nerviosismo”3?’, Al llegar a Macul doblan hacia el sur hasta pasar la “Punta de

Rieles”, que marca el fin del pavimento capitalino y el inicio de los faldeos

326 Ravest, Guillermo, “Pretérito Imperfecto”, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2009. Pag. 27.
327 |bidem.
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cordilleranos. Tras cruzar el canal San Carlos, la comitiva ingresa a una parcela

con un letrero que la identifica como propiedad de la familia Jaras.

En definitiva, del medio centenar que lo pretende, al campo de honor llegan los
periodistas de Ultima Hora Guillermo Herrera, Fernando Murillo, Rodolfo
Ferreyra y Alberto Gamboa; Humberto Malinarich de revista Vea, Carlos

Jorquera de Las Noticas Graficas, y Guillermo Ravest de la agencia Cooper.

El duelo

Los duelistas se presentan en el “campo de honor’ pasadas las seis de la
mafiana, siendo recibidos por Raul Jaras, quien viste de riguroso luto. Sin
cruzar palabras, ingresan separados a unos pequefios cuartos interiores,
mientras esperan que despunte el alba. Tras ellos vienen los periodistas de “Las
Noticias de Ultima Hora”, a quienes Mauras deja entrar tras cerciorarse de que
no los sigue la policia. Encuentran a Rettig tenso y poco locuaz. A su “buenas
noches senador”, éste les contesta con un “buenas se las dé el diablo”3%.
Allende, en cambio, mantiene su cordialidad de siempre. “Buenas noches

compainieros, ¢ qué frio, en?"3?°, les dice como si estuviera de paseo.

328 Noticias de Ultima Hora, 6 de agosto de 1952
329 |bidem.
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Para calmar los nervios y resistir la trasnochada, por mientras los padrinos se
echan unas copitas de cofiac. Los duelistas no fuman ni beben. Preocupado,
uno de los socialistas se acerca a los de Rettig. “El senador Allende disparara a
matar”, les dice. Como respuesta obtiene una pregunta: “;Y usted cree que el

nuestro vino a matar pajaritos?”3%,

Luego salen a campo abierto para afinar los ultimos detalles del lance. Verifican
cuidadosamente el lugar sobre el que caminaran las posibles victimas,
escogiendo un sitio plano que en el pasado tuvo uso agricola. Eligen como
encargado de contar los 25 pasos y poner las marcas, en buena hora, al mas
grandote de los presentes33!: Ulises Correa, quien se esfuerza por dar las
zancadas mas largas que puede. Terminada esa tarea, acuerdan que oficiara
como “director” del duelo Fernando Anguita, mientras que Astolfo Tapia sera

qguien daré las ordenes.

Cuando los primeros rayos del dia se filtran entre los cerros Punta de Damas y
de Ramédn, aparecen los duelistas. Al ver Mauras que Rettig lleva la bufanda
blanca, lo reprocha por facilitarle la tarea a su rival. “No me la quito, porque me

la regal6 esta tarde una mujer a quien aprecio mucho”3%?, le responde.

330 |bidem
331 La Segunda, 5 de mayo de 2000.
332 Maurds, Juan, op. cit. Pag. 24.
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Como doctor en el lugar se encuentra el senador radical Florencio Duran, quien
carga un maletin con los implementos basicos en caso de buena punteria.
Cuando le preguntan a Allende si lo acepta como tal, responde bromista: “No
tengo ningdn inconveniente, pero en cuanto a médico, todavia hay que

buscarlo”333,

Incrédulos, los periodistas apuestan a que habra una salida “por secretaria” que
evitara los disparos. Pero en ese momento Julio Duran presenta dos revolveres
calibre siete, cada uno cargado con una bala. Allende es el primero en tomar el
suyo334, por haber ganado el derecho a escoger en un cara o sello previo. Sin

vacilaciones, Rettig luego hace lo propio.

El duefio del predio marca nuevamente con una vara las posiciones de los
contendientes, quienes avanzan lentamente hacia ellas. Con tanto examen del
terreno, Allende lanza el que puede ser su ultimo chiste. “Después de esto

hasta yo me hago agrario-laborista”®, dice sacando risas nerviosas.

Con un grito de Anguita se hace el silencio. “De espaldas, por favor. Entre la

primera y segunda sefal se dan vuelta, entre la segunda y tercera apuntan. Con

333 Noticias de Ultima Hora, 6 de agosto de 1952
%3 La Segunda, 6 de agosto de 1952.
335 Noticias de Ultima Hora, 6 de agosto de 1952.
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la dltima disparan”, sefiala solemnemente. Cuando el desenlace parece
inminente, una voz desconocida y agitada rompe la terrible tension del

momento.

“;Toma monos, viejo, toma monos!”33, grita el periodista Carlos Jorquera. El
“Viejo” es su reportero grafico, Rodolfo Ferreyra, y los “monos” las fotos que le
pide en jerga reporteril. Junto a Alberto “Gato” Gamboa, que corre a su derecha,
entran a escena luego de saltar un muro de zarzamoras que rodea la

propiedad.

Mientras uno de los periodistas negocia con los padrinos su permanencia en el
lugar, el otro aprovecha de sacarle una “exclusiva” a Rettig, quien sélo declara:

“Espero tener mejor punteria que la delantera de la U"3%,

Superado el impasse, los duelistas vuelven a sus posiciones; Rettig mirando
hacia la cordillera, y Allende hacia el poniente. Anguita recita nuevamente las
lineas de rigor. Tapia da la primera palmada, y los duelistas giran sobre sus
talones. La segunda y tercera se suceden rapidamente, como manda el
Marqués. Las balas salen al unisono. Rettig tambalea hacia un costado, pero

s6lo por la detonacién de su propia arma. Duran y Mauras corren a su

336 Jorquera, Carlos, op. cit. Pag. 217.
337 |bidem.
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encuentro. “Yo estoy bien, preocupense de Salvador®3, les dice ileso, porque

la bala le pasoé por lejos y se perdié entre los cerros.

Allende, en cambio, esta en el suelo. Luego de dar un paso adelante como si
fuera a desplomarse, logra alzarse sobre las piernas aun abiertas, pero solo
para después dar un giro y perderse dentro de un bache del terreno. Cuando
Rettig lo ve caer, por casi él también termina en el piso de puro susto. En una
millonésima de segundo piensa en las terribles consecuencias de su accion.
Pero al llegar los presentes a asistir a su contrincante, éste les dice enojado:
“no me toquen, no me toquen, estoy bien”*°, y se reincorpora por sus propios
medios. La bala de Rettig pasé cerca®*, a sélo unos centimetros de la oreja
derecha de Allende. “Fue un mareo, nada mas”, asegura el socialista. Pese a la
peticion de los padrinos y periodistas, los duelistas se niegan a reconciliarse en

el lugar34L.

Reacciones

Carabineros llega al campo de honor cuando en el lugar solo queda el cuidador,

con cuyo testimonio se levanta el siguiente parte policial. "Por las

338 La Segunda, 5 de mayo de 2000.
339 |bidem.

340 La Segunda, 6 de agosto de 1952.
341 La Nacion, 7 de agosto de 1952.
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demostraciones en el terreno humedo que corre de mar a cordillera, se realizé
el duelo a pistolas sin mayores consecuencias. Posteriormente, todos
regresaron a las dependencias del sefior Jaras, en donde tomaron desayuno, y
después se dirigieron al porton de entrada de la parcela, donde se captaron
varias fotografias, pues en el suelo habia ampolletas vacias de magnesio.

Luego regresaron en sus vehiculos a la capital™*2.

La noticia corre rapidamente por Santiago, siendo los primeros damnificados las
fuerzas policiales, que seguian esperando la salida de Allende del
departamento de Hibner. En ridiculo al haberle perdido la pista a los
honorables, el prefecto jefe de Carabineros, coronel Arévalo, declara: “Como
corresponde a esta clase de delitos, nuestra labor ha sido Unicamente colaborar
con Investigaciones”*3. Luis Brun, director de la institucion aludida, explica que
concentraron sus esfuerzos, sin éxito, en seguir a Allende, puesto que evitando
gue llegara solo una de las partes, no habria duelo. A la mafiana siguiente, el
jefe de la policia es citado a darle explicaciones al Presidente Gonzalez

Videla344,

La prensa escrita, luego de publicar notas informativas de los hechos, lo critican

en forma irdnica. “Barbarie: Se batieron y los duelistas salieron ilesos. Duelistas

342 La Discusion de Chillan, 7 de agosto de 1952.
343 El Mercurio, 7 de agosto de 1952.
344 |bidem.
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y lesos es lo mismo™3#, sefiala el Diario llustrado. “El duelo, simple resabio de
épocas de salvajismo, podria servir para desahogar los innobles arranques del
odio o de la ira; pero ninguna persona razonable veria en él una manera de

lavar las afrentas o reparar el honor”, agrega el periodico tradicionalista.

Alejandro Tinsly, de ElI Mercurio, critica en una columna la mala punteria:
“‘Nunca hubiera pensado que los hombres fuesen tan crueles. Caminar varios
kilbmetros, gastar aceite y bencina, molestar a los patrulleros, jSolo para
asesinar con engafio a un pobre zorzal de parron! ¢Qué tenia que ver su honor
conmigo? ¢ Por qué habrian de lavar la ofensa con la sangre de un pobre

pajaro?”346,

En la pagina editorial de “El Imparcial”’, Gustavo Campafia se mofa parodiando
a Cyrano de Bergerac. “Son los duelistas de Macul Alto — que a Pico tienen por
anfitrion -; son senadores muy conocidos — que al alba parten muy ofendidos - a
dar muerte sin compasion — Son los duelistas de Macul Alto — que a Pico tienen
por anfitrion — Van con Ulises y Astolfo Tapia — Mallet Arnaldo con don
Hernan...- sin pistolas con malas caras- buscan la chacra de Raul Jaras —y en

la penumbra dispararan...! — Que ‘matasanos’, qué son ‘gestores’ — son dulces

345 Revista Ercilla, 12 de agosto de 1952.
348 |bidem.
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nombres que ellos se dan — Ebrios de suefio por los pastales — los periodistas

dispararan...”4’.

Por su parte, la revista de humor politico Topaze editorializé: “Los senadores
Allende y Rettig tomaron en serio un duelo en Chile. No los aplaudimos porque
no creemos que sea ello una manera cuerda de manejar dificultades entre
cultos; pero no podemos menos que respetar y admirar que exista todavia un
par de HOMBRES capaces de enfrentar dos cosas que producen terror: jLa

muerte y el ridiculo!”348.

El dnico diario que se toma en serio el asunto es Democracia, que reemplazé a
El Siglo como medio del Partido Comunista. En su editorial, acusa a “los
elementos alfonsistas” de torpedear las gestiones para evitar el lance: “En los
ultimos momentos se vio actuar a German Pico Caias, Fernando Moller,
Florencio Duran, y segun nuestras informaciones habria actuado también el
sefior Gonzéalez Videla. Se tiene conocimiento de que en esta Ultima etapa de la
lucha electoral el oficialismo pondra en practica una serie de provocaciones de
acuerdo con el plan que ya hemos denunciado. Los militantes del Frente del
Pueblo deben estar alertas para rechazar estas maniobras y denunciarlas

oportunamente”34°,

347 |bidem
348 Revista Topaze, 8 de agosto de 1952.
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194



Desde la otra vereda, Accion Catdlica, la revista de la Iglesia, sentencio: “Es
lamentable que a un hébito social en desuso se le haya hecho revivir en la
politica chilena. El honor ni se recupera ni se obtiene en un combate de esa
indole: en la rectitud de los actos y no en las injustas afirmaciones de
cualquiera. Con el duelo se injuria a la sociedad a quien corresponde sancionar
los agravios y delitos, y se ofende a Dios, porque solo él puede disponer de la

vida y formular sobre los hombres un juicio definitivo”3%°,

Aunque fuera del ambito periodistico, las reacciones incluso traspasaron las
fronteras del pais. Prueba de ello es la mencion que hace del duelo el
embajador estadounidense Claude Bowers, quien seguia de cerca los pasos de
Allende. En uno de sus reportes sobre “la actividad comunista” en el pais, le
asegura al Departamento de Estado norteamericano que “los chilenos se

mataron de la risa con todo lo relacionado al incidente”3>1,

Reconciliaciéon

Aunque tras el duelo no hubo reconciliacion inmediata, ésta no tard6 en llegar.

Al encontrarse dias después en el Senado, Allende se acerca a Rettig y sin

350 |bidem.
351 “Carta de Bowers a Miller”, citada en “Losing a Model Democracy: Salvador Allende and
U.S.-Chilean Relations, 1945-1970,” Ph.D., University of Florida, 1990. Pag. 126.
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pronunciar palabra le da gentilmente la mano, lo que éste entiende como gesto

de que no le guarda rencor.

Cuando Leonor Benavides®?, la “Leito”, se enteré de los balazos, lo primero
gue hizo fue levantar el teléfono y llamar a Allende, a quien conocia desde su
juventud en VifAa del Mar, donde habia sido compafiera de curso de sus
hermanas. Inmediatamente después telefonea a Rettig, para darle un sermodn:
“Coémo pudieron hacer semejante estupidez, y lo mismo le acabo de decir a

Salvador”33,

Luego Allende organiza una reunion de los tres en la casa de Rettig. Antes de
gue llegue Benavides, le dice a su colega que el motivo de la cita es su deseo
de ser presidente del Senado. “4Y qué tiene que ver la Leito?”3%, le pregunta el
abogado radical. “Quiero que hagamos un compromiso con ella como
testigo” 3>, le responde. En eso llega al lugar la aludida, quien apoya al
socialista en su misién. “Salvador queria hablar contigo de esto, pero no se
atrevia, y por eso me pidié hacerlo conmigo presente”®¢, |e dice. Rettig acepta

y le ayuda a juntar los votos con que se convierte en presidente del Senado,

352 Habiendo sido en Vifia del Mar compariera de curso de las hermanas de Allende, décadas
mas tarde se reencuentra con él en Santiago, y se convierte en su secretaria de campana.
Segun Eduardo Labarca también en su amante, siendo “mas que una capillita quizas una
basilica”. Ver Labarca, Eduardo, “Salvador Allende: biografia sentimental”, Editorial Catalonia,
Santiago de Chile, 1997. Pag. 81.

353 “Serrano, Margarita, op. cit. Pag. 58.

354 |bidem.

355 |bidem

356 |bidem
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pues la eleccién de Ibafez del Campo obliga a radicales y socialistas a dejar
atras sus diferencias. En el discurso en que Allende abandona, a fines de 1952,
la vicepresidencia de la Corporacion, reconoce la labor de Rettig y formalmente
le pide perddon por “la injusticia” que cometid con él durante la discusion

parlamentaria del 5 de agosto.

Pasan los afios y Allende enfrenta su cuarta y definitiva campafia presidencial,
en la que por primera vez cuenta con el apoyo del Partido Radical. Rettig, pese
a ser un convencido antimarxista, rechaza los quiebres en su colectividad y se
suma lealmente a la campafa de la Unidad Popular. “Yo soy perro de
regimiento. Cuando se toma una decision la acato, aunque no sea de mi

gusto™®’, declaré en su oportunidad.

Tras ser electo, Allende lo llama a la casa presidencial de Tomas Moro, donde
le pide que sea su embajador. Al mismo tiempo en que le da a “escoger” entre
la URSS, México y Brasil, le hace saber que lo quiere en este ultimo pais, el
gue esta gobernado por una dictadura militar. “Porque ahi necesito a un viejo
zorro como tu"%8, le dice, asegurando que a un socialista o comunista “se le

caeria la estanteria” en dicho cargo.

357 La Segunda, 5 de mayo de 2000.
358 |bidem.
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Tres afios después, en su residencia diplomatica de Brasilia, a Rettig le
informan que un Golpe de Estado ha derrocado al hombre al que casi mata dos
décadas atras. Llamando a Juan Mauras, su ex “padrino de hecho” en el duelo
de Macul Alto, se entera que Allende cumplié su promesa de pagar “con la vida
la lealtad del pueblo”. Cuando su correligionario le pregunta cuales seran sus
pasos a seguir, Rettig sélo le contesta: “Voy a poner la bandera a media asta,

por mi Presidente que ha muerto”3°.

359 La Segunda, 5 de mayo de 2000.
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CONCLUSIONES

El fin del Chile decimondnico, la republica oligarquica y el Estado portaliano
concentra buena parte de su proceso entre 1920 y 1952. Es precisamente entre
estos afios donde podemos hablar abiertamente de un cambio de orden en
nuestro pais que no solo tiene un cariz politico, sino también social, cultural y

economico.

El orden que de alli emerge es aquel que tiene las caracteristicas de una
republica nacional-popular, con un proyecto modernizador cuyo principal motor
sera el Estado desarrollista y benefactor, nudo importante del nuevo consenso
estratégico que las clases dominantes extenderan hasta el quiebre que significé

para ellos el gobierno de la Unidad Popular.

Este nuevo caracter de la democracia chilena vera agonizar y morir a una
pequefa élite oligarquica, principales actores del sistema parlamentario, para
dar paso a nuevos actores politicos: caudillos, movimientos y partidos que
encarnaran determinados proyectos de sociedad y que libraran la batalla por

darle direccion al Chile del siglo XX.

Estos nuevos actores politicos estaran influenciados por tres factores

fundamentales: las nuevas corrientes internacionales, la nueva correlacion
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mundial de fuerzas y la crisis de representatividad o vacio de poder que

afectara al pais durante estos afios.

La crisis de la doctrina liberal, hegemdnica durante el grueso del siglo XIX,
permitird la irrupcién de tres corrientes a nivel mundial que buscaran
posicionarse como su alternativa: El marxismo-leninismo, que se presentara a
nivel global como una via posible para los trabajadores con la revolucion de
octubre (1917) y la naciente Unidn Soviética; la doctrina social de la Iglesia, que
le dard al catolicismo una nueva lectura de la realidad mediante la primera
enciclica social “Rerum Novarum” (1891) y una nueva mision mediante la
“Quadragesimo anno” (1931), que busca darle una salida arménica a la
contradiccion entre capital y trabajo; y finalmente el nacional-socialismo, que
tendra importantes referentes en Italia, Alemania y el Japén imperial tras la
Gran Depresion de 1929, pero que en Chile no influirhA mayormente, fuera de

acotadas expresiones partidarias que no tuvieron mayor proyeccion.

Estas nuevas corrientes que empiezan a extenderse por el mundo van de la
mano con un cambio en la correlacion de fuerzas a nivel global. Europa pasa de
gobernar el planeta mediante un sistema de colonias en América, Asia y Africa
a convertirse en el principal escenario de dos guerras mundiales que la dej6 en
el suelo. Su alicaido estado le impidi6 mantener bajo su influencia a las

colonias, lo que permiti6 el triunfo de un sinfin de movimientos de
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emancipacion, dejando su trono a quienes repartiran el mapa en dos durante

toda la segunda mitad del siglo XX: Estados Unidos y la Union Soviética.

El ejercicio de las nuevas potencias globales y la llegada de las nuevas
corrientes ideoldgicas, se cruzaran en Chile con un amplio cuestionamiento a
las élites gobernantes, que se arrastraba desde principios del siglo XX. Esta
decadencia junto a la ausencia de alternativas de gobierno, generaran una
crisis de representatividad o un vacio de poder que se evidencia con claridad en
los hechos que hicieron zozobrar el primer mandato de Alessandri Palma, quien

en la década del '20 fue el lamado a darle una salida a esta crisis.

Es durante la década siguiente cuando se tiende a resolver esta crisis de
representatividad, originandose un nuevo mapa de fuerzas donde creceran
electoralmente los partidos de izquierda; se consolidara el Partido Radical como
centro politico, se replegaran los movimientos de derecha en el disminuido
partido conservador, distintas vertientes liberales o expresiones regionalistas
como el Partido Agrario, y emergeran las nuevas corrientes de la juventud
conservadora: La Falange Nacional y el Movimiento Nacional Socialista.
Asimismo, los gobiernos radicales sentaran las bases del nuevo orden que
daran continuidad la progresiva democratizacion a la que se venia dando curso

a partir de la nueva Constitucion de 1925, pero combinado con un amplio
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proceso de industrializacién que seria empujado por el Estado hasta el fin del

gobierno de Salvador Allende.

Este escenario permite el surgimiento de nuevos actores en la escena politica:
los oficiales militares no vinculados a la oligarquia, jovenes entre quienes
surgen figuras como Marmaduke Grove y Carlos Ibafez del Campo; el
movimiento obrero organizado, que tomara particular relevancia y vocacion de
poder bajo la conduccion de Luis Emilio Recabarren y la posterior influencia
estalinista; y las clases medias, que alimentaron los gobiernos populistas de
Alessandri Palma y el mismo Ibafiez del Campo, debido a la enorme expansion
gue tuvieron gracias a la renta del salitre, el desarrollo industrial y el
engrosamiento del Estado, pero que se veran drasticamente empobrecidas tras
la crisis del '29, convirtiendose nuevamente en actores claves y protagonicos en
la emergencia de los gobiernos radicales a fines de la década del '30, con el
Presidente Pedro Aguirre Cerda. En el periodo estudiado, de hecho, por
primera vez llega La Moneda un Mandatario de clase media, extraccion social

de la que seran todos los Presidente de ahi en mas3,

En definitiva, en el presente trabajo creemos haber dado luces sobre el mundo
en el que se desenvolvieron los protagonistas de estas paginas, y de la forma

en gue entendian su quehacer como actores de la escena politica. Todos ellos

360 Salvo, paradéjicamente, Salvador Allende, cuya familia pertenecio a la vieja aristocracia
viflamarina.
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con rasgos e ideas de pais distintas, pero cruzados por una forma de ejercer

sus roles publicos de manera mas integral que en nuestros dias.

Lo anterior se verifica tanto desde como intentaban adaptar sus conductas a lo
gue consideraban les dictaba el deber, como por el sentido de trascendencia
gue creian tenian sus actos. Esto, en tanto lideres que disputaban el poder no
para administrar el Estado y sus instituciones, sino para, en mayor 0 menor
medida, transformarlo. En definida, consideramos que al existir en la época
programas politicos en pugna, dicho nivel operaba en las conductas particulares
de los lideres, conscientes de que estaban llamados no a ser parte de una
actividad politica entregada a la inercia de los procedimientos, sino de la

construccion de modelos distintos de sociedad.

Evaluamos estas cronicas, entonces, como testimonio y rescate de nuestra
memoria histérica, eclipsada en nuestros dias por los fulminantes titulares
noticioso y la cambiante voracidad de la opinidén publica, con su consecuente
influencia en la agenda politica de los lideres actuales. Asi también, las
posicionamos en la sana necesidad social de informar, educar y debatir en
torno a los proyectos de sociedad a los cuales aspiramos, sin evadir la también
discusiéon sobre las perspectivas, estrategias y métodos para su consecucion,
discusién que otros hombres y mujeres dieron con conviccion y compromiso en

otros tiempos.
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