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DEDICATORIA

Buscando los pasos, tus pasos, que se perdieron en la niebla. En esa esquina
qgue doblaste —aparentemente- convencido, sin dejar mas huellas ni pistas que

corazones rotos y desolacion.

Dedico esta tesis a los casos no contados. Y a ti, que perdiste a alguien sin

explicacién y tardaste dias, semanas o meses en comprender lo que habia sucedido.

A ti, que ya encontraste a quien buscabas, y también a ti, que sigues

esperando...
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El rio...

El rio Mapocho es el principal afluente de la Regién Metropolitana. Es un rio
gue ha sido testigo de batallas, glorias y tragedias, asi como también de la cotidianidad
de los habitantes de la ciudad. Algunos dicen que su nombre deriva de Mapuchuco,

que en mapudungun significa "agua que penetra la tierra™

. El Mapocho nace de
deshielos cordilleranos y desemboca en el rio Maipo, desde donde el caudal continda

su recorrido hasta el Océano Pacifico.

Los rios y canales de la ciudad son un elemento geogréafico cercano para la
poblacién y los planes urbanisticos los incluyen. Como cicatrices han erosionado la

tierra y estan alli como testigo silencioso y escenario de historias no contadas.

Las historias de Juan Pablo Camargo, Efrain Santander Jara, Daniela Rojas
Lépez, Patricia del Carmen Pérez Pinochet, Luis Miguel Rodriguez y Santiago
Errdzuriz Lobo, al igual que tantas otras, se fusionaron con la historia de un rio. No son
historias oficiales ni absolutas. No seran anexadas a la semblanza oficial de sus aguas,

pero para sus familiares y seres queridos estan inexorablemente relacionadas.

A cualquiera le puede pasar. Perder a un hermano, hijo, primo, pololo, amigo.
Descubrir que al dia siguiente no amanecié en su cama, que sus pasos se perdieron
en la noche, que pasan las horas y los dias y esa persona no vuelve. Que la angustia y

las oraciones no resuelven los misterios.

No son historias lejanas ni imposibles. La Justicia no es clarividente y no

siempre logra responder las preguntas. Algunas quedan para siempre, suspendidas.

! véase http://es.wikipedia.org/wikilR%C3%ADo_Mapocho visitado en marzo del 2009.




Es por ello que he escogido al rio y a algunos de quienes se perdieron en sus
aguas —casos policiales y, por delimitar el tema, con un énfasis no politico>-, como el
hilo conductor para develar historias que retraten situaciones comunes y que, sin
embargo, son ajenas a las personas hasta que lamentable y fortuitamente se ven
envueltos en ellas. Este trabajo busca registrar de forma mas clara y acuciosa el
proceso de extravio, busqueda e investigacion para generar informacion que mas tarde

esté disponible a la comunidad.

Creo que es importante poner de manifiesto esta realidad de una forma mas
cercana que la que consiguen los medios de comunicacion para que el lector logre
empatizar de mejor forma con una situacion recurrente. Los casos de personas

extraviadas han existido siempre y lamentablemente seguiran produciéndose.

La redaccion de esta memoria podria, si es que se llegase a publicar, consolar
y acompafar a quienes han perdido a un ser querido en las aguas de Mapocho o de

cualquiera de nuestros rios.

Bajo esa premisa, el género de la crénica permite observar, investigar y dar
cuenta de historias de vida que de alguna forma se relacionan con el imaginario que se
va tejiendo en la “invisibilidad” de las ciudades, especialmente de las grandes
metropolis. A través de esta investigacion se pretende demostrar que esas pequefias
historias, esos vértices de casos que aparecen en las secciones de crénica roja de los
medios, esconden grandes relatos que van configurando esos imaginarios y que, de
vez en cuando, sobresalen en textos como éste, que hablan de personas, de vidas, de

justicia de alguna forma “inconclusa” y no sélo de partes policiales.

Me inclino por esta metodologia principalmente porque permite, como cree el

mexicano Juan Villoro “la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y

»3

crear una ilusién de vida para situar al lector en el centro de los hechos™, ademés de

permitir “conectar saberes dispersos” y materializar en la narracion herramientas

2 A excepcion del capitulo Ausencia, incorporado en este trabajo porque refleja una realidad comdn de
érdida y desaparicion que marco al pais durante el Régimen Militar.
Villorro, Juan. Safari accidental. Safari Accidental. Lima. Pool Producciones, 2006. Pagina 21.



diversas como son las entrevistas, la observacion de campo y la revision de fuentes

bibliogréaficas, entre otras.

La periodista y doctora en Literatura hispanoamericana Susana Rorker explica
que el replanteamiento de los géneros literarios “permite —a través de la crénica como
punto de inflexion entre el periodismo y la literatura- considerar elementos como arte y
nocion de funcionalidad (interés por un hecho); la referencialidad propia del periodismo
despegado del aislamiento ‘elevado’ que pretendio a imponerse con el ‘artepurismo’; la
formacion de una literatura que es también la sociedad en el texto, lo que en verdad
esta sucediendo y la historia que se esta haciendo; los criterios de temporalidad y del

lugar del sujeto de la enunciacion™.

Este trabajo retrata las distintas historias que surgen en torno a desapariciones
relacionadas con la presencia del rio. De esta forma podria acercar al lector a una
realidad que no es lejana, pero que, en el retrato inmediatista y dosificado de los
medios, pareciera ajena a nosotros. Las historias de vida forman parte del eje central
de estas cronicas que también se vinculan al andlisis del actual funcionamiento de la

Justicia con el fin de poner de relieve posibles falencias.

Ademas, el caso de Patricia del Carmen Pérez Pinochet, invita a una reflexion
acerca de la muerte por aborto y la realidad del periodismo policial. El caso -ya desde
una perspectiva histérica- de “las cajitas de agua” retrata la figura del rio siempre
presente como testigo o posibilidad de muerte, mientras que la entrevista a un familiar
de un ejecutado politico recuerda una realidad que por mucho tiempo fue silenciada. La
historia de Santiago Errazuriz posibilita una mirada mas profunda respecto a un
problema tan comdn como la depresion y el relato de la desaparicion de la lactante
Daniela Rojas, nos adentra en un mundo de pobreza, mientras que las distintas
entrevistas aportan conocimiento o aristas de un mismo problema: el extravio de un ser

guerido.

4 Rotker, Susana. La invencion de la crénica, México. Editorial Fundacién para un Nuevo Periodismo,
2005. Péagina 25. (Coleccion Nuevo Periodismo, Manuales)



...y sus ritos...

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola®, la muerte es la “cesacion
o término de vida” y también “en el pensamiento tradicional, separacién del cuerpo y el

alma”.

Nuestra cultura occidental ha desarrollado una compleja industria al respecto,
con pequefios matices y acentos segun el pais, provenientes de los cruces culturales.
El cuerpo inerte ya no tiene voluntad, pero se transmite de generacion en generacion la
necesidad de una despedida tradicional, que —en mayor o menor medida, dependiendo
del rito- incluye ciertos elementos como un cajén, velas, flores, un buen traje para el

fallecido e incluso maquillaje para que se vea bello ante la despedida.

De esta forma los seres queridos “cumplen” con el cuerpo de quien fisicamente
esta desapareciendo pero que, dependiendo de la creencia, quizas espiritualmente
siga ahi. El cuerpo no desaparece hasta que es enterrado y muchos piensan que el
“alma” tampoco descansa hasta que se realiza el rito de la misa. De cierta forma, se
podria decir que los parientes se apoderan del momento de partida, retrasando

simbélicamente algo que ya ocurrio (la muerte).

Loreto Rebolledo, antropdloga y profesora asociada del Instituto de la
Comunicacién e Imagen de la Universidad de Chile, explica que en todas las culturas
se practican rituales para comprender y hacer propio este proceso. “Como cada cultura
es diferente, cada una de ellas tiene una vision de mundo distinta y dentro de esa
vision de mundo (hay) también una vision de muerte. Y los rituales que la acompafian

son coherentes con esa vision”.

Sin embargo, agrega que el tratamiento del cuerpo encuentra sus raices en la
prehistoria. “Si uno se va histéricamente para atras, encuentras que ya en la prehistoria

-y eso lo demuestran los restos arqueolédgicos- ya hay la idea de que hay una vida

® Véase www.rae.es visitado en abril del 2009.



después o que se puede volver a la vida. Y eso ¢en qué se refleja? En que encuentras
tumbas”. Pareciera que desde que el hombre comprende simbdlicamente el proceso de
muerte ha intentado aprehenderla de alguna forma, retrasdndola o dandole un nuevo
significado. En nuestra cultura occidental la muerte implica un duelo de sufrimiento y
negacion, con gran énfasis en la separacion irremediable del ser querido, que ha
menudo intenta ser mitigada a través de ritos religiosos basados en la idea de la vida

eterna.

La ausencia de cuerpo -en las crénicas aqui expuestas una ausencia que dura
dias, pero que puede llegar a convertirse en afios y en los casos menos afortunados en
“para siempre”, como en el caso politico de detenidos desaparecidos- es una realidad
muy dura para los familiares. Como explica Rebolledo no existen culturas que sean
indiferentes a la muerte y la ausencia de cuerpo “es lo terrible (porque) no tienen cémo
hacer un ritual, no tienes como cerrar el ciclo (...). Cuando no hay cadaver es brutal
porque no hay ritual y siempre hay una frase que dice ‘el muerto sigue muriendo’. Y
muere cada dia porque no estad. Entonces no puedes cerrar el ciclo, queda abierto
porque no puedes hacer el duelo. Porque no hay un lugar donde ir a dejar una flor,
aunque muchas veces uno no va al cementerio a poner una flor, pero sabe que esta

ahi”.

Una vez que aparece el cuerpo comienzan las preguntas por su recorrido y su
historia. Los funcionarios del Servicio Médico Legal (SML) y de las diversas brigadas
de las policias intentan dar respuesta a las interrogantes, pero los familiares no
siempre quedan satisfechos con sus diligencias. Por todas partes los cabos sueltos
parecen burlarse de quienes “buscan”. Otros piensan que es simple obsesion, porque
se trata de un ser querido y que seguir buscando es tratar de mirar las borrosas
imagenes bajo el agua turbia. Un agua que alguna vez albergd sus cuerpos sin poder

develar a la Justicia, las palabras o intenciones que habia detras.

El inconformismo se mezcla con distintas etapas de duelo y dolor. Sumado a lo

escabrosos que pueden llegar a ser algunos casos, los familiares tienden a no querer

10



contar su historia, lo que vuelve sumamente dificil el reporteo que debe basarse en

gran medida en la revisién bibliografica.

Los relatos incluidos en esta memaoria buscan ayudar a configurar un imaginario
mas cercano a la realidad de desapariciones de personas en la region Metropolitana, a
través de una estructura que propone la dispersién intencionada de cronicas y
entrevistas y un entrecruzamiento de fuentes y recursos poco comunes para este tipo
de trabajo. El objetivo de esta apuesta es aportar nuevas aristas a una tematica
compleja, generando mayor informacién, enriquecimiento de las historias y cercania de

la que se podria lograr a través de un tratamiento lineal.
A continuacién describo instantes. Muertes que acaparan un titular y una infima

porcion de los relatos de la prensa. Son muertes que conllevan una historia, una vida

de alegrias y tristezas, de huellas que se niegan a desaparecer.

11
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El ULTIMO ARIO NUEVO DE JUAN PABLO CAMARGO
BORQUEZ (2008)

“Ahora mi cuerpo flota sobre el oleaje del Mapocho, mi cajon navega entre aguas
sucias haciéndole el quite a los neuméticos, a las ramas, avanza lentamente cruzando
la ciudad completa. Voy cuesta abajo. El recorrido es largo y serpenteante. Viajo por un
rio moreno. Una hebra mugrienta que me lleva con calma, me acuna amorosa y me
invita a que me duerma y me entregue por completo a su trayecto fecal. Gaviotas
despistadas siguen mi ruta y se estacionan a mis pies escarbando en mis zapatos

rotos, picoteandome los dedos, las ufias cochinas™.

Martes 1 de enero de 2008

Santiago despierta lento después de los festejos de un Afio Nuevo mas. Las
calles estan casi vacias y un potente sol de verano provoca que el aire esté caliente y

pesado.

En las casas, mas de alguien tiene problemas para encontrar sus zapatos,
corbata o billetera luego de los festejos, pero en Villa La Realeza, La Florida, Soledad
no encuentra a su hijo. Preocupada revisa una por una las habitaciones y encuentra la
cama intacta. Probablemente en estos momentos Juan Pablo esté subiendo a una
micro, caminando de regreso o tal vez a punto de llamar para avisar que esta bien. Son
las ocho y media de la mafiana y Soledad lo llama insistentemente a los dos celulares

con los que salio, pero no responde.

La noche anterior los Camargo estuvieron celebrando la llegada del nuevo afio

en familia. Al fin terminaba un afio que se llevo con él a un par de parientes. En la casa

® Fernandez, Nona. Mapocho, 2ed. Santiago. Upbar Editores, 2008. Pégina 13.

13



de la tia de Juan Pablo fueron decenas los brindis, abrazos y palabras cargadas de
champafa y buenas intenciones. El ambiente era alegre y tranquilo. Juan Pablo comid,
rié y conversd con todos, repitiendo el mismo rito ancestral que millones de familias

compartl’an en ese momento.

Sus familiares cuentan que esa noche, por alguna misteriosa razon, él no tenia
muchas ganas de salir a carretear, asi que decidi6 quedarse hasta el final de la
celebracion familiar y entonces dormir. Su hermana dice haberlo visto hablando por

celular en varias ocasiones, pero eso no es raro en una noche como Afio Nuevo.

Durante las primeras horas de la madrugada emprendié el regreso a casa con
sus padres. Ellos cuentan que mientras iban aun en el auto recibié una llamada de un

amigo, que le insistio para que fuera a una fiesta que estaba realizando en su casa.

Llega la hora de almuerzo y aun no regresa. ¢Ddnde esta? La casa de los
Camargo Borquez se transforma en centro de llamados y preocupacion. Juan Pablo
tiene 25 afos, varios amigos y un problema de diabetes que lo obliga a inyectarse cada
24 horas para evitar una descompensacion. Si Juan Pablo no recibe la dosis diaria de
insulina se arriesga a un shock diabético que le provocara nauseas, vomitos, fatiga e

incluso la muerte.

Luego de recibir aquella dltima llamada, Juan Pablo se volvié a animar. Sus
papés quisieron encaminarlo al lugar de la fiesta, pero era tan sélo a un par de cuadras
y ademds su amigo lo pasaria a buscar. Por eso, esa noche sali6 sin plata, tarjeta bip!

ni mayores explicaciones.

Segun el reportaje de investigacion publicado por el estudiante de periodismo
de la Universidad Diego Portales y editor de cerotinta.cl” Sebastian Alburquerque, la
historia es un poco distinta. Habria sido Camargo quien ansiaba carretear y por eso

partié aquél dia en busqueda del panorama que fuera.

" Véase http://www.cerotinta.cl/sebasti n_alburquerque/policial/un_enigma de a o nuevo visitado en abril
del 2009 . En la pagina aparece un comentario de Daniela Lucero — “la negra” -, dltima ex polola de Juan
Pablo, alegando utilizacién de palabras que ella no dijo en la entrevista y vulneracion del “off the record”.

14



Por esa época Juan Pablo estaba ansioso por la visita de una amiga que vivia
en Holanda y que habia conocido por chat. Una joven rubia, alta y de piel clara llamada

Camila Jara y sus papés pensaron que quizas podria haberse ido con ella.

José Camargo Flores es un hombre de esos que se han “formado a si mismos”,
a punta de trabajo y obstinacion. Ha llegado con esfuerzo a un respetable puesto en el
Banco del Estado y, al enterarse de la desaparicion de su sobrino, es el primero en
sugerir poner una denuncia por presunta desgracia en la 362 Comisaria de
Carabineros. Y mientras Soledad vuelve a revisar las habitaciones buscando alguna
pista, José redacta una carta para los medios de comunicacion pidiendo ayuda y
advirtiendo lo mortal que puede ser para Juan Pablo pasar mas de 24 horas sin su

medicina. El portal de Internet Terra.com es el primero en publicar la noticia.

Miércoles 2 de enero

Camila Jara no existe. Sus amigos s6lo conocen a una “amiga de una amiga”
gue se llama Camila Jara. Pero dicen que es morena, pololea y en esa época no tenia

intenciones de salir de Holanda.

Juan Pablo estudia Ingenieria en Computacion en la Universidad de las
Américas, pero congeld su carrera por problemas personales. Fue un afio “negro” para
él, insindan los medios de comunicacion, porque hace poco tiempo terminé con una
polola. Durante la primera mitad del afio terminé con otra, su gran amor, con quien
duré mas de tres afios y aunque intentd arreglar las cosas acudiendo al programa
Pasiones, Barbara Rebolledo y Martin Carcamo, los conductores del show televisivo de

TVN, no lograron reparar el quiebre.

Pasa un dia completo sin noticias de Juan Pablo. En su casa varias velas
blancas a medio consumir, su fotografia y el humo del cigarrillo evidencian un ambiente
enrarecido. Su papa, Raul, se pasea nervioso entre las habitaciones, respondiendo a
los llamados telefénicos de familiares, amigos y la prensa. Silvia Borquez, una de las

tias, ayuda a recibir a los canales de televisién, responde preguntas y explica una y

15



otra vez lo poco que sabe sobre la desaparicién de su sobrino. Otros familiares, entre

ellos, el primo de Juan Pablo, Daniel Camargo, intentan ayudar a explicar la situacion.

Los vecinos se agolpan afuera de la puerta y se sientan a conversar en la
cuneta. Diego Alegria, el amigo que lo pasaria a buscar y lo olvidd, esta abhi,
sintiéndose un poco culpable y preguntandose como mejorar las cosas. Algunos adn

tienen animo para bromear con el tema.

- Igual el afio pasado no fue muy bueno pal “Juano’- dice alguno y
recuerda que en el 2007 murié una tia y un abuelo de su familia.

- Si hasta estaba yendo al psiquiatrico- completa una vecina medio
crespa con aire misterioso.

- Y también habia terminado con esa polola... cémo se llamaba? La
Gltima pos, con la que duré un par de meses- divaga otro, haciendo

vanos intentos por dar con el nombre.

Alrededor de los vecinos, varios canales de television se esmeran en retratar
una tragedia incipiente. Dentro de la casa, los periédicos toman nota de cada detalle y

gesto de los papés y tios de Juan Pablo.

Raul deja su cigarrillo para mostrar, con manos temblorosas, una vez mas la

foto en que su hijo aparece sonriente junto a algunos amigos.

- “Salid con jeans, una polera verde, zapatillas y parka”, repite a los

reporteros que toman nota sin discrecion.
La tia sale a la calle para alejarse un poco de tanta pregunta. Enciende el
cigarrillo con parsimonia y observa distraida los dibujos que deja la estela de humo. Se

acomoda en su asiento. Hace mucho calor y no corre ni una brisa.

Aparentemente la Gltima persona que vio con vida a Juan Pablo fue su vecino

Pietro Ottone, quien lo divisd subiéndose a un radio taxi en Avenida México con Santa

16



Amalia. “No se a donde puede haber ido, es muy raro”, expresa perplejo su primo

Daniel.

Su dltima ex polola, Daniela Lucero, comenta que ellos discutieron por plata a
través de chat el 31 de diciembre en la noche, antes de que los Camargo Borquez

partieran a celebrar a casa de su tia, y que ella se enoj6 y lo dejé hablando solo.

Con paciencia, su mama responde a los periodistas. Ella esta segura de que a
su hijo lo asaltaron para robarle los celulares y la camara, porque luego de muchos
llamados una mujer respondié con un mensaje de texto desde uno de los aparatos,
diciendo haberlo encontrado botado en el paradero 14 de Vicuiia Mackenna. Aunque le
preguntaron por Juan Pablo ella respondié que encontrd solo el celular y al enterarse
de la desaparicion, expresd que lo sentia por ellos, pero como el celular “es muy
bonito”, se lo iba a quedar. No cedié a suplicas ni razones, ni siquiera a entregarlo a

cambio de uno nuevo y gratis.

“El celular nos podria haber servido para las pistas, pero nos cortd”, enfatiza

José, molesto. La mujer nunca volvié a contestar.

Jueves 3 de enero

Los amigos de Juan Pablo se juntan e intentan encontrar una forma para
ayudar. Los posteos cunden en la web y varios foros reciben su fotografia y
descripcion, pidiendo datos “a quien lo haya visto”. Alguien crea el sitio
buscandoajp.blogspot.com que se titula: “¢ Has visto a Juan Pablo?”. Lo primero que se
ve en el sitio es una fotografia grande de Juan Pablo y la siguiente informacion: “Juan
Pablo Camargo Bérquez tiene 25 afios y mide como 1.70 m&s o menos, tiene pelo

castafio y ojos verdes”.
En La Florida los vecinos comentan con una taza de té la noticia del momento.

Muchos se sienten conmovidos por la desesperacion de los padres, su enfermedad o

juventud.
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En esos momentos, José se mueve de un punto a otro de la capital,

contestando decenas de preguntas en su celular.

- Si, seguramente lo asaltaron. Si, descartamos el suicidio —, explica frunciendo el
cefio. -No, no lo sé.... Quisiera pensar que no, pero ya me temo lo peor. El necesita

inyectarse antes de 24 horas y... ya han pasado mas de 48 -, solloza y cuelga.

La familia y los amigos viven momentos de desesperacion. Un sentimiento que
han vivido, viven y vivirhn muchas familias en situaciones similares. Tan sélo semanas
més tarde, a fines de enero del 2008, desaparecerd una mujer, madre de tres
pequefios y su familia llegard desesperada hasta las orillas del canal San Carlos, en el
sector de Tobalaba, para sumergirse, atados con cuerdas, en busca de su cuerpo.
Paula Ormazabal Carrefio no fue encontrada en las aguas del canal, pero el incidente
hizo que su caso, uno de las tantas historias anénimas que no encuentra asidero en la
prensa, saliera a la luz. Los primeros dias de febrero se encontr6 a la mujer de 38 afios
decapitada en Paine. A su lado estaba el celular al que sus hijos, preocupados, la
llamaron sin respuesta. El culpable resulté ser su ex pareja y el caso engroso las listas

de femicidio de los ultimos afios.

José Camargo intenta apurar las diligencias de la investigacion. Mientras
algunos todavia buscan por los alrededores, suena el teléfono y una voz femenina dice
haber estado con Juan Pablo la madrugada del primero de enero y que ademas tiene
su camara de fotos. Explica que se encuentra en el 362 Comisaria porque recién vio las

noticias y se enterd de su desaparicion.

Raul no sabe que pensar. Le responde que vaya a dejar la cAmara a la casa y

mientras tanto llama a la Policia de Investigaciones (PDI).
Suena el timbre. Entran tres mujeres, hasta entonces, desconocidas. Son

blancas y regordetas. Una de ellas, de cabello oscuro, lentes, varios aros en la oreja y

mirada impasible, dice ser amiga de él.
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Desconcertados, los Camargo, dejan entrar en su casa a Karen Alba, su madre
y su tia. No las reconocen ni recuerdan haberlas oido nombrar. Con una cuestionable
serenidad Karen les explica que Juan Pablo estuvo festejando en su casa durante el

amanecer del primero de enero, en compafiia de un par de amigos de ella.

Indiferente a las velas encendidas y a las fotografias del joven que denuncian
su ausencia, ella les cuenta que se conocieron hace afios por chat y que en la
madrugada él llegd hasta su parcela, ubicada en el sector de Lo Cafias, para continuar

celebrando.

- Al dia siguiente nos queriamos meter a la piscina, pero Juan Pablo no andaba
con traje de bafio, asi que a eso de las 10:00 se fue de mi casa para ir a buscarlo-,

relaté Karen Alba.

“No volvid”, agrega al tiempo de entregar la camara de fotos del joven.
Incrédulos, los familiares descubren que alli estan las fotografias de las celebraciones

de aquella madrugada.

A las 1:52 a.m. alguien tomé la Unica foto en que aparece Juan Pablo aquella
noche. Se le ve sentado en una silla rota al lado de Karen. Sin mirar a la camara,
sonrie. Pareciera estar apuntando algo o a punto de tomar un vaso que no alcanza a
captar el lente, mientras que Karen, de perfil, mira atentamente en otra direccion como

si escuchara a alguien hablar.
A pesar de que Juan Pablo era fanatico de la fotografia, las imagenes de esa
madrugada parecen descuidadas y sin intencién. Destacan las fotografias de una

mujer que toma sol con un vestido rojo junto a una piscina.

“Pero si dijo que iba a volver y no volvio, ¢por qué no lo llamaste?”, pregunt6

alguien, materializando la duda que todos tenian en su mente.
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Karen, incbmoda, responde que el celular de Juan Pablo no contestaba, que no
tenia el nimero de su casa, ni la direccion y que no sabia de su desaparicion porque
no habia visto las noticias. Pero que apenas se enter6 acudié a la comisaria a entregar

la camara y que alli le indicaron la direccion.

Mas tarde los amigos de la mujer indicaron a cerotinta.cl que Juan Pablo llegd

borracho ese dia y que se encontraba en estado depresivo.

La PDI, que ya habia llegado al hogar de los Camargo Borquez, aprovechd de
interrogarla y requisar la cAmara. Después de ese momento y, sin mayores respuestas,
Karen Alba, quien supuestamente tenia una buena relacion con Juan Pablo,

desaparecio de la vista de todos sus conocidos.

“Si un amigo dice que va a volver y no lo hace uno no se queda asi no mas.

Sobre todo si se le queda la camara”, sospecha el tio.

“Mire, el cuento pa mi es raro. De la version que ellas entregan, les creo el 30
por ciento y hay un 70 por ciento de mentira. No sé, pienso que es asi. Hay cosas que
no cuadran. Como que dicen que Juan Pablo salié de la casa solo y seglin tengo
entendido y hay personas que lo vieron, no sali6 solo”, indica el pap4, agregando que
una persona que viajaba en un colectivo lo habria visto salir de la casa de Karen en

compafiia de otra mujer.

Juan Pablo generalmente andaba con su camara de fotos y subia
constantemente imagenes a su fotolog. Aunque, aparentemente, Karen habria
sugerido que dejé la camara en su casa para que pensaran que volveria, a sus

cercanos no les parece coherente.

Mientras tanto, los teléfonos de la familia suenan constantemente con llamados
de los periodistas, falsas pistas y pitanzas. “Dicen que lo vieron en Calama, pidiendo
plata para comprarse insulina, pero no tenia plata ni cédula de identidad para irse en

avién y en bus no alcanza a llegar,” razona Daniel.
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Las sefiales son confusas. Isabel Cristina Avila, psiquica de reconocido
prestigio -apodada como “La Vidente de Chimbarongo”, comenta ante una pregunta
por su paradero que Juan Pablo se encuentra “en mal estado” y en un lugar similar al

Cajon del Maipo.

Otra mujer aparece en la casa de los Camargo, expresando que quiere ayudar
a encontrar al joven. Es una vidente desconocida que no busca fama y pide no ser
identificada, pero que sin mayores antecedentes describe el sector en donde se perdié

Juan Pablo.

Impresionados, deciden que ella los conduzca hasta donde cree que esta el

joven y se suben a un auto. Ella los lleva directamente hasta la casa de Karen Alba.

“Para aqui, aqui estuvo Juan Pablo. Hasta aqui siento su presencia muy fuerte”,
cuentan que dijo. “Sali6 de esta casa acompafado por alguien y sufrio un shock
emocional muy grande”, aventura con una seguridad que hiela. La vidente pierde su
rastro cerca del canal San Carlos. Karen asegura que Juan Pablo salié solo y se lo

comentan, pero ella no cambia de opinién.

La calle donde fue visto por dltima vez recuerda los fundos y potreros del
campo. Amplias parcelas dan a un camino ancho y pedregoso lleno de moscas. La
mayoria de las casas estan custodiadas por feroces perros cuyos ladridos interrumpen

un silencio sepulcral.
La casa de Karen Alba estqd plagada de mensajes con spray que dicen:
“Vecinos malos”. En la esquina hay una casa de retiro de una orden religiosa en donde

cuentan que no sintieron ningun tipo de ruidos durante el Afio Nuevo.

Los familiares de Juan Pablo vuelven a casa impresionados. La “vidente de

Maipu” les dijo todo lo que sabia; ahora les toca a ellos decidir si le creen o no.
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Durante esa tarde, el alcalde de La Florida Pablo Zalaguett (UDI), intenta
agilizar las diligencias para encontrar al joven. Finalmente, consigue que se realice una

bdsqueda en el canal San Carlos.

“Esta noche, a las 12 de la noche, proceden a cerrar las compuertas y a secar
el canal”, explica a la prensa el entonces jefe de la Brigada de Ubicacion de Personas

(BRIUP) de la Policia de Investigaciones, Ariel Cerda San Martin.

Viernes 4 de enero

“Cerraron sus 0jos,
Que aun tenia abiertos;
Taparon su cara

Con un blanco lienzo;
Y unos sollozando,
Otros en silencio,

De la triste alcoba

Todos se salieron.”™

Mariela Luengo estd muy afectada por la desaparicion de su amigo. Luego de
tres afios y dos meses de pololeo la situacion se quebr6 y antes de mediados de afio

terminaron, pero jamas perdieron el contacto ni el carifio que se tenian.

Ella es una de las personas que mejor lo conoce y también una de las primeras
en defenderlo de quienes insindan que él se habria suicidado o huido por propia

iniciativa.

“A las dos y media de la mafiana me llamé y me dese6 que pasara un feliz afio
y que me fuera bien. Nosotros pasamos por muchas cosas juntos”, explica. “Siempre
ha sido pa adentro, por su depresion, pero descarten al tiro el suicidio porque él no lo

habria hecho”, lo defiende convencida.

® Becquer, Gustavo Adolfo. Rimas y Leyendas (rima LXXIIl). Espafia. Ediciones Zeus, 1960. Pagina 71.
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Desde que supo de su desaparicion, en la tarde del primero de enero, ha
estado dispuesta a ayudar. “Yo me enteré como a las 5:30 de la tarde, porque

pensaron que tal vez podia estar conmigo”, relata.

Entre las 8:00 y las 8:30 comienza la busqueda en el canal. Mariela, junto a
algunos amigos y familiares, llega al lugar a ayudar y recorre la rivera del canal
mientras dura el rastreo, ya que a pesar del bajo caudal no los dejan meterse en el

lecho.

En esos momentos quienes conocen a “Juanito” evocan los momentos que han
vivido juntos. Su prima Paula Camargo recuerda la reciente muerte de su abuelo

paterno y cuenta que desde entonces toda la familia se acerc6 mucho mas.

Cansados de mirar, de buscar y no encontrar nada. Quienes asisten al canal
esa mafiana quieren que no esté alli, pero insistentemente intentan encontrar alguna

pista o rastro suyo.

Mientras tanto, algunos parientes y amigos de Juan Pablo deciden mantenerse
lejos, rezando algunos, buscando alguna pista otros. Soledad Borquez, su mama, es
una de aquellas personas. Infructuosamente intenta ubicar a Karen Alba en el nUmero
telefénico de su casa y en su celular. “No entiendo por qué desaparece”, alega

indignada, triste y cansada.

El aire estd pesado. El rio Mapocho transporta escaso caudal debido a los
cierres en el canal San Carlos. En la geografia de su cauce s6lo hay piedras, basura y

monticulos de tierra.

Pasadas las dos de la tarde varios de quienes participaron en la busqueda se
retiraron del lugar para almorzar, agobiados por la constante ausencia, la
incomprension, la angustia y el calor. En ese momento, y lejos de La Florida -cerca del

puente Carrascal-, alguien divis6 un extrafio bulto que flotaba. El hallazgo fue
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prontamente comentado entre los vecinos, quienes espantados dieron aviso a la
Policia, mientras intentaban confirmar visualmente si se trataba, como ellos

sospechaban, de un cuerpo humano flotando boca abajo.

En el sector de Pontevedra y cerca del kildmetro 26 por la Costanera Norte, la
BRIUP logro interceptar un cuerpo inflado de color terroso, debido al agua y al paso de

los dias.

La Policia dio aviso a los familiares, sospechando que podria tratarse de Juan
Pablo, aunque el cadaver no era facil de reconocer. Vestia sus zapatillas blancas con

negro, ropa interior y jeans.

Hasta la rivera cercada llegan familiares y amigos, quienes observaban
espantados la escena. Por una parte desean que la espera y la angustiosa basqueda
acaben, develando el misterio de su desaparicién. Pero, por otra, anhelan que ese

cadaver no sea el de su hermano, amigo, sobrino y querido “Juano”.

Un chico de polera celeste se golpea la boca con la palma de la mano,
nervioso, mientras intenta contener las lagrimas. Otros apuntan o se pasean junto al rio
bajo un sol inclemente y unos pocos realizan comentarios entrecortados. Las palabras

sobran.

Daniel Filler, esposo de Carolina y cufiado de Juan Pablo baj6 hasta el rio para
intentar reconocerlo. Descubri6 las zapatillas y un aro que siempre usaba en la oreja

izquierda.
Finalmente levantan el cuerpo. Los amigos y la familia caminan como un cortejo
funebre hacia el costado del rio por donde sacaran el cuerpo. Apenas se lo llevan, las

miradas se vuelven hacia el joven fiscal a cargo del caso, Jorge Vitar.

“No es nuestra culpa”, se defiende en una declaracion mas extensa captada por

la television y los medios de comunicacién ahi presentes.
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La familia de Juan Pablo est4 indignada. “(El fiscal) nunca estuvo (disponible)”,

alega la prima Claudia Bérquez. “Jamas contestd”, agrega con amargura.

José, el familiar mas mediético de la familia Camargo, se dirige a la prensa.
“Acé todos actuaron por cuenta propia y no por orden del fiscal’, comenta agregando

gue fue necesaria la presion de Zalaguett para que agilizaran las diligencias.

Algunas amigas de “Juanito” increpan al fiscal desde lejos, murmurando entre
ellas los insultos que no quieren guardarse. Sonia Flores, tia del joven, no aguanta la
ofuscacién y se acerca para encarar a Vitar. El la escucha con aparente frialdad bajo

sus lentes negros de sol, mientras ella gesticula al borde de las lagrimas.

La television registra el momento de impotencia que viven los amigos y unos

pocos familiares que llegaron hasta el rio frente a la tragedia.

“(Es) algo muy tragico y que no lo esperabamos. Siempre tuvimos la ilusién de
encontrar a Juan Pablo vivo. Tenemos presunciones de que podrian haber terceros
involucrados en la muerte de Juan Pablo, pero eso lo tendr4 que determinar la policia

civil y tendra que hacerse cargo del caso”, comentd horas mas tarde José.

Después de las diligencias de rigor, trasladaron el cuerpo al Servicio Médico

Legal (SML). Los exdmenes confirmaron que se trataba de Juan Pablo.

Al dia siguiente, Soledad, Raul, José y Daniel esperaron desde temprano a las
puertas del SML para recuperar el cuerpo de Juan Pablo. “Era tan lindo mi hijo... era
hermoso, tenia unos ojitos muy especiales (...) Teniamos super buena relacién y nos
gustaba la musica, teniamos gustos parecidos”, recuerda en esos momentos Soledad,

relatando anécdotas y memorias felices vividas junto a Juan Pablo.
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Soledad se emociona con una calma aparente, porque aun no termina de
asumir lo sucedido. “Este momento como que no esta pasando”, divaga en un tono

bajito.

Ella se jubila ese afio “y pensaba que iba a tener mucho méas tiempo pa él,
revolviéndola, riéndonos y cantando (...). Te quedai pensando... él era lo que nos

guedaba, porque Raul, el otro ‘chanchi’ se independizé, (y) mi hija ya tiene su familia”.

Por su parte José aprovecha el momento para alegar en contra de la Justicia.
En su opinion bajo la Reforma Procesal Penal los fiscales reciben muy poca
preparacion antes de ejercer. Su hijo Daniel lo escucha y no dice nada. Anda con una

camara de fotos y revisa las imagenes para distraerse.

“Lo que me quede de vida la voy a agotar hasta tener al culpable en la carcel.
No es un accidente. A mi hijo lo mataron y no voy a esperar ocho afos para esclarecer
la cosa”, agrega amargamente Raul, haciendo referencia a otros casos policiales

similares.

Finalmente, cerca del mediodia, después de horas de calor y espera, de
recuerdos reconfortantes y desalientos, y de intentos de fraguar alguna estrategia para
gue se termine de descifrar el misterio, la familia sigue al carro fanebre para velar a su

guerido “Juano”.

Un afio después

“Ha llegado una nueva navidad,

una navidad completamente distinta

sin ti, sélo con recuerdos

los mejores recuerdos

y que por lo mismo, hacen que tu ausencia se siga haciendo GRANDE

y cada dia mas.
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No te voy a mentir, seria inGtil, porque sabes perfectamente como estoy,
pero sabes que dia a dia sigo luchando por tu ahijad@ que viene en camino.
Cémo me hubiese encantado que I@ conocieras,

pero se que estaras feliz desde alla arriba

porgque seras su padrino igual;

su padrino celestial.

Te extrafio mucho (...)"

Asi recuerda su amigo Manuel Osorio a Juan Pablo, un afio después de su
muerte. La carta la publicé en su facebook el 24 de diciembre del 2008 en la tarde, aun
con la conviccién de que alguien asesiné a su amigo. El “Mao” y “Jaypee”, como se
decian carifiosamente, hicieron una promesa pocos meses antes de que Juan Pablo
muriera. Serian los padrinos mutuos de sus hijos. Al momento de escribir la carta,

Manuel espera la llegada de su primera hija junto a su polola, Barynia Cumian.

Los padres de Juan Pablo son los padrinos oficiales y simbdlicamente su

desaparecido amigo se transformé en el “padrino celestial”.

El primer afio de duelo no es facil. Finalmente estan listos los resultados de
todos los exdmenes del SML, que establecen que la causa de muerte es asfixia por
inmersion y, ademas, que el cuerpo tenia 2,91° de alcohol en la sangre, un nivel
elevado considerando que el normal que establece Carabineros fluctia entre 0 y 0,49°
y que una persona con mas de 1° se considera en estado de ebriedad, con una

importante reduccion del campo visual y las capacidades de calculo espacial.

Sin embargo, los Camargo Bérquez continldan convencidos de un supuesto
asesinato, sobre todo después de que su prima lograra contactarse en una fiesta con
una potencial testigo que asegura haber escuchado sobre el asesinato de una persona

cuyas caracteristicas son similares a las de Juan Pablo.
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“Ahi la prima se acercé y le dijo que por qué no habia dicho eso antes. Y ella le
dijo que no, por miedo, por no andarse metiendo en cuestiones que a ella no le
interesaban”, explica José Escobar, detective de la Brigada de Homicidios, quien

actualmente est4 a cargo del caso.

“Esta nifia (la testigo) para una fiesta de Fiestas Patrias se encontré con un tipo
y ese tipo le hizo un comentario y ella, con el comentario que le hizo este nifio, lo
asimil6 al Juan Pablo, pero el cabro nunca le dijo: matamos a este tipo, ¢cachai?
Nunca lo menciond, pero ella lo asimilo por las caracteristicas, la fecha, la ropa; en ese

sentido, ella se bas6 que podria ser el Juan Pablo™

, aclara el detective, agregando que
el comentario fue realizado por una banda de narcotraficantes poblacionales que le

vende droga al grupo de amigos de la testigo y del cual s6lo se manejan dos apodos.

Mientras se comenzaba a reactivar la investigacion con los nuevos datos
aportados por la familia al fiscal, el primo de Juan Pablo, Daniel, fue encontrado
inconsciente cerca de la rivera del Mapocho, luego de ser asaltado cuando volvia de un

carrete.

“Daniel, el domingo 15 (de marzo) al mediodia, fue maltratado en forma brutal
por un grupo de delincuentes; pudo tener graves consecuencias, felizmente pudo
salvar su vida, pues sus agresores lo dejaron inconciente, botado en la calle. Tuvo mas
suerte que nuestro querido Juan Pablo (QEPD)”, explica el grupo web en facebook,
“Defendamos a nuestros hijos”, que cred José después del ataque a su hijo, dejando

en claro que la familia piensa que Juan Pablo fue victima de una situacion similar.
Irbnicamente, a Daniel también le robaron los dos celulares que portaba.
“Se baraja que este nifio estaba en una fiesta. Habia entrado a una fiesta y

estaba muy ebrio, ¢cachai? Y de ahi él habria desaparecido. Los comentarios eran que

lo habrian asaltado y que lo habian matado, pero esos datos no coinciden con la causa

o Segun la informacion disponible al 20 de abril del 2009.
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de muerte que tiene él”, precisa Escobar mientras trabaja para intentar descartar la

Gltima linea investigativa.
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HOMBRES PARA ENCONTRAR

Entrevista a Francisco Meneses, subcomisario de la BRIUP

Junto con la pérdida viene la busqueda. Cuando es notificada un complejo
sistema de procesos e instituciones se activan para dar respuesta a una desaparicion o
“extravio”. Usualmente, los familiares recurren angustiados a Carabineros a establecer
una denuncia por presunta desgracia. Alli son derivados a la Seccion Encargo de

Personas (SEP), cuyo objetivo es encontrar a los individuos perdidos.

Paralelamente a esta seccion —y como respondiendo al viejo mito que habla de
una supuesta rivalidad entre ambas policias- funciona la Brigada de Ubicacion de
Personas de Investigaciones (BRIUP), que inicialmente soOlo buscaba a menores
perdidos. Ambas unidades creadas, en 2002 para un mismo fin, trabajan de manera

independiente.

Francisco Meneses, subcomisario de la BRIUP advierte que es falso el mito de
que hay que esperar 48 horas para iniciar una busqueda y que es preferible entregar la
informacién una vez detectada la ausencia, para no perder un valioso tiempo que
podria llevar a un resultado positivo. Lo mismo indica el portal institucional de SEP* y
agrega que durante el 2006 Carabineros —que recibe mas denuncias que
Investigaciones- registrd6 23.970 llamados por “presunta desgracia” y de ellos logro

solucionar cerca del 92 por ciento.

“Las edades mas frecuentes corresponden al rango entre 13 y 17 afios (...). De
acuerdo a la informacion recopilada, los menores entre 13 y 17 afios que abandonan
su hogar tienen como principal motivacion la existencia de conflictos familiares”, agrega
SEP.

10 véase http://www.carabineros.cl/sitioweb/web/verSeccion.do?cod=80. Visitado en marzo de 2009.
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A menudo participan en la busqueda otras secciones como el Grupo de
Operaciones Policiales Especiales de Carabineros (GOPE), departamento que ademas
de intervenir en operativos antiterroristas o en la proteccién de personas relevantes del
ambito publico, se dedica al rescate en medios urbanos, saturados, montafiosos o

acuaticos.

Una vez ubicada la persona, el fiscal debe establecer, en caso de delito, si es
necesario continuar con las indagaciones. Bajo la Reforma Procesal Penal,
implementada entre 2002 y 2005 a nivel nacional, el fiscal debe dar la orden para
realizar las correspondientes averiguaciones. Segun establece el sitio web del
Ministerio de Justicia, “Carabineros de Chile y Policia de Investigaciones de Chile son
los 6rganos auxiliares del Ministerio Publico en las &reas de investigacion, realizacion
de diligencias y aplicacion de medidas restrictivas de la libertad cuando asi se

"1 Con los

decretare, bajo la direccion y responsabilidad del Ministerio Publico
antecedentes recopilados por los policias, el fiscal realiza un seguimiento del caso, que
mas tarde presenta ante un juez. En general los funcionarios de las distintas unidades
y servicios publicos involucrados en este proceso acusan falta de recursos y

principalmente de personal, lo que se refleja en desmedro del sistema.

Meneses, de 37 afios y 18 prestando sus servicios a la Policia de
Investigaciones, ha trabajado en varios casos de busqueda de personas. Lleva cinco
afios realizando labores dentro de la BRIUP y actualmente se reconoce como “el

segundo al mando” en la brigada de la Regién Metropolitana.

- ¢Coémo comienza una investigacion de la BRIUP?

- El inicio de una investigacion por presunta desgracia, se comienza por una denuncia.
Con esa informacion y con lo que nos aporta la familia comenzamos las primeras
indagaciones. Y en base a eso se recopila todas las fuentes de informacion (y) se
dejan los respectivos encargos. Nosotros manejamos un sistema que es “de encargo”
a nivel nacional. Se reciben los datos, se busca un computador y se ingresan todos los

datos de la persona y (asi) queda un encargo a nivel nacional. Eso significa de que si

M véase http://iwww.minjusticia.cl/rpp/rol_organos.php. Visitado en marzo de 2009.
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tu andas en la calle deambulando o te fuiste por tu propia voluntad, en un control en la
calle Investigaciones te van a pedir tus antecedentes y van a registrar (eso) en el
informe. Entonces con esos antecedentes el funcionario que lo ubico se va a contactar
con el investigador que tiene caso. Al recabar la denuncia, y tomar esos primeros datos
se informa al fiscal, quien va a dar las primeras instrucciones.

- ¢Comparten esa informacion con Carabineros?

- (responde tajante) Carabineros no a va saber que nosotros manejamos esa
informacion, porque es una informacion interna.

- ¢, Qué otra diferencia tienen con Carabineros?

- No hay unidades de Investigaciones en todos los lugares, como en Carabineros, pero
nosotros abarcamos (igual) de Arica a Punta Arenas. Por eso la jurisdiccion para
nosotros es mas amplia que para Carabineros. Nosotros lo hacemos por zonas: norte,
sur, oriente, occidente. (Ademas) utilizamos ciertas metodologias, en el fondo, que no
utiliza Carabineros u otras unidades nuestras. Cuando empezé el sistema nuevo, no
éramos muy conocidos. Empezé la reforma, y era una que otra denuncia que llegaba
por presunta desgracia. Nosotros tuvimos que darnos a conocer. Porque lo que
normalmente hace la gente es ir a Carabineros, poner la denuncia y empezar la
basqueda. Pero ésta es la brigada especializada, ésta es la brigada que se dedica
netamente a la bdasqueda personas.

- ¢Por qué ambas policias trabajan separadamente?

- Porque tenemos metodologias diferentes. Carabineros trabaja méas la parte
preventiva -lo que no significa que nosotros no tengamos servicios preventivos en la
calle, en todas partes- pero, en general, si Carabineros tiene una informacion y la
podemos complementar, trabajamos igual.

- Sinceramente, ¢existe unarivalidad entre ambas unidades?

- (El detective parece complicado con la insistencia de la pregunta, sin embargo
responde lentamente) Mira, como rivalidad no. Yo creo que en el fondo es como para
no confundirse la informacion, ¢ya? Porque si queremos seguir la linea investigativa y
por la gran cantidad (de denuncias) que llegan diariamente, no tendriamos a lo mejor el
tiempo suficiente de ir complementandolo todo, ¢ me entiende? Se nos produciria una
confusibn muy grande, pero no es una cosa de rivalidad, porque todos los dias

nosotros llamamos a Carabineros y ellos nos llaman a nosotros y nos estamos
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entrecruzando informacion. Existia el mito de que, antiguamente, las policias se
peleaban o se competia; no te lo voy a negar, a lo mejor eso se dio mucho tiempo
antes y por todas las situaciones que se vivieron en ese tiempo también. Yo también
me daba cuenta, a veces existian ciertas competencias, pero en el fondo (era) por
tener un resultado, no por una cosa de que “somos mejores”.

- ¢Qué pasa si el fiscal no da todas las 6rdenes que uno podria esperar?

- Se hace igual, se adopta igual el procedimiento. Porque el fiscal te puede decir “ya,
realice el encargo, ingrese al sistema, contacte a familiares y recabe la mayor cantidad
de informacion posible”. Si él no dijera nada de eso, (y dijera) “no, remitame los
antecedentes no mas”, igual se hace.

- Pero igual dependen del fiscal....

- Si, porque en el fondo estd dando una instruccion y es como una orden. El fiscal da
las instrucciones en base a lo que hay en el momento; si vemos que es una cosa
grave, él va a dar todas las instrucciones habidas y por haber. Pero si no, (si) se ve
como algo simple, en que practicamente los antecedentes llevan a que la persona hizo
un abandono, por un problema o por cualquier cosa, nos va a entregar pocas
instrucciones y adn asi nosotros hacemos todo.

- ¢,Coémo es larelacidn con los fiscales?

- Si, es buena, es coordinada. Una presunta desgracia, incluye mucho al ser humano,
al ser, es un tema complicado. Aqui con nosotros por lo menos no hay ningln
problema. Las 24 horas del dia; a veces un fiscal llama a las tres o cuatro de la
mafiana para darnos alguna instruccion y hay que hacerla igual. Aqui no significa que
lleguen las ocho de la noche y se nos acabé el dia y seguimos al otro dia. Aqui (el
trabajo es) las 24:00 horas.

- ¢,Ha cambiado en algo el procedimiento para investigar?

- Antes era mucho mas simple, se ponia una denuncia, se hacia una busqueda por
encima por decirlo asi, y listo, y si se tenia algun dato se seguia investigando, y si no,
no. Pero te hablé hace mucho tiempo atras.

- ¢ Se acercan familiares a la brigada para intentar agilizar la investigaciéon?

- Cuando son mas o0 menos situaciones complicadas y cuando tienen relacion con
menores de edad, a lo mejor, en esos casos la gente se acerca mas que cuando son

adultos. Mira, la obtencion de antecedentes por parte de familiares es buena. ¢En qué
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sentido? En saber como es esa persona, en la personalidad. O en la parte fisica,
dando una descripcién, pero como fuente de informacion -lo que nosotros queremos
hacer, una imagen de la persona- no es muy buena. Porque tl puedes ser un
delincuente, vas a ser la persona mas mala, pero te lo van a pintar bonito. Entonces
eso para nosotros muchas veces nos tergiversa lo que nosotros podamos estar
manejando en ese momento. Y nos ha pasado.

- ¢(Existen casos en que los familiares se obsesionen y se vuelvan demasiado
insistentes con su informacion?

- Dependiendo de la situacion, los familiares “se entran a desesperar”, entonces ése es
el momento en que uno tiene que abarcarlos y explicarles como son los
procedimientos. Ahora, no queda de lado que familiares hagan diligencias, dentro de la
emergencia que se esta viviendo, investiguen ciertas cosas, no siendo tampoco tan
extremo. Porque hay familiares que se han venido a meter en relaciones conflictivas,
entonces eso uno (.... trata de) restringirlo un poco. Generalmente, se les solicita
reportarnos a nosotros, entonces lo importante es que (en) el primer ingreso, dentro de
las primeras indagaciones, poder agarrar confianza con los familiares. Captarles toda
la angustia que ellos tienen y traspasarla, en el fondo, y escucharlos. Es una situacion
complicada. No siempre, pero es complicado porque ahi, como te digo, integramos al
profesional, al psicélogo o al abogado si es que hay una cosa legal. Pero hay que
escucharlos. Porque en base a esa primera informacién ta te vas dia haciendo una
idea, vas haciendo una hipétesis de lo que ocurrié. Esa primera informacion dirige el
camino. Si td no la captas en principio, no vas a poder trabajar bien. (Pero) insertarse
mucho con ellos a veces tergiversa las cosas.

- ¢ Y sucede que los detectives se involucren emocionalmente en los casos?

- Tratamos de evitarlo, pero ocurre igual. Somos seres humanos, pero ahi esta el
trabajo nuestro también, también la psicologia. La psicologia que pueda utilizar va a
ser distinta a la que pueda utilizar el profesional, él se maneja, pero a mi la experiencia
también me ensefia. O sea, en la escuela también te lo ensefian. Td, cuando ingresas,
estas en examenes psicologicos todo el tiempo.

- ¢A qué otras fuentes de informacién recurren?

- Todo, todo lo que se te pueda ocurrir. Hospitales, bancos, financieras, casas

comerciales, la calle, Internet, todo. Si yo supe que tu andas con teléfono, hacemos
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algun contacto con el fiscal y que €l nos autorice para que haya alguna intervencion
telefénica o saber, por lo menos, algunos puntos cardinales para determinar el Gltimo
lugar en el que estuvo; en donde se hizo la ultima llamada.

- ¢.Cuantas denuncias reciben mensualmente?

- Aqui nosotros estamos recibiendo mensualmente alrededor de unas cien ordenes al
dia (a nivel nacional). Pero normalmente el (mayor) porcentaje de las denuncias la
recibe Carabineros. Aqui también recibimos denuncias, de todo tipo en general, no
solamente por presunta desgracia. Pero generalmente las denuncias las recibe
Carabineros, ¢ por qué?, porque tu estas al lado (de ellos).

- ¢Cuanto dura una investigacién?

- Todas las investigaciones tienen un plazo. La fiscalia aprueba “tantos dias” y uno,
como brigada investigadora, le puede dar un par de dias mas, pero esta reglamentado
dentro de nuestro trabajo. Hablemos entre 15 y 20 dias. Pero ahora, para darle mayor
amplitud, y poder trabajar méas tranquilos, todos los casos los estamos trabajando 30
dias. Se supone que un plazo de 30 dias es suficiente para poder tener el resultado.

- ¢,Cémo se cierra un caso?

- Con la ubicacion de la persona. Ahi se cierra. Normalmente ubicando la persona y
teniéndola a la vista, usualmente por un contacto telefénico.

- ¢ Qué pasa si nunca logran encontrarla?

- El caso siempre estd pendiente. O sea, no queda cerrado; no es un tema de que yo
diga ‘hasta aqui no mas’ y los cerramos. Queda cerrado, pero temporalmente. (Con la
familia) siempre nos mantenemos en contacto. En el sentido de que cualquier dato,
cualquier informacion que nos surja en el momento, que la den a conocer. Porque se
sigue trabajando en base a eso. Tenemos un archivo donde estan guardados los casos
sin resolver y, por darte un ejemplo, dejamos pasar una semana y se agarran cinco
casos de los mas nuevos y un grupo determinado se designa y trabaja netamente en
eso. Por una, dos, tres semanas o un mes. Y hemos tenido resultados. Hemos ubicado
gente, en base a eso, diez afios, quince afios (atras).

- Si el caso pasa a otra brigada o unidad, me imagino que les remiten toda la
informacion.

- Eso se ve principalmente por instrucciéon del fiscal, nosotros le informamos al fiscal

nuestro resultado y él ve si se sigue investigando el caso aparte. (Si pasa) le
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entregamos toda la informacion. La idea es aportar los datos, tener resultados
positivos.

- ¢ Cuantos detectives trabajan por caso?

- Es relativo porque este tema es, como decimos nosotros, por temporada. (En verano)
son mas menores lo que se desaparecen, pero es por un tema de que se arrancan
para la playa, no piden permiso, el carrete de fin de semana, ése es el mas alto
porcentaje. Y en este tiempo (marzo) empiezan los adultos también, pero baja el
porcentaje de pérdidas. Generalmente es una persona (la que esta a cargo de cada
caso). Por ejemplo, en mi caso yo puedo tener 15, 20, 30 casos. A esos 30 casos
tengo que darles el mismo nivel de de trabajo, que a uno, que a otros, ¢ me entiende?
O sea, igual yo me puedo juntar con otro detective (que tiene la misma carga de casos
para trabajar). O sea si ti me preguntas el porcentaje de funcionarios para la cantidad,
somos pocos todavia. Y aqui en Santiago la demanda es mas alta y depende también
de los sectores. Aqui en Santiago los lugares fuertes de pérdida de personas son el
sector sur, la Pintana, Puente Alto, aca el centro puede ser también, San Miguel.

- ¢,Cuantos detectives son?

- Aqui, operativos (en la calle), somos alrededor de 35, los otros son administrativos.
Las 24 horas del dia hacemos turnos. Bueno, administrativamente se inician las
labores a las ocho, ocho y media de la mafiana y estan finalizando a las ocho, ocho y
media (0) nueve (de la noche), eso es relativo. La institucion se amplié con un plan que
se llama Minerva, hay como una reestructuraciéon de la institucién, e incluyé a
profesionales. Entonces la idea es que cada uno de esos detectives que tiene su
profesién, los destinen o los manden a unidades que les cumpla, digamos, en su labor,
aqui por ejemplo nos sirven mucho los que son psicélogos.

- Tengo entendido que tienen mucha rotacion de personal

- Los jefes cambian todos los afios, es el procedimiento basico, todos los afios en la
institucion se va gente e ingresa gente.

- ¢, Realizan rastreos en rios?

- A ver, nosotros estamos constantemente preparandonos, haciendo cursos, ya sea de
buceo, de alta montafia. Para buscar en todos los sectores mas o menos complicados,

tenemos no excelentes implementos, pero los adecuados para instalarnos en esos
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sectores determinados. Contamos con botes zodiac (y) con eso nos metemos a los
rios.

- Pero seguramente por la falta de personal deben realizar este tipo de
blusquedas cuando sienten que es una apuesta segura.

- Claro, exacto. Se va viendo la relacion de la situacion. Por ejemplo, la gente que se
pierde en Pefalolén o en La Reina, ahi tenemos el canal San Carlos, por ejemplo. Y
vemos MAas 0 menos las caracteristicas, los datos que va entregando la familia. Una
persona alcohdlica, por ejemplo, una persona drogadicta (o cuando dicen) “y la Gltima
vez, lo vimos caminando por el costado del rio”, en base a eso, vamos al lugar. No
porque se nos ocurra N0 Mas o porque “ya, vamos a darnos una vuelta, porque a lo
mejor...”, no. Porque también no tiene sentido que si se pierde un cabro en Maipu, lo
vayamos a buscar al canal San Carlos. Vamos buscando la relacion.

- ¢Como es la busqueda que realizan en esa situacion?

- Uno va, cdmo se dice, “a la misma guerra”, por decirlo de alguna forma. Se solicita
primero que nada conversar con las empresas para que reduzcan los caudales. El
canal San Carlos se demora 24 horas en que baje el caudal. Por ejemplo yo mismo
esta semana quiero hacer un rastreo, hoy dia tengo que solicitar a las empresas de
agua potable, que bajen los caudales para hacer una busqueda en base a una
informacion que existe y una orden de un juez o de un fiscal. Vamos a todo terreno. La
gente va con todos los implementos que se necesitan: mascarilla, buzo, botas, si es
necesario meterse al agua. Si las aguas estan muy bajas no es necesario meterse al
bote, es mejor caminar y es mas prolijo el trabajo. Utilizamos unas especies de
ganchos de metal. (Los ganchos son para ir) buscando mas que enterrando, no son de
punta (porque) de repente uno nunca sabe, a lo mejor la persona puede estar medio
moribunda y le vamos a causar un dafio peor, lo vamos a lesionar, pero bueno, por lo
menos eso nunca se ha dado.

- No debe ser facil...

- Uno busca, de repente entre medio de los pastos o cosas asi. Cuando manejamos
informacion de que la persona se lanz6 a las aguas, se busca en todas las compuertas,
porque en las compuertas es normalmente donde (se) retienen las basuras y todo, y

también se han encontrado. Bueno y todo esto con el riesgo de que tu te puedas
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agarrar alguna enfermedad o alguna cosa, independiente de que vayas con las
protecciones necesarias.

- ¢O sea que se podria decir que el cierre de compuertas es 6ptimo?

- El cien por ciento (del caudal) no baja. El caudal queda mas menos, (en) un medio
metro. Tu sabes que el hecho de detener aguas implica también problemas para la
gente que se dedica al riego de terrenos y cosas asi. Y son pérdidas.

- ¢De quién depende que se tome esta alternativa?

- La orden la da el fiscal a través del juez de garantia.

- ¢ Qué porcentaje de éxito tienen en la ubicacion de personas?

- Nosotros tenemos un resultado de un noventa y cinco por ciento, o sea, mayormente

los encontramos a todos. Ese bajo porcentaje es por situaciones mas extremas.
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CELOS DESESPERADOS CONVERTIDOS EN CRONICA ROJA

El caso de las cajitas de agua (1923)

“La muerte esta en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sabanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde esta esperando, vestida de almirante”.*?

Un cuerpo en la ciudad

Hace 85 afios Santiago vestia sombreros y bastones, trajes largos y tacones.
La moda femenina intentaba emular al “antiguo Egipto y la Indochina”,

complementando el tocado con ligas de armifio hasta la rodilla y quitasoles.

La ciudad se sorprendia ante la modernidad de las maquinas de escribir y de
calcular, mientras los diarios premiaban a los hijos ma&s hermosos y “mejor
constituidos” de la alta sociedad, marcando una notoria diferencia de clases, reforzada

por la educacion, la pobreza y el aspecto fisico de las personas.

Por los caminos transitaban victorias y buses. El délar costaba 7,33 pesos y

medio y eran conocidos los cigarrillos de nombre inglés como My Lord y Kiss Me.

Ismael Gatica Labbé era un hombre sencillo. Trabajaba cuidando y limpiando la
reja de las cajitas de agua (pozos rectangulares que desviaban parte del volumen del

rio Mapocho hacia una antigua red de alcantarillado), que estaban ubicadas en donde

12 Neruda, Pablo. Solo la Muerte. extracto. Véase http://www.poemas-del-alma.com/pablo-neruda-solo-la-
muerte.htm
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hoy se eleva la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, frente a la emblemética

Plaza Baquedano, popularmente conocida como Plaza ltalia.

Aquel miércoles 6 de junio de 1923, a las tres y media de la tarde, Ismael
estaba limpiando la reja como todos los dias cuando advirtié un bulto que flotaba sobre
el agua. Extrafiado, lo tomé y abrié. En su interior habia una pierna humana flectada,

amarrada fuertemente con un cordel.

La pierna, que aun sangraba, habia sido cortada a la altura del fémur y ain
llevaba consigo un trozo de calzoncillo largo de punto. Era suave, blanca y flaca, casi
sin musculos ni vellos. El pequefio pie de 24 centimetros —equivalentes a una talla 37-

tenia callosidades y las ufias descuidadas.

Dicen los reportes periodisticos de la época que Ismael corrié para contar a sus
amigos del increible hallazgo y que luego llevo él mismo la pierna hasta la Policia, pero
lo cierto es que ya a las cuatro de la tarde aquella pierna izquierda se encontraba en la

22 Comisaria de Santiago.

Hasta alli llegaron el juez de crimen de turno y el subprefecto Carlos Dinator,
quienes ordenaron®® que se iniciara inmediatamente la investigacion. Pero no sabian
como dirigirla, porque era la primera vez que se encontraban con un caso de estas

caracteristicas: s6lo tenian una pierna.

Los policias llegaron a pensar que podia tratarse de un miembro perdido de la
morgue, la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile o algun hospital. Sin
embargo, nadie parecia echar de menos una pierna y, a las once y media de la noche,

una nueva pista sorprendia a los investigadores.

3 Los reportes de prensa de la época incluyen pocas citas y entrevistas y tienen una estructura mas
similar a los relatos. El periodismo de principios del siglo XX era mas cercano con la literatura de lo que es
actualmente. En parte esto se podria deber a que aun no se inventaba la grabadora (1935) y los
periodistas dependian solo de sus apuntes.
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En las mismas cajitas de agua, un cuidador decia haber hallado unas visceras
humanas, envueltas en diarios al igual que la pierna izquierda encontrada. ¢ Se trataba
del mismo cuerpo? Los funcionarios de Investigaciones volcaron todos sus esfuerzos

en registrar esa zona del Mapocho para resolver el misterio y completar el puzzle.

Al dia siguiente, el desaparecido diario Los Tiempos publicaba la noticia a
pagina completa, agregando que los profesores de la Escuela de Medicina habian sido
interrogados y aseguraban que debia tratarse de un crimen. Ademas, explicaban que
habia que descartar que la pierna la hubiese robado algun estudiante, porque cuando
éstos “llegan a apoderarse de algiin miembro de un cadaver lo hacen generalmente de

lo que el vulgo denomina “calavera™.

En la calle German Riesco, a la altura del 2079, el pequefio Manuel Salinas
jugaba a las bolitas, cuando de pronto un saco abandonado llamé su atencién. En su
interior, y envuelto en un gastado mantel de hule, un tronco humano de un hombre con

sus respectivos brazos, pero sin cabeza ni manos, esperaba ser descubierto.

El trozo, alun sangrante, vestia una camiseta blanca de tres botones con la
leyenda “Condor de Oro”. Aparentemente el asesino le habia cortado las manos para
que no fuera identificado. El tronco también habia sido envuelto en periédicos, entre los

gue destacaba la edicién de El Diario llustrado del 2 de junio.

Hubo muchas conjeturas respecto de la procedencia de los restos, que
parecian haber sido manipulados con guantes ya que no se pudieron encontrar
huellas. Mientras la Policia revisaba la zona cercana al matadero, en el mismo articulo
de Los Tiempos un desconocido periodista que “por el cutis blanco, fino y limpio, se
cree que se trata de una persona decente”, aunque por la tela del calzoncillo

encontrado, otros pensaron justamente lo contrario.

14 “3e descubre un horroroso crimen en las cajitas de agua de Plaza Italia”. Los Tiempos, Santiago. 07

jun., 1923. Pagina 14. B-2
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El jueves en la tarde, el jefe de la Oficina de Identificacion, Luis Leiva, se dirigio
a la 122 Comisaria, en donde se encontraba el tronco, para intentar identificar los
restos, pero no tuvo éxito. La ciudad estaba conmocionada y la prensa ofrecia

recompensa para quien pudiera identificar al muerto.

Por todas partes comenzaron a emerger historias de desaparecidos: de rifias y
ajustes de cuentas, de dramas pasionales y amores no correspondidos. El
descuartizado parecia ser ese conocido, vecino o pariente lejano del cual hacia tiempo

no se tenian noticias.

Algunos pensaron que se llamaba Luis y vivia cerca del matadero, otros
imaginaban que podia tratarse de un solitario extranjero desconocido y unos pocos
aventuraban que eran los restos de un contador que hacia dias que no se presentaba

al trabajo.

Los cortes precisos hicieron que las personas imaginaran a un carnicero o a un
experto asesino con conocimientos de anatomia humana y en ambos casos con total
dominio de sus nervios. El crimen tiene que haber sido premeditado, decian. Pero un
largo pelo castafio, que la Policia descubrié pegado a la camiseta ensangrentada del
desafortunado hombre, sugeria el arrebato de una figura femenina. Podia ser de una

amante, un amor despechado o tal vez una hija.

Al amanecer del viernes 8 de junio, un curioso de poco bigote llegd a la morgue
para reconocer los restos del cadaver, pero entregé datos personales falsos y
desaparecio. “A la vista del cuerpo el desconocido palidecié visiblemente y después de

"5 "informé La Nacion. Mientras la Policia buscaba los trozos

cortos instantes se retird
faltantes del cadaver, los diarios publicaban la historia a pagina completa con

fotografias reales de los miembros encontrados, desde distintos angulos.

Las primeras hipétesis indicaron que el fallecido —que segun los célculos de la

Seccién de Seguridad tenia 35 afios y media 1,75 m- habia recibido un golpe en la

15 “E| horroroso crimen de las Cajitas de Agua”, La Nacién. Santiago, 09 jun., 1923. Pagina 14, B-6.
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cabeza que lo dejo inconsciente y, antes de morir, sus victimarios habrian empezado a

cercenar sus partes, como explico el diario La Nacion™.

El horrible caso hizo que se recordara el ocurrido cerca de 1900, cuando unos
médicos descuartizaron el cadaver de una nifia y esparcieron los restos por distintos

lugares de la ciudad.

Mientras se hablaba de fornidos complices que habrian ayudado al asesino a
dar muerte a su victima y descuartizarla, varias personas acudian a la morgue: algunos
buscando a un ser querido y otros encontrando la imagen que después referirian con

lujo de detalles a sus conocidos.

Entre ellos, Leonor Avila de Quinteros lleg6 con el alma en un hilo a buscar a su
hijo, porque él tenia una camiseta igual a la del muerto y nadie lo habia visto desde el
sdbado. R4pidamente fue conducida a la Seccién de Seguridad junto con Enrique Tarr,

quien también decia que el descuartizado podia ser su hijo.

Sin embargo, después de observar por largo rato la pierna y ser interrogados,
ambos se fueron con las manos vacias. Leonor, al menos, se llevo la esperanza de
gue el cuerpo mutilado no fuera el de su hijo, porque la camiseta que encontraron

estaba zurcida, a diferencia de la suya.

Similar a como ocurre en la historia de la Cenicienta pronto comenzaron a llegar
a manos de la Policia zapatos de supuestos desaparecidos —entre ellos uno de Tito
Cerda Espinola, guardia de la misma comisaria- para intentar aclarar el misterio. Uno a
uno eran probados sobre un pie artificial que habian fabricado imitando al de la victima.

Pero no tenian éxito.

Tres dias después del hallazgo la Policia decidié ofrecer un premio para el
agente que descubriera la pista que resolveria el caso. Al mismo tiempo, los diarios

publicaron un aviso para saber si algin comerciante recordaba el saco en que contenia

16 “E| horroroso crimen de las cajitas de agua”. La Nacién. Santiago, 09 jun., 1923. P4gina 15. B-3.
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el torso, ya que habia sido comprado hacia poco y tenia la numeracion y las iniciales

de la tienda que lo vendié.

Como ya habia pasado bastante tiempo, el cuerpo comenzé a descomponerse.
Los empleados de la morgue, alarmados, decidieron confeccionar un cajén especial
que llenaron con hielo y sal marina para preservarlo. Ademas cosieron las partes y
sumergieron el cuerpo en esa agua salina junto a un gran pafio empapado en

formalina.

Mientras los policias investigaban posibles pistas en los negocios y viviendas de
la calle German Riesco, los médicos de la morgue Toro Amor e Ibar continuaban
realizando observaciones y practicando examenes. Ambos estaban de acuerdo en que
la victima habia recibido un golpe aturdidor y que habria sido descuartizado en vida.
Ademas, los signos de asfixia encontrados en los exdmenes pulmonares parecian

probar esta teoria.

Médicos y estudiantes de medicina, que se acercaban curiosos al cajon para
analizar los cortes, habian concluido que se trataba de varios asesinos o de un cirujano

experto.

¢Donde habia escondido el asesino la cabeza y las manos y para qué?, se
preguntaban una y otra vez los agentes de la Policia que aun no lograban resolver el
misterio. El diario Los Tiempos, en su edicion del 9 de junio, aventura que podrian

estar enterradas en un sitio eriazo, en cuyo caso seria dificil encontrarlas.
En la provincia de Cautin aparecieron unas manos huachas y la Policia corri6 a

verificar si pertenecian al mutilado de Santiago. Sin embargo, mas tarde se establecio

gue correspondian a un cadaver regional.
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Arrebatos de madrugada

A sus 24 afios y mientras corria 1915, ella se caso ilusionada como todas las
novias, vestida de blanco y por la Iglesia, con Efrain Santander Jara. El, al igual que
ella, era un esforzado suplementero y juntos mantenian un kiosco en la central esquina
de Jofré y Lira, pero su humilde convivencia era interrumpida frecuentemente por

violentas peleas y discusiones.

En 1923 Rosa Faune tenia 32 afios y pocas alegrias en el cuerpo. Dia a dia
madrugaba junto a su marido para vender periédicos y en sus ratos libres realizaba
trabajos de costura. Aun asi, el dinero apenas les alcanzaba para vivir modestamente
en una pieza y por eso arrendaban los rincones libre de la misma para que otros

suplementeros, menos afortunados, pudieran dormir.

Asi, el cuarto niamero 12 del cité Emma 353 de calle Santa Rosa recibia a
varias personas en las noches, pero ni eso ni los pinchazos de la aguja la
descolocaban tanto como las mentiras de Efrain, pensaba ella. Para olvidar ésa y otras

miserias, recurria al alcohol.

Esa noche de domingo llegaron a dormir a la pieza Luis Carrasco (conocido
como “El tuerto Osorio”), Luis Arancibia, Juan Ramon Farias, Luis Israel Cifuentes,
Joaquin Aguilar, Rosalindo Aravena Molina y su mujer Laura Molina. Méas tarde llegd
Efrain, acompafado por su amigo Elias Castro, pero este ultimo no se quedd. Los
hombres habian tomado demasiada chicha y Rosa, enojada y ebria también, comenzo6
a reclamarle porque estaba segura de que Efrain se habia contagiado de

enfermedades sexuales durante constantes infidelidades.

Rosa sospechaba especialmente de una sefiorita oriunda de Valparaiso con la

que él habia convivido por dos afios antes de casarse y a la que seguia visitando.
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Efrain no dio especial relevancia a la pelea y ambos se fueron a dormir. Pero
Rosa seguia enrabiada y ya eran muchas las discusiones, los malos entendidos y la

frustracion acumulada por no ser la Unica mujer en la vida de su marido.

A las tres de la mafiana Efrain se levantd, como siempre, para dirigirse a las
imprentas a retirar los periédicos. Antes de abandonar el lecho quiso reconciliarse con

Rosa, pero ella lo rechazé.

“Cuando se levanto para dirigirse a las imprentas, me hizo algunos carifios que
yo rechacé indignada”, recordaria Rosa mas tarde, segun la edicion del domingo 10 de

junio de La Nacion.

Segun ella misma contd, Efrain, molesto por el rechazo, la golped y ella,
enceguecida de rabia, alz6 sus manos para ahorcarlo. “Entonces apreté, apreté tan
demasiado fuerte que Efrain no pudo deshacerse de mis brazos. Mis dedos
continuaban introduciéndose en la garganta de mi marido y cuando solté su cuello, mi

marido no daba sefales de vida”, agrego.

Impactada y aterrorizada por haberlo asesinado, Rosa permanecié unos
instantes sin saber qué hacer. Pronto su mirada choc6 con el badl que usaban para
guardar ropa y arrastré el cuerpo hacia alla. Con esfuerzo logré doblarlo y cerrar la
tapa para asi esconder el cadaver de la mirada de los otros suplementeros que aun

dormian placidamente en la habitacion.

Luz Maria Mena, psicéloga de la Universidad Diego Portales que actualmente
trabaja en el Ministerio Publico, sefiala que la muerte por violencia intrafamiliar “es muy
comun, producto de que las dinAmicas de violencia son una escalada que encuentra
asidero en mayores manifestaciones de hostilidad y agresividad, se empiezan a
adoptar como forma de resolucion de conflictos, conductas agresivas y cada vez mas

hostiles, buscando generar impacto en el otro, desencadenando finalmente la muerte”.
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Luis Carrasco, Luis Arancibia, Juan Ramén Farias, Luis Israel Cifuentes,
Joaquin Aguilar, Rosalindo Aravena y Laura Molina se levantaron a la mafana
siguiente sin sospechar que en el baul de la ropa estaba el cadaver de su amigo.
Apenas se dirigieron a sus respectivas ocupaciones, ella saco el cuerpo del baul y lo
arrastrd hasta la mesa, que estaba protegida por un mantel. Con esfuerzo logré subirlo.
Y luego, tomando un cuchillo carnicero, comenzé a descuartizarlo para deshacerse del

cadaver y no ser descubierta.

Mas tarde reconocio que para tener el valor de despedazar a su marido, bebio
mucho alcohol, pero los peritos de la época se resistieron a creer en un primer
momento que una ebria pudiese realizar cortes tan perfectos y que una sola mujer

fuese capaz de descuartizar a un hombre adulto.

Cuando logré desprender el tronco de la cabeza y las manos, envolvié éste en
el hule, lo até y meti6 el paquete en un saco nuevo que habia comprado con esa
intencién durante la mafiana. El resto de los miembros también los guardd en paquetes

que volvié a esconder en el fatidico badl, sin que nadie se diera cuenta.

“Y una vez que tuve listos los paquetes con estos miembros del cuerpo de mi
marido y el saco perfectamente arreglado, traté de buscar la primera ocasion para
desprenderme de ellos”, explico la mujer. La noche del martes sali6 de la pieza sélo
con las piernas de Efrain y tom6 una victoria con direccion al rio. En uno de los canales

que daban al Mapocho, frente a Seminario, dejo caer los paquetes.

Al anochecer siguiente, Rosa abordd otra victoria llevando el paquete que
envolvia el tronco de Efrain. Pidi6 al cochero que parara en German Riesco y alli lo
abandond. Durante la siguiente salida se deshizo del cuchillo y los deméas paquetes los

tiré al rio.

Mena explica que los asesinos que padecen una enfermedad mental se

identifican “generalmente como homicidas desorganizados. Por lo que descuartizar a
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una persona estaria mas ligado con personalidad antisocial, quienes se caracterizan

por tener capacidad de discernimiento”.

Diligencias policiales

En los almacenes y en las esquinas de las calles se rumoreaba de
desaparecidos y muertos. Solo las complices aguas del Mapocho compartian con la
victimaria la verdad sobre el crimen. La Policia seguia diversas pistas para intentar

aclarar el caso, pero mantenia varios datos en reserva.

Uno de ellos era la sospecha de que el hule, en donde se encontraron pelos de

la victima, podia ser una pista fundamental para ayudar a aclarar el misterio.

De todas las desapariciones que llegaron a oidos de los agentes, la de un
suplementero de buen caracter apodado “El Aguila”, les llamé particularmente la

atencion.

Segun la informacién obtenida en la Seccion de Identificacién, el suplementero,
de 47 afios, habia nacido en Talca y tenia antecedentes por ebriedad y estafa. Segun
comentaban los demas suplementeros, su mujer, Rosa, habia estado bebiendo en

exceso durante los ultimos dias.

Inmediatamente, los agentes se dirigieron a la pieza nimero 12 del cité de
Santa Rosa. La suplementera les abri6 borracha y cuando le preguntaron por su
marido ella respondié tranquilamente que desde el domingo no llegaba a la casa.
Agregd que habian tenido una pequefa pelea y que seguramente estaria, con su

amante, en Valparaiso.

Las miradas escépticas de los agentes se toparon con una mesa redonda,
carente de mantel y de dimensiones similares a las que tenia el hule en el que habia
sido envuelto el tronco. Aparentemente en aquella época era comun proteger las

mesas, aun en los hogares pobres, con manteles de hule.
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Los efectivos le preguntaron a Rosa sobre donde estaba el mantel. Sin saber
qué responder, se contradijo diciendo primero que la mesa nunca habia tenido uno y
luego que lo habia botado a la basura por inatil. Los agentes tomaron las medidas de la

mesa, comprobando que eran idénticas a las del hule y volvieron a la seccion.

Una vez alli la Policia tomé el hule y volvié donde Rosa para preguntarle si el
mantel le era familiar. Confundida, trat6 de responder con evasivas, pero finalmente
confes6 que ése era el que antes tenia en la mesa. Los agentes colocaron el mantel y

comprobaron que los dobleces provocados por el tiempo calzaban perfectamente

Ademas, observaron que en la cama de Rosa habia manchas de sangre, que,
segun dijo, correspondian a una enfermedad que habia tenido. Sin embargo, el badl
también tenia rastros de sangre, por lo que la volvieron a interrogar. Rosa no supo qué

decir. Debajo del ball habia dos pafiuelos ensangrentados.

Bajo el catre la Policia encontrd dos botines y una alpargata pequefios, de un
tamano similar al del pie del descuartizado. Con esas evidencias detuvieron a Rosa y

se llevaron también un abrigo y dos sombreros que pertenecian a Efrain.

Tras las rejas

La prensa vio llegar a Rosa a la Seccion de Seguridad con un vestido verde y
un sombrero de Efrain. Fue interrogada varias veces, pero se negaba a confesar. “Y
como ésta alin contestaba con evasivas, los activos detectives resolvieron conducirla a
presencia de la pierna de su marido, que junto con el botin, estaba colocada sobre la
mesa de una de las salas de la Oficina de Identificacién. Ante esta proposicion, Rosa

no pudo resistir mas y confesé todo™"’.

17 wg| Aguila’ y la victimaria Rosa Faune”. La Nacién. Santiago, 10 jun., 1923, Pagina 14, B-2.
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Sin lagrimas record6 el crimen una y otra vez para responder a las preguntas
del juez, la Policia y los reporteros, que rapidamente calificaron el acontecimiento como

una “tragedia de barrios bajos”.

“Me ha hecho profunda impresién el desenlace, pues nunca pude pensar que
en una tragedia sobre la cual se habia urdido una trama tan misteriosa, ibamos a
encontrar un final vulgar cualquiera”, reclam6 Juan Valenzuela de 15 afios ante el
diario Los Tiempos. Juan Isla, de 28 afios, reflexion6 que el resultado “no me merece
confianza” y varios mas se mostraron espantados. “jQué terrible la obra de los celos! Y
a mi, que me tocod una mujer parecida. jDios mio!”, exclam6 Emilio Mayocco, de 37

anos.

Frente a los interrogatorios, Rosa sefialé los lugares precisos en donde se
habia desecho de los restos y la ropa de su esposo e, incluso, fue con los agentes
hasta el puente Manuel Rodriguez a la 1:00 a.m. del domingo porque cerca de ahi

habia arrojado los paquetes con las manos y cabeza.

Las autoridades ordenaron el cierre de las compuertas del rio y la Policia busco
intensamente en el canal de Las Hornillas, la Traccion Eléctrica y las Cajitas de Agua.
Ese mismo dia en la tarde un hombre llamado Manuel Martinez logré6 encontrar el

paquete con la cabeza en el canal de Las Hornillas.

Rapidamente los medios publicaron fotografias reales de la cabeza de “El
Aguila” tal como fue encontrada. Entusiasmadas, las autoridades encargaron al

escultor Adolfo Quinteros Humeres que realizara un molde de la cabeza.

El lunes, Rosa volvié al cité -junto con los agentes- para reconstruir la escena,
mientras vecinos y curiosos indignados se agolpaban en la puerta para insultarla por el
crimen cometido. Ese mismo dia Adan Sepulveda encontré la pierna restante. Nunca
se encontraron las manos. Los agentes dejaron de buscarlas porque pensaron que
podian haberse enterrado en el barro del rio o tal vez habrian sido despedazadas por

la turbina de un molino cercano.
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El cuerpo, incompleto, llevaba varios dias en la morgue y un diputado de
apellido Pradenas pidi6 que lo entregaran al sindicato de suplementeros para darle
sepultura, pero aun faltaban diligencias por realizar. También una hermana y un tio de

avanzada edad aparecieron para reclamar el cuerpo.

Maria Vargas, la mujer que causo los celos de Rosa, tenia 29 afios de edad.
Conocia a Efrain desde los 21 y convivié por dos afios y cuatro meses con €l en
Santiago, antes de que él se casara con Rosa. Se sorprendié mucho al leer la noticia y
aseguraba que él tenia muy buen caracter, a diferencia de Rosa, quien ya lo habia
dejado herido en mas de una ocasion, hasta casi provocarle la muerte. El periddico La
Nacion la describe como una “una mujer de aspecto vulgar, si bien a pesar de la vida

muy trabajada que ha llevado, conserva rastros de haber sido buena moza™®.

Vargas, quien llevaba una medalla de la Virgen del Carmen que “el Aguila” le
habia regalado cuando se separaron, dijo que “sélo le escribi una vez” para pedirle 30

pesos que le debia. Faune encontré la carta y eso avivo sus celos.

Rosa ingresé a la Casa Correccional de Santiago con un halo misterioso y
siniestro. Las otras reclusas la miraban con curiosidad y hasta las religiosas a cargo del
lugar intentaban encontrar explicacion a todo lo ocurrido. Pero ella seguia repitiendo
que habia actuado llevada por los celos y en estado de ebriedad e incluso estaba
molesta por la expectacion del caso. “Parece que fuera la primera mujer que se

»n19

deshace de un hombre a quien no quiere, para que cause tanta admiracion™,

refunfufid segun los reportes.

“Yo debi comprar un hule para la mesa tan pronto como ocupé el otro para

cubrir el tronco de Efrain”®, decia Rosa, lamentando su torpeza.

18 «

Con Maria Vargas”. La Nacién. Santiago, 15 jun., 1923. Pagina 18, B-5.
!9 “Rosa Faune estarfa dispuesta a descuartizar otro cadaver para demostrar que no tiene complices”. La
Nacién. Santiago, 15 jun., 1923. Péagina 18, B-3.

“El crimen descubierto en las cajitas de agua”. La Nacién. Santiago, 16 jun., 1923. Pagina 14, B-5.
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En la Casa Correccional se abastecia de un “aguita milagrosa” para calmar los
nervios, hasta que las religiosas descubrieron que contenia alcohol. La mujer pensaba
qgue era menos culpable del homicidio por haberse casado por la Iglesia con Efrain e
insistia en que habia actuado sin complices, ofreciéndose incluso a descuartizar otro
cadaver para probarlo. EI médico legista Toro Amor no creyé su version y fue
incomunicada mientras que algunos de los suplementeros que durmieron en la pieza
aquella noche fueron apresados por algunos dias. La prensa publicé que la causa de

muerte determinada por la autopsia habria sido distinta a la relatada por Rosa.

Veinte dias después del primer hallazgo, Rosa fue enfrentada al cuerpo zurcido
de su marido, para que lo reconociera. Luego fue entregado al gremio de

suplementeros para que finalmente le dieran sepultura.

La hermanay tio del fallecido fueron al juzgado a reclamar sus pertenencias.

Mena precisa que las principales causas por las que las mujeres llegan a matar
a sus parejas son “depresion, celotipia, maltrato y violencia ejercida por sus cényugues
hacia ellas e hijos, devaluacion, alteraciones en la autoestima y autoconcepto, psicosis

entre otros”.

Con el pasar del tiempo, el caso perdid interés publico y, segun se public6é afios
mas tarde en conocidos medios de prensa, Rosa cumplié algunos afios en la carcel y
luego fue dejada en libertad. Ella volvié al cité y al kiosco que tenia con Efrain y vivié

sus ultimos afios con un nuevo compafiero, sin que se reportaran mayores incidentes.
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AUSENCIA

Entrevista a Ismael Rodriguez, hermano de un ejecutado politico en el puente
Bulnes (1973)

Ismael Rodriguez carga fantasmas. Tiene seis décadas en el cuerpo, varias
canas mezcladas con su pelo ondulado negro y ese dia viste una camisa a cuadros
verdes. Camina sin prisas por el centro de Santiago para dirigirse a una nueva reunion
en una agrupacion de derechos humanos. Lleva un lapiz y un cuaderno en el que

guarda una docena de fotografias en blanco y negro.

“¢ Esas fotos? Son de ellos... te los voy a presentar. Son mis guardaespaldas
en todo caso”, advierte con una mezcla de picardia, tristeza y seriedad en la voz. Con

mucho cuidado extrae de su cuaderno varias fotografias plastificadas.

“Ahi estan”, dice, sonriendo carifioso mientras sostiene imagenes en blanco
negro y sepia de quienes estuvieron con su hermano menor a la hora de morir.

Destaca la foto de una nifia embarazada que mira, alegre, a la cAmara.

El 13 de octubre de 1973, poco después del Golpe de Estado, Carabineros
entr6 a una quinta de recreo, en Puente Alto y tomo detenidos a varios de los vecinos.
Mas tarde, quince de ellos llegaron al puente Bulnes para ser fusilados. S6lo uno

sobrevivio.

Lo que sigue es soOlo una huella que dejé el caso del puente Bulnes en uno de
los hermanos de los sobrevivientes que -como tantas otras violaciones a los derechos
humanos que Chile vivié desde el Golpe Militar-, provocé horror y terror a nivel popular,
pero no fue publicado en la prensa de la época. Ismael se sienta y se acomoda para
empezar su relato. Su historia a ratos parece una cantilena, pero sus ojos cansados y

sufrientes hablan de ausencia.
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- ¢Por qué los detuvieron?

- Simplemente porque eran muchachos jovenes, no tenian ningun pecado. Eso es lo
que se esta averiguando: cuales fueron las causas, por qué los detuvieron. Ellos se
juntaron para ver si le iban a hacer funeral o alguna cosa (al feriante Carlos Duque
Duque, asesinado en la época), porque conocian a este muchacho y ahi fue que llego
esta comitiva y los detuvo a ellos.

- ¢ Estaba ahi cuando ocurri6?

- Yo solamente los divisé de lejos cuando detuvieron a mi hermano con Luis Verdejo,
aproximadamente a 300, 400 metros desde donde yo estaba; iba caminando y veo que
a ellos los estan deteniendo. Me acerco a los pool en donde estaba el hermano de Luis
Verdejo, ¢no? Y de ahi observamos que sacaron a otros muchachos mas y se fueron y
enseguida nosotros nos escondimos, entramos hacia los pool, porque sino nos podian
detener a nosotros también.

- ¢Quién era Luis Verdejo?

- Era un comerciante. El distribuia la verdura, fruta, todo ese tipo de cosas. Y mi
hermano era el conductor que le manejaba el camion; él se dedicaba mas a distribuir
las cosas. Estoy tan perdido, es que me he estado alejando un poquito de esto que me
hace bastante dafio y me ha estado persiguiendo por bastante tiempo.... Como a ocho

mas 0 menos los encontramos, el resto estan desaparecidos, todavia.

Ismael interrumpe el relato asaltado por recuerdos. Las secuelas de la ausencia
parecen estar en todas partes. Silencio. No es facil dar testimonio para registrar una

tragedia de tal magnitud como la de los ejecutados del puente Bulnes.

- Tengo entendido que su hermano Luis Miguel era varios afios menor. ¢Ustedes
vivian juntos todavia?

- Mi hermano vivia con mis hermanas, yo hacia poco que habia contraido una relacién
con la mamé de mi hija y ya me habia ido de la casa. Llegaba si a la casa, me quedaba
ahi, compartia con ellos y el ultimo dia que lo asesinaron yo me quedé en la casa
porque me pilld el toque de queda y me quedé ahi y dormi con él (abrazado). Eso fue

el dia 11 de octubre. Comparti cama con él. Dormimos juntos, me acuerdo como
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cuando éramos nifios chicos y no habia muchas piezas en mi casa entonces
compartiamos cama. Nunca pensé, nunca me imaginé que era una despedida...

- ¢Qué penso6 al momento de la detencion?

- Pensé que era una detencion rutinaria no mas y que después lo iban a dejar ir. Nunca
nos imaginamos. Todos nos conociamos en el pueblo. Puente Alto, en esos afios,
éramos los huasitos de Puente Alto; no era muy grande. Incluso el que andaba en la
comitiva era un carabinero de Puente Alto. Como él conocia a la gente, decidié
practicamente a quién se detenia y a quién no. Nunca pensamos que los iban a traer a
Santiago. Pensamos que los iban a soltar y, después, uno de los Verdejo fue a
averiguar y le dijeron que estuviera tranquilo que ya iban a salir, y que, ya se los
habian traido para Santiago ya.

- ¢Esperaron?

- Todos confiamos en eso. Después dijeron, “no, se los llevaron al Estadio Nacional” y
todos pensabamos que estaban en el Estadio Nacional. Incluso yo y uno de los
Verdejo vinimos al Estadio Nacional a ver si nos podian dar algun tipo de informacion,
pero ahi en el Estadio Nacional nos correteaban; se produjo una balacera, que no
pudimos hacer nada. Al cabo de una semana y media mas o menos, llegé el papé de
Luis Verdejo, porque él empez6 a buscarlo, no se sabia nada, ninguna cosa y encontro
a su hijo ahi, en la morgue. Y de ahi...yo pensé que a lo mejor los habian torturado y
gue mi hermano iba a resistir la tortura, pero nunca pensé que los habian asesinado.
(Pensaba que) como Verdejo estaba enfermo, a lo mejor €l no pudo resistir si es que lo
llegaron a torturar, porque, como era un hombre de negocios, tenia su casa y su casa
se la tenia arrendada al Partido Radical.

-Y su hermano ¢era militante de algun partido?

- Mi hermano era militante del Partido Socialista y, ademas, fue guardaespaldas del
alcalde de Puente Alto, claro, Lucho Osorio, que también fallecié producto de las
torturas.

- ¢Qué hicieron cuando se enteraron de que el joven Verdejo estaba en el SML?

- Cuando llegé el papa de Verdejo, dijo que su hijo estaba ahi; parti con Emilio
(hermano de Verdejo), mi hermana y una tia mia, fuimos a la morgue, a verlo, entonces

yo le dije a mi hermana y a mi tia que se quedaran afuera; que yo iba a entrar y que
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ellas no entraran porque, a lo mejor, no iba a ser muy bueno que vieran si es que
llegaba a estar ahi, pero yo nunca pensé que él iba a estar ahi.

- ¢ Y ellas se quedaron fuera?

- Si. Y buscamos, buscamos y... de repente, bueno, me muestran a Luis Verdejo que
estaba destrozado, estaba hecho tiras, estaba cortado practicamente, lo hicieron tira a
balas y Verdejo me dice “ahi esta la Leonilda”. ¢Cual?, le digo yo. La muchacha me
dice, la que le decian “la Mota”. La habia visto como dos o tres veces no méas. A esa
nifia la tomaron porque.... no sé... y veo a la muchacha que estaba destrozada y con
su guaguita -no puedo decir feto porque ya era una guaguita- y le veo el corddn
umbilical. Estaba conectada con su guaglita que estaba también asesinada, producto
de las balas. (La guagtita estaba afuera) al lado de ella. Estaba hecho tiras (el vientre)
por las balas. Porque eran balas de explosivo, con salida explosiva, cuando la bala
salia hacia tira el cuerpo, chocaba con alguno de los huesos, qué se yo.

- .Y su hermano...?

- Hasta ese momento como que no creia yo todavia, hasta que de alguien me llama y
me dice que en uno de los cajones NN estaba mi hermano. Y yo le digo: ‘no, no puede
ser si mi hermano no esta aqui’. ‘Si’, me dice, ‘ahi estd’. ‘Tai’ loco, le digo yo, si mi
hermano no estd aqui. Y lo vamos a ver y, claro, ahi estaba... Estaba listo para
llevarselo al patio 29 como NN.

- . También estaba con muchas heridas de bala?

- Tenia impacto de bala en la cabeza, tenia impacto de bala en el pecho, como que lo
remataron, porque tenia en el cuerpo la quemadura de la bala. Como que ahi perdi el
control y traté de sacarlo de donde estaba porque estaba con los cajones de los NN,
todos eran negros, deben de haber habido ahi por lo menos unos 400 cajones que
estaban arrumbados, los tenian apilados, no sé cdmo, lo tenian tan bien apilados. Era
grande el lugar ese, no se si estara igual. Y mi hermano estaba como de los segundos,
porque estaban uno de encima de otro, pero para que se pudieran ver las caras, y
habian otros cajones encima de él y cuando lo vi, chuta, perdi el control porque no lo
podia creer, fue como a los diez dias mas o menos, ya le habian hecho la autopsia

todas esas cosas.
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Hasta el dia de hoy Ismael se emociona... Los ojos se le humedecen, intenta

disimular, desvia la mirada, titubea y continGa.

- Me acuerdo que yo no crei y lo traté de sacar del cajon porque, creo, que me
trastorné, no sé, lo tomé del cajon y lo saqué para afuera. Y donde lo saqué habia aire
en sus cuerdas vocales, entonces cuando lo tomé, lo levanto hacia arriba y su quejido
(le sale un) “aaaaay”, porque tenia aire todavia y eso nunca se me ha olvidado. Me
marc6 mas y me desesperé mas... Entonces, cuando lo saco, se mueven los cajones y
se empiezan a derrumbar (todos); se desparramaron hartos cuerpos, estaban todos
baleados. Y yo, donde saque a mi hermano, lo puse en el suelo porque pensé que a lo

mejor estaba vivo...

Ismael Rodriguez perdio el control y tuvieron que sacarlo a la fuerza de la sala.
Ahi se encontré de frente con funcionarios de la Fuerza Aérea y comenzo a insultarles

y gritarles que eran unos asesinos.

- (Uno de los dficiales) dijo “no, llévenselo de aqui o no respondo”. Me llevaron para
afuera y no lo podiamos creer. Al otro dia volvimos con todos los familiares y ahi nos
enteramos de que estaban todos los demas; no habia practicamente nada, estaban
todos muertos. Hasta ahi no sabiamos nada sobre qué habia sucedido; lo Unico que
sabiamos que un tal “Chino” los detuvo y nada mas.

- ¢Pudieron recuperar los cuerpos?

- Al pasar del tiempo, hicimos los funerales, solamente dieron dos horas, cosa que nos
llevaran de la morgue a la iglesia. Estaba lleno de militares esa cosa, custodiada. Fue
mi hermano, Moreno, Verdejo, no me acuerdo cudl era el otro. En la iglesia de Las
Mercedes, Puente Alto. Y ahi la gente empieza a enfurecerse porque estaban los
militares..., pienso que no debieran haberse ido a meter ahi. Andaban de civil, pero
todo el pueblo los conocia, los tipos prepotentes, tenian las armas, la ley eran ellos en
ese momento. (Fueron) a vigilar.

- ¢Cuando se enteraron de que habia un sobreviviente?

- Deben haber pasado unos 20 dias, mads o menos, o tal vez mas cuando nos

enteramos de que habia un sobreviviente. Yo no tenia idea quién era, pero por ahi se
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rumoreaba. Este muchacho tuvo que ir a control y justo yo vengo y él viene con su
familia y viene todo enyesado, el brazo derecho enyesado entero, porque él tenia tres

impactos de bala en la espalda y dos en las piernas...

Luis Abraham Gonzéalez Plaza no queria referirse al tema. Tenia miedo porque
apenas se salvo del fusilamiento. Jaime Bastias Martinez, quien entonces tenia 16

afos, cay6 abrazado a él cuando les dispararon y recibié la mayor cantidad de balazos.

Gonzalez guardé el secreto por muchos afios y partié a Melipilla a esconderse.
Los familiares de los sobrevivientes también se escondieron “por si acaso”, pero
Carabineros logré detener a varios, Ismael entre ellos. Estuvo cinco dias en la cércel,
recibié golpes y luego lo liberaron. El cree que lo hicieron para inspirar miedo, pero
prefirié irse del pais y se radicé en Canada. Con la ciudadania canadiense viene de

tanto en tanto al pais para reconstruir la historia y buscar a los culpables.

- Después de la detencion los tipos me sacan para afuera y el capitan habla conmigo y
me dice: ‘te vas a ir para tu casa, te vamos a estar chequeando, no se te olvide que es

la bota la que manda ahora’.

- ¢Abraham les contd qué paso con la “Motita” cuando los detuvieron?

- Esta muchacha, cuando se los estaban llevando detenidos, sale en su defensa y les
pregunta por qué se los estan llevando y los insulta y, segun Bastias y Luis, el tal
“Chino”, se saca el casco de acero y le pega en la cabeza a la muchacha y enseguida
se la llevan detenida. De ahi a la muchacha la separan de ellos en la comisaria y la
encierran en un cuarto. Después Luis Plaza cuenta que a la muchacha, cuando la
separaron de ellos, la violaron los tipos, el tal “Chino” con otros, creo que con tres
carabineros mas. Luego, la traen a Santiago y se la llevan a la 42 Comisaria y ahi la

vuelven a violar, porque la muchacha les habia contado.
A pesar de que Ismael quiere seguir buscando a los responsables, el abogado

de la causa, Alberto Espinoza Pino, dice que el caso esta cerrado porque ya

consiguieron encarcelar al ex carabinero Rubén Osvaldo Barria Igor.

59



Los quince fusilados del puente Bulnes no fueron los Unicos que terminaron su
vida a orillas del Mapocho. Otro caso muy conocido fue el del sacerdote espariol Joan
Alsina Hurtos, quien muri6 el 19 de septiembre de 1973, después de haber sido
torturado. Alsina era un “cura obrero” y trabajaba en el Hospital San Juan de Dios.
“Recuerdo que levantd su mirada al cielo, hizo un gesto con las manos, las puso sobre
su corazoén, movio los labios como si estuviera rezando y dijo ‘Padre, perdonalos’. Yo le
disparé la rafaga y cay6 al tiro. Queria dispararle con la pistola, pero lo hice con la
metralleta para que fuera mas rapido. El impacto fue tan fuerte que volte6 su cuerpo y
practicamente cayo solo al Mapocho, yo tuve que darle un empujoncito no mas. Otros
a veces caian al piso del puente y habia que levantarlos y echarlos al rio. Eran las diez
de la noche y de este fusilamiento no me voy a olvidar nunca mas™, dijo en su
declaraciéon el soldado Nelson Bafiados, quien le disparé y hace algunos afios se

suicido.

Los familiares estan cansados y muchos prefieren no referirse a un tema que
vuelve a ellos como una pesadilla de dolor. El sobreviviente del caso tampoco quiere

hablar, porque hoy se encuentra implicado en un problema de narcotréfico.

Pero Ismael regresa varias veces al afio a Chile. Siente la ausencia de su
hermano y de quienes desaparecieron ese dia... y ese mismo sentimiento lo hace no
abandonar. Sigue atrapado en los recuerdos de aquel octubre de 1973, que cambiaron

para siempre su vida.

- Como que uno se aleja de esto y hay una energia detras que te impulsa nuevamente.
Como que ellos te quieren decir: ‘bueno, hace (sic) algo si nos queremos ir’. Que ellos
andan y bueno toda esa gente, sus espiritus andan pagando aqui en este planeta,
porgue no se fueron como debian haberse ido, sino que les cortaron su vida a mitad de

camino. No es igual cuando sabemos por qué una persona se muri6 0 es un

2L Agencias. “DD.HH: Confirman condena a coronel (R) por muerte de Joan Alsina”, [en linea]. La Naci6n.
Santiago, 30 mar., 2007. Véase
<http://www.lanacion.cl/prontus noticias/site/artic/20070330/pags/20070330175145.html> consultado en
abril del 2009.
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accidente... Son personas que estuvieron aqui, que existieron aqui. Ahora, a ellos los
obligaron a irse y seguramente quieren descansar con esto de que se sepa la verdad,

gue se castigue a aquellas personas que hicieron eso para ellos poder seguir.

“Se quedo

de los pies hasta el alma ensangrentado.
se quedo boca abajo

para que los trigales no le vieran
la cara destrozada,

quedd

como las hierbas

después que pasan los caballos

y nadie dice nada;

lo mataron sin que nadie lo notara,
sin que a nadie le importara nada.
El viento persistié en su erranza,
como siempre las aves revolaron,

sigui6 impasible el soledoso paramo™*.

2 Granada, Euler. Poema sin llanto. Véase hitp://www.poemasde.net/poema-sin-llanto-euler-granda/

consultado en abril de 2009.
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CUANDO LA MUERTE NO ES LA MISMA PARA TODOS

Entrevista a Juan Emilio Cornejo, médico legista del SML

En Avenida La Paz, comuna de Recoleta, se ubica la sélida estructura del
Servicio Médico Legal (SML) de Santiago. Un par de banquitas —nhunca suficientes para
la cantidad de personas que espera detalles sobre la muerte de un ser querido-

orientadas hacia la antigua mole de concreto, parecen ser lo Unico acogedor del lugar.

Al otro lado de la calle, justo frente a la institucion, existe una austera funeraria
gue apuesta a que su cercania con los cadaveres le reporte algun beneficio. Avenida
La Paz, nombre irdnico para la tristeza y el desconsuelo de quienes son convocados,

termina en las puertas del extenso Cementerio General.

Las personas esperan. Y esperan. Algunos esperan dias, otros esperan afios. A
veces algun desconsolado llega después del horario de oficina (terminan de atender a
las 18:00 horas) y ni siquiera logra obtener confirmacion de que si la persona a la que

busca se encuentra alli.

Todos los dias la tragedia convoca a un grupo distinto. Algunos ya han ido
antes. Otros conversan, fuman, lloran. Cuando ya no quedan palabras simplemente

esperan.

En ocasiones muere alguien connotado o aparece un caso de interés publico y
entonces llega la prensa. Apenas distinguen una posible fuente los periodistas corren y
se agrupan en torno a ella, la acosan, la persiguen. Después se dispersan. Observan y

se preparan para describir. Por hoy a ellos no les tocé la tragedia.

El SML tiene mala fama. Aunque en varias ocasiones han intentado limpiar su

imagen, numerosas historias, leyendas y enredos confunden la ficcién con la realidad.
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Tras sus paredes han ocurrido grandes irregularidades y errores. Hasta hoy los
chilenos resienten la confusion en la identificacion de detenidos desparecidos que

fueron enterrados en el Patio 29 del Cementerio General.

Sin embargo, el SML sigue siendo la Unica institucion publica a la cual acudir en
casos de muerte indeterminada, como ocurre en casos de extraviados. ¢ Quiénes son
los médicos an6nimos que realizan las autopsias? ¢ Como son los procedimientos y de

gué depende que a veces tarden mas en entregar un cuerpo?

Es dificil acceder a una entrevista con uno de los médicos legistas, a pesar de
la buena disposicion de su departamento de comunicaciones. “Te puedo informar a
grandes rasgos el proceso, pero no puedo ser especifico sobre los casos”, responde
uno ante la inminencia de una entrevista. “Yo sé que para ustedes, los periodistas, el
tema del Servicio Médico Legal es atractivo por lo morboso que puede llegar a ser,
pero la verdad es que aca hay gente que se sacrifica por su vocacion, y el que agentes
externos como la prensa nos engafien y nos perjudiqguen con comentarios totalmente
mal intencionados, es una carga extra que no estoy dispuesto a llevar’, agrega
amenazante el médico Juan Emilio Cornejo, advirtiendo que “si tu intencion es hacer

un reportaje sensacionalista, sin ningun otro afdn que perjudicarnos, mejor no vengas”.

El doctor Cornejo se tituld en la Universidad Mayor. Es joven y mafioso. Reacio
a entregar informacion; abre la puerta de su diminuta oficina compartida y suspira

resignado ante la presencia de la grabadora.

Las Autopsias

-¢ Ustedes realizan las autopsias de todos los cadaveres que ingresan aca?
- En el (Servicio) Médico Legal son cuatro departamentos; nosotros trabajamos en
Tanatologia®, nos dedicamos a las autopsias de cadaveres frescos. Eso significa que

tienen partes blandas todavia.

% «En medicina legal, estudio de los efectos que produce la muerte en los cuerpos”, segtin el diccionario
en linea de la Real Academia Espafiola www.rae.es
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-¢ Cuantos dias tienen los cuerpos que revisan?

- Es que es muy relativo, pero (cuando) los cadaveres estan todavia en estado de
putrefaccion, nosotros igual los hacemos, les hacemos las autopsias. Las osamentas,
gue ya son estados mucho mas avanzados, porque ya estan esqueletizados, los ve la
Unidad de Derechos Humanos. El otro departamento es Clinica, que tiene
Lesionologia®* y Ginecologia forense ¢ya? Y el cuarto departamento es Laboratorio,
que hacen todos los toxicolégicos, ADN, las alcoholemias y la unidad de bioguimica
que est4 incluida.

- ¢Qué casos llegan al SML?

- Tienen que ser por medio de un parte policial y por decision de la fiscalia. Las
autopsias médico legales se realizan a todos los cadaveres en los cuales se sospecha
gue existié un acto punible detras, es decir, que hay participacion de terceros. Dentro
de las muertes médico legales estdn las muertes subitas, que son las muertes
inesperadas, que no presentan enfermedades previas ni sintomas que adviertan que
puede producirse una muerte. Estan las muertes violentas, que son generalmente las
muertes por accidente, ya sean de transito, laborales, etc., Suicidios y homicidios. Y
también lo que se nos remite son las muertes por sospecha de negligencia médica con
que existe un acto médico detras que podria haber ocasionado la muerte.

- ¢ Atienden mas hombres que mujeres?

- Muchos mas hombres. Muertes subitas si, la muerte suUbita cardiovascular es mucho
mas frecuente en hombres. La muerte infantil también es mucho mas frecuente en
hombres. Asi que también, a nivel de las guaguas..., muerte subita, llegan hombres.
Los suicidios son mucho mas frecuentes en hombres® y lo mismo en homicidios. Los
accidentes de transito también son mas frecuentes entre los hombres.

- ¢ Y las mujeres?

- Se mueren, si, se mueren, pero por enfermedad. Generalmente son mujeres mucho

mas ancianas. Suicidios llegan, pero son mas raros. Y los “femicidios” (enfatiza la

2 «a lesionologia forense es la ciencia que se encarga de estudiar todo tipo de heridas o traumatismos
que afectan al ser humano”, segun el portal web www.hpchile.cl dedicado a Criminalistica Forense.
Consultado en abril del 2009.

% Mena explica que segin las estadisticas “las mujeres tienen el doble depresién que los hombres, sin
embargo, los hombres tienen mayor prevalencia en bipolaridad (... lo cual) constituye un contexto que
genera conductas suicidas”.
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palabra) este afio van 10 de 943, tu cachai que para nosotros eso es despreciable en
cuanto a volumen.

- ¢,Cuales son los casos mas dificiles?

- Las més dificiles para nosotros son las muertes subitas, porque nosotros nos
basamos principalmente en los hallazgos macroscépicos que podamos encontrar a
nivel del cadaver. Estas muertes quedan como indeterminadas, la mayoria de las
veces en espera del toxicoldgico, de la alcoholemia (...) A pesar de lo que la gente
pueda pensar, cuando nosotros abrimos un cadaver no sentimos el olor al alcohol tan
fuerte.

-¢Cuanto dura una autopsia?

- Es super relativo porque depende de la autopsia. Las autopsias, por ejemplo, por un
infarto son mas cortas y pueden demorarse una hora. Una muerte violenta o
indeterminada o un cadaver putrefacto, carbonizado, que son los mas complicados,
pueden demorarse mucho mas que eso. Todo depende, porque si tu tienes un cadaver
que esta putrefacto, pero ademas de la putrefaccidén tiene agresion por terceros, por
ejemplo, pufialadas o lesiones balisticas, puedes demorarte quizas cinco horas en
hacerla.

- ¢Cuantas personas realizan las autopsias?

- Eso también depende por dia. De la demanda, de cuanta gente hay disponible. Como
trabamos nosotros en Chile, es con un médico y un auxiliar.

- ¢Los auxiliares tienen algun tipo de formacion?

- No, no tienen un estudio paramédico. O sea, primero que nada tienes que tener claro
gue la medicina legal en Chile esta absolutamente en pafales. Y la Unica parte en que
se hace medicina legal es en el Servicio Médico Legal, es la uUnica fuente de
capacitacion en que existe un médico legalmente hablando. Si bien existe una beca de
la Universidad de Chile, ellos también tienen que venir a capacitarse al Servicio Médico
Legal. En medicina legal hay cosas que son diferentes, porque, por ejemplo, existe un
doctor que ha dedicado toda su vida a la parte cardiovascular, que es seco en la parte
cardiovascular, pero no existe ningun organismo que le diga ‘tome, aqui tiene un
carton’ que diga que es especialista en la parte cardiovascular. Por ejemplo, en

Estados Unidos hay especialistas en la putrefaccién. Ac& no existe.

%8 Numero de muertes a la fecha de la entrevista realizada el viernes 3 de abril de 2009.
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-¢Influye esta falta de preparacion en que se cometan mas errores?

- Emmm. Yo te encuentro razén en la pregunta en cuanto a que nosotros podamos
tener errores en algunas causas de muerte, especialmente en las de patologia. Por
ejemplo, epilepsia o cosas por el estilo. Cuando a nosotros nos remiten cadaveres,
primero no tenemos ningun antecedente. Ninguno. O sea, muchas veces nos remiten
cadaveres sin ningun tipo de historia..., entonces ya la busqueda es mucho mas
general.

- ¢ Si tuvieran mejor preparacion podrian ser méas rapidos y efectivos?

- Cuando tu te especializas en algo, significa que te dedicas mas a una cosa menor,
¢me entiendes? Estas reduciendo el campo y te estas dedicando mas a eso, pero
significa que también pierdes de vista la parte global. Uno de los problemas grandes,
por decirte, en los hospitales, es que si una persona va a atenderse con un
neurocirujano, por ejemplo, lo més probable es que él no pueda diagnosticarle una
neumonia. Nosotros, en ese sentido, somos mas globales en cuanto a la
determinacion. Tienes que entender que la medicina legal es algo muy distinto a la
medicina general: no tiene sintomas, no tiene signos, no tiene evolucion, sino que
estas viendo una foto o de algo que es anterior. En cuanto las muertes traumaticas, o
sea las muertes médico legal puras, nuestros errores son bastante bajos, muy muy
muy bajos. Hay que recordar que hay otro tipo de fendmenos cadavéricos, por ejemplo
las mordeduras de ratones, perros, que te van a cambiar mucho la morfologia y eso te
puede llevar a un error.

- En caso de equivocarse en la determinacion de una muerte y enfrentar un
problema, ¢estan protegidos legalmente?

- No, nosotros no contamos con ningun tipo de proteccion. La idea de la medicina legal
es orientar, entonces si, por ejemplo, recibo un cadaver, puedo orientar sobre “sucedié
esto”, me entiendes, pero esa idea siempre es orientativa, en cuanto a cémo
sucedieron las cosas para ayudar a una investigacion. Pero la investigacion tiene que
retroalimentar a la parte médico legal.

- ¢Se les acercan familiares a la salida? ¢Como es su relacion con ellos?
¢Reciben reclamos?

- Yo creo que no..., yo creo que de de cierta forma nos tienen repulsion y tratan de no

juntarse mucho con nosotros... (rie). Nosotros mantenemos relacion con las familias,
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en cuanto a que a nosotros se nos pide una pericia por medio de la fiscalia. A nosotros,
por contrato, se nos solicita sigilo, el sigilo es que no podemos hablar de nada que gire
en torno a la investigacion. Por lo tanto, lo Gnico que nosotros podemos comentar a las
familias o explicarles son las causas de muerte. Esas se pueden explicar y muchas
veces le explicamos el entorno que sigue esto. La gente tiende a asumir que sabe
mucho de medicina legal, o de medicina general. Hay un fenédmeno cadavérico que se
llama “livideces”: cuando un cuerpo esté acostado, fallecido, hay una falla cardiaca y la
sangre deja de moverse por el cuerpo, entonces cae por gravedad hacia las zonas
declive. Entonces se ven lesiones violaceas a nivel de la espalda. La mayoria de la
gente, cuando ve los cuerpos, dice ‘a €l le pegaron’. Y eso no es asi..., s un
fendbmeno cadavérico que es normal, totalmente normal. Y que nosotros, de todas
formas, lo verificamos con el resto del examen. Entonces, la familia siempre va a
guedar con la idea de que a esa persona le pegaron, digamos lo que nosotros
digamos, ¢me entiende?

- ¢Cuantos médicos trabajan en el SML?

- (Se incorpora para responder, es evidente que el tema le interesa mucho). Acé
trabajan 14 médicos. (El problema es) que como, a la larga, nosotros somos los Unicos
gue nos manejamos con medicina legal, entonces, por ejemplo, ahora uno de nuestros
médicos esta de jefe de Tanatologia, entonces se dedica a labores administrativas.
Otra de nuestros médicos, es la directora regional, asi que también se esta dedicando
a labores administrativas. Tenemos otra doctora que esta colaborando en Derechos
Humanos, porque alla no tienen a nadie que sepa de medicina legal. Y asi estamos. Y
con los juicios orales por lo general todos los dias tenemos dos médicos menos,
porque estan declarando en un juicio oral, asi que en la practica somos menos.
Tenemos falla de personal. Es por una cosa de recursos..., el SML es la parte olvidada
de la Reforma Procesal Penal. Nuestros laboratorios no dan abasto..., con la llegada
de los tribunales de familia (exdmenes de ADN) han colapsado los laboratorios y
tenemos esperas de afios.

- Me imagino que cuando los cuerpos pasan un periodo prolongado en el SML,
se guardan en refrigeradores...

- Si, se mantienen en refrigeradores. Ahora, de todas formas hay una pérdida..., es

una pérdida super importante para nosotros, porque tu tienes un caso, un afio y medio
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después tienes un toxicolégico?” y obviamente no va a existir una unién completa del
caso en si.

- ¢De qué depende que prioricen un caso, por ejemplo, en el caso de los
exdmenes toxicoldgicos?

- (Cornejo hace un par de muecas, busca el respaldo de su asiento y calla. El doctor
Marcos Pulleghini, titulado de la Universidad de Chile y con quien comparte oficina,
recuerda el caso del alumno del Internado Barros Arana, quien muri6 en marzo de
2009. Cuenta que el examen toxicologico le llegdé en una semana, mientras que adn no
recibe resultados por casos de 2007. “Por favor hdgame el caso, porque es un caso
bullado, un caso de la prensa”, parafrasea Cornejo a un fiscal imaginario).

- ¢O sea, que la velocidad de las gestiones tiene directa relacion con la presion
de la prensa?

- Desgraciadamente si. Mira, nosotros tenemos cuerpos que estan esperando por un
ADN para confirmar y entregarlos o para establecer su identidad un afio o un afio y
medio. Cuando fue la avioneta de Pefialolén, nos hicieron el ADN en dos dias,
entonces yo por lo menos, en ese momento, me manifesté contra ese procedimiento
porque me parece totalmente irregular. Que haya personas que tengan que esperar
jafios! y que, porque habia un escandalo detrds, que la prensa, etcétera, se demoren
dos dias. Porque por qué no se demoran dos dias en todos los examenes. Nosotros
funcionariamos mucho mejor asi. O sea, la idea de esto seria tener una pericia y a esa
pericia darle hasta terminarla totalmente..., hacer una pericia redonda y cerrarla. Eso
es lo ideal. Pero no tenemos la posibilidad de hacer eso.

- Antes de retirar el cadaver, s6lo dejan entrar a dos familiares para que lo
reconozcan, ¢por qué?

- Hemos tenido muchos problemas, no te imaginas cuantos, con las familias.
Generalmente quieren entrar todos, quieren ver todos al muerto, etc. Pero la verdad es
que si dejaramos hacer eso seria un caos total. Hemos tenido gente que se pone a

gritar, que tira las cosas, rompe las ventanas, agrede a los funcionarios. Hay que poner

" “Los examenes toxicolégicos consisten en un andlisis de tipo complementario en el cual se analizan
muestras que son tomadas durante la autopsia”, explica Cornejo, agregando que estas “matrices” pueden
ser de “sangre, pelo, humor vitreo, que es ese liquido que esta dentro del ojo, higado, rifién, estémago,
cerebro, etcétera” y que luego se someten a un proceso llamado screening en donde se verifica la
presencia de ciertos tipos de droga.

68



normas en cuanto a eso. Ahora, cuando un cadaver sale de acad y sale un ataud
obviamente va ver un velorio posterior y nosotros, cuando mostramos el cuerpo,
mostramos la cara, no mostramos el cuerpo completo. Por una cosa del codigo
sanitario todos los atatdes de aca salen sellados. (Pero) aqui en Chile no se entregan
los cuerpos por reconocimiento; yo sé que en otros paises se hace. Aca tenemos, por
ejemplo, el registro papiloscopico para la identificacion, con una altisima probabilidad
de tener un positivo. Entonces, en primera instancia confiamos en las huellas. En una
segunda instancia en el ADN, que no es identificatorio, es confirmatorio.

- Supongo que después de las autopsias dejan los cuerpos cerrados...

- Si, nosotros los cerramos, muchas veces reconstruimos. Por ejemplo, en los casos de
accidentes de transito muchas veces hay que reconstruirlos porque tienen una
destruccién tal de la cara que no seria apropiado mostrarlo asi a las familias.

-¢ Existen casos en que no los muestren?

- Si, los carbonizados, los putrefactos, no se muestran. Aunque ellos quieran. Lo que
yo tengo entendido es que cuando se envia un cadaver al Médico Legal, est4 en
custodia del Poder Judicial, entonces ya no es tan derecho de la gente (verlo). Yo he
escuchado gente que quiere entrar a ver la autopsia, que son cosas que no podemos
permitir. Una vez que nosotros revisamos la autopsia, tenemos la identificacion, se
manda la solicitud a la fiscalia para que ellos decidan entregarlo, pero él, el fiscal o la
fiscal es quien decide esa parte del procedimiento. Igual que si quieren entrar 20 mil
personas a verlo, y quieren hacer ritos post mortem, que también hay. Hay distintas
religiones que hacen ritos, los bafian con agua, no sé, muchas cosas. Que si bien yo
entiendo que todas las personas pueden tener una religion, tampoco podemos dejar
gue nuestra sala de entrega, que es Unica, pase una hora y media ocupada sin poder
hacer otras entregas...

- ¢Por qué es tan importante que no entre gente a las autopsias?

- Mira... ¢no quieres apagar eso? (apunta a la grabadora, se exaspera y suspira ante
la negativa) Acé hay conflictos de intereses. Existen muchas instituciones que trabajan
para lo mismo. Hay instituciones que les encanta salir en la tele y usufructuar de eso;
nosotros no somos de ésas. El caso de Hans Pozo... el caso de Hans Pozo era un
caso muy complicado, muy, muy complicado. Complicadisimo. Por qué, porque

Nnosotros no tenemos una casuistica de casos en que sean descuartizados. Son muy
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pocos. Hubo un conflicto de intereses super grande que yo creo que todo el mundo lo
cachd, ¢verdad? Y nos metieron aca, para el show, a 80 personas adentro de la sala
de autopsia. (Enfatiza con rabia).., se metieron 80 personas, los weones sacaron fotos
con los celulares y las mandaron por Internet. Policias. Entonces, qué pasa, el sumario
para quién fue, para el Servicio Médico Legal. Si tu leias el caso de Hans Pozo, cuando
aparecio la cabeza uno de los sospechosos era el Médico Legal obviamente porque
sabia descuartizar gente, cachai. Después se filtraron fotos y tenia que ser gente del
Médico Legal..., nosotros vemos todos los dias casos horribles como esos y ¢han visto

alguna vez fotos en Internet de nuestros casos? Solamente Hans Pozo.

Los cuerpos que salen del rio

- ¢Cudles son las caracteristicas tipicas de un ahogado?

- Depende. Depende de si la sumersion se produjo en qué tipo de agua. Por ejemplo,
en los rios caudalosos existen caracteristicas que son tipicas, que son, por ejemplo, las
lesiones de arrastre: cuando un cuerpo baja por el rio va golpeando en distintas partes
gue generalmente son a nivel de la frente, las manos, los antebrazos, las rodillas: que
son las zonas que presentan las mas altas lesiones. Lesiones de tipo “escoriativa”;
escoriacion es una lesion que se produce a nivel epidérmico por una fuerza que es
tangencial, por un elemento de tipo contundente, como cuando te raspas con el borde
de algo. Ahora, estas son placas grandes escoriadas y que no presentan
caracteristicas de vitalidad o presentan caracteristicas de vitalidad en el caso de que la
persona todavia haya estado viva mientras se arrastraba por el rio, que es una
posibilidad. Cuando tu estés vivo, como tu corazon late, si se te produce una herida se
va producir inmediatamente un moreton y después va a empezar a producirse costra.
Eso se llama vitalidad; significa que el cuerpo estaba vivo cuando recibi6 la lesion y fue
capaz de reaccionar a eso.

- ¢Como se aplica esta conceptualizacién al analisis de cadaveres?

- La “vitalidad” la ocupamos mucho para observar las lesiones, si fueron post mortem,

pre mortem, peri mortem® e incluso podemos determinar si una lesién fue producida

% segun el diccionario en linea de Antropologia Forense del Instituto Nacional de Medicina Legal y
Ciencias Forenses de Colombia, peri mortem es un “término que alude a un periodo de tiempo alrededor
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antes que otra, si es que presenta una lesién que necesariamente va a conducir a una
exanguinacion® o una falla de bomba cardiaca, por ejemplo, una herida cortopunzante
a nivel del corazon..

- Pero si una persona cae viva al rio, se hace una herida y muere no alcanza a
hacer costra. ¢ Cémo se ve la vitalidad ahi?

- No y de hecho no la va a hacer porque, como esta dentro del agua, no reacciona
formando costra. Se ve totalmente distinto. Las lesiones que nosotros vemos, cuando
son post mortem, no presentan esta reaccion de moretones, sino que simplemente se
pone una placa rojiza o amarilla si es que se ve seca. Y tienes que pensar que cuando
caes a un rio y un rio es caudaloso, muchas veces el cuerpo entra y sale del agua. Es
decir, puede quedar en la orilla y nuevamente volver al agua. Por lo tanto, se ven ese
tipo de variaciones. Ahora, se puede determinar si fue estando vivo, si es cuando esta
agonizando o si es después de muerto. (Si es cuando est4 agonizando) se ve una
reaccion muy minima, pero se ve y se puede confirmar también histolégicamente.

- ¢ Qué otras caracteristicas tienen los cuerpos de ahogados?

- Bueno, otra de las caracteristicas clasicas es el pompon espumoso producto de la
entrada de agua a las vias respiratorias. El agua va a entrar a los pulmones y va a
romper los tabiques, por lo tanto se va a mezclar el agua con el aire y va a producir
espuma. Esa espuma sube al nivel de la traquea, incluso puede salir a través de la
boca. Y nosotros podemos encontrarla a nivel de la trdquea o a nivel de los bronquios.
Y, ademds, se observa un edema pulmonar, que es el aumento del peso de los
pulmones a expensas de agua.

- ¢Coémo se analiza que una persona haya muerto primero y luego haya sido
lanzada al agua?

- Ya... (calla y piensa). Qué pasa..., para que la persona haya muerto primero, tiene
que tener otra lesién que explique la muerte. Yo tuve un caso de una tipa a la que la
estrangularon y después la tiraron a un rio, por lo tanto todas las lesiones de

estrangulacion son vitales y si bien las lesiones del rio presentaban una leve reaccion

de la muerte, es decir momentos inmediatos antes, durante, o después de la muerte”.
http://www.medicinalegal.gov.co/glosario/laboratorios/antropologia.html (consultado en abril del 2009)

%9 Seguin la edicién de octubre-diciembre del 2007 de la Revista Colombiana de Cirugia, la exanguinacion
es una hemorragia grave que “no se puede restituir con las medidas habituales de reanimacion”.
http://www.encolombia.com/medicina/cirugia/cirugia2242007/FactoresPronosticosDelSil.htm  (consultado
en abril del 2009)
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de vitalidad, no eran tan importantes como la lesién principal que era el
estrangulamiento.

- ¢Han observado alguna tendencia en los ahogados que llegan ac4?

- La mayoria de las personas que nosotros vemos como fallecidas por sumersion
tienen alcohol ingerido, la gran mayoria, sobre todo los que caen a rios o se tiran a
rios.

- ¢ Cuantos casos de personas ahogadas registran mas o menos?

- Las sumersiones son casos que no son tan frecuentes. Tenemos que tener unos 50 o
60 casos al afio y estan principalmente ubicados en las épocas estivales, es decir, en
diciembre, enero, febrero. Son alrededor de 15 por mes, se mueve mas 0 menos ahi.

- ¢ Qué otros hallazgos se pueden encontrar entre los ahogados?

- Obviamente, lo que te voy a decir suena tonto, pero una de las cosas que se puede
encontrar, es por ejemplo, la ropa humeda, ¢ya? Obviamente si se cay6 al rio tiene
que tener la ropa mojada. Qué pasa, en el sitio del suceso las policias retiran la ropa y
se la llevan ellos y a nosotros nos llega sin ropa. ¢Ya? O sea, no tenemos ni carnet de
identidad, ni billetera, pero ademds ni siquiera sabemos que la ropa esta mojada. Otro
de los hallazgos que se puede encontrar es la maceracion de las palmas de las manos
y de las plantas de los pies. Maceracion es cuando tu te metes a la ducha y estas
como una hora abajo, durmiendo (bajo el agua) y se te ponen blancas. Eso puede
progresar tanto que se produce una hiperhidratacién, en donde se desprende la piel y
por lo tanto perdemos las huellas digitales. (La piel) incluso puede salir como guante,
se saca la piel completa como guante y queda la pura dermis. Otro de los hallazgos
clasicos es la arenilla. Nosotros podemos encontrar cieno y arenilla, generalmente
cuando son sumersiones en rios mucho mas caudalosos, a nivel de las conjuntivas
oculares cuando las abres, a nivel de la trAquea del eséfago, incluso del estomago y de
los pulmones. Y esa es una de las cosas que también se observa

microscopicamente..., la determinacion de plancton® pulmonar.

% Segin RAE “Conjunto de organismos animales y vegetales, generalmente diminutos, que flotan y son
desplazados pasivamente en aguas saladas o dulces”.
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- ¢Cudles son las posibilidades de muerte por sumersion en un rio que ustedes
manejan?

- Sumersion es un diagnastico global, pero no necesariamente tiene que haber muerto
ahogado, puede morir por varias cosas: una, es ahogado, obviamente que entre agua
en los pulmones y no pueda respirar. La otra opcidn es que la persona muera por un
golpe mientras se mueve en el rio o de antes que haya caido al rio obviamente, que
sea un homicidio encubierto o un suicidio con una muerte violenta posterior. Y existe
otra cosa, que es mucho mas rara, que son los espasmos gléticos, cuando agua muy
fria tiene contacto con la laringe, se cierra y al cerrarse no entra agua y la persona
muere porque no puede respirar. Es mucho mas raro y es un diagndstico
absolutamente de descarte.

- ¢ Ese seria el Unico caso en que la persona no tiene agua en los pulmones?

- Si, claro, o sea, no, porque si hubiese entrado muerto (al agua) tampoco tendria 0 no
deberia tener.

-¢Nada de agua?

- A la larga uno igual encuentra algo, puede que muy poco, pero encuentra algo porque
al moverse por el rio el agua igual ingresa, no deberia entrar tanta, pero puede entrar
igual. Entonces, nosotros tenemos examenes complementarios; uno de esos es
plancton pulmonar. ¢(Qué necesitamos para eso? Que nos manden agua del rio,
porque es comparativo, completamente comparativo. Una persona podria caer a una
piscina y haberse tragado una mosca o haber aspirado una mosca y haber quedado
ahi y nosotros no sabriamos si se produjo en ese momento o cuando se murid.

- ¢, Qué otros examenes realizan en caso de sumersion?

- Otro de los exdmenes complementarios son las diatomeas, que son algas
microscopicas que también se encuentran en el agua. Otro de los examenes
complementarios es la cloruremia®, que también es un examen de laboratorio.

- ¢Por qué las personas encontradas en rios suelen salir infladas?

- Las personas se hinchan cuando empieza la putrefaccion.

31 Seguin el diccionario de www.portalesmedicos.com, la Cloruremia es la medicién de cloruros en la
sangre. “Los cloruros son compuestos que llevan un atomo de cloro en estado de oxidacion formal -17,
indica Wikipedia www.wikipedia.org (consultados en abril del 2009).
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- ¢Lareaccion no tiene que ver con el rio?

- No necesariamente. Y, de hecho, la putrefaccion en el rio es distinta y se llama
saponificacion. La piel queda como jabén, queda muy resbalosa y himeda. Ahora, en
los cadaveres que estan putrefactos la piel también es resbalosa, pero es distinto.

- ¢Por qué se inflan los cadaveres?

- Mira la putrefaccién tiene varias etapas. La putrefaccibn se produce por la
colonizacién de las mismas bacterias del cuerpo, cuando ya no esta vivo no tiene como
protegerse, entonces empiezan a multiplicarse, consumen todo el oxigeno y después
viene otro tipo de bacterias que producen gas. Cuando las bacterias empiezan a
producir gas, el cuerpo se hincha, primero a nivel abdominal, a nivel de los genitales,
de la cara, incluso la lengua sale hacia fuera, los ojos salen hacia fuera y empiezan a
salir unas ampollas gigantescas con liquido putrefactivo que también se rompen. Es un
proceso de destruccidon del caddver que es bastante importante. Y eso es producto de
la putrefaccion, no es producto de ahogarse. Una persona que se ahoga puede quedar
completamente normal dependiendo de cuénto tiempo pase antes de encontrar el
cadaver.

- ¢Y cuanto se hinchan las personas?

- jUfl. Ta podrias quedar como yo (muestra su contextura maciza). Es importante (los
testiculos) aumentan diez veces su tamafo, si, si. No te estoy mintiendo. Cuando
nosotros abrimos a los putrefactos sale tanto gas.... Si, usamos mascarillas, sino
iriamos directo al bafio. Bueno uno se acostumbra a todo.

- ¢Esos gases que son?

- Gases azufrados y con amoniaco. Es como el olor a gas licuado, pero mezclado. Es
tan importante la produccion de gas, que la piel se desprende porque termina siendo
como un globo. Mira el aumento de gas dentro de los intestinos es sUper importante. A
mi me ha tocado ver un cadaver que llevaba siete dias muerto en verano y estaba solo
en una pieza. Porque la mayoria de los putrefactos que nos llegan son personas que
mueren solas. Cuando hacemos la incisibn para empezar a revisar el torax y al
abdomen, los intestinos tenian tanto gas que empezaron a elevarse, a flotar, asi como
un globo. Y se tienen que haber elevado unos 20 6 30 centimetros, porque fue una

cosa impresionante y estuvimos obligados a pincharlos para que bajaran.
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- ¢Y como se los envia Investigaciones?

- Como sera que a nosotros los cuerpos nos los mandan sin ropa..., a Investigaciones
le encanta sacarle la ropa a todos los muertos, les encanta, pero les fascina, se ponen
esos trajes blancos..., que parecen astronautas, los tipos van, les sacan la ropa, se la
llevan a su laboratorio. Cuando llega un cadaver putrefacto, nada. Los cadaveres
putrefactos a nosotros nos llegan con billetera, nos llegan con ropa, con cadenita, con
todo: no los tocan. ¢Cachdi? A ese nivel. Al contrario de los carbonizados (que) se

reducen mucho en tamafio. Por eso te digo que es distinto.

“Somos un montdn de pelagatos”

- En general, ¢cuéntos casos ingresan al SML?

- (En) promedio 10 por dia. Pero hay dias en que hay tres, dos y hay dias que hay 20.

- Al mes cuantos son?

- Trecientos y algo. El afio 2007 hicimos 4.080 autopsias, ahi fue harto mas. Cada uno
hace en promedio entre 250 y 300 al afio. Ahora, por una cosa de calidad hacemos un
méximo de autopsias al dia. En los dias hébiles en que tenemos mas médicos, son
dos, porque a la larga la autopsia no es solo abrir y cerrar el cadaver, sino que es
detallar todas las cosas en la identidad del cadaver, las fotografias de la pericia, los
examenes complementarios, hacer el informe y los juicios orales en los casos que
corresponda. Entonces, con ese marco de nosotros de dos autopsias diarias,
aumentamos mucho la calidad de las pericias en cuando a que nos podamos demorar
ma&s en una pericia. Antes hacian diez autopsias por dia, nueve autopsias dia, que es
una locura, que es algo insano y que es totalmente perjudicial para la calidad de una
autopsia. Antes se hacia asi. Igual, nuestra capacidad no da para mas, tenemos seis
mesas, 0 sea que no podemos hacer méas de seis autopsias de forma simultanea.

- ¢Cuantas personas mantienen en refrigeracion?

-Antes, depende de la hora en que dejamos de trabajar, por los horarios hébiles, hasta
la mafana del dia siguiente. Y después depende..., hasta que la familia venga a retirar
el cadaver. Nosotros logramos disminuir el nimero de los cuerpos que teniamos en
espera de retiro. El afio antepasado teniamos 120, si no me equivoco. (Ahora) no

deben ser mas de 30 o 40 (tampoco mas de) 50. ¢Cual es nuestro problema con la
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identificacion? Te lo digo super francamente: nosotros muchas veces tenemos
cadaveres identificados, pero no tenemos familiares que los reclamen. La ley establece
que los organismos encargados de buscar a los familiares son las policias, no
nosotros, ¢me entiendes? Nosotros no podemos tomarnos la atribucion, aunque
muchas veces yo sepa quién es, de agarrar el teléfono y llamar ‘sefiora., sabe que su
hijo esta acé’, no podemos hacerlo, nos lo prohibe la ley. Entonces, las policias tienen
gue ir donde las familias y decirles, y que la familia decida, porque muchas veces las
familias no estan ni ahi con venir a retirar sus cadaveres. Entonces, eso a nosotros nos
satura en cuanto a las camaras y llegdb un momento en que ya no teniamos mas
espacio para meter muertos; no nos cabian mas muertos dentro de las camaras.

- ¢ Qué pasa si la familia decide no retirarlo?

- Después de un tiempo la fiscalia debiese pronunciarse para inhumar el cadaver,
enterrarlo en una fosa comun, etc. O que las municipalidades compren los ataudes,
etc.

- ¢Dirias que hay poco interés de los médicos para trabajar en el SML?

- Si, las pagas (no son buenas), son puros problemas; te prometo que son puros
problemas, estamos en una pega que te amarra: si yo dejo de trabajar hoy dia, estoy
dos afios amarrado o tres aflos amarrado yendo a juicios orales. Por ejemplo, yo
estuve de vacaciones la semana pasada y durante mis vacaciones tuve que ir dos
veces a juicio oral. Eso no pasa en ninguna otra profesion (porque) con la Reforma
Procesal Penal la Gnica forma en que ellos pueden acreditar una muerte, es que vaya
el médico a declarar.

-¢,Qué lo motivé a dedicarse a esto?

- Mi mam4 tiene un negocio. Yo estaba en primero de Medicina..., estaba estudiando
matematicas un sadbado y me llaman por teléfono para decir que a mi mama la
asaltaron. Fui, veo todo el negocio ensangrentado, voy a la posta y llegé el momento
de entablar la demanda..., me dicen si acaso tenia un sospechoso porque si no tenia
sospechoso ahi se cortaba la investigacion. Y ahi se corté la investigacion. O sea, mi
vieja quedo bien y todo, pero yo dije, yo puedo hacer algo por esto. Es una rama de la

medicina que es muy, muy interesante.
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- Pero ahora ¢ podria ayudar en un caso asi estando aca?

- No, en un caso como el de mi mama no, pero si en casos de personas muertas. Esta
es una pega que alguien tiene que hacer. Es algo que es totalmente probatorio.

- ¢Cuadl es el perfil de la gente que trabaja aca?

- (se rie) Bueno, al contrario de lo que piensa La Cuarta, no somos asesinos en serie,
no somos descuartizadores... De los médicos, aca tenemos dos divisiones, tenemos
médicos que son mas mayores, que han pasado toda su vida en el Médico Legal, que
han entregado todo y que son padres de la medicina legal. Y tenemos una oleada
nueva, una oleada de jévenes, que somos los que no tenemos familias, que vivimos en
la periferia, apenas sobrevivimos con el sueldo y nos dedicamos por entero a esto. Nos
dividimos como en mitad y mitad.

- ¢,Como manejan el tema emocional al tratar constantemente con la muerte? (O
no les afecta?

- (Bromea) Yo tomo.. ja, ja (se pone serio). Yo fumo, fumo harto. Mira, tiene una carga
emocional bastante alta, muy alta y se nota en todo el personal del Departamento de
Tanatologia y se maneja asi, como se puede.

- ¢ Quién viste a los muertos?

- Tenemos personal en la sala de entrega que viste los cadaveres, junto con los de las
funerarias que estan ahi.

- ¢ Esas personas se dedican exclusivamente a eso?

- Se dedican al traslado de los cadaveres, a la vestimenta de los cadaveres, a la
mantencion de la limpieza de las camaras y a la sala de entrega. (En) las cAmaras
tenemos cuerpos que llevan mucho tiempo en estado de descomposicion muchas
veces, que son los que mas nos demoramos en entregar. Entonces, tienen un trabajo
bastante pesado ellos.

-¢,Qué tal es la infraestructura?

- La sala (de autopsias) que tenemos ahora no es apta. (Hasta 2007) teniamos unos
focos en los cuales habia tres quemados y uno funcionando; entonces teniamos que ir
a comprar ampolletas al Homecenter. Entonces, en invierno tl veias mucho menos que
en verano. Hace dos afios se echod a perder el ascensor y en ese ascensor se suben
los cuerpos a la sala de autopsia. Lo que pasé, estaba malo el ascensor, no tenian por

donde arreglarlo, no pensaban venir a arreglarlo y se murio... (se arrepiente, mira la
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grabadora y se rie nervioso). Terminamos subiendo los cadaveres encima del hombro
por la escalera para autopsiarlos.

- Supongo que arriba de una camilla...

- NO, no. Asi, a pulso.

- .Coémo? ¢En una bolsita?

- Si, en una bolsita. Pero estamos hablando de un cadaver putrefacto. Ahi, porque era
familiar de alguien, subiéndolo por la escalera, encima del hombro. Y las mesas donde
nosotros hacemos autopsias, son de plomo, deben pesar unos cien kilos. Ahi en la
escalera, subiéndola. Entonces, claro, teniamos a toda la gente alegando fuera, pero, o
sea... Que en algunos momentos es como ‘si, puedo tener 20 mil personas afuera,
puedo tener la tele, puedo tener a todo el mundo, pero es que esto no puede pasat,
esto no puede estar pasando’. Nosotros no nos hemos ido a paro nunca, tu me vas a
decir ‘'no, pero el afio pasado’, (pero) nosotros no nos fuimos a paro. Se fue todo el
SML, menos nosotros. Nosotros seguiamos haciendo autopsias. El problema fue que
los choferes empezaron a dejar los cuerpos tirados afuera. El problema es que la gente
abajo no queria entregar los cuerpos. El problema es que abajo la gente no queria
hacer los trdmites, pero nosotros seguimos haciendo autopsias. Porque ¢qué
hacemos?, ¢dejamos los cuerpos?, ¢dejamos a la gente esperando sus cuerpos
afuera? Entonces es como dificil.

- 'Y esos “tratos especiales” ¢también se ven en los cuerpos que llegan aca?

- Mira, el afio pasado hubo el caso de un nifiito que se ahogd en una piscina, que salié
en la tele y que creo que ¢el papé es colega tuyo? Y no llegd aci. No llegd aca.
Entonces, tu piensas ‘pucha y por que este viejito que tiene 80 afios y que tiene un
cancer terminal lo traen al Médico Legal y un caso que si debiera haber sido médico
legal no llega acd’. ¢ Es porque este viejito no tiene plata para pagarle a alguien que le
haga un certificado? ¢O es porque este viejito no es amigo de la gente indicada como
para que no llegue aca? Si, a mi me ha tocado pensarlo hartas veces. Ahora no es
resorte de nosotros el decidirlo, el que lo decide es otra persona y muchas veces son
decisiones malas que a nosotros nos saturan.

- Entonces, debe llegar mucha mas gente de estrato econdémico mas bajo...

- Mucho més. Uno esperaria que todos los casos médico legales llegaran aca y uno es

lo que supone. ¢Por qué te traigo a colacion el caso del hijo del poeta... porque ese

78



caso lo vi en la tele? Yo vi en la tele que el nifiito murié en una piscina ahogado y no
llegd acd, entonces tu dices ¢ por qué no llegd aca si todos los otros (casos médico
legales) llegan?

Eso esta pésimo y hemos intentado cambiarlo, pero somos un montén de pelagatos no
mas que estamos en un basurero, cachéi, y nos ven asi.

- Tal vez podrian ejercer presion a través de la prensa...

- No, yo hace tiempo que dejé de confiar en los periodistas. Estamos mejor, pero no

estamos bien. ¢ Es muy politicamente correcto?
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La desaparicion de Santiago Errazuriz (2005)

“Qué lindo seria

vivir para contarlo

y contarselo a alguien.
Qué lindo seria

ser para alguien

estar para alguien.

Qué lindo seria

no hablar en condicional
vivirlo y contarlo

y contarselo a alguien

El pequefio Huilipan

n32

BUSCANDO A CHAGO

Karina Valle camina rapido con su pololo Gonzalo y un bolso lleno de papeles.

Llega a las 23:20 con el pelo mal amarrado en una cola y pide disculpas por el atraso.

En un local del sector Oriente, en el que sirven cerveza sin mani, Karina, mas

conocida como “Pep”, pestafiea mucho tratando de ordenar las ideas. Han pasado mas

de tres afios desde que su mejor amigo, “Chago”, acaparo los titulares de la prensa y

carteles con su rostro empapelaron la ciudad.

En 2005 Santiago Errazuriz Lobo, més conocido como “Chago”, tenia 18 afios y

“unas enormes ganas” de morir.

32 Errazuriz, Santiago. Seria Lindo. Véase www.clonazepam.tk consultado en abril de 2009.
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“Les cuento un poco de mi vida. Estoy triste. Lo paso mal. No sé por qué es,
nadie lo sabe. Llevo casi un afio y medio en terapia con psic6logos y psiquiatras, y
todavia no me diagnostican nada. Al principio decian que era una depresion "rara",
pero ahora no dicen nada (...). Tengo unas enormes ganas de morirme. De
desaparecer, onda de dejar de sentir. Y no es algo de hoy dia, o de esta semana, sino
gue he andado asi desde hace uff...septiembre del afio pasado, por ponerle fecha.
Estoy mal mal mal”, escribié en unos de los Ultimos mensajes que dejo en su fotolog,

gue fue desactivado después de su desaparicion.

Sin embargo, “Pep” asegura que no siempre fue asi. Ella lo conocio6 a través de
un foro en Internet cuando tenia 14 afios y €l era un quinceafiero. “Yo lo hinché pa que
nos juntaramos porque igual era pendeja; ahi lo conoci y ya no lo solté mas porque era
bacan. Yo lo queria mas que la mierda, era mi mejor amigo”, explica, recordando
fiestas de colegio y carretes. En esa época Santiago estudiaba en el colegio San
Ignacio de El Bosque y ella en el Apoquindo y se juntaban con amigos para cantar

karaokes o jugar a las cartas.

“El tenia una estrella.... Capella, que es la mas brillante del cielo”, recuerda
Karina. A veces Santiago tenia insomnio y ella partia a su casa en micro para
acompanfarlo y pasear por calles nocturnas en busqueda de estrellas y constelaciones.
“Tenia un monito, hecho de estrellas y la pata era su estrella”, sonrie evocando un
cOmic de aventuras espaciales que alguna vez dibuj6 a l4piz pasta y publicé en su

pagina web con nombre de medicamento sedante, www.clonazepam.tk.

“En aquella gran civilizacion de millones de ositos, vivia el pequefio Huilipan
(...). Tenia una familia funcional, un hogar funcional, amigos funcionales, iba a una
escuela funcional. Todo funcional. Sé6lo que él no se consideraba funcional”. Asi
comienza la historia de su personaje ficticio, que quizas reflejaba lo que él mismo
sentia. “What the hell I'm doing here? (¢ Qué demonios estoy haciendo aca?)”, agrega

el cémic.
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“Chago” habia entrado a estudiar comunicacion audiovisual en el Duoc, pero se
retir6 decepcionado de la carrera. Karina explica que sélo se inscribioé porque tenia que
estudiar algo. Supuestamente estaba preparando nuevamente la Pr ueba de Seleccion
Universitaria (PSU), pero el estudio le dejaba mucho tiempo libre para dedicarse a
pasatiempos como el retoque digital de fotografias... y también para pensar, pensar y

pensar.

Hace un afio le habian diagnosticado depresion enddgena. Karina cuenta que
desde entonces fue peor porque “ahi le empezaron a dar remedios y después los
necesitaba”. Después de un tiempo solo queria dormir y desaparecer. Sus amigos lo
visitaban para animarlo y obligarlo a hacer cosas. Entonces, él se levantaba y

momentaneamente parecia volver a la normalidad.

La depresion en los jovenes “es muy comun ya que la juventud-adolescencia se
caracteriza por una busqueda identitaria, en ella los patrones y referencias se
desarticulan, se instala la incertidumbre como sentimiento preponderante, en donde los
estados animicos cambian segun estas busquedas y experimentacion de

sensaciones”, especifica Luz Maria Mena.

“El wedn no pensaba mal de nadie y por eso mismo se lo cagaban caleta de
veces y por eso mismo estaba como depresivo, cachai; me acuerdo que el wedn se
hacia como el malo pa encajar. Pero no era el bueno prototipo, era terrible de pajero,
nunca ayudaba en niuna wea, y el weon era como bueno en alma”, explica “Pep”,

jugando con un cenicero vacio en el centro de la mesa.

La psicOloga expresa que una persona con depresion “se siente triste,
disférico®® o irritable durante la mayor parte del dia y durante la mayor parte de los
dias, disminuye (su) la capacidad para disfrutar o mostrar interés y/o placer en las
actividades habituales, (y muestra una) disminucion o aumento del peso o del apetito”.

Ademas puede presentar dificultades en el descanso por falta o exceso de suefio y

33 véase http://es.wikipedia.org/wiki/Disforia consultado en abril del 2009.

83



“enlentecimiento o agitacion psicomotriz“, sensacion de debilidad fisica, sentimientos
recurrentes de inutilidad, disminucion de la capacidad intelectual y pensamientos

recurrentes de muerte o ideas suicidas”.

“Yo no me siento a pensar la wea, no quiero. Quizas, inconscientemente lo
estoy borrando. Es terrible lo que pasd”, confidencia, intentando ocultar el dolor que le

provoca recordar.
“Te lo juro que no me voy a matar”

“Estoy solo, y esperando a no sé quién. Pero no quiero, no quiero seguir mas
con esto”, escribié “Chago” en una de las entradas de su fotolog. Cuando estaba triste
a menudo escribia cosas en Internet o cambiaba sus apodos o fotografia de

Messenger.

“Yo lo conoci cuando tenia 15 y cuando tenia 18 y entr6 a la U ya estaba
depresivo. Cuando se puso depresivo fue como: no voy a tener futuro, me voy a matar,

me voy a matar, me voy a matar”, recuerda “Pep”.

A Santiago le gustaba escuchar musica de Radiohead, Gustavo Cerati, U2,
Soda Stereo y Coldplay, entre otros. También le agradaba retocar fotografias en Paint
y hasta el dia de hoy es posible encontrar diversas imagenes en su sitio web. Una de
ellas lo muestra con la cabeza sangrante en sus manos, otra retrata una micro con
destino a una proxima vida (“Next Life”) y una tercera grafica una sefializacién de

transito que prohibe ser feliz.

Durante el ultimo tiempo Santiago intentd suicidarse varias veces. “Todos lo
retabamos, al principio (le deciamos) “no, no lo hagas” y después ya (cambidbamos a)

“me voy a enojar si lo hacis” ¢,cachdi?”, explica “Pep” con vehemencia.

¥ véase http://es.wikipedia.org/wiki/Psicomotriz consultado en abril del 2009.
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Segun Mena los intentos de suicidio responden a crisis de ansiedad. “Si son
reales o no depende del caso, pero en la clinica un intento de suicidio es una alarma
importante de que hay una desestabilizacion, hormonal o emocional que debe

prestarse atencion, todo intento suicida es necesario tratarlo con terapia y/o farmacos.”

“De hecho, la primera vez que se intenté matar brigido, él me dijo por msn: me
inyecté mercurio en las venas y yo dije ‘wedn, no’ y me dijo ‘no le digai a nadie’ y yo no
le dije a nadie y era verdad. Pasaron dos dias y el wedn estaba bien. El loco puso en
Internet ‘soy inmortal porque me inyecté y no me pasé nada’ y un compafiero mas vivo
que Yo, le dijo a los viejos y ahi lo llevaron al doctor; sino habria quedado enfermo pa’
siempre. Se podia morir o quedaba invélido o con problemas mentales”, agrega Karina,

aun impresionada por su recuerdo.

“Y sali de mi casa con diez lucas rumbo a la farmacia (...). Una jeringa y 5
termdmetros serian suficientes (...). Llegué a mi casa, subi las escaleras, entré a mi
pieza, cerré la puerta. 30 Minutos invertidos en el cuidadoso proceso (...). Busco la
vena y me pincho jAuch! “ escribi6 “Chago” mas tarde en un poema que tituld

Mercurio.

Karina explica que después de ese incidente le tomo el peso a la situacion.

“El (me) decia “me quiero matar” y ti ya no sabis qué hacer, le decis:

- Weon para tu wea, date cuenta, para de decir esta wea, nos tenis
chatos a todos- ¢cachai?- para y prométeme que no lo vai a hacer
mas.

- No, no te prometo nada.

- Weon, andate a la mierda, no te quiero ver mas, jme tenis chata!

...E igual reaccionaba pos, si tengo en el historial (del chat): ya, te lo juro que no me

voy a matar....te lo juro”.
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No soy

“Is not my time (No es mi tiempo)
Is not my chance (No es mi oportunidad)
But i don't care (Pero no me importa)
Cause | have a knife (Porgue tengo un cuchillo)
And myself i'll cut (Y me cortaré)
Into a deep dream i'll fall (En un profundo suefio caeré)
With my bleeding arms (Con mis brazos sangrantes)
So sweet and beautiful (Tan dulce y hermoso)
As | am not. (Como yo no soy)"®

“Me avisaron en la mafiana, yo iba a ir al colegio y me llamd la tia: ‘alo... ¢ estas
con el Santiago?’... “no”, recuerda “Pep” y agrega que pensO que seguramente se
habia quedado carreteando por ahi. Pero al volver del colegio “la tia” la volvié a llamar,

porgue aun no aparecia y ella se preocupo.

El 1 de noviembre de 2005, en la noche, dia en que se celebra la festividad
catolica de Todos los Santos, “Chago” subid a su pieza para conectarse a Messenger
como siempre y chatear con sus amigos. Estaba vestido con una polera negra de

Radiohead y unos jeans gastados y, como hacia calor, se saco las zapatillas.

Sin embargo, no estaba contento ni tranquilo. La conexion a Internet se caia a
cada rato, no habia resultado una posible pega que planeaba con un amigo y no tenia

panoramas.

“El loco estaba chateando con nosotros y fueron coincidencias mariconas,
porque todos le dijimos no (a salir), nunca lo pescamos. Yo creo que dije ‘puta, saldra
con otro’ y el otro debe haber dicho la misma wea, ¢ cachai? y ni un wedn salié ese dia

y el loco se debe haber enojado”, recuerda contrariada “Pep”.

3 Errazuriz, Santiago.”l’'m not”. Véase www.clonazepam.cl consultado en abril de 2009.
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“A mi me habian castigado para Halloween y a mi nunca me castigaban. Y ese
dia mi vieja no me dejo6 salir. Y ese dia ibamos a salir y le dije “me castigaron” y me dijo
“mentirosa, no te castigaron ni cagando, a ti no te castigan” y llamo6 a mas amigos (...)
y tomé todas las cosas como “ah, no quieren salir conmigo” ”, agrega Karina y

reconoce arrepentida que igual habria salido sin permiso, pero no le dieron ganas.

Molesto®, pasadas las 22:00 horas, Santiago sali6 de su pieza y bajo las
escaleras en calcetines. Sin decir nada, abrid la puerta de su casa ubicada en la calle
Mariano Sanchez Fontecilla, comuna de Las Condes, y caminando rapido desaparecio.
No llevaba llaves, celular ni dinero.

"La dltima vez que vi a Santiago, él estaba chateando™’

, expresO mas tarde su
madre Francisca Lobo a diario El Mercurio. “Tenia un poco de rabia porque a cada rato
se le caia Internet, pero hasta ese momento habia sido un bonito dia feriado.
Estuvimos en un asado con la familia. Después fuimos a la Feria del Libro y nos
vinimos a la casa. Estaba bien, no andaba bajoneado. Pero de un momento a otro,
cuando le empez6 a fallar el computador, todo cambi6. Desde ahi que no sé nada de
el".

"Al comienzo no le di mucha importancia, porque él estaba pasando por un mal
momento y no era extrafio que saliera, pero cuando paso el rato y no llegaba me

empecé a preocupar", agrego al conocido periddico.

Karina, al igual que otros amigos, siguié enviandole mensajes esa noche, sin

comprender por qué no contestaba.

Aquel 2 de noviembre en la tarde, Francisca Lobo llamé a sus familiares y a los

amigos mas cercanos de su hijo: “Pep” (17), “Cuqui” (17), “Fuica” (21), “Andrés” (18) y

% Una versién inicial indicé que Santiago tuvo una discusién con su padre antes de salir, pero esa
explicacion desaparecié rapidamente de los medios. Véase http://www.elzocalo.cl/nomedigas.html
consultado en abril del 2009.

37 «“La misteriosa desaparicion de Santiago Errazuriz’. El Mercurio. Santiago, 06 de nov., 2005. Véase
http://diario.elmercurio.cl/detalle/index.asp?id=%7B4d11f27e-fb1f-4cc0-9a59-09861fcf70cb%7D consultado
en abril del 2009.
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“Micho” (18). Los cinco se repartieron para buscarlo en casas amigas y lugares

comunes, sin éxito.

Al dia siguiente la sefiora Lobo llamé a més personas. “Cuando no aparecia, se
amplié la wea, los amigos del colegio, amigos de otros lados, después era ya el amigo
del amigo, onda mi vieja, mis primos, el grupo de busqueda gigante. De hecho pusimos
en el diario, el que pueda ayudar, nos juntamos a tal hora en el Metro pa’ ayudarnos a
pegar carteles y llegaba gente, onda, gente X. Lo que nos decian caleta: ‘que buenos
amigos son ustedes, los quiero ayudar’, recuerda Karina y agrega que aunque los
primeros dias siguid yendo al colegio, al darse cuenta de la gravedad de la
desaparicion de su amigo, dejé de ir a clases, de estudiar y hasta de comer. Estaba en

cuarto medio y preparaba la PSU, pero eso no le importé.

“Los mas cercanos no comiamos (...) al cuarto dia yo dormia en una casa que
guedaba cerca, para poder levantarme e ir a la casa donde la mama del “Chago”. Y a
veces en la noche no dormiamos porque lo buscabamos también y se supone que nos
turndbamos, pero yo no sé, bajé como 10 kilos en una semana porque no almorcé
nada. No me acordaba y no me daba hambre y estaba pal hoyo, estaba nerviosa. A
veces me acordaba de comer porque la mama del “Chago” nos traia pizza y en verdad
las comia asi (hace un gesto de comer apurada) porque queriamos ir a buscar.
Haciamos turnos, pero habia gente que se quedaba todos los turnos”, explica

emocionada.

Los familiares de Santiago también lo buscaron incansablemente.
Transformaron la sala de estar de su casa en un centro de operaciones, habilitando
cuatro computadores y teléfonos para organizar la busqueda. Algunos mapas
marcaban los lugares a los que el adolescente se podria haber dirigido. No estaba
marcado en esos mapas el canal San Carlos, muy cercano a su hogar, donde la Policia

de Investigaciones centraba su bldsqueda.

Su madre esperaba ansiosa cualquier llamado, al igual que sus dos hermanos

menores, mientras que su ex marido y padre de Santiago procuraba seguir las pistas
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de testigos que decian haberlo visto en diversos lugares. Incluso lleg6 a revisar las
camaras de seguridad de la estacion de Metro Escuela Militar, porque una asesora del

hogar aseguré haberlo divisado alli.

Pedro Pablo, el hermano mayor de Santiago, tenia 20 afios en esos momentos
y esa semana también dejé de lado sus estudios de Derecho en la Universidad de
Chile. En la mafiana se levantaba a revisar los diarios y matinales para saber qué
decian de “Chago” y luego se dirigia con un grupo de amigos y varios carteles
pegoteados con scotch a Pedro de Valdivia Norte y la Costanera a suplicar a los

automovilistas que le dejaran pegar la imagen de su hermano en sus autos.

“Este es mi hermano, esté perdido, ¢me puede colaborar pegando este cartel
en su auto?"*®. Los amigos y familiares de Santiago pidieron permiso para colocar su
imagen en kioscos, micros, supermercados e iglesias con la leyenda: “Santiago, te

esperamos”.

“Nihil*®

A veces es tanta la desolacion y la desesperanza
gue me gustaria desaparecer

dejarme caer

asi como desmayarme

pero sin encontrar el piso

sin encontrar nada

s6lo mi cuerpo flotando y mi mente tranquila
hasta quién sabe cuando

Claro

% «“Pedro Pablo, hermano de “Chago”: “Nuestro (nico objetivo es traerlo de vuelva a la casa”. Las Ultimas
Noticias. Santiago, 11 de nov., 2005. Pagina 2, B-3.

9 % Nihil obstat quominus imprimatur, segin Wikipedia es “la aprobacién oficial desde el punto de vista
moral y doctrinal de una obra que aspira a ser publicada realizada por un censor de la Iglesia Catodlica”.

Nihil obstat también puede significar "si nada lo impide" o “si nada obsta”. Véase
http://es.wikipedia.org/wiki/Nihil _obstat
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si lo intentara
la situacion seria tan humillante como dolorosa

y la vida seguiria igual™®.

“CHAGO: Si lees esto, por favor llamame. Estamos todos muy preocupados
por ti, en serio todo el mundo te extrafia. TE QUIERO MUCHO, te amo amigo. Me
tienes con el alma en un hilo, y a toda tu familia. Todos tus amigos te hemos estado
buscando, te queremos infinito. Nadie se va a enojar si vuelves, por favor lldmame,
para saber si estas bien. por fhuc. por favor, me tienes triste... no me tengas triste !

vuelve!”, escribi6é “Pep” en su fotolog, el 2 de noviembre.

Carteles con su imagen, repartidos por toda la ciudad, pedian lo mismo.

“Santiago, te esperamos”, decian en letras grandes.

Junto a sus amigos Karina protagoniz6 una busqueda paralela nunca antes
vista en la Region Metropolitana. Utilizando herramientas de Internet como blogs, foros
y fotologs daban a conocer el aviso de busqueda. “Su nombre es Santiago Errazuriz
Lobo alias "Chago". Mide alrededor de 1,67 mts. Tiene mucho pelo, largo, castafio
claro, contextura normal. Tiene barba, ojos miel. Y tiene una cicatriz muy grande en su
antebrazo izquierdo”, comenzaba diciendo el anuncio replicado innumerables veces en

Internet.

La noticia conmovié a muchas personas que decidieron publicar el aviso en sus
propios sitios web, imprimir algun afiche para pegar en su calle o incluso unirse a la
basqueda en las calles. Sus cercanos también levantaron la pagina en Internet

www.buscandoachago.tk para subir informacién sobre la busqueda. “Me acuerdo que

fuimos al terminal de las micros a pegar los carteles y después de eso nos fuimos a
otra wea, no parabai, porque mientras mas pasaba, mas grande era la wea, mas
carteles y mas desesperacion y mas nervio. Yo por lo menos en esos ocho dias, del
tercer dia pa’ adelante, tengo mil lagunas, yo creo que porque no dormia na”, explica

“Pep”.

40 Errazuriz, Santiago. Nihil. Véase www.clonazepam.tk consultado en abril de 2009.
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“Cada uno se echaba 10 lucas en (fotocopias de) carteles; al principio éramos
15 y después por lo menos éramos 40", agrega sacando cuentas de que
aproximadamente habrian sido 1.500 carteles diarios. “(Pusimos carteles) desde El
Golf hasta Los Héroes, Avenida Matta entera, San Bernardo desde el (paradero) 40 de
Gran Avenida hasta El Llano. Era caleta; nos levantabamos a las ocho de la mafiana,

porgue igual después sacaban los carteles”, agrega reclamando.

La pagina personal de “Chago” lleg6 a tener 25.000 visitas durante esos dias,
una cifra que jamas habria sofiado el triste adolescente que siempre se quejaba de que

nadie la lefa.

La Policia de Investigaciones también buscé arduamente a Santiago. La presion
que ejercia el constante reporteo de la prensa, sumado a la situacion socioeconémica
de Santiago Errdzuriz -hijo de abogados, perteneciente a una “buena familia” y
egresado de un reconocido colegio de la zona Oriente- dio nuevos brios a las

indagaciones.

Debido a la condicion depresiva de Santiago —que en esos momentos su familia
no reconocia ante la opinibn publica, aseverando que sOlo se trataba de una
“personalidad melancélica’- los funcionarios que participaban en la busqueda temian lo

peor.

El viernes 4 de noviembre secaron el canal San Carlos. Ya habian descartado
gue se encontrara herido en algun hospital de Santiago o que su cuerpo se hallara en
la morgue. No obtuvieron resultados positivos, pero los detectives fueron mas lejos y
contactaron a Isabel Avila, psiquica conocida como “la vidente de Chimbarongo”, quien

anteriormente habia colaborado en otras busquedas.
El domingo ella se incorpor6 a las busquedas en terreno, recorriendo arriba de

un helicéptero de Investigaciones los faldeos del cerro Manquehue, lugar predilecto del

adolescente que era fanético de la fotografia, y parte del rio Mapocho.
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“Mi percepcion es que deben volver a rastrear el rio”, dijo al diario Las Ultimas
Noticias, relatando que habia sentido “algo muy fuerte”, durante la busqueda, pero sin
precisar el lugar. Mas tarde se conocerian otros detalles sobre su participacion en el

caso.

“Iban pasando los dias y de repente veias que una amiga se ponia a llorar onda
“este weodn se murid” (...) Yo, hasta el ultimo dia, nunca pensé que el weén se habia
matado, ¢cachai?, nunca lo pensé. Yo pensaba, “no este wedn no se maté debe estar
escondido y vio que quedd la caga y le dio miedo”, ¢cachai? y va a aparecer”, explica

“Pep”.

Interrumpiendo el relato, el duefio del local se acerca a la mesa diciendo que va
a cerrar. Karina se indigna, porque aun no ha terminado su cerveza; no sirvieron nada
para acompafar y pregunta si se puede llevar el vaso. El duefio es rudo y ella también.
Intercambian insultos y finalmente ella derrama su vaso, con una importante cantidad

de alcohol sobre la mesa.

Afuera hay unas bancas y Karina se acomoda en una para continuar el relato.

“Fueron diez dias. Los diez dias mas culiados de mi vida, fue terrible la weég;
cada dia que pasaba fue peor (...). El primer dia estaba terrible de relajada y después
iba cachando que el wedn no aparecia y cada vez se me iba apretando més la guata
porgque el wedn no aparecia, lo buscabai “jY no aparecia! ¢ Cachai?, ‘¢, dénde esta este

weon?’, no aparecia ni muerto ni vivo”, cuenta con los 0jos vidriosos.

“Quizas no seria tan malo dejarse llevar por esas aguas. Irse tranquila por la

corriente como una basura mas. Nadie la extrafiaria (...) Ya nada importa. Sélo quiere

*L “Mi percepcién es que deben volver a rastrear el rio”,_Las Ultimas Noticias. Santiago, 08 nov., 2005
Péagina 2. B-2
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dejarse llevar por el cochino Mapocho. Perderse en su hilo mugriento. Olvidarse.

Descansar”.*?

El encuentro

“-Estoy triste
-Yo también
-Dime algo bonito

-Te quiero”

(Posteo en el fotolog de Santiago que recordaba una “pequefia conversacion de
algun dia de julio de 2002”)

El viernes 11 de noviembre de 2005, a las ocho de la mafiana, diez dias
después de la desaparicion, dos obreros que instalaban el sistema de regadio de un
club de golf en el sector de El Atajo, a la altura del kilometro 10 de la Ruta 68,

descubrieron un cuerpo flotando en la rivera del rio.

Vetelino Albornoz, apodado “El Maravilla” y Luis Alvarez, también conocido
como “El Pastilla”, observaron que en un recodo del cauce, en el que se acumulaban

desechos, habia un cuerpo semidesnudo.

De inmediato dieron aviso a su jefe. Segun la prensa, cerca de una hora mas
tarde llegaron carabineros del Grupo de Operaciones Especiales y detectives de la
Brigada de Homicidios, quienes sacaron el cuerpo. En el antebrazo izquierdo tenia una
gran cicatriz y los funcionarios contactaron a la familia para avisarles que podia tratarse

de Santiago.

Al conocerse el hallazgo llegaron periodistas, familiares y amigos. Una
certidumbre incipiente se mezclaba con angustia en las gargantas de la mayoria. Luis

Pedro Erradzuriz baj6é hasta el rio para intentar reconocer a su hijo. Pronto los andlisis

“2 Fernandez, Nona. Mapocho, 2ed. Santiago. Upbar Editores, 2008. Pagina 173.
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confirmaron que se trataba de Santiago y que el cuerpo tenia una data de muerte de

diez dias.

Karina cuenta que ese dia habia ido al colegio, porque debia una prueba, y que

cuando le avisaron no quiso ir al rio.

“Yo sabia que era (él) o queria creer que era porque estaba terrible de cansada,
pero no cansada de no dormir, cansada de buscar. Pa’ nosotros aparecié en diez dias
y pa’ nosotros en ese momento fue mas que la mierda, pero hay gente (para la) que
pasan cinco afios y no encuentra a su amigo y hay gente que no lo ha encontrado.
i¢ Como chucha lo hacen?! Yo no podria, yo creo que si el “Chago”, en vez de perderse
diez dias, se hubiese perdido un mes, yo estaria muerta, anoréxica, no sé. Yo no

podria descansar hasta que no lo encontrara, ¢cachai?”, explica convencida.

“Esto ya pas6 hace cuatro afios y yo creo que recién ahora como que puedo
hablar de la wea; yo no soy pa’ na’ mamona, pero me sentia culpable de la wea, sabis,
pal pico, como que me daba miedo de acordarme de la wea porque digo me acuerdo y
de repente encuentro razones de que yo tengo la culpa y yo no queria esa wea”,

agrega nerviosa.

Mena manifiesta que “una muerte provocada genera cuestionamientos al
interior de la familia, sentimientos de culpa (....) por lo que el duelo tiene otra

caracteristica” y algo similar podria ocurrir con los amigos cercanos.

“Era pal hoyo... (se seca algunas lagrimas y le tiembla la voz). Es que ahora me
acordé de la angustia que era. Era mi amigo, pero era mas que amigo, era como mi
hermano (...) la wea (es que) no sélo muri6 sino que pasamos una agonia culiq antes
de saber que se habia muerto, ¢cachdi? Y en verdad no se lo deseo a nadie, fue

TERRIBLE”, enfatiza con vehemencia.

La familia de Santiago, que se habia mostrado reacia a reconocer la depresion

del joven, prefiri6 no dar demasiadas declaraciones a la prensa. "Nos han comunicado
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el fallecimiento de Santiago, Santiago encontr6 su paz. Buscamos la paz para sus
papés, para sus hermanos, para la familia. Nos queda Unicamente agradecer las
esperanzas, los anhelos, el apoyo y el carifio de toda la gente que recibimos, de todo el
mundo"”, expresd en esos momentos a radio Cooperativa Raimundo Opazo, tio de

Santiago que oficiaba como vocero de la familia.

Ese mismo dia, amigos y familiares se juntaron para recordarlo en el colegio
San Ignacio de El Bosque, del que Santiago habia egresado. Al dia siguiente, el
conocido sacerdote jesuita Felipe Berrios realizé los funerales en el mismo lugar. "La
enfermedad (depresion) lo hizo ver la vida de forma distinta. El vivia en una cultura que
apoya a los exitosos y quienes son como €l, que le gustaba pasar piola, lo pasaba muy
mal”, lo citd la revista Qué Pasa. Luego del responso, los restos fueron sepultados en

el mausoleo familiar, ubicado en el Cementerio Catélico.

Huellas

Encontrar el cuerpo de Santiago era lo que sus amigos y familiares necesitaban
para dejar de buscar, pero no para olvidar. Un polerén, un par de zapatos o una
fotografia alin podian recordarles que alguna vez estuvo alli, con esa particular vividez

gue traen los recuerdos queridos.

En otra dimensién igualmente terrenal, pero con reglas muy distintas, Santiago
sigue presente. Al navegar por Internet es posible encontrar su pagina, sus mensajes,

fotografias y dibujos y hasta su perfil en el sitio de masica www.lastfm.es.

“Hola, me llamo Santiago Errazuriz y si quieres contactarme lo puedes hacer a

mi correo electrénico: santiagoerrazuriz@hotmail.com, el cual uso también como

cuenta de MSN Messenger. Ademas, puedes visitar mi fotolog:

www.fotolog.net/chago”, dice amistosamente en la zona de contacto de su péagina

personal, la que le tom6 més de 70 dias construir.
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También resulta facil encontrar noticias sobre su desaparicion, busqueda y
muerte. Son como cicatrices virtuales, huellas que mezclan el pasado con el presente,

retratando una situacién que muchos jovenes han vivido y viviran.

Hasta su sitio web llegan muchos visitantes desconocidos. Algunos le dejan
mensajes y otros le piden proteccion. Karina explica que para ella es como una
“animita virtual”’, un lugar en el que puede visitarlo porque no le agrada ir a los

cementerios.

Ella cree que después de la muerte no hay otra vida, pero agrega que le gusta
pensar que Santiago aun sigue existiendo en alguna otra dimension. “Me he pillado
sola, como en mi mente diciendo: “Chago”... te quiero contar una wea, y lo digo. En
volada lo escucha po ¢cémo sabis? Y, por ultimo, si no lo escucha a uno le sirve”,
argumenta comentando una realidad que es comun entre quienes han perdido a un ser

guerido.

Con el pasar del tiempo ha podido aceptar de mejor manera la muerte de su
amigo. “El wedn no estaba feliz y yo no estoy de acuerdo con lo que hizo, pero lo
entiendo porque sufria, ¢cachdi? Por mucho que lo pasaba bien a veces, yo creo que
no era feliz”, explica convencida. “¢,Como podis vivir en un mundo tan culiao?... pero
yo lo que hago y lo que hace todo el mundo: no veis las weas malas, veis las weas
buenas... pero “Chago” no podia dejar las weas malas porque le parecian terribles y no
le cabian en la cabeza (...). Tu raza mata a sus hijos, ¢ cachdi? En verdad, hay gente
mala y no es poca y mientras mas grande eris, mas te vai dando cuenta de que todos

somos terrible de malos en verdad”, precisa decepcionada.
“Yo creo que si no hubiera pasado esta wea igual se hubiera matado, este wedn
ni cagando llega a los 21", agrega, pero recuerda la grabadora, se arrepiente y no dice

nada mas.

Después de la muerte de Santiago le pidieron muchas entrevistas para

reportajes y documentales, pero ella no quiso participar. Aunque alguna vez pensoé en
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estudiar periodismo, después de aquella época no confia en los reporteros. “Los
weones eran maricones, yo estaba pa la cagd porque, por ejemplo, ti ahora me
preguntai cuatro afios después e igual me da pena, imaginate en esos dias, los
weones que te hincharan weas. Yo le decia wedn, no te puedo hablar de esto porque
quiero ir a pegar carteles. Cacha que habian periodistas también que no eran
maricones y que te decian ya, te pregunto esto, ¢te puedo preguntar en otro momento?
y después (preguntaban): “¢te podis sacar una foto pal diario?” y llegaba el fotégrafo y
decia “te veis super fea, ¢te podis maquillar?, ¢te podis poner ahi?, puta, da vuelta la

cabeza”, weodn, &ndate a la mierda”, recuerda enojada.

Ademas, le molestaba que entrevistaran a gente que apenas habia conocido a

Santiago y que aseguraban saber cosas “pa puro salir en el diario”.

Sin embargo, los periodistas no fueron los Unicos que siguieron buscandola

después de que el cuerpo de Errdzuriz encontrd su lugar en el mausoleo familiar.

“Después de que se murié el “Chago”, me llamaba gente a mi celular, como mi
celular estaba en los carteles, (y me decian) “me quiero matar, por favor ayudame”. Yo
creo que eran (llamados) de verdad y si eran pitanzas era gente muy culiada. (Les
respondia) “no lo hagai, para” y después ya no respondia el celular. (Igual) me
mandaban mensajes onda: por favor sé mi amigo, te necesito, necesito un amigo como
tl, quédate conmigo en este minuto. Y cachdi que igual es psicOpata, pero era gente
enferma y yo me imaginaba como puros “Chagos” pero sin amigos y me daba pena,
pero después (dejaba de contestar) por mi, qué iba a ayudar a gente que no conocia”,

explica Karina.

Evidentemente contrariada por aquellos sucesos, de pronto se incorpora
asaltada por un repentino recuerdo. “La psiquica de Chimbarongo (...) nadie la queria
contratar (...) (y) cobr6 mas caro que la conchadesumadre. Cobrd, (a) la weona la
llevaron a todos lados y siempre decia: no siento ni una presencia, no siento ni una

presencia (...). Encontraron al “Chago” (y aparece ella en) primera plana: Encuentran a

97



nifo desaparecido en el sitio que la psiquica de Chimbarongo predijo”, expresa

enrabiada recordando un titular del diario La Cuarta.

Isabel Avila fue la Gnica psiquica que participé de la busqueda, pero Karina
recuerda varios llamados de oportunistas que prometian encontrar a Santiago a

cambio de una buena suma de dinero.

“Tu vai donde la vieja, con todo el sufrimiento del mundo y la vieja te dice yo te
voy a ayudar y no ayudo6 en nada. (...) Esa wea es mala cachai (...). Trabaja con la
psiquis de la gente, te hace creer weas”, opina convencida, pero ante la pregunta de
como sabe que cobré o cuanto dinero obtuvo a cambio de su participacion, explica que

no maneja esa parte de la historia.

Aunque dice que después de la participacion de Isabel en la basqueda de
“Chago” ya no cree en las percepciones paranormales, agrega a modo de anécdota
que una tarotista anénima de Providencia le dijo que Santiago estaba en el agua, al dia
siguiente de su desaparicion. “Se puso a llorar la weona. “Veo agua, veo tierra, no te
quiero decir. Esta mal, esta mal, estq sufriendo ¢cachdi?, le empujan rocas”, decia

cosas asi y yo no la pesque y después era verdad”, agrega pensativa.

Segun cifras del Instituto Nacional de Estadisticas (INE), en 2003 mil 403

personas murieron a causa de "lesiones autoinfligidas intencionalmente”.
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“LA VIDENTE DE CHIMBARONGO”

Entrevista a Isabel Cristina Avila

Isabel es una mujer de mediana edad que lleva consigo muchas historias La
mayoria no le pertenece: son recuerdos prestados de tragedias ajenas. Relatos de vida

gue se quedaron con ella, porque nadie mas pudo recibirlos.

Mas conocida como “la vidente de Chimbarongo”, su nombre produce
polémicas y dudas a nivel nacional. Para muchos resulta increible que ella pueda
obtener informacién de manera extrasensorial, pero varios hallazgos de personas que
se encontraban desaparecidas la respaldan, entre ellos el de Osvaldo Silva Cancino,
hermano de un ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, y el polémico caso de

Santiago Errazuriz.

"Extraviadas... porque desaparecidos son los del ‘73", aclara acuciosa.

También colabord, entregando un bosquejo a las autoridades de Portugal que
aun investigan el enigmético caso de Madeleine McCann, la pequefia nifia inglesa que
desaparecio en el 2007 desde un departamento del centro de Portugal, en donde

vacacionaba junto a su familia.

Isabel tiene dos hijas, vive en la zona central de Chile y le gusta fabricar velas
de miel cuando no esta trabajando o colaborando en alguna blasqueda. Su fama se
remonta a un capitulo transmitido en 2001 del programa El Dia Menos Pensado, de
TVN. Antes de que la entrevistara Carlos Pinto ya buscaba a personas extraviadas,

pero pocos sabian sobre sus capacidades.
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- Isabel, aproximadamente, ¢con cuantos casos ha trabajado?

- Yo no trabajo. El trabajo es remunerado, ¢ cierto? Lo mio es una cooperacion. Al mes
yo puedo recibir diez casos, dentro de esos diez casos, si tl sacas la cuenta llevo 32
afios trabajando y cooperando también a los extraviados. Yo nunca hablo de cifras,
sino que de personas que si han sido encontradas y son muchas. Pero yo nunca llevo
un catastro exacto.

- Entonces, ¢cuantas personas encuentras al mes?

- Aparecen entre ocho y nueve personas al mes. Muchas veces, cuando son personas
de lejos, se hace un croquis. Ahora, también he ido muchas veces a terreno, pero
muchas veces una no puede cooperar al 100% porque, como es gratuito, son dias que
yo pierdo de trabajar.

- ¢ Cuantas personas recurren a ti diariamente?

- Cinco.

- Harto...

- Harto. Entonces cuesta mucho explicarle a la gente, a las personas que estan
llorando o sufriendo al otro lado del teléfono o vienen aca a la casa, que yo soy una
persona solamente con mis hijas y también con un empresario que me ayuda con
algunos recursos. Hace poco me llamaron de Temuco Yy le dije: no le puedo recibir el
caso, porque estoy colapsada. Y colapsada significa que ya llevo 20 personas y de
esas 20 han aparecido tres. Entonces, esta muy alta la cifra. Cuando tengo muchas
personas con las que tengo que cooperar, quiero llevar algo muy ordenadamente para
no equivocarme, porque no es que llegue y mire la foto y diga ya aqui est4, sino que es
todo un proceso lento, sin presidn, entonces como también tengo que trabajar se me
juntan esos dos parametros.

- ¢Me podrias describir el proceso en el cual logras obtener informacion para
ayudar en las busquedas?

- (Se produce un silencio. Evidentemente a la mujer, que recibié una medalla al mérito
de manos del general Emilio Cheyre por su participacion en la triste busqueda de los
soldados de Antuco, le complica responder a la pregunta). Es que yo no soy ni médium
ni nada, entonces por eso que a mi nunca me gustan mucho las entrevistas, porque la
verdad es que lo mio es un proceso muy puro, entonces yo te digo: yo no veo nada, de

repente si se manifiestan ciertas sensaciones. Es un proceso, primero psiquico, porque
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yo veo las fotos (y) es un proceso cognitivo que viene la idea a la mente y se desarrolla
y empiezo a percibir ciertos lugares.

- ¢ Te imaginas esos lugares y personas?

- No, por ejemplo, tomo un l4piz y ahi empiezo a hacer una especie de bosquejo en
que yo digo, por ejemplo: bosque, hay mucho bosque. Pero, ¢donde esta el bosque?
¢,Como lo podemos identificar?... porque esta lleno de bosques, no sé. Después viene
la idea a la mente y digo yo: puede ser un aparcadero de botes.

- Pero ¢cémo te llega la informacion?

- Te puedo decir que percibo (por ejemplo) como (una) antena; entonces después yo
empiezo a ordenar las ideas. También trabajo con mi hija, que es psicéloga, y ella me
dice: bueno, esté lleno de antenas en todo el pais, especificate, acorta un poco mas el
perimetro. Entonces, ahi es cuando viene un proceso muy natural digo yo, (pero) no
puedo explicar con palabras porque no lo sé.

- En el fondo, ¢llegan las ideas, se instalan en tu cabezay tu las transmites?

- Exactamente.

-Y ¢también te llegan sensaciones?, por ejemplo, si un extraviado siente mucha
angustia o sintié mucha angustia.

- Si.

- Es decir, que al ver la fotografia de alguien que esté perdido, ¢puedes sentir lo
gue esa persona sintié o esta sintiendo?

- Si, si.

- .Y esas sensaciones aparecen solo cuando te concentras?

- Es que yo no me puedo concentrar, yo miro la foto, no es que yo me ponga en trance.
No es que yo ande percibiendo a cada momento; cuando yo estoy mirando una foto es
porque estoy cooperando o viendo.

- ¢Cuando se empezo a desarrollar este “don” en ti?

- (Isabel calla. No quiere recordar aquel doloroso momento en el que perdié al mas
pequefio de sus hijos. Jacob tenia seis afios y estaban de visita en la casa de su
madrina. En un momento en que el nifio escapd de su vista fue atropellado por un
tractor. Cuando lleg6 hasta el pequefio cuerpo, ya no habia nada qué hacer. Ella no

quiso creerlo y se rebeld: botd todos sus santos y le dio lo mismo si la gente pensaba
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que ella estaba loca por “sentir” cosas que el resto no percibia. Su don nacié antes,
paulatinamente, pero en ese momento comenzé a salir a la luz).

- ¢Como manejas las emociones? Colaborando en tantos casos y sintiendo tanto
debe ser un poco agotador emocionalmente, ¢0 no?

- Es que hay algo que es muy importante y que quizads podria ser el secreto de todas
estas apariciones de personas extraviadas. Yo pienso que si tu haces el trabajo con
amor -porque yo creo que uno hace las cosas con amor y que trata de hacerlas lo
mejor posible- (...) no te vas a cansar y mas si puedes dar una tranquilidad a una
familia. Obviamente somos seres humanos y cuando estamos expuestos a una carga
emocional muy grande de las personas, en este caso de los familiares, mas la prensa -
gue son un “cacho”, pero un cacho necesario- mas, por ejemplo, las policias, (...) eso
te puede desgastar en el momento.

- ¢Como es tu relacion con la prensa?

- La prensa siempre es sensacionalista y quiere mas, entonces qué es lo que pasa: a lo
mejor algunas personas estan esperando que yo me equivoque, entonces yo digo: no,

yo percibo y nada mas.

Isabel reconoce que la prensa es un “mal necesario” y que en los casos en que
colabora siempre recomienda a las familias que se acerquen a los diarios y den a
conocer su historia para ejercer presion. Sin embargo, las entrevistas que le hacen a
ella tienen que pasar por un “filtro” primero. Una de sus hijas, Sofia “es pesada porque
ella estudio en la UNIACC entonces ella es psicologa y sabe lo que es periodismo. Ella
sabe, no me deja hablar con nadie de fardndula, le dice a todos que no”. “Ella siempre
me dice que el tema mio es muy sensible y que tli no puedes hacerlo muy light porque
hay una familia que esta esperando y que tiene mucha fe y hay una familia también
que esta destruida porque se encontrd a su hijo. Entonces, todo eso me lo ha hecho
saber. Y yo creo que si no tuviera mi hija a lo mejor habria salido en todos los
programas y a lo mejor no tendria la seriedad que tengo en estos momentos”,

reflexiona.

- ¢Como fue tu participacion en el caso de Santiago Errazuriz?

- Fuerte, emotiva, dolorosa. Con mucha ayuda si, de Investigaciones.
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- ¢No siempre es asi?

- No siempre en todos los casos es asi.

- ¢Quién lleg6 a pedirte ayuda?

- El papa... a ver, vino el pap& hasta la casa, nos pusimos a conversar y me llevd a
Santiago, viajé yo con él en su vehiculo, pero... no sé, es que la verdad es que no
guiero acordarme de ese caso.

- ¢Por qué no?

Porque fue demasiado dramatico, es que no.

- ¢, Qué tuvo de distinto?

- Es que al ver la fotografia, yo percibo como fue. Todo como era su vida de él,
entonces por eso te digo me es muy desagradable, hablarte de un tema cuando te
puedo hablar de otro tema, de otro joven, lo mismo. Aparte que pasé hace tanto
tiempo.

- Pero fue un caso emblematico, en parte por la difusion que tuvo...

- Bueno, ahi estuve con Investigaciones desde el primer dia; marqué el punto en el que
el habia caido, que fue en Sanchez Fontecilla. Y de ahi lo busqué, lo busqué, lo
busqué, lo busqué ese dia.

- Si sientes lo que sintid la persona, entonces ¢también puedes sentir cosas que
se podrian haber evitado?

- Yo no estoy para juzgar, yo estoy para buscar (...). Yo te digo, yo estuve
emocionalmente muy decaida, porque yo queria equivocarme. Se que estoy haciendo
mi trabajo y mi cooperacion con mucho amor y mucho carifio, pero si me afect6 mucho
la muerte de Santiago. Todos los jovenes me afectan mucho. No es que él (s6lo) me

hubiese afectado.

Isabel intenta darse a entender sin entregar detalles. Por algin motivo, le causa
desagrado hablar del caso, pero asegura haber percibido muchas sensaciones durante
la busqueda. De cierto modo, fue el caso que la consagré dentro del imaginario

nacional de basquedas.

- Sabes que a mi se me imagina que ellos... no sé, es una tontera lo que voy a decir.

Pero pienso en el momento de encontrarlos, algo a lo mejor absurdo, pero para mi
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tiene mucho sentido -es lo mismo con las personas adultas que con los nifios, porque
estamos hablando de Santiago, que en este caso era un adolescente- pero lo que
viene a mi mente es cuanto no habran querido o no habrdn amado en este caso a ese
nifio, cuanto habran querido a ese joven para encontrarlo después en el momento en
gue se encontrd y pienso que son angeles.

- El tenia depresion, ¢eso también lo absorbes de cierta forma o no?

- Aha.

- Tengo entendido que sobrevolaste el rio buscando a Santiago y que te vinieron
vOmitos y nauseas. ¢ Eso te pasa frecuentemente?

- Si, en el helicéptero de Investigaciones. No tan frecuentemente. Estoy acostumbrada
a sobrevolar en helicoptero de Carabineros, del Ejército, de la Armada, o sea, sin
ventanas incluso, pero pienso que quizas (que) eso se manifieste es una forma de

decir: bueno, busquemos aca.

La “psiquica de Chimbarongo” es iriloga y parapsicologa. Trabaja
desbloqueando campos energéticos y también tiene un programa radial local en el que
responde consultas de la audiencia. No recibe sueldo por ese programa, pero tiene el

espacio para hacer propaganda de su trabajo remunerado.

- ¢TU crees que es la persona desaparecida la que intenta transmitir esas
sensaciones?

- No, no, ¢sabes que lo que pienso? Puede ser que a lo mejor sea una conexion de
dolor. Porque, como yo sé lo que es perder un hijo, entonces puede ser eso, que en
este caso me siento muy hermana de la mama. Lo Unico que queria era encontrarlo.
Yo soy muy creyente (...) y yo creo que en todo lo que yo hago esta siempre Dios muy
presente. Yo creo que en este caso se manifestd: me dieron muchas ganas de vomitar
ese dia cuando estabamos buscando a Santiago. Entonces justo, no sé, fueron 500
metros que tuve de margen de error. Es un misterio tan grande. Pero es que yo nunca
me pongo a cuestionar cuando y cémo lo hago porque yo digo: si lo hago bien... Los
periodistas siempre quieren mas y mas, pero yo no te puedo mentir; decir que yo vi a
Santiago. O sea, yo percibi que se habia caido ahi en Sanchez Fontecilla y fue secado

el canal.
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- Pero ¢t sentiste que se cay0 o se tir6?

- Se lanzo.

- ¢ Cuantos dias participaste en la busqueda?

- Seis.

- . Los seis dias estuvieron recorriendo terreno?

- Si, con Investigaciones, que no me dejé sola en ningiin momento.

- ¢En qué minuto son mas fuertes estas sensaciones o ideas o es variable?

- Es que siempre es lo mismo, pero que me hayan dado ganas de vomitar, me ha
pasado en pocas oportunidades. De repente una sensacion fuerte en mi corazén, que
se acelera mucho de repente.

- ¢ Te sube o baja la presion?

- Yo no hablo de presion.

Isabel se cri6 con sus abuelos en el campo. Su abuela fue quien le ensefid a
tener fe en Dios y con ella descubrié los significados de las fases de la Luna y otros

indicadores a los que recurre hasta el dia de hoy.

- ¢Y si encuentras vivo a alguien que supuestamente estaria muerto?

- Feliz, si, pero yo te digo, no soy duefia de la verdad. Por eso siempre se le dice a las
personas que hay un cinco por ciento de margen de error. Entonces, a ese margen de
error, yo siempre (me) estoy abocando. (...) Digo, ojal4 que yo me equivoque, porque
yo sé que puede haber un drama social muy grande detrds, puede haber sentimientos
de culpa muy grandes, de por qué se suicidd, por qué hizo esto, por qué pasoé esto,

entonces yo te digo hasta el Gltimo momento que yo siempre quiero equivocarme.

La psiquica no suele decir directamente que las personas estdn muertas,

aunque lo perciba. Prefiere decir que estan “en muy malas condiciones”.
- Me da lo mismo que la gente diga que me equivoqué, porque tengo derecho a

equivocarme. Yo hubiese sido la mujer mas feliz del mundo, si, por ejemplo, yo hubiese

encontrado vivo a Santiago. Yo creo que lo habria abrazado, lo habria besado y le
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habria dicho: qué bueno que estas vivo. Pero no fue asi y lloré mucho cuando él

aparecio.

Isabel calla un momento. Su mente ha comenzado a recordar otro caso que

también la marcé mucho.

- Una novia joven se lanz6 al canal San Carlos. Ya llevaba perdida como dos meses,
tres meses...

- ¢,Coémo fue la historia?

- Dramética. Dolorosa. Ella se lanzé al San Carlos; se encontrd en el mismo lugar que
yo habia dicho. Yo fui a su velatorio y le llevé un ramo de rosas blancas. Porque, por lo
general, siempre voy a los funerales. Fue... tiene que ser hace mas de seis afios.

- ¢ Has participado en casos de muerte que hayan sido accidentales?

- Si, también hay casos que se han caido.

- Tu dices que trabajas con la energia. (Qué pasa con los lugares en que ha
muerto mucha gente?

- Queda la energia igual

- ¢En los rios también, aunque sea agua que corre?

- Si, se percibe igual. Yo tengo dos problemas, por ejemplo, si hay un animal muerto en
el rio, yo lo voy a percibir. Entonces, yo tengo que darme cuenta cuanto de energia es
la sensacion que yo puedo percibir entre un animal y un ser humano. Entonces,
también de repente yo te puedo marcar que en el rio Mapocho hay muchos animales
muertos, (...) entonces yo me voy despacito.

- ¢COmo partid6 tu relacion con Carabineros? ¢Cdémo lograste obtener
credibilidad ante ellos?

- Bueno, yo, sinceramente, le debo mucho a Carlos Pinto, porque él hizo un reportaje,
una historia en que se mostraba que yo encontraba a un caballero que estaba
enterrado. Como que de ahi empecé a encontrar mas gente y él, ponte ta, fue como

una ventana para mi.
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- ¢Has tenido problemas con las familias porque tengan un credo distinto o no
crean en tu labor?

- Noooo no, no, no, no, no, no. No. No porque se entiende que, por ejemplo, ti no
tienes que ser politica. Pese a que me han ayudado mucho diputados y senadores,
muchos alcaldes también. Se entiende también que tl tienes que respetar si ellos son
evangélicos, bueno, que oren. Porque yo amo al mismo Dios que ellos aman. Y la
gente que no cree, bueno, que se quede por otro lado pos. Que son muy pocas, es

minoria.
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DANIELITA, LA PERDIDA

Daniela Rojas desaparecio en el balneario El Trapiche (2004)

“No llores nifia de ojos ciegos,

No te pongas triste, nifia de pies dormidos,
No te angusties nifia de memoria olvidada,
Para ti, también tengo una cancién.

Si llegan melodias a tu eterna sinrazon,

Si miras mis manos acariciando una guitarra,
Veras blancas palomas volando hacia ti

Y llenaras de gozo y alegria tu corazon.

Nifia triste, es para ti esta cancion™,

Cuando la pequefia Ema Velasco, de dos afios de edad, cay6é a su piscina a
fines de febrero de 2009 y casi se ahoga, fue noticia nacional. El grave estado de salud
de la menor y la tragedia de la familia conformada por la reconocida periodista
Consuelo Saavedra y el ministro de Hacienda Andrés Velasco, acapar6 portadas de
diarios y fue la principal noticia de matinales y noticieros. La curiosidad criolla,
amparada en el renombre de sus protagonistas, provocé la conmocion popular y todos
los medios siguieron de cerca la recuperacion de la nifia. Sus padres, acostumbrados
al brillo de las cAmaras, agradecieron el “inmenso carifio” y las desmedidas muestras

de preocupacién de autoridades, famosos y desconocidos.

En diciembre de 2004, Daniela Rojas LOpez tenia un afio y tres meses. Vivia

con su mama Jasna Lépez, sus abuelos maternos y algunas tias, en la tristemente

43 «Cancion para una nifia triste”, extracto. Daniel Vélez del Pozo. Véase http://www.mp3lyrics.org/d/daniel-

velez-del-pozo/cancion-para-una/
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célebre “toma de Pefialolén™, apifiados junto a otras 1.900 familias en las 16

hectareas y media de la ocupacion.

“Era gente muy pobre, (...) una realidad super precaria. Sin servicios basicos,
sin atencion médica, con gente que trabajaba en trabajos que son esporadicos, de
mucha inestabilidad, sin previsiones. Esa era la realidad de esa gente, gente con
trabajo estable era muy poca”, recuerda Alicia Obregén, asistente social de la
Universidad de Chile, quien actualmente trabaja en el Instituto de la Comunicacion e

Imagen de la misma casa de estudios.

Danielita no tenia muchos juguetes ni veia a menudo a su papa, Sebastian
Rojas, también conocido como “El Lanza Sebas” -quien era un delincuente habitual del
Paseo Ahumada-, porque sus adolescentes progenitores se habian separado y no se
llevaban bien. En medio de una vida austera y humilde, la perspectiva de pasar una

semana veraneando en El Trapiche, parecia un suefio para la familia Lépez.

Antes de Navidad empacaron unas pocas cosas y partieron con su carpa para
instalarse durante una semana en el balneario popular ilegal de El Trapiche, ubicado
en la comuna de Pefiaflor. Con suerte, lograron instalarse cerquita del estero Aguas
Frias, el cual estaba custodiado por una reja municipal verde, que habian roto los

mismos veraneantes para pasar.

Los LOpez eran pobres, pero parecian ricos en aquel terreno de camping ilegal.
A varias familias no les alcanzaba para montar una carpa y fabricaban un alero con
algunos palos y un plastico grande. Durante el dia, la entretencion era capear el calor
bafidndose y chapoteando en las aguas insalubres del estero. Por las noches, los
adultos se reunian en un par de locales cercanos para bailar cumbias y beber chicha

hasta el amanecer.

* La “Toma de Pefialolén” se inici6 en 1999 cuando mas de 1.700 familias sin hogar se instalaron en un
predio de 23 hectareas pertenecientes al empresario Miguel Nazur. Las familias se negaron a retirarse
hasta que a mediados del 2005 firmaron un acuerdo inmobiliario con el Ministerio de Vivienda y
Urbanismo.
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Aquel atardecer Danielita estaba bajo el cuidado de su primo, otro menor de
aproximadamente 10 afios, mientras su mama, tias y abuelos bailaban en “La
Cabafa”. Otros nifios también jugaban en el sector, omitiendo la tradicional cena
navidefia. No habia arbol, luces ni adornos. El caballo de un lugarefio era la Unica
referencia a un pesebre, en un ambiente enrarecido por el alcohol y transido por la

pobreza.

El pequefo jugaba adentro de la carpa, mientras Danielita caminaba apoyada
en la reja. En medio de juegos, el primo levantd la vista para vigilar a su prima y se dio
cuenta de que no estaba. Eran las ocho de la noche del viernes 24 de diciembre y
mientras muchas familias del mundo alzaban una copa para brindar por una Navidad

mas, el nifio comenzo a buscar a la menor con una creciente angustia.

iDaniela! ¢Daniela? jjDanielaaaaa!!

“Mi nifia se fue a la mar,
a contar olas y chinas,
pero se encontrd, de pronto,

con el rio de Sevilla™.

Asustado, llegd hasta el local en que se encontraba su mama y familiares. “La
Daniela no estd, no sé dénde esta”, intenté explicar ansioso. Jasna y los demas habian
bebido bastante y no le tomaron inmediatamente el peso a la situacion. Segun testigos
del lugar, el nifio comenz6 a buscarla solo, entre pipas de cafierias de cobre para

fumar pasta base y botellas vacias, preguntandoles a todos si la habian visto.

Cerca de las 21:00 horas, al ver que la pequefia aun no aparecia, su familia se

unié a la basqueda y poco mas tarde llamaron a las autoridades.

4 “Mi nifia se fue a la mar”, extracto. Federico Garcia Lorca. Véase http://www.poemasde.net/mi-nina-se-
fue-a-la-mar-federico-garcia-lorca/
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Eduardo Jorquera es el jefe del servicio de Emergencias de Pefiaflor y apenas
supo de la noticia, convocd al equipo municipal de Busqueda y Emergencias.
Bomberos, buzos y rescatistas interrumpieron su Navidad para dirigirse a El Trapiche y

encontrar a la menor.

“Entre nueve y media y 10 (p.m.), dieron la alarma de que la Daniela se habia
perdido, ahi recién le hicieron caso al nifiito (de) que la Daniela se habia perdido. A mi
me consta que el abuelo, la abuela y la mama estaban en estados de intemperancia.

Estaban curados”, recuerda Jorquera.

Poco antes de las 23:00 horas, el jefe de Emergencias llegoé a terreno. Ya
estaba conformado un equipo de busqueda que comenzé a rastrear el estero y los

sectores inmediatos a la carpa de la familia Lopez.

“Carabineros pidi6 al GOPE. El GOPE lleg6 a las 12 de la noche, pero nosotros
ya habiamos rastreado todo esto (muestra orgulloso un trecho del estero). EI GOPE
hizo la misma busqueda de nosotros, la verdad no reconocieron nada”, se queja

Jorquera.

Esa noche quienes acampaban en El Trapiche observaron atonitos como las
autoridades rastreaban el sector y mas de alguna mamd cont6é ansiosa a sus hijos,

pidiéndoles que no se alejaran mucho.

La unidad civil de Carabineros -apenas llegé- buscé a la familia Lopez para
interrogarla. Jasna, quien entonces tenia 17 afios, dijo que no creia que su hija se
hubiese caido al estero, sino que su ex pololo y papa de la nifia la habia raptado.
Ademas agreg06 que habia visto un extrafio auto blanco en el sector y que habia oido
disparos. Otros parroquianos confirmaron la version y Carabineros decidié abandonar

el campamento con Jasna en una unidad mdévil, para buscar al padre y a la menor.

“Nosotros, mientras, seguiamos en la busqueda en el agua, con mi gente y la

otra gente empez6 a buscar en el parque, que tampoco podiamos descartar que algun
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tipo de mente sucia se hubiese robado a la nifiita. Carabineros detuvo la busqueda del
GOPE, porque supuestamente la nifia no estaba en el agua, estaba con el papa”,

corrobora Jorquera.

No hubo regalos para Danielita. Tampoco abrazos ni dulces.

En la madrugada y luego de recorrer Pudahuel y otras comunas, la unidad de

Carabineros volvio al camping sin resultados positivos.

Esa noche el equipo de rescatistas se turnd para revisar el parque y el estero.
Pronto descubrieron que el automévil blanco no tenia nada de sospechoso y que los
supuestos disparos habian sido sonidos provocados por un problema con el tubo de

escape.

“Era una fantasia que, dentro del trago, ellos tenian”, comenta Jorquera afios
més tarde. A la mafiana siguiente, mientras el equipo municipal continuaba con los

rastreos, la noticia aparecio en los medios locales.

“Le pedimos apoyo a Bomberos de Talagante para que ellos vinieran
rastreando de Talagante hacia acd. Por si acaso nos encontrabamos. Estamos
hablando que ya habian pasado 12 horas y nosotros todavia teniamos esperanzas de
que la Daniela estuviera viva”, comenta Jorquera y agrega que también pidieron el
apoyo de los perros de Ksar Chile para que rastrearan durante la noche —que es mas

propicia para el trabajo de los canes- del 25 al 26 de diciembre.

“Yo no la tengo”

Cerca de las 00:00 uno de los perros encontré un oso de peluche en el estero.
“Entonces fuimos a preguntarles (a la familia). Y se molestaron porque los habiamos
despertado: ‘Oye, la hora que es. Déjennos dormir’, (decia) el abuelo de la Daniela.
Nosotros buscabamos a las 12 de la noche y la mama y la familia de Daniela en esta

carpa, estaban durmiendo. Si a ti se te pierde tu hijo, se te pierde un hermano, td vas a
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andar con nosotros buscando o nos vai a estar presionando pa que la busquemos.
Ellos estaban durmiendo, estaban en la carpa durmiendo con el cierre abajo”,

reflexiona Jorquera aun impresionado por la situacién.

Sin embargo, el juguete pertenecia a otra nifia del camping con mejor suerte.
“Cuando nosotros la estabamos buscando, daba lo mismo que nosotros la buscaramos
0 no la buscéramos, la nifiita (s6lo) ponia cara cuando habia cdmara de television o le
hacian alguna pregunta”, enfatiza el encargado de Emergencias sobre Yasna y
recuerda que durante las primeras horas de busqueda del 25 de diciembre, no

contaron con la presencia de Carabineros ni Investigaciones.

“Entonces el alcalde me dice: ‘No po, Eduardo, di la verdad no mas’. Entonces
ya, (en) una conferencia en terreno y todo, me dicen ‘¢ donde esta la Policia?’ — ‘Mira la
verdad de las cosas, aqui sélo esta el equipo de Busqueda comunal y Emergencia’
(respondi), ‘Carabineros se retir6. No nos ha dado ninguna explicacion y la verdad de
las cosas que la autoridad ha dado instrucciones de seguir buscando, seguir apoyando
a esta familia y vamos a seguir hasta que encontremos a la menor™, recuerda Jorquera
y rie al recordar que al dia siguiente llegaron cerca de 50 carabineros y dos

helicépteros: uno de Carabineros y otro de Investigaciones.

Muchas personas trabajaron en la busqueda de la pequefia y Jorquera explica
que recorrieron a pie tres veces los siete kildmetros que van desde el punto en el que
habria caido la menor, en el estero Aguas Frias, pasando por el lugar en el que
desemboca al rio Mapocho, hasta llegar a Talagante. También se movilizaron buzos y

personas en kayak.

Tal despliegue logré captar la atencion de un par de noticieros televisivos
nacionales — entonces centrados en la tragedia de Francisca Cooper, la joven chilena
qgue habia desaparecido durante su luna de miel debido a un poderoso y mortal
tsunami que azoto el sudeste asiatico y que dias mas tarde aparecié muerta- los cuales

informaron brevemente de la desaparicion, basqueda y supuesto rapto.
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“El pap& de Daniela (de 19 afios) habia visto en (la) television, en los diarios,
que era indicado como secuestrador, entonces el cabro chico vino para ac4, me buscoé

a mi y me dijo:

- ¢ Sabe qué? Me vengo a entregar.

- Pero, ¢quién es Ud.?

- No -me dijo- yo soy el papa de la Daniela.

- Ya, ¢y usted no la tiene?

- No, sefior yo no la tengo, lo juro.

- Pero no se puede entregar a mi, si yo no soy policia

- No -me dijo- ellos (los Carabineros) me van a pegar, yo no me entrego
sefior. Chaaaaaa, me la estdn cargando, si yo no la tengo, si es mi hijita”,

recuerda Jorquera.

El joven delincuente estaba asustado y el jefe de Emergencias lo derivd a
Investigaciones, quienes a su vez lo transfirieron a la policia civil, pero como
efectivamente no tenia a la menor ni estaba relacionado con su desaparicién, pronto

quedd en libertad.

"Soy lanza, pero no secuestrador. Recién la noche del domingo me enteré que
la nifia cayé al canal. Como los “ratis” no pudieron ubicarme en la casa, la yuta me dejo
el recado en la calle. Soy inocente. La Yasna es una mentirosa que se quiere sacar los
balazos conmigo. Sélo ella es responsable de lo que pasd. Seguramente estaba
durmiendo, enferma de cocia, cuando Danielita se le arrancé de la carpa y se cayé al

46

agua"”, se defendi6 mas tarde en una mini entrevista que sostuvo con el diario La

Cuarta.

“ VVega, Manuel."Soy lanza a chorro, pero nunca secuestraria a un nifio". [en linea]. La Cuarta, Santiago
28 dic., 2004. Véase <http://www.lacuarta.cl/diario/2004/12/28/28.02.4a.CRO.SOYLANZA.html> visitado en
abril del 2009.
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Manuel Vega, periodista que conversé con Rojas y ganador del premio a la
Excelencia Periodistica del Afio 2009*’ cuenta que incluso si un adulto caia al estero,
corria peligro. “El agua sucia pasaba a una velocidad enorme y era imposible que
alguien lo utilizara para bafarse. Ademas que era una cochind... pasaban perros

muertos y todo lo demés po”, describid.

“Lo més probable es que esta guagtita caminé al rio mientras su familia estaba
borracha y drogada. iSi este fue un caso rasca!; entre personas alcohdlicas,
drogadictas y mas encima delincuentes, ahi todos tenian antecedentes policiales. No

es el caso corriente de la nifia que se pierde”, enfatiza convencido.

Jorquera acusa una actitud demasiado relajada de parte de la familia Lépez,
exceptuando al primo. “(El) era un gordito chiquitito, bien vivaracho, pero que estaba
muy asustado porque €l sabia que algo malo habia pasado (...) El nunca pensé que se
habia caido al agua, el pens6 que andaba por ahi y nunca vinieron a ayudarle.
Entonces nosotros pensabamos cuanto tiempo estuvo la Daniela ahi (apunta a una reja
de madera en la que se acumula basura y la cual desvia flujo hacia un canal de
regadio) y cuanto tiempo estuvo viva. Nos imagindbamos esa situaciébn nosotros”,

recuerda apesadumbrado.

Al cuarto dia, las autoridades de busqueda se reunieron con la magistrado a
cargo del caso y decidieron suspender el rastreo porque ya habian superado el

méximo de dias de busqueda y suponian que la pequefia ya habia muerto.

Al octavo dia de su desaparicion, aparecio el cadaver de un infante en un pozo

del rio Mapocho, en el sector de San Antonio, comuna de El Monte.

“Lleg6 una familia de Santiago, una familia local y dijo, ‘ya, vamos a bafiarnos’.
El hijo mayor, (de) 15 (6) 16 afios, huasito, vio pasar una mufieca. Y el nifio nad6 pa

sacar la mufieca para su hermanita y era un cuerpo humano (...) y la puso en la

“” Uno de los galardones que entrega Carabineros a periodistas destacados. Véase

http://www.chilevision.cl/apspanish/detnoti.php?keyy=164253 visitado en abril del 2009.
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orillita”, relata Jorquera. “(Media) aproximadamente menos de un metro, tenia sélo un
mechoncito de pelo como mohicano, pero una pura trencita que le habia quedado (de
pelo negro). No tenia los dos ojitos, tenia comida esta parte de acé (apunta a la parte

superior de la cara) y pudo haber sido (comida por) ratones, perros, pajaros...”.

Ademas agrega que “la mitad de la pelvis estaba comida. Estaba desnuda
completamente. Todas las articulaciones estaban tal cual, pero los brazos estaban
hinchados, era una verdadera mufieca de trapo (...) No sabiamos si era nifiito o nifiita
porque no tenia organo, pero el porte, mas o menos, el peso, coincidian con la

Daniela”, afirma Jorquera.

Los medios de comunicacion adelantaron la noticia, suponiendo que se podia
tratar de la menor desaparecida, aunque aun seria necesario realizar pruebas
genéticas en el Servicio Médico Legal e indagar si es que habia desaparecido algun

otro menor en sectores aledafios, como San José del Maipo.

La familia Lopez volvio a Santiago y recibiod la primicia: el cuerpo correspondia a

la pequefia Daniela. La busqueda habia terminado.

Epilogos de una tragedia

“Ni de pie sobre el mar: en la bafiera

ni espuma: algo de carne, algo de hueso
un pajarillo, y eso, de mujer

docil al aire pero desalado

y desolado, pues volar podia

tan sélo cuando el viento lo soplaba

ni tuvo el mar por mitico escenario

En la ciudad mas fea de la tierra

se hizo humo a la hora de los quiubos

Era fulana, y eso, simplemente
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y yo, el imbécil que escribio este libro™®.

Apenas se enter0 de la verdad, Jasna fue acosada por diversos medios de

comunicacion que querian conocer su reaccion.

“(Dijeron) que habian quedado botados, que nadie les habia dado ayuda y que
exigian una casa y que exigian una serie de cosas porgue responsabilizaban a todo el

mundo de que la Daniela se habia muerto”, recuerda amargado Jorquera.

Dos afios més tarde volvieron a encontrar a Jasna. “Se estaba prostituyendo.
Estuvo aproximadamente un afio en las calles de Pefiaflor, la mam& de la Daniela.
Sola. Ella pensaba que nosotros no la reconociamos. Como un afio estuvo trabajando
en el mercado del sexo y después nunca mas supimos de ella”, recuerda Jorquera y

afirma que desde entonces nunca mas volvié a tener noticias de aquella familia.

“Sigui6 bafiandose la gente, les importé un comino que se hubiera muerto una
nifia. Ahi en el verano se llena, en el rio es mas dificil controlar porque es bien nacional
de uso publico (...) La verdad es que esté prohibido (bafiarse) seménticamente. TU no
puedes bafiarte en el rio porque no esta autorizado, segun la ley. Pero, ¢tu le vas a
decir al lugarefio que no se bafie en el rio? No es como que tu andes manejando en
estado de ebriedad (y) te sacan un parte, detenido. Aca imposible, porque sino

tendriamos que arrestar a toda la gente pobre”, explica Jorquera.

Pefaflor es la Unica comuna de Chile y la primera en Latinoamérica que cuenta
con un equipo de Busqueda y Emergencia municipal que es reconocido
internacionalmente por la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), a través de su
modelo de intervencion Comunidad Segura. A pesar de que no han registrado muertes
similares durante los ultimos afios, el encargado afirma que no piensan en la menor.
“Termind este tema cuando aparecié la Daniela y la verdad que nosotros cambiamos al

tiro de chip, no seguimos pensando, queda como anécdota”, acota fria y realistamente.

4 Lihn, Enriqgue. “La desaparicion de este lucero”, extracto. Véase http://www.poesia-
inter.net/el83a010.htm consultado en abril del 2009.
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Osvaldo Navas, periodista policial

“LA PRENSA NO ES EL HOGAR DE CRISTO”

Las crbnicas rojas de los diarios destilan sangre, muerte y tragedia.
Impresionan. Atraen. Aquellos relatos policiales que hablan de fortuitos personajes y
situaciones y elementos repetitivos a veces sélo nombran a sus protagonistas. La
historia, asi transformada en anécdota, queda remitida a un pequefio recuadro, como

una instantanea de un momento de dolor.

La prensa esta llena de estas fotografias. A menudo desconocemos realmente
por qué se originaron o qué ocurrid después. Lo que si obtenemos es una descripcion
inmediatista de la tragedia. En poco tiempo el lector olvida a sus protagonistas y
comenta los hechos en un didlogo cotidiano, antes de que la historia se disipe por

completo de su memoria.

Algunos casos, como el de Patricia del Carmen Pérez Pinochet la mujer de 24
aflos que murid durante un aborto en 1984 y posteriormente fue descuartizada,
obtienen una mayor repercusion mediatica. Entonces la prensa explota los detalles,
busca nuevas aristas, cuenta una nueva historia cada dia. Hasta que inexorablemente

también son reemplazados por noticias mas frescas.
Osvaldo Navas es periodista titulado de la Universidad de Chile, tiene 63 afos y

lleva tres décadas reporteando periodismo policial, principalmente para La Tercera,

diario que en los afios ‘80 se mantuvo en lo alto del perfil de la crénica roja.
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- El periodismo depende de sus entrevistados. Muchas veces ellos no quieren
dar entrevistas, sobre todo cuando son familiares de alguien involucrado en un
caso policial. ¢Existe alguna diferencia de clase econémica en la actitud que
muestran las familias respecto de la prensa policial?

- Los periodistas policiales somos muy agradecidos de las personas de escasos
recursos y de niveles socioecondmicos mas bien medio bajos y bajos, porque en los 30
afios que tengo de periodista policial, ti encuentras en ellos una gran disposicion para
conversar temas, incluso entregarte fotografias, conversar sobre la persona, dar pistas,
quién pudo haberlo muerto (sic)..., pero en los sectores medios ilustrados, que ya son
profesionales, y obviamente en el sector que se conoce como ABC1, son muy reacios
a entregar y conversar sobre cualquier antecedente.

-Y, asu juicio dado a partir de las rutinas periodisticas propias de este tipo de
area, ¢por qué se produciria esta diferencia?

- Lo de las familias que no hablan es porque la gente es mas cerrada en torno a su
privacidad. O sea, son mas privados, comparten menos.

- ¢,Por educacion, formaciéon?

- Por formacion, si, por formacion. Si tu recorres el barrio alto — ABC1, donde la gente
tiene dinero, ta vas a ver que mucha gente vive en casas aisladas en donde no conoce
ni siquiera al vecino. Y en los condominios igual. Mucha privacidad y esa privacidad la
extienden a la vida. No quieren que se sepa ni para bien ni para mal. A diferencia del
barrio (menores recursos econdmicos) en que la gente se junta en la plaza, que se
sienta en la puerta de la casa —porque las casas son tan chicas que hace calor, por
ejemplo- entonces a las siete de la tarde salen afuera, los cabros chicos conversan
mas, las personas entre si se conocen mas, hay mas sociabilidad. Entonces yo creo
gue esas cosas también te van formando.

- Considerando su vasta experiencia, ¢cual es su visién sobre el periodismo
policial en Chile?

- Yo creo que el periodismo policial ha mejorado bastante. Pienso que el periodismo
policial hoy dia es un periodismo (que) primero, tiene una gran carga de trabajo, que
ademds trabaja con cosas que son super cuidadosas: la honra de las personas, la
imagen. O sea, a mi no me cuesta nada decir y crucificar a un profesor que fue

acusado de peddfilo.
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- ¢Y qué hace entonces?

- Mira, la semana pasada fui a ver un caso de una parvularia de Integra... hace mas
menos un afio una chicoquita de cuatro afios le dijo a la mama que le habia hecho
tocaciones. Estuvo presa cinco dias, la echaron del trabajo sin indemnizacion ninguna,
después de haber trabajado como seis afios en ese lugar. Toda la avalancha (de la
prensa) cayd sobre ella por haberle hecho tocaciones indebidas a una menor. La
semana pasada, un afio después, la Justicia determindé que era falso. ¢Quién le
devuelve los cinco dias en la céarcel, que no son gratos? ¢Quién le devuelve la pega?
Bueno, ahora esta el sindicato interponiendo ante los tribunales del trabajo una
cuestion para que le paguen la indemnizacién por lo menos. Si no le pagaron, durante
seis afios le corresponden seis meses por lo menos y tratar de limpiar la imagen: esa
nifia no volvié a encontrar pega.

- ¢Apareci6 en la prensa una noticia indicando que la acusacién era falsa?

- Si, aparecio6... s6lo en La Nacion. Aqui (La Tercera), por ejemplo, yo fui el dia lunes
en que se iniciaba el juicio. Y se lo manifesté (al editor), pero nunca mas publicaron
nada. No publicaron la sentencia. Entonces, ¢qué lees ta? ‘Mira, la fulanita de tal esta
acusada de esto... aunque la defensa dice que no’. Si no compras La Nacion, si ves la
pura television y no compras diarios, nunca supiste. En La Cuarta también salia (la
acusacion). Y salié en Las Ultimas Noticias y salié en la television. Y en ninguno de
esos medios sali6 (la aclaracion) excepto, como te digo, en La Nacién. Entonces, ¢te
fijas en lo peligroso que son?..., porque no sélo es determinar que la Patricia Pérez, “la

Quintrala™®

, €s mala y que mando a matar al marido y al amante del marido y a la hija
y a la sobrina y mataron al cabro, al pololo de la sobrina...

- Con los criterios periodisticos —poca investigacion y seguimiento- que rigen
actualmente, ¢habria alguna posibilidad real de cambiar ese desinterés en la
prensa por cubrir completamente los casos?

- Es que hay que entender que éste es un negocio. La prensa es un negocio. No es el
Hogar de Cristo, no. El poder que hay tras esto, que tiene Edwards, por ejemplo, como

duefio de El Mercurio, es mucho méas grande que el del gerente de la Coca Cola.

“9 Apodo con el que se conocié a la mujer que en abril del 2008 contraté a un sicario para matar a su ex
marido, Francisco Zamorano Marfull y a la pareja de éste, Héctor Arévalo Oliveres. La Quintrala también
mandd a matar a su cufiado Agustin Molina, pero el encargo terminé con la vida de Diego Schmidt-Hebbel,
novio de su sobrina. Pérez también fue acusada de otros cargos.
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Mucho més grande: tiene influencia en los medios econdémicos, tiene influencia en los
medios politicos. Tiene influencia en un montén de partes el sefior Edwards. Y como
éste es un negocio, ademas tiene que reportarme algun tipo de utilidad, sino no lo
puedo mantener.
- Impera el criterio econémico y los lectores compran el sensacionalismo...
- Aqui en esta empresa el gerente tiene que hacer el sueldo de mil 500 trabajadores
todos los meses. Para pagarle el sueldo los dias 25 a mil 500 trabajadores. Y aparte de
eso, tiene que quedarle platita al sefior Saieh™. Y tiene que quedarle plata para pagar
la luz, el cable, los celulares, o sea, yo no sé cuanto gastara esta empresa
mensualmente, creo que son como 400 millones de pesos. O sea, tiene que ganar 600
para que te convenga. Entonces, no es lo mismo que yo ponga (en el titular) “Detenida
presunta autora de tocaciones deshonestas” a que ponga “Acusan a parvularia de
tocaciones deshonestas”. Entonces, yo no estoy diciendo que hizo las tocaciones
deshonestas, pero yo no digo que presuntamente... la palabra “presunta” (hace gesto
de desprecio), me tira para abajo cualquier cosa. Me tira pa abajo la informacion.
Entonces lo que si debemos tener es ética y ser lo ideal, es que tl presentes las
versiones. Por eso nosotros vemos que si ta entrevistas a alguien, por ejemplo, a un
fiscal, tu entrevistas a la defensa. Ahora, si tu sales condenado, yo igual como defensa
puedo decir: ‘si, lo condenaron, pero no tomaron en cuenta algunas cosas que son a
favor de ella’, qué sé yo, su estado mental por ejemplo.
- Entonces, ¢lo éticamente correcto seria actuar como La Nacion?
- Claro. Que tu no dejes botado un caso. Pero, por ejemplo, en un caso que yo fui
ahora, la Policia decia que el cabro (que chocd) manejaba en estado de ebriedad. Voy
a hablar con la familia para que ella me diga si eso es factible o no es factible. De a
donde venia el muchacho a las cinco de la mafana, a qué se dedica, qué es lo que
hace. Entonces, yo te doy la posibilidad de que ti entregues tus argumentos a favor.
En este pais, durante muchos afios se acusé a la gente de terrorista, de cometer
ilicitos y nunca se le dio el derecho a la réplica o a segunda parte. Habian barricadas,
por ejemplo, en la noche: cinco muertos.

 No, unos gallos que andaban tirando piedras, unos gallos que andaban

haciendo delitos.

*% Importante empresario con participacion en diversos consorcios y duefio del diario La Tercera.
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- ¢ Y quién los mat6?

- Automoviles sin patente.

- 'Y ¢quién anda en la noche en automdviles sin patente durante una noche de
protestas?’

Te estoy hablando de los afios ‘80. Todos sabemos ahora quienes manejaban
los autos: CNI, agentes del Estado.
- ¢Habia posibilidades de que los medios tradicionales reportearan de otra forma
esos hechos?
- O sea, la prensa no pudo hacer mucho mas. No, si aqui habia un censor, echaron a
un director de un medio porque no aceptd la pauta que se le mandaba desde La
Moneda. Y aqui habia censores que te borraban. Entonces tu tratabas —yo trabajé aqui
en esa época- de ir a esa misma barricada donde habian habido seis muertos y
tratabas de contar eso. Esa nifia que murid ahi no estaba en la barricada sino que iba
pasando por otra parte. Pero tu tienes que decirlo (enfatiza). Hoy dia t0 dices que
existe la posibilidad de que carabineros sean los que dispararon, pero en esa época
no.
- Antes de los noventa los diarios mostraban imagenes de cadaveres, algo que
hoy estd prohibido en las lineas editoriales ¢(Qué otras diferencias nota en el
desarrollo del periodismo policial y a qué cree que se debe el cambio?
- Las im&genes truculentas, que es a lo que te refieres, efectivamente han salido de los
medios de comunicacioén. La television tiene prohibicion legal de mostrar las imagenes
truculentas. No puedes mostrar cadaveres sangrantes por mucho que los tengas y
todo. Efectivamente, yo creo que el tratamiento policial ha variado, en su crudeza,
bastante con respecto a la década del ‘50 hasta la década del ‘60 del siglo pasado.
También ha servido que hoy los periodistas actuales, normalmente son todos
universitarios. Todos. Todos han salido de escuelas universitarias, de manera que eso
también cambia a los periodistas antiguos que se formaban aqui en los medios.
Muchas veces eran los gallos que barrian, los ascensoristas, los porteros, (que) se
mostraban interesados y hablaban con algun jefe que les permitia escribir un parrafito
un dia y cuando faltaba alguien “anda pa alld” y si el tipo tenia alguna caracteristica
wena de poder escribir relativamente bien, se iba puliendo, se iba forjando entonces

eso también ha cambiado.
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-Y han variado los intereses de los lectores, de las audiencias...

- Los intereses de la gente han variado relativamente. Hoy, a la gente le interesa
mucho lo que es la economia. Aqui, en La Tercera, le dan mucha importancia a la
politica. Yo creo que la gente no esta tan interesada en la politica como pudo haber
ocurrido en alguna época de los ‘70. Pero, sin embargo, siempre un caso policial que
tenga las caracteristicas que hacen una noticia va a ser importante, ocurra en el sector
alto, ocurra con alguien conocido, siempre va a motivar. Sin embargo, (segun) las
tendencias (de) hoy en dia, la farandula es mucho mas importante, por ejemplo, que
otras cosas.

- En el periodismo policial casi siempre hay culpables. (¢Cémo describiria las
reacciones de los inculpados?

- Es raro que alguien que ha cometido un delito y que ya tiene experiencias anteriores,
aunque no tan fuertes como haber muerto a alguien, no muestre arrepentimiento: la
cabeza baja, ‘no lo quise hacer’, ‘pucha estoy arrepentido’, eso es comun. El que se
pone desafiante, el que sale con la apariencia de ‘weno, lo que paso, pasd’ y qué se
yo... normalmente son mas bien psicépatas, gallos con la mente desviada o bien
delincuentes habituales que para ellos no es mayor cuestion. Si ta recuerdas, el caso
(de Cupertino) Andaur, el tipo que viold, maté a (Victor) Zamorano Jones®, caso que
conmocion6 mucho..., ese tipo nunca a mostrado arrepentimiento.

- Recientemente se implemento la Reforma Procesal Penal. ¢ Qué cambios trajo al
reporteo de periodismo policial?

- La Reforma Procesal Penal trajo un enorme cambio en el reporteo policial. Antes era
muy dificil el reporteo policial. Ta tenias que buscarte algin carabinero amigo, algun
detective amigo. Ibas reporteando casi paralelamente a la investigacion; ibas al lugar
en que ocurrian los hechos y hablabas con los vecinos, con los familiares, con todos...
- ¢Y hoy no?

- Hoy, si, por ejemplo, hay detenidos de los hechos que han ocurrido, que en un alto
porcentaje los hay, tu te vas al control de detencion y el fiscal cuenta todo ahi: como se
llama el detenido -porque antes tu tenias uno que otro dato, pero ahora tienes toda la

historia- como entrd, como salidé, como dispard, con qué arma lo hizo, o sea, hoy tu

°L E| 31 de diciembre de 1992, Cupertino Andaur ingresé a robar al hogar de la familia Zamorano Jones y
viol6 y asesino al pequefio Victor, de 9 afios. El caso causé conmocion nacional.
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tienes una mayor transparencia por parte de la Justicia y de la Policia. Hoy, td pones la
television y vas a encontrar al capitan hablando...

- ¢De qué otra forma se refleja esa mayor transparencia?

- Hoy dia la Policia esta més abierta. Antes, conversar con un poli, conversar con un
juez, conversar con un ministro... (hace un gesto de dificultad). Hoy hay un vocero de
la Corte Suprema. Entonces, hoy es mas facil reportear policia, ain cuando sigue
siendo uno de los sectores mas dificiles de los que tiene el periodismo, porque tu
trabajas con la desgracia, desde familiares de las victimas, de los victimarios, como
también con los hechos que ocurren.

-¢,Cémo era el acceso a las fuentes antes, hace cuatro décadas?

- (En el periodismo policial) se produce un periodo entre los afios ‘50 y ‘60: tu tenias
libre acceso a las fuentes. O sea, llegabas a la Brigada de Homicidios y te dejaban
entrar. Nadie te ponia problemas, practicamente no habian guardias afuera, a
diferencia de hoy. Y después del ‘70, mas 0 menos, empiezan a nacer las oficinas de
relaciones publicas. El gran tope. ‘No, primero hable con relaciones publicas, después
hablo yo’. ‘No, si relaciones publicas lo autoriza, yo le puedo hablar’. Y eso es muy
fuerte entre la década del ‘70, el ‘80, el ‘90 y principios de 2000. O sea, estamos
hablando de treinta y tantos afios. Y ahora se pone més facil porque hoy dia los tipos
hablan sin mayor problema. Tu vas al lugar y el paco que esta en el lugar del accidente
sale y te habla. El detective de la Brigada de Homicidios que entré a la casa en que
hay dos muertos, por ejemplo, sale y te habla y te cuenta “si, hay dos cadaveres,
estamos investigando...”; te entrega antecedentes.

- ¢Por qué se produce este cambio?

- Yo creo que las cosas empiezan a cambiar cuando se dan cuenta, las instituciones
policiales y de Justicia, que tiene que haber transparencia y que esta cuestion de
mantener el ocultismo y el secretismo no conduce a ninguna cosa. Y aun cuando son
cuidadosos en pronunciarse sobre cosas, entregan, por ejemplo: ‘si, estaria bajo la
influencia del alcohol'. Entonces, ya tienes algo.

- En el fondo, mejoraron las comunicaciones...

- Cuando yo empecé a hacer policia el afio ‘79, en Carabineros habia una oficina que
era la oficina de prensa, en el cuartel central, ahi en Bulnes, donde tu entrabas, al

fondo a la derecha, habia un sargento a cargo de esa cuestiéon. Era el Gnico. Y el tenia
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un montdén de partes. Entonces, le decias: ‘hola mi sargento, ¢cémo le va?, ¢cémo
esta usted?, oiga, ¢qué novedades hay?’, ‘iéchele una miradita!’. Después, vieras la
enorme oficina de comunicaciones que tienen ahi, en el noveno piso, donde primero
esta a cargo de un coronel, seguido de un comandante, con capitanes y tenientes. Y
no son tenientes comunes y corrientes! Todos los tenientes que trabajan en esa oficina
son periodistas. Todas esas chicas, que son como seis 0 siete, que son tenientes -
subtenientes en verdad, pero uno no le dice subteniente a alguien, le dices teniente-
son todas periodistas universitarias, que primero estudiaron periodismo y después
entraron a la Escuela de Carabineros. Hay periodistas en todas las regiones del pais.
Hay periodistas que asesoran a los generales y a los oficiales, entonces todo eso te va,
obviamente, abriendo més puertas.

- A menudo se critica el desempefio de los fiscales. ¢Cual es su vision al
respecto?

- Yo creo que, en cuanto a los fiscales, ellos estan aprendiendo. O sea, la Reforma
Procesal Penal lleva poco tiempo y los fiscales y los defensores, si tu te fijas, son gente
joven, muy joven... Gente que practicamente tenian pocos afios de profesién cuando
se metieron a fiscales o a defensores y han tenido que ir aprendiendo. Los fiscales, por
ejemplo, hacen su tarea: buscar antecedentes que permitan condenar a una persona o
probar su culpabilidad a través de la Policia; el fiscal no investiga. El fiscal ordena a los
carabineros o a los detectives que hagan tal cosa y ellos le entregan informes. Y ellos
lo que hacen, de repente, es dirigirlos..., pese al roce que incluso ha habido con
carabineros que dicen, conversando en el off, ‘este cabro es joven, viene llegando, no
tiene idea’.

- Pero, ¢efectivamente dan las érdenes adecuadas o la falta de experiencia les
juega una mala pasada?

- Por ejemplo, un dia (un fiscal) dice: ‘ya, vamos a hacer un allanamiento a las 7 de la
tarde’ y ellos responden ‘pero como se te ocurre fiscal que vamos a allanar una
cuestion a las 7 de la tarde, a plena luz del dia, con todos los pobladores que se nos
van a tirar encima, cuando los gallos nos van a ver llegar a dos o tres cuadras de
distancia... y cuando lleguemos al lugar no vamos a encontrar a nadie, porque todos
se arrancaron. O sea, los allanamientos se hacen a las 4 de la mafiana, cuando los

gallos estan durmiendo, cuando en las calles no hay nadie’. O sea, pero han tenido que
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ir aprendiendo. Tal vez uno de los errores de la fiscalia es que la Reforma Procesal
Penal sefala que el fiscal debe entregar a la defensoria todos aquellos antecedentes
que en el curso de su investigacion favorezcan al acusado, al imputado y eso no lo
hacen. Pero en lo demas yo he asistido pero a numerables juicios de controles de
detencion, juicios abreviados, juicios orales, en lo cual la gente hace su parte. El fiscal,
para los familiares de los acusados, no es un tipo querible.

- ¢ Qué otros cambios trae la Reforma Procesal Penal a juicio de un periodista
policial?

- Se dan plazos acotados. La ley indica, por ejemplo, que no puede haber més de dos
afilos por una investigacion. O sea, ti cometiste un delito y yo juez de garantia
determino que estés en prisién o libertad, pero le digo al fiscal: ‘usted tiene 60, 90
(dias), hasta dos afios le puedo dar para que investigue y determine y me traiga’. Y a
los dos afios o 60 dias, depende del tiempo que te da, ‘nos sentamos aqui...,
cuénteme’. Entonces, yo fiscal diré ‘mire, aqui estdn las pruebas, aqui estan los
testigos...’, entonces hay casos acotados. Si el fiscal no aparece a los 60 dias, el
detenido queda en libertad, aunque tenga pruebas en contra.

- En los periédicos de la década de los ‘80 aparecen informaciones reiteradas
sobre olas de suicidios que parecen un poco forzadas. ¢Efectivamente
ocurrieron en esos momentos?

- Respecto de las olas de suicidio, y qué sé yo, siempre pasan, de vez en cuando...,
por ejemplo, la otra vez el arzobispo de Aysén hizo toda una declaracion y toda una
campafia de que los chicos se estaban matando. No hace mucho salieron los
muchachos de Tongoy, pero estadisticamente los suicidios no aumentan mucho mas,
entonces puede que haya momentos en que la prensa va haciendo noticia; si las
noticias no s6lo se dan, también hay que verlas, hay que buscarlas. Y hay que unir de
repente cosas que son papas con cebollas: ‘pero igual hagamos puré, que quede un
poquito pasadito a cebolla pero no importa, pero es puré’, entonces ese tipo de cosas
no siempre se dan. Ahora, depende de qué época me estas hablando, si es el ‘74 o por
ahi, hubo mucha gente desaparecida, muerta y todo, entonces en esa época hay otras
explicaciones que tienen que ver con lo que se vivig, del ‘73 para adelante, hasta como
el ‘85 mas o menos, fue una época fuerte, en que hubo mucha represion, en que hubo

mucho detenido desaparecido y eso es verdad, o sea es un hecho, eso si que ocurre.
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Si tu recurres a la Policia de Investigaciones, que tiene un departamento, vas a ver que
las personas desaparecidas en general —ahora en democracia- no son sustancialmente
distintas en cifras de lo que han sido en afios anteriores. Lo mismo los suicidios.
Siempre estan dentro de un rango, pueden haber 100 mas, 100 menos, pero siempre
estan dentro de un rango.

- En lo casos policiales a menudo colaboran psiquicos y videntes. ¢Cudl es su
vision sobre su labor?

- No me gustan los psiquicos, no les creo mucho. Creo que el 99,9% vende pomada,
entonces yo no estoy para comprar pomada.

- Pero igual seria papa con cebolla...

- Claro, claro la “psiquica de Chimbarongo” ha logrado gran notoriedad, pero tantos
éxitos no ha logrado. Esto es como lo mismo que el cuento de las gitanas. O la Zulma
o la Yolanda Sultana, que alguien conversa contigo antes en la sala de espera y de
repente la otra clienta entra antes que tU. Y es un palo blanco de la Yolanda y (le dice):
la nifia que viene ahi, viene porque el pololo la engafio. Entonces cuando tu entras te

dice: ‘chiquita, tienes un problema con el pololo’. ¢ Te fijas? (rie).
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LOS SUENOS DE PATRICIA

Joven cuyos restos fueron encontrados en El Monte (1984)

“Tengo clarita la imagen de ellos en el cuartel central de la Policia de
Investigaciones, en una sala de exhibicion que tenian..., el tnico que la conocia era el
camardégrafo”, recuerda Navas a 25 afios de una muerte que conmocionoé al pais. Dos
de los hombres y la mujer tenian la cabeza gacha. Ellos, con las manos tomadas atras,
ella delante, mientras una decena de reporteros gréficos disparaban sus camaras sin
discrecion. El Unico que por su actitud parecia querer explicar algo era un hombre

gordo de pantalén y camisa arremangada de jeans.

Ese hombre habia llegado hacia poco desde Argentina. Se llama Eduardo
Alvarez y realizaba labores de camarografo para la reconocida cadena estadounidense

NBC. Los otros son chilenos.

Al lado de Alvarez estaba Rafaela Margarita Rozas Zamorano, una mujer de
pelo oscuro vy liso, largo. Ella se involucré en la tragedia por su amante, José Manuel
Altamirano Vallejos, quien también estaba parado ahi, frente a ese grupo de maletas
siniestras. Siniestras, porque recordaban las maletas en que metieron los restos de

Patricia aquel fatidico dia.

Altamirano esta acostumbrado a las estafas. Y ese 11 de diciembre de 1985
estaba parado alli, pensando en como zafarse de ese problema. Ya habia logrado
esquivar otros, pero éste era mas peliagudo. También estaba ahi Octavio Pino Nufiez
un hombre de calvicie incipiente y pocos escrapulos que ayud6 en la fracasada

operacion para que Patricia, de 24 afios, abortara.
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Enigma en El Monte

“Pero si a la hora del té nada pasa,
oh oh oh

solo te iras lejos de casa

oh oh oh

por haber traido un habitante méas
a ingresar a esta podrida ciudad

donde lo que no se quiere se mata... se mata™?

El domingo 25 de noviembre, a las seis y media de la tarde, algunas familias
tomaban té. Marcos Antonio Cabrera y la patrulla de scouts caminaban por la orilla
norponiente del rio Mapocho, a 250 metros del puente Manuel Rodriguez, en El Monte,
cuando sus ojos descubrieron un torso humano. Impresionados se acercaron a revisar

y un poco mas all4 encontraron un trozo de brazo en que se veia la mano derecha.

Apenas se enteraron, los carabineros fueron al lugar en donde también
encontraron la cabeza. Los restos tenian poca piel y creyeron que se trataria de una
mujer porque “los dedos presentaban unas ufias largas y bien cuidadas™®. Sin
embargo, las manos no tenian huellas dactilares porque habian sido borradas con
acido. Los restos fueron trasladados al SML de Melipilla para intentar establecer una

identificacion por medio de la placa dental.

Todo parecia indicar uno de los mas tenebrosos crimenes de la época. No
obstante, en ese momento las autoridades no descartaron que pudiera tratarse de un
accidente y que el seccionamiento fuese consecuencia de la accion de roedores y

animales que se alimentan de desechos.

Los restos fueron colocados en una fria mesa. Como un puzzle, cada pieza

parecia esperar ser completada y para los médicos legistas que tuvieron acceso a la

°2 Shakira. “Se quiere, se mata”, extracto. Album Pies Descalzos. [grabacién de audio]. Latinoamérica.
Epic Records, 1996, 41:06. ]
53 “Descuartizada era joven y morena”, Las Ultimas Noticias. Santiago, 04 dic., 1984. Pagina 25, B-4.
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“primicia” el caso era un misterio por resolver. No habia deudos, ni velas, ni rezos
alrededor de esa mesa. Sélo hipotesis y trozos en descomposicion que alguna vez

formaron un cuerpo vivo que vivié historias desconocidas.

“Pese al proceso de putrefacciéon mantuvo en buen estado sus facciones, lo que
permiti6 que se le tomara una fotografia que estd en poder de la Policia de
Investigaciones y que, si no se logra determinar su identidad por las huellas dactilares
0 por reconocimiento de parientes, permitiria que se difundiera a lo largo de todo el

"4 informaba Las Ultimas Noticias

pais a fin de que fuera reconocida por su familia
como si fuese comun hacer circular la fotografia de la cabeza de un cadaver

desconocido.

Hasta el 8 de diciembre la Policia habia encontrado varias partes del cuerpo,
pero les faltaba recuperar el muslo y la pierna izquierdos, la region pélvica y la pierna
derecha. Para entonces la prensa habia convertido la historia en una saga policial que
habia captado el interés publico. Ya no se pensaba que fuese una muerte accidental y
al igual que en otros descuartizamientos se penso que los responsables de éste, eran
expertos o tal vez “una verdadera fiera humana sedienta de sangre y capaz de realizar

las peores torturas a sus potenciales victimas™®.

“Cada minuto que pasa se dificultan mas las investigaciones debido a que
numerosas personas que tienen familiares de la edad de la occisa desaparecidos se
han acercado creando falsas expectativas y haciendo a los policias internarse por

156

caminos equivocados™”, explica La Nacion sin ahondar en las razones por las cuales

tanta gente desaparece en aquella época.

Los diarios evocaban la juventud de la mujer, sus “senos turgentes” y la
misteriosa soledad en la que estaria sumida y por la cual sus parientes y amigos no

habian notado su ausencia. Sin embargo, el 11 de diciembre la Policia logré establecer

% «Descuartizada de El Monte fue seccionada en siete partes”. Las Ultimas Noticias. Santiago, 07 de dic.,
1984. Pagina 28, B-2.

° “importante hallazgo podria aclarar crimen de El Monte”. La Nacién, Santiago. 08 de dic., 1984.

%% “placa dental permitira que se identifique a descuartizada’. La Nacién. Santiago dic., 1984
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que se trataba de Patricia del Carmen Pérez Pinochet y fue hasta la residencia de su

familia a pedirle que identificara los restos. Era Patricia.

Sus parientes no quisieron hablar. Ellos no sabian lo que habia ocurrido hasta
gue escucharon el relato de boca de los investigadores y mas tarde lo leyeron en todos
los diarios nacionales. Creian que Patricia seguia en Argentina buscando trabajo.
Como explica Navas, los familiares eran de clase acomodada. Ellos “optan por negarse
y el didlogo se transforma en una suerte de mondlogo a través de la puerta cerrada™’.
Hasta hoy prefieren guardar silencio respecto a aquella tragedia familiar que acab6 con

la vida de uno -o dos, dependiendo del punto de vista- de sus miembros.

Suefios de princesa

"En la tierra seremos reinas,
y de veridico reinar,
y siendo grandes nuestros reinos,

llegaremos todas al mar"®

Muchas mujeres viven en una especie de ensuefio infantil permanente y desde
gue toman conciencia del mundo real empiezan a imaginar mundos distintos para
escapar de la realidad que las condiciona. Al crecer, algunas guardan sus suefios en
un badl para sacarlos a pasear cuando se presente la ocasién, como un vestido muy
caro que se usa solo para las fiestas. Otras siguen soflando dia y noche. Y otras

simplemente los cumplen y empiezan a sofiar con cosas distintas.

Patricia era de las que sofiaba. Ella “se deslumbraba por lo exético y
materializaba sus suefios relacionandose con extranjeros a quienes conocia por su

trabajo™’. A pesar de que la prensa la identifico como una modelo y secretaria de un

*" “Familia de Patricia ignoraba su regreso a Chile”. Miércoles 12 de diciembre de 1984. Las Ultimas
Noticias.

Mistral, Gabriela. “Todas ibamos a ser reinas”, extracto. Ver
http://www.gabrielamistral.uchile.cl/poesia/tala/saudade/Todas.html visitado en abril de 2009.
% “La bella Patricia se deslumbraba por los ambientes exdticos”. Las Ultimas Noticias. Santiago , 13 dic.,
1984. Pagina 26, B-2.
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local de arriendo de autos en el Hotel Carrera, hacia un afio que habia perdido su
trabajo. En el modelaje no le fue muy bien y la mayoria de las imagenes disponibles de
ella corresponden a su participacién en una escena erética, filmada en un motel de

Santiago, de la pelicula chilena Cémo aman los chilenos, de Alejo Alvarez.

“Es horrible lo sucedido. Patricia era una mujer muy hermosa y alegre. Le
gustaba la musica arabe y en especial la danza del vientre, segun propia confesion.
Cuando me hice cargo de la empresa, ella ya estaba trabajando. Fue contratada el 20
de julio de 1982. Trabajaba en Pudahuel. Luego la trasladamos a nuestra oficina del
Hotel Carrera. Ya en ese periodo ella empezd con ganas de dejar la empresa. Me
cont6 que un gringo se la queria llevar a Estados Unidos y que estaba algo indecisa.

Le aconsejé que buscara algo seguro, algo como un contrato de trabajo™®

, recuerda
Cristian Astaburuaga Helfmann, duefio de la desaparecida empresa Denny’s Rent a

Car, en una entrevista para el diario Las Ultimas Noticias.

Ademas, agrega que a menudo faltaba al trabajo y que la Gltima vez se fugo

con un gringo a Brasil. Volvié con una licencia médica falsa y la despidieron.

En 1982 Patricia habia conocido a Eduardo. El argentino trabajaba como
camarégrafo y queria dedicarse a hacer peliculas. Estaba casado y viajaba
constantemente a Chile por trabajo. En entrevista con Las Ultimas Noticias aseguro
que durante 1983 sélo fueron amigos y que luego ella viajé con él a Buenos Aires.
“Andaba mal econdémica y animicamente aqui en Santiago. No sabia qué hacer.
Ademas tenia un problema con un auto que el hermano habia chocado, en fin, andaba
con problemas. Entonces le digo: ‘Bueno, veni a Buenos Aires. En la oficina nuestra o

en algin lado vas a tener trabajo™®".

60 .
Ibid., B-4.
81 “Camarégrafo: “Amaba a Patricia”. Las Ultimas Noticias. Santiago 15 dic., 1984. Pagina 26, B-4.
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Desengarfios

“Todas ibamos a ser reinas,
y de veridico reinar;
pero ninguna ha sido reina

ni en Arauco ni en Copan...”*

En Buenos Aires, Patricia comenz0 a trabajar como productora en la oficina de
Eduardo, pero ellos no valoraron su trabajo. “Trabajar con nosotros es una forma de
decir. Estuvo consiguiendo listas de precios, buscando datos, no sé. No teniamos nada
especifico porque ella de noticias, de documentales, de publicidad no conocia nada.
Pero habia que ayudarla. Ya que la llevé, tenia que hacerlo”, explica despectivo el
camardgrafo, quien no tenia titulo de periodista y se habia formado en el quehacer del

dia a dia.

Eduardo afirma que Patricia vivi6 durante ese tiempo en un hotel y que en
Buenos Aires comenzaron a “intimar” porque él supuestamente estaba separado de su
mujer. Pero Patricia queddé embarazada y empezaron los roces. “El otro problema es
gue por mi parte ya vengo con problemas en mi casa, en mi hogar (...). Hay otro
problema que tenia, de corte econémico; o sea, no poder mantener mi hogar, por un
lado y por otro a Patricia, quien después deja la oficina nuestra y pasa a otra oficina en

archivo de videos, lo que le alcanza para pagar el hotel y comer apenas”, reconoce.

A pesar de que él aseguré ante la prensa haberse enamorado de Patricia, dice
que “estaba muy presionado” por su esposa. Cuando Patricia quedé embarazada él
continu6 hablando de su “hogar”, “casa” y “mujer”, relegandola a un segundo plano. Tal
vez por eso entre los cuatro y cinco meses de embarazo ella decidié acompafarlo a un
viaje a Chile para hacerse un aborto y luego realizar una visita sorpresa a su hermana,

guien estaba de cumplearios.

62 Mistral, Gabriela. “Todas ibamos a ser reinas”, extracto. Ver

http://www.gabrielamistral.uchile.cl/poesia/tala/saudade/Todas.html visitado en abril de 2009.
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Alvarez comenta que las relaciones entre ambos estaban tensas, que el idilio no
habia terminado, pero ellos tampoco estaban bien. Entonces ella consiguid, por medio
de una amiga, la direccién de una clinica clandestina y él puso los 60 mil pesos que

costaba la intervencion.

“Los riesgos de los abortos ilegales son altisimos. Principalmente porque no
tienen pabellones adecuados, no tienen materiales quirdrgicos adecuados y muchas
veces los gallos que los hacen no son tipos aptos, ¢cachai? Hay veterinarios,
matronas, cualquier tipo haciendo aborto y dependiendo de la técnica, hay altisimo
riesgo por las hemorragias posteriores con las infecciones, ¢cachai? Y, ademés, como
la tipa trata de esconderlo, generalmente no va a consultar a tiempo y termina
falleciendo; es una de las causas de muerte que nosotros vemos, no es tan raro”,

explica Juan Emilio Cornejo, médico legista del SML.

Para evitar la posibilidad de ser reconocida, decidieron inventar un personaje

ficticio. Ella se haria pasar por Ximena Olmedo y seria argentina.

“Cuando nos retiramos, nos vamos los dos juntos desde el hotel hacia el lugar.
Me dej6é anotado, con letra de ella, la direccion, el teléfono y los nombres (...). Me dice:
‘mas tarde pasa a buscarme o llama por teléfono a ver qué pasa™, agrega en la
entrevista. El la dejo frente al edificio ubicado en Bulnes 80. Dio media vuelta y se fue,
mientras Patricia entraba sola a la clinica, ubicada en el departamento 67, con el dinero
en billetes de 5.000.

Laironia de Bulnes 80

“A nadie daré una droga mortal aun cuando me sea solicitada, ni daré consejo con este

fin. De la misma manera, no daré a ninguna mujer pesarios abortivos. Pasaré mi vida y

ejerceré mi arte en la inocencia y en la pureza™®

% Extracto del Juramento Hipocratico, que realizan los estudiantes de medicina al momento de graduarse.
Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Juramento Hipocr%C3%Altico consultado en abril de 2009.
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“Ahi ella concurrid, para mala fortuna de ella, hay dos hechos que se conjugan.
Uno: que quien la opera, José Manuel Altamirano Vallejos, es un falso médico, un tipo
gue ademds estaba acostumbrado a realizar estafas, engafios y todo este tipo de
cosas y, dos: que la chica ya tenia mas de cuatro meses de embarazo, lo cual incluso
para los médicos reales en clinicas reales y hospitales reales, hacer un aborto con tan
avanzada gestacién, es sumamente peligroso. Ahi hay fallas aparentemente de
anestesia y la chica fallece, por lo que yo recuerdo, de exceso de anestesia, de paro
cardiaco en el fondo, que es lo que te provoca y se desangra ademas. O sea porque
este gallo comete una carniceria en el fondo”, recuerda Navas quien reporte6 el

polémico caso.

Altamirano intenté realizar el aborto durante la tarde del 22 de noviembre con la
ayuda de Octavio Pino Nufiez, quien decia ser psicélogo y se desempefiaba como
arsenalero durante las practicas abortivas de la clinica. Pero el corazon de Patricia fallé

y aunque intentaron aplicar una inyeccion para reanimarla, no volvié en si.

El cadaver yacia sobre la mesa de operaciones. El intento por eliminar el feto

en gestacion habia terminado en la muerte de la mujer.

“Estos individuos obviamente caen en pénico y encuentran que no hay nada
mejor que descuartizar a la chicoca. Altamirano es el principal responsable”, recuerda
Navas. Los hombres colocaron los restos en bolsas de polietileno y luego Mario

Heriberto Figueroa Vasquez, auxiliar de la clinica, habria limpiado el lugar.

A la mafana siguiente, Altamirano pas6 a buscar en su automévil Mazda a su
amante, la secretaria que trabajaba en el Hotel Carrera, Rafaela Margarita Rozas

Zamorano. Juntos escondieron el cuerpo en El Monte antes de volver al mediodia.

“Lo paraddjico ademas, entre comillas irénico, es que Bulnes 80 en donde se
comete este crimen, es un edificio en el que hay una enorme cantidad de oficinas de
Carabineros. Carabineros aparte de su cuartel central que lo tiene al frente ocupa este

edificio, hoy por ejemplo, hay OS7, estd Comunicaciones, esta la radio de Carabineros,
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hay un montén todavia, muchas oficinas. Figurate entonces esto pasa, practicamente y
delante de los policias, quizds en el mismo ascensor, iban con los tipos, entonces
también esa es una cosa como llamativa, como irdnica, te fijas, casi es un cuartel

policial, casi es un cuartel policial en donde ocurre este hecho”, recalca Navas.

Alvarez cumplié su promesa de llamar para saber como se encontraba Patricia.
Le contesté Mario y le dijo que estaba muy bien, pero que era mejor que quedase
internada durante la noche. “A la mafiana siguiente me llama un sefior y me dice que
Patricia sigue bien, que me mandaba saludos. Le pregunté si necesitaba alguna ropa o
algo porque estaba todo en el hotel. Me dice entonces que esa noche a las 21 horas

sale”, recordd Eduardo Alvarez en la entrevista.

El viernes olvido llamar, pero insistié el sabado. “Una voz femenina me dice que
Mario se habia retirado ese fin de semana y que Patricia se habia ido el viernes al
mediodia”, agrega el camardégrafo, explicando que pensé que quizés ella se habria
enojado por todo lo ocurrido y se habria ido a casa de sus padres o de alguna amiga,

pero como debia viajar, dejé sus maletas en la conserjeria del hotel y se fue.

El 1 de diciembre volvio a pasar por Chile y noté que las maletas seguian alli,
asi que le escribi6é una carta que envié a su casa “diciéndole que, si habia terminado lo
nuestro, que no actuara de esa manera, que comprendiera lo que habia pasado”. Pero
evidentemente el que no entendia la situacion era él. Pocos dias después volvié a

Chile y fue detenido por la Brigada de Homicidios.

Para encubrir el crimen Altamirano, quien jamas obtuvo el titulo de médico y
sélo realiz6 algunos cursos en la Universidad de Chile, pidié a Rafaela que se hiciera
pasar por Patricia, alterando sus documentos. Rafaela viajé a Argentina como Patricia
y volvio siendo nuevamente Rafaela. De este modo pensaron que su huella se perderia
al otro lado de la frontera y quizds su pareja seria el Unico sospechoso. Pero no
contaron con el pronto descubrimiento del cuerpo. El cadaver transformado en

rompecabezas volvia a sus vidas.
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“El hecho causa enorme conmocion cuando ocurre, cuando se investiga,
cuando se logra la detencion de los implicados, porque estabamos en presencia de
una victima que reunia algunas caracteristicas especiales: joven, muy buenamoza y
qgue habia muerto por un aborto. Tu hoy dia recuerdas lo que el aborto terapéutico ha
motivado en la comunidad y entre los politicos. En esa época no era sancionado el
aborto terapéutico, si el aborto. Y yo recuerdo que segun las cifras que dio Eduardo
Frei hace poco, en Chile se producen 200 mil abortos al afio y eso significa que por lo
menos hay 200 mil mujeres involucradas y que por lo menos hay otros 200 mil
hombres involucrados, entonces estamos hablando de numeros muy altos de la
sociedad involucrados en un aborto y por eso a muchas personas les llega el asunto
del aborto. Porque, o conocen a alguien, o son amigos de alguien, son parientes de
alguien o ellos han pasado por la experiencia o la mala experiencia de tener un aborto,
de tal manera que si a eso lo sumas que esta chica habia estado en la televisién, habia

estado en el cine, del (Hotel) Carrera, periodista, extranjero...”, precisa Navas.

Al conocerse la identidad de la victima, la Justicia comenzé las pesquisas y
lleg6 hasta Rafaela Rozas, quien realizaba labores en el mismo hotel en el que Patricia
trabajo. Pronto detuvieron a Rozas, Altamirano, Figueroa, Alvarez y Pino, pero también
a Carmen Gloria Arce, secretaria ejecutiva de la clinica, Rodolfo Alberto Hott Ide,
médico que también trabajaba en la clinica y Jeannette Farias Martinez, amiga de

Rafaela Rozas.

“Lo Unico que puedo decirle es que no soy un descuartizador, que no me tilde
de tal. jEstoy destrozado! Eso lo niego rotundamente y lo que pasé alli debera aclararlo

"84 sefiald Altamirano en

la Justicia que ya tiene todos los antecedentes en su poder
entrevista a Las Ultimas Noticias, agregando que Patricia habria pasado a otro centro

médico anteriormente y que habria llegado en muy malas condiciones.

Martinez pronto fue puesta en libertad, mientras que Hott Ide, quien al momento

del aborto se encontraba en Montevideo, Uruguay, debié enfrentar una larga batalla

64 «pAltamirano: iNo he descuartizado a nadie!”. Las Ultimas Noticias. Santiago, 17 dic., 1984. Pagina 43,
B-2.
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legal. Finalmente el médico, experto en medicina nuclear, obtuvo libertad bajo fianza,
previo pago de diez mil pesos, pues expres6 que atendia consultas de medicina
general en la clinica, pero desconocia las actividades de los otros doctores. Arce,
Alvarez y Rozas también obtuvieron libertad condicional. Altamirano, Figueroa y Pino
estuvieron muchos meses en prision preventiva por ser considerados “un peligro para

la sociedad”.

En 1987, cuando llevaba tres afios en prision, Altamirano consiguio la libertad
bajo fianza. En el proceso se determind su responsabilidad por otra muerte relacionada
con un aborto en 1982 y causas por estafa. El 30 de enero 1988 fue condenado a 15
afios de prision por el homicidio de Patricia del Carmen Pérez Pinochet, ademéas de
dos afios por ejercicio ilegal de la medicina “pero no fue hallado para la notificacion.

Més tarde fue detectado en una cércel de Paraguay y extraditado en 1993,

Afios después, Altamirano se vio involucrado en otros delitos y en 2000 fue
apresado por estafa mientras cumplia reclusién nocturna. Actualmente no se encuentra

en prision.

Unarosaroja

“Ese dia llegaste un poco mas de las diez

pero el susto se dio unas semanas después
cuando te confirmaron tus terribles sospechas

un niflo naceria y ya sabias la fecha

y antes que el vecino y la familia supieran

fuiste donde el doctor a acabar con el problema
tu vecino esté en casa dandose un buen duchazo

y ti dos metros bajo tierra viendo crecer gusanos™®

% Foncea, Sebastian. “Modelo murié en pleno aborto y “médicos” la descuartizaron para librar piola” [en
linea]. La Cuarta, <http://especiales.lacuarta.cl/modelo_aborto/> Consultado en abril de 2009.

% Shakira. “Se quiere, se mata”, extracto. Album Pies Descalzos. [grabacion de audio]. Latinoamérica.
Epic Records, 1996, 41:06.
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En la parroquia Nuestra Sefiora del Carmen, ubicada en la comuna de Nufioa,
fueron velados los restos de la modelo. Alli mismo se realiz6 una tranquila misa con el
féretro rodeado de flores blancas. Como coraz6n sangrante, una gran rosa roja
reposaba sobre la cubierta de la urna. La dejo alli una de sus hermanas, quien oculté

sus ojos tristes bajo lentes oscuros.

El cuerpo bajo la tierra estd incompleto. Antes del mediodia del 27 de diciembre
de 1984, el féretro llend el nicho N° 723 en el Pabellon N° 21 del Cementerio General.
Los pies, piernas desde la rodilla para abajo y la pelvis, que habian sido escondidas en

una maleta de cuero café a orillas del rio Mapocho, no fueron encontrados...
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EPILOGO

El Mapocho esté tranquilo. Sus aguas oscuras acarician con una furia dormida

las piedras y el sonido de su caudal se mezcla con los ruidos de la ciudad.

El rio esté tranquilo porque no sale en las noticias. En sus margenes aparecen
gaviotas y drogadictos se refugian bajo sus puentes mientras la mayoria no los ven. En
las noches animados jévenes los cruzan en la fiesta interminable... sin pensar incluso
que pueden ser la presa siguiente. A Gerardo Torramorel, de 43 afios, le pasoé. Lo
agarraron unos tipos y al ver que no tenia plata lo tiraron al rio. “Cagaste, maricdn
culiao’, alcanzé a escuchar antes de caer al torrente. Ni siquiera tuvo tiempo de
gritar”®’. Pero tuvo suerte... un mendigo fue el héroe que lo arrebat de esas aguas
oscuras.

El rio esta contaminado. No importa que el proyecto “Mapocho Urbano Limpio™®
diga que sus aguas algun dia estardn completamente limpias y que algunos capitalicen
la fantasia de hacer navegable su fluctuante caudal. El Mapocho nunca se alejara de
su mancha, porque desde que el hombre llegdb a su rivera ha sido testigo de
asesinatos, desgracias y muerte. La principal vena de la ciudad, al igual que los demas
caudales citadinos, esta cargada de historias y es testigo silencioso de grandes

alegrias y tristezas, algunas mas andnimas que otras.

Como la de Maria Elsa Uto, quien en abril de 1985 tenia 56 afios y decidié
lanzarse a las aguas del Mapocho. Ella estaba triste, al igual que su hija que dos afos
antes se habia lanzado a las mismas aguas con su pequefio hijo de tres afios. Ellas no
son las Unicas madres que han vuelto su mirada a un caudal color tierra en busca de

una salida. Ese mismo afio Clara Reyes lleg6 hasta la orilla del canal San Carlos con

5  salazar, Carlos. “Rio  mistico” [en linea] Zona, EI Mercurio, 13 abr.,, 2006.

<http://www.zona.cl/historicos/2006/04/13/monitor.asp> consultado en abril del 2009.

% presidenta Bachelet inauguré proyecto Mapocho Urbano Limpio. Cooperativa, 01, sept., 2008.
<http://www.cooperativa.cl/prontus _nots/site/artic/20080901/pags/20080901124903.html> consultado en
abril del 2009. El proyecto también cuenta con un perfil en Facebook, pero es privado.
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sus hijos de nueve, seis y dos afios. Como si fueran péjaros, dieron el salto mortal del

altimo viaje.

La lista es larga. Niflos que van a buscar su pelota y resbalan, adolescentes
aproblemados, asesinatos encubiertos. El pequefio César Soto, de ocho afios, sélo
queria ir a buscar un poco de agua para apagar el incendio que amenazaba con
quemar su casa en diciembre de 1986, pero no vivié para contarlo. Son historias que
muchas veces acaparan un titular de la prensa roja —sorprenden- y al dia siguiente son

olvidadas.

Vega comenta que la mayoria de los casos de desaparicién de nifios, como el
de Daniela Rojas, son cubiertos por los medios, pero que muchas veces so6lo quedan
en breves informativos porque “por un problema de lejania o falta de antecedentes (...)
o0 porque la noticia se cae durante la noche, en la segunda edicién (para la region
Metropolitana) por una noticia donde hay mas antecedentes y es mas cercana”. En el
diario popular La Cuarta a menudo reciben cartas de personas que piden ayuda para
encontrar a un ser querido. “Generalmente son personas mayores que sufren de
alzhéimer o de demencia senil, entonces nos piden que pongamos la fotografia, la
descripcion y nosotros al mismo tiempo lo remitimos a la BRIUP”, agrega el connotado

periodista, pero no todos los casos salen a la luz publica.

La prensa, como un gran archivo de la historia del presente, olvida. En las
ediciones anteriores de los diarios hay “entretenidas” noticias de casos que cuando son
resueltos no aparecen ni como dato. Ejemplo de ello fue el caso de Patricia del Carmen
Pérez Pinochet. Su homicidio en 1984 causé revuelo nacional por los escabrosos
detalles. Pero la justicia llega lenta y cuando finalmente los implicados fueron
sentenciados, dos afios mas tarde, la noticia no aparecié en los medios que la habian
cubierto. Dos décadas después fue retomada para fabricar un colorido especial®.

Como explica Navas, el periodismo, entendido a nivel de los medios de la “gran

% Foncea, Sebastian. “Modelo murié en pleno aborto y “médicos” la descuartizaron para librar piola” [en
linea]. La Cuarta, <http://especiales.lacuarta.cl/modelo_aborto/>y
http://www.lacuarta.cl/diario/2006/12/06/06.06.4a. CRO.CRIMEN.html consultado en abril de 2009.
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industria”, es un negocio -donde prima su valor econémico por sobre su valor social- y
es raro que los periddicos o la television publiquen el desenlace de las noticias si ho

presenta conflictos o algun otro rasgo distintivo del periodismo.

¢Entretencion o informacion? ¢Las crénicas rojas estan alli para informar de
crimenes relevantes o simplemente para entretener al lector? El eslogan de Las
Ultimas Noticias parece responder a esta pregunta: “Un diario para conversar”. El vacio
comunicacional pasa inadvertido en la superabundancia de informacién que reciben las

personas de los medios tradicionales y otras fuentes como la publicidad.

¢Falencia de la prensa o rasgo del periodismo policial? El periodismo —a pesar
de las escuelas de formacion, que constituyen un importante elemento enriquecedor-es
un oficio que se aprende en la practica. Y es ésa misma practica -y sus condiciones de
produccion- la que establece sus pautas y limites. Como opinan Vicente Lefiero y
Carlos Marin, el “interés publico — y el periodismo en consecuencia- tiene como limite
la intimidad de las personas®. Sin embargo, como sugiere Jirgen Habermas™ una
nueva fase marcada por la irrupcion de masas en el siglo XX tiende a erosionar el
espacio privado. Los medios de comunicacion se instalan en el centro de la intimidad
de las personas, mientras las crénicas contintan intentando aprehender los detalles y
sentimientos “privados” para transformarlos en un elemento de consumo publico,

devuelto a la esfera privada.

El afan por “golpear”, por obtener relatos impactantes y entretenidos, provoca
que muchas veces se deje de lado el tacto’® periodistico para abordar las noticias.
Ejemplo de ello es el tratamiento fotografico que se daba a las crdnicas rojas a
principios de siglo, como ocurrié en el caso de las Cajitas de Agua. Actualmente, las
lineas editoriales no permiten fotos que denoten extrema violencia en las portadas ni

tampoco muestran cadaveres. Sin embargo, la actitud reacia y hasta violenta de

9 efiero Vicente y Marin Carlos. “Manual de Periodismo”, México. Editorial Grijalbo SA, 1986. Pagina 18.
Habermas, Jurgen. Historia y Critica de la Opinién Publica. Véase

http://es.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCrgen Habermas consultado en abril del 2009.

2 Se podria hablar también de ética, pero ambos son conceptos subjetivos y por tanto variables y en la

realidad no rigen el quehacer periodistico.
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algunos entrevistados ante la sugerencia de abordar los relatos de estas crénicas, me
hace sospechar una actitud descuidada y muchas veces inexacta de parte del
reportero para hacer referencia a estos dificiles y dolorosos temas. La lamentable

consecuencia de ello es no poder contar con su valioso testimonio.

Como periodista es posible escoger ser mas 0 menos empatico frente a la
noticia. En el trabajo que se realiza en los medios de comunicacion se deben mantener
ciertas distancias, no ser complaciente, pero también es necesario manejar una mezcla
de empatia y astucia para obtener la mayor cantidad de informacion en el menor

tiempo posible.

El periodismo en medio de la cronica roja tiene mala fama. “Me atrevo a apostar
que la mayoria de la gente cree que somos malas personas. Confieso que a veces -
sobre todo cuando veo television- me desdoblo y llego a pensar o mismo, pero mas
veces me paso tratando de convencer a las fuentes de lo contrario””, escribe

Francisca Skoknic, del Centro de Investigacion e Informacion Periodistica (CIPER)™.

“(...) Es féacil caer en la tentaciéon de ser cinicos y por eso Kapuscinski’ decia
que los cinicos no sirven para este oficio”, agrega Skoknic, recalcando la importancia
de tener una buena llegada con las fuentes. Y se produce la paradoja. El periodismo,
nacional al menos carece de prestigio, y sin embargo se erige como cuarto poder,
ejerciendo presion y evidenciando problemas bajo la luz publica. El poder de la prensa

se siente incluso en los analisis post mortem de las personas extraviadas.

Las cronicas aqui expuestas intentaron acercar al lector -a través de una de las
lineas narrativas del periodismo- a una realidad que es parte de nuestra cotidianidad.
Se intent6 de una forma mas completa, acuciosa y sensible, buscando dar cuenta no

sélo de hechos sino también de sentimientos, secuelas y particulares puntos de vista.

8 ¢Usted cree que los periodistas son buenas o malas personas? Véase

http://www.elboomeran.com/blog-post/125/4581/eduardo-arriagada/usted-cree-que-los-periodistas-son-
buenas-o-malas-personas/ consultado en abril del 2009.

" véase www.ciperchile.cl consultado en abril del 2009.

> Ryszard Kapuscinski. Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Ryszard Kapuscinski consultado en abril del
20009.
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Las entrevistas incluidas ayudan a comprender mejor el proceso de busqueda,

cobertura periodistica, tratamiento del los cadaveres y funcionamiento de la Justicia.

Las historias truncadas de Juan Pablo, Efrain, Luis Miguel, Santiago, Daniela y
Patricia se fundieron con las aguas del rio. La mayoria de sus muertes seguiran siendo
un duelo doloroso para sus familiares y amigos, mientras los caudales cobran nuevas

victimas de los celos, el descuido, la tristeza, desesperacion o furia.

Mientras escribo muchos seguirdn extraviandose y soélo algunas historias
llegaran a ser contadas. El extravio en un cauce tal vez ocupe el titular de una portada,
otras veces se convertira en breve informativo y varias mas ni siquiera pasaran por el

filtro de la tinta negra.

“Nadie pudo parar el agua que huye,
no se detuvo con amor ni pensamiento,
siguio, siguié corriendo entre el sol y los seres,

y nos mat6 su estrofa pasajera”®.

® Neruda, Pablo. “Ya se fue la ciudad”, extracto. Véase http://www.poemas-del-alma.com/pablo-neruda-
ya-se-fue-la-ciudad.htm consultado en abril del 2009.
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INFORME DE MEMORIA DE TITULO

Titulo: “Cuerpos en el rio”.
Memorista: Lorena Machuca Worm.
Profesora guia: Ximena Péo.
Santiago, 11 de mayo de 2009.

Un trabajo sistematico, a ritmo periodistico (entregas semanales), bajo presion y
criterios de rigurosidad, es que el se expresa en el resultado de esta memoria, una seric
de cronicas y entrevistas que se detonan a partir de una “cronica roja” nacional que se
obsesiona por los datos espectaculares y no por los planos humanitarios, el contexto

social e historico de cada caso.

Se trata de una serie que cumple con los objetivos propuestas, establece una relacion
con la cronica como género, indaga en la “historia del presente” de personas que han
experimentado tragedias de diversa indole y que tienen en comin su desaparicion —
permanente o por un tiempo determinado- o su extravio, las portadas efimeras o los
“breves” de los diarios, el olvido.

La serie nos da una mirada a lo que no muchos quieren ver, profundizando en las
précticas asociadas a las pesquisas de casos policiales. Para esto ultimo, en especial, la
autora uliliza entrevistas que permiten dar cuenta, en primera persona y sin mayor filtro,
de unas formas de asumir profesiones, posturas funcionales o criticas, que interrogan
csas mismas practicas —a partir de la interpretacion del lector y del cuestionamiento de
la entrevistadora- v nos reiteran la pregunta sobre el rol de la prensa en contexto
“policial”. ‘

Considero que la reconstruccion de la historias y la busqueda incesante de testigos y
cercanos a los casos presentados ha sido de un buen nivel, lo mismo que su
ordenamiento en el sentido de ir ensamblando crénicas con entrevistas directas en
apartados dentro del mismo capitulo. La futura periodista da cuenta de sus dotes de
reportera in situ, lo que hoy es un valor en-aquel periodismo que sélo se ha dedicado a
la reflexion y no a la reflexion dada a partir de una investigacién propia y en terreno.
Me consta que el trabajo de reporteo y de sentido final del mismo ha sido asumido
desde principio a fin.

Por todo lo anterior, calilico esta memoria con un 7,0 (sicte coma cero).

Atentamente,

Ximena Poo F,
Profesora Asitente
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Director de Pregrado

Instituto de la Comunicacion e Imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titulo “Cuerpos en el
Rio” de la estudiante “Lorena Machuca™

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
1.1|Problematizacion Planteamiento y contextualizacion del tema 10%
1.2|Pertinencia Relevancia y originalidad de la investigacion 15%
1.3|Estrategia Metodologica [Recoleccion de la informacion, datos y antecedentes. 20%
1.4|Conclusiones Andlisis e Interpretacion de los hechos relevantes. 15%
1.5|Estructura Orden narrativo, construccion del texto. 15%
1.6/Presentacion Calidad de la redaccion, recursos estilisticos. 15%
1.7|Recursos bibliograficos |Materiales y textos utilizados. 10%

Item Nota |Valor
1 6.0 0,6
1.2 6.8 [1.0
1.3 5.5 1,3
1.4 6.0 0,9
15 6.5 1,0
1.6 6.5 [0.95
1.7 6.0 [06
Nota Final|6.36

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0.

COMENTARIO

‘ El terma me parece original y relevante. EIl hecho de la desaparicion: en estos casos, de
| la muerte. La desaparicién del cuerpo, la postergacion de la certeza de la muerte a

} veces de forma indefinida. Ya sea por razones politicas o no, como se consigna en este
| relato.

También me parece que la estructuracion de la narracion es bastante acertada, tiene
ritmo y se va entretejiendo con fluidez. La insercion de entrevistas a personas

Av. Capitén Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 9787905
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relacionadas con el caso que recién se termina de leer, me parece un excelente aporte
que llega a complementar, a “iluminar” en algunas ocasiones el texto que lo antecede.

A pesar de que por el tema y su forma de exposicion en la prensa, es complejo tener a
los familiares para que relaten su experiencia y viviencias, se logran recrear bastante
bien las historias. Su transfondo humano y social. Encontré muy logrados los relatos de
“El Ultimo Afio Nuevo de Juan Pablo Camargo Borquez” y “Danielita la Perdida” . En
“Buscando a Chago”, el testimonio de la amiga, el uso y transcripcion de los textos de
su blog y fotolog, son excelentes materiales , estan bien utilizados.

Los textos, poemas citados para cada caso a veces me parecieron notables, ofras no
tanto. Pienso que el estilo escogido para esta memoria, se acomocda bien a las
historias, permite mayor libertad de estilo.

En la introduccion, también en el epilogo, extrafio mas profundidad. El tema lo permite.
No creo que su valor se detenga en acompariar a los familiares, darles algun tipo de
consuelo para su dolorosa experiencia. Es cierto, que este frabajo contrasta con el
fratamiento y la relevancia que los medios brindan a este tipo de casos lo cual esta
consignado. Sin embargo, opino que las proyecciones de estos topicos trascienden aun
mas alla. Esta claro que el fema de la “desaparicion” luego de 1973, se convierte en
una herida no sanada, que agrega la razon politica, la persecucion politica a la tragedia
de no encontrar al familiar, a la persona en cuestion. Aunque desaparecidos han
existido siempre, este trabajo tiene la habilidad de consignarlo y abrir el tema mucho
mas alla de lo politico.

Sin embargo, extrafio una mayor reflexion acerca del significado de la muerte en este
pais (tambien universal), las costumbres, los ritos. También, el tema de la desaparicion,
sus nuevas connotaciones a partir del 73; el hecho psicolégico y factico de “hacer
desaparecer”’ un cuerpo, mutilarlo, en los casos policiales, por ejemplo.

El tema es original en su fralamiento; la ubicacion geografica de los casos elegidos en
el caudal del rio Mapocho es una buena locacion; la estructura del relato fluye. Habria
que haber profundizado y reflexionado un poco mas alla. Proyectar lecturas sobre lo
escrito e investigado (no hablo de extension y densidad, si de mayor refexion).

Nota final: 6.4
Atentamente,
Pamela Pequefio de Ja,Torre
- )] '
"CZ (—/ 4 4’7/\.\%#’/—-————#5

/”’__4___ _ Santiago, 10 de junio de 2009.

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nuiioa. Fono (56-2) 9787905
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Director de Pregrado
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Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted mi evaluacion de la tesis “Cuerpos en el rio” de la estudiante
Lorena Machuca W.

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS Yo

1.1 |Problematizacion Planteamiento y contextualizacion del tema 10%
1.2 [Pertinencia Relevancia y originalidad de la investigacion 15%
1.3 |Estrategia Metodoldgica Recoleceion de la informacion, datoes y anteceden 20%
1.4 |Conclusiones Andlisis e Interpretacion de los hechos relevantes. 15%
1.5 |Estructura Orden narrativo, construccion del texto. 15%
1.6 |Presentacion Calidad de la redaccién, recursos estilisticos. 15%
1.7 |Recursos bibliograificos Materiales y textos utilizados. 10%

Item Nota| Valor

1.1 7,0 0,7

1.2 7,0 11

13 6,5 1,3

1.4 550 0,8

1.5 6,0 0,9

1.6 6,0 0,9

17 550 0,6

Nota Fina 6,2

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9-3.0.

COMENTARIO

No es [4cil abordar seriamente —es decir: creativa, rigurosa y formalmente —el género de la cronica;
menos atun una de sus versiones hibridas: la cronica de prensa. Bl trabajo de Lorena Machuca lo
consigue con soltura, mostrande a una narradora habil, que alcanza niveles “literarios” (si cabe el

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 9787949
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término) en su redaccion y que aborda de manera novedosa un tema muy poco (ratado: el destino y
circunstancias de quienes mueren en torno a un rfo. La propuesta de la autora es original y su apuesta
por un texto multiperspectivista es por cierto arriesgada pero exitosa. A través de las historias de
cuatro desapariciones en torno a un rfo (principalmente el rio Mapocho), complementadas por
entrevistas a detectives, médicos forenses, periodistas y hasta una psiquica, el escrito da cuenta de las
diversas aristas y situaciones en las que estdn involucradas las vidas y sobre todo las muertes de estos
insolitos habitantes de las aguas.

Sin embargo, esta estructura narrativa es, también el principal defecto del texto: al carecer ¢ste de una
apropiada indicacion respecto al sentido de este planteamiento, es fAcil para un lector poco advertido
percibir tal fragmentariedad discursiva como desorden o atin como error. Asi, por ejemplo, sin una
adecuada introduccion, la secuencia de una cronica de la desaparicion de un joven en ¢l Mapocho,
seguida de una entrevista al comisario de la Brigada de Ubicacion de Personas, seguida de la historia
de un crimen cometido en el rio en 1923, seguida por la entrevista a un familiar de un ejecutado
politico arrojade al mismo a mediados de los *70, podria parecer, por lo menos, curiosa. No es posible
atisbar de buenas a primeras la unidad secreta o la finalidad comin que permitirian a {odos estos
lextos comparecer juntos, si bien hacia el final de la memoria se hace evidente que la hay (no sc
entiende de otro modo que la lectura del conjunto resulte provechoso en lugar de molesto).
Afortunadamente, esta situacion tiene una facil solucion si la autora explicita mds claramente sus
intenciones en la Introduccidn y ofrece las justificaciones pertinentes para la estructura del texto.
Teniendo esto a la vista, no considero que la situacion deba representar una merma en su calificacion.

El empleo de las fuentes, por olra parte, es siempre idoneo y esclarecedor, las més de las veces
organizando también el esquema narrativo de cada capitulo. De esta forma, la autora emplea
enlrevistas, notas de prensa, literatura y sitios web no solo como fuentes de informacién sino como
cjes de un relato. Esta “metodologia” da cuenta de una escritora diestra —a ratos un poco candida, en
mi opinién —que sabe extracr de los textos datos y también impresiones, construyendo con cllos
pasajes dindmicos y bien efectivos, aunque hace falta una mayor prolijidad en cuanto a la ortografia,
acentuacién y ofres baches similares, menores pero reiterados, que se encuentran a lo largo de la

memoria.

Es de esperar que Lorena persevere y prospere en el cultivo del género. Por todo lo anterior, felicito a
la autora vy califico este trabajo con una nota 6,2 (seis, dos).

Atentamente,

Y

.\ e
: Hans S \N;F Marcus
Alddéhico

Profesor informante

Santiago, 16 de junio de 2009
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