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Resumen 

 Este trabajo pretende discutir la representación de la marginalidad y el uso 

literario de la corriente realista que ha solido identificarse con la narrativa de bajos 

fondos chilena, conformada por Luis Cornejo, Armando Méndez Carrasco, Alfredo 

Gómez Morel y Luis Rivano. La perspectiva que recoge el estudio explora dos visiones 

complementarias: una cultural que asume la marginalidad del grupo a partir de la 

categoría de campo cultural (Bourdieu) bajo el contexto social y literario, entre los años 

1955 y 1973; el otro enfoque corresponde a cómo sus relatos pueden ser definidos 

dentro de la corriente realista. A partir de aquí hago uso de un análisis histórico que 

primero, intenta comparar sus obras Barrio Bravo (1955), Chicago Chico (1962), El río 

(1962) y Esto no es el paraíso (1965) con la narrativa realista que ha sido desarrollado 

en Chile la que localizamos en cuatro modelos: Decimonónico (Alberto Blest Gana), 

Naturalista (Luis Orrego Luco), Criollista (Mariano Latorre) y Vanguardista 

(Nicomedes Guzmán) y, en segundo lugar, a partir de este análisis y de la constatación 

de sus diferencias, proponemos la interpretación de los mecanismos formales 

(particularización, tipo y plurilinguismo) que utiliza la narrativa de bajos fondos para 

desplegar su estética.  

 Por último, la marginalidad y el realismo son interpretados en la trilogía de 

Rivano Esto no es el paraíso, El signo de Espartaco (1966) y El cuaderno de Víctor 

Hidalgo (1967) bajo un enfoque que se centra en el modo en cómo el narrador y los 

personajes protagónicos de sus novelas nos (re)presentan la subalternidad a través de un 

estilo realista sui generis.  
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Introducción: Presentación de la paradoja 

 Un problema recurrente que enfrentan los estudios literarios al investigar 

cualquier tipo de narrativa marginal radica en que ésta queda atrapada en un 

movimiento tautológico en relación a las literaturas que han obtenido un reconocimiento 

consagratorio por parte de la crítica, los especialistas y en particular, por los propios 

colegas de oficio. Frente a estas dos posiciones el lector puede escoger el centro, esto es, 

adopta una mirada elevada en la que ciertos autores -y cierto corpus- habitan las más 

altas cumbres, y el resto está destinado a los peldaños inferiores; o bien el lector se 

dirige y sondea los extremos, al precio de que ese descenso tiene que abrir un camino de 

regreso desde el margen al centro.  

 Así, el canon y el contra-canon disponen de un juego de dualidades, de 

identidades y diferencias (centro/periferia, alto/bajo, interno/externo, etc.). Este juego al 

ser considerado desde la perspectiva del movimiento histórico y la práctica cultural nos 

muestra una paradoja recurrente aparentemente insoluble en la que los que estaban en 

los extramuros de la ciudad letrada paulatinamente empiezan a acomodarse en el centro 

de la plaza pública, o viceversa.
1
  

 En esta investigación mi intensión no es deshacer o deconstruir el binarismo 

centro/ periferia, sino que mi trabajo está orientado a no seguir el recorrido de ese 

                                                 
1
 Es la misma paradoja que plantean y desarrollan Gilles Deleuze y Felix Guattari en su Kafka. Por una 

literatura menor: ―lo que equivale a decir que menor no califica ya a ciertas literaturas, sino las 

condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o establecida) … lo 

único que permite definir la literatura popular, la literatura marginal, etcétera, es la posibilidad de 

instaurar desde dentro un ejercicio menor de una lengua incluso mayor‖ (31-2). Héctor Rojas, en una 

reseña sobre el estudio de R. Carvacho Alfaro, ―Reseña de Carvacho Alfaro, R. Clásicos de la miseria. 

Canon y margen de la literatura chilena‖, sugiere que esta incongruencia es una cuestión que los estudios 

literarios deben resolver o superar: ―este impulso reivindicador del autor aparece inicialmente como una 

paradoja, ya que el mismo reconocimiento del valor de estas obras como marginales se opone a la 

posibilidad de llevarlas al centro de la ciudad letrada. Este canon alternativo, si bien se compone de obras 

de gran circulación y con numerosas ediciones, resulta ser un corpus hasta el día de hoy poco estudiado, 

por lo que representa un desafío para los estudios literarios‖. 



 

 

6 

 

círculo. Al no reproducir el movimiento de la paradoja pretendo desprenderme de una 

mirada que exige un auto de fe que compromete la investigación, según me parece, a un 

sesgo reivindicador que tiene más de juez moral y social que de crítico literario.  

 En 1974, al prologar la edición francesa de El Río (1962), de Alfredo Gómez 

Morel, Pablo Neruda se refiere al libro como un ―clásico de la miseria‖ (16). Ese gesto 

consagratorio que concede el paternal Neruda, no destaca tanto por su evidente 

inversión, los clásicos no son miserables, sino que por la paradoja que expone: los que 

escriben una literatura sobre y ―desde‖ un mundo marginal pueden ser elevados al 

centro del reconocimiento literario. Un par de décadas después, el año 2016, R. 

Carvacho Alfaro repite el acto ritual utilizando el mismo nombre para dar título a su 

libro crítico: Clásicos de la miseria. Canon y margen de la literatura chilena. Bajo este 

nombre circunscribe al grupo de escritores que él bautiza como ―literatura del margen 

… o que es producida desde la periferia y/o desde el margen social‖ (42-3). El grupo de 

narradores al cual se refiere Carvacho Alfaro consta específicamente de cuatro autores: 

Armando Méndez Carrasco (1916-1984), Luis Cornejo (1924-1992), Alfredo Gómez 

Morel (1917-1984) y Luis Rivano (1933-2015).  

 Me parece que la escasa crítica literaria que ha estudiado estos cuatro autores, 

como por ejemplo el trabajo ya citado de R. Carvacho Alfaro, junto al escueto material 

periodístico que se puede encontrar al respecto, ha puesto demasiada atención en la 

configuración y la denominación del grupo, así como ha puesto demasiado énfasis en 

adoptar una mirada que peca de romántica. La actitud romántica consiste en desarrollar 

la dinámica de la paradoja, esto es, buscar un autor o un grupo de escritores marginales 

que detenten una posición popular que pueda ser rescatada del olvido para revalorarla 

desde un presente que busca su legitimación cultural y una justa integración al canon 

oficial. Este ejercicio resulta ser parte de la fantasía de algunos críticos que, 
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obsesionados cuales científicos, desean descubrir un fenómeno que ha permanecido 

oculto al sentido común y que gracias a su esfuerzo investigativo se logra conocer y 

captar en sus virtudes. Pero esta actitud no solo busca la comprobación de una ausencia; 

lo principal de este tipo de interpretación reside en la reposición del grupo como un acto 

compensatorio que vendría a poner justicia sobre un movimiento marginal que ha sido 

negado y que por ende no ha sido ponderado a causa de su condición precaria tanto con 

respecto al mundo de objetos que representa como por la condición productiva 

independiente, al margen, que adoptan sus integrantes. 

 Mi idea es traspasar esa discusión mitologizante, de culto, que se ha creado en 

torno a la ausencia de los autores en las listas literarias autorizadas.
2
 No sería fructífero 

recalcitrar sobre el conflicto infranqueable acerca del lugar –merecido, o no- que le 

corresponde al grupo. Pienso que ahí están y lo interesante de su precaria presencia es la 

forma que adoptan en un campo cultural reducido, lo atractivo es poder ver cómo 

tomaron posición en un terreno dispuesto de tal forma que tuvieron que jugar al rol de 

los narradores desviados del centro canónico: ―en el ambiente son conocidos como los 

―malditos‖ o los representantes de ―la pícara chilena‖‖ (Fuguet, ―Ficción de papel de 

roneo‖ 12).
3
   

                                                 
2 He revisado, dentro de lo que está a mi alcance, los libros que tienen por objeto dar cuenta de un 

panorama amplio de la literatura chilena: Leer a contraluz. Estudios sobre narrativa chilena. De Blest 

Gana a Varas y Bolaño (2011), de Jaime Concha, Escritores chilenos de ayer y de hoy  (1997), de Luis 

Merino Reyes, La novela chilena. Los mitos degradados (1971), de Cedomil Goic, Historia de la 

literatura chilena (1971), de Hugo Montes y Julio Orlandi; también el Diccionario de movimientos y 

grupos literarios chilenos (1993), de Luis Muñoz y Dieter Oelker, y efectivamente en ninguno de ellos he 

encontrado siquiera una mención al movimiento de los bajos fondos y menos aún una referencia a alguno 

de sus autores. Las mezquinas excepciones las plantean  el volumen II de Historia de la literatura chilena  

(1994), de Maximino Fernández Fraile, el que presenta una breve reseña bibliográfica sobre Luis Rivano, 

las menciones de paso a Gómez Morel y Luis Rivano, al final del articulo de Fernando Uriarte, ―La 

novela proletaria en Chile‖, y por último, Cien libros chilenos (2008), de Álvaro Bisama, el que dedica un 

apartado para El Río, de Alfredo Gómez Morel. 
3
 Para Alberto Fuguet a  la narrativa de bajos fondos hay que rendirle culto en el contexto de la novela 

chilena no solo  porque representa una narrativa alternativa, sino porque también encarna la quimera de 

otro Chile, de otro Santiago que ha sido guardado como un secreto por la represión cultural que ejerció el 

régimen militar y que, para él, retorna como un mito re-velado que le sirve de contraste ante un Santiago 

noventero, transicional: ―Me cuesta imaginar que, de verdad, alguna vez todo fue tan reventado, dejando 

pálido lo que sucede ahora … ¿En qué estaba que nunca me di cuenta de ellos? ¿Por qué nadie me los 
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 La meta de este trabajo consiste básicamente en explorar tres directrices 

interpretativas que están distribuidas cada una en su respectivo capítulo. Primera idea: la 

narrativa de bajos fondos responde a la construcción de una enunciación artística a 

partir del margen editorial, la publicación de sus novelas y la postura cultural que 

adoptan como escritores en el marco histórico chileno entre 1955 y 1973. Segunda idea: 

es posible caracterizar en sus mecanismos formales a la narrativa de bajos fondos como 

una literatura que pertenece a una tradición realista en la novela chilena y a la cual 

aporta sus propias peculiaridades. Tercera idea: se puede leer la narrativa de Luis 

Rivano y su trilogía inicial como un modo de representación en el que el narrador 

adopta un enfoque conservador identificado con una ideología de clase media que 

delinea intereses estético políticos anti-populares.  

 De aquí que el recorrido metodológico que sigo inicie con una mirada histórica y 

cultural sobre el conjunto de autores ya señalados. En este primer paso intento despejar 

la lectura romántica que se ha hecho sobre el grupo y me concentro en construir un 

análisis de su performance editorial en el medio chileno de mediados de los 50 y 

principios de los 70. En el segundo capítulo sin dejar de lado los aspectos histórico 

culturales me centro en la discusión que se ha hado en torno al grupo y su vinculación 

con la práctica de una estética realista. En este, hacia el final, propongo un análisis 

formal de los mecanismos realistas (particularización, tipo y plurilinguismo) de sus 

relatos: en Barrio Bravo (1955) de Luis Cornejo, Chicago chico (1962) de Armando 

Méndez Carrasco, El río (1962) de Alfredo Gómez Morel y Esto no es el paraíso 

(1965) de Luis Rivano, así como ofrezco una interpretación literaria y política de ellos. 

En el tercer y último capítulo mi intensión es particularizar en el caso específico de Luis 

Rivano y su trilogía Esto no es el paraíso, El signo de Espartaco (1966) y El cuaderno 

                                                                                                                                               
recomendó? Investigando, conversando, fotocopiando notas de prensa en la Biblioteca Nacional, fui 

armando el rompecabezas. Y descubrí que eran unos autores cult, un secreto muy bien guardado‖ (12). 
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de Víctor Hidalgo (1967). Con Rivano el análisis baja al plano textual de la novelas de e 

intenta dar cuenta de estas a través de los elementos históricos culturales anteriormente 

planteados proponiendo una interpretación literaria, social y política de estos. Literaria 

porque me baso en una lectura que capta el modo en que el narrador nos refiere lo 

marginal y como este se vincula con las voces de tres de sus personajes (Víctor Hidalgo, 

Osvaldo Guerra y Reginaldo Flores); social, porque ocupo la categoría de clase media 

para definir el lugar desde el cual las novelas particularizan la violencia, se identifican 

con cierto tipo de clase media y se distinguen jerárquicamente por medio del uso del 

lenguaje y sus estratos sociales de los grupos o sujetos subalternos; política, ya que 

utilizo la noción de ley como un modelo que le sirve al narrador y a los personajes para 

interponer un pacto representacional con las clases o los sujetos marginales.  
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I. La narrativa de bajos fondos chilena: canon y práctica editorial 

Pero la sociedad de los artistas no es solo el laboratorio en el que se inventa ese arte de 

vivir tan particular que es el estilo de vida del artista, dimensión fundamental de la 

empresa de la creación. Una de sus principales funciones, y no obstante siempre 

ignorada, consiste en ser ella misma su propio mercado.  

Pierre Bourdieu, Las reglas del arte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A. Cambio de enfoque 

 De acuerdo a lo señalado en el inicio de la introducción el propósito principal de 

este capítulo consiste en evitar la perspectiva romántica con la que se ha solido leer la 

narrativa de estos autores; frente a la fuerza de la evidencia, sin querer insistir en un 

ejercicio comprobatorio, prefiero ir en otra dirección y desarrollar una cuestión que ha 

sido dejada de lado o se ha tratado someramente: el cómo los autores construyeron un 

lugar marginal en la cultura chilena, es decir, de qué manera instalaron una práctica 

editorial alternativa que busca zonas públicas donde expresarse y competir, a través de 

una producción absolutamente artesanal e independiente, con los circuitos autorizados 

de producción literaria. Por medio de qué acciones, a su vez, generaron un tipo de 
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―mercado‖ para un público medio-popular en el marco histórico que comprende el 

período entre los años 1955 y 1973. 

B. Configuración y bautizo del grupo 

 La cuestión de la conformación del grupo, o sea de quiénes componen la 

literatura de bajos fondos chilena creo que es algo que está en cierta medida establecido 

por los propios autores, así también como por la crítica que se ha hecho cargo de ella. 

Es sabido que el reconocido crítico de la época Alone escribió comentarios positivos 

sobre algunos de los libros de estos autores. En 1966, reseñando una reedición de 

Barrio Bravo (1955) de Luis Cornejo, yuxtapone el manejo del lenguaje de este en 

relación al utilizado por Armando Méndez Carrasco, del cual emite un juicio bastante 

menos favorable: ―no hay acaso cúmulo de palabras obscenas como en las páginas del 

señor Méndez Carrasco, autor de Mundo herido. Luis Cornejo no las necesita‖ (―Barrio 

Bravo‖ 33). En el año 1968 el columnista Fernando Uriarte publica en diario La Nación 

una crítica a la reciente aparición de El apuntamiento (1967) de Luis Rivano; en ella 

compara por similitud y fidelidad el mundo ahí retratado con el que se representa en El 

Río de Alfredo Gómez Morel: ―de este mundillo conocemos el informe espeluznante 

que dio Gómez Morel en El Río, que por ser testimonio autobiográfico y expiatorio no 

contiene nada de lo cual pueda dudarse‖ (7).  

 De todas maneras creo, corriendo el riesgo a equivocarme, que es Alberto 

Fuguet, como crítico literario de prensa y con mucho de grupie, el que da forma al 

conjunto y les brinda un espacio venerativo a través de sus artículos aparecidos a 

mediados de los 90 en la revista Zona de Contacto, la que era adjuntada como 

suplemento del diario El Mercurio.
4
 De hecho tres años después de los artículos de 

                                                 
4
 Habría que precisar que Fuguet en ninguno de sus escritos (dos para Zona de contacto: ―Literatura de 

papel de roneo. O nuestra literatura barata‖ y ―Méndez Carrasco, autor de culto: cachetón y coprolálico‖), 
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Fuguet en 1995, Luis Rivano, en una entrevista dada a El Metropolitano, reconoce que 

la idolatría de Fuguet y su consiguiente incidencia crítica en un medio de alta difusión 

generó un retorno literario del grupo y también una demanda por los libros que a esa 

fecha ya eran difíciles de encontrar.
5
 Luis Rivano recuerda que: ―un día me pidieron 

permiso [Alberto Fuguet y Sergio Gómez] para publicar un cuento mío en la Zona de 

Contacto. Desde el punto de vista de marketing o publicitario eso me hizo muy bien: 

empezó a llegar un montón de cabros chicos a buscar los libros míos y de los otros 

autores malditos que habían aparecido ahí‖ (7). Sin duda que Alberto Fuguet cumplió 

un rol generacional como mediador cultural no menos paradójico que la búsqueda del 

centro a partir del margen: ―quiero dedicar esta columna (y las próximas que me toquen) 

a difundir un grupo de escritores chilenos casi desconocidos, en especial entre nuestra 

generación‖ (Fuguet 12).
6
  

                                                                                                                                               
hace mención alguna a Luis Cornejo. Tampoco lo hace en la presentación de El Río de Alfredo Gómez 

Morel para la editorial Sudamericana en 1997, ―Alfredo Gómez Morel y El río: el cásico de la miseria‖. 
5
 Así lo confiesa el mismo Fuguet en el primero de sus artículos para la Zona de Contacto: ―Sus libros son 

imposibles de conseguir y, con suerte, pueden encontrarse en ciertas librerías de segunda mano‖. Esas 

ciertas librerías, supongo, es la librería de la calle San Diego que pertenecía a Luis Rivano, lugar en el 

que fue ―iniciado‖ el joven Fuguet. Dos años más tarde, en 1997, Fuguet valora de la siguiente manera la 

publicación de El río de Gómez Morel por parte de la editorial Sudamericana: ―Que esta impresionante 

novela de Alfredo Gómez Morel vuelva a circular es casi un milagro y, sin duda, marca un hito literario 

importante y, hasta hace unos años, impensado. Con el regreso de El río (hasta hace poco ni siquiera era 

posible encontrarlo en librerías de segunda) se salda una deuda con este movimiento criollo‖ (19). 
6
 Tengo presente la compleja lectura que hace Grínor Rojo en su ensayo ―Mala Onda‖, entiendo que su 

propuesta consiste en interpretar una dimensión –profunda- de la novela en la que el autor, el sujeto de la 

enunciación –ya maduro-, así como el lector implícito, toman una distancia crítica respecto a la visión del 

narrador protagonista, en relación al sujeto –juvenil- del enunciado: ―sería de una ingenuidad francamente 

irrisoria leerlo solo de un modo recto, quedándonos así en el terreno del significado ―ostensible‖ y que  

según Abrams es lo que hacen las‖ autoridades obtusas‖. A eso habría que sumar la distancia temporal … 

lo cual nos obliga a situar al autor y al lector implícitos en un tiempo distinto del que Vicuña, 

conocedores, ambos de un futuro en que la dictadura se habrá extinguido, lo que crea las condiciones para 

el juicio de sus crímenes‖ (102). Sin embargo para mis fines y de acuerdo a lo planteado la lectura, 

digamos de primer plano, que hace José Leandro Urbina en su  ―Mala onda de Alberto Fuguet: crecer 

bajo la dictadura‖ me parece pertinente en cuanto desarrolla la dinámica de la paradoja. En términos 

culturales, dado que ―la novela Mala onda es buen ejemplo de la nueva aproximación al oficio, cuestión 

que es necesario analizar en la relación productor-proceso de producción-producto, relación en la que se 

han alterado tanto la jerarquía como el número de participantes, las condiciones de participación, y la 

concepción básica de lo que significa producir literatura dentro del circuito comercial‖, así como en 

términos estrictamente literarios, en virtud del tipo de bildungsroman que encarna Mala onda, ya que el 

personaje protagonista de esta novela de formación, Matías Vicuña ―por clase pertenece a la burguesía 

comerciante que retomó, durante la dictadura, el control económico absoluto del país en esa época‖, el 

que a su vez se fundamenta en ―la elaboración de un mundo que se produce en torno a dos ejes 

ideológicos, el de la seguridad y el del control ‖ (87). En este sentido el mundo representado por las 
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 Poco antes de su muerte, Luis Rivano publicó una especie de ―testamento‖ 

literario. Este aparece en el libro de R. Carvacho Alfaro y el título delimita bastante bien 

entre cuántos está repartida la herencia: ―Cuatro voces autodidactas en la literatura 

chilena‖. La breve crónica que escribe Rivano está teñida de cierto anacronismo 

nostálgico en el que rememora cómo conoció a cada uno de los participantes de lo que -

pasado el tiempo- él considera fue su distrito literario; pero de alguna manera también 

este gesto de identidad se puede leer como una acción político cultural en la que el autor 

reivindica la ocupación de un espacio, de él y de sus camaradas de letras, dentro de la 

tradición –realista-
7
 de la literatura chilena:  

Desde hace algún tiempo ha empezado a hablarse entre nosotros, con 

algún grado de insistencia, de una literatura que abarca y retrata con 

realismo los sectores marginales de nuestro país. Aunque son varios los 

autores que han escrito sobre el tema, casi siempre se destaca a cuatro de 

ellos solamente: Armando Méndez Carrasco, Alfredo Gómez Morel, 

Luis Cornejo y yo, que por ser el menor de los cuatro, soy el que 

sobrevive (15). 

 Como señale anteriormente los estudios académicos que han desarrollado el 

tema en su conjunto son insuficientes. Tan solo tres textos son los que yo al menos he 

logrado encontrar. Un artículo académico aparecido en 1999 en la revista Trilogía 

(UTEM), de la profesora Ana Gavilanes: ―La narrativa del subalterno como 

manifestación de la dimensión heterogénea de la sociedad‖, el cual no toma en cuenta 

las novelas de Luis Rivano. El libro ya mencionado, Clásicos de la miseria. Canon y 

marginalidad en la literatura chilena, de R Carvacho Alfaro, publicado tan solo el 2016 

                                                                                                                                               
novelas de bajos fondos corresponde al otro excluido del mundo que habita Matías Vicuña, lo que Urbina 

denomina como la ―otredad radical‖ del relato: ―la masa de marginados que permanece en un allá‖ (95). 
7
 El vector realista como una opción sui generis en la representación literaria del grupo es una arista 

consecuente a la que expongo aquí, y me propongo desarrollarla en el capítulo siguiente. 
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por Oxímoron, y un estudio inédito del profesor Luis Valenzuela Prado: ―Narrativas de 

la miseria y la marginalidad”. Estos dos últimos realizan su análisis tomando en cuenta 

la tretralogía básica: Cornejo, Méndez Carrasco, Gómez Morel y Rivano, y exponen una 

interpretación general del grupo así como de cada caso en particular.  

 Aunque no deja de ser importante para cualquier investigación literaria  

delimitar y justificar la configuración de un canon (la lista de nombres), y su corpus (los 

libros que se analizarán e interpretarán), me parece que en este punto hay que llamar 

nuevamente la atención en que se ha repasado una y otra vez por los mismos nombres 

propios, pero se ha ahondado poco en los rasgos culturales que hacen al grupo de 

escritores constituirse como un movimiento con características definidas. En lo 

particular recojo la tetralogía propuesta por Rivano, aunque consideraré a su debido 

momento que Luis Cornejo, y particularmente Barrio Bravo, me parece un libro distinto 

no tanto por el género (son cuentos), sino por el modo de narrar. Tampoco puedo dejar 

de mencionar el caso aparte, pero afecto al grupo, de Roberto Rubio (conocido como el 

Loco Pepe) y su libro inencontrable La vuelta al pago en 82 años.  (memorias del Loco 

Pepe), publicado por Ediciones Ráfaga el año 1967. 

 Nombres más, nombres menos, dependiendo de cada crítico, considero que lo 

importante en este primer capítulo es exponer cómo se tejió esa red de relaciones 

culturales dentro de un contexto editorial reducido y hostil y cómo ante esto los cuatro 

autores, con mayor o menor cercanía entre ellos, pudieron construir una forma de 

sociabilidad común que cada cierto tiempo reaparece, irregularmente, emitiendo un 

ruido literario escurridizo y por lo tanto de difícil definición en el proceso histórico de la 

narrativa chilena.   

 Es evidente que he utilizado varias veces el rótulo de literatura (o narrativa) de 

bajos fondos chilena para referirme al conjunto de escritores que aquí se estudian. 
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Siendo justos, esta marca la hizo conocida, con bastante acierto, creo yo, el sitio web 

Memoria Chilena. Un buen catastro de los distintos motes con los que se ha 

denominado al conjunto de autores aludidos lo hace Luis Valenzuela en su ―Narrativas 

de la miseria y la marginalidad‖:  

La forma de situar a este grupo de autores ha sido diversa: ―clásicos de 

la miseria‖ (Neruda), ―narrativa del subalterno‖ o ―literatura de los 

márgenes‖ (Gavilanes), ―estéticas populares‖ (Fernando Blanco), 

―movimiento más bien subterráneo‖, ―los malditos‖, ―representantes de 

la ficción pulpa nacional‖ (Fuguet), estéticas que recogen los 

―submundos‖ (Eltit), y ―literatura de bajos fondos‖ 

(www.memoriachilena.cl), entre otras nominaciones. 

  La discusión acerca del bautizo del grupo es parte de un juego del que muy bien 

tiene conciencia –conciencia post- Alberto Fuguet al utilizar tantas maneras de referirse 

a ellos. Añado dos nombres más que aparecen en el doble título de su artículo: ―Ficción 

de papel de roneo. O nuestra propia literatura barata‖. Entrando en el juego y 

superponiendo más posibilidades, me gusta la idea de rotularlos como literatura 

popular (¿populista?) o marginal. Tal vez en este momento de la investigación deban 

ser llamados popular o marginal; en el segundo y tercer capítulo, esta casilla tendrá que 

ser transformada con una preposición anti.  

 

C. Canon y contra-canon 

  En términos generales podemos definir el canon como un constructo cultural, 

histórico y político que cumple una diversidad de funciones sociales (propone modelos, 

establece principios reguladores, impone listas pedagógicas, etc.). Dentro de las 

posturas teóricas respecto al canon distingo dos grandes líneas críticas: una posición 

http://www.memoriachilena.cl/
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conservadora, anglo céntrica, encabezada por Harold Bloom,
8
 y otra visión, contraria a 

esta, de corte multiculturalista y por lo tanto con una concepción histórica pluralista de 

los distintos cánones relativos a diferentes grupos culturales, expuesta por Walter 

Mignolo y Pozuelo Yvanco.
9
 Esta segunda postura es la que sigue, complementa y 

discute esta parte del trabajo.  

  Según Pozuelo, extrapolando la teoría semiótica cultural de Yuri Lotman a la 

discusión del canon, la formación y transformación histórica del canon siempre remite a 

un conjunto de narrativas que va dando forma continua a la identidad de diversas 

sociedades locales, las que a su vez excluyen otro conjunto de relatos que marcan un 

límite hacia lo externo, aunque esa delimitación se configura de manera necesaria 

dentro del marco de referencias culturales, más o menos contra-culturales o contra-

canónicas: ―La definición misma de cultura reclama a la de canon como elenco de 

textos por los cuales una cultura se auto propone como espacio interno, con un orden 

limitado y delimitado frente al externo, del cual sin duda precisa‖ (Pozuelo 226).  

                                                 
8
 El canon occidental de Harold Bloom ha sido blanco fijo de innumerables críticas que provienen de 

diversas áreas tales como los estudios culturales y literarios. Toda elaboración de un canon debe utilizar 

un método de elección que, como contraparte, produce un segmento amplio de rechazados. Esos 

conjuntos de marginados en Bloom parecieran provenirles de un triple sesgo: de raza (solo blancos), de 

género (pricipalmente hombres) y de clase (la mayoría aristócratas). Además, en su listado es flagrante la 

ausencia de los clásicos griegos y latinos, tampoco existen los clásicos españoles. Por otro lado, casi no 

hay autores que no sean angloparlantes, por lo que el vínculo entre lengua, literatura y nación no 

representa conflicto alguno. Pero el mayor de sus problemas no me parece tanto el grupo de autores 

excluidos, sino que el método inmanentista que emplea para definir lo canónico en cuanto a la experiencia 

estética del sujeto y la obra: ―la estética es, bajo mi punto de vista, un asunto más individual que 

colectivo‖ (―Elegía al canon‖ 26), y también en cuanto al desarrollo endógeno y autotélico de la propia 

literatura: ―invariablemente aquellos que son capaces de escribir una obra canónica ven sus textos como 

algo mucho más importante que un programa social, por muy ejemplar que éste sea. La cuestión clave es 

la contención, y la gran literatura insiste en la autosuficiencia ante las causas más nobles: el feminismo, la 

lectura afroamericana y todas las empresas políticamente correctas de nuestro tiempo‖ (―Elegía al canon‖ 

38), cancelando, con lo dicho, cualquier posibilidad de apertura de la obra literaria que apunte hacia una 

lectura externa de ella. La concepción del canon de Harold Bloom, en resumen, resulta ser un ejercicio 

necrológico con un fervor vocacional estatuario absolutamente contrario a la ampliación –multicultural- 

del canon: ―en la practica la ―ampliación del canon‖ ha significado la destrucción del canon, puesto que 

entre los escritores que se estudian ya no se incluyen a los mejores independientemente que de pura 

casualidad sean mujeres, africanos, hispanos o asiáticos, sino, por la contra, los escritores que ofrecen son 

poco más que el resentimiento que han cultivado como parte de su identidad‖ (―Preludio y Prefacio‖ 17). 
9
 La discusión teórica acerca del canon literario la recojo del conjunto de ensayos que componen el libro 

El canon literario, compilado por Enric Sullà. 
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 Por su parte, el crítico argentino Walter Mignolo, considera que esta función 

cultural, o lo que él denomina como los aspectos vocacionales del canon, es 

concurrente con la elección de un conjunto de textos que delimite y permita el 

desarrollo de la identidad de las diversas culturas, ya que ―una de las funciones 

principales de la formación del canon (literario o no) es asegurar la estabilidad y 

adaptabilidad de una determinada comunidad de creyentes. Por lo tanto la comunidad se 

sitúa a sí misma en relación a una tradición, se adapta al presente y se proyecta hacia el 

futuro‖ (237). Sin embargo Mignolo considera que los aspectos vocacionales no 

debieran confundirse con lo que él considera los aspectos epistémicos (o disciplinarios) 

del canon, ya que según el autor: ―a nivel epistémico, la formación del canon debiera 

analizarse en el contexto de los programas de investigación (¿cómo se forman y 

transforman los cánones? ¿qué grupos o clases sociales se representan mediante el 

canon? ¿qué esconde el canon?, etc.)‖ (245), y unas páginas más adelante precisa que: 

―preguntas como quién decide por quién y por qué debería leerse un grupo de textos 

determinados tomarán el lugar de preguntas como qué se debería leer‖ (256).
10

 

 Las preguntas de Mignolo inevitablemente pone en relación el asunto entre el 

canon y el poder. En este punto me gustaría orientar la discusión de la literatura de bajos 

fondos chilena no tanto para establecer quién o quiénes detentan el poder de escoger y 

consagrar, así como la evaluación crítica de los programas y sus criterios, sino que con 

                                                 
10

 Teniendo en cuenta los dos tipos de cultura definidas de manera descriptiva por parte de Mignolo: 

cultura vocacional y cultura académica (246), es claro que para el crítico postcolonial la experiencia del 

canon vocacional es un sustrato cultural inevitable y que de hecho al momento de entrar en el terreno del 

canon epistémico, habría que ponerlo de manifiesto: es evidente que para Mignolo hay que distinguir 

entre nuestros intereses ideológicos (de raza, de género etc.) y nuestro compromiso teórico o cognoscitivo 

(somos formalistas, positivistas etc.). Lo que no es tan evidente, aunque no veo que en ningún caso se 

emita algún juicio negativo en cuanto al canon vocacional ni tampoco que se plantee que este deba ser 

trascendido o reemplazado por el canon disciplinario, es si existe un vinculo, un traspaso o una 

convivencia posible entre ambos tipos de cultura; salvo lo anterior, la única precaución que nos sugiere 

Mignolo respecto al canon vocacional consiste en que ―[a] nivel de las fronteras culturales un canon 

debería considerarse como relativo a la comunidad y no como una relación jerárquica respecto a un canon 

fundamental, ni tampoco dentro de un modelo evolutivo en el que los ejemplos canónicos se convierten 

en el paraíso al que aspiran las literaturas y en medida de la organización jerárquica‖ (245-6). 
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el fin de analizar la práctica editorial que adoptó el grupo como una estrategia 

productiva autónoma y excéntrica que ocupa una posición marginal en un determinado 

momento (a mediados de los 50 hasta principios del 70) del campo cultural chileno. En 

vez de centrarme en la discusión del canon y el poder hegemónico me inclino a leer 

cómo construyen –o se apoderan- de ese espacio de exclusión. Pienso que si siguiera los 

cuestionamientos de Mignolo caería, por una parte, en la lectura romántica que estoy 

tratando de eludir, y por otra parte, de manera ineluctable, movilizaría al grupo a ocupar 

una posición central que no se condice con su praxis literaria. Tomando en cuenta la 

cita que se hizo más arriba de José María Pozuelos podemos despejar el camino 

paradojal que conduce del margen al centro, o al revés, y pensar más bien el canon 

como un espacio de integrados y excluidos que se necesitan recíprocamente. Esto 

implica que: ―el principio de que los textos no literarios, las definidas como sub-

literaturas y las periferias a los sistemas son correlativos a la Literatura y precisos en el 

orden de su concepto‖ (Pozuelos 227).  

 No se trata de hacer una lectura verticalizante, esto sería seguir el método de 

Mignolo al denunciar cómo funciona el poder a través del canon (a qué grupos 

representa el canon, qué esconden, quién o quiénes deciden, desde dónde etc.), así como 

tampoco pretendo entregar cierta dignidad democrática en la que los miserables se 

transforman en clásicos respecto a los Clásicos, como lo hace R. Carvacho Alfaro: ―Lo 

anterior, hace que el área de perspectiva del objeto de estudio sea idéntico al oficial, 

pero desde posiciones distintas. No de un ‗arriba‘ hacia ‗abajo‘ sino que de un ‗frente a 

frente‘‖ (42). 

 Entiendo que el canon corresponde a una construcción histórica que funciona a 

través de transformaciones culturales que en determinados momentos puede canonizar 

lo que no lo era o al contario, pero mi supuesto consiste en que, más allá de los lugares 
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que se ocupan y sus cambios, estas posiciones (centro/periferia etc. y sus intermedios) 

manifiestan una diversidad de agentes que compiten por conquistar y producir los 

espacios que el campo cultural ofrece dentro de un espectro de posibilidades, sea este el 

centro, el margen o algún lugar intermedio. No todos pueden ocupar el centro y 

tampoco todos pueden ser ―malditos‖. En este sentido es que mi propuesta respecto a la 

constitución del canon se acerca a la noción de campo literario de Pierre Bourdieu, ya 

que en esta se establece la distribución de un espacio simbólico y material donde las 

fuerzas, desde el centro o el margen, pugnan por la legitimidad de sus creaciones 

artísticas. Pienso que la narrativa de bajos fondos, dentro del terreno de los posibles que 

ofrece el campo cultural, intentó levantar su literatura a partir del margen como una 

forma legítima de establecerse en el campo literario chileno. Mi pregunta, entonces, no 

es porque llegaron a ocupar ese lugar sino de qué manera lo hicieron, cómo lo 

produjeron. 

 

D. Campo literario y ocupación del margen 

 A este respecto me son útiles las nociones de Pierre Bourdieu sobre el campo 

cultural en general, y campo literario en específico. En un sentido amplio el campo 

cultural se entiende como un terreno de lucha en el que las partes y posiciones 

adoptadas por cada autor, grupo o movimiento es ―colocada en situación de 

competencia por la legitimidad cultural‖ (―Campo intelectual y proyecto creador‖ 136-

7). Las categorías de posición y toma de posición son relevantes ya que describen 

estructuralmente el marco de toda competencia por la autoridad en cualquier campo 

cultural específico sea este científico, religioso o artístico. Para el caso literario 

Bourdieu lo expone de la siguiente manera, cito in extenso: 
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El campo de las posiciones (que, en un universo tan poco 

institucionalizado como el campo literario o artístico, sólo se deja 

aprehender a través de las propiedades de sus ocupantes) y el campo de 

las tomas de posición, es decir, el conjunto estructurado de las 

manifestaciones de los agentes sociales comprometidos en el campo — 

obras literarias o artísticas, evidentemente, pero también actos y 

discursos políticos, manifiestos o polémicas, etc.—, son 

metodológicamente indisociables (esto contra la alternativa de la lectura 

interna de la obra y de la explicación mediante las condiciones sociales 

de su producción o de su consumo) (―El campo literario‖ 4).
11

 

 También es importante la noción de nomos, la visión y división de la literatura 

legítima de la que no lo es, de los escritores autorizados y de los que no lo son o aspiran 

a serlo, dado que entrega un escenario activo en el que las diferentes fuerzas que entran 

en conflicto por la legitimidad mantienen –en movimiento- una lucha constante por 

naturalizar las posiciones: ―aunque universalmente el campo literario (etc.) sea la sede 

de una lucha por la definición del escritor (etc.), no hay una definición universal del 

escritor, y del análisis sólo resultan definiciones correspondientes a un estado de lucha 

por la imposición de la definición legitima del escritor‖ (Las reglas del arte 332).
12

  

 Ampliar el canon, romperlo, traspasarlo, invertirlo, diversificarlo, en fin, 

construir un contra canon, no es un ejercicio crítico positivo por el simple hecho de 

                                                 
11

 Soy consciente de que el modelo de Pierre Bourdieau es pensado a partir del campo cultural francés en 

el contexto histórico del s. XIX, y entiendo que su análisis se centra en el proyecto de la narrativa realista 

(principalmente en Flaubert). El uso que hago de este por lo tanto no es esquemático, no sigue punto a 

punto su propuesta, ya que  utilizo sus categorías en la medida que me son útiles y se adaptan al 

fenómeno cultural que intento analizar. 
12

 En entrevista concedida al periodista y escritor Bruno Vidal para el periódico The Clinic, Luis Rivano 

recuerda con bastante frustración el no poder ser reconocido como escritor por el circulo canónico de 

autores,  tanto, que al momento de la entrevista, aún la mastica con rabia: ―Yo siempre quise ser puesto en 

una especie de competencia con mis pares y ahora todavía me pasa. Yo había publicado mis cuentos, mis 

libros y no era bien considerado. Era un carabinero pintoresco al que se le ocurrió escribir. Estaba yo 

consciente de eso y quería ser medido con los demás para ver si realmente tenía yo algún valor o no‖ (46). 
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introducir algo nuevo, y en este caso disruptivo, con relación a lo conocido. Tampoco 

debe ser una tarea en que el crítico suba a un pedestal para impartir justicia cultural. 

Mucho menos hay que intentar una crítica negativa, esto es, una denuncia de sus 

aspectos conservadores, elitistas y segregadores, y con esto exigir la nulidad del(os) 

canon(es) o su absoluta relatividad: este sería el camino más estéril. Mi intención al 

trabajar esta aérea periférica del canon es poder mostrar al grupo de los bajos fondos 

como un conjunto de autores que, es cierto, han sido invisibilizados, pero que dentro de 

un con-texto cultural y literario marcaron una determinada estética que, como dice 

Pierre  Bourdieu ―aunque sean meras reacciones de resistencia o de exclusión, ya es 

existir en un campo‖ (Las reglas del arte 334).  

 ¿Cómo existieron los escritores afiliados a la literatura de los bajos fondos en el 

campo cultural previo al golpe militar en Chile? ¿De qué manera coexistieron con sus 

colegas que explotaban otras posiciones y otras áreas de la narrativa chilena entre el 55 

y el 73? Esas dos preguntas son las que intentaré contestar a continuación. 

 La narrativa de bajos fondos no es una literatura menor en el sentido que su 

trabajo se concentre en la des-territorialización de una lengua, una política o una forma 

de representar lo colectivo bajo una lógica de resistencia al interior de una literatura 

mayor (Deleuze y Guattari). Cada uno de estos autores, si bien reclama, pelea o resiente 

las condiciones precarias a partir de las cuales enfrenta su producción literaria, a su vez 

vemos que reconocen, con cierto provecho, que en el juego de las fuerzas literarias ellos 

ocupan la posición de los escritores ―malditos‖. En mayor o menor medida, 

dependiendo de cada caso, pero también de sus iniciativas grupales, me parece que hay 

cierta voluntad literaria de ocupar una posición marginal dentro de las letras nacionales. 

Por ejemplo, en una entrevista para revista Paula, en 1973, Luis Rivano, que por lo 

general es el que presenta una actitud más gregaria, circunscribe a Méndez Carrasco y a 
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Gómez Morel en una tradición de realismo popular que parte en la Picaresca del 

Lazarillo de Tormes, pasa por El Quijote, y desemboca nada menos que en él mismo: 

―en cambio hay una mayor ruptura en la obra de Gómez Morel, en Méndez Carrasco. 

Ellos son los primeros que realmente están en la picaresca de la literatura chilena. La 

novela nace con la picaresca española. Lazarillo de Tormes –que crea el género- salió 

del hampa. Toda la picaresca española hasta llegar al Quijote es la base de la novelística 

actual. Por eso toda mi obra está centrada en ese mundo‖ (99). Podemos entrever una 

actitud parecida cuando Gómez Morel se solaza con el ungimiento nerudiano en 

distintas entrevistas que concede antes de su muerte en la primera década de los 80: ―me 

calificó –dice Alfredo- como un clásico de la miseria. Para mí fue algo extraordinario‖ 

(Las Últimas Noticias 15). Una lectura impresionista basada en el ánimo del autor leería 

esta declaración como un momento culmine en el que la miseria se canoniza por nada 

menos que el sumo pontífice de la literatura chilena, no obstante, esta observación me 

parece puede ser re leída en un sentido inverso en cuanto manifiesta una distancia 

intransitable entre Neruda y Gómez Morel. Distancia que parte del reconocimiento de 

un verdadero clásico de la literatura universal hasta llegar a un escritor con un éxito 

menor y momentáneo. En este sentido la declaración de Gómez Morel marca el espesor 

o el volumen del campo cultural sin la obligación de que la posición periférica aspire al 

centro.   

 En el marco de los espacios narrativos posibles del campo cultural chileno a 

mediados del siglo veinte, estos cuatro autores tuvieron la oportunidad y el deseo de 

construir, experimentar y explotar el lugar del margen con un relativo (no) ―éxito‖. 

Como dice Bourdieu el fracaso en la literatura es algo tan relativo que puede ser 

utilizado como una estrategia en la que lo negativo trae ciertos beneficios o al menos 

permite la (sobre) existencia dentro del campo: ―el no-éxito es en sí ambiguo, puesto 
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que puede ser percibido ora como elegido, ora como padecido, y puesto que los indicios 

de reconocimientos de los pares que separa a los ‗artistas malditos‘ de ‗los artistas 

fracasados‘ siempre son inciertos y ambiguos, tanto para los observadores como para 

los propios artistas‖ (Las reglas del arte 334). Armando Méndez Carrasco, en una 

entrevista dada al diario Las Últimas Noticias realizada por María Angélica de Luigui, 

―Juan Firula, coprolálico, escritor y playboy pobre‖, comenta de forma irónica la 

experiencia conveniente del rechazo literario: ―hay más de cien personas que me han 

hecho criticas de mis libros. Todas desfavorables…cosa que me ha favorecido mucho‖ 

(6). 

 Si hablamos de los cuatro autores (Méndez Carrasco, Cornejo, Gómez Morel y 

Rivano) como un reducto del contra-canon o un canon que se plantea a partir de y para 

el margen, debemos trazar su contraparte, el centro canónico, y con esto completar el 

cuadro del campo narrativo chileno de mediados de los 50 hasta el año 73. Aunque los 

más optimistas han considerado a Méndez Carrasco como parte de la generación del 

38,
13

 generación con la cual la narrativa de bajos fondos dialoga y de la cual en cierta 

medida se descuelga como sub especie, la generación literaria del 50 es con la que 

configura el ―binomio‖ –espeso- que confronta a periferia y centro respectivamente. La 

producción literaria que a mí me interesa analizar en este trabajo, que parte con Barrio 

Bravo el año 55 y cierra con la trilogía de Rivano el año 67, coincide con esta 

constelación de autores y algunas de sus publicaciones más importantes; sin embargo no 

hay que pensar que esta pelea por adquirir la legitimidad en el campo literario se 

despliega en algún tipo de diálogo confrontacional –por medio de libros, artículos 

críticos, declaraciones de prensa etc.), al modo de la que sostuvieron Huidobro y 

especialmente de Rokha y Neruda. En este caso lo que podemos observar son dos 

                                                 
13

 Por ejemplo Francisco Véjar en su ―Nota Previa‖ (9).  
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circuitos estéticos (de producción, distribución y recepción), uno más letrado  y de clase 

media y otro más marginal que funcionan por carriles casi separados, dado que la 

narrativa de los bajos fondos juega aquí un papel comunicante ambiguo que transita de 

lo marginal a la clase media –y viceversa- pero que en la dirección letrada queda 

truncada al no lograr ingresar a los cenáculos literarios, tampoco a la academia y mucho 

menos a la pedagogía escolar.  

 De la promoción que se estableció en la posición de poder y legitimidad literaria 

destaco, a modo de una contienda justa, también a cuatro exponentes: Enrique 

Lafourcade, Claudio Giaconi, Jorge Edwards y por su puesto al más famoso de ellos, 

José Donoso.
14

 Insisto en que no existe ningún tipo de polémica o enfrentamiento 

abierto entre ellos, aunque se puede leer, en algunos textos programáticos de estos 

últimos, un cierto desprecio por el tipo de literatura que practicó la narrativa de los bajos 

fondos, algo que pretendo exponer al inicio del segundo capítulo.  

 Según los datos y las interpretaciones sociológicas y culturales que hace de estos 

Bernardo Subercaseaux en su Historia del libro en Chile. Desde la colonia hasta el 

bicentenario, el mercado editorial chileno desarrolla su máximo apogeo entre los años 

1930 y 1950, y a partir de la década del 50 hasta los 70, por múltiples motivos 

(internacionales, político, sociales, legales, económicos, pero particularmente 

culturales)
15

 sufre una decadencia o al menos un proceso de estancamiento que 

                                                 
14

 Una lista más amplia y comentada críticamente se puede encontrar en El diccionario de movimientos y 

grupos literarios chilenos el cual se basa a su vez en la Antología del nuevo cuento chileno elaborada por 

Enrique Lafourcade: ―Los integrantes de esta generación, determinada desde la perspectiva del cuento, 

son los antologados en el libro: Margarita Aguirre (1925), Fernando Balmaceda (1923),  Guillermo 

Blanco (1926), Armando Cassigoli (1928), José Donoso (1924), Alfonso Echeverría (1922), Jorge 

Edawrds (1931), Félix Americh (1932), Mario Espinosa (1924), Pablo García (1919), María Elena 

Gertner (1927), Claudio Giaconi (1927), Cesar Ricardo Guerra (1933), Yolanda Gutiérrez (?), Eugenio 

Guzmán (1927), Luis Alberto Hereimans (1928), Pilar Larraín (1927), Jaime Laso (1926), Enrique Lihn 

(1929), Enrique Molleto (1926), Gloria Montaldo (1925), Herbert Muller (1923), Alberto Rubio (1928), 

Maria Eugenia Sanhueza (1927)‖ (Muñoz y Olker 293).  
15

 Según Subercaseaux los factores internacionales tienen que ver con el fin de la segunda guerra mundial 

y la reposición del mercado editorial mundial del cual Chile comienza a depender cada vez más para sus 

exportaciones. Como contraparte en lo político, el estado no hace ningún esfuerzo social por invertir y 

estimular el mercado editorial interno y externo, como lo hacen los países latinoamericanos (Argentina, 



 

 

25 

 

Subercaseaux denomina como: ―Un caso de desarrollo frustrado‖, ya que : ―Entre 1930 

y 1950 se vivió, como hemos señalado, lo que podría calificarse como la época de oro 

del libro en Chile‖ (162) pero tan solo nueve años después, en 1959, por medio de una 

consulta que hace el diario La Nación a los directores de las editoriales nacionales más 

importantes: ―todos coinciden en que la industria editorial chilena vive por esos años 

una situación de estancamiento y atrofia, y que requiere, por ende, con urgencia, de un 

plan de apoyo y fomento estatal‖ (162). De esta manera la irrupción de la narrativa de 

bajos fondos se desarrolla en un contexto editorial debilitado incapaz de articularse en 

un proyecto cultural estatal y privado que, por un parte, estimule la producción interna 

y, por otra parte, fomente políticas para la industria que faciliten su inserción y 

competitividad internacional. 

 En el plano de la industria editorial hispano hablante el contexto mayor por el 

que está atravesando la novela dice relación con el boom de la narrativa 

latinoamericana, entendido este como un auge comercial, cultural y literario, 

encabezado en lo que se conoce como su versión destilada por Gabriel Gracia Márquez, 

Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar y Carlos Fuentes. Como apunta Bernardo 

Subercaseaux en su Historia de las ideas y la cultura en Chile, el boom: ―se trata de un 

fenómeno cuya etapa más plena ocurre entre 1960 y 1973‖ (III 171), periodo en el que 

                                                                                                                                               
México) que lideran el proceso de mercantilización de la empresa editorial frente a una incipiente cultura 

de masas que demanda otro tipo de estrategias comerciales. En lo legal, y como consecuencia de lo 

anterior, en Chile el libro y su producción son castigados con múltiples leyes que no se condicen con los 

procesos educativos que proponen los gobiernos del Frente Popular o el gobierno Demócrata Cristiano de 

Frei Monatalva. En el plano cultural, como parte de la aparición de medios masivos de comunicación, hay 

que destacar que en la industria impresa dominan las revistas de pasatiempo y entretención tanto como la 

emergencia de la radio y la televisión, que  entran a competir en el campo cultural por un público que 

también empieza a tener otros deseos y hábitos de consumo. Para Subercaseaux las razones económicas, 

en vez de incidir, muestran que el terreno editorial estaba preparado para dar un salto capitalista y 

expandir su mercado doméstico, a la vez que competir internacionalmente, por lo que la explicación de la 

inacción del mercado editorial chileno se basa esencialmente en una concepción cultural ilustrada, una 

matriz iluminista de vieja raigambre decimonónica con la que viene marcado el libro y que impide su 

asimilación como objeto de consumo capitalista: ―si se considera metafóricamente al libro como un 

compuesto de cuerpo y alma, desde un ―deber ser‖ ideal de la cultura (al que se adscriben estas capas 

[medias]), se lo percibe como alma: como idea, como pensamiento, como educación etc., y se lo 

desconoce como cuerpo, como producto industrial y materia exportable, y como soporte posible de una 

cultura de masas de orientación extensionista‖ (Historia del libro en Chile 175).   
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―se asiste a un fenómeno inédito: a un público lector y a una demanda de circulación 

masiva de obras de autores latinoamericanos, en el que juegan un rol importante una 

serie de editoriales que actúan como mediadoras y promotoras del boom‖ (III 172).
16

 

Sin embargo, como se especifica en su Historia del libro en Chile: ―El campo editorial 

chileno no desempeño ningún rol en ese fenómeno, en un proceso que conjugó una 

lógica económica y de mercado con una dimensión identitaria de integración simbólica 

y cultural del continente‖ (170).  

 Esta época dorada de la novela en Latinoamérica contrasta con la decadencia en 

la que se encuentra la producción editorial chilena. El boom latinoamericano y su 

producción cultural a gran escala nos muestran el éxito y el reconocimiento 

internacional al cual el mercado editorial chileno se rinde y respecto del cual se hace 

comercialmente cada vez más permeable. La narrativa de bajos fondos, enmarcada bajo 

este prometedor escenario cultural para la novela latinoamericana, no pasa de ser un 

movimiento encerrado en una atmósfera popular provinciana. Si uno lee la discusión 

que genera Ángel Rama en su ―El boom en perspectiva‖ y sigue  toda la descripción que 

hace del cambio que introducen los medios de consumo masivo en las sociedades de 

postguerra o (post) capitalistas y cómo estos interceptan y en parte cooptan la industria 

literaria en Latinoamérica, el panorama chileno queda tan por fuera de esta órbita 

comercial y cultural que pareciera que el boom pasa por el cielo literario de la literatura 

de bajos fondos, lo que no significa que el grupo no vaya a hacer uso de estrategias 

comerciales, digamos, a la medida de la posición que habitan y de acuerdo a lo que su 

limitado campo de acción de fuerzas literarias y editoriales le permiten.  

                                                 
16

 Me parece que la mejor evaluación cultural, sociológica y literaria hecha sobre el boom en la narrativa 

latinoamericana es el ensayo de Ángel Rama: ―El boom en perspectiva‖, publicado por la Universidad 

Alberto Hurtado en 2008 e incluido en la reedición del conjunto de ensayos titulado La novela en 

América Latina.   
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 Como señala Bourdieu: ―el campo es una red de relaciones objetivas (de 

dominación o subordinación, de complementariedad o antagonismo, etc.) entre 

posiciones‖ (Las reglas del Arte 342). Bajo esta lógica de posiciones y disposición del 

campo literario nacional e internacional es un doble mérito para la narrativa de bajos 

fondos, en primer lugar, el haber podido abrirse espacio desde una posición de margen 

en un contexto tan estrecho, elitista y  deficitario, y en segundo lugar, el haber creado 

los medios para tomar posición utilizando los rudimentarios recursos –artesanales- que 

tenían a la mano y así abrirse paso en el terreno de la publicación y distribución de sus 

propios libros. Por eso es muy acertado el título de uno de los artículos de Alberto 

Fuguet: ―Literatura de papel roneo. O nuestra literatura barata‖, aludiendo claramente  a 

la  rústica elaboración de sus libros. Una producción independiente de bajo costo, por lo 

general impresa en papel de roneo, o sea de mala calidad, hace pensar que no solo 

connota falta de recursos, sino que además puede ser interpretada como una forma de 

soporte material que intenta ser consecuente con una toma de posición popular o 

marginal. 

    Por contraste las editoriales que están en las nubes desde las perspectiva de los 

bajos fondos, corresponden a los grandes sellos españoles, como Seix Barral, Anagrama 

y Alfaguara; en México el Fondo de Cultura Económica y Porrúa; en Argentina, 

Losada, Emecé y Sudamericana, por nombrar las casas editoriales más importantes. En 

Chile la opción más humilde era Nacimiento, mejor prensa y distribución tenían Zig 

Zag y Ercilla, y a mediados de los 60 otro espacio importante lo abarcaban la editorial 

Lord Cochrane y la editorial Universitaria vinculada a la Universidad de Chile. La 

autoedición no es un fenómeno nuevo en Chile, y la venta personalizada de los libros 

tampoco. De hecho, Pablo de Rokha es un antecedente que da una muestra clara, 

heroizada, de cómo un escritor puede abrirse espacio creando su editorial, diseñando su 
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propia revista (Multitud, ocupo el mismo nombre para los dos órganos), y lograr auto 

editarse vendiendo personalmente sus libros. Lo que diferencia a los cuatro autores no 

es tanto la acción independiente como la manera en que la concretan: instalan una 

práctica editorial autónoma, distribuyen sus propias novelas en puntos de ventas que se 

toman el espacio público asentado en el centro civil de la ciudad de Santiago 

constituyendo un lugar y una experiencia social no solamente comercial sino que de un 

contacto que promueve un consumo cultural a nivel amplio sin intermediarios 

(editoriales, agentes, editores, librerías y vendedores), y que se valida por su capacidad 

de llegar a un público medio y popular. La legitimación de la propuesta editorial de los 

bajos fondos pasa por ser lo más popular posible.  

 Cuatro componentes complementarios constituyen la ocupación del margen en el 

campo literario chileno por parte de Méndez Carrasco, Cornejo, Gómez Morel y 

Rivano: 1) asumir una posición de producción periférica, 2) gestionar los medios para 

la independencia editorial, 3) tener la capacidad de generar un público de extracto 

medio, medio popular, al cual cautivan comercialmente con una acción editorial directa, 

a veces de forma individual a veces en forma de alianzas espontáneas y por último, 4) 

su toma de posición del margen literario a partir de una postura excéntrica que en parte 

excede lo literario pero por otra parte también contribuye a su elaboración. El primero 

de estos puntos, lo marginal, lo será profundizado en el segundo y tercer capítulo de este 

trabajo; me falta, por tanto, dilucidar los tres puntos restantes. 
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E. Autonomía y práctica editorial  

 Luis Cornejo, por ejemplo, publicó varias novelas y obras de teatro, algunas  

auto editadas y otras publicadas por casas editoriales pequeñas. El libro que me interesa, 

Barrio Bravo, fue auto producido en 1955 bajo el sello Editorial Alfa; en 1964, sale una 

segunda edición, publicada por Arancibia Hermanos, bastante significativa, ya que 

desaparece un cuento, ―Liberación‖, y es puesto en su reemplazo otro, ―El Allegao‖. El 

libro fue bien recibido por la crítica de la época. Alone, desde la efímera revista que 

creó Luis Rivano, Quilodrán, el año 1966 concluye su artículo -a una, según R 

Carvacho Alfaro (66), de las catorce reediciones que alcanzó el libro- formulando el 

siguiente balance receptivo de su narrativa: ―la prueba de que el verdadero valor, aún 

dentro del abominado sistema, se manifiesta y surge, que la masa no constituye una 

cerrada fatalidad, la ofrece el propio Luis Cornejo, autor de este libro, lleno de 

candorosas faltas y finales efectistas, pero que chorrea talento natural y no podría dejar 

de imponerse‖ (28). Cornejo fue un escritor un tanto discontinuo que auto produjo 

varios libros de cuentos y novelas, en especial durante la década de los 80, no obstante 

da la impresión, por lo que se lee en prensa, que su opera prima del 55 es la única 

recordada y con la cual se le identifica plenamente.
17

 De hecho en 1999, a siete años de 

la muerte de Cornejo, es importante el trabajo que hizo Lom a través de su colección 

―Clásicos de la novela social chilena‖, en la que reeditó justamente Barrio Bravo con 

prólogo de Luis Alberto Mancilla, en donde también se anexa la crítica que hizo Alone 

del libro en la década de los 60. Sin duda esa publicación reposicionó e hizo recordar el 

libro de Cornejo en plena transición democrática. 

                                                 
17

 Sigue a Barrio Bravo su primera novela Los amantes del London Park del 60, después un largo silencio 

al menos en lo que respecta a narrativa, hasta 1986, con la publicación de la novela corta, El último lunes. 

Luego otra novelita, Show continuado en 1987, el mismo año un libro de cuentos, La silla iluminada, y 

por último, una serie de cuentos, Ir por lana, de 1989. Por otro lado llama la atención el hecho de que 

Cornejo no diera nombre a su editorial, simplemente sus publicaciones carecen de sello.  
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 Armando Méndez Carrasco en sus inicios se relaciona con algunos editores y 

casas editoriales de bajo perfil, pero es él, quien junto a Luis Rivano, está más decidido 

a emprender una publicación constante de sus obras y por su propio sello, Juan Firula,
18

 

personaje de sus novelas y álter ego del mismo autor, y el que además explorara la 

edición de otros autores que están en la órbita de los bajos fondos, pero que por su poca 

divulgación quedaron empujados al cuasi anonimato, como es el caso de Milo 

Sepúlveda y su libro de cuentos Mano dura, publicado por Juan Firula en 1967.
19

  

 La primera novela de Luis Rivano había tenido un buen inicio y había sido 

acreedora de un premio en el que la editorial Zig Zag se había comprometido a 

incorporarla a su catálogo hasta que el departamento de policía, para el cual en ese 

momento trabajaba Rivano y tras ser consultado, prohibió la publicación de algunos 

pasajes. El Paco Rivano, en un acto de autonomía artística decidió responder publicando 

por sus medios la breve novela. Con esto consigue ser expulsado de la institución, así lo 

recuerda el año 2001 el a esas alturas dramaturgo de los bajos fondos:  

Aprendí la lección con Esto no es el paraíso, mi primera novela, la que 

hablaba de los pacos. Con ella gané un premio, que consideraba la 

publicación en Zig Zag. La editorial consultó a la Dirección General de 

                                                 
18

 La trayectoria de Méndez Carrasco es más dilatada y como decía es la más abundante junto a la de 

Rivano. Comienza en 1948 con el libro de cuentos Juan Firula, en 1951 otro conjunto de relatos, El 

Carretón de la viuda, en 1955 su primera novela, Mundo herido, que aunque no esté considerada dentro 

de la saga de Chicago Chico de 1962, es su antecedente en cuanto muestra la infancia del personaje de la 

tretralogía. Otro libro de cuentos en 1958, La mala intensión. El mismo año de la publicación de Chicago 

Chico aparece otro libro breve dedicado a la pasión de Méndez Carrasco,  Dos cuentos de Jazz (1962). La 

saga de Chicago chico sigue con ¡Ordene mi teniente! de 1965, continúa con Cachetón Pelota en 1967, y 

cierra con el coprolálico La mierda de 1972. La saga completa es una autoproducción Juan Firula. En 

narrativa por último un libro de cuentos de 1980 que, comúnmente pasa inadvertido, Noche sin número. 

En otros géneros hay que destacar también Crónicas de Juan Firula del 65 y el Diccionario del coa de 

1979. 
19

 Si hubiera que dibujar una órbita en torno a la narrativa de los bajos fondos, además de Milo 

Sepúlveda, podrían gravitar en una elipsis similar Luis Hernández Díaz (El Guari) y particularmente la 

excéntrica presencia del argentino José Roberto Rubio y su novela La vuelta al pago en 82 años. 

(Memorias del Loco Pepe), publicada por Ediciones Rafaga en 1967. Por otra parte Pablo García es una 

figura vinculable al grupo, pero su caso es paradojal, dado que está reconocido en las listas literarias de la 

generación del 50, obtuvo premios literarios (Gabriela Mistral y Andrés Bello), editó por sellos editoriales 

conocidos (Zigzag y Editorial Andrés Bello), pero quedó relegado al cuasi anonimato. Por su parte Luis 

Hernández Díaz, también conocido como el ―Papillón chileno‖, junto al Loco Pepe y Gómez Morel bien 

pueden configurar un subgrupo dedicado al tema de la marginalidad y la formación delincuencial. 
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Carabineros, organismo que recomendó algunos cambios. Yo no acepté, 

me dieron de baja y me tiraron los originales por la cabeza… [prosigue 

la columnista que alterna con la entrevista] Era el año 1965 y Rivano 

tenía 32 años. Decidió autoeditar su libro y venderlo puerta a puerta 

(10).  

 A partir de este hecho la vida literaria de Rivano se transforma en una constante 

lucha por adquirir notoriedad en distintos géneros pero siempre o casi siempre por sus 

propios medios y especialmente a partir de su oficio de librero y desde las distintas 

librerías que tiene en la calle San Diego. En una entrevista dada a revista Paula en 1973, 

Amanda Yáñez lo describe de la siguiente forma:  

Terriblemente individualista, no iría jamás a una editora a pedir que le 

publiquen una de sus obras, prefiere continuar con su onda de libros feos 

porque él cree que son tan buenos que se impondrán por sí mismos y que 

llegará el día en que Rivano y compañía sean una gran empresa formada 

por sus librerías y una imprenta donde trabajarán todos sus hijos, con él 

–el sumo patriarca – a la cabeza (46). 

 Sin ir más lejos la librería de Rivano se transformará en su propio sello editorial 

al que bautiza de una manera auto referente y bien poco creativa ―Ediciones de la 

librería de Luis Rivano‖. De los cuatro, no cabe duda, es a la larga el que alcanzó un 

estatus editorial mayor, ayudado en parte también por su labor en el teatro. Este estatus 

queda sellado, en concreto, el 2010, con la publicación de su Narrativa completa 

(Reunida 2016), también con otra novela que apreció el 2015, Pedro Ivanovic, 

terrorista y por último ahora, recientemente, el año 2017 con la aparición de una novela 

póstuma, Mis tres homicidios. Todos estos libros fueron publicados por Alfaguara.
20

  

                                                 
20

 Las novelas que más me interesan como puede suponerse son las que están dentro del marco histórico 

propuesto. Estas primero fueron auto editadas bajo el sello Androvar y  luego, como señalé, al alero de su 
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 Sin duda el caso de Gómez Morel es el más sintomático de los cuatro, dado que 

es el que está más apartado y marginalizado por su condición delictual y sus continuas  

estadías carcelarias, pero paradójicamente es el que logra un mayor ―éxito‖ editorial con 

su primera novela El Río (1962), proyectada por su autor como una tetralogía 

autobiográfica que nunca completó pero que bautizo como Mundo adentro sentado en 

un palo de escoba.
21

 Esta obtuvo renombre por la traducción y publicación que logra 

agenciar y prologar Pablo de Neruda en 1974 para la importante editorial francesa 

Gallimard. Apareció rebautizada al francés como Le Rio Mapocho. El hecho de ser el 

autor más desamparado y ocupar la posición de víctima típica del pícaro le valió la 

tutela de varios mecenas literarios, pero también espirituales, que apoyaron su proceso 

de ―rehabilitación‖ a través de la escritura:  

En la década de los sesenta, siendo indultado y bajo la protección de 

algunos benefactores como Blanca Grove, los doctores Milton Calderón 

Rosset, Francisco Hofman, Guillermo Varas, Claudio Naranjo y sus 

respectivas esposas, comenzó su difícil carrera como literato escribiendo 

su primera novela titulada El Río, relato autobiográfico y biográfico de 

su vida junto al río Mapocho, la que ha tenido 17 ediciones en América 

y una en Francia (Carvacho Alfaro 75).  

                                                                                                                                               
librería. Las tres primeras constituyen una saga que trabajaré en el tercer capítulo: Esto no es el paraíso 

en 1965, El signo de Espartaco en 1966, y El cuaderno de Víctor Hidalgo en 1967. Ese mismo año sigue 

con una novela acerca de un joven prostituto, El apuntamiento, en 1972 narra la relación amorosa y social 

entre un traficante y una consumidora de drogas de clase alta, Tirar a matar, que me parece por la 

cantidad de reseñas en prensa que tiene, junto a El apuntamiento, la más exitosa. En el año 1973 produce 

dos libros, una novela corta, como todas las anteriores, La yira, y un libro de cuentos, El Rucio de los 

cuchillos. El cuento homónimo será llevado al teatro en los 80 y tendrá bastante buena prensa y 

aceptación por parte del público. Será reestrenada varias veces. 
21

 Claramente Gómez Morel es el que menos escribió y más que montar una pequeña empresa editorial y 

explotar un mercado, digamos que se dejó editar y publicar por distintos patrocinadores (Milton Calderón 

y Claudio Naranjo por ejemplo) quienes auspiciaron su entrada al mundo de las letras. El Río fue editado 

por Arancibia hermanos en 1962 y La ciudad fue editado por Ediciones de Librería Renacimiento en 

1963.  A ello habría que agregar la publicación póstuma de El mundo, que realizó Tajamar Editores el año 

2012. La cuarta parte, que cerraría la saga, es anunciada por Gómez Morel en innumerables lugares pero 

hasta hoy no existe. En la solapa de La ciudad  la adelanta con el título El Regreso. 
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 Como sea su éxito es breve y evidentemente fue el menos productivo y el que 

tuvo una carrera literaria más errática y de menor fortuna a la larga. Las apariciones en 

prensa de Gómez Morel en la primera mitad de los 80 en donde ofrece clases de 

escritura autobiográfica para poder mantener a su familia y costear su enfermedad no 

son un clásico de la miseria, sino que más bien revelan una posición material realmente 

deplorable que adquiere un tono verdaderamente patético al ser puesto en escena en un 

medio público. La dura realidad, al parecer, venía de mediados de los 70 o un poco 

antes. En 1976 es Gómez Morel quien escribe para Las Últimas Noticias –con el título 

de: ―Escritor clama por ayuda‖. El mismo año, y para el mismo diario, le presta apoyo 

el escritor y periodista Andrés Sabella: ―Solidaridad para Gómez Morel‖ (5). En un 

artículo anónimo también del mismo medio en 1978 se informa, encabezado por una 

foto de su esposa e hijos, la precaria condición del escritor. El título del artículo 

denuncia ―Dramática situación de familia de escritor‖ (11), y la bajada complementa la 

fatalidad con la noticia de que, ―Gómez Morel abandonó su hogar hace una semana‖ 

(11).  

 Entre todas sus intervenciones en prensa por esos años no dejan de ser curiosos 

dos pequeños artículos que aparecen en 1981 publicados por Las Últimas Noticias, 

nuevamente, y La Segunda: ―Escritor se ofrece‖ y ―Clases de un autor de éxito‖. En 

ambos Gómez Morel pretende sacar partido comercial de un capital cultural exiguo que 

dada la desesperación por conseguir un medio de subsistencia termina por exponer una 

escena de limosna literaria en el que el éxito y el fracaso se confunden en un mismo 

acto. En el último de los artículos señalados más arriba se publicita como un: ―escritor 

de prestigio internacional [que] da clases de técnica literaria a quien o quienes deseen 

perpetuar sus vidas mediante la narración de sus vivencias. Se asegura la más absoluta 

discreción. Dirigirse a Alfredo Gómez Morel‖ (7). 
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 En términos colectivos no se puede decir que hubo la voluntad de establecer y 

delimitar con cierta constancia a un grupo literario con nombre y apellido, pero sí que 

hubo ciertos vínculos que hizo la crítica literaria, como hemos visto, y ciertos guiños 

que se dieron en mayor o menor medida entre los cuatro autores. En ―Cuatro voces 

autodidactas en la literatura chilena‖ Rivano, a la vez que afirma lo dicho: ―Ninguno de 

nosotros formó ni buscó formar parte de algún grupo cultural o literario‖ (15), hace el 

ejercicio de rememorar que con Luis Cornejo, y un conjunto de artistas más, entre ellos, 

Méndez Carrasco, vendieron sus libros preferentemente en lugares públicos de la ciudad 

de Santiago:  

Con Luis Cornejo algún tiempo después, cuando publiqué mi primer 

libro Esto no es el paraíso, nos juntamos también con Armando Méndez 

Carrasco, Javier Rodríguez Lefebvre y Manuel Balbontín, el historiador, 

y los cinco nos instalamos en la Plaza de la Constitución, sin pedirle 

permiso a nadie, a vender nuestros libros. Fue una aventura bastante 

interesante, cinco escritores desconocidos vendiendo sus libros. Debió 

haber sido en el año 1963 (15-6).    

  Por otro lado Luis Rivano y Armando Méndez Carrasco eran compadres, ambos 

fueron carabineros e intentaron autogestionar espacios para el cultivo de una amistad 

literaria. Rivano recuerda que: ―Con Armando Méndez Carrasco, además de ser amigos, 

fuimos socios. Arrendamos un pequeño local en la galería Karmy de San Diego 119 y 

nos instalamos con una librería que, más que negocio, era una pequeña oficina donde 

animábamos unas tertulias muy entretenidas‖ (16).   

 En la ―Presentación‖ de El Río que escribe Alberto Fuguet para editorial 

Sudamericana en los 90: ―Alfredo Gómez Morel y ―El Río‖: el clásico de la miseria‖, 

describe el ambiente popular y marginal por el cual estos autores distribuían sus 
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creaciones: ―se autoeditaban y vendían como locos, en bares y ferias, prostíbulos y 

restaurantes. Nada de librerías o aulas académicas. Aquí todo era vereda, olor a 

alcantarilla, la luz que se cuela del clandestino de la esquina‖ (Fuguet 20). Tengo la 

sensación de que Fuguet exagera un tanto la circulación que lograron agenciarce los 

integrantes de los bajos fondos, así como las distintas asociaciones que crearon entre sí. 

Al parecer el hecho de vender los libros en espacios emblemáticos de la ciudad tuvo 

ciertos réditos puesto que con esta intervención callejera lograron proyectar un área de 

visibilidad literaria que es modelada por la ocupación del espacio público, utilizando la 

calle como locus desde el cual captar –o crear- a sus lectores, pero describir el público, 

como un receptor totalmente fuera de la órbita letrada, y los espacios donde se producía 

el intercambio como exclusivamente marginales e ilegales es, me parece, el fruto de un 

entusiasmo mitificante, lo que no quiere decir que en ciertas ocasiones no se diera ese 

tipo de relación –estética y comercial- con el lector.  

 Lo importante que se puede extraer de esta praxis editorial es que la opción por 

salir a la calle a vender su producción literaria muestra la clara intensión de buscar otros 

medios de distribución y también de llegar o crear un público alternativo con 

características populares diverso sin exclusión de un público de clase media, que pienso 

que a través de un análisis de sus narrativas puede resultar ser el lector implícito que 

busca la forma de representar lo marginal en sus novelas.  

 Es particularmente a través de las intervenciones en prensa y la información que 

entregan algunos críticos que podemos conocer cómo se instalaron en el negocio 

editorial la narrativa de bajos fondos. En algunos de estos mismos artículos también 

podemos testifcar su práctica editorial en unas poquitas fotos, en concreto tres, que 

están anexadas a las columnas de prensa. Por ejemplo observamos en una foto del diario 

La Época a Luis Cornejo vendiendo sus libros irónicamente en el centro de la ciudad: 
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―Hace dos años que acude cuando puede a Plaza de Armas‖ (32). También en una foto 

del diario La Tercera lo vemos como: ―se instaló en el Paseo Ahumada, entre catedral y 

compañía, a vender su producción literaria‖ (19). Pero la más nostálgica es la que 

aparece en uno de los artículos de Alberto Fuguet: ―Ficción de papel de roneo (o nuestra 

propia literatura barata)‖, en donde se muestra a mediados de los 60 a un joven Luis 

Rivano y a un poco más adulto Méndez Carrasco, en compañía de otros artistas, 

instalados improvisadamente en la cuneta para vender sus novelas. 

 

F. El circuito cultural de la narrativa de bajos fondos   

 Bernardo Subercaseaux en su Historia del libro en Chile propone y describe tres 

circuitos culturales de producción, distribución y consumo que emergen a partir de la 

mesocratización de la sociedad chilena a finales del siglo XIX, y que de acuerdo al 

crítico se proyectan de distintas maneras en el siglo XX:  

podemos concluir que a final de siglo operaba –al menos en Santiago y 

Valparaíso- lo que podríamos llamar una constelación moderna de 

cultura, compuesta por circuitos culturales paralelos, cada uno con sus 

propias lógicas de producción y de consumo, y también con productos 

artísticos y públicos diferentes. Un circuito de alta cultura o arte culto 

que ejemplificamos con la ópera y el Teatro Municipal; otro de cultura 

de masas orientado a la entretención y producción en serie que 

ejemplificamos con la zarzuela, el género chico y el folletín; y por 

último, un circuito de cultura popular que ejemplificamos con las hojas 
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de lira y la poesía popular. En cada uno de estos circuitos se distribuían 

y consumían textos impresos y libros‖ (106-7).
22

  

 Yo añadiría que la incomunicación o el paralelismo de estos circuitos extendidos 

hacia mediados de los años 50 y la década de los 60 se hace cada vez más porosa a 

partir de la aparición de un mercado que estimula formas de cultura y comunicación 

mucho más complejas y diversas, tales como la radio, la televisión, la publicidad, la 

tecnología y sus derivados, y que de distintas maneras erosionan una tradición 

humanista e ilustrada. Bajo esta tripartición de los circuitos culturales, la narrativa de 

los bajos fondos aparece orientada hacia un público amplio en razón de los lugares en 

los que instalan sus puntos de ventas. Estos espacios son los que brindan la posibilidad 

de llegar a un público popular así como a la clase media que transita por el centro 

histórico de la ciudad.  

 La percepción general que se tiene de estos autores es que acercan una 

dimensión social marginal a un público de clase media que no deja de ruborizarse con el 

material innoble que, a esas alturas, al parecer, aun no logra ser asimilado por los 

estándares estéticos de la época. Este material, magister dixit, imita al hombre peor de 

lo que es, tanto que obliga al mesurado Alone a alertar de la siguiente manera al lector 

que desee leer Barrio Bravo de Luis Cornejo: ―Cuídense de él las señoras, las niñas y 

también los caballeros educados, de paladar y sistema nervioso vibrante. No va a pasar 

ningún buen rato leyéndolo‖ (33). Armando Méndez Carrasco en la entrevista ya citada 

a María Angélica de Luigui reclama, frente a la pregunta respecto de la censura de 

                                                 
22 Al igual que en el Capitulo X ―Ampliación y diversificación del mercado cultural‖, contenido en el 

tomo II de su Historia de las ideas y de la cultura en Chile: ―las transformaciones de la cultura  nacional 

que se advierte a finales de siglo son las siguientes. Ampliación, diversificación, segmentación y 

especialización del mercado cultural; inicio de una constelación cultural de tipo moderno, con circuitos 

culturales paralelos, de elite, de masas y popular; proyección en la cultura nacional de las tensiones 

desencadenadas por la modernización y por las necesidades y dificultades de la integración social (entre 

capas medias y altas, campo ciudad, lo nacional y lo internacional, lo nuevo y lo tradicional)‖ (429). 
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cuatro de sus escritos, que el uso ordinario del lenguaje en sus novelas es parte de su 

especificidad literaria: ―La tremenda cosa, yo soy especialista en bajos fondos, ¿cómo 

voy a escribir de otra manera?‖ (6). En otra pregunta se hace más clara la delimitación 

de su posición en relación a la frontera entre ambos circuitos, el marginal, del cual se 

nutre, y el de la novela marginal, la que produce y distribuye a un público que quiere ser 

masivo: ―me mezclé con lo más mafiosos de los mafiosos, con la ―María Económica, el 

―Balalo‖, el ―Queno‖, el ―Cachetón Pelota‖, del cual hice un libro….todos salteadores y 

bandidos…y, sin embargo, yo me salvé‖ (6). Ese intento de mediar entre dos realidades 

sociales lo podemos clasificar como una especie de acto transculturador que negocia 

literariamente un contenido y una toma de posición marginal con una venta masiva para 

un público lector no académico, de clase media y popular, que busca algo fácil y 

entretenido de leer. 

 Pero la evidencia más conflictiva de este pasillo ambiguo entre lo 

popular/marginal y los sectores medios lo encarna Alfredo Gómez Morel, 

autor/personaje que vive en un tránsito irresuelto entre su actividad delictual y su 

rehabilitación a través de la alfabetización literaria de su vida. En el umbral paratextual 

(Genette) de El Río aparece una dedicatoria al Doctor Milton Calderón y  a su esposa; 

ella da cuenta de cómo el entorno patrocinador lo insta a no publicar algunos pasajes 

abyectos o a lo menos escabrosos. La dedicatoria reza de la siguiente manera: ―Dedico 

este libro al doctor Milton Calderón y a su señora doña Gisele. Les entrego esta obra 

con amor y gratitud … espero que perdonen algún día mi insistencia en incluir en el 

libro tantos pasajes que desaprueban y a su juicio no debieron publicarse‖ (7).  También 

se incluye el extracto de una carta que está firmada por el ―Reverendo cura párroco de 

San Felipe, Pbro. Don Guillermo Echeverría M.‖ que a pesar de ser la respuesta a otra 
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misiva hecha por una religiosa, puede ser leída como un preámbulo que excusa al autor 

y previene al posible lector de cualquier malestar moral que produzca su lectura:  

Estimada Sor…, el caso a que usted se refiere es bastante delicado y 

peligroso. Conozco a Luis Alfredo desde mi llegada a ésta, y sé toda su 

novelesca vida y rara historia, pues la buena señora que lo recogió al 

nacer, encontrándolo tirado en un conventillo próximo a la muerte, 

fue doña Catalina de Osorio, persona muy allegada a esta parroquia (19, 

la negritas son suyas). 

 Otra percepción receptiva que se pude recoger es que la literatura de bajos 

fondos es una narrativa rápida y simple de ser leída a pesar de que constantemente se le 

achaquen defectos de distinta índole (formales, estéticos, morales o políticos). Los 

artículos de prensa insisten una y otra vez en esta cualidad –o calidad- que por lo 

general se percibe como positiva pero insuficiente. La ―Crónica Literaria‖ que escribe 

Alone para El Mercurio cuando se publica Esto no es el paraíso de Luis Rivano plasma 

de principio a fin este rasgo: ―se ha dicho que no hay virtud más difícil que la concisión. 

Con la sencillez y la naturalidad componen ―el barniz de los maestros‖. El carabinero 

Rivano posee esa virtud hasta ese extremo en que las virtudes comienzan a convertirse 

en vicios‖ (3). En 1970 a siete años de lanzada su primera novela, Esto no es el paraíso, 

Luis Rivano responde utilizando el juicio que ha recibido del público común y 

corriente, esto es, el que no ejerce un lugar de crítica profesional: ―todos coinciden en 

que mis libros son fáciles de leer, encuentran el estilo sencillo, realista, ameno. Además 

les gusta que yo les cuente de la vida de seres que ellos ven todos los días y que, por lo 

tanto, conocen su psicología y su lenguaje y comprueban la realidad de mis relatos‖ 

(―Rivano escribe sacudiéndole el polvo a los libros‖ 13).
23

  En los cuatro casos se puede 

                                                 
23

 Alberto Fuguet al prologar El Río haciendo una referencia general al grupo dice que: ―su prosa pecaba 

de exceso y es probable que sus libros posean más ripios de lo necesario‖ (21), pero la paradoja queda 
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seguir un historial que apunta defectos, pero defectos que producen efectos positivos. La 

narrativa de bajos fondos hace del defecto (y/o lo defectuoso) algo efectivo en términos 

literarios. 

  El haber tenido un relativo éxito comercial también es coherente con la 

ocupación de un lugar marginal en la narrativa chilena. Para Subercaseaux la validación 

de los circuitos pasa por la relación que establecen con su público lector: los circuitos de 

clase media y popular se validan por su alcance masivo y por ende en virtud de sus 

ventas, en cambio el circuito letrado o culto, reconoce la virtud artística entre pares y 

especialistas autorizados. Siempre con esa mezcla de fracaso y ―éxito‖ Luis Cornejo 

contesta en 1988 a Maura Brescia para diario La Época que: ―Aunque dice modesto ―no 

soy uno de los autores favoritos‖. No puede quejarse [continúa la periodista], su primera 

novela Barrio Bravo ya superó las siete ediciones‖. Los cuatro autores, aunque a veces 

como decíamos al inicio se quejan por su desplazamiento del campo cultural, por lo 

general se jactan del éxito de ventas y de las cuantiosas reediciones que han generado 

sus novelas. Mario Ferrero en diario La Nación, a un año de ser lanzado Esto no es el 

paraíso, declara que al momento de ser publicado el libro: ―los ejemplares volaban de 

las librerías‖. En un artículo aparecido para revista Vea en 1974, ―El río Mapocho 

                                                                                                                                               
mejor planteada en el libro de Gómez Morel, ya que: ―la gracia de El río es que es tan espontáneo, tan 

lleno de fallas, tan ambicioso e irregular, que termina siendo genial‖ (22). Antonio Rojas Gómez al 

comentar la reedición de Barrio Bravo el año 1999 hace su parte con Luis Cornejo. ―si reconocemos 

imperfecciones formales en la obra de Luis Cornejo, no podemos ignorar el poderoso impacto que 

producen sus historias‖ (8). Armando Méndez Carrasco tampoco se salvó de las críticas de todo tipo 

como la que inicia el artículo ―Aperitivo para un plato fuerte‖, de Enrique Ramírez Capello: ―Se resiste 

con empecinamiento a tecnicismos, academias y doctrinas. Sus trabajos parecen siempre provisionales y a 

medio hacer: situaciones vagamente apuntadas, reproducción pronta y fácil del bajo fondo‖ (8). Sabemos 

por otro lado que las acusaciones de coprolalia que se han hecho contra Méndez Carrasco han significado 

una visión defectuosa del uso de su lenguaje literario, pero también como algo que representa un interés 

para los estudios del lenguaje: ―Estetas y retóricos desdeñan sus dialectos y tonos vulgares. aunque éstos 

constituyen –muchas veces- modelos fonéticos. Sus libros (―Chicago chico‖, ―Cachetón Pelota‖. 

―¡Ordene, mi teniente!‖ y ―Crónicas de Juan Firula‖ multiplican ediciones. Y llaman la atención de los 

catedráticos Rodolfo Oroz, insólito Premio Nacional de Literatura, y Hugo Rivera)‖ (Ramírez Capello 8). 

Por último de Luis Rivano por su dilatada trayectoria y por su mayor presencia en prensa, se podría 

elaborar una antología de vicios literarios. De las muchas escojo una que expone claramente esto del 

defecto que luego se sopesa con algunas virtudes efectivas, escrita 1971 para diario El Clarín  por Lord 

Callampa: ―[sus novelas] son excesivamente breves, siempre brillantes pero también en las que faltaba 

algo; no sabría cómo definirlo; tal vez mayor elaboración, más complejidades, otros personajes, eso que 

convierta el monólogo del protagonista en un verdadero mundo o, siquiera, un fragmento de mundo‖ (5).  
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desemboca en Francia‖, y a propósito de la edición francesa el artículo dice que: ―El 

Río, a secas, apenas nació aquí vendió 45 mil ejemplares y ahora empieza a inundar 

tierra europea‖ (3), y Gómez Morel se entusiasma tanto que declara: ―tener lista una 

tercera obra que se llamará El mundo. Sin falta modestia, creo que superaré a Papillón‖ 

(3). Es en este sentido comercial extensionista que la narrativa de bajos fondos transita 

entre ―el circuito cultural de masas y capas medias‖ y ―el circuito de la cultura popular‖, 

quedando segregado de esta manera del ―el circuito cultural de elite‖. Por otro lado, y a 

partir de esta interpelación comercial a un público masivo y popular que demanda 

simpleza y entretención en las narraciones que lee es que se puede establecer una hebra 

que conecta al folletín o al género chico, descrito por Subercaseaux en ambos libros 

citados, y la narrativa marginal que estudiamos.
24
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 La sugerencia que vincula a la literatura folletinesca con la narrativa de bajos fondos se la debo al 

profesor Leonidas Morales. Por lo que he podido averiguar el fenómeno –cultural y literario- del folletín 

en Chile ha sido escasamente estudiado. Me temo que no existe un estudio específico del sistema de 

enunciación ni tampoco de los contenidos de sus enunciados. En relación al campo y el circuito cultural 

del folletín el Panorama literario de Chile (1961) de Raúl Silva Castro, establece un canon y un corpus 

de la literatura folletinesca en el siglo XIX (196-207), a saber: Martín Palma (1821-1884), José Antonio 

Torres (1828-1864), Daniel Barros Grez (1834-1904), Livorio E. Brieba (1841-1897) y Ramón Pacheco 

(1845-1888). La evolución del folletín y su dimensión popular en la historia de la cultura europea la 

podemos leer en los capítulos II y III De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y 

hegemonía, de Jesús Martín-Barbero. Teniendo en cuenta este último trabajo de Martín-Barbero y 

haciendo una extrapolación de este al contexto chileno comprendo que a nivel de la enunciación las 

semejanzas entre el folletín y la narrativa de bajos fondos son tangenciales, ambas comparten el mismo 

circuito social de recepción medio-popular, pero en cuanto a los medios de producción y difusión difieren 

bastante, dado que el folletín ―no tiene la estructura cerrada de un libro, sino la abierta de un periódico o 

la entrega semanal, que a su vez implica un modo de escribir marcado por la doble exterioridad de la 

periodicidad y la presión salarial, y que remite (responde) a un modo de lectura que rompe el aislamiento 

y la distancia entre el escritor y lo sitúa en el espacio de una interpelación permanente por parte de los 

lectores‖ (143 las cursivas son suyas).   
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G.  La “posición” excéntrica 

 Hasta el momento mi intención no ha sido seguir un hilo biográfico de cada uno 

de los autores. No he querido reconstruir cronológicamente su trayectoria vital 

centrándome en un esquema secuencial (nacimiento, padres, formación, estudios 

superiores etc.) que tenga por centro a un sujeto sin tener en cuenta los efectos del 

campo literario en el que desarrolla su recorrido como narrador. Hasta aquí he dispuesto 

una lectura que va de los medios al sujeto. En palabras de Pierre Bourdieu:  

Tratar de comprender una carrera o una vida como una serie única y 

suficiente de acontecimientos sucesivos sin más vínculo que la 

asociación a un sujeto cuya constancia no puede ser más que la de un 

nombre propio socialmente reconocido, es más o menos igual de 

absurdo que tratar de dar razón de un trayecto de un metro sin tomar en 

consideración la estructura de la red, es decir la matriz de las relaciones 

objetivas entre las estaciones (Las reglas del arte 384). 

 Sin embargo, desde mi punto de vista es importante rescatar algunos elementos 

biográficos vinculados a los trabajos, oficios o actividades que ejercieron cada uno de 

los integrantes de los bajos fondos. Lo que me preocupa no es conectar estos elementos 

con su origen socio-económico sino con un rasgo de excentricidad que marca su 

actividad como escritores. El autor de bajos fondos realiza distintas actividades que 

están más o menos por fuera de la dimensión de la escritura, pero que ellos resaltan 

como un factor fundamental al momento de ejercer el trabajo narrativo que llevan a 

cabo. Este rasgo de excentricidad devuelto como una forma de inversión cultural sobre 

la actividad creadora también es descentrado en el sentido de que entrega un 

componente multifacético que en muchos casos cubre con un halo extravagante la 
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construcción de sus imágenes públicas, como autores que hacen de su novelesca vida -

parafraseando al párroco de San Felipe-, una rara historia.  

 De Armando Méndez Carrasco se dice que escribió Chicago chico cuando 

trabajaba para carabineros, al igual que Luis Rivano y Esto no es el Paraíso. Andrés 

Sabella en 1982 para la sección ―Linterna de papel‖ del diario El Mercurio publica una 

crónica en la que recuerda el tiempo que lo conoció. En ella hace mención a su trabajo 

en la policía, pero también agrega que ese trabajo: ―se encontraba muy distante de sus 

aficiones y satisfacciones. Eran estas el baile y las charlas de noche, en cualquier 

esquina de la tierra‖ (2). De acuerdo a otro artículo ya citado y que aparece en 1980 en 

la revista Mundo del domingo, sabemos que Méndez Carrasco paralelamente a su 

carrera de escritor que se mezclaba en un ambiente bohemio artístico y delicuencial en 

donde gozaba de un gusto eufórico por la música jazz y su baile, el  swing: ―en esos 

años fui campeón de swing [recuerda Méndez Carrasco] y conocí la noche en toda sus 

dimensiones‖ (―Juan Firula visto por Pantagruel‖ 3), también prestaba servicio a 

Carabineros, institución en la que, acorde a su afición como narrador, consigue primero 

el cargo de cabo escribiente, para terminar su carrera de policía como: Secretario de 

Redacción de la Revista de Carabineros: ―gran parte de Chicago chico lo escribió en 

una de las mesas de ―El tráfico‖, en el mismo tumor [sic] de la Casa Colorada en que, 

cuando era modesto escribiente de Carabineros, se amanecía bailando y conquistando 

los aplausos, por su virtuosismo terpsicóreo, de la Cáfila Hampona‖ (Pantagruel 3).
25
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 No deja de ser anecdótico que en la entrevista a María Angélica de Luigui, otra vez con esta mezcla de 

orgullo por el éxito cuantioso logrado con las ediciones, pero molesto por la censura que le hizo la 

dictadura, declare que: ―de la ―Mier…‖ se hicieron siete ediciones en dos meses, en 1972. Pero llegó la 

junta militar y me sonó por coprolálico, por el lenguaje que utilizo‖ (6), y un año después en la entrevista 

―Juan Firula visto por Pantagruel. La noche‖, sorprenda al entrevistador diciendo, a propósito de la 

publicación de su Diccionario del coa, que: ―de mi prosa se han preocupado filólogos de la talla de José 

Camilo Cela, Mario Ferreccio y el doctor Rodolfo Oroz ¿Por qué no podría figurar en la academia‖ (3). Y 

al parecer sus deseos se hicieron realidad ya que Andrés Sabella en un artículo escrito el año 1989, 

―Santito de los pelusas‖, nos informa que es justamente el uso popular del lenguaje lo que lo conduce a 

ser nombrado: ―miembro honorario de la Facultad de Castellano de la Universidad Católica‖ (9). Otra 

cuestión que va más allá de lo anecdótico y que pone en situación escabrosa al autor, por lo que sugiere la 
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 Pero Armando Méndez Carrasco no tan solo fue el pelusita que flirteó con la 

academia sino que además emigró a Los Ángeles, Estados Unidos, donde se convirtió 

en pintor naif: ―súbitamente, desapareció del país, para aparecer en Estados Unidos. En 

Los Ángeles se instaló e hizo diversas gestiones para terminar ahora, en pintor. Ha 

expuesto, recientemente, en Galería de Arte Lawrence, de Santiago, sus pinturas de 

negros‖ (Sabella, ―Juan Firula del Mapocho a California‖ 2). De acuerdo a lo que 

señalan varios críticos chilenos también se convirtió a la religión mormona, dato tan 

extravagante que pasa desapercibido dentro de su multifacética personalidad, tal cual lo 

describe Enrique Ramírez Capello: ―Protagonista empedernido de las horas pícaras y 

audaces, conocedor de aquellos de la copa repetida, el paso diestro y la puñalada hábil, 

carabinero y mormón ―en desuso‖, escritor de ventas y no gravedades.‖ (8). Y Como si 

fuera poco en la crónica ―Juan Firula visto por Pantagruel. La noche‖ expresa sus más 

profundos deseos de que ―A mí más que pintar y escribir, me gusta inventar comidas. 

Pienso que si me dedicara a fondo llegaría a ser famoso por mis cazuelas, estofados y 

guatitas ‗Juan Firula‘‖ (3). 

 Desgloso este conjunto de elementos biográficos sueltos tratando de centrarme 

en las actividades productivas y en algunas anécdotas para mostrar cómo estas 

incidieron en sus vidas pero especialmente porque ellos sintieron que sin estas 

experiencias su carrera literaria hubiera tomado otro rumbo estético. Así lo entiende 

Méndez Carrasco al hablar de Chicago chico: ―llevé una vida borrascosa, al margen de 

los convencionalismos, pero sostengo, que sin haberlo vivido, solo habría escrito un 

libro más y no algo único en su género. En Chicago chico hay sangre sudor y lágrimas, 

materiales que encontré abundantemente en esos años en que hice de la noche día y me 

                                                                                                                                               
misma entrevista con de Luigui, es que al caballero le gustaban las menores de edad, en términos 

apropiados al autor y acorde al lenguaje de la época, era un viejo verde: ―mientras eso ocurre [escribe la 

entrevistadora] asegura que es un ―playboy pobre, siempre bien acompañado‖. A la crónica llegó con una 

jovencita que presentó como su secretaria. ‗La estoy educando, la voy a mandar al Liceo y después me 

voy a preocupar que se case bien. Siempre me van a ver bien acompañado de niñas hermosas‘‖ (6). 



 

 

45 

 

disipé en un ambiente corrosivo que no ha vuelto a tener Santiago‖ (―Juan Firula Visto 

por Pantagruel. La noche‖ 3). En esta cita podemos ver cómo el material (bohemio) de 

la experiencia es percibido como referente literario, pero en este caso además se le 

adhiere el valor de la originalidad como resultado de este encuentro.  

 De los cuatro autores es Gómez Morel el que hace más crítica esta relación entre 

excentricidad y construcción de un personaje disperso. En su toma de posición dentro 

del campo literario transita hacia zonas ilegales que le suministran la materia prima 

para su producción literaria. En las bajadas de título de la entrevista que le hace Jean 

Valjean, ―Gómez Morel, un clásico de la miseria‖, se lee una información inexacta pero 

que muestra con claridad este entrecruce entre posición marginal, estilo excéntrico y 

práctica literaria: ―ex pandillero que escribió cinco novelas autobiográficas, se dedica 

ahora a dar clases de literatura y estilo‖ (14). En este sentido es que se puede decir que 

la autobiografía de Alfredo Gómez Morel representa la ficcionalización –

cinematográfica- de su carrera delictual en términos nacionales e internacionales:
26

 

En mi vida hice muchas cosas unas malas y otras buenas. Estando preso 

en la prisión colombiana de Huraracuara en las márgenes del Caquetá 

(afluente del Amazonas), protagonicé una fuga de película con el capitán 

Víctor Alfredo López. Esto lo relataré en El Mundo, como también 

revelaré pasajes inéditos de la azarosa existencia de Duvallier, ―Tacho‖ 

                                                 
26

 La internacionalización de la carrera delincuencial y literaria de Gómez Morel es un fenómeno 

excéntrico porque constituye una verdadera película B sobre drogas, violencia, delito y política corrupta 

en Latinoamérica. Pincelazos sobre el viaje del héroe delincuente se pueden leer en la prensa, por ejemplo 

en la entrevista ―Hombre de el río, ciudad y los perros‖, que le realiza Andrés Guzmán en 1980 para el 

diario La Tercera. También en ―Un clásico de la miseria‖, hecha en 1981 por Jean Valjean para el diario 

Las Últimas Noticias. Aquí, por ejemplo, podemos leer cómo reconstruye una de sus fechorías 

cinematográficas: ―Tenía que raptar a George Raft, concesionario de todos los casinos de la Habana… 

organicé bien el secuestro, y lo llevé a cabo, entregando al actor de cine en una isla cerca de la capital 

cubana… no sé lo que le hicieron… recuerdo que tiempo después me lo encontré en Haití, pero él no me 

reconoció‖ (14). La lectura narrativa acerca del lanzamiento internacional de su carrera delictual está 

primero en La ciudad, la que acontece en Lima Perú, y luego en su libro póstumo El Mundo, en el que 

recorre múltiples países latinoamericanos (Colombia, México, Cuba etc.) llevando a cabo distintas 

actividades delictivas. 
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Somoza, Pérez Jiménez y de otros dictadores Latinoamericanos a 

quienes conocí personalmente‖ (―El Mapocho desemboca en Francia‖ 

3). 

 Por su parte Luis Cornejo despliega toda una trayectoria de trabajos fuera (y 

dentro) de las letras, que son complementarios a su carrera como escritor. La actividad 

de Cornejo varía de los oficios más ordinarios hasta incursiones que están más 

relacionadas con las artes, fundamentalmente con las artes visuales: bastante teatro 

(como actor, dramaturgo y director) y en menor medida en cine (como productor y 

director artístico). Con todo, su formación académica incompleta como actor -―Estudié 

teatro dos años en la Universidad de Chile, en los cursos vespertinos. Después dos años 

más en la Universidad Católica y en seguida a la ―papa‖: al escenario‖ (―Luis Cornejo 

40 años en el teatro‖ 36)- le permitió incursionar en esos dos mundos del espectáculo. 

El año 86, para diario La Estrella define las funciones que ha desempeñado en los 

rodajes en que ha participado: ―En el ―Chacal de Nahueltoro‖, fui productor general; en 

―El final del juego‖ dirigí y produje ―A Valparaíso‖, largometraje dirigido por el 

documentalista holandés Ivens‖ (―Luis Cornejo 40 años en el teatro‖ 36). El diario  La 

Segunda  anuncia en 1988 el estreno de un material (dos cortometrajes, Angelito y Final 

del juego) que Cornejo había rodado veintiún años antes: ―En el biógrafo exhiben 

película filmada hace 21 años‖ (28).
27

  

                                                 
27

 Es evidente que existe un coqueteo entre el cine y la narrativa de bajos fondos, sin embargo es un tema 

que debe ser trabajado en especifico; no está definido qué es eso del cine en sus realtos. Lo claro es que 

Luis Cornejo es el que más incursionó en el género a través de distintas facetas de su elaboración: El 

mismo año en diario La Época se nos informa que: ―por una década estuvo a cargo de la producción de 

cine experimental de la Universidad de Chile. Llegó a ser camarógrafo y le correspondió ser productor 

ejecutivo del Chacal de Nahueltoro‖ (32); también se ha hablado de la narración veloz y visual de Rivano: 

―nunca había leído un libro más rápido que este. Suprime el tiempo. Uno se sienta para recorrer algunas 

páginas y, antes de levantarse, lo ha terminado. ¿Novela? No. Ni siquiera libro. Es una película veloz o no 

de esas con argumentos y largas exposiciones, sino un film documental, hecho a relámpagos, casi puro 

dialogo, sin un minuto de más‖ (Alone 3); por último, Gómez Morel alucina que su novela autobiográfica 

sea llevada a la pantalla grande: ―Bertolucci, el celebrado director italiano, es uno de los interesados de 

llevarla al celuloide‖ (El Mapocho desemboca en Francia 2). 



 

 

47 

 

 Otra parte de los trabajos de Luis Cornejo tienen algunos matices estrafalarios y 

explícitamente humorísticos. Varios títulos de artículos periodísticos y algunas citas de 

los mismos pueden resumir bien la versatilidad y la capacidad para discurrir en distintos 

oficios y aéreas artísticas. Apuntando el estreno de una de sus obras de teatro, Asesinato 

y fuga en Re, el diario El Mercurio titula: ―Un crimen perfecto planea el actor del chiste 

de Lukas‖. En sección de espectáculos diario La Época presentan a: ―Luis Cornejo, 40 

años en el teatro. Baldosero y nieto de gasfíter cuenta sus éxitos como escritor‖ (36).  

Con foto en la que el autor aparece vendiendo sus libros, diario La Época nos lo 

muestra como: ―Un escritor y actor que se hizo famoso como el ―pelao‖ de 

Mentholatum‖ (―Luis Conejo‖ 32).
28

 De los cuatro (Méndez Carrasco, Gómez Morel y 

Rivano) es sin duda alguna el más multifacético de todos: ―todas las facetas de su vida 

bosqueja el escritor, actor, cineasta, director de escena y baldosero, Luis Cornejo‖ 

(―Luis Cornejo 40 años en el teatro‖ 36) y es el que muestra mayor fluidez al moverse 

en distintos campos culturales: ―de obrero de la construcción llegó a Chile Films como 

extra y terminó siendo productor y director; de actor se convertía por obra y gracia de su 

generoso entusiasmo en el escritor de las aventuras de su Barrio bravo, libro que ya 

superó las siete ediciones‖ (―A los 67 años falleció el escritor Luis Cornejo‖ 35), y al 

igual que sus compañeros de grupo va a sentir que su vida laboral fuera de la escritura 

de su narrativa está introyectada en su propia producción: ―estoy dándole una pasadita a 

una novela sobre la vida de los obreros de la construcción. Tema que conocí muy de 

cerca porque fui baldosero, como mi padre. Mi abuelo era gasfíter. O sea familia de 

                                                 
28

 El Mercurio de Antofagasta  cuenta la triste –y chistosa- anécdota de que cuando vendía sus libros en 

Plaza de Armas: ―la gente que pasaba se preguntaba: ¿si no es el pelao de Mentholatum?‖ Y no se 

equivocaban. Era. Mas de alguna vez se lamentaría ser más famoso por ese minúsculo spot, hecho para la 

televisión, que por su trabajo literario o de cineasta‖ (14).  En sus trabajos como actor no deja de ser 

hilarante que el propio Cornejo relate su participación en la teleserie de canal 13 Matrimonio de papel, en 

el que: ―hizo de un mozo a quien tiraban a la piscina‖ (―Luis Cornejo‖ 32). 
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obreros de la construcción. ¡Sino iré a saber sobre sus vidas!‖ (Luis Cornejo 40 años en 

el teatro‖ 36). 

 Hemos visto cómo el trabajo de librero y las librerías de Luis Rivano participan 

de su actividad como escritor. Falta observar como influyó su trabajo como carabinero 

que le dio el sobrenombre que lo hizo conocido: el Paco Rivano.
29

 En una entrevista que 

da a diario El Metropolitano en 1999 vemos que el nombre de la conversación expone 

bien las tres actividades que lo distinguieron: ―Luis Rivano, escritor, librero y 

dramaturgo‖. En esta misma el autor aprovecha de contar cómo paso de Carabineros a 

la profesión de comerciante de libros: 

Fui 11 años paco, me echaron, me quedé sin pega y no tenía profesión ni 

plata, pero sí media docena de chiquillos, mi único activo era una 

biblioteca y una colección de primeras ediciones, entonces empecé mi 

librería vendiendo mis propios libros, puse un puesto chiquitito que le 

arrendaba a un cura, muy buena persona, le pagaba el arriendo con 

libros. Y después un local en el mercado persa. Me gusta ser librero 

porque me entretiene San Diego (7).  

 Como se puede apreciar, el Paco Rivano, si bien tuvo que valerse de otros 

medios para impulsar primero su carrera como novelista y luego como dramaturgo, los 

hace concurrir a su deseo de publicar su propia obra. En el caso de Rivano el rasgo 

excéntrico lo leo más en su toma de posición política, que da cuenta de una persona que 

tuvo muchos guiños con la dictadura militar, guiños que le jugaron en contra de su fama 

literaria. El año 87 para revista Apsi hace una declaración con cierta moderación y  

estima: ―que este gobierno ha hecho cosas buenas como el autoabastecimiento, ciertos 

                                                 
29

 No deja de ser humorístico que en el artículo ―Luis Rivano, escritor y librero‖ escrito por Juan Andrés 

Piña en 1987 para la revista Apsi, aparezca en una de sus páginas una foto de Rivano joven y vistiendo 

uniforme a la que se agrega un texto que dice: ―Cuando era carabinero: lo de ―paco‖ no se lo saco más‖ 

(39). 
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logros económicos, el acuerdo con Argentina… pero eso no significa que yo 

desconozca el abuso de poder, las muertes, la tortura‖ (39). La moderación de todas 

formas puede ser contrastada el año 1999 en entrevista con Lucía Vodanovic; aquí la 

periodista de El Metropolitano literalmente observa que no cabe duda alguna de la 

militancia política de Rivano: ―Pero no hay misterio alguno, porque en su librería tiene, 

justo delante de un poster de Marylin Monroe, una fotografía de Pinochet con la frase: 

―libertador de Chile‖‖ (6). Sin embargo si uno se detiene en sus declaraciones a la 

prensa y analiza la ideología de sus textos resulta que hay un pensamiento político de 

mucho más difícil clasificación, que me propongo profundizar en la tercera parte de este 

trabajo y a partir del análisis de sus novelas. Por lo pronto adelanto una de sus 

declaraciones que muestran esta posición polémica –se autopercibe como ―el típico caso 

del gallo que está donde no debe estar‖ (97)-, y que el propio autor no tiene problema en 

alimentar: ―exacto no soy funcional para la izquierda ni para la derecha. Los marginados 

no le interesan a los políticos y yo soy fiel a la moral y a la vida de mis personajes‖ 

(―Luis Rivano, dramaturgo. Éxitos de los suburbios‖ 34).
30

 

 No deja de llamar la atención que una persona que haya sido carabinero se 

clasifique como un libertario y en términos tan contra sistema. A pesar de esta aparente 

contradicción Rivano no dejará de insistir y hasta de manifestar cierto orgullo por el 

hecho de haber pertenecido a Carabineros, y más aún no deja de reconocer cómo la 

institución ha ayudado a su formación como escritor. Catalina Araos, en sección 

―Perfiles‖ del diario La Nación, lo entiende de la siguiente forma: ―Luis Rivano afirma 

que todo sus conocimientos en los bordes debe agradecerlo a los once años que vistió 

uniforme de verde. Le gusta hablar de esa época, cuando era un joven carabinero 

                                                 
30

 En revista Paula el año 1973 se autodescribe con los siguientes calificativos ―Soy Cínico, anarquista, 

personalista, soy libre‖ (45). 
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aficionado a la literatura, que aprovechaba las guardias para leer y las rondas para ver 

exposiciones o escuchar las famosas tertulias del café Il Bosco‖ (11). 

 Tampoco deja ser extraño que un carabinero se dedique a la literatura o más bien 

que un carabinero haya decidido, movido por las circunstancias, a autoproducir su 

carrera literaria: ―Es un caso curioso. Muchos todavía lo llaman el Paco Rivano porque 

alcanzó nombradía literaria cuando siendo carabinero publicó: Esto no es el paraíso‖ 

(―Soy Cínico, anarquista, personalista, soy libre‖ 45).
31

 En efecto el propio Rivano 

reconoce para la Revista del Sábado, que ajeno a la buena recepción de Alone: ―todos se 

quedaron en lo pintoresco del carabinero raso que escribía una novela‖ (3).
32

 Con todo 

Rivano confiesa a Bruno Vidal el año 2008 que el haber sido policía configura todos los 

aspectos de su vida, empezando por su carrera literaria: ―De mi experiencia en 

carabineros salen mis tres pilares; mi formación como escritor y dramaturgo; esto de ser 

librero, para lo cual me sirvió el orden, la disciplina, el hacer las cosas en forma 

metódica; y, por último, esta filosofía de vida económica, social y política que tengo‖ 

(44).  

                                                 
31

 Existe un artículo que escribió Armando Méndez Carrasco para el suplemento de El Mercurio, ―Revista 

del Domingo‖, que lleva por título: ―Pare, mire y escuche. Un escritor en su camino‖, con la bajada: 

―Carabineros de Chile en el mundo de las letras‖,  que por cuestiones de espacio no puedo citar completo, 

aunque pide un anexo, ya que trata sobre la producción literaria por parte de la institución policial a fines 

de la década de los 70, o sea en plena dictadura militar. Lo interesante no es tanto que él y Luis Rivano 

aparezcan como epígonos de la institución, sino que me llama la atención la cantidad profusa de autores y 

obras que cita. Aquí una pequeña muestra: ―Sorprende ver la cantidad y calidad de escritores carabineros 

que existen. Entre muchos, recordemos hoy a Gustavo San Martin Ravanal, autor de cuentos como ―El 

entierro‖, ―Juez de distrito‖ y ―El cabezón González‖; a Agustín Oyarzún, autor de ―La Barrera‖; al 

capitán Sergio Paniza, al mayor Guillermo Arancibia Bonilla, a cargo de la dotación de  carabineros en el 

mineral de cobre de El Salvador, quien ya ha publicado dos novelas y un libro de cuentos (―La primavera 

comienza el once‖, 1974, ―El zorro Matías‖, 1976 y ―De norte a sur‖ 1976‖)‖ (24). 
32

 Recordemos de paso que de los cuatro autores es el que tuvo mejor acogida y recepción crítica en 

mayor medida por su trabajo como dramaturgo, y tal vez uno que otro reconocimiento desfasado por sus 

novelas. Por ejemplo en el 2010, su amigo y cliente Camilo Marks en la sección de ―Artes y Letras‖ en el 

diario El Mercurio, presenta la Narrativa completa de Luis Rivano publicada por Alfaguara, la cual 

anuncia con el título de: ―Gran Cronista de la marginalidad‖. El crítico y escritor chileno no escatima en 

decir que: ―Luis Rivano es muy superior a otros escritores con los que suele comparársele, sobre todo 

Armando Méndez Carrasco y Alfredo Gómez Morel‖ (21). El mismo año también la destacada 

columnista Patricia Guerra escribe para Las Últimas Noticias y ve con buenos ojos esta publicación, 

comienza su artículo destacando que: ―La reciente publicación de Narrativa completa, de Luis Rivano,  

puede considerarse un valioso material para la reconstrucción de la memoria‖ (54). 
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II. La estética realista en la narrativa de bajos fondos 

El autor no es un literato. Desconoce engarces y racontos, no ha leído a Cortázar ni tiene 

nociones del ―nouveau roman‖; ignora, asimismo, las técnicas del monólogo y los 

desarrollos paralelos. Pero, y vaya esto como lección, el libro se deja leer. 

Rodrigo Quijada. ―Prólogo‖. 

 

A. Un realismo sin definición 

 La mayoría de los títulos periodísticos y los pocos artículos o libros con carácter 

académico que se han elaborado en torno a la narrativa de bajos fondos la inscriben 

como un movimiento literario realista. Creo no equivocarme al decir que existe una 

convención inconsciente entre los distintos comentaristas, reseñistas o críticos en 

manifestar el rasgo realista como la marca que distingue a este tipo de novela.
33

 En este 

momento debemos recordar el testamento literario que elabora Luis Rivano, el cual fue 

citado en la primera parte, y que podemos generalizar como una autopercepción que 

tienen los cuatro autores de su propia producción literaria: ―Desde hace algún tiempo ha 

empezado a hablarse entre nosotros, con algún grado de insistencia, de una literatura 
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 Más allá de la comprensión que tenga cada autor, de las variantes (naturalismo, criollismo etc.) o los 

adjetivos (crítico, social etc.) que pueda adquirir el realismo, tomo algunos ejemplos sin el ánimo de ser 

riguroso. En un artículo escrito en homenaje a la muerte de Luis Cornejo, titulado ―Luis Cornejo Gamboa 

(1930-1992)‖ en el cual se le emparenta con Alfredo Gómez Morel, se dice que lo que vincula a ambas 

narrativas son: ―dos rasgos [que] caracterizan a estos autores: el realismo y el uso del lenguaje real –coa-‖ 

(Santibáñez 3). El mismo Luis Cornejo, exhibiendo sus incursiones en la dirección y la dramaturgia a 

mediados de los 70, aclara que su teatro: ―no tiene nada que ver con mi estilo anterior que era como ud. 

sabe, de un evidente realismo criollo como vio en mi novela Barrio Bravo‖ (Las Últimas Noticias 26). La 

crítica que hace Ricardo Latcham a Chicago chico de Armando Méndez Carrasco, aunque no sea literal, 

subentiende la filiación entre realismo y naturalismo, que es lo que justamente conduce al autor a un: 

―naturalismo desenfadado‖ (3). En la crónica que escribe Méndez Carrasco acerca del estado de las letras 

en la institución policial se describe a sí mismo como: ―escritor instintivo, suple las destrezas artesanales 

con el tono de la verdad, de cosa vista de ‗a mí me pasó‘‖ (22); y de Luis Rivano declara que el mundo de 

sus novelas esta: ―todo dentro de un realismo costumbrista, ‗en crudo‘, en vivo y en directo‖ (22). Según 

Andrés Sabella, en su artículo ―Alfredo Gómez Morel‖, el autor supo retratar: ―la existencia real de los 

pelusas del Mapocho, de los cuales él formo parte activa‖ (3). De Luis Rivano me valgo de la declaración 

ya citada y agrego la facultad de Hernán del Solar, que ve en la carrera literaria de Rivano: ―una 

incuestionable capacidad de narrador que respeta su sentido realista de la novela‖. Con una mirada más de 

conjunto, Luis Valenzuela aprecia el rasgo como algo que emana de ―los protagonistas de estas narrativas, 

cuyo realismo da cuenta de una configuración y entramado social y humano complejo‖ (Inédito 2). 

También para R. Carvacho Alfaro: ―en general, estas narrativas podrían ser incluidas en el corpus perdido 

de lo que conocemos hoy en día como ‗realismo social‘‖ (23). Siempre existe un contra ejemplo, en este 

caso el artículo de Ana Gavilanes, ―La narrativa del subalterno como manifestación de la dimensión 

heterogénea de la sociedad‖. Aunque, como veré en la tercera parte, su hipótesis me parece poco 

argumentable, la crítica nos dice que: ―los personajes y los acontecimientos están fuera de la realidad, no 

tienen causa conocida, y no son a su vez causa de cambio‖ (14).  
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que abarca y retrata con realismo los sectores marginales de nuestro país‖ (Narrativa 

completa 15). Si bien esta clasificación, digamos bajo la forma de una lectura 

impresionista, es aceptable y yo la comparto, como concepto crítico, me parece, se le ha 

sacado poco rendimiento literario: primero en cuanto a que no se ha especificado qué es 

eso de la estética realista en relación a otras formas de realismo y, en segundo lugar, no 

se ha establecido cuáles son las formas que utiliza la representación realista en la novela 

marginal chilena. Este último punto me parece aún más importante que el primero. 

 Mi plan en esta segunda parte es dar cuenta de la narrativa de bajos fondos a 

través de una lectura diacrónica que sitúe al grupo dentro de una tradición realista 

latinoamericana en general y, en particular, en Chile. La entrada en esta segunda parte 

consiste en ver qué lugar ocupa el grupo dentro de la tradición del realismo chileno y 

desde aquí poder elaborar un ―mapa‖ comparativo que delinee la función social que han 

encarnado las tendencias realistas más relevantes en el proceso histórico de la novela 

chilena (Decimonónica, Naturalista, Criollista y Vanguardista); en una segunda 

instancia voy a esbozar cómo la función estética se plasma en distintas formas literarias. 

Aquí pretendo describir e interpretar en Barrio bravo de Luis Cornejo, Chicago chico 

de Armando Méndez Carrasco, El río de Alfredo Gómez Morel y Esto no es el paraíso 

de Luis Rivano tres mecanismos realistas complementarios: me refiero al uso de la 

particularización propuesta por Ian Watt, la comprensión dialéctica –entre lo particular 

y lo universal- que tiene la categoría de tipo en Georg Lukács y la práctica del 

plurilingüismo en Mijaíl Bajtín. 

 Tal vez sí se ha sido definido el realismo de los bajos fondos pero, en mi 

opinión, se lo ha hecho de una manera deficiente y errada según las exigencias propias 

de los estudios literarios. Existen a lo menos tres visiones o impresiones acerca de qué 

es el realismo de estos bajos fondos; por supuesto, a veces las leemos apoyadas unas en 



 

 

53 

 

otras y por ende funcionando de manera conjunta. La primera visión, que yo 

identificaría como una lectura referencial, piensa la mimesis literaria como una réplica 

que puede ser comprobada –observada- científicamente en la realidad social. Como 

ejemplo de esto escojo una crónica que escribe Rodrigo Quiroz, ―Sangre y selva bajo el 

puente‖, la que intenta establecer un duplicado mimético entre la experiencia fluvial del 

columnista, que es la entrevista que sostiene con los pelusas de ―hoy‖, con los hechos y 

pelusas relatados en la novela El Río de Alfredo Gómez Morel: ―bajo como lo hizo 

Gómez Morel hace más de 70 años… Como Marcela y Darwin, dos niños que hoy 

viven debajo del puente Bulnes‖ (28).
34

 La segunda visión puede describirse como la de 

la voz autorizada: comprende que el relato es realista por el efecto jurídico y testimonial 

que produce la mimesis (auto) biográfica, confesional, y la Bildungsroman sobre la cual 

están configuradas las novelas o cuentos, en el caso de Cornejo. Así lo entiende Ana 

Gavilanes: ―ellos son parte o han sido miembros del mundo que narran, por lo tanto, no 

han pasado el proceso de mimetizarse con lo narrado, sino que son de ahí‖. De forma  

similar piensa R. Carvacho Alfaro en cuanto el grupo se constituye como un 

―documento social para dar cuenta de una realidad desde una perspectiva única: desde 

dentro‖ (43).
35

 La tercera concepción sobre el realismo está enfocada en los objetos 

marginales de la representación, fuertemente influenciada por la división aristotélica 

entre un estilo alto y bajo de la mimesis. Si hay presencia objetual de un mundo 

                                                 
34

 Menos ingenuo, pero en una línea parecida de recepción hay un artículo que me llama mucho la 

atención por el temple místico y revelador que adopta Fernando Alegría en relación con el realismo de El 

apuntamiento de Luis Rivano. El crítico expresa que: ―leo y encuentro la palabra-verdad. Medito, y 

descubro el concepto-verdad. Recuerdo al Santiago de ayer y hoy  y este libro me lo presenta exactamente 

igual‖. Lo interesante aquí es que la comprobación está mediada por la imaginación de un recuerdo en el 

que el realismo de la novela de Rivano revela la imagen reproducida de un Santiago nostálgico.  
35

 El uso de ciertos géneros referenciales como garantía jurídica de veracidad de los relatos me parece que 

es un subentendido ilusorio que por lo general termina en una aporía. Esto podemos leerlo en varias 

entrevistas que da Gómez Morel a mediados de los setenta y principios de los ochenta; en ellas se 

concentra en re-contar su vida y con esto, paradójicamente, termina multiplicando el sentido de sus 

novelas. Por ejemplo, en una entrevista dada a Jean Valjean, ―Alfredo Gómez Morel. Un clásico de la 

miseria‖, declara que: ―mi propia vida ha sido truculenta, fantástica, y no hay nada que pueda 

sorprenderme‖ (14), y como si fuera poco, el entrevistador agrega a esto que la saga que ha escrito 

Gómez Morel, ―cinco novelas autobiográficas sobrecogedoras‖ —dato erróneo, hasta la fecha hay 

editadas tres— ―son increíblemente realistas‖ (14).  
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marginal bajo, para esta lectura, eso es sinónimo de realismo. Gonzalo Drago lo  

representa de la siguiente manera en su reseña a El apuntamiento de Luis Rivano: ―sus 

personajes son lanzas, patinadoras, homosexuales, cafiches, rufianes, esa vasta gama de 

la delincuencia metropolitana que profita a las sombras de la noche en las principales 

arterias de Santiago como una lacra difícil de extirpar‖.
 
 

 Habría una cuarta lectura del realismo que sería más consciente del carácter 

literario de este, aunque tampoco especifica o profundiza en los aspectos formales de 

esta estética. Me refiero al ensayo que Álvaro Bisama dedica a El río en su Cien libros 

chilenos, en el que aconseja que el libro ―puede leerse como novela o como confesión‖ 

(155) y donde además advierte con mucha lucidez que ―ese niño [el que aparece en la 

novela autobiográfica] es y no es Gómez Morel‖ (155). También Diamela Eltit escribe 

sobre El río. ―Lengua y barrio: la jerga como política de la disidencia‖, y aquí indica 

que  

la particularidad de este libro –su impacto y olvido- radica en que su 

autor –Alfredo Gómez Morel- es en realidad un sujeto delictual, un 

sujeto que proviene del reformatorio y de la cárcel que elabora 

narrativamente, a su vez, un modelo social completo … La novela pone 

en marcha sus técnicas y sus artificios para organizar y visibilizar las 

energías sociales que pertenecen a lo más fragmentario, diluido, prófugo 

e inasible del espectro cultural como es la forma lumpen (85). 

 Mi postura parte de una comprensión cultural y literaria del realismo. 

Comprendo que es una estética a la cual se adscribe como una expresión política, como 

el derecho a ejercer un dominio con cierta propiedad dentro de un campo cultural 

específico. Sin embargo, la publicación y luego la adhesión a una determinada estética, 

al modo de Rivano, por ejemplo, no es suficiente, puesto que reclama la explicitación de 
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ciertas formas literarias que la distinguen de otras. El realismo literario es justamente 

literario porque ocupa ciertos mecanismos confluentes que producen una determinada 

forma estética. En otras palabras, el primer paso de esta segunda parte aún exige una 

discusión del realismo dentro de un registro cultural e histórico, aunque sobre este el 

análisis literario terminará por imponerse, hacia el final de este capítulo. 

 

B. La tradición realista chilena y la narrativa de bajos fondos 

 En esta sección intermedia se hace necesario vincular la ocupación cultural del 

campo narrativo con la proyección estética realista y la adscripción del grupo de los 

bajos fondos a un estilo que, parafraseando a la crítica argentina María Teresa 

Gramuglio, es un fenómeno literario de ―larga duración‖ en la literatura 

latinoamericana. 

 Entiendo que existen, grosso modo, tres tendencias que comprenden el realismo 

literario de modo diverso. 1) Como un proceso trans-histórico que ha acompañado casi 

a la totalidad de la historia de la literatura occidental, como lo presentan Mijail Bajtín en 

―De la prehistoria de la palabra novelesca‖ y ―Épica y novela. Acerca de la metodología 

del análisis novelístico‖, y Erich Auerbach en su ya clásico e indispensable Mimesis. La 

representación de la realidad en la literatura occidental. Ambos proyectos críticos 

están marcados por una lectura histórica que sigue el modo de representación fijado en 

la división aristotélica de los estilos alto y bajo, división que se rompe justamente con la 

novela realista del siglo XVIII y XIX, con la mezcla de ambos estilos. 2) Existe otro 

grupo de estudiosos de la materia que han puesto el ojo en la forma en que el realismo 

se distingue por el uso de ciertos mecanismos, pienso en Ian Watt y el uso de la 

particularización, también en el procedimiento de síntesis que acomete la categoría de 

tipo en Georg Lukács. Para los dos autores el realismo aparece en la literatura en su 
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modelo ejemplar en el siglo XVIII, en Inglaterra, ilustrado por Defoe, Richardson y 

Fielding, para Watt, y en el siglo XIX, en el caso de Lukács, particularmente con la obra 

de Balzac. 3) Una tercera dimensión del realismo es la recepción que ha tenido en 

Latinoamérica como una práctica literaria a ―destiempo‖, lo que Gramuglio simboliza 

en el intento realista desencajado de Esteban Echeverría y su relato ―El matadero‖ 

(1871), el que en vez de encarnar un proyecto romántico termina en  

la mezcla, la hibridez genérica y lingüística que se materializan en su 

derivar entre varios registros, el de la sátira política, el de la idealización 

romántica, el de la representación cruda de aspectos brutales de la 

realidad, el del cuadro de costumbre, el de la forma ―cuento‖, todos ellos 

apuntando hacia la crítica del presente que es otro de los rasgos 

sobresalientes del realismo (Gramuglio 23). 

 Dentro de esta tradición latinoamericana desfasada también podemos decir que 

en Chile ha existido un realismo de larga duración. Solo por dar algunos ejemplos 

descuidados y sin el ánimo de hacer una clasificación acabada de la historia del realismo 

en la tradición critica y académica que ha elaborado el tema, me parece que la frase de 

Fernando Alegría es apropiada: ―la literatura chilena del siglo veinte se mueve pues, 

dentro de las fronteras del realismo‖ (Las fronteras del realismo 16).
36

  Pienso además 

en varias crónicas de Ricardo Latcham, en las que podemos rastrear y construir una 

historia de la narrativa chilena que tiene a la vista describir y valorar su desarrollo desde 

una óptica que percibe una vocación eminentemente realista.
37

 También tengo a mano 

                                                 
36

 Aunque no estoy para nada de acuerdo con el uso ortodoxo de la teoría marxista y los criterios 

historicistas y desarrollistas que utiliza Yerko Moretic para definir su historia del realismo en la novela 

chilena, entiendo que su ensayo ―El realismo y el relato chileno‖ es inevitable, y no puedo sino citarlo a 

expensas de su carácter utilitario: ―el realismo constituye el pasado, el presente y el futuro de nuestra 

literatura‖ (80). 
37

 El método que utiliza Latcham, como es sabido, consiste en sopesar la influencia que ha tenido el 

modelo metropolitano europeo en relación al impacto que tiene este en el continente americano o en los 

países a los cuales ha sido exportado. La historia que se puede construir parte con ―Balzac en la novela 

Hispanoamérica‖, que básicamente es la influencia que tiene Balzac sobre Alberto Blest Gana; este breve 
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los órdenes estéticos que ofrecen Cedomil Goic y José Promis, mancomunados en la 

idea del primero en cuanto a que el fenómeno realista en la literatura chilena se agota 

con el ingreso del discurso vanguardista finalizando los años 20.
38

 Finalmente, merece 

una mención especial el ensayo ―La novela proletaria‖ de Fernando Uriarte: aunque 

tampoco esté de acuerdo con su metodología histórica marxista,
39

 a fin de cuentas es el 

único autor que dentro de su propuesta incluye a Gómez Morel, y unos párrafos más 

adelante, a Luis Rivano, el que según su parecer: ―al proceder de su experiencia vital ha 

acertado en la versión literaria que de la vida de los carabineros ofrece en Esto no es el 

paraíso‖ (103).   

 Sin ánimo de ser esquemático, mi propuesta para la historia del realismo en 

Chile la leo en cinco modelos: decimonónico, con su máximo representante en Alberto 

Blest Gana y Martín Rivas; naturalista, encabezada por Luis Orrego Luco y Casa 

grande; criollista encarnado por Mariano Latorre y Zurzulita; y vanguardista, cuya 

mejor representación oscila entre Carlos Droguett y Patas de perro y Nicomedes 

Guzmán y La sangre y la esperanza. Después de esta última y dilatada serie, esto es, 

desde el último cuarto del siglo XIX hasta mediados de los 50, en pleno siglo veinte, 

                                                                                                                                               
escrito puede ser complementado con las crónicas ―Blest Gana y la novela realista‖ y ―Blest Gana y 

París‖. El itinerario histórico continua con el escrito llamado ―Zola y el naturalismo‖, que trata de la 

influencia de Zola y el naturalismo en Baldomero Lillo, Augusto D‘Halmar, Eduardo Barrios y Joaquín 

Edwards Bello, por nombrar los más importantes. A este texto puede sumarse ―El naturalismo de 

Baldomero Lillo‖. Por último, la secuencia se ―cierra‖ con la conferencia ―Historia del criollismo‖, el que 

no se agota en su modelo ejemplar de los años 20, con Mariano Latorre, sino que resurge, según Latcham, 

en lo que se conoce como generación del 38, y que él denomina como neocriollismo (Crónica de varia 

lección 346).   
38

 Para Goic el realismo decae con el naturalismo, que da paso al mundonovismo (Historia de la novela 

Hispanoamericana 152-174), el que a su vez es derrotado o desplazado por lo que Promis llama novela 

del fundamento (La novela chilena del último siglo 73-121), para Goic, superrealista (Historia de la 

novela 152-183). En el ensayo llamado ―La novela chilena Actual. Tendencias y generaciones‖, Goic 

dispone la historia de la literatura chilena del siglo XX en tres períodos –superrealista, neorrealista e 

irrealista-, aunque aquí el segmento neorrealista reaparece, es percibido como una resistencia a la 

superioridad que impuso la forma vanguardista (254). 
39

 Otra crítica que podemos agregar a este ensayo es que es un buen ejemplo de cómo mezclar las 

distintas comprensiones del realismo que describimos más arriba: ―la novela proletaria es el correlato 

literario de la vida popular que incluye el arrabal, las barriadas obreras urbanas y suburbanas, el registro 

de la delincuencia, del vicio de los humildes, el paso itinerante de anárquicos vagabundos; de todo ese 

magma humano, en suma, que acintura las ciudades y las prolonga en colgajos harapientos‖ (93).  
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vendría el turno del realismo de bajos fondos, que va a ocupar el espacio histórico que 

se inicia en la década del 50 y que se extiende hasta el golpe de estado en 1973. Esto no 

quiere decir que, en el intertanto, o sea entre la generación del 38 y la del 50, no haya 

ningún escritor realista, ni tampoco que con este grupo la producción de este estilo se 

acabe, al contrario, pero esa discusión corresponde a otro estudio.
40

 

 La disposición del grupo de los bajos fondos en esta secuencia tiene una 

intención canonizadora, sin duda, aunque mi preocupación no es la búsqueda de su 

consagración sino poder interpretar el tipo de realismo que esta narrativa produjo y 

comprender por qué fue tan despreciado por el campo cultural en el que la posición de 

poder la ocupaba la generación del 50, especialmente escritores como José Donoso, 

Enrique Lafourcade, Claudio Giaconi y Jorge Edwards. 

 

C. Realismo residual 

Cuando Alone me llevo a casa de Marta Brunet, ella me dijo: ―no he leído tu novela 

todavía, pero me interesa mucho porque dicen que continúa la gran tradición del 

realismo‖. Las palabras de Marta Brunet, que treinta años antes también había sido 

lanzada por Alone, me asustaron. 

José Donoso. Historia personal del ‗boom‘. 

 

 Ya en la generación precedente a la del 50, esto es, en lo que se conoce 

comúnmente como la generación del 38, podemos leer distintos ejemplos que intentan 

desmarcarse de la tradición realista.
41

 Miguel Serrano, en su Antología del verdadero 

                                                 
40

 Para tales motivos se puede consultar el libro de Luz Horne Literaturas reales. Transformaciones en la 

narrativa latinoamericana contemporánea, publicado en Argentina el 2011 por Beatriz Viterbo Editora. 
41

 Utilizo la categoría de generación entendiendo sus limitaciones históricas y estéticas, a sabiendas de su 

profundo carácter esencialista. Encuentro que es útil a pesar y a causa de su esquematismo, ya que entrega 

un marco de referencia y un supuesto orden que el lector más agudo puede y debe relativizar en una 

comprensión dinámica y compleja de los aspectos literarios y extraliterarios. Dicho esto, comprendo la 

generación del 38 como un conglomerado amplio y diverso, tal como lo describen Luis Muñoz González 

y Dieter y Oelker Link en su Diccionario de movimientos y grupos literarios chilenos: ―constituida por 

grupos de narradores como el de los ―Angurrientos‖ de Juan Godoy, el de ―El verdadero cuento en 

Chile‖, de Miguel Serrano, el de los ―Nuevos cuentistas chilenos‖, de Nicomedes Guzmán; y por grupos 

de poetas como el de ―La Mandrágora‖, el de los ―Poetas de la claridad‖, por ejemplo, [al que] se le va a 

denominar después ‗Generación de 1938‘‖ (237). La generación siguiente, de 1950, es definida por los 
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cuento en Chile, declara que su generación ―está desamparada, [y] no tiene dónde 

expresarse‖ (14), a lo que añade que ―nuestra generación no tiene necesidad de nadie 

sino de ella misma‖ (15). En Serrano la oposición y la ruptura no se hace explícita, al 

menos en su ―Prólogo‖, pero si uno lee la selección hecha por el antologador queda 

claro que el gusto y la preferencia están marcados por el relato de vanguardia, que de 

una u otra manera se opone al criollismo. La posición de Carlos Droguett, me parece, 

establece de forma más clara este procedimiento de desafiliación. En ―Explicación de 

esta sangre‖, especie de prólogo para la edición de 1940 de Los asesinados del seguro 

obrero, expone una geopolítica literaria que abarca, de una parte, las narrativas del 

norte, y de otra, las del sur: ―pienso en las minas del carbón, del cobre‖ (13) y ―pienso 

en los campos de aquí‖ (14); en ambas regiones miméticas Droguett acusa la 

incapacidad del realismo anterior, es decir, el naturalismo y el criollismo, para 

representar lo nacional frente a su propuesta poética de una crónica de la sangre. En la 

cita siguiente podemos leer cómo la versión dominante del realismo chileno, el 

criollismo, es contrastada con su propuesta estética:  

¡ay!, hemos tenido tanto cuento campesino, tanta novela campesina, 

tanto poema campesino, tanto rústico de pluma en medio de la chacra. Y 

todos exangües. Mariano Latorre, Luis Durand, Marta Brunet, Federico 

Gana, Fernando Santiván, Rafael Maluenda, todos, han mirado hacia el 

campo de nosotros, pero solo han visto la cueca, pero no la sangre que 

corría del tacón de cueca, han visto el vino, pero no la sangre que corría 

                                                                                                                                               
mismos autores como un conjunto que: ―surgió de una fuerte crítica a la generación pasada, de la 

postguerra; que es contemporánea de la bomba atómica; que muchos de sus integrantes han viajado 

mucho; que han hecho estudios universitarios; que poseen una cultura que ha estado en contacto con las 

últimas corrientes europeas; que tienen una gran preocupación formal estilística. Distinguen en ellos dos 

corrientes: una que busca la superación del realismo, y otra que busca deformar la realidad con temas 

patológicos, en un afán esteticista y evasionista‖ (298). Tengo conocimiento de que existen otras 

propuestas generacionales, como la de Hugo Montes y Julio Orlandi en su Historia de la literatura 

chilena, o las que despliega Cedomil Goic en sus Historia de la novela hispanoamericana y La novela 

chilena. Los mitos degradados, o bien la de su discípulo José Promis: La novela chilena del último siglo, 

pero me parece que la que propongo es la forma más aceptada y reconocida por el público en general.  
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del borracho y que parecía que era vino, han visto al patrón enamorando 

a la chinita, aun le han ayudado a enamorarla, pero no han mirado 

siquiera la sangre del aborto … (13). 

 Según Álvaro Bisama en sus Cien libros chilenos, una suerte de historia de la 

literatura chilena, es en el año 1951, con la publicación de Hijo de Ladrón de Manuel 

Rojas, que la novela chilena termina por asumir la forma vanguardista.
42

 Haya ocurrido 

la asunción de la forma vanguardista un poco antes o un poco después, la cuestión es 

que a partir de los años 50 comienza el declive de la estética realista en Chile o al menos 

entra en una fase en la que deja de ser dominante y pasa a ser resistida y amagada por 

las nuevas generaciones de narradores. Si bien, como indiqué en el capitulo anterior, la 

generación del 50 encabezada por Claudio Giaconi, Enrique Lafourcade, Jorge Edwards 

y José Donoso no sostiene ninguna polémica pública con la narrativa de bajos fondos, sí 

podemos leer en algunos escritos extraliterarios una posición crítica respecto a sus 

antecesores realistas.  

 Así lo piensa Claudio Giaconi en 1958: ―Nuestros próceres no se andaban con 

tantas dudas; iban recto al grano, a fines más o menos concretos: se orientaban hacia el 

campo social, hacia un esteticismo criollista o hacia la exaltación de valores vitales‖ 

(363). Para Giaconi el realismo chileno puede ser clasificado por su fuerte carácter 

―objetivo o meramente documental‖ (369) y el primer imperativo que impone a su 

generación es la ―1º Superación absoluta del criollismo‖ (283). La vocación referencial 

del realismo, continuando y completando la geopolítica literaria iniciada por Droguett, 

puede ser clasificada en tres macro regiones narrativas: a las narrativas del norte, que 

                                                 
42

 Así más o menos comienza su reseña dedicada a Hijo de Ladrón: ―Manuel Rojas no solo solucionó 

todos los problemas que obsesionaban a Huidobro y Juan Emar, sino que literalmente terminó por poner 

el último clavo en el siglo diecinueve literario chileno. Por supuesto, que esto haya ocurrido en 1951 no 

deja de ser inquietante, y habla de la lentitud con que la literatura chilena pudo incorporar los discursos de 

la crisis de la novela que autores como Proust y Joyce habían convertido en consigna treinta o veinte años 

antes‖ (Bisama 119). 
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hablan de la actividad minera, y a las narrativas del sur, que hablan de la actividad 

agrícola, se suma la zona central, donde los relatos ―se ubican preferentemente en 

Santiago con un atuendo personal característico (conventillos y bajos fondos, los 

angurrientos y los hijunas)‖ (368). Aunque las corrientes estéticas citadas corresponden 

a Juan Godoy y Carlos Sepúlveda Leyton, respectivamente, esa alusión que hace 

Giaconi en términos espaciales puede ser sustituida, mutatis mutandis, por la narrativa 

de bajos fondos. Aunque sean representantes de posiciones realistas distintas, es verdad 

que comparten ese mismo espacio narrativo, el Santiago popular de mediados del siglo 

XX. 

Por su parte, en una de sus crónicas Jorge Edwards recuerda que ―la generación 

mía, que después sería bautizada como ―generación del cincuenta‖, libró a comienzos de 

esa década una batalla áspera, dura, sin contemplaciones, contra los maestros del 

criollismo, contra los Durand, los Mariano Latorre, los Eduardo Barrios …‖ (―La 

literatura y el poder‖ 186). Recordemos que Enrique Lafourcade, al igual que Miguel 

Serrano, también compone una Antología del nuevo cuento chileno, en 1954, para dar 

forma a su generación. A esta añade un ―Exordio‖ en cuya segunda parte, ―La nueva 

generación‖, establece una serie de criterios que distinguen a su generación de la 

tradición literaria chilena y a partir de los cuales podemos inferir un rechazo hacia el 

realismo en tanto promoción literaria: ―2. Pretende realizar una literatura de elite, 

egregia; 3. Pretenden concebir la literatura por la literatura‖ (352). Por último, estimo 

que el epígrafe de José Donoso que encabeza este apartado puede ser leído de dos 

maneras distintas. Psicológicamente, a lo Harold Bloom: como el sentimiento que 

canaliza toda la angustia de la influencia y el rechazo que produce la tradición realista 

chilena en uno de sus más eximios representantes. Cultural y literariamente, lectura por 

la cual me inclino: como la incapacidad de Donoso de poder ver a Marta Brunet con 
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otras antiparras que no sean la de una estética puramente realista; en el supuesto de que, 

así como Brunet no ha leído a Donoso, éste tampoco lo ha hecho con ella. En este 

sentido el realismo que ataca Donoso es la tradición que su generación se ha encargado 

de construir como una historia literaria de la cual ellos quieren formar parte pero a 

través de una inserción por oposición y distinción, produciendo una ruptura que, como 

es sabido, cumple con la demanda de toda literatura moderna que desea recortar un 

espacio ―original‖ del campo narrativo.
43

 

 Siguiendo la línea argumental que venimos planteando como con-texto literario 

en el que se posiciona la narrativa de bajos fondos, a estas alturas de la exposición es 

evidente que el movimiento realista en la narrativa chilena estaba dejando atrás su 

periodo de dominio, particularmente identificado con el criollismo —―contra los 

Durand, contra los Mariano Latorre, contra los Eduardo Barrios‖, como recuerda la 

impugnación de Jorge Edwards—, por lo que podemos suponer que para la generación 

del 50 y sus secuaces la narrativa de bajos fondos, de la que seguro tenían conocimiento 

y tal vez alguna lectura, les debió parecer un realismo residual, según la nomenclatura 

de Raymond Williams.
44

 Insisto en esto: el desprecio de la generación del 50 no es un 

                                                 
43

 Recientemente, el 2018, la editorial Mimesis. Tercera Orilla ha publicado una compilación de escritos 

periodísticos de Ángel Rama: La querella de realidad y realismo. Ensayos sobre literatura chilena. En la 

sección ―Terremoto en la literatura chilena‖ hay dos artículos que muestran una excelente evaluación de 

la disputa extra e inter generacional que sostiene la generación del 50. En el primero, ―Una revisión 

polémica del pasado narrativo‖ es resaltado el ímpetu rupturista del grupo lo que le hace decir al crítico 

uruguayo que ―la última década chilena muestra una literatura en ignición‖ (139).  El segundo artículo, 

―La querella de realidad y realismo‖ propone una idea que sigue la línea del malentendido de la cita 

anterior. Para Rama la generación del 50, más allá de su oposición a la tradición realista, de su alborotado 

cosmopolitismo, así como de sus supuestos refinamientos técnicos o formales: ―siguen afiliados al 

patriarcal tono realista, en una modulación sensible muy moderna y afinada‖ (159). 
44

 Raymond Williams entiende lo residual como un proceso cultural dinámico que ―por definición, ha 

sido efectivamente formado en el pasado pero todavía se halla en actividad en el proceso cultural; no solo, 

y a menudo ni eso, como un elemento del pasado, sino como un elemento efectivo del presente‖ (161). En 

este sentido la distinción que hace Williams entre residual y arcaico (161-2) es conveniente, dado que la 

narrativa de bajos fondos no ha dejado de ocupar una posición marginal o residual, al menos en la 

dimensión del campo y del circuito cultural chileno: ―es fundamental distinguir este aspecto de lo 

residual, que puede presentar una relación alternativa o incluso de oposición con respecto a la cultura 

dominante, de la manifestación activa de lo residual (siendo esta su distinción de lo arcaico) que ha sido 

total o ampliamente incorporado a la cultura dominante‖ (162).     
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rechazo directo a la narrativa de bajos fondos, pero esta desafiliación me hace presumir 

un efecto despreciativo indirecto sobre sus propuestas narrativas.
45

 

 Pero eso no es todo. Decía que el epígrafe de Donoso sellaba el rechazo hacia la 

tradición realista, pero este gesto de ruptura también nos muestra un contra movimiento 

cuya motivación de fondo, que es hacia adonde apuntan los artículos aludidos de la 

generación del 50, es postular la ruptura entre una literatura local, provinciana, y una 

narrativa más orientada o abierta a una tradición cosmopolita, por la cual ellos abogan.
46

 

El ejercicio de dar muerte a los padres literarios no es un mero acto de asesinato, 

necesita de un nuevo acto de identificación, una re-afiliación que por supuesto busca 

otros referentes culturales y por tanto reconoce otras fuentes literarias. Esto significa 

que la generación del cincuenta: ―estaba en su perfecto derecho si prefería el Ulises de 

James Joyce a los Cuentos del Maule de Mariano Latorre‖ (Jorge Edwards 186).
47

 

 El más consciente de esta problemática cultural y literaria me parece que es José 

Donoso, específicamente en el ejercicio de desligamiento que hace en el segundo 

apartado de su Historia personal del ‘boom’; aquí señala, en el primer párrafo, que ―los 

cambios más significativos de la novela hispanoamericana de los últimos tiempos están 

ligados a un proceso de internacionalización‖ (17), y siguiendo el hilo freudiano: 
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 En realidad existe una polémica aparecida en el año 1993 en un artículo periodístico escrito por Luis 

Rivano, ―El Lafourcade es chaquetero‖, contra Enrique Lafourcade, pero más que de literatura esta trata 

sobre la crítica que hace este último a la calidad que ofrece una feria del libro, de la cual participa Rivano 

y que es organizada por la Universidad Mayor. Al final del escrito Rivano irradia su resentimiento no solo 

hacia Lafourcade: ―por eso la gente intelectual a lo Lafourcade, a lo Donoso, a lo Edwards, no 

entendieron nada de los cambios que significó la dictadura. Porque poco o nada saben de la vida y andan 

por el mundo escribiendo huevadas sin ninguna seriedad‖ (10). 
46

 Así lo indican los puntos cuatro y cinco de la serie caracterológica que expone Enrique Lafourcade 

respecto a su generación: ―4. Es una generación culturalmente más amplia que las anteriores … 5. Es una 

generación abierta…‖ (352). Claudio Giaconi en ―Experiencia literaria‖ también elabora una serie de seis 

criterios. Para Giaconi su generación debe realizar un ejercicio negativo radical que produzca la ―1º 

Superación absoluta del criollismo‖ a lo que sigue la: ―2º Apertura hacia los grandes problemas 

contemporáneos; mayor universalidad en concepciones y realizaciones‖ (263).  
47

 José Donoso lo ve como una genealogía de padres cansinos, agotados, sin expectativa de vida: ―a mí 

me parece que esta omnipresencia monumental de los grandes abuelos engendró, como suele suceder en 

estos casos, una generación de padres debilitados por el ensimismamiento en su corta tradición, y nos 

quedamos sin padres con quienes nos complaciera identificaros‖ (Historia personal de ‘boom’ 19). A 

Giaconi la falta de apoyo en una tradición nacional lo lleva a decir: ―que somos algo así como huérfanos‖ 

(289).  
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―nuestros padres nos interesaban mucho menos que los padres extraños‖ (19). El 

contraste de tradiciones literarias y el canon escogido, por lo tanto, es claro: ―Ni 

D‘Halmar, ni Barrios, ni Mallea, ni Alegría ofrecían seducciones ni remotamente 

parecidas a las de Lawrence, Faulkner, Pavese, Camus, Joyce, Kafka‖ (20).  

 Para Donoso el miedo al realismo, su mal entendido y su construcción se 

produce, de una parte, porque las corrientes realistas no han podido romper la barrera 

del provincianismo con la que han generado un ambiente cerrado, aislado y asfixiante: 

―mientras el mundo se expandía mediante lecturas y compromisos que tendían a borrar 

las fronteras, los criollistas, regionalistas y costumbristas, atareados como hormigas, 

intentaban al contrario reforzar esas fronteras entre región y región, entre país y país‖ 

(21).
48

 Por otra parte, y esto es algo que Giaconi, Lafourcade y Jorge Edwards insisten 

en reclamar, el conflicto en torno a una narrativa regionalista o una narrativa 

cosmopolita consiste en una pugna de tradiciones literarias que, en términos también 

literarios, luchan por imponer ciertos tipos o formas de representación que los modelos 

realistas dominantes no han querido o bien se han resistido a incorporar: ―tanto la 

arquitectura de la novela como el idioma debían ser simples, planos, descoloridos, 

sobrios, pobres‖ (Donoso 22). Es claro que para Donoso y sus compañeros de grupo la 

literatura debía tener una función eminentemente intrínseca en cuanto a su calidad 

estética, y no debía ser producto de ―[e]ste empobrecedor criterio mimético, y además 

mimético de lo comprobablemente ―nuestro‖ –problemas sociales, razas, paisajes etc.- 

que se transformó en la vara para medir la calidad literaria‖ (23). 

 Esta cuestión de los estilos, los modos o procedimientos y el lenguaje del que 

hacen uso las distintas narrativas me parece sustancial. En el capítulo anterior dejé 
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 Digamos que la apertura literaria que quiere producir Donoso no solo necesita de insumos literarios.  

Esta opción del escritor incluye la salida del país en busca de otros horizontes culturales que rompan el 

velo del encierro nacional: ―asfixiado dentro mi medio chileno, insatisfecho con las limitaciones que se 

me iban imponiendo, seis meses después que apareció Coronación decidí, sin un cobre en el bolsillo, 

emprender un periplo por América con el propósito de conocer lo que sucedía más allá de mi país‖ (32).   
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establecido que la narrativa de bajos fondos tenía una vocación cultural netamente 

provinciana que a hora podemos vincular a una tradición realista chilena estrecha y de 

poca resonancia internacional. En este sentido podemos recordar lo que planteábamos al 

final del capítulo aludido, en cuanto a la recepción negativa que tuvieron los aspectos 

formales y estéticos de la narrativa de bajos fondos,
49

 y contrastarlo con los puntos tres 

y cuatro de Claudio Giaconi, en los que estipula que su generación debe acometer la: 

―3º Superación de los métodos narrativos tradicionales … [y usar] 4º Audacias formales 

y técnicas‖ (263). Enrique Lafourcade añade a ello que los aportes de esta generación 

son justamente ―proezas y contorsiones estilísticas y estructurales… dentro de la celda 

conceptual propia del género, [las obras] se dan maña y abundan en procedimientos para 

romperlo, ampliarlo, mantenerlo vivo, en buenas cuentas‖ (356). 

 Además de considerar la marginalidad cultural del circuito cultural popular de la 

narrativa de bajos fondos frente a la circulación artísticamente validada de la generación 

del 50, debe señalarse que existe también una dimensión estética (de estilo, modo, 

lenguaje etc.) que las hace distintas. La facción que detenta el poder literario excluye los 

mecanismos o estéticas que le parecen más anacrónicos por carecer de novedad y 

posibilidad de captar el presente. Para ellos esto es lo que representado los textos de 

Cornejo, Méndez Carrasco, Gómez Morel y Rivano. Sin embargo, creo que con la 

narrativa de bajos fondos no se habían agotado los recursos del realismo en la narrativa 

chilena y su capacidad de representar el presente histórico y cultural, ni con mucho 

tampoco se termina con ellos. De ahí su carácter residual: el reciclaje de esos elementos 

vincula nuevas formas literarias al realismo, las cuales, por lo que pretendo mostrar, 

están conectadas a ciertas prácticas culturales del presente histórico de su época, tal vez 

no en una dimensión internacional, pero sí dentro del medio local chileno. Para ser 
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 Fuguet en ―Ficción de Papel de roneo (o nuestra propia literatura barata)‖ resume muy bien estas 

carencias estéticas, empezando con el título de su artículo, y a partir de su experiencia lectora: ―he 

devorado todas estas novelas sucias, mal armadas y amarillentas‖ (12). 
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precisos, prácticas de los sectores populares de la ciudad de Santiago en los años 50 y 

60. 

 

D. La narrativa de bajos fondos en perspectiva 

 Al plantear una secuencia realista en la historia de la narrativa chilena: 

decimonónica, naturalista, criollista y vanguardista, y en ella insertar a la narrativa de 

bajos fondos me propongo, por una parte, entroncar al grupo dentro de una estética de la 

que son deudores, pero, por otra parte, también pretendo mostrar en este y 

particularmente en los siguientes apartados de qué manera el grupo produjo ciertas 

formas narrativas que, aunque residuales, tienen un carácter distintivo.  

 Como ya dejé establecido, mi lectura del realismo latinoamericano no sigue la 

línea comparativa que hace depender la implantación del realismo en el continente 

americano en dependencia del modelo occidental; más bien nuestra comprensión parte 

de una estética realista que siempre se desarrolla bajo una condición de mezcla que 

termina por desplazar el centro metropolitano. Como señala María Teresa Gramuglio, 

en términos generales: ―el realismo literario moderno es una forma que se manifiesta 

principalmente en los géneros de mezcla que se ocupan del presente con una intensión 

cognoscitiva y crítica, como la novela y el drama, pero no solo ellos‖ (22).
50

 

Podemos captar los distintos desplazamientos que produce el realismo en la 

historia de la narrativa chilena a través de un análisis que reside en la función social de 
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 La lectura comparativa dependiente la identifico, aunque con notables diferencias en cuanto a sus 

aparatos teóricos, en la historia literaria que desarrolla Ricardo Latcham en las distintas crónicas ya 

citadas; también en los libros de Cedomil Goic: Historia de la literatura en Hispanoamérica y La novela 

chilena. Los mitos degradados; por el lado marxista, en la historia que hace del realismo chileno Mario 

Ferrero para la revista Atenea: ―La prosa chilena del medio siglo‖, o en la historia más amplia del 

realismo latinoamericano y chileno que hace Yerko Moretic: ―El realismo y el relato chileno‖, en el 

entendido de que el localismo para ambos autores –Ferrero y Moretic- debe alinearse y emanar a partir de 

los preceptos de una estética realista marxista de origen internacional. La lectura a des-tiempo 

(Gramuglio) o desplazada la sigo en distintos autores críticos más recientes la que referiré en su debido 

momento para cada periodo histórico del realismo en Chile. 
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cada modo de representación, sea este decimonónico, naturalista etc. Por ejemplo, y 

para comenzar, si uno se deja llevar por un ánimo comparativo y consulta el capítulo 

―La Mansión de la Mole‖ de Mimesis, puede entender que el realismo decimonónico 

occidental consiste en un proceso histórico complejo que es realizado en un conjunto de 

operaciones literarias que Auerbach describe como el 

tratamiento grave de la realidad corriente, el ascenso de grupos humanos 

amplios y de bajo nivel, por un lado, hasta convertirse en temas de 

representación problemático-existencial, y, por otro, la inclusión de 

personas y sucesos cualesquiera y vulgares, en el curso global de la 

historia de la época, constituyen, según creemos, las bases sacadas del 

fundamento históricamente móvil, del realismo moderno … (Mimesis 

463).  

 La enseñanza que podemos sacar de esta cita puede ser divida en tres partes: la 

primera radica en el quiebre que produce el realismo al representar de manera seria un 

objeto vulgar -la mezcla de estilos de la que habla Auerbach- que es abordado desde una 

perspectiva narrativa crítica; la segunda implica la inclusión de un mundo de objetos 

marginales que en los modos anteriores de representación estaban destinados a géneros 

literarios bajos o menores; la tercera consiste en el aporte de una perspectiva sobre el 

presente social, aporte que Auerbach localiza en Stendhal, en el trasfondo histórico de 

sus novelas.  

 De estos tres rasgos me parece que solo el último sobrevive al desplazamiento 

que de este puede verse en nuestro ejemplo decimonónico por antonomasia: me refiero 

a Martín Rivas de Alberto Blest Gana. Según Ricardo Latcham, con Blest Gana: ―el 

realismo alcanza aquí una de sus más efectivas victorias‖ (―Blest Gana y la novela 

realista‖ 302). Pero la victoria de este realismo no es producto de un supuesto narrador 
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crítico que sirva de mediador –representacional- entre clases sociales, ni mucho menos. 

Como nos aclara el profesor Ignacio Álvarez, el modo de representación metropolitano, 

que él lee en términos transitivos (3-4), es desplazado a una forma auto referencial, dado 

que: ―la de Blest Gana es una oligarquía que solo puede hablar de sí, para la cual el 

mundo parece estar poblado solamente por sujetos oligárquicos. Una misma clase 

escribe, es representada y, suponemos, lee‖ (5). Me parece que la concienzuda 

interpretación de Jaime Concha, y a la cual yo le tengo un profundo aprecio, ―Alberto 

Blest Gana. Martín Rivas o la formación del burgués‖, aquí es sustituida por un 

desplazamiento inverso. Si para Concha, por lo que entiendo, Martín Rivas representa el 

modelo histórico liberal desarrollista en el cual podemos leer la emergencia de una 

nueva clase social chilena a principios de siglo XX, la burguesía, Álvarez en realidad no 

ve esta evolución del pensamiento liberal en la novela de Blest Gana, sino más bien 

piensa que: ―el grupo social que se representa narcisísticamente en este espejo de tan 

limitadas posibilidades parece postular el retroceso del tiempo, la vuelta a formas de 

vida premodernas en las que el grupo que escribe, lee y es representado pueda ser por 

fin aristocracia sanguínea y no solo burguesía hecha a punta de esfuerzo y energía‖ (6). 

 Algo parecido pasa con la novela Casa Grande de don Luis Orrego Luco. El 

supuesto naturalismo, la observación científica de un medio sórdido marcado por lo 

económico y lo sexual, aunque en la novela son rastreables, como señala Grínor Rojo, 

siguen circunscritos a: ―ese sector social, que es la oligarquía chilena de comienzos del 

siglo XX‖ (Las novelas de la Oligarquía 29).
51

 Lo interesante es que la representación 

de esta clase social en Casa Grande ya no es auto referencial, más bien construye sus 
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 En términos generales la visión tradicional, la concepción comparativa con el modelo metropolitano del 

naturalismo en la literatura chilena, la podemos leer en Vicente Urbistondo y su libro El naturalismo en la 

novela chilena. Su análisis del naturalismo se traspone a la interpretación del naturalismo chileno bajo los 

principios de que ―Zola quiso reducir la trama a un experimento provocado y conducido de acuerdo con  

las leyes de la herencia y el ambiente, que es lo mismo que decir con las leyes de la materia inerte‖ (19), 

por lo que la novela Casa Grande de Luis Orrego Luco pasa a ser: ―… una manifestación francamente 

zolesca …‖ (59). 
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devaneos en un nuevo contexto histórico cultural, el primer cuarto del siglo XX, en el 

que la oligarquía, como es sabido, comenzará a perder sus privilegios frente a otros 

grupos sociales emergentes, grupos frente a los cuales la novela de don Luis funciona de 

una manera bastante más conservadora de lo que hubiese deseado un Zola. El 

experimento social aquí no es más que la experiencia de una clase que quiere 

distinguirse de la amenaza que viene de los sectores populares. En palabras de Grínor 

Rojo:  

la elite oligárquica [que es representada en Casa Grande] se determina 

en el mundo de Luis Orrego Luco sobre todo por la pureza de sangre y 

por la continuidad sin mácula de la historia y la tradición familiares, la 

raíz española, deviene gravitante, más todavía cuando ella es el principal 

argumento que estos oligarcas les permite tirar la raya que los separa de 

los otros, apartándolos de las clases inferiores, por un lado, y de la 

población aborigen por otro (34).  

 Desde una perspectiva histórica los dos primeros períodos que propusimos -

decimonónico y naturalista- como parte del desarrollo social del realismo en la novela 

chilena podemos enmarcarlos en lo que Armando de Ramón en su Historia de Chile. 

Desde la invasión incaica hasta nuestros días (1500- 2000), clasifica como ―El 

proyecto histórico de la oligarquía chilena‖. El proyecto oligárquico es homólogo al 

modo de representación autoreferente desarrollado en el modelo de Martín de Rivas, ya 

que el proyecto político de este sector social, para de Ramón, es definido por ―una 

especie de programa que, en lo básico, significó conservar el poder total, para lo cual se 

fijaron tareas tales como la ocupación de todos los territorios que el antiguo Estado 

Español asignó a Chile‖ (66). Por su parte, la novela Casa Grande de Luis Orrego Luco 

encarna las ultimas emanaciones del proceso de decadencia del poder político y social 
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que tiene la oligarquía hacia fines del siglo XIX y principios del XX. Precisemos que la 

novela –no sin su escándalo social típico producto de los efectos literarios naturalistas- 

fue publicada en 1908.
52

 

 Continuando con el hilo de la periodización expuesta por Armando de Ramón, 

los dos periodos realistas que sucederán al proyecto oligárquico –el criollista y el 

vanguardista, ya no estarán marcados por la preocupación mimética de la clase oligarca 

que detenta el poder político, económico y social, ni en su versión narcisista 

decimonónica (Blest Gana) ni tampoco en su versión neurótica naturalista (Orrego 

Luco), sino que la inauguración del siglo veinte y gran parte de su desenvolvimiento 

estará trazado por lo que de Ramón denomina ―El proyecto de las clases medias: 

democratización y modernización de Chile (1920-1973)‖, donde ―Chile se encontraba 

frente a una ampliación de las bases sociales del Estado, la que estaba dando plena 

legitimidad a la participación de los grupos medios y comenzaba a permitir, tibiamente 

en un principio, la adquisición de la conciencia de sus derechos por parte de las clases 

bajas‖ (120). 

 El fenómeno del criollismo se despliega a lo largo del primer cuarto del siglo 

XX, particularmente en los años veinte, en paralelo a las primeras manifestaciones de 

las vanguardias en la literatura latinoamericana, y en esta dirección es que Horacio 

Legrás y su excelente ensayo ―Criollismo e Indigenismo literarios: representación sin 

resto y resto sin representación‖ lo aprecia como: ―una reacción al cosmopolitismo‖ (3). 

El caso del criollismo es distinto al proyecto oligárquico, puesto que el contexto 

histórico literario del país atraviesa por un proceso que podemos describir como el paso 

de la novela oligárquica a una novela que representa plenamente las aspiraciones 
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 Según de Ramón: ―la mayoría de los autores están de acuerdo en que las virtudes de la vieja oligarquía 

chilena, si es que algún vez las tuvo, habían terminado por eclipsarse ya a finales del siglo XIX. Los 

visitantes extranjeros, los memorialistas y los autores contemporáneos abundan en detalles de esta 

decadencia. Baste leer entre los novelistas a Luis Orrego Luco en su obra Casa Grande aparecida en 1908 

que fue muy mal recibida por los círculos de la clase alta de la capital de Chile‖ (109). 
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político estética de la clase media. Ahora ya no se trata de demarcar una línea tajante 

entre clase alta y clases bajas -al contrario de lo que postula Auerbach-; más bien esta 

tercera fase del realismo responde a lo que podemos entender como una transacción que 

hace la clase media emergente, terminando el primer cuarto de siglo, casi incorporada al 

sistema social, por negociar el poder de la representación literaria con las clases 

populares. Es el primer intento realista diríamos, por democratizar la representación 

narrativa en Chile. Esta democratización de la representación política y estética es 

sometida a una negociación que vincula a un grupo social negociante, la clase media, 

con un objeto negociado, la clase popular, ofrecido a un público amplio. Como propone 

Legrás el criollismo se configura ―contra la lógica exclusionaria decimonónica, el siglo 

XX trata de integrar a todos los habitantes del territorio en un cuerpo nacional común‖ 

(3). De esta manera, la parte del título de su ensayo que le corresponde al criollismo, 

esto es, la ―representación sin resto‖, no es más que una fantasía política estética 

totalitaria que la clase media proyecta en sus novelas y que tiene el sentido paradójico 

de incluir excluyendo: ―el nacionalismo, anclado casi siempre en el tradicionalismo, 

construye necesariamente un sistema de exclusiones‖ (Legrás 9). El desplazamiento 

estético criollista consiste, por lo tanto, en una operación metonímica en la que una 

parte, el campo, su paisaje y el conjunto de los personajes que lo habitan, intentan 

representar el todo nacional.
53

  

 El criollismo chileno y su desplazamiento se hace ejemplar en la figura de 

Mariano Latorre y su novela Zurzulita, publicada en 1920 y que en palabras de Ricardo 

Latcham: ―[a]sí como Don Segundo Sombra señaló la crisis definitiva del viejo gaucho, 
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 También Ricardo Latcham en su crónica ―Historia del criollismo‖ (1955) reconoce que: ―El criollismo 

descubrió un mundo intocado por los escritores chilenos del siglo XIX: el paisaje rural‖ (335). Aunque 

podemos agregar que, unos pocos años antes, en 1949, Latcham escribió un ―Prólogo‖ a Zurzulita de 

Mariano Latorre en el que presenta una definición más amplia que también abarca un criollismo citadino. 

El criollismo ―suscitó la atención de los escritores hacia los temas de la tierra, con positivos resultados en 

la evocación del campo, de la vida de la ciudad, y también de la existencias oscuras, poco destacadas por 

los literatos románticos y esquivadas aún por los realistas‖ (11). 
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reemplazado después por el peón de estancia, Zurzulita significaba la despedida de 

Latorre al naturalismo‖ (―Historia del criollismo‖ 340-1). El criollismo de Mariano 

Latorre promete ser más conservador que sus versiones realistas anteriores en el sentido 

de que desplaza su tradicionalismo hacia un pasado aristocrático aún más remoto. Así lo 

ve Latcham en su ―Prólogo‖: ―allí [en Zurzulita] Latorre ha introducido su aguzado 

escalpelo social en un modelo todavía feudal, que prevaleció en el agro nativo hasta 

muy adelantado el siglo XX, como una herencia determinada por la encomienda 

establecida por los conquistadores, entre 1541 y 1565‖ (16). Para Latcham, en Zurzulita 

el resultado de la transacción social, el intento mimético de representar una totalidad 

nacional sin resto por parte de la clase media, termina en ―un duelo silencioso y trágico 

entre un hombre de ciudad, el abúlico Mateo Elorduy, de ascendencia vasca, como el 

propio Latorre, y los cazurros e hipócritas campesinos de la cordillera de la costa, 

perdidos entre sus antañosas supersticiones y sus hábitos semisalvajes‖ (16). A esto me 

gustaría añadir que el resultado de esa operación metonímica, esto es, el resto que quiere 

ser impuesto como totalidad representante de lo nacional (el campo y el huaso roto 

especialmente) terminan por construir –y transar entre Mateo Elorduy y los campesinos- 

una simbología nacionalista que tiene una visión de lo popular en la que sus antiparras 

romántico modernistas se muestran evidentes. 

 La cuarta fase del realismo en la historia de la novela chilena corresponde al 

segundo momento del pacto literario nacional que llevan a cabo los productores 

literarios de clase media y que podemos establecer en la denominada generación 

literaria de 1938; esta generación recibe su sello a partir del triunfo electoral del Frente 

Popular encabezado por el presidente Pedro Aguirre Cerda. Las elecciones del año de 

1938, según de Ramón expresan ―la lucha por la democratización en Chile‖ (171), lucha 

que es llevada a cabo por ―el gran mérito de los hombres de clase media que gobernaron 
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Chile a partir de 1938‖ (117). Esta generación literaria, y particularmente Nicomedes 

Guzmán, parafraseando el titulo del ensayo de Lucía Guerra, poseen al parecer una 

―estética y compromiso social‖ que nosotros queremos contravenir con la visión de un 

realismo desplazado hacia la forma de los relatos de vanguardia que identificamos 

justamente en el caso de Nicomedes Guzmán y su novela La sangre y la esperanza, 

publicada por ediciones Orbe en 1943. De acuerdo a la proyección del mismo programa 

político social mesocrático que venimos desarrollando, Luis Iñigo Madrigal en su 

artículo ―La novela de la ‗Generación de 1938‘‖, centra su hipótesis en el supuesto de 

que: ―la generación del 38 es la expresión literaria de la actividad histórica de los 

sectores radicalizados de la clase media urbana chilena entre la primera elección de 

Arturo Alessandri como Presidente de la República (1920) y la elección de Pedro 

Aguirre Cerda‖ (28).
54

 De todas formas hay que reconocer que el ensayo de Íñigo 

Madrigal describe con claridad la articulación política que coordina la clase media, dado 

que: ―la diversidad de alianzas que podían establecer los sectores medios en esas 

condiciones (desde las que aprovechan las pugnas en los sectores dominantes para 

unirse a uno de ellos, hasta las que movilizan los grupos dominados: campesinos, 

obreros de enclave, sectores populares urbanos) fueron aprovechados en su casi 

totalidad‖ (34), y por tanto esta situación social es transferida a la ―la novela de la 

generación 1938 [que] expresa ese círculo de esperanzas, triunfos y frustraciones‖ (34).   

 La forma más evidente en que puede ser leída La sangre y la esperanza de 

Nicomedes Guzmán es, me parece, lo que el profesor Juan José Adriasola denomina 

―lectura épica del realismo‖ (162) y que en su ensayo ―El realismo como lugar de 
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 Me parece que la matización que hace Lucía Guerra en su ―Estética y compromiso social de la 

generación de 1938‖ da cuenta tal vez mejor del fenómeno cultural de la generación treintayochista: ―los 

miembros de la generación de 1938 en el plano mismo de la producción literaria constituyen una 

modificación importante en términos del productor y la clase social a la cual pertenecen pues, durante este 

periodo, comienzan a publicar con mayor frecuencia escritores que provienen de estratos populares y se 

incorporan a los sectores radicalizados de una clase media urbana que no se identifica ni defiende los 

valores de la burguesía‖ (101).  
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enunciación: a propósito de la obra de Nicomedes Guzmán‖ localiza en el artículo de 

Mario Ferrero, ―La prosa chilena del medio siglo‖. La interpretación de Ferrero se basa 

en una doble hipótesis histórica de corte marxista: la que piensa, por una parte, la 

mimesis como artefacto fiel a la realidad social y material que representa, y por otra 

parte entiende que la mimesis se produce como un efecto de máxima proximidad entre 

el origen social del productor y el mundo social representado (163). Dado esto, pienso 

que el ensayo histórico de Yerko Moretic ―El Realismo y el realismo chileno‖ y la 

versión del realismo proletario de Fernando Uriarte en su artículo ―La novela proletaria‖ 

recorren un camino metodológico parecido: ambos ensayistas ven en la narrativa de 

Guzmán la síntesis o la concreción de un proceso que articula el desarrollo histórico –

material- y la producción estética como un dispositivo ideológico que es capaz de 

producir con fidelidad y autenticidad –desde dentro- el mundo social que es 

representado a partir de una experiencia de primera mano. Para Uriarte: ―Guzmán nos 

narra las vicisitudes de su hogar, en la semimiseria de un barrio –el de San Pablo- y 

abre, por primera vez entre nosotros, las posibilidades de una manifestación novelesca 

al nivel estricto de la vida proletaria y desde dentro de ella‖ (101).
55

 

 Una lectura más arriesgada sobre el ―realismo‖ de La sangre y la esperanza de 

Nicomedes Guzmán la encontramos en el libro Novela y Nación en el siglo XX. Ficción 

literaria e identidad (2009), de Ignacio Álvarez. En el capítulo IV ―El esplendor del 

relato nacional‖ el autor realiza una operación en la que la novela es desplazada de su 

visión –estándar- realista a una concepción vanguardista de su narrativa, lo que ―podría 

resumirse como la búsqueda de rasgos vanguardistas o al menos no realistas en un texto 
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 Para Uriarte con la obra de Nicomedes Guzmán: ―la clase obrera, como clase revolucionaria, ―en sí y 

para sí‖, constituye por vez primera el basamento social de los personajes y sucesos de una obra literaria‖ 

(38). No con la ideología histórica de sus colegas, pero sí con su vocación materialista, Lucía Guerra, me 

parece, también hace una interpretación que se atiene a profundizar, tal vez más desde lo literario, lo que 

a ella le da título para hablar de ―El discurso marxista y la génesis de una épica revolucionaria‖ (106) 

particularmente sobre la narrativa de Nicomedes Guzmán, pero también de Carlos Sepúlveda Leyton. 
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como La sangre y la esperanza‖ (146).
56

 Lo atractivo de la hermenéutica propuesta por 

Álvarez radica en que se opone a la visión de una lectura tradicional evidente, en la que 

el realismo resulta ser una copia o reproducción de su referente y adquiere por lo tanto 

un valor de verdad cuasi científica, parafraseando a Moretic, que emana desde sí y para 

sí. Para Álvarez, en cambio, existe plena consciencia de que el referente obedece a ―La 

construcción del margen‖ (158) por parte de estos autores, y que esta estilización 

literaria ve que ―la marginalidad no es un objeto que la realidad o la naturaleza ofrezcan 

para que el artista lo retrate, sino más bien un significado, una construcción cultural que 

estos autores conciben y despliegan de formas particulares y descifrables‖ (159).
57

 

Respecto a la función social de la novela del 38 y específicamente en La sangre y la 

esperanza, de Guzmán, Álvarez dice: ―que se trata de un retrato colectivo, articulado 

principal –pero no exclusivamente- en términos clasistas y, sobre todo, descrito sobre 

una perspectiva esencial, como si existiera una naturaleza proletaria de la que se debe 

dar cuenta‖ (159). La lectura alegórica de lo nacional que realiza Álvarez sobre la 

narrativa de Nicomedes Guzmán, basada fundamentalmente en la lectura de La sangre y 

la esperanza, termina por descentrar la concepción anterior de esta en cuanto los rasgos 

vanguardistas describen plenamente el referente de lo proletario o de lo popular como 
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 El rasgo vanguardista interpretado por Álvarez en Nicomedes Guzmán y La sangre y la esperanza 

consiste en una hermenéutica alegórica de raíz barroca que propone dos fases del discurso: una en el que 

opera un lenguaje descriptivo, denotativo, y otra que despliega un discurso normativo de connotación 

moral. La alegoría, por lo tanto, ―establece al menos dos planos de significación: el plano directamente 

descriptivo y un plano segundo que, en una primera instancia, podemos describir como perteneciente al 

orden moral‖ (171).  
57

 En el ensayo de Juan José Adriasola citado anteriormente el autor adopta una posición parecida 

respecto a la obra de Nicomedes Guzmán, en tanto su novelística es interpretada como un proceso de 

construcción simbólica del referente, con lo que la dimensión de la descripción positiva de la realidad no 

es anulada sino que pasa a ser problematizada, al revés de la lectura estándar, a partir de los modos 

literarios o simbólicos de la re-presentación: ―sin ninguna duda, dicha relación sigue estando en el centro 

mismo de lo que identificamos como realista en la obra de Guzmán. Lo que varía es la concepción de lo 

real: no ya como una totalidad fundamentalmente ajena a lo discursivo, que cumpliría la única función de 

dar cuenta de ella, de la forma más interesante posible; sino como un proceso que se funda en las 

tensiones de la expresión material y la experiencia de lo que llamamos su ordenamiento simbólico‖ (171). 

En ambos autores, tanto en Álvarez como en Adriasola, no existe una confusión entre la representación 

estética y la representación política, más bien se asume que toda pugna política, más si hablamos de 

literatura, es elaborada o construida por medio de relatos simbólicos. 
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una producción literaria que se inscribe en el orden del discurso y que desde ahí asume 

el proceso de simbolización –estetizante- de lo político y lo social. 

 A mi modo de ver, la esencialización del objeto proletario (vanguardista) o 

popular (criollista), termina en un proceso de simbolización en el que este es 

representado desde una perspectiva mitológica. En este sentido podemos decir que la 

narrativa de Guzmán es la construcción o, lo mismo, el relato épico de una clase 

marginal particular esencializada, el proletariado y su ideología política. En relación a 

ambas prácticas, la criollista que construye un símbolo folclórico y la vanguardista que 

estetiza al proletario revolucionario, me parece que la narrativa de bajos fondos va 

operar de una forma bastante distinta, y ese conservadurismo romántico modernista, así 

como el mito revolucionario, va a ser desplazado –removido y rebajado- a una 

resistencia ética mesocrática que deslinda su posición frente a lo popular o lo marginal 

en sus distintas manifestaciones.
58

 

 Por último, el espacio tiempo que sucede a la generación del 38 está ocupado por 

la práctica realista de la narrativa de bajos fondos. Esta comienza con la publicación de 

Barrio Bravo de Luis Cornejo en 1955, y termina con la última novela de Luis Rivano, 

La yira -también con su libro de cuentos: El rucio de los cuchillos, ambos publicados el 

año del golpe de estado comandado por Augusto Pinochet y la junta militar, en 1973.
59

 

Como se puede apreciar, esta quinta versión del realismo chileno está inscrita aún en el 

periodo histórico que denominamos como mesocrático y en el que las clases medias 
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 Al plantear la secuencia anterior queda la pregunta abierta en relación a sí el grupo de los bajos fondos 

leyó a cada uno de estos autores y sus respectivas novelas. No es mi intención incorporar el concepto de 

influencia literaria, puesto que creo que esta categoría obedece, aunque muchas veces de forma 

involuntaria, a una noción que el autor trabaja con un mayor grado de intencionalidad; por el contrario, mi 

enmarque intenta diseñar un esbozo en el que se trata más bien de crear ―[r]elaciones de unos enunciados 

con otros (incluso si escapan a la conciencia del autor; incluso si se trata de enunciados que no tienen el 

mismo autor; incluso si los autores no se conocen entre sí)‖ (Foucault, La arqueología del saber  47). 
59

 Sé que con esta periodización dejo fuera los dos libros de cuentos de Armando Méndez Carrasco, Juan 

Firula (1949) y El carretón de la viuda (1951). Es por estos libros que Méndez Carrasco ha sido 

clasificado por algunos como parte de la generación del 38 (Vejar, ―Nota previa‖ 9); a mí me interesa, 

como es de suponer, su novela de 1962, Chicago Chico. De todas formas la novela que muestra el 

antecedente pueril del personaje de Chicago Chico, Mundo Herido, fue publicada justamente, en 1955. 



 

 

77 

 

pactan su participación política y estética entre las clases poderosas, dueñas de los 

medios materiales de producción, y el pueblo o la clase proletaria. A mediados de los 

años 50 y en especial en los 60 este panorama político contractual va a experimentar un 

cambio frente a lo que Armando de Ramón denomina en su capítulo IV como ―Unidad 

popular, el programa de una revolución‖. 

 Mi postura histórica y política acerca de la narrativa de bajos fondos interpreta al 

grupo como resistente no tanto al sistema hegemónico sino, muy por el contrario, a lo 

que de Ramón describe como el programa de la Unidad Popular, que: ―conduciría al 

traspaso del poder de los antiguos grupos dominantes a los trabajadores, al campesinado 

y sectores progresistas de las capas medias de la ciudad‖ (189). A este respecto, creo 

necesario volver al matiz que hace Lucía Guerra respecto a la condición social de los 

productores literarios de la generación del 38. La extrapolación es válida en cuanto 

considero que el extracto social de nuestro grupo corresponde a la clase popular, pero 

que aspira a ser clase media. En el caso del grupo de bajos fondos podemos 

perfectamente reconocer ese tránsito –esa órbita- de lo marginal a una posición que, si 

bien no es de poder, al menos aspira a una movilidad que lo saque del fondo, del 

underground social, y lo distinga de él; esto lo leemos tanto en las biografías de cada 

autor como en algunos personajes –generalmente autobiográficos- de sus relatos. 
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1. El resto naturalista 

Ni siquiera le daba bola a las noticias de los diarios que, las más de las veces, eran 

falsas, como casi todas las que publican los diarios de Chile. De todos los países que he 

recorrido, nunca había visto prensa tan mentirosa como la de Chile: inventan lo que se 

les viene en gana; la cuestión es tener tiraje y titulares sensacionalistas. 

José Roberto Rubio, (Memorias del Loco Pepe). 

 

  

 El hecho de que la narrativa de bajos fondos haya sido un fenómeno literario 

residual significa -parafraseando a Williams- que ciertos elementos de una estética 

persisten en la actualidad ya no de una manera hegemónica sino que de una forma 

alternativa. Me parece que el residuo o el resto realista al cual echa mano el grupo es el 

de un naturalismo que se había desplegado con una orientación oligárquica a principios 

de siglo XX y que a mediados de la centuria toma su relevo en una clase media baja 

ascendente que utiliza la estética de Zola de un modo contrario al modo en que la 

concibió el maestro francés, es decir, mostrando su separación moral de los estratos 

populares.  

 El grupo de los bajos fondos configura un naturalismo de tercera mano; no una 

copia de una copia, sino que el remedo de una escuela que se percibe a través de su 

espesor histórico y el traslado cultural que significa su implantación en Latinoamérica 

pasado más de medio siglo desde su apogeo europeo. Así entiende la opacidad estética 

del naturalismo Luis Rivano, en ―Cuatro voces autodidactas en la literatura chilena‖, al 

declarar que: ―nuestra literatura tenía solo el valor de recrear lo vivido. Sabíamos 

perfectamente que ninguno era un Zola‖ (15).
60

 El reciclaje histórico cultural que hace 

la narrativa de bajos fondos de la estética naturalista podemos interpretarlo como la 
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 La chapa de naturalistas no es novedosa y la recojo de Ricardo Latcham, pero nuevamente, al igual que 

con el mote de realistas, el cronista tampoco especifica su uso. Rememoro la clasificación que hace 

Latcham de la novela de Méndez Carrasco, Chicago Chico: no es lo político lo que guía la narrativa de 

Méndez Carrasco ―sino un amor a la veracidad, que lo conduce a excesivas demasías de un naturalismo 

desenfadado‖ (3). El mismo Ricardo Latcham, haciendo una reseña a la segunda edición de Barrio Bravo 

en 1964, y aunque más especifico, dice del cuento ―El capote‖ que: ―presenta toques naturalistas … que 

tan bien explora Cornejo‖ (La Nación 5).  
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paradoja de un naturalismo desnaturalizado, en el sentido que este produce un segundo 

descentramiento del modelo naturalista metropolitano, el primero, como sabemos, 

corresponde a Luis Orrego Luco.
61

 

 Ahora bien, en un sentido literario y teniendo en cuenta el modelo ejemplar de 

La novela experimental, así como los tres primeros desplazamientos propiciados a esta 

por Luis Orrego Luco, el naturalismo de la narrativa de bajos fondos puede ser 

interpretado siguiendo la irregularidad de estos tres deslices respecto a su modelo 

metropolitano: de un modelo autorizado por la ciencia positiva del siglo XIX a un 

modelo basado en la ley política social mesocrática, de la determinación natural y 

biológica… y también social a un discurso de violencia sobre los cuerpos que, para ser 

concebido, debe ponerse del lado de la ley, y por último, de un discurso moral de 

denuncia de las condiciones materiales miserables de las clases populares a un discurso 

moral que desea preservar las diferencias de clase desde una ética mesocrática.
62

 

Aunque los tres deslices estén interrelacionados, el tema del discurso –y del modelo 

narrativo- de la ley me propongo abordarlo en la tercera parte; en el apartado siguiente 

quiero mostrar ciertos mecanismos realistas y cómo estos operan los desplazamientos de 

la dimensión somática y moral. 
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 La idea de un naturalismo desplazado la debo al ensayo de Ignacio Álvarez ―Refinados 

desplazamientos: sobre el naturalismo en Casa grande, de Luis Orrego Luco‖. El primer desplazamiento 

del naturalismo zoliano que recoge el libro insigne de Orrego Luco es resumido por Álvarez de la 

siguiente manera: ―de la autoridad de la ciencia a la autoridad paterna, de la herencia biológica a la 

estirpe, de la lesión orgánica a la psicología. Estos son los tres desplazamientos que la doctrina naturalista 

sufre en la aplicación que Orrego Luco propone en Casa grande‖ (8).  
62

 En la ―Introducción‖ que hace Manuel Prendes a su estudio La novela naturalista hispanoamericana. 

Evolución y dirección de un proceso narrativo, señala con acierto que el fenómeno literario y su impacto 

en Latinoamérica tiene un ―carácter discontinuo en el tiempo y en el espacio‖ (21), lo que tiene por 

consecuencia, desde un punto de vista crítico, que ―aunque todos los estudiosos que se han aproximado a 

la novela moderna en Hispanoamérica han reconocidos influjos zolianos en parte de las obras, ha sido 

muy variable su apreciación, tanto en lo referente a la valoración del movimiento como a sus límites 

temporales o el censo de autores considerados dignos desde el punto de vista del naturalismo‖ (22). Esta 

amplitud geográfica y temporal del naturalísimo como fenómeno literario, así como su resistencia a ser 

asignado a ciertos autores, diversifica el sentido adquirido por el naturalismo literario en Latinoamérica. 
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2. Exaltar las emociones: la huella del folletín 

Al otro día la prensa daba un amplio reportaje de los hechos ocurridos. Me señalaban 

como el delincuente más peligroso que hubiera llegado al país. 

José Roberto Rubio, (Memorias del Loco Pepe). 

 

 Desde mi perspectiva el realismo de los bajos fondos radica en un naturalismo 

sensacionalista y fuertemente moralizante. El sensacionalismo es desplegado en una 

diversidad de escenas que pueden ir desde la ostentación de pasajes que reproducen de 

forma extrema y cruda las condiciones materiales de la miseria social y política de 

ciertos grupos marginales, hasta el uso de cierto tipo de lenguaje popular –coa, muchas 

veces- que, si bien no espanta, me atrevería a decir que sorprende al lector actual. 

Pienso que ese sensacionalismo estético está representado especialmente en el 

mecanismo de la particularización que describe Ian Watt en The rise of the novel. 

Studies for Defoe, Richardson y Fielding, que yo tomo como un procedimiento 

fundamental de la estética realista y que, en este caso, además, lo vinculo con el uso que 

hace del naturalismo la narrativa de bajos fondos, esto es: la particularización 

sensacionalista de los cuerpos correlativa a una connotación moralizante de estos. 

 El sensacionalismo y una cierta representación moral del margen social pueden 

ser recogidos desde mediados de siglo XIX en lo que se conoce como literatura (poesía) 

de cordel y literatura de folletín (narrativa), esta última a medio camino entre la 

literatura (ficción) y la escritura periodística (crónica roja).
63

 Si nos atenemos al estudio 

que, para el caso francés, hace Jesús Martín-Barbero en De los medios a las 

mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, podemos rastrear en lo que él llama 

los géneros de literatura de cordel (urbana) y colportage (rural) los antecedentes de 
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 En el capítulo que trata acerca de la novela de su Panorama literario de Chile, Raúl Silva Castro dedica 

un apartado a ―Los folletinistas‖. Allí, como ya señalé en la primera parte, además de establecer un canon 

y un corpus, describe cuatro grandes áreas temáticas: sentimental, histórica, anticlerical y picaresca 

(marginal). Para el caso del folletín anticlerical y picaresco no tengo noticia de que se haya escrito un 

estudio o algún ensayo respecto al tema. Para el folletín romance o sentimental existe el ensayo de 

Eduardo Barraza, ―La tradición del folletín y de la novela popular en Chile (Canon y corpus en la 

narrativa chilena siglos XIX y XX)‖. Para el folletín histórico está el ensayo de Gina Cánepa, ―Folletines 

históricos del Chile independiente y su articulación con la novela naturalista‖. 
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―[l]a otra gran veta de la literatura de cordel [que] son los sucesos, especialmente los 

relatos de crímenes, en lo que el pliego sienta las bases de lo que andado con el tiempo 

sería el periodismo popular‖ (120). 

 Por sus semejanzas con lo que quiero plantear en relación a la narrativa de bajos 

fondos, la caracterización estética que hace Martín-Barbero del narrador del folletín me 

parece particularmente interesante: ―[u]na voz efectista, sentimental, moralista y 

muchas veces reaccionaria‖ (155).
64

 También son importantes los efectos políticos de 

sus enunciados; esta ―voz por la que se expresa un ronco submundo que ni a la derecha 

ni a la izquierda política pareció interesar. A los unos por oscuro, peligroso y 

culturalmente aberrante; a los otros, por confuso, mistificado y políticamente 

inutilizable‖ (155). En fin, creo que el folletín marca ese mismo tránsito de un realismo 

criollista folclórico o bien de un proletariado mítico ―al habla de lo popular urbano: 

sucio y violento‖ (156). Estos elementos no pueden ser vistos a través de la vieja 

categoría de influencia, tampoco desde la búsqueda de una intertextualidad entre ambas 

formas literarias, más bien son huellas que sigue la narrativa de bajos fondos a partir de 

una forma más general que radica en el deseo de producir y usar una literatura popular 

desde otro ambiente cultural, político y social.  

 En este nuevo contexto histórico, y consecuente con la tradición realista chilena 

de la clase media, el grupo de los bajos fondos va a repetir el acto creativo de exorcizar 
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 La variante sentimental también es una veta sensacionalista que explora la narrativa de bajos fondos. 

En este sentido me parece pertinente lo que anota Northrop Frye en su estudio sobre la ―literatura 

popular‖ o lo que él clasifica más específicamente como narrativas fabulosas o romance, narrativas cuyo 

―motivo principal del autor es divertir‖ (La escritura profana 16), en oposición a los relatos míticos o 

serios de un sociedad, puesto que este: ―grupo más importantes de relatos … se encuentran en el centro de 

de la cultura verbal de una sociedad‖ (15). El romance de una forma similar representa el efecto que 

produce la narrativa de bajos fondos: ―la literatura popular … el romance, decimos, es especialmente 

sensacionalista: le gusta el estímulo violento y las fuentes de dicho estimulo pronto lo hacen caras al 

estremecido censor‖ (36). Unas páginas más adelante Frye sugiere la misma vinculación social y política 

que yo quiero proponer, mutatis mutandis, al grupo de autores de los bajos fondos: ―la prohibición 

formaba claramente parte de un esfuerzo por imponer una ética de clase media a la clase proletaria‖ (38), 

donde la categoría esencial del proletario, para este caso, debe ser reemplazada por una categoría social 

de margen amplio y diverso. 
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literariamente a las clases populares o marginales, pero con otros recursos, sin 

mitologización o estetización de su objeto (campesino o proletario). El grupo de bajos 

fondos será más sádico con su multiforme objeto marginal, lo castigará violentamente y 

lo someterá, desde una perspectiva clasista mesocrática, a una degradación somática 

cuya moralización no corre del lado de la crítica o la denuncia de las condiciones de 

pobreza o marginalidad –en el amplio abanico de posiciones—, sino que más bien 

poniendo a su objeto como un ejemplo a contrario.
65

 

 ¿Pero, cuál es la continuidad y la ruptura entre la narrativa de bajos fondos y el 

naturalismo metropolitano de Zola? Más allá de los tres desplazamientos que esta le 

aplica a la estética naturalista pienso que en términos generales la ligazón reside en la 

representación de un medio ambiente marginal que determina –y reproduce- las 

condiciones materiales y políticas miserables.
66

 Ese momento cero del naturalismo –

mecanicista- está expuesto de distintas maneras en los cuentos de Cornejo. En el resto 

de la novelas, de Méndez Carrasco, Gómez Morel y Rivano, me parece que este 

fatalismo trágico de las clases subalternas sufre una ruptura o un desplazamiento en 

cuanto un cierto segmento mesocrático de los personajes protagónicos de sus relatos sí 
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 En este sentido recojo algunas ideas que Gabriela Nouzeilles expone en la ―Introducción‖ a su libro 

Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880- 1910), 

y que extrapolo al espacio tiempo que ocupa la narrativa de bajos fondos. Primero, en cuanto a su función 

social, ya que si comparativamente con la novela anterior: ―los argumentos de los romances fundacionales 

eran proyecciones de las estrategias necesarias para alcanzar consenso político, las historias naturalistas 

denuncian toda alianza como tentativa e inestable‖ (15). Otro aporte que me parece fundamental para 

entender al grupo que estudiamos es precisamente que esta narrativa no es crítica o de denuncia –como el 

naturalismo europeo o sus formas latinoamericana ortodoxas- sino que funciona bajo la lógica de ―la 

ejemplaridad a contrario‖ (24). El uso del ejemplo contraproducente para Nouzeilles está anclado en ―la 

estrategia fundamental del naturalismo [que] fue la producción sistemática de narrativizaciones del 

cuerpo patologizado‖ (22). Esto con el propósito de: ―identificar, clasificar y excluir en el espacio de lo 

imaginario los cuerpos marcados por los estigmas de las diferencias sexual, racial y económica … la 

aniquilación violenta de lo diferente‖ (27). Esa marca o aniquilación simbólica de lo diferente en la 

narrativa de bajos fondos es traducida como una diferencia que delimita esencialmente desde la posición 

de clase, también desde lo económico y lo sexual, pero rara vez, como es el caso de otros naturalismos 

latinoamericanos, desde la raza (indígenas o inmigrantes). 
66 Para el tema del determinismo ver  de Manuel Prendes La novela naturalista en 

Hispanoamérica, el punto 1.4. ―Determinismo, materialismo, moralidad‖ y 1.5. ―Sobre el estilo. 

El modelo trágico‖. 
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encuentran de una u otra manera formas de cambio en su vida social. Esa 

transformación vital en los diferentes derroteros que asumen los personajes rradica en la 

nueva posición mesocrática de las cual estos son un tipo particular.  

 El principio zoliano del determinismo (darwinista: herencia y medio) opera de 

distintas maneras en los cuatro autores; aunque aquí, más que determinismo darwinista 

o tayneano, se trata de establecer la degradación somática de un cierto grupo social la 

que busca su degradación estética como representantes del cuerpo político literario. El 

tema de la moralización degradante de los cuerpos asume un rol protagónico en el grupo 

de bajo fondos, este rasgo los diferencia de otros determinismos en la narrativa chilena 

tanto en la dirección de un naturalismo –oligárquico- a lo Orrego Luco, como en la 

dirección de un naturalismo más cercano a los postulados de La novela experimental. 

Como explica Manuel Prendes: ―Zola declaraba abiertamente el propósito moral de su 

novelística‖ (42). No obstante, veo que el moralismo de los bajos fondos no coincide 

con la intención de Zola, ya que, como bien lo explica Prendes, ―el novelista, según 

Zola, no se recrea en ―terribles cuadros‖, pero los considera necesarios para mostrar una 

realidad oculta a los ojos de muchos, emitiendo con ello una implícita protesta por los 

males de la sociedad‖ (43). Sin ir más lejos el reconocimiento que se hace a la novela 

Germinal (1885) de Zola sigue esta propuesta en cuanto la descripción de la miseria –

documentada por parte de Zola- junto a la explotación obrera, siembran una semilla de 

esperanza en la lucha y la rebelión futura de los trabajadores en defensa de sus derechos 

laborales y sociales. Esta descripción crítica, así como su prospección esperanzadora, no 

acontece en la narrativa de bajos fondos.  

 Otro punto, que es una consecuencia de lo anterior, consiste en que el objeto 

moralizado, los cuerpos marginales y sus condiciones materiales miserables, no ofrecen 

ninguna comprensión científica ni menos médica, como sucede con los planteamientos 
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del maestro del naturalismo, ―pues [Zola] niega a la vida afectiva o a los fenómenos 

espirituales una existencia independiente de lo puramente fisiológico: el avance de la 

ciencia –y de la novela científica- acabarán algún día por descubrir sus leyes‖ (Prendes 

44). En otras palabras, la narrativa de bajos fondos jamás se convertirá en lo que para 

Nouzeilles será el naturalismo en Argentina a fines del siglo XIX, esto es, ―novelas 

médicas‖ (59), tampoco en ―novelas darwinistas‖ (227). La visión moral de la 

corporalidad en los bajos fondos podrá tomar esta tradición como un eco, pero en 

ningún caso utilizará ni con rigor ni con imaginación el conocimiento médico y mucho 

menos el saber científico. El realismo naturalista de estos es menos refinado y se basa 

en el modelo de una ley que delata un pacto clasista que entiende el cuerpo inserto en 

una jerarquía somática, la que puede ser entendida como una re inversión del sentido 

carnavalesco dado por Bajtín a la manifestación del cuerpo grotesco como transgresión 

de la norma, tal como lo expone en La cultura popular en la media y el renacimiento. El 

contexto de Francois Rabelais.  

 

3. Una particular violencia 

―Mira como el ojo pelado de una lente sobre la piel desnuda del hampón sacrificado‖ 

Fernando Alegría, ―Prólogo‖ a El apuntamiento. 

 

 Para desmarcarse de una lectura del realismo de los bajos fondos que sea 

empática con la representación de lo marginal es más importante fijarse no tanto en la 

variedad -o en la clase- de vida miserable que ahí se nos muestra sino preguntarse de 

qué manera esos mundos –a veces saturados de objetos marginales- son representados 

por nuestros narradores. En The rise of the novel Ian Watt establece el mecanismo de la 

particularización como el criterio formal fundamental de la novela realista: ―la trama 

tenía que ser representada por personas particulares en determinadas circunstancias, en 
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lugar de como comúnmente había sido en el pasado [por medio de modelos 

universales]‖ (15).
67

 Para Watt la particularización es un procedimiento literario propio 

del realismo que se plasma especialmente al mostrar la experiencia de un individuo 

enmarcado en un espacio y en un tiempo referencial.
68

 El realismo se distingue de las 

narrativas anteriores –de ahí su carácter crítico y original, opuesto a la tradición, según 

Watt (12)- por la ―atención que otorga habitualmente a la individualización de su 

personajes y a la presentación detallada de su entorno‖ (18), así como ―la exploración 

de la personalidad, que se define en la interpretación de su conciencia de pasado y 

presente‖ (21).
69

 

 En congruencia con la interpretación del realismo latinoamericano desplazado 

que hemos planteado, pienso que corresponde hacer el mismo ejercicio con la narrativa 

de bajos fondos, aunque prefiero no seguir los aspectos referidos por el crítico 

estadounidense (nombre propio, espacio y tiempo), en el entendido de que él tampoco 

los ve como usos exclusivos de la particularización: ―este objetivo implicó muchas otras 

partidas [de la particularización] que forman las tradiciones de la ficción además de las 

ya mencionadas‖ (27).
70

 Parafraseando y desfigurando el título que da Beatriz Sarlo a la 

                                                 
67

 El libro de Ian Watt, The rise of the novel. Studies for Defoe, Richardson and Fielding, no tiene edición 

al español por lo que de aquí en adelante la traducción al castellano de las citas me pertenece. 
68

 Así: ―Los primeros novelistas … nombraron a sus personajes de tal manera como para sugerir que iban 

a ser considerados como individuos particulares en el entorno social contemporáneo‖ (19). 
69

 En otras palabras: ―los personajes de la novela solo pueden ser individualizados si están fijados en un 

fondo particularizado de tiempo y espacio‖ (21); y en cuanto a la experiencia: ―tenemos  un sentido de la 

identidad personal subsistiendo a través de la duración y, sin embargo, está siendo cambiada por el flujo 

de la experiencia‖ (24). 
70

 Que soslaye las dimensiones del nombre propio, del espacio y del tiempo no significa que no sean 

importantes en nuestros autores. Me parece que donde se muestra de forma más problemática la cuestión 

de la identidad y el nombre propio, justamente porque no son propios sino que seudónimos con un fuerte 

carácter socializante, grupal, es en la manera satírica que usa Armando Méndez Carrasco (el Chicoco y 

toda la galería de la Cáfila Hampona con sus apodos), y en la identidad social delincuencial en Gómez 

Morel (y el Toño). También es interesante la construcción típica que Rivano hace de los nombres que 

toman sus diferentes álter ego en su saga (Víctor Hidalgo –el principal-, Osvaldo Guerra y Reginaldo 

Flores). Respecto a una interpretación del espacio, con distintas perspectivas metodológicas, se pueden 

consultar los ensayos escritos en la línea de la representación de la ciudad en El río de Alfredo Gómez 

Morel: de Claudia Darrigrandi: ―Niños en la ciudad: multitud, masas e infancia en la narrativa chilena 

(1930-1965)‖, y de Héctor Rojas: ―El río como la herida abierta de la ciudad latinoamericana‖. Queda por 

trabajar el espacio de la ciudad en los otros autores. El tema del tiempo, según Watt, está en ―total 

subordinación a la trama del patrón de la memoria autobiográfica [que] es desafiante como una 
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literatura de folletín amoroso producida en Argentina en el primer cuarto del siglo XX, 

en la narrativa de bajos fondos podemos decir que estamos bajo el imperio del 

sensacionalismo.
71

 Una de las dimensiones donde podemos leer y observar -

literalmente- ese despliegue de efectismo estético es por medio de un particular uso de 

la violencia directa,
72

 que es sustentada de distintas maneras de acuerdo al estilo de cada 

autor, pero que siempre se encuentra unida por esa obsesión común por las imágenes 

patéticas de la violencia física.  

 La construcción del héroe de los bajos fondos está siempre cruzada y marcada 

por la experiencia de las pasiones crueles que se ejercen sobre los cuerpos de ciertos 

personajes marginales en sus narrativas. En este sentido, el naturalismo residual de la 

narrativa de bajos fondos desplaza lo que en La novela experimental de Zola se avizora 

como una tarea de un naturalismo futuro: ―cuando se haya probado que el cuerpo del 

hombre es una máquina en la que se podrán desmontar y montar de nuevo, algún día, 

los mecanismos a gusto del experimentador, será necesario pasar a los actos pasionales 

e intelectuales del hombre‖ (La novela experimental 12). Sin embargo, como la 

autoridad de nuestro grupo de narradores no está extraída de la determinación a través 

de leyes mecánicas cientificistas -―creo que la cuestión de la herencia tiene mucha 

influencia en las manifestaciones intelectuales y pasionales del hombre. También doy 

importancia considerable al medio‖ (La novela experimental14)-, estos prefieren y 

                                                                                                                                               
afirmación de la primacía de la experiencia individual‖ (15). La autoficción en el grupo es un rasgo 

común, en unos más (Gómez Morel), en otros menos (Cornejo), pero en todos se podría hablar –y 

discutir- acerca del uso genérico de la novela autobiográfica elaborado por Philippe Lejeune en el ―Pacto 

autobiográfico‖,  discusión que  puede ser enriquecida con el artículo de Paul de Man: ―La autobiografía 

como desfiguración‖.  
71

 Ver Sarlo, Beatriz. ―El imperio de los sentimientos: ficciones de circulación periódica en la Argentina 

(1917-1925)‖ (3). 
72

 En Sobre la violencia Slavoj Zizek clasifica tres formas –a veces entreveradas- de ejercer la violencia: 

directa o física, subjetiva y sistémica (20). Si bien en la narrativa de bajos fondos asistimos a la 

exposición de todos estos tipos de violencia, y tal vez con mayor despliegue vemos el escenario de una 

violencia sistémica en cuanto a las condiciones miserables de vida que se nos muestran comúnmente en 

sus relatos, me parece que la violencia directa, objetiva, es a través de la cual el grupo ostenta de forma 

más grotesca y patética lo marginal.  
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optan por un naturalismo que exalta los sentidos en el desarrollo literario de una 

particular violencia física. 

 Cuando Alone, en su función de crítico especializado, o sea, como un mediador 

con el público lector de literatura, recomienda tomar ciertos recaudos morales respecto 

al libro de cuentos de Luis Cornejo Barrio Bravo —a ―las señoras, las niñas y también 

los caballeros educados … no van a pasar un buen rato leyéndolo‖ (―El hombre está en 

su elemento‖18)—, no hacía sino advertir al lector sobre la violencia material de las 

condiciones de vida que ahí se nos relatan; para el crítico, en esos textos ―las groserías 

materiales constituyen un supremo recurso‖ (18). En los cuentos de Cornejo, o al menos 

en cuatro de los seis,
73

 leemos y observamos imágenes patéticas en las que siempre 

ronda la muerte violenta de los personajes. Al abrir el libro de Cornejo inmediatamente 

uno se encuentra en medio de una habitación pobrísima, escuchando el quejido de una 

mujer, la que suplica por satisfacer una sed insaciable puesto que su cuerpo agoniza 

producto del veneno ingerido al comer unas gallinas sacadas de un basurero: escena de 

plano sórdida, que rápidamente induce al lector a recibir una descarga de pasiones 

fuertes. La agonía de la mujer que se nos relata concluye de la siguiente manera:  

De pronto, María se sienta bruscamente en la cama. Su rostro se contrae 

de dolor. Lanza un quejido tenue, se agarra la garganta. Sus manos son 

aspas en remolino por sobre su pelo. Se destapa íntegra. Estruja su 

enagua. Trata de levantarse y gritar. Pretende llegar hasta Jesús, luego 

hasta José. Su boca está llena de espumarajos. Todo su cuerpo se 

convulsiona. Se levanta. Cae de rodillas. Tiende sus manos huesudas 

contra su hombre. Cae al suelo dándose una voltereta en el espacio. 

                                                 
73

 La otra veta de los cuentos de Cornejo sigue siendo materialista, pero particulariza los cuerpos como 

parte del motivo popular de la fiesta, la farra y el exceso -la transgresión- sin previsión, tema que también 

cruza Chicago Chico de Armando Méndez Carrasco. ―Cuello de Loza‖, héroe protagonista del cuento que 

lleva su nombre, bien podría pasearse en los salones que frecuenta el Chicoco, ambos personajes 

apasionados y duchos en el baile.  
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Queda con el rostro hacia el cielo y la cabellera incrustada en un charco 

de agua barrosa, a escasos centímetros de José (19). 

 En el cuento que abre el libro, ―El Allegao‖, estamos ante una escena de 

violencia física que es irradiada desde la precariedad del espacio en el que se desarrolla 

la acción hasta la materialidad convulsiva del cuerpo de María, pero también se nos 

señala un plano espiritual, rebajado al mínimo, una alegoría religiosa que se manifiesta 

en los nombres de los personajes. El motivo bíblico desdoblado no está en la 

perspectiva de una figura (Auerbach), este lo encontramos desublimado y 

contribuyendo a la pasión mísera de María. La alegoría religiosa no asciende a los 

personajes hacia una especie de redención escatológica; por el contrario, los martiriza 

como un efecto de sus condiciones materiales, por ser pobres.   

 En el conventillo ―Las delicias‖ –ironía de por medio- localizado en el barrio 

Vivaceta, lugar donde acontecen la mayoría de los cuentos y donde se crió 

efectivamente Luis Cornejo, también presenciamos a ―La Cuatro Dientes‖ en un cuento 

que lleva su nombre. Es una mujer lavandera que destaca por su cuerpo: ―enorme, con 

unos brazos fuertes y musculosos, igual que los de un gañán‖ (23), por lo que ―cuando 

peleaba con una vecina poco duraba la pelea‖ (23). Sus dotes físicos y pugilísticos, al 

final del relato, no le sirven para evitar perder el bebé que esperaba de su esposo, un 

bueno para nada por el cual justamente se pone a pelear contra una vecina prostituta, 

que intenta seducirlo mientras ella trabaja lavando ropa. La pelea, por supuesto, termina 

en tragedia: ―la puta, medio aturdida, tomó un fierro que encontró en el brasero de su 

madre, donde estaba luchando contra su enemiga, y le dio un fierrazo en el abdomen a 

la Cuatro Dientes; luego otro en la cabeza con la cual la venció‖ (37). Resultado: el 

aborto del niño y la desesperanza absoluta de la mujer y su marido por formar una 

familia: ―frente a los ojos del hombre, apareció la mano de su mujer empapada de 
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sangre. Blandió la mano ensangrentada y grito con toda su fuerza: ¡Pancho! ¡Está 

muerto! ¡Está muerto!‖ (38). 

 La exposición de la violencia física, no solo en los cuentos de Cornejo sino 

también en los distintos autores que estamos revisando, sugiero debe ser entendida 

como una forma de conseguir la masificación de sus narrativas en el contexto cultural 

popular de los años 50 y 60, cuando medios de comunicación como la radio, el cine y 

particularmente la prensa sensacionalista copaban la atención de un público que dejaba 

de ser pueblo y comenzaba a constituirse como una sociedad de masas. Este proceso 

histórico cultural es descrito, como ya señalé, por Jesús Martín-Barbero; especialmente 

la aparición de una ―prensa popular de masas‖ (202), de la que gran parte de sus 

ejemplos son chilenos. Este tipo de periodismo según Martín–Barbero tiene ―una matriz 

que no funciona por conceptos y generalizaciones, sino por imágenes y situaciones y 

que, rechaza del mundo de la educación oficial y la política seria, sobrevive en el 

mundo de la industria cultural desde el que sigue siendo un poderoso dispositivo de 

interpretación de lo popular‖ (206).
74

 No es coincidencia que en el cuento ―La cuatro 

Dientes‖ el narrador termine aludiendo a la crónica roja, que registraba este tipo de 

hechos truculentos y los dirigía a un público con un gusto morboso por los 

acontecimientos de sangre que remecían a la ciudad de Santiago de ese tiempo: ―al otro 

día los diarios grandes insertaban la noticia en algún lugar perdido. ‗Mujer borracha 

mató a lavandera embarazada. El hecho ocurrió en un conventillo del barrio bravo de 

                                                 
74

 Para el caso chileno, desde una perspectiva crítica, ver el buen libro de Guillermo Sunkel: Razón y 

pasión de la prensa popular. Un estudio sobre cultura popular, cultura de masas y cultura política. El 

fenómeno de la prensa sensacionalista es explicado a partir del proceso histórico cultural de la 

masificación, el que es descrito por Sunkel en cuanto ―la desarticulación del mundo popular como el 

espacio del Otro, de las fuerzas de negación del modo de producción capitalista. La pérdida de la 

autonomía cultural y política desarrollada por el movimiento popular desde sus orígenes hasta fines de los 

años 20 toma la forma de una progresiva integración política y cultural al sistema de dominación en el 

período de crisis de la oligarquía. Es este el período que en la historia del movimiento popular sienta las 

bases para la política de alianza de clases ... este periodo marca una transformación fundamental en las 

condiciones de existencia del pueblo: de su constitución como sujeto histórico en un mundo político 

cultural de gran autonomía a su inserción en las condiciones de existencia de la ‗sociedad de masas‘‖ 

(16). 
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Vivaceta. La asesina pasará mañana a juzgado del crimen‘‖ (39). De forma parecida, en 

el cuento ―El señor González‖ se narra el enamoramiento enfermizo de un padre hacia 

su hija, a quien termina por violar; concluye con el siguiente párrafo: ―Juana [la hija del 

señor González] desapareció del barrio. Nunca más se supo de ella. Años después, el 

padre vio una foto en un diario: reconoció a su hija. ‗una prostituta muerta, de una 

puñalada en un prostíbulo‘‖ (64).
75

 Podemos decir que la debilidad de la disposición 

narrativa, los ripios estructurales de sus relatos, el gusto por el lenguaje ordinario y soez 

(lo que cierta parte de la crítica conservadora resiente), tal vez haga perder atractivo a la 

mirada letrada, académica, pero sin duda gana en el plano de las sensaciones. La 

narrativa de bajos fondos no contiene un lenguaje abstracto o conceptual; prefiere más 

bien un lenguaje concreto, de imágenes violentas.  

Tal vez el único que se sale de este esquema es Chicago chico de Armando 

Méndez Carrasco, una novela no especialmente violenta. Al parecer la particularización 

de la bohemia y el apetito sexual hacia las prostitutas serán el móvil deseante del 

protagonista, Fernando Escudero, bautizado por el grupo de juerga (La Cáfila 

Hampona) como ―el Chicoco‖.
76

 Los clubes nocturnos del centro de Santiago, La 

Buenos Aires, el Salón Olimpia y el Follies Bergere, servirán de escenario festivo 

democrático en el que las artes de la danza serán las predilectas por parte del autor-

protagonista: ―en el salón de calle Huérfanos se bailaba diariamente de las 19 a las 21 

                                                 
75

 En el prólogo ―Historia y obra de Luis Cornejo‖, que hace Luis Alberto Mansilla a la reedición de 

Barrio bravo en la editorial Lom, el presentador toma una declaración de la hija del escritor, Muriel 

Cornejo, la que dice que: ―cuidaba nuestra formación cultural [como padre]. Nos prohibía escuchar 

algunos de los radioteatros que él mismo escribía y los calificaba como ―puras basuras‖. Era el libretista 

del programa radial ―La tercera oreja‖, que narraba espeluznantes crímenes reales o inventados …‖ (11).     
76

 También es cierto que la narrativa de bajos fondos, tal vez en Cornejo con mucho menos intensidad,  el 

tema del deseo y lo sexual vinculado a relaciones complejas, particularmente con prostitutas, es una 

constante de sus escritos de la que mi investigación no se hace cargo. Claramente en el grupo completo el 

machismo adquiere un centro fuerte y relativo a cada uno de ellos. Por ejemplo, sobre la primera 

prostituta de la cual se enamora y con quien sostiene una relación, nos confiesa el Chicoco que: ―Olga 

tenía algo demoníaco en su cuerpo; sus gruesos muslos eran tenazas que mordían; sus pechos los dejaba 

caer sobre la boca de sus conquistadores con sadismo. Enseguida utilizaba su cabellera embriagada, 

envolviendo con ella la cara estúpida de sus briosos seductores: ‗!Chupa, mierda!‘‖ (Chicago Chico 35).  

De sus amigos de farra el Chicoco dice que ―los temas de la cáfila hampona siempre giraban sobre lo 

mismo: sexo, más sexo‖ (70). 
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horas y de medianoche a tres de la madrugada. El ambiente era muy heterogéneo‖ (48). 

No cabe duda de que ese espacio bohemio en el que el Chicoco se enamora, baila y 

bebe, en el que dispersa su performance noche a noche con su grupo de amigotes de 

baja ralea será el que lo circunscribe a un tipo particular de subjetividad y socialización 

que problematizaremos en el apartado siguiente. 

 Todas las prostitutas de las que se enamora el Chicoco acaban mal, terminan 

contagiadas por alguna enfermedad venérea o caen en manos de un proxeneta que las 

esclaviza. Así más o menos se lo declara Ninoya, otra de sus amantes: ―Sé que la 

prostitución demuele; que la calle fascina; y que al final es una enfermedad incurable‖ 

(64). Pero sin duda Olga, el primer amor del narrador-protagonista, es degradada en su 

calidad humana a un punto que la escena parece ser la más embrutecida de la novela. En 

su nostalgia por tratar de recuperar a Olga por causa de un contagio venéreo, el Chicoco 

consigue el dato de que su antigua amante se encuentra en la Caleta Jaime, en el puerto 

de Valparaíso. Ahí concurre nuestro héroe con intenciones de salvar y regenerar a su 

heroína. Desciende a lo más bajo, a la altura del mar, a una caleta con ambiente abyecto: 

―en el aspecto material la caleta agonizaba‖ (84), y en ese contexto de degradación 

social, entre un grupo de hombres que juegan al chupe, un juego de cartas, divisa que 

―sobresalía una mujer: desgreñada el cabello, con gruesas piernas rojizas, sucia, ojos 

desorbitados, manos costrosas, descalza, falda cortísima y entreabierta‖ (84), y al 

momento de confrontarla, horror de horrores, se da cuenta de que 

la huella del tiempo cobró revancha. Su cutis estaba más ajado, los 

pómulos un tanto caídos y su chasca, descuidada, era colosal. Su 

desviación sistemática hacia el fondo marinero habíale impreso en su 

figura un tinte especial. Parecía como posando para un cuadro famoso, 

de mujer prostituta astrosa, de tipo diabólico (85).  
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 Aunque el encuentro es tenso y la mujer no muestra ningún interés en ceder ante 

los deseos del Chicoco, el suceso no se transforma en ningún Taxi Driver. La breve 

conversación se termina cuando Olga ―instintivamente escupió hacia el mar; luego sin 

vergüenza se rascó los muslos. Infinidad de mosquillos le mortificaban un grano de pus 

que tenía en la rodilla izquierda; sangre aguada le descendía por su piernas velludas y 

sucias … el regreso fue sin palabras‖ (87).
77

 

 En la ―novela‖ El Río de Alfredo Gómez Morel nos encontramos con el abanico 

más abierto en cuanto al uso del sensacionalismo por parte de la narrativa de bajos 

fondos: abandono, pérdida, violencia familiar, violencia delictual, sexual, muerte, 

sangre, abuso… y aventuras enmarcadas en un modelo picaresco en el que la 

experiencia del héroe resulta ser una mezcla de Gómez Morel (el narrador 

autobiográfico adulto) con el Toño (el personaje principal). Gómez Morel es todo un 

caso policial, social y literario; en él se conjugan una amplia diversidad de elementos 

que tienen efectos sobre la subjetividad sensible de los lectores. En el epígrafe que 

precede a la novela autobiográfica el autor-narrador-personaje se presenta tal cual como 

si fuera un caso sacado de la prensa roja de la época. El hecho de que sea una carta, un 

documento de un cura a una monja que trabaja en un recinto hospitalario, además de su 

carácter confidencial, le entrega un aire perverso al fragmento que predispone al 

receptor a encontrarse con algo que va a remover sus emociones:  

Estimada Sor…, el caso a que usted se refiere es bastante delicado y 

peligroso. Conozco a Luis Alfredo desde mi llegada a ésta, y sé toda su 

novelesca vida y rara historia, pues la buena señora que lo recogió al 

nacer, encontrándolo tirado en un conventillo próximo a la muerte, 
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 En El Rio de Gómez Morel las prostitutas son todo un mundo en el que el recorte de sus cuerpos se 

traslapa, pero también es rechazado por el mundo material y simbólico del delincuente. 
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fue doña Catalina de Osorio, persona muy allegada a esta parroquia (19 

la negritas son suyas). 

Son múltiples las escenas y pasajes en los que la particularización de la violencia 

física toma protagonismo en la novela autobiográfica de Gómez Morel, y dada su 

variedad, quiero centrarme en el capítulo ―Carlos Valenzuela‖, en el que presenciamos 

el despliegue y toda la crudeza de la ley del hampa dentro de la cárcel: ―Carlitos 

Valenzuela debía morir. El tribunal del hampa lo había condenado‖ (300). Es 

interesante que, más allá del motivo por el cual Carlos Valenzuela es sancionado con la 

muerte, la comunidad delincuencial replique de una u otra forma un proceso jurídico al 

interior de una instancia judicial superior que representa el recinto penitenciario; es 

interesante, digo, esta espectacularización y socialización de la violencia. El hecho es 

que el Cojo debe matar a su amante homosexual, dado que este lo ha delatado, pero no 

por conveniencia delincuencial sino que por amor, al ver que su pareja planeaba su fuga 

y que lo abandonaría, situación que aporta a la escenificación del melodrama. Todo 

acontece tal como la ejecución de una pena, en un espacio preparado y teatralizado para 

que pueda acontecer simbólica y materialmente el máximo castigo. El Cojo ―Se sabía 

actuando para la posteridad porque la performance de aquel mediodía quedaría grabada 

en los libros históricos del grupo‖ (305-306). Creo que no hay escena más patética en la 

novela que cuando el Cojo debe cumplir con lo que demanda la ley de la sociedad 

carcelaria y que el narrador define como una ―Terapéutica del Terror‖ (304) que el 

hampa utiliza para defenderse y anular a sus enemigos internos, los delatores.  

El loco Órdenes con su mate en la mano y chupeteándolo siniestramente 

se acercó pausado al grupo. Escupió el cadáver, lo dio vuelta con la 

punta del pie y la daga concluyó de entrar al encontrar la resistencia con 

la tierra. Miré a mi costado: el Zorrito tenía el rostro desencajado, la 
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boca inmensamente abierta y los ojos fijos. Sentí que las quijadas me 

dolían al mirar esa boca. De su labio inferior colgaba un hilillo de baba: 

era una escultura del miedo (311). 

Después de ejecutada la acción punitiva me parece que el narrador realiza una 

reflexión meta sensacionalista, en la que el Zorrito por un efecto estético de empatía 

suple al lector. 

 Para el ejemplo de Luis Rivano sería más fácil hablar de la particularización de 

la violencia directa con El apuntamiento (1967), tal vez una de sus novelas con mejor 

recepción popular, dado el número de reseñas que uno puede leer en los diarios y 

revistas de la época. Sin embargo voy a intentar mostrar el mecanismo en su novela 

Esto no es el paraíso (1965). En ella todo indicaría que debe hacerse una lectura 

sentimental en relación al género romance, pese a esto prefiero concentrarme en algunos 

pequeños actos o rastros de violencia que muestra el relato y que son significativos en 

cuanto a la representación de una violencia física que a su vez trae una carga social y 

política que le da un cariz distinto al de sus compañeros de letras. Estos actos violentos 

son cometidos por carabineros en una situación legal que les da poder para el abuso.  

 No puedo dejar pasar la ocasión y anotar algunas cuestiones sobre El 

apuntamiento.
78

 En el ―Prólogo‖ que Fernando Alegría escribe para la novela destaca la 

particularización de la violencia, así como su capacidad para captar la estética que 

propician la imágenes agresivas en un ritmo acentuado por la crueldad marginal: ―en 

stacatto violento, se suceden las imágenes de antros, hoteles, celdas, fuentes de soda, 

cines y paseos, donde cae el pobre pecador de los suburbios y donde la escuálida mafia 
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El apuntamiento también contiene una referencia a la prensa roja, al modo de un ejercicio de meta 

sensacionalismo. Cuando el protagonista es interrogado y maltratado por la policía, después de una 

redada efectuada en los juegos Diana a los chicos gay que se prostituyen en el lugar, el protagonista 

narrador recuerda que: ―los diarios hablaban mucho del asalto a un maricón que vivía en un departamento 

de la calle Mosqueto. Tenía un alto puesto en el Banco Chile. Después de robarle lo habían desnudado y 

así, en pelota, lo dejaron adentro de la tina‖ (267). 
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de pungas, mostaceros, carteristas, lanzas y maleteros abre y cierra sin ruido, en pocas 

horas, su flor envenenada‖ (257). La novela, al igual que El Río, está escrita en clave 

picaresca y continúa la tradición del niño huacho con Vinizio Zaneti, que busca por 

distintos medios la sobrevivencia en un mundo social precario y abusivo. El Toño opta 

por la delincuencia, Vinizio por la prostitución; es un chico mostacero, como se dice en 

la jerga, pero también se dedica a la delincuencia y, hacia el final del relato, se descubre 

su faceta más ominosa, la de asesino.
79

 Esta última faceta ocurre de manera intermitente 

en un parque a través de toda la novela mientras que, ocupando gran parte del espacio 

narrativo, el narrador en primera persona, Vinizio, rehace y relata su vida y cuenta cómo 

llegó hasta allí. Los pasajes intercalados suceden en mínimas escenas que marcan el 

presente virtual del narrador-protagonista, quien intenta ser seducido por un heladero 

que se le acerca con no disimuladas intenciones sexuales. Vinizio ve su oportunidad de 

saldar su deuda con el rati (el policía Castillo), el cual lo explota con los cobros diarios 

por su trabajo callejero (de ahí el título del libro, el cobro se llama apuntamiento). La 

novela termina con un acontecimiento cruel en el que Vinizio, a punto de hacerle sexo 

oral a su víctima, se le abalanza encima: 

Mientras con una mano hago que enmudezca el viejo, con la otra busco 

en el bolsillo de mi chaqueta. Saco mi cortaplumas presionando al 

mismo tiempo el botón del resorte. La mirada del viejo se transforma en 

súplica, pero ya no hay remedio. El ruido seco, corto, metálico, es un 

trueno en el silencio. Salta hacia adelante la hoja acerada y brutal, la 
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 No es extraño que en un pasaje de El apuntameinto el protagonista, luego de que el policía Castillo lo 

deje ir, merodee sin motivo la Estación Mapocho, y en este deambular por la ciudad entre en contacto con 

el mundo de El río. Ese espacio marca la distancia de ambas novelas; la mirada sobre lo marginal siempre 

puede hacerse más densa y mostrar una diferencia aún más rebajada: ―desde los parapetos del puente 

pude ver el mundo que se debate entre los desperdicios que arrastran las aguas y las sombras proyectadas 

por ese mismo puente, en cuya baranda me apoyaba … cuatro cabros se entretenían en dar nerviosas 

chupadas a sus cigarrillos, como si de ese modo pudieran repeler el frío que les trepaba por las patitas 

desnudas. Me metí las manos a los bolsillos, sabiendo que no tenía ni una sola moneda que tirarles. Me 

retiré de allí con pena‖ (296). 
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hoja asesina, como la lengua de una serpiente enloquecida … (Narrativa 

Completa 322). 

 En esta dirección me parece muy sugestiva la relación que se puede hacer con la 

crónica que escribe Manuel Vicuña, Reconstitución de escena, acerca del desarrollo 

histórico y los elementos culturales del policial chileno. Según Vicuña ―la debilidad por 

la ficción criminal no solo fue estimulada por los libros de bajo costo. Las radios 

también ayudaron a su divulgación, poniendo al aire radioteatros como La tercera 

oreja, que narraba crímenes reales o imaginarios, aliñados con ingredientes 

espeluznantes‖ (57). La prensa roja que vemos en los relatos de los bajos fondos es 

efímera pero demuestra la presencia de ese adversario popular con el cual deben 

competir por alcanzar un público popular común. Sin ir más lejos la ultima viñeta de 

Esto no es el paraíso de Luis Rivano muestra la siguiente escena: ―en torno al quiosco 

de revistas hay obreros desocupados, con las manos en los bolsillos, los cuales se 

entretienen leyendo el último crimen de la semana, que los diarios de la tarde exponen 

en inmensos titulares‖ (132). 

 Como había dejado establecido anteriormente, quiero detenerme en dos pasajes 

que, claro está, no son de lo más relevante en Esto no es el paraíso, pero considero que 

retratan una particular violencia con el objeto marginal. Ambas están en la segunda 

parte y no ocupan un espacio extenso en la narración, en realidad casi nada tiene 

demasiado espacio en estos relatos apretados, llenos de escenas cinematográficas 

fugaces. 

 El primer pasaje está ambientado en el barrio Matadero Franklin, en las 

cercanías de la Cuarta Comisaría, hasta donde trasladan a Osvaldo Guerra, uno de los 

protagonistas de la saga de Rivano y quien representa, a mi modo de ver, uno de los 

alter ego del narrador, como sucede con Víctor Hidalgo, el principal, y Reginaldo 
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Flores. Los tres se hacen amigos en la Primera Comisaría de Santiago y son destinados 

a diferentes comisarías, en el caso de Osvaldo (Cuarta) y Víctor (Doce), y a la Escuela 

de Carabineros en el caso de Reginaldo. En la primera salida que hace Osvaldo Guerra 

con su compañero de servicio deben hacer un procedimiento de rutina que consiste en 

pedir el permiso municipal que autoriza a vender a los ambulantes. En esta tarea 

―Guerra interrogó a un vendedor que sentado en un cajón vacío exhibía un descomunal 

canasto de paltas‖ (116). Ante la negativa del hombre de mostrarle su permiso:  

El pie del policía cayó como una aplanadora sobre el canasto. Las paltas 

saltaron aplastándose sobre el pavimento. El hombronazo se incorporó 

entonces, furioso, y quedó sentado de inmediato de nuevo en el mismo 

canasto, apuntando con las piernas al cielo y sorprendido con la 

habilidad con que el carabinero lo había derribado por tierra. Los demás 

vendedores formaron rueda en torno a los contrincantes. ¡Linda la cosa 

que te pasó, Cara de Muerto! -Se reían (116-7). 

 La segunda escena tiene como protagonista a Víctor Hidalgo; al final de la 

segunda y última parte, los carabineros de la Doceava Comisaría de San Miguel deben 

acudir a sofocar una toma de pobladores que son impulsados por los movimientos 

sindicales socialistas que ganan la adhesión ideológica de la comuna: ―las poblaciones 

obreras y los combativos sindicatos socialistas han establecido allí su república‖(108). 

La intervención policial es cruel: ―los carabineros actúan en grupo y destrozan los 

ranchos, en tanto que los niños lloran desconsoladamente, sin comprender lo que 

sucede, agarrados a las faldas de sus madres, y los camiones empiezan a evacuar a los 

detenidos, mientras las ambulancias recogen a los contusos‖ (109). Hidalgo, fiel a su 

apellido, ―lucha desesperadamente con uno de los pobladores; recurre a todas sus 

energías y lo tira al suelo. -¡No lo patees! ¿qué te pasa? –grita Ugarte, cogiendo a su 
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compañero por un brazo‖ (109). Hay que recordar que algunos pasajes anteriores 

Hidalgo ha alentado a Ugarte en los estudios de cierto tipo de literatura social 

(Nicomedes Guzmán) y ha inoculado algunas ideas de izquierda a su compañero. Esta 

imagen permite pensar que las injusticias sociales por las cuales aboga no son más que 

una comprensión exterior de la marginalidad. Cuando Hidalgo y Ugarte hacen la ronda 

por la población San Rafael este le dice a su compañero: ―-Poco me gusta venir aquí, 

Hidalgo. La pobreza lo invade todo. Venimos una vez al mes, Ugarte. Ellos viven aquí 

¡Qué deseos podrán tener de llegar a sus casas!‖ (129).  

 Como reflexión final a este apartado y sin pretender hacer una extrapolación 

forzada, pienso que el ensayo de Walter Benjamin Para una crítica de la violencia 

puede ser útil en aportar algunas ideas. Me refiero en particular a lo que el filósofo 

denomina como violencia mítica (35), fundamento de los dos sistemas de 

administración de la violencia, el derecho natural (violencia natural de fines) y el 

derecho positivo (violencia histórica de los medios), esta violencia que es denominada 

como demoníaca, recuérdese con el apelativo que denomina a las prostitutas y toda la 

estética de lo espeluznante diabólico que introduce la narrativa de bajos fondos, dado 

que, según Marc Berdet, ―de ahí en efecto, se deriva lo arbitrario de las leyes, más 

favorables a algunos (los ricos) que a otros (los pobres)‖ (―La trilogía política‖ 63). 

 La violencia mítica, siguiendo el ensayo de Benjamin, funda toda violencia y le 

otorga un carácter natural al hombre (derecho natural), y en su intento por superar este 

estado salvaje, instituye un aparato conservador de la violencia (derecho positivo). La 

administración de esa violencia, que el filósofo judío intenta superar metafísicamente 

oponiéndole una violencia divina, un estado sin violencia, nos ―muestra la marca de un 

privilegio, de los dioses sobre los hombres, parábola de un privilegio de un hombre 

sobre otro‖ (Berdet 64). La mirada romántica que se ha volcado sobre la narrativa de 
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bajos fondos de una u otra manera ha construido una mitologización de la marginalidad 

que ostentan las novelas del grupo, pero esta no se ha dado cuenta que ese proceso de 

mitificación conlleva una forma de violencia que vemos particularizada en el plano 

material de la crueldad física. Toda mitificación origina y mantiene una forma de 

violencia, una administración de las diferencias sociales: ―instauración de derecho es 

instauración de poder, y es en esa medida un acto de manifestación inmediata de la 

violencia‖ (Benjamin 35-6). 

 Recapitulemos. El interés biológico de la novela naturalista de Zola sufre un 

primer revés en el desplazamiento psicológico que le aplica Luis Orrego  Luco en su 

novela Casa Grande a principio del siglo XX, todo esto en el contexto político cultural 

de la crisis representacional de la oligarquía. El desplazamiento del que se aprovecha la 

narrativa de bajos fondos es menos elegante en el trato intelectual del material científico 

médico que propone el maestro francés, así como es menos fino en el manejo del buceo 

psicológico de los personajes, al modo de un Orrego Luco. El uso de la violencia 

directa, corporal, por parte del grupo obedece a una práctica político cultural que en el 

contexto de la emergencia de una cultura de masas en la década de los 50 y 60 en Chile 

exige competir con medios masivos de comunicación sobre los que la narrativa de bajos 

fondos tendrá una fijación particular por la prensa sensacionalista, el cine y el 

radioteatro.  

 La narrativa de bajos fondos hace un uso cultural de la violencia como un modo 

político mesocrático por representar, de manera sensacionalista, a las clases marginales. 

De esta manera la clase representada no coincide con la clase que representa ni tampoco 

con el público que lee estas novelas. El uso del sensacionalismo corporal es por lo tanto 

un medio o recurso literario que muestra en última instancia la marca de una separación 

de clases sociales. Esa marca distingue la proveniencia social de los personajes –y de 
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los autores- y es a partir de ella que podemos apreciar la práctica de una violencia mítica 

en la que el segmento marginal es sometido a una violencia física y simbólica. 

 

4. El desplazamiento moral: tipos sociales y estratificación plurilingüe 

 El otro desplazamiento que incumbe a esta parte del trabajo se refiere a las 

intenciones ―científicas‖ y morales que propone el naturalismo zoliano. Como el propio 

Zola lo explicita, su propuesta parte del modelo mecanicista que expone y aplica Claude 

Bernard a la medicina (y que antes había sido elaborado por las ciencias empíricas como 

la biología, la química y la física). No obstante, para Zola el método científico puede ser 

extrapolado al estudio de lo social y lo humano sin sobresaltos. Su fe en el 

conocimiento científico aplicado a la literatura, en la forma de un trabajo riguroso de 

documentación que debe llevar a cabo el escritor antes de escribir su novela, lo hace 

pensar que, a través de la representación de esta evidencia objetiva, de la cual da cuenta 

el escritor naturalista, ―nuestra tarea ayuda a las ciencias políticas y económicas‖ (La 

novela experimental 19). La esperanza del novelista en la autoridad científica, tan 

propia del espíritu decimonónico europeo lo lleva a pensar que su proyecto literario 

puede cooperar a la humanidad en ―ser amo del bien y del mal, regular la vida, regular 

la sociedad, resolver a la larga todos los problemas del socialismo, aportar sobre todo 

las bases sólidas para la justicia resolviendo por la experiencia las cuestiones de la 

criminalidad‖ (19), cuestión que en la versión del realismo desplazado de la narrativa de 

bajos fondos resulta ser menos optimista en relación al programa literario de su epígono 

europeo: la moralidad en ellos no adquiere ningún valor testimonial de denuncia o de 
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cambio social, sino que manifiesta la aspiración a una conciencia ideológica de clase 

media que quiere distinguirse de la clase popular que representa.
80

 

 Como postulé en apartados anteriores, la narrativa de bajos fondos representa un 

tipo particular de conciencia de clase media aspiracional, esto puede leerse tanto en sus 

biografías como en sus escritos literarios, por supuesto que cada uno a su propia 

manera. El concepto aspiracional desea mostrar ese tránsito del cual podemos dar 

cuenta en sus narrativas, que consiste en jugar con ―la imaginería religiosa de la iglesia 

católica‖ (Sunkel 51) en el que el lenguaje y el código divino (dolor, sufrimiento, 

martirio y sangre) será traducido en una lógica moral humana que divide 

dicotómicamente a ―los ricos y los pobres, los buenos y los malos, los avaros y los 

generosos etc.‖ (Sunkel 49). El mundo moral de los bajos fondos, en ese etcétera, 

interpondrá una división difusa entre marginalidad y clase media. Su héroe está 

obsesionado por salir del fondo, por encontrar las causas que lo llevaron a perderse en el 

camino descendente de la vida. Este se reconoce como alguien que no proviene de una 

condición marginal y esa distinción está signada como un tipo particular de subjetividad 

social mesocrática que puede ser seguida -con variaciones- en los cuatro autores.
81

 

 A lo largo del capítulo he hecho uso reiteradas ocasiones (y seguiré haciéndolo 

en el siguiente) de la categoría sociológica de clase media, por lo que encuentro 

pertinente hacer algunas precisiones que serán útiles para definir mejor cómo es 
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 Cuando Armando de Ramón describe el proceso histórico de las clases medias (117-20), aunque nos 

diga que esta no tiene una conciencia de clase, puesto que oscila entre la retórica de la izquierda y la 

promesa de bienestar de la derecha (147) y que es la que mantiene el equilibrio entre los  distintos 

estamentos sociales, se puede concluir que al final de los años 60 y principios de los 70 ese vaivén hará 

que la clase media se incline cada vez más por la identificación con los anhelos y triunfos económicos 

que con una política de justicia e integración plena de los sectores marginales de la sociedad (194).   
81

 Utilizo la categoría de tipo de Georg Lukacs dado que pienso que es complementaria con la categoría 

de particularización de Ian Watt, en cuanto esta toma ―todos los fenómenos en sus raíces materiales, en 

su conexión histórica‖ y es capaz de producir ―la particular síntesis que, tanto en el campo de los 

caracteres como en el de las situaciones, une orgánicamente lo genérico con lo individual‖ 

(―Introducción‖ 13).   
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representada la posición de clase media en relación con lo marginal en sus biografías 

literarias y en sus distintos relatos.  

 En el segundo tomo de la Historia contemporánea de Chile, dedicado a Actores, 

identidad y movimientos, Gabriel Salazar y Julio Pinto entregan algunos elementos que 

me parecen relevantes para el despliegue político y social de la re-presentación del 

margen a partir de una ambigua posición de clase media. Es sabido que los años 60 a 

nivel mundial implican una década de transformaciones profundas en lo político y en lo 

social, que en el caso chileno podemos cotejar con la crisis del pacto interclasista, el que 

había dado una relativa estabilidad política a partir de los años 20, con el triunfo de 

Arturo Alessandri, y comienza a resquebrajarse en la década de los 60. Esa conformidad 

política entre clases sociales y en particular el saber manejar las expectativas de las 

clases más pobres por parte de las elites dirigentes comenzaría un proceso de 

bipolarización (derecha/izquierda, sin centro político) en la década del 60. Según 

Salazar y Pinto estas ―alianzas cuya eficacia para formar consensos en las elites se había 

probado repetidas veces, se hacen cada vez más difíciles‖ (44). El quiebre social que 

habían sostenido distintos gobiernos hasta los años 60 es la escena política de ambas 

novelas: en Esto no es el paraíso más tibiamente, dejándose entrever el ambiente 

presidencial previo a las elecciones de 1958, en las que gana Jorge Alessandri; en El 

signo de Espartaco aparecen como telón de fondo las elecciones presidenciales de 1964, 

en las que Eduardo Frei Montalva arrasó representando el empoderamiento que había 

ganado en los sectores medios la Democracia Cristiana, cuestión que también se deja 

sentir en esa segunda novela. Para las clases medias, junto a Salazar y Pinto podemos 

situar su formación en el contexto de una estructuración y jerarquización 

amplia … entendiéndolos como sectores que pueden provenir de 

relaciones previas, paralelas o articuladas con el modo de producción 
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dominante, [por lo que] comprenderemos el origen -y la importancia- de 

su carácter diverso, y hasta a veces contradictorio, con otros grupos y 

con sus mismos objetivos (67). 

 Si la diversidad de las clases medias introduce un espectro diferencial amplio, 

también me parece importante que esa complejidad de la posición mesocrática es la que 

la determina como contradictoria, en el sentido de que esa contradicción tiene la 

capacidad de recorrer o transitar hacia otros grupos sociales sin perder sus objetivos de 

clase mesocrática. Es un rasgo que comparte con la narrativa de bajos fondos, que puede 

ser leído como una oscilación social de los personajes, quienes de una u otra manera 

siempre desean o aspiran salir del fondo una vez que han descendido a él, y que de una 

u otra manera, como hemos visto, en este transitar y desplazarse buscan la distinción 

respecto de los objetos bajos entre los cuales, por distintas circunstancias de la vida, han 

tenido que estar. Según Salazar y Pinto: ―es esta posición ‗intermedia‘ la que les permite 

coyunturalmente desplazar sus alianzas hacia uno u otro de los sectores extremos de la 

sociedad, pero sin que en general se evidencie una voluntad muy clara por romper con 

las clases dirigentes‖ (89). 

 El tránsito social de Luis Cornejo lo podemos ver en el título que da Betty 

Kreschmer a su artículo ―Baldosero y nieto de gasfíter cuenta sus éxitos como escritor‖ 

(La Estrella 36); también en la bajada del título que usa Maura Brescia en una entrevista 

que le hizo en 1988, y en la que el autor es presentado como una persona que parte de 

abajo: ―un obrero y pasó por Chilefilms‖, y ―fue tanta la tentación que terminó como 

productor ejecutivo del Chacal de Nahueltoro‖ (La Época 32). De todos los autores, 

Cornejo es el más fiel a un naturalismo determinista en cuanto a la influencia del medio 

en lo social y, por lo tanto, no muestra esta dinámica de clase. Cornejo es el más sádico 

de los cuatro, y es el que interpone una frontera más estricta entre clases sociales: 
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―donde termina el barrio hay un fundo que divide el tristemente célebre Canal de la 

Punta … para llegar a estos potreros debe saltarse una parte estrecha del canal‖ (79). 

Con esta descripción casi campestre, que sutilmente establece una frontera entre lo 

civilizado y lo bárbaro, el narrador nos anuncia la escena del crimen que contará en ―El 

Capote‖, el cual tiene como protagonista a una joven que no tiene nombre y que es 

referida como Ella. La esperanza de la familia y de la suya propia es que Ella rompa el 

círculo de la pobreza por medio de su educación y la buena proyección que tiene con su 

pareja. Opuestos a esta aspiración de ascenso social, una pandilla del barrio, la pandilla 

de Flaco Manguera, a causa de su resentimiento social y de sus torcidas prácticas 

sexuales, violan a Ella frente a su pololo, en el potrero con el que comienza el 

tremebundo cuento. La escena bien podía haber sido incluida en el apartado anterior, 

por su grado de violencia y patetismo: ―Gotas de sangre junto al semen, regaron el pasto 

profuso y tierno ... Ya no quedaba en ella ni la traición de los sentidos … y vino el 

tercero, el cuarto y el quinto … el muchacho con náusea bajó la vista. El Flaco 

manguera, al advertirlo, le alzo el rostro, tomándolo del pelo‖ (86).  

 Tal como el Flaco Manguera obliga a la pareja de Ella a presenciar el crimen, los 

lectores deben ser también testigos obligados a los que igualmente se les enrostra el 

hecho. Este brutal acto sirve no solo como la destrucción de las aspiraciones de la 

protagonista por una situación social mejor, casarse con su pareja, formar una familia, 

ser una profesional, trabajar etc., sino que además retiene y impide toda posibilidad de 

desarrollo sano de su vida. Aquí la pobreza está destinada a la tragedia social que la 

envuelve en una fatalidad inexorable. 

 Armando Méndez Carrasco, en la entrevista que concedió a María Angélica de 

Luigui, también muestra la superación de su pasado miserable y delincuencial:  
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Mire, yo pienso en los pelusas del cerro El Litre, con los que me crié. 

¿Qué fue de todos ellos? De seguro están todos en la cárcel. Yo no, yo 

salí incólume de todo ese ambiente. Después, me mezclé con los más 

mafiosos de los mafiosos, con la ―María económica‖, el ―Balalo‖, el 

―Queno‖, el ―Cachetón Pelota‖, del cual hice un libro…todos salteadores 

y bandidos… y, sin embargo, yo me salvé. Es como si hubiera andado 

por todas esas partes protegido por una tela y con una personalidad tan 

amplia que no solo me dio para escritor sino también… para pintor (Las 

Últimas Noticias 6).  

 El personaje principal de Chicago chico, el Chicoco, determina en la primera 

página de su relato que: ―pertenezco a una familia de clase media‖ (17). Al igual que 

Gómez Morel, el narrador es un hombre adulto que quiere revivir su pasado y de una u 

otra manera presentarse como un sujeto que ha sido redimido o rehabilitado de una vida 

ilegal que, cual Dante en la Divina Comedia, transita desde lo más bajo, no digamos que 

al cielo o al paraíso, pero sí a una posición que está desligada de sus antecedentes 

abyectos. Ese pasado infame el narrador memorioso de Chicago Chico —―quisiera 

revivir aquellos días … quisiera recordar … quisiera verme transportado‖ (17), repite en 

uno de los primeros párrafos que abren la novela — lo resiente en distintas partes del 

relato: ―quisiera borrar aquellos días de abuso familiar‖ (27).
82

 La conciencia social del 

Chicoco se nos muestra al marcar varias diferencias de clase respecto a su grupo de 
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 En términos generales pienso que el género literario de la narrativa de bajos está definido en lo que 

Manuel Vicuña titula para la novela policial como ―Fronteras porosas‖. Describe la condición híbrida del 

género policial: ―por eso me convence la idea del policial como un género transfronterizo, que se mueve 

entre la vocación referencial de la crónica, la escritura autobiográfica, y las artes de la ficción cultivadas 

en la novela y el cuento‖ (69). La clasificación encaja con los bajos fondos, pero yo le agregaría la veta 

confesional y un cierto uso de la Bildungsroman. Todos estos sub géneros narrativos configuran en 

palabras de Ian Watt el ―uso de la experiencia del pasado, como la causa de la presente acción‖ (21). El 

uso de varios géneros referenciales tiene como objetivo ―lograr la inmediatez y la cercanía del texto en lo 

que describe‖ (Watt 29), lo que acerca a la narrativa de bajos fondos a la contingencia de las crónicas de 

los periódicos o el radioteatro.  
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amigos de la Cáfila Hampona, la que reúne un conglomerado de delincuentes que  

trabajan en distintos oficios ilegales pero especialmente se dedican a la farra y a 

satisfacer sus deseos sexuales. El pasaje siguiente ilustra bien de lo que hablo: ―Nunca 

pude entender como aquellos seres vivían sin preocupación alguna, indiferentes a 

ciertos hechos sociales. Es cierto que me parecía a la Cáfila Hampona como dos gotas 

de agua; empero había una diferencia: yo pensaba, yo me amargaba‖ (54). 

  El caso de Alfredo Gómez Morel siempre es ejemplar puesto que exhibe una 

dinámica social tan ambigua que el tránsito queda suspendido o retenido, biográfica y 

literariamente, en un continuo deambular por lo marginal delincuencial y la 

rehabilitación social del personaje. En los términos de la novela, queda atrapado entre el 

Río y la Ciudad. Gómez Morel es el tipo de mesócrata que, producto de la 

disfuncionalidad de su familia y de su educación, ha descendido hasta las riberas del río 

Mapocho a vivir con los pelusas y ha formado con ellos otra sociedad, un colectivo 

delicuencial. En la especie de prólogo que escribe para el El río se deja ver con claridad 

esta confusión: ―para mí lo importante está en que angustiosamente trato de salvarme, 

por qué sé que todos los días estoy naufragando un poco. Y lo peor es que no me 

espanta ni disgusta la idea del naufragio‖ (10). De forma parecida recuerda su 

reinserción el narrador-personaje en la novela: ―Me costaría mucho el regreso, tanto, 

que aún no estoy muy seguro de él‖ (119). 

 En Reconstitución de escena Manuel Vicuña plantea un desplazamiento distinto 

al que propongo aquí, pero que me parece útil. El paradigma de la novela policial, para 

Vicuña, en gran parte está constituido por lo que él denomina el ―síndrome Vidocq‖. 

Vidocq fue un delincuente francés de fines del siglo XVIII cuya ―leyenda trascendió las 

fronteras de Francia y se instaló en el imaginario colectivo y en la tradición literaria 

como la figura arquetípica del ser anfibio. Después de nadar en las aguas turbulentas del 
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crimen, muda de piel y comienza a moverse con la soltura del policía‖ (61). Alfredo 

Gómez Morel también es un ser anfibio, pero su diferencia radica en que, de ser un 

delincuente, cambia de piel para ser un escritor: sufre, por así decirlo, del síndrome 

Genet.
83

 Así lo anuncia el diario La Tercera en la entrevista que le hace Andrés Guzmán 

en 1980: ―Hombre del río, la ciudad y los perros… escritor y ex delincuente. Alfredo 

Gómez Morel relata su vida anterior y muestra la de hoy‖ (5). 

 De forma parecida, Luis Rivano es un ser anfibio especial, dado que pasa de una 

posición de paco ―marginal‖ a una independencia en lo social y lo económico luego de 

ser expulsado de la institución. Así lo recuerda el autor en una entrevista dada a la 

revista Apsi, en 1987: ―estuve durante los periodos de Ibáñez, Alessandri y Frei, once 

años en total y nunca me ascendieron, siempre fui raso‖ (37). Después de ese periodo en 

el que fue expulsado ―me dediqué a recorrer bares y oficinas vendiendo libros, entre 

ellos el mío … al poco tiempo pude tener una pequeña librería en el local 117 de San 

Diego‖ (38).
84

 En su novela Esto no es el Paraíso un modelo ejemplar mesocrático está 

encarnado en el personaje de Ugarte: ―entre los carabineros que se presentaron aquel día 

con peticiones a la oficina del mayor estaba un carabinero llamado Emilio Ugarte. -Qué 

desea –indagó el comisario. –Terminar mis estudios, mayor‖ (121). Una vez que el 

carabinero termina sus estudios preparatorios en la ceremonia de graduación, mientras 

se acerca a recibir su diploma, Ugarte recordó ―su infancia en Melipilla; su viejo, 

antiguo trabajador agrícola, explotado hasta el alma, despojado letalmente, incluso en la 

capacidad para creer en lo justo … Pobre viejo, ahora su hijo podría estudiar leyes, 

medicina o cualquier cosa‖ (152). Creo que esta imagen del recuerdo familiar de los 
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 Ver Genet, Jean. Diario del ladrón (1949). 
84

 Asimismo, en la entrevista hecha por Lucía Vodanovic para El Metropolitano, en 1999: ―fui 11 años 

paco, me echaron, me quedé sin pega y no tenía ni profesión ni plata, pero sí media docena de chiquillos. 

Mi único activo era una biblioteca y una colección de primeras ediciones, entonces empecé mi librería 

vendiendo mis propios libros, puse un puesto chiquitito en un segundo piso que le arrendaba a un cura‖ 

(7). 
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padres frente al logro alcanzado por el hijo a través de los estudios delinea el camino 

más común o más recurrente que sigue la clase media baja para alcanzar una posición 

económica que la saque del fondo social en el que se encuentra.    

 La literatura de bajos fondos encuentra otra modulación complementaria al tipo 

social mesocrático, la que propone una jerarquía a través de la diversidad de distintas 

lenguas que se confrontan en sus narrativas. En ―La palabra en la novela‖, de Mijail 

Bajtín, podemos leer que esa confrontación apunta siempre a un proceso de jerarquía 

lingüística que ―no solo estratifica en dialectos lingüísticos …  sino también –y ello es 

esencial- en lenguajes ideológico-sociales: de grupos sociales, ―profesionales‖, ―de 

género‖, ―lenguajes de generaciones‖ etc. (89).
85

 La palabra novelesca para Bajtín 

nunca se encuentra sola ni tampoco descontextualizada de las relaciones que establece 

con otras formas lingüísticas: ―porque tal enunciado surge del diálogo con su réplica y 

continuación, y no puede abordar el objeto proviniendo de ninguna otra parte‖ (94). La 

diversidad lingüística la hallamos de diferentes maneras en la narrativa de bajos fondos, 

aunque al igual que sucede con los tipos del cual son expresión, cada una de esas 

lenguas remitirá a un grupo de personas que obedece a una estratificación social. El 

héroe busca  ser diferente en relación a los grupos marginales de los cuales en algún 

momento de su vida ha formado parte o al menos ha frecuentado por distintos motivos. 

De ahí que el uso del lenguaje en la narrativa de bajos fondos connote la distinción de 

ambas dimisiones sociales que pueden ser reveladas en la práctica plurilingüista de los 

relatos: ―cada palabra tiene aroma al contexto en que ha vivido intensamente su vida 
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 Además del concepto de plurilingüismo, en el ensayo ―Épica y novela‖ Bajtín habla de dos elementos 

más que son característicos de la novela realista: la ruptura del pasado absoluto y jerárquico de la épica, 

en oposición al carácter inacabado de la novela y, como consecuencia de esto, el uso del tiempo presente 

imperfecto. El carácter inconcluso creo que está bien reflejado en la intención, al menos de Méndez 

Carrasco, Gómez Morel y Rivano, de hacer sagas, que en el caso de Gómez Morel efectivamente quedó 

inconclusa. El tiempo presente imperfecto es la característica de todas las novelas autobiográficas, 

característica que es ironizada por Ginés de Pasamonte en el Quijote, puesto que el tiempo presente del 

narrador adulto siempre puede ser trasladado a la vida presente del autor, hasta su muerte.  
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desde el punto de vista social; todas las palabras y las formas están cargadas de 

intenciones‖ (110).
86

 

 El cuento ―El Chicha Fresca‖ de Luis Cornejo relata una nueva historia en el 

conventillo Las Delicias, esta vez con un fatalismo que es rebajado de su brutalidad y 

que es removido hacia la imagen de la fiesta popular y su derroche económico. En el 

conventillo vivía ―allí un limosnero, bastante viejo, y muy avaro. Hombre solitario. Sus 

ojos azulosos denotan la cercanía de la tumba‖ (65). Sucede que los vecinos del lugar, al 

ver que no sale de su pieza, sospechan que ha muerto. El Chicha Fresca echa abajo su 

puerta y efectivamente así es, el limosnero ha fallecido y para sorpresa de los vecinos, 

que acuden curiosos al lugar, al empezar el velorio y sacarlo de su habitación 

encuentran una pequeña fortuna en dinero que el finado había guardado debajo de su 

cama. Comienza el conflicto entre vecinos: dar o no dar aviso a los familiares, de quién 

es la plata, qué hacer con ella, cómo repartirla. El Chicha Fresca, cual líder marginal, 

toma la palabra: ―¡Si no los ponimos de acuerdo, la cosa va andar mal! Seguía el gran 

desbarajuste, hasta que en el colmo de la rabia gritó: -¡Cállense chusma inconsciente! 

Este epíteto final hizo reír a todos y los predispuso a escuchar a su jefe, ya que esto de 

―Chusma Inconsciente‖ estaba de moda por haber tratado así al pueblo, el político 

Arturo Alessandri‖ (74-5). En esta cita tenemos tres lenguas que dialogan y estratifican 

socialmente el discurso: la lengua vulgar del Chicha Fresca, que no es suficiente para 

organizar a sus vecinos; la voz informativa del narrador, que a su vez es bivocal, puesto 

que introduce otra voz ajena, la tercera, que pertenece a la autoridad y su retórica 

política respecto del pueblo. Después de la perorata que les da el Chicha Fresca, un 

verdadero Alessandri de los pobres, resuelven que ―no pagamos un cinco a nadie … [y] 
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 Además de ―La palabra en la novela‖ tengo a la vista algunos textos de Bajtín que lo complementan: 

―De la prehistoria de la palabra poética‖ y ―Épica y novela. Acerca de la metodología del análisis 

novelístico‖, todos ellos contenidos en Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación. 
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los gastos lo hacemos a lo socialista, es decir too a medias‖ (73). Conclusión: ―tomaron 

y comieron hasta saciarse‖ (75).  

 Creo que este cuento ofrece dos lecturas diferentes. La primera sería positiva y 

leería en el texto una forma de solucionar conflictos sociales –―hubo por primera vez un 

acuerdo entre sus numerosos habitantes‖ (65)-, además de una forma de economía 

colectivista (―los gastos lo hacemo a lo socialista‖) que fortalece los lazos comunitarios 

entre personas pobres. Esta sería la interpretación de un potlach marginal que comporta 

una economía del gasto en oposición o alternativa a la acumulación capitalista. La otra 

lectura, negativa, y por la cual me inclino, pone foco en el discurso bivocal del narrador, 

el que ―trajo la autorización firmada por las autoridades competentes para desalojarlos 

por morosos empedernidos y los lanzó a la calle‖ (77). Más allá de que el Chicha Fresca 

los anime y los aliente, ya que lo comido y lo bailado no se los quita nadie, más allá de 

que ―la carcajada final fue general‖ (78), la lengua de la autoridad se hace sentir en el 

narrador al describir como los vecinos estaban: ―mirando los carabineros clausurar la 

puerta del conventillo con una herradura clavada a machete‖ (78). 

 El Chicoco
87

 en la novela de Armando Méndez Carrasco Chicago Chico ya nos 

había dejado claro que no pertenecía socialmente al mundo que frecuentaba y que lo 

obsesiona hasta el punto de perderse en él, en su juventud: ―a Olga le debía mis 

primeros pasos en el incierto mundo del hampa. Poco a poco me iniciaría en el 

tempestuoso mar del argot, coa de bajo fondo. Ya no hablaría más de robo, sino de 

―bollo; ―la que no mete ruido‖ descartaría a la cuchilla …‖ (28). Me parece que no 

puede ser más claro cómo opera el plurilingüismo en Méndez Carrasco, el Chicoco debe 
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 El plurilingüismo en Bajtín es consciente de que ―básicamente está siempre personificado en formas de 

figuras individuales de gente, con divergencia y contradicciones individualizadas‖ (―La palabra en la 

novela 143). 
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adoptar una lengua que no le pertenece a su clase social. Las comillas son un signo 

inequívoco de ello.
88

 

 Otra forma de distinguirse del grupo por parte del Chicoco es el conocimiento 

que tiene acerca del jazz, aunque por la época en que lo escucha y estudia el Chicoco 

era una música considerada marginal. Esta le sirve, y particularmente el lenguaje de su 

conocimiento técnico, para diferenciarse de su grupo de amigos: ―nadie aún puede 

captar la profundidad del Jazz‖.
89

 Sería enojoso citar aquí las largas digresiones que 

hace el Chicoco mentalmente cuando se encuentra de fiesta en algún salón nocturno con 

la Cáfila Hampona y divaga por sus conocimientos jazzisticos: ―¿a quién podría 

interesar, por ejemplo, que ―Nobody s Sweetheart‖ estuviese magistralmente grabado 

por la banda de los Chicagoans? Aquello resultaría tan fuera de tono como vestir de frac 

a Muleta o de smoking a Cachetón Pelota‖ (48). De igual manera, cuando viaja a 

Valparaíso, el Chicoco goza del jazz que provee el club nocturno:  

la orquesta, entretanto, ejecutaba otro tema de agrado, ―Dreams of love‖ 

¿qué impacto me producía ―Dreams of love‖? La melodía pertenecía a 

Duke Ellington, pero yo retenía en mi mente dos músicos: Whetsel y 

Barney Bigard. El primero en trompeta asordinada y el segundo en 

clarinete. Después debía olvidarme de todo eso para reconcentrar mi 

cabeza en la Flor de Té, en Mario Corneta, en Persey, en la Teta de 

Monja y en el vicioso Cafetera (96).  

 La novela autobiográfica El río de Alfredo Gómez Morel representa y despliega 

todo un sistema social de inclusiones y exclusiones al cual el protagonista, bautizado 
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 Hay que recordar que Chicago Chico, a la usanza criollista, introduce un glosario de jerga coa al final 

de su libro, lo que para mí confirma lo que planteo. Ese glosario es para un público que no viene de los 

bajos fondos. De la misma Olga, unas páginas más adelante, va a decir: ―empleaba para expresarse un 

lenguaje directo; a veces cuidaba de él, dando la impresión de haber tenido alguna educación social‖ (32). 
89

 Sin ir más lejos, la última edición de Chicago chico (2007), de la editorial Beuvedráis, trae un conjunto 

de notas que dan información extra al neófito sobre el complejo ritmo musical,  añade además una ―Nota 

Final‖ escrita por Iñigo Díaz que habla sobre el jazz en la novela.  
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como el Toño por la comunidad fluvial de niños huachos, intenta una y otra vez 

integrarse. El descenso del héroe comienza con una lógica vertical que marca la 

distancia de los dos mundos: ―me puse a mirar hacia abajo … Bajé. Quería ubicar a los 

muchachos que conociera la vez anterior. –¡Ta güena! Buscái a tres cáuros y no sabí 

como se llaman. ¿Pá qué los querís?‖ (104). En esta escena inicial también queda 

definida la distancia lingüística entre ambos mundos sociales: ―mientras avanzaba la 

noche –sentados siempre en rueda –hablaron de cosas que yo no entendía y en un 

lenguaje que me resultaba sumamente enredado‖ (105). En el proceso el Toño tiene que 

ir aprendiendo este lenguaje: ―entra. ¿Pa que te quedái ahí? Acomóa los huesos. 

¿Paónde juiste? Había tenido que acostumbrarme a su modo de hablar porque para ellos 

la correcta pronunciación de las palabras era signo de mal gusto‖ (126). 

 El Toño es llevado a un proceso para ser ―aceptado‖ por parte de los líderes 

delincuenciales del río Mapocho, lo que sucede en el capítulo con el sugestivo título de 

―Juicio en el río‖. Ante las preguntas que le hacen el Toño sufre una tara en su dualidad 

lingüística: ―¿Y pol qué viniste pacá. –Por casualiá –estaba tan nervioso que a veces 

respondía tratando de imitarles su manera de hablar. Intentaba impresionarlos‖ (133). 

 Cuando finalmente deciden aceptarlo a regañadientes, el consejo que imparten 

los líderes es este: 

—Caurito: parece que habís sío como toos nootros. Toos empezamos 

así. Te vai a queal con nootros, pero no creai que pol eso vai a sei como 

nootros. Tiene que pasal mucho tiempo toavía. Te 'ejamos polque paresís 

un desamparao. Pero tenis que prometel una cosa...—Lo que ustees 

quieran. —Nunca vai a il onde un compraol mientras uno de los grandes 

no te mande. ¿Oíste? ¿Lo prometís?—... Sí, lo prometo. —Hablai muy 
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ajutrao. Tenis que empezal a hablal como nootros, ¿oíste?—Güeno. 

(134). 

 Para localizar las coordenadas lingüísticas y sociales que producen la 

estratificación plurilingüe en Esto no es el Paraíso de Luis Rivano es necesario fijarse 

en el personaje de Víctor Hidalgo, ya que me parece que el dialogismo que este propone 

en algunos aspectos de la novela remite al autor implícito, el que intenta, a través de la 

voz ajena de Hidalgo, indicar una posición que está por fuera, en un plano más elevado 

moralmente, que la institución policial a la cual pertenece. Así se lo deja ver su amante 

Graziella, con ese lenguaje romántico que caracteriza el temple de la relación de ambos: 

―Sabes, Víctor… -ahora le habla mirándole directamente a los ojos-, no eres como los 

demás carabineros‖ (31). Víctor Hidalgo es un carabinero con dotes de escritor, con 

temple de poeta, lo que le otorga un estatus cultural más elevado que sus compañeros 

embrutecidos por el mal trato de los carabineros de rango superior. Tal cual se lo dice el 

comisario cuando lo amonesta por unas faltas cometidas: ―como tiene más cultura que 

otros, debería dar más de su parte a la institución que lo cobija‖ (72). Víctor 

constantemente sermonea social y políticamente a sus compañeros de servicio, en 

particular a Osvaldo Guerra y en menor medida a Reginaldo Flores. En una discusión 

que sostiene con Guerra a propósito de la supervisión de su ronda por parte de un 

sargento, Hidalgo, el policía raso, argumenta con tono racional y crítico:  

un hombre sin imaginación tiene abiertas las puertas del éxito en nuestra 

institución. Estos jamás se atreven a discutir o objetar una orden, porque 

no la comprenden, y entonces adquieren una aureola de hombres 

obedientes, leales y con criterio, adjetivos que les inventan para 

prostituirlos más todavía. –Tengo el presentimiento de que tú Hidalgo, 

no vas a llegar a ninguna parte. ¿Por qué no? Uno como carabinero raso, 
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aprovechando sus experiencias puede escribir una novela interesante, o 

pintar un cuadro de categoría (59). 

 Lo de escribir una novela o pintar un cuadro con las experiencia vividas en el 

servicio policial tiene un correlato en la novela: la libreta de apuntes del carabinero se 

transforma en su cuaderno poético o más bien en un su metacuaderno, ya que, como es 

sabido, la trilogía de Rivano termina justamente con El cuaderno de Víctor Hidalgo.
90

 

La escritura de ese libro que completa la saga de Hidalgo se va construyendo a medida 

que transcurre el relato. Así lo sorprende el Sargento que controla su turno, el que 

Hidalgo siempre descuida por estar ensoñando con versos poéticos o en algunos casos 

con versos sueltos de algún tango. El lenguaje policial contrasta con el carácter volátil 

de Hidalgo, así como con las imágenes poéticas que se insertan:  

-Y esto… ¿qué significa? Ha llenado su libro con anotaciones que no 

tienen  nada que ver  con el servicio: ―Quiero esta mañana regresar a 

mi infancia‖. –Perdóneme mi teniente –dijo sonrosándose-; esas son 

unas notas para un poema … - ¡es el colmo, carabinero Hidalgo!‖ Usted 

no sale franco esta tarde, y mañana lo presentaré al señor comisario (15 

las negritas son suyas). 

 Hidalgo no parece inmutarse ante el castigo establecido por el Teniente, en 

realidad no se inmuta nunca frente a las amonestaciones de sus superiores y prefiere 

siempre echar a volar su imaginación. Al irse el supervisor de turno, Hidalgo le baja el 

perfil a la situación y vuelve a su mundo poético: ―Linda cosa, arrestado por algo 

insignificante‖ reflexionaba Hidalgo, mientras corregía su poema: ‗Quiero esta 

mañana regresar a mi infancia. Era el domingo alegre de la aldea…’‖ (16 las 

negritas son suyas). 
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 Una de las formas que puede adquirir el dialogismo plurilingüista en Bajtín es ―El habla del héroe … 

debido a ser un lenguaje ajeno, puede también refractar las intensiones del autor y, por lo tanto, puede 

representar en cierta medida el segundo lenguaje del autor‖ (―La palabra en la novela‖ 132). 
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 No deja de sorprender que dentro de este grupo de pacos rasos Hidalgo sea un 

poeta que en pleno servicio en vez de cumplir con su labor prefiera recitar poesía a su 

compañero de guardia Flores. El ambiente popular que introduce el narrador y el verso 

de Hidalgo ahora hacen de este carabinero una imagen sublimada que lo encumbra por 

sobre la función policial: ―En la Alameda los vendedores de frutas gritan su mercancía 

como si estuviesen en la Vega. –Oye Flores pide los permisos; es seguro que nadie los 

tiene … -Sígame leyendo ese poema de la niña, y el tango mejor. –Tu calle era una 

imagen escapada de esos tangos antiguos, perdidos en mi infancia‖ (46 las negritas 

son suyas). Hidalgo vive en un mundo lingüístico que avizora su separación de 

Carabineros, en el entendido de que un policía que quiere dedicarse a las letras como 

paco raso no va a llegar muy lejos. 

 El tercer desplazamiento que acomete la narrativa de bajos fondos proviene de la 

intención constructiva, dedicada a la salud pública y moral de la sociedad, por parte del 

proyecto literario de Zola. El grupo de bajos fondos no es indiferente a este discurso 

moral aunque su situación política y cultural los lleva a utilizarlo de una forma  

contraproducente. La raigambre popular religiosa que constituye el discurso moral de 

los bajos no será compasivo o empático con lo marginal, más bien buscará distanciarse 

y distinguirse de este fondo al cual no pertenece social y culturalmente. 

 La particularización de la violencia, el tipo social, la jerarquía plurilingüística y 

el discurso moral son todos elementos que dan forma al realismo desplazado de los 

bajos fondos. Aunque la violencia es un rasgo que resalta por sobre los otros, de ahí su 

efectismo, cada uno de estos elementos actúa de una manera complementaria que 

demuestra el empeño apasionado de sus literaturas por representar o hablar por lo 

marginal. Es una pasión que, como casi todo deseo desmedido o alterado, termina por 

violentar su objeto deseado. En la narrativa de bajos fondos existe una suerte de pasión 
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perversa entre el sujeto que desea y su objeto deseado en el cual este último termina por 

ser escamoteado. Este último aspecto voy a profundizar en el siguiente y último 

capítulo, en el que me enfoco específicamente en la trilogía de Luis Rivano: Esto no es 

el paraíso, El signo de Espartaco y El cuaderno de Víctor Hidalgo.  
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III. Luis Rivano. Narrar sobre la marginalidad 

Luego de su turno, de sus rondas nocturnas, de dirigir el tránsito, de informar donde 

queda una calle o de pasar unos días arrestado, Rivano vive para la literatura 

Mario Cruz. El Mercurio. 

 

A. Escribir desde la clase media 

 El eje temático preferido por la narrativa de bajos fondos, de acuerdo con la 

interpretación de los objetos bajos, ha sido la (re) presentación del margen en un sentido 

amplio, ya que la existencia de sujetos subalternos en sus relatos es diversa y numerosa: 

obreros, prostitutas, cafiches, niños huachos, delincuentes… y la lista podría ampliarse 

hasta el desborde. Este tipo de enfoque se complementa además con la lectura que apela 

a la autoridad referencial del texto, ya que esta realidad corresponde a un segmento 

históricamente objetivable que sería captado a partir de una experiencia genuina en un 

contexto histórico determinado, desde dentro, que coincide con la figura autorial. Me 

parece que estas dos perspectivas, por separado y en conjunto, implican un 

malentendido: la crítica y también los autores han confundido lo que Gayatri 

Chakravorty Spivak distingue como Vertreten y Darstellen (―Historia‖ 135-6), esto es, 

hablar por alguien, en un sentido político y hablar sobre algo o alguien, en un sentido 

artístico o filosófico.
91

 

 La confusión entre representación política y artística la podemos leer en el 

propio Rivano, en una entrevista hecha en 1992 por Willy Nikiforos para el diario La 

Nación, en el que es presentado con este titular: ―Éxitos de los suburbios‖. A la 

pregunta del periodista en relación con la inasible posición política de sus personajes, el 
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 Ambas son formas de representar, pero como aclara Spivak: ―Dos sentidos de representación se están 

proporcionando de manera paralela: representación como ―hablar por‖ [speaking for], como en política, y 

representación como una re-presentación [representation], como en el arte o la filosofía‖ (135). En la 

―Presentación‖ que hace Raúl Rodríguez Freire a su compilación sobre los estudios subalternos, La (re) 

vuelta de los estudios subalternos. Una cartografía a (des)tiempo, intenta despejar las polémicas que 

suscitó la critica india al preguntar si puede hablar el subalterno. Aclara Rodríguez Freire que ―si puede 

hacerlo o no, no era y no es lo principal, pues su ensayo estaba dirigido a aquellos y aquellas que 

pretenden ―solidarizar‖ con los sectores marginales hablando por ellos y no reparan en el hecho de que 

esa práctica textual es fundamental para la reproducción de la subalternidad‖ (45).  
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escritor responde de una forma sorprendente: ―Exacto, no soy funcional para la 

izquierda ni para nadie. Los marginados no le interesan a los políticos. Y yo soy fiel a la 

moral y a la vida de mis personajes‖ (34). La identificación político literaria que hace 

Rivano en su respuesta (yo=personajes) plasma fielmente, ocupando su propio lenguaje 

–―lo rico es que los personajes son fiel reflejo del mundo marginal‖ (34)-, la posición 

mesocrática del autor y su enunciación, que intenta representar, captar lo marginal por 

medio de una metáfora que a la vez que asemeja también marca una distancia, una 

diferencia entre el objeto del enunciado (los personajes marginales) y el sujeto de su 

enunciación (el escritor de clase media). En ese deseo mimético tanto la crítica como los 

autores se han confundido, al identificar el hablar por con el narrar sobre. 

 En el primer capítulo de Mentira romántica y verdad novelesca, ―El deseo 

triangular‖, René Girard desarrolla su idea del deseo como una forma del impulso 

mimético del ser humano. El deseo para Girard circula en la figura de un triángulo en el 

que la línea recta que une al sujeto con su objeto deseado siempre está mediado por un 

modelo a imitar que puede ser externo, ocupando la punta superior del triángulo, o 

interno, donde el objeto coincide con la mediación. La narrativa de bajos fondos 

representa a su objeto marginal de acuerdo con la versión del modelo externo de una 

manera engañosa, cree que es transparente a él y no se da cuenta de que su deseo 

mimético es mediado a través de una ambigua ideología de clase media que le permite 

la incursión oscilante en los sectores marginales. Eso es que lo pretendo demostrar en 

este capítulo. 

 Este rasgo mesocrático me parece aplicable a toda la narrativa de bajos fondos, 

aunque Rivano representa a mi modo de ver el caso más ambiguo y por lo tanto el más 

problemático de este tránsito de clase social que siempre muestran, en sus historias de 

vida y en sus narrativas, sus autores. Después de unas preguntas y algunos 
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cuestionamientos por parte del entrevistador, Rivano continúa su ejercicio de 

identificación y metáfora política, pero ahora introduciendo una distinción: ―Yo mismo 

viví y conocí a muchos de ellos; tuve la suerte de salir, pero la mayoría no‖ (34). En esta 

matización que hace Rivano queda claro que lo que se asemeja no es igual a lo 

asemejado. Por lo tanto, la acción de hablar por el subalterno no es más que la metáfora 

de la posición de clase media del autor que confunde su hablar sobre lo marginal con 

sus intenciones de representar políticamente lo marginal.    

 En este último capítulo mi propósito consiste en asumir la mediación (artística e 

intelectual) que hace el escritor con su objeto mimético y centrarme en mostrar la 

presencia de los objetos bajos de la representación como una conditio sine qua non para 

alcanzar un realismo veraz de los sectores marginales de la sociedad. El supuesto que 

maneja esta tercera parte consiste en que toda estilística realista desea representar 

sectores sociales marginados que no han sido tomados en cuenta por las narrativas 

anteriores. No obstante, la interrogación al realismo marginal desplazado de las novelas 

de Luis Rivano Esto no es el paraíso (1965) y El signo de Espartaco (1966) no va por 

el lado de la constatación de ese mundo de sujetos y comunidades excluidas, sino que 

recorre el camino del modo en que ese mundo marginal es representado en sus 

novelas.
92

 

 Si el realismo naturalista de Zola basa su literatura en un modelo que es 

autorizado por el discurso científico y, a ese modelo Luis Orrego Luco le aplica un 
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 Como explica Wolfgang Kayser: ―En la novela, el narrador no está definido de buenas a primeras por 

lo narrado. Aún cuando posterguemos la pregunta sobre qué es lo narrado, cada lector sabe que pueden 

ser narrados como actitud universal, destinos asombrosos, angustiosos …‖ (―Origen y crisis de la novela 

moderna‖ 67). Por otro lado, más allá de la discusión de Spivak, no encuentro que sean pertinentes los 

estudios subalternos como un método de estudio para la narrativa de bajos fondos. No me parece que en 

sus narrativas se deba hacer una lectura en reversa (Guha) ni tampoco seguir las huellas de las voces 

orales reprimidas de las comunidades marginadas (Lienhard). La razón es que la narrativa de bajos fondos 

no es ningún archivo histórico institucional que entregue información que pueda ser leída de forma 

subversiva como una manera de resistencia de las clases insurgentes ni tampoco encontramos en sus 

relatos las huellas de una oralidad marginal (indígena). Por el contrario, como intenté demostrar al final 

del capítulo anterior, el plurilingüismo funciona como una forma de limitación y jerarquización social.    
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desplazamiento conservador arraigado en la autoridad paterna, habrá que ver de qué 

manera Luis Rivano desplaza el realismo marginal en sus novelas y qué modelo ocupa 

para su aplicación.  

 Para comprender esa ambigüedad social de la literatura de bajos fondos nos 

puede servir reconocer que, en general, esta utiliza un modelo binario respecto a la ley 

política y social. El modelo legal impone una norma social: se es margen o clase media. 

Mi lectura sigue irregularmente la idea de Roberto González Echevarría, según quien: 

―la escritura se inicia en la urbe con la necesidad de establecer un orden en la sociedad y 

de disciplinar en el sentido punitivo‖ (Mito y archivo 25),
93

 en cuanto a que la narrativa 

de bajos fondos muestra esa traumática frontera y ese dilatado proceso histórico que 

tiene que ver con la formación y la mediación de los intereses de las distintas clases 

sociales.
94

 Aunque en algunos casos la cuestión de la ley sea modulada desde ciertos 

aspectos jurídicos, como ocurre con el género confesional en Gómez Morel, creo que el 

grupo, en su movimiento desplazado del naturalismo, traza la línea de la marginalidad 

ya no desde una autoridad científica (Zola) o genealógica (Orrego Luco), sino a partir 

de una autoridad legal basada en su posición mesocrática, que ve a las clases marginales 
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 En Mito y Archivo González Echevarría propone que la literatura latinoamericana cruza por tres 

momentos históricos, a saber: a partir de la colonia las literaturas americanas se fundan en la legalidad 

jurídica, y ello hasta el siglo diecinueve, en que lo legal es relevado por el conocimiento naturalista y la 

autoridad científica; por último, en el siglo veinte aparece un tipo de narrativa que dialoga y toma su 

modelo de la antropología. Recordemos que el modelo legalista de los bajos fondos, el que en este último 

capítulo pretendo explorar, pertenece al primer desplazamiento que hace la narrativa de bajos fondos del 

naturalismo zoliano y de la adaptación que hace de este Luis Orrego Luco en Casa Grande. 
94

 Otra frontera que incluye el carácter residual que adquieren las clases medias en su emergencia como 

grupo político es captado en la narrativa de bajos fondos por medio de un cierto pasado rural que cubre la 

atmósfera de los cuentos de Cornejo, por ejemplo. En ellos la ciudad aún convive con el campo; es la  

frontera que aparece en ―El capote‖. Hay que tener en cuenta que el héroe de la saga de Méndez Carrasco, 

el Chicoco, nace y pasa su infancia en el cerro el Litre de Valparaíso, lo que es relatado en Mundo herido. 

En El río de Gómez Morel la aventura picaresca del niño huacho comienza con su primera tutora, doña 

Catalina, en una casa de campo en San Felipe. Se sabe que Luis Rivano nació en Cauquenes y fue criado 

en Llolleo. Reginaldo Flores, uno de los personajes principales de su saga, es de Cauquenes y en El signo 

de Espartaco es trasladado a una tenencia cerca de Colina, a las afueras de Santiago en esa época, y 

absolutamente rural. No se debe olvidar la poesía lárica del doble Cuaderno de Víctor Hidalgo -los trozos 

que aparecen en Esto no es el paraíso y el editado en 1967-, insisten en volver al pueblo rural sureño, 

lluvioso, y repiten una y otra vez el regreso a la aldea, a la infancia perdida e irrecuperable.  
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del lado de la ilegalidad, del lado oscuro de la fuerza social, y de las cuales ellos quieren 

escapar, redimirse, rehabilitarse, salvarse, purificarse etc. 

 En Barrio Bravo de Luis Cornejo la ley es tajante y deja sentir su división de 

una manera trágica, como un destino fatal que envuelve a la pobreza y no la deja salir de 

su situación social. En Gómez Morel y Méndez Carrasco el narrador memorioso adulto 

del relato autobiográfico insiste –aparece y desaparece- de manera dispersa pero 

siempre con la misma intención –picaresca- de justificar, de legitimar la situación 

presente a la cual ha llegado después de tener que transitar por el fondo social (el Río en 

Gómez Morel, la bohemia en Méndez Carrasco). Se sienten parte de esta posición 

―intermedia‖ de distintas formas, aunque de una manera culposa, lo que los distingue de 

los sujetos marginales que, como dice Rivano, no tuvieron la suerte de salir. Gómez 

Morel queda atrapado entre los recuerdos del Río y su confusa rehabilitación en la 

Ciudad, no puede salir de ese entremedio; Méndez Carrasco termina Chicago Chico con 

la firme voluntad de reclutarse nada más ni nada menos que en Carabineros de Chile, 

cuestión que trata en ¡Ordene, mi teniente!(1965), la segunda parte de su tetralogía. 

 La marginalidad literaria, el narrar sobre en Luis Rivano, está tamizado a través 

de un deseo legal que aspira socialmente al estatus de una clase media separada y 

distanciada de las clases marginales. Esto lo podemos leer tanto en el nivel del narrador, 

en el modo directo de representación (Kayser), y en las acciones, pero particularmente 

en los diálogos que asumen los personajes en ciertos pasajes. Por su parte, los 

personajes carabineros de sus novelas (Hidalgo, Guerra y Flores), emblemas del 

mantenimiento del orden y la ley, simbolizarán esa diferencia de clase en sus discursos 

directos, que establecen una relación con la marginalidad. Cada uno de esos personajes 

muestra una opción social a la que puede aspirar la clase media; de ellas es la de Flores 

la que reúne la configuración colectiva más estable y menos problemática. 
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B. El trasfondo marginal y el discurso social de los personajes 

 Este es el modo en el que vemos la marginalidad a través del narrador:
95

 los 

personajes de nuestras novelas, carabineros, guardianes, circulan por el mundo marginal 

y mantienen diálogos que se refieren a la situación social del lugar que vigilan. Sin 

embargo, este contexto referencial siempre es poco complejo en su descripción social, 

no tiene profundidad, y los pocos personajes marginales que se nos muestran no están 

dotados de una voz propia. Los policías hablan y dialogan frente a un escenario 

marginal sin densidad, casi vaciado de existencias. 

 En Esto no es el paraíso el narrador nos ofrece con muy poco detenimiento un 

escenario marginal mezquino en el que los policías, desde una perspectiva externa, 

presencian desde afuera hacia adentro, o bien como unos visitantes –vigilantes-, un  

mundo marginal mínimo. Este es el capítulo cinco de la ―Segunda parte‖: 

Los carabineros Hidalgo y Ugarte se dirigen a la Población San Rafael, 

ubicada en las afueras de la ciudad, hacia el sur. El furgón en que viajan 

avanza envuelto en una nube de polvo. La falta de agua y de vegetación 

hace más insoportable el calor; los techos de latas y fonolitas reflectan el 

sol del mediodía. Una vez en el sitio, el vehículo se retira y la pareja de 

policías recorre las calles polvorientas. Los chiquillos despeinados y 

sucios forman una cortina humana en torno a los dos hombres (129). 

 Yo distinguiría tres segmentos significativos respecto a la marginalidad en esta 

cita: primero, el furgón de carabineros como un vehículo representante de la ley de la 

ciudad que transita hasta sus márgenes para dejar a una pareja de vigilantes, Hidalgo y 

Ugarte, con el fin de que ronden la miserable población. Los carabineros se dirigen a la 
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 Narrador que también es autobiográfico, adulto y memorioso. En Esto no es el paraíso comienza 

haciendo memoria del rigor de la ley: ―Recuerdo hace más o menos diez años. En la Primera Comisaría 

de Santiago se encontraba todo el personal formado. Unos carabineros habían cometido una falta, el 

mayor comisario nos amonestaba a todos por ello‖ (5). 
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zona sur de la ciudad: ―-Poco me gusta venir hasta aquí, Hidalgo. La pobreza lo invade 

todo. Venimos una vez al mes, Ugarte. Ellos viven aquí‖ (129). Hay una distancia 

geográfica, social y política entre los policías y la población que tienen que patrullar; 

ellos no pertenecen a ese mundo, van a resguardar el orden del lugar. Segundo, el 

ambiente material es desolador, desértico, un espacio en donde difícilmente se puede 

desarrollar la vida y, esto es lo que llama más la atención, el paisaje humano lo 

encontramos casi extinto. El margen existe, pero está casi desocupado, o más bien está 

habitado por un puñado de niños. Tercero, ese grupo de niños anónimos y harapientos 

no tienen voz, (con)forman una comparsa fantasmal al final de la introducción del 

narrador, antes de que Hidalgo comience su discurso social.  

 En este escenario, en el cual lo marginal queda reducido, el narrador inserta a la 

pareja de carabineros que recorre la población San Rafael. Frente a la presencia 

fantasmagórica de esos niños, el discurso social de Hidalgo llena la viñeta, y hacia el 

final de ella su exaltación lo lleva a profetizar no sin cierto sadismo que: ―algún día 

estos niños harapientos que vimos y los de otras poblaciones parecidas a ésta, se 

cansarán de la fetidez de sus jergones, de la mierda en que han crecido y arrasarán con 

todo, y tomarán por la fuerza todo lo que se les ha negado. –Dios te oiga, Hidalgo, 

espero estar vivo para ese momento‖ (131). Hidalgo cree representar o hablar por algo 

que esta fuera del alcance de su voz ideológica, y en este acto pareciera absorber la 

posición marginal de esa población. Entonces, ¿quién o quiénes son o representan el 

margen?, ¿quién habla por quién?
96

 En la misma medida que el discurso del policía 

Hidalgo intenta dar cuenta de lo marginal, el narrador barre con ese mundo, dejando un 
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 No deja ser sintomático que en varias escenas de Esto no es el paraíso, especialmente en el cuartel de 

carabineros, el narrador trate a los policías no como un objeto marginal, sino infantilizándolos en las 

repetidas analogías que hace entre ellos y el mundo escolar: ―La calle de repente tórnase verde y 

movediza. Los graves policías parecen colegiales a la hora de la salida del liceo‖ (10). O ―Los carabineros 

Guerra y Flores iban por el costado del parque Forestal bromeando como dos colegiales‖ (26). La que me 

parece más ejemplar describe como:―Los carabineros se atropellan, igual que niños para una repartición 

de juguetes‖ (47). 



 

 

124 

 

trasfondo de polvo en las calles en el que los niños son unos espectros, una presencia 

casi borrada. 

 En la saga de Rivano el narrador despliega lo marginal como un trasfondo que 

sirve de comparsa anónima sobre la cual los héroes –representantes de la ley- intentan 

hablar por un mundo marginal que no tiene más consistencia que sus palabras y las 

buenas intenciones políticas. Entre el discurso del narrador y los diálogos de los 

personajes digamos que lo marginal se hace (o)paco. 

 La congruencia entre los medios directos e indirectos de representación, esto es, 

la coincidencia que hay entre lo que dice el narrador y los discursos y acciones de los 

personajes, es inquietante en el realismo de Luis Rivano. Como explica Wolgang 

Kayser en ―Origen y crisis de la novela moderna‖, el modo general de narrar que 

diferencia a la novela moderna –realista- de la prosa anterior radica en el entendimiento 

de que   

los hombres de este libro [la novela] están dispuestos a engañarse, a 

trastocar la realidad con sus ilusiones, con su vanidad o con su insensatez. 

El verdadero ser, su verdadera naturaleza yace más profunda. Con ellos 

queda eliminada aquella ley de congruencia entre medios directos e 

indirectos de representación. En el hablar y en el conducirse del hombre no 

se revela, como último estrato, el carácter para él mismo consciente sino, 

por lo pronto, solo una superficie‖ (65).  

 El narrador en Luis Rivano resulta ser contrario al narrador del naturalismo 

metropolitano. Este no hace valoraciones, no muestra la marginalidad desde distintas 

perspectivas, no es crítico. Además, los medios de los que dispone el narrador para 

representar la marginalidad son congruentes a las acciones y particularmente a los 

discursos de los personajes. Luis Orrego Luco, a principios de siglo, ya había marcado 
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este giro conservador (de estirpe oligárquica) en su versión desplazada del naturalismo 

zoliano. La diferencia del realismo de Rivano, con ese primer desliz, varía en referencia 

al contexto histórico, que para Rivano significa la aplicación de una nueva forma de 

narrar lo marginal, de una nueva ley cultural y social que delimita o pacta la separación 

de las clases medias con los estratos excluidos y más pobres de la sociedad santiaguina 

entre 1955 y 1973.  

 Permítaseme dos notas esquemáticas. Primera: toda la intención política del 

discurso de los personajes, su poder crítico, queda eliminada en cuanto a la distancia 

institucional, espacial y social que asumen los personajes en su posición de carabineros. 

Segunda, en un contexto mínimo, con poca descripción de las condiciones materiales, 

los discursos de los carabineros quedan sin referencia ante la ausencia de su objeto de 

deseo. Conclusión: entre el narrador y los personajes existe una continuidad o 

congruencia que imposibilita cualquier perspectiva crítica acerca de lo marginal. 

 

C. Escribir desde la ley   

 La saga de Luis Rivano está compuesta por dos novelas cortas, Esto no es el 

paraíso y El signo de Espartaco, así como por un brevísimo libro de poemas, El 

cuaderno de Víctor Hidalgo. Las novelas relatan tres experiencias de vida al interior del 

cuerpo de Carabineros de Chile (es el caso de Hidalgo y Flores, ya que Guerra, en la 

segunda novela, se transforma en un obrero y dirigente sindical). Proponemos que  cada 

una de ellas sea interpretada como las distintas posiciones simbólicas que puede ocupar 

la clase media. Desde su profesión de carabineros cada uno de estos personajes asumirá 

y configurará una propuesta social mesocrática. La figura quijotesca de Víctor Hidalgo 

y la de su fiel escudero Osvaldo Guerra simbolizan distintamente el movimiento 

oscilante de la clase media. Ambos personajes, a la vez que intentan surgir del fondo 
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social, hacen un esfuerzo infructuoso por representarlo: en el caso de Hidalgo 

literariamente, en el de Guerra, a través de una postura política revolucionaria. Estas dos 

versiones sociales no sé si son superadas, pero sí al menos contrastadas por medio de un 

modelo que está simbolizado por Reginaldo Flores, el que de una parte representa la 

reconciliación a través del amor por sobre la lucha constante de lo político, al modo de 

un romance folletinesco, y del otro representa la imposición de la ley y la justicia en el 

marco mesocrático de convivencia política, con la consiguiente distinción entre clases 

sociales medias y marginadas: ―Guerra, Flores e Hidalgo, caso único de amistad en ese 

concierto de injusticias e incomprensiones que es la vida en el estrecho mundo de los 

cuarteles‖ (10). En última instancia cada uno de los personajes sino encuentra el 

equilibrio político en sus vidas y en su contexto social, lo encuentra al final de la 

segunda novela en el amor romántico y, especialmente en el amor filial de sus 

familias.
97

 

 En Esto no es el paraíso no nos encontramos con el policía astuto y preocupado 

por resolver los delitos que se le presentan. Vemos a Víctor Hidalgo, el policía poeta, 

más preocupado por su poesía de la infancia que por sus funciones oficiales, 

enamoradizo y absolutamente desatento de su familia. A un Osvaldo Guerra que 

sostiene un amorío decadente con una prostituta, Mafalda, a la que intenta salvar 

mientras él se hunde cada vez más en el alcohol y su familia se descompone. A Flores, 

cuyo interés principal radica en conquistar mujeres y no hacerse problemas de ningún 
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 Por lo que podemos recoger de la cita anterior, extraída de Esto no es el paraíso, esta no es una novela 

policial que cuente con las características de dicho género (figura del detective, uso de la razón y un 

método –indicial- refinado de investigación etc.). Tales elementos pueden ser revisados en el riguroso 

libro Crimen y verdad en la novela policial chilena actual de Clemens Frankel. Menos riguroso, más 

abocado a la divulgación, también se puede consultar el entretenido libro de Manuel Vicuña 

Reconstitución de escena. 
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tipo, hombre al que la vida va a poner en el lugar al que aspira sin mayores aspavientos 

ideológicos.
98

 

 A grandes rasgos la figura de Hidalgo es la de un policía extravagante que, en 

tanto que es escritor de poemas (El cuaderno de Víctor Hidalgo aparece en su proceso 

de escritura en ambos escritos) y novelas (en El signo de Espartaco recordemos que 

escribe Esto no es el paraíso), es crítico de su profesión y de la política oficial de 

aquella época. Pensando en Víctor Hidalgo como un alter ego literario de Rivano, me 

parece que se puede ―identificar‖ a personaje y autor en la descripción que hace Mario 

Cruz en su artículo ―Un carabinero diferente‖ y,  en especial, en cómo piensa la función 

del escritor: ―para Rivano el escritor es un hombre en pugna, un inadaptado al medio 

social y, a la vez, un crítico de sus injusticias‖ (8). 

 Osvaldo Guerra, por su lado, después de ser expulsado de la institución policial 

al final de Esto no es el paraíso, se nos presenta en la segunda parte como un obrero de 

la construcción y dirigente sindical revolucionario, además de un excelente padre de 

familia, a la que ha recuperado después de su separación. Ese cambio de trayectoria en 

la vida de Guerra es lo que describe con claridad Mario Ferrero en su reseña de El signo 

de Espartaco al decir que: ―los personajes de Esto no es el paraíso continúan su 

trayectoria en El signo de Espartaco más allá de los cuarteles policiales, integrados 

ahora a la problemática social del mundo cívico cuyo contacto les determina una 
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 Lo que comparten estos tres policías camaradas son las aventuras amorosas, que tienen distintos 

desarrollos y desenlaces en cada caso: el romance entre Hidalgo y la adolescente Graziela, la obsesión de 

Guerra con la prostituta Mafalda, ambos amores adúlteros, y la aventura que tiene Flores con Eliana, de la 

que resulta un hijo. Flores los abandona en la primera novela, pero me parece que tendrán un rol 

importante que jugar en el asentamiento de la ley que eleva el mismo Flores en la segunda novela. Esta 

estructura amorosa es la que puede hacer pensar que Esto no es el paraíso pueda estar más cercana al 

romance folletinesco, de mero entretenimiento, y El signo de Espartaco estar más afiliado al folletín 

político, no menos entretenido, pero orientado hacia otro contenido. Parece que en eso piensa Guillermo 

Ferrada cuando escribe su reseña ―Bajo El signo de Espartaco‖ en 1966, para Las Últimas Noticias, 

puesto que señala que: ―con su estilo ágil y ánimo folletinesco ha llegado a estratos gustadores de 

fotonovelas e historietas ilustradas‖ (15), aunque reconoce a párrafo seguido ―el mensaje político –que lo 

quiere haber- es retórico, [este] suena a lecturas [sic], a folleto de divulgación de célula. La sinceridad y el 

apasionamiento no bastan‖ (15). 
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conducta y les va despertando una posición de clase susceptible de convertirse en 

ideología‖ (15). 

Reginaldo Flores, por último, encarna aparentemente el tipo que está más 

preocupado de sus constantes amoríos que de los problemas de su oficio, al que ve 

como una forma de ascensión social, y menos de los conflictos político sociales. Digo 

aparentemente dado que al final de El signo de Espartaco Flores simbolizará las 

aspiraciones de la clase media en el modelo social que constituye con su mujer y sus 

subalternos, Cepeda e Hinojosa, en la tenencia que dirige en Colina, a las afueras de 

Santiago. Pareciera que los libros policiales que llena Flores en su tenencia, su 

taquigrafía, inscriben la ley mesocrática en contraste o contrapunto con la escritura 

literaria de Hidalgo, así como en relación a la retórica marxista leninista que desarrolla 

Guerra: ―Reginaldo, inclinándose sobre el escritorio, comenzó a redactar, repitiendo en 

voz alta a medida que escribía: ‗A la hora anotada al margen regresa la pareja 

compuesta por los carabineros Benvenuto Cepeda Millán y Oscar Hinojosa Asturias, sin 

encontrar novedades‘‖(140). 

 Recordemos que una de las intenciones de Rivano al escribir estas novelas era 

hacer una especie de denuncia (¿naturalista?) de los malos tratos y las condiciones 

precarias que experimentaban los policías subalternos en las comisarias de Santiago. De 

hecho, en el inicio de Esto no es paraíso, antes de la ―Primera parte‖ Rivano introduce 

un apartado que pareciera ser un paratexto –una especie de prólogo y dedicatoria- que 

justifica el sentido crítico de la novela ―Fija la mirada en las baldosas, observé cómo 

sentía en carne propia la humillación de que éramos objeto‖ (23).
99

 Sin embargo esa 

denuncia a la institución que funciona como una alegoría de las injusticias sociales en 
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 Así también lo señala  Juan Andrés Piña en la presentación que hace a la Narrativa completa de Luis 

Rivano editada por Alfaguara el 2010. Refiriéndose a Esto no es el paraíso dice que: ―era un relato 

realista, crudo y hasta amargo respecto de la vida de la suboficialidad al interior del Cuerpo de 

Carabineros –y de el entorno chileno que con él coexistía- y cuya íntima verdad resultaba desconocida 

para la inmensa mayoría de la ciudadanía‖ (―Una literatura de los suburbios‖ 11). 
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general, la encontramos matizada en distintos pasajes con una actitud contraria, que ve 

en el cuerpo de policía una función social, legal y enaltecedora.  

 Por ejemplo, en Esto no es el paraíso toda esta situación (el mal trato recibido en 

la institución, la imposibilidad del amor con Graziela, su lugar inestable que se mueve 

entre ser un policía o un escritor y un intelectual) lleva a Hidalgo a pedir su baja: ―¿Qué 

desea? -preguntó el comisario. –Solicitar la baja mi mayor –dijo Hidalgo con voz firme. 

-¿Por qué? –La verdadera razón es porque estoy aburrido, mi mayor‖ (163). Decisión 

que es cambiada en el capítulo siguiente, tras el encuentro revelador que sostiene 

Hidalgo con un ex carabinero:  

a pesar de todo esto que le he contado, todos los años, en el día del 

Carabinero de Chile, no puedo escuchar el himno sin que se me caigan 

las lágrimas. Y me parece verme de nuevo con mi carabina y mis 

polainas brillantes, igual que ese 27 de abril que juré dar la vida si era 

necesario… (172).  

 El encuentro fortuito con ese carabinero retirado que lo convida a tomar una taza 

de té y con el cual comparte las mismas experiencias injustas vividas al interior de la 

institución lo hace cambiar su decisión inicial: ―Víctor se levanto. Experimentaba una 

súbita inquietud-. ¿Me perdona? Tengo que hacer algo urgente‖ (173). De esta forma 

Hidalgo vuelve donde su mayor para retirar su petición de baja: ―pero usted dijo que 

estaba aburrido‖ a lo que el policía poeta responde:  

Entré en la institución cuando empezaba a dejar a tras mi adolescencia, y 

aquí me enfrenté a los primeros problemas de importancia social. – 

aprovecho para decirle que es peligroso tener convicciones, carabinero 

… Pero lo que yo quiero explicarle es que…¿Cómo voy a vivir si aquí 

me formé? Soy un producto de esto (174). 
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 Esta última cita muestra claramente la ambigüedad de la posición que ocupa 

Hidalgo en el Cuerpo de Carabineros. Por un lado hace el ejercicio de denunciar a la 

institución y sus prácticas, y luego hace una apología de ella en cuanto a la importancia  

y trascendencia que le otorgan sus personajes para el desarrollo de sus vidas. No puedo 

dejar de recordar y parafrasear esa cita de la primera parte que dice que, a Rivano, lo de 

paco no se le quitó jamás. Hidalgo-Rivano en Esto no es el paraíso opta por escribir 

desde la ley, pero no deja de debatirse entre ser un niño maltratado por la institución 

policial y a su vez amparado por la misma. A fin de cuentas es la institución la que 

posibilita el sentido de pertenencia e identificación a su vida, así como le entrega el 

tema y la posibilidad de escribir sobre ella. 

 En el Signo de Espartaco Hidalgo y Guerra van a sufrir una transformación 

profunda en sus vidas. Hidalgo continuará en la institución policial e insistirá en cultivar 

su veta de literato; como lo habíamos indicado, se aboca a escribir Esto no es el paraíso, 

el que confluirá con el final de El signo de Espartaco, mezclando la representación 

literaria con la policial. En esta segunda novela Hidalgo se convierte en el intelectual de 

la institución; instruye teórica y políticamente a Guerra, hace discursos con alto 

contenido socialista, ejerce la crítica política, presta libros a sus compañeros, en fin, se 

ha transformado en todo un gurú intelectual para cierta parte del cuerpo. Así se lo 

cuenta Óscar Hinojosa, el subalterno de Flores en Colina, a su enamorada Angelina: 

―En Carabineros de Chile los amigos de Hidalgo formamos otra especie de cuerpo de 

Carabineros más chico… nos facilita libros, nos explica cosas‖ (El signo de Espartaco 

177). Por su parte, la mutación de Guerra pasa por dos hechos: primero, y el que más lo 

marca, perder y recuperar a su esposa después de que ella lo deja y decide hacerse 

prostituta, en la primera novela; segundo, al final de esta misma, ser expulsado de 

Carabineros, con lo que se ve obligado a comenzar una nueva vida como obrero de la 
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construcción y como un activo dirigente sindical. El hombre que pierde a su familia 

conyugal y es dado de baja de la familia policial en El signo de Espartaco suple ambas 

pérdidas con la recuperación de la primera y el reemplazo metafórico de la segunda por 

la camaradería de la lucha sindical.   

 La presencia del margen en El signo de Espartaco, al igual que en Esto no es el 

paraíso, no deja de ser la construcción de una comparsa o de un escenario que sirve de 

telón de fondo para acompañar particularmente el discurso social de los personajes. Un 

ejemplo de esto lo hallamos en un pasaje del capítulo once de la ―Primera parte‖. El 

narrador se introduce –al describirla- en una casa popular: ―el hogar es modesto y el 

mobiliario escaso‖ (177); allí se realiza un velorio, pues un manifestante ha sido muerto 

por un carro policial en una protesta política días antes. Si no fuera por el quejido de su 

hermana que entrega su nombre —―Pobre Ramón‖— no sabríamos siquiera la identidad 

del difunto. En esa voz que se deja penetrar al relato también podemos percibir la 

distancia que hay entre sus vidas y la captación política que se hace de ellas, no sin 

sugerir cierto oportunismo: ―Nadie nos conocía y ahora estamos visitados por miles de 

personas. Mi hermano no era lo que puede llamarse un héroe. Sin embargo, ahí está 

cubierto con la bandera de Chile y la bandera roja de los trabajadores‖ (177). 

Nuevamente asistimos a esta complicidad entre el narrador y los personajes en el que la 

voz del marginal está absorbida políticamente por un personaje. Habría que distinguir  

que lo que cambia en esta escena dice relación con la congruencia del narrador con otra 

variable mesocrática que asume la posición de Guerra en la segunda novela. Lo que 

podemos interpretar en esta queja es la captación del margen no desde la posición legal 

de los carabineros sino por un discurso de clase media que en este caso se identifica con  

de una nueva legalidad revolucionaria, simbolizado por el color rojo.    
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 En esta dirección tal vez el único marginal de la segunda novela sea Osvaldo 

Guerra, de acuerdo con su nueva posición de obrero de la construcción, pero digamos 

que, más allá de los valores revolucionarios que detenta, el proyecto de vida y sociedad 

de Guerra, por marxista que sea, es el de una clase media radical que se inclina por una 

opción política dada por el periodo histórico. En el cortejo fúnebre del ―Pobre Ramón‖ 

los dos amigos se interceptan en la Alameda, uno como dirigente sindical y el otro, 

Hidalgo, como policía. Después de ese encuentro, donde cruzan miradas y sonrisas, de 

esa filial correspondencia, Guerra, camino al cementerio, encuentra su  lugar en la 

sociedad: ―como un eco le parece escuchar a Osvaldo la voz lejana de su madre en 

aquella lejana pieza miserable en que creció: ―Mijito, no desespere; ya encontrará su 

camino verdadero‖ (El signo de Espartaco 179). 

 La ultima viñeta, al final de El signo de Espartaco, está dedicada a las 

elecciones de la mesa directiva del Sindicato de Obreros de la Construcción, y 

particularmente al discurso que debe dar Guerra frente a los asociados, puesto que en 

algunos diarios se ha divulgado la noticia de que Guerra había sido expulsado de 

Carabineros por malas conductas y alcoholismo, y se había apuntado injuriosamente al 

pasado sexual de su esposa Juana: ―Juana y sus dos hijos mayores estaban sentados en 

primera fila. El local se veía repleto de público obrero‖ (228). En este contexto, y frente 

a un auditorio de trabajadores, nuestro héroe tiene que salvar su dignidad, la decencia de 

su familia y convencer a sus colegas que su candidatura los representa, habla por ellos. 

Además de salvaguardar su honor personal y familiar, más allá del resultado exitoso de 

su candidatura —el narrador nos informa que: ―Aquella misma tarde se efectuaron las 

votaciones. Osvaldo Guerra obtuvo la más alta mayoría‖ (230)— el discurso político de 

Guerra incorpora un proyecto social. En su alocución Guerra establece que: ―los 

partidos proletarios luchan por establecer la sociedad sin clases, y usamos, nuevamente 
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lo digo, las categorías de una sociedad que condena a sus exponentes más desvalidos a 

la vagancia, a la miseria y a la prostitución‖ (230).  

 De esta proyección política que hace Guerra rescato la explicación que entiende 

que la superación de una sociedad de clases en un futuro utópico parte de una diferencia 

histórica ―actual‖, en la que cierto tipo de individuos son indeseables y deben ser 

eliminados, si no en la realidad, por lo menos en la argumentación política que se hace 

de ellos. Guerra parece vislumbrar esta resistencia al cambio social que ofrecen las 

clases subalternas cuando le aclara a su hijo que la revolución cubana y Fidel Castro, 

que tanto desprestigian en su colegio, es incomprendida justamente porque: ―solo 

algunos elegidos tienen la posibilidad de adivinar la historia. La gran mayoría prefiere 

seguir sumida en la miserable mediocridad, y ante el menor asomo de verdad huyen 

como el demonio‖ (204). Como se puede apreciar, su propuesta solo contempla la 

estrecha posibilidad del mundo proletario, el que apunta a la desaparición de toda 

diferencia, cambio que por lo demás solo puede ser delegado a una cierta elite 

consciente y educada de individuos escogidos. La propuesta revolucionaria de una 

nueva ley social en Guerra no incluye a las clases subalternas y más bien las ve como 

impedimento para la toma del poder y el nuevo orden político al cual él aspira.  

 El Víctor Hidalgo que aparece en El signo de Espartaco no deja de ser el 

carabinero que tiene pretensiones de escritor, aunque habría que añadir a esta 

característica suya, que lo hace tan ―especial‖, el fuerte énfasis que alcanza su discurso 

político. En el inicio de esta segunda novela Hidalgo intenta trazar la división de estas 

dos facetas en el proceso de su transformación vital. Camino a su nuevo lugar de 

traslado, la Escuela de Carabineros de Chile, hace la siguiente reflexión:  

―Voy a una parte nueva‖, medita; ―Trataré, entonces, también de 

empezar de nuevo. Hasta ahora he vivido a medias, alimentándome con 
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desperdicios de recuerdos. Solo la realidad importa, los cuentos de hadas 

embotan el cerebro y nos atan de manos‖. Recuerda un trozo anotado en 

su cuaderno: ―Mi infancia quedó atrás como el eco de una campana 

antigua‖ (137). 

 El plan de cambio de Hidalgo resulta ser tan contradictorio como cuando nos 

dice, en la cita anterior, que se abocará a la realidad y la acción: y para afirmar ese 

deseo necesita recordar un verso de un poema escrito en su cuaderno. El ejercicio de la 

ficción y la vocación por el discurso político, desde esta primera reflexión, no dejarán 

de entreverarse y de demostrar su incompatibilidad con la institución de Carabineros. 

Ahí vemos, en imágenes esparcidas, a nuestro ingenioso Hidalgo escribiendo su novela 

en las caballerizas, entre colisas de pasto y el mal olor de las heces de los caballos: ―en 

la noche, como a las tres, cuando terminé de barrer el pasillo y sacar el guano, fui a 

buscar la máquina que tengo arriba del casillero. Coloqué una colisa de pasto a modo de 

escritorio, me senté en un cajón y me dispuse a continuar la novela que estoy 

escribiendo‖ (161). Pero escribir desde la ley no es fácil. Así como el margen se resiste 

a hablar con voz propia, la ley tampoco quiere ser representada desde dentro; necesita, 

al igual que la marginalidad, de una distancia, de una posición intermedia en la que 

Hidalgo -transcurrida la novela- se empantana y no es capaz de resolver. Así se lo hace 

ver el mayor a cargo: ―-Así que el jovencito escribiendo durante sus horas de servicio y 

los caballos por su cuenta. El carabinero guardó silencio. -¿No tiene nada qué decir? –

urgió el mayor, apuntando a Hidalgo con el lapicero. –Nada, mi mayor… perdone … 

Tiene cuatro días de arresto. Y en cuanto salga se va a llevar la máquina a su casa‖ 

(169) ¿Acaso el lápiz que apunta a Hidalgo es la forma de la escritura de la ley que no 

quiere ser escrita por la forma novelesca? 
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 En lo político Hidalgo no tiene auditorio que le escuche, y por mucho que sea el 

maestro intelectual de izquierda de un grupo selecto de carabineros, la mayoría de sus 

compañeros no empatizan con su postura. La derrota del Frente Popular el cuatro de 

septiembre de 1964 lo deja devastado, aún más si son sus compañeros, el grupo al cual 

él pertenece, quienes se burlan y le restan importancia a sus preocupaciones civiles: 

―Acércate, Hidalgo –llamo uno-, ven a ver cómo le sacan la mugre a tu doctor Allende. 

Varios carabineros se mofan de Víctor al ver su cara de desventura‖ (219). Entre sus 

compañeros las actividades literarias y el discurso político de Hidalgo no tienen una 

buena recepción:―cuando los veo tan imbéciles, me avergüenza estar entre ustedes‖ 

(219). Hidalgo no encuentra su posición, sus compañeros lo ven como un inadaptado, 

tanto que después de la derrota política en las urnas no queda posibilidad alguna de 

comunicación: ―dejémoslo solo –intervino otro‖ (220). 

 En sus últimas apariciones en El Signo de Espartaco, Hidalgo se encuentra 

desesperado, revisa su novela, piensa en cómo esta representa a la institución de 

carabineros, reflexiona sobre la imposibilidad del cambio social, no obstante, no logra 

dar con una orientación clara a su vida: ―necesito encontrar un camino que me satisfaga. 

Quiero realizarme de algún modo que no atino a vislumbrar. Estoy en la encrucijada‖ 

(Narrativa completa 277). En el capítulo ocho, cuando se encuentra releyendo y 

escribiendo Esto no es el paraíso, nos hace una confesión determinante en su formación 

como persona. La encrucijada vital queda signada por la escritura de la ley, escritura 

que termina por marcar la escritura de su novela, el proyecto de ser escritor y sus 

intenciones sociales, situación parecida a lo que Rivano declara en la entrevista 

transcrita en el primer capítulo sobre la importancia de su paso por Carabineros:  

Víctor comenzó a leer, como recitando: he caminado a solas con mi 

conciencia esta tarde … pero antes debo contarles que pertenezco a esa 
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raza de hombres que llevan uniforme. Que tienen superiores a los que 

deben obediencia, y que si estos los mandan, deben ir corriendo como 

niños. La mitad del mundo nos aborrece, la otra mitad nos detesta … 

Poco a poco el mal trato nos va envileciendo. Y el hombre servil es 

despreciable. Es triste llegar a una conclusión de esta naturaleza cuando 

se camina solo por el parque … (227).  

 

D. Tres derroteros 

Los tres personajes, los tres colegas de carabineros que inician una amistad en la 

Primera Comisaría de Santiago y que posteriormente serán separados en sus distintos 

traslados en El signo de Espartaco nos delinearán tres derroteros por los que puede 

transitar la clase media de los años 60. El camino político de Guerra, el que yo pienso 

que está trazado por la literatura de Nicomedes Guzmán, busca el objeto marginal en 

una categoría esencial, el proletariado, único actor que conducirá a la clase media a 

construir una organización política sin diferencias sociales. El camino de Hidalgo es el 

más confuso, pero puede ser localizado como una posición de outsider, dado que al 

intentar realizar el ideal de ser un escritor policía y un policía intelectual de izquierda se 

auto margina. Hidalgo-Rivano desea la imposible escritura de la marginalidad desde y 

para la ley. Por último, la comunidad policial que alcanza Reginaldo Flores representa 

el símbolo de un segmento de la historia del país (1938-1973) que Armando de Ramón 

cree que ―constituye el período histórico que, aunque teniendo muchos defectos y 

carencias, estuvo más cerca de la definición clásica de ―república‖, es decir, la forma de 

gobierno de los pueblos emanada de la plena participación popular, supremo ideal de 

todos los tiempos‖ (119). Ese segmento que alude de Ramón se puede llamar la clase 

media chilena. 
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 Flores es un modelo ejemplar porque configura su sociedad en una comunidad 

apartada geográfica y literariamente, en el sentido de que es trasladado a las afueras de 

la ciudad de Santiago y su historia no está entretejida, dialogada, como las historias de 

Hidalgo y Guerra. Mutatis mutandis, Flores llevará a cabo en El signo de Espartaco ese 

modelo ideal basado en una ley que permite la convivencia interclasista pero siempre en 

un tono paternalista por parte de los sectores dirigentes en relación con las clases 

subalternas. Flores es el pater familias en su tenencia a las afuera de Santiago, y 

digamos que su posición en esta comunidad asume la cualidad de ser la única con 

derecho político sobre ella. 

 La comunidad que conforma Flores es todo un modelo -no sin contemplar 

tensiones- de cómo establecer buenas relaciones de convivencia y cómo manejar los 

conflictos de un colectivo diverso. Ante cualquier problema, cuando alguien sobrepasa 

los intereses comunes, Flores siempre se muestra solícito y capaz de reponer las 

relaciones rotas a través de la conciliación de los contrarios. Así se presenta el asesinato 

del Pan de Pascua, cuando un afuerino le da muerte a puñaladas mientras juegan al 

―monte‖. Después de la operación y estrategia dispuesta por Flores, el victimario es 

encontrado por los carabineros Hinojosa y Flores sin mediar fuerza: cede ante las 

razones y beneficios que hará en el informe Flores si este se entrega sin resistencia. De 

esta manera, ―con las manos atadas a la espalda va don Lillo entre los dos carabineros‖ 

(153).
100

 Cuando una compañía teatral de jóvenes allendistas se toma parte de unos 

predios de lugareños de su jurisdicción, Flores acude al lugar, ahora con Cepeda, y la 

solución que encuentra es la que de distintas maneras le hará restituir o completar en 

varios casos el respeto a la ley: me refiero al amor o lo sexual por sobre la lucha legal o 

                                                 
100

 Un detalle de este pasaje consiste en que el éxito que tiene Flores es publicado en los diarios de la 

capital y visto por Angelina, la enamorada de Hinojosa: ―Angelina mira el titular de un diario que cuelga 

junto a la ventanilla del quiosco: ―Cacería de peligroso criminal‖. Y más bajo: ―Carabinero de Colina 

logró detener, después de cinematográfica cacería, a feroz asesino‖‖ (158).  
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política. El policía accede a que los jóvenes monten un espectáculo teatral incentivado 

por ―una muchacha que le guiñó un ojo a Flores. [A este] Se le alegró la cara‖(200). 

 La familia legal de Flores consiste básicamente en una sociedad compuesta por 

puros hombres y asentada en la tenencia, en la cual está al mando de Benvenuto Cepeda 

Millán y Oscar Hinojosa Asturias.
101

 Al ―Indio de mierda‖ de Cepeda, como gusta 

llamarlo Reginaldo, le dará trato de ―igual‖ al dejar llamarlo por su nombre. El acto de 

confianza será otorgado después de haber ingerido bastante alcohol y no sin antes 

establecer que: ―Se… se entiende que siempre que no haya terceras personas‖ (170). 

Para Cepeda la relación que establece con su superior no pude ser mejor; en su 

admiración llega a declararle a Flores que ―ser subalterno de un gallo tan encachao es 

cosa que vale, digo yo‖ (170). La relación con Hinojosa es distinta. Con él Flores 

funciona como un padre.
102

 Cuando descubre que el joven carabinero quiere casarse con 

Angelina, una lugareña, el trato es el de un padre autoritario:  

-Don Rogelio me contó que te querías casar con la Angelina. ¿Es cierto? 

–Óscar se limitó a acallar. –¡Te estoy hablando! –alzó la voz Reginaldo. 

El carabinero se levantó de su asiento. –Perdone, mi cabo, pero eso es 

asunto mío. -¡Asunto suyo! Asunto suyo… Usted tiene que pedir 

permiso a mí para ir a la base con el comisario para que lo autorice a 

contraer matrimonio (183).   

 Como se puede ver, Reginaldo Flores es, además, el único de los tres amigos del 

cuerpo de Carabineros que continúa con su carrera de policía, el único que termina por 

                                                 
101

 La mujer de Cepeda, su presencia femenina, también puede ser vista como una comparsa marginal que 

no tiene voz en esta comunidad. Ese lugar femenino, desde la ley machista, va a ser ocupado por Eliana. 

Eliana viene a llenar la incompletitud social de Reginaldo, su incapacidad de poder amar de una manera 

estable y por lo tanto de poder tener una familia.  
102

 Flores a la larga sustituye al padre biológico de Hinojosa y lo integra en su nueva familia. Cuando 

hacen el operativo del Pan de Pascua, mientras Hinojosa cabalga al lugar recuerda como presenció el 

asesinato de su padre en un bar del norte de Chile, escena que tiene mucho material para ser relatado por 

la prensa roja sensacionalista: ―Sangre detenida en la garganta. Grito atravesado en las entrañas. Fermín 

Hinojosa cayó con el pecho atravesado por un largo estilete. Grito de mujeres, carreras de hombres que 

huyeron volcando mesas, sillas, botellas‖ (155). 
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deslizarse por el carril de la ley. La elevación de la ley policial que alcanza esta pequeña 

comunidad, sin dejar de lado a los lugareños que interactúan con él, es puesta a prueba y 

exaltada no sin heroicidad en varias escenas que se escancian a lo largo de varios 

capítulos. En ellas Flores, de franco, ocupando su tiempo libre, decide ir a las afuera de 

Colina y jugar y apostar con un grupo de obreros: ―Junto a una caseta de madera, varios 

obreros que trabajan en las faenas del camino jugaban a los dados. Reginaldo se acercó 

a ellos. Los contó mentalmente: ―quince‖ se dijo‖ (206). Flores desbanca los bolsillos 

de los trabajadores, estos responden con violencia, intentando recuperar lo perdido en el 

vértigo de la apuesta. Se arma la pelea con clara desventaja para nuestro policía; una vez 

acorralado y sin posibilidad de defenderse –sonido de trompetas de por medio- aparecen 

Cepeda e Hinojosa con arma en mano. Rescatan a Flores ileso y huyen de vuelta a la 

tenencia con el botín. Una vez allí, Reginaldo reparte el dinero en partes iguales: ―En 

plata hay dos millones cuatrocientos mil pesos. Ochocientos escudos para cada uno y 

listo‖ (223). 

 Como he dicho el amor y la familia triunfan por sobre la política, o más bien es 

la familia, el amor y la política lo que corona la posición de la clase media. La gran 

característica, pero a la vez el gran defecto que le criticaban sus amigos Hidalgo y 

Guerra, era que Flores solo tenía cabeza para pensar en romances y con esto dejaba de 

lado cualquier preocupación social y política. Flores tenía flores de amor en la cabeza. 

Me parece que esta incompletitud en nuestro héroe es suplida en la escena final del 

capítulo ocho, en la que aparece Eliana y su hijo ―huacho‖, todo esto después de haber 

afianzado los lazos con sus subalternos y haber dejado en claro a la comunidad vecina 

que posee la capacidad para administrar su convivencia y sus conflictos internos y 

externos. Ante la aparición de Eliana: ―Reginaldo bajó la cabeza: ―nunca creí que me 
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iba a sentir inferior a una mujer, por la mierda‖ se dijo para sí. Y en voz alta: -¿No hubo 

otro Eliana? –Tontito… Y dime luego dónde está la cocina para preparar té‖ (225). 

 Las novelas de Luis Rivano Esto no es el paraíso y El signo de Espartaco 

configuran un realismo desplazado de tercera mano. El modelo realista del cual se valen 

está en la línea de un naturalismo que ha sido desnaturalizado hasta cierto punto, en el 

que los personajes principales, identificados con una posición de clase media, tienen la 

posibilidad de cambio social y existencial, por confuso o ambiguo que sea este proceso. 

Esto, teniendo en cuenta que una de la principales observaciones que ha hecho al 

naturalismo, a veces en forma crítica, es que en general el medio social determina 

absolutamente – y mecánicamente- la voluntad política de los personajes. Los 

personajes no tienen el poder para cambiar las condiciones materiales y espirituales en 

las que se encuentran. Pero que los personajes principales de Rivano tengan la 

posibilidad de revertir sus vidas no significa que el mundo marginal el cual ellos visitan 

y transitan tenga la misma suerte.  

 Las novelas de Rivano son un narrar sobre la marginalidad y en ningún caso un 

hablar por la marginalidad.  

 En esta alteración del naturalismo el adverbio sobre en sus relatos está extendido 

en dos sentidos: opera como algo sobre lo cual el relato se basa, la re-presentación 

literaria de la subalternidad, pero teniendo en cuenta que esta se hace por sobre ella y 

más aún, en una escala política jerárquica en la que resulta segregada del espectro 

social. El naturalismo mesocrático de Rivano está a medio camino entre la 

determinación marginal y la transformación social de la clase media que representan sus 

personajes protagónicos. Este cambio puede mejorar sus condiciones de existencia por 

distintos caminos que podemos seguir y leer en las vidas de Víctor Hidalgo, Osvaldo 

Guerra y Reginaldo Flores. Un arte Hidalgo que nunca deja de ser problemático, una 
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política de Guerra, la que propone tal vez la ley más dura y sesgada por la ideología, y 

una sociedad de Flores en la que lo político es sopesado con el amor y una comunidad 

jerárquica que establece diferencias pero también la convivencia de sus integrantes. 

 Al concluir, parece ser más lógico cambiar la denominación, no tan solo a 

Rivano, sino que del grupo completo. De ahora en adelante diremos narrativa sobre los 

bajos fondos. 
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Conclusión 

 La literatura de bajos fondos en la narrativa chilena de mediados del siglo veinte 

constituye un relato sobre lo marginal que este trabajo ha analizado desde distintos 

ángulos. En una primera aproximación histórica cultural, en cuanto al contexto y los 

medios de producción. En un segundo momento, histórico literario, lo literario es 

interpretado de una manera formal pero en virtud de su contexto político social. Por 

último, integrando las perspectivas anteriores, desde un ejercicio de crítica literaria que 

focaliza la mirada sobre lo marginal teniendo como objeto de análisis específico la saga 

de Luis Rivano. Es Esto lo que he tratado de mostrar a lo largo de este texto. 

 Las tres perspectivas que aborda este trabajo han intentado manifestar en 

distintas esferas una lectura a contracorriente de lo que ha solido apreciar la crítica en 

la narrativa de bajos fondos.  

 Si la posición cultural y social en la que se han sido ubicados por parte del canon 

literario ha merecido una operación de rescate del grupo por parte de algunos críticos 

justicieros, mi esfuerzo principal en la primera parte de este trabajo ha sido intentar 

eludir esa discusión, que me parece tautológica y paradójica, y encarar la cuestión 

dejando de lado el círculo canónico, sustituyéndolo por la categoría de campo cultural. 

Esta categoría entrega la posibilidad de poder analizar e interpretar la posición marginal 

de nuestros autores como una construcción histórica y política sobre la cual ellos 

despliegan su performance o práctica editorial. La cultivan, le sacan provecho y 

además les sirve de con-texto excéntrico que es retribuido, reinvertido en sus 

creaciones.  

  La segunda parte avanza por el camino histórico cultural que deja trazado el 

primero, aunque en este lo marginal es leído como un contenido propio del uso de la 

estética realista. El género realista que acoge la narrativa de bajos fondos es el de un 
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naturalismo residual desplazado al cubo (Zolá-Orrego Luco-narrativa de bajos fondos). 

Todas las estéticas realistas de una u otra manera tienen como parte de sus intereses la 

representación de lo social; en esta dirección los sectores marginales, por lo general 

emergentes, adquieren relevancia en el mundo político y por lo tanto en los relatos que 

intentan representar estos procesos culturales y sociales. El problema de la crítica que ha 

señalado este rasgo realista ha sido fijarse más en los objetos que en los mecanismos 

formales de la representación. Si bien esto no corresponde a una lectura a 

contracorriente, sí llena un vacío que ha sido señalado, pero que no ha sido explorado. 

De todas formas, como he querido demostrar, establecer los mecanismos formales 

(particularización, tipo y plurilingüismo) no significa que estos estén desconectados de 

sus valores políticos, sino que, por el contrario, estos resultan ser un mecanismo 

literario en el que se pueden ver ciertas prácticas literarias de degradación y exclusión   

por parte de las clases medias a grupos o sujetos marginales. La particularización de la 

violencia, la posición del tipo de clase y los estratos del lenguaje plurilingüe son formas 

que contienen un sentido de distinción política en los relatos. 

 La tercera parte es la concreción de lo planteado en la sección anterior, no sin 

darle una vuelta de tuerca al tema de la posición de clase y su distinción social en 

relación a los sectores marginales de la sociedad. La saga de Luis Rivano, de esta 

manera, es interpretada como una forma de representación legal sobre el mundo 

marginal. Del fatalismo determinista de Cornejo, pasando por la ambigüedad de 

Méndez Carrasco y Gómez Morel, llegamos al modo de Rivano, en el que la cuestión de 

la subalternidadad se hace compleja en cuanto propone distintas posiciones 

representacionales de lo marginal (Hidalgo/Guerra) las que son proyectadas desde un 

modelo externo (Flores), identificado con una ley clasista que establece un mundo 
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jerárquico donde la convivencia social es posible al costo de ciertas distinciones de 

clase: margen/clases medias y elites. 

 Como puede observarse, los tres ángulos que enfrenta este estudio pueden ser 

resumidos en dos planos que construyen lo marginal a partir de perspectivas disímiles. 

El plano de la enunciación en el que se mueven los autores, el campo cultural narrativo 

chileno, el cual está marcado por la ocupación de un circuito popular en el que 

despliegan su performance editorial desde el margen y a partir de su experiencia cultural 

y social excéntrica. Otro plano distinto es el del enunciado; allí, en la dimensión 

literaria, lo marginal es asumido e introducido recurrentemente por un narrador que usa 

un modo de representación del ambiente y el sujeto subalterno en el que la 

particularización del espacio y el individuo marginal queda relegado a ser una comparsa 

de los personajes policías que son insertados en tales escenarios. Por su parte, el 

discurso político que pregonan los personajes en medio de ese ambiente en el que el 

objeto subalterno ha sido reducido a una presencia accesoria y fantasmagórica termina 

por problematizar la representación de lo marginal no en la dirección de su 

reivindicación cultural y política sino, más bien, como la preocupación por tratar de 

encontrar una distinción que los separe (a Hidalgo, Guerra y Flores) de ese mundo 

miserable que han experimentado en distintas posiciones sociales pero al que desean 

dejar donde le corresponde, en el fondo. No porque los autores hayan ocupado el 

margen del campo cultural narrativo chileno su forma de hacer literatura, sus mundos 

literarios, deben estar compuestos por la misma cualidad en términos sociales y 

políticos. 

 La narrativa de bajos fondos es de bajo fondo porque construye su propio 

subterráneo marginal del cual quiere escapar y redimirse. 
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 No pretendo que el enfoque que ha utilizado mi investigación sea totalizante ni 

mucho menos que esté exento de aspectos defectuosos. Entiendo que los textos pueden 

ser abordados desde otras perspectivas de las cuales mi trabajo no se hace cargo. Como 

lo propuse en su momento, veo posible una lectura de género sobre estos relatos, en los 

que en general existe un machismo campante y la figura de la prostituta puede llevarse 

varias miradas en su ininterrumpido vínculo con los personajes. Otra área que me parece 

una posibilidad poco explorada trata acerca de la representación de la ciudad, como lo 

han delineado en sus ensayos sobre El Rio, de Gómez Morel, Claudia Darrigrandi y 

Héctor Rojas. Lo interesante de esta interpretación, más histórica en Darrigrandi y más  

simbólica en Rojas, es que eluden la preocupación por la construcción del sujeto, por lo 

general autobiográfico, y reorientan la discusión a estructuras superiores (la 

representación del espacio citadino, su arquitectura, la modernidad y su impacto 

arquitectónico social sobre la ciudad); en otras palabras, los héroes de nuestras sagas 

son significados al costo de que su identidad es una metáfora (¿o una analogía?) de la 

ciudad. En esta línea, aparte de la ciudad de Santiago, que es la que tiene mayor 

presencia en estos relatos, la ciudad de Valparaíso merecería un trabajo aparte. 

 Lo que podríamos denominar ampliamente como novela social no ha dejado de 

experimentar otros modos de representación de la marginalidad, y habría que ver si esas 

narrativas hacen uso de la estética realista, o hasta qué punto, o de qué tipo. Pienso en 

los cuentos de Daniel Hidalgo, Canciones punk para señoritas autodestructivas (2016), 

los que justamente acontecen en Valparaíso, pero cuyos referentes culturales 

corresponden absolutamente a otra época histórica, tal vez a otra forma de narrar la 

marginalidad. Por su parte, también está la reciente novela Matadero Franklin (2018) de 

Simón Soto, que cuenta la leyenda del Cabro Carrera pero además retrata el Santiago 

posterior a la narrativa de bajos fondos, la decadencia del Santiago de dictadura, así 



 

 

146 

 

como el cruento mundo de los matarifes en el barrio Franklin. Este es un tema al que 

Luis Rivano le dedicó una obra de teatro, Los matarifes (1977) y, como es sabido, 

marca también el naturalismo de El matadero de Esteban Echeverría. No puedo dejar de 

mencionar la aparición por estos días de una adaptación de El río al cómic, llevada a 

cabo por Tajamar Editores y en el que el guión y los dibujos corren por cuenta de José 

Gai. La visualidad de estas novelas también es una tarea crítica posible en particular su 

relación con el cine y el teatro, yo aquí solo he desentrañado algunos efectos estéticos 

de ese imaginario visual.   
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