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Resumen: EIl presente trabajo de investigacion tiene por objeto estudiar y analizar una
seleccion de 14 crénicas escritas por Clarice Lispector para el Jornal do Brasil, en tanto
estas son representativas para la lectura de tres temas fundamentales en la propuesta
cronistica de la autora: (1) la ubicacion del yo en el centro de sus textos en conjunto con
la reflexion en torno al estilo que asume en el ejercicio de este género; (2) la
representacion de la maquina de escribir como una extension del sujeto escritural; y (3)
el espacio privado en tanto lugar propicio para su produccion cronistica. Desde mi
lectura, se entiende que la autora propone un nuevo tipo de cronica que cruza estas tres
areas, que desarrollo en cada uno de los capitulos de esta tesis, y que la construyen en

una escritora incomoda con el género y, en base a ello, en constante autofiguracion.
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Introduccion

La presente investigacion tiene como objetivo estudiar la produccion cronistica de
Clarice Lispector (1920 — 1977) publicada durante mas de seis afios en el Jornal do
Brasil (1967 — 1973). Desde mi punto de vista, en los textos seleccionados la autora
desarrolla un tipo de cronica reflexiva que si bien responde al caracter autobiografico del
género, lo resignifica a partir de preguntas que se vuelven una constante en sus cronicas.
De este modo, la reflexion sobre el lugar del yo, la busqueda de un estilo propio, el uso
de la maquina de escribir como metonimia de la idea de tecnologia, y la produccién
escritural emplazada en la esfera intima de la autora, permiten leer en estos textos una

puesta en tension del género cronistico.

Mi investigacion contempla el analisis de 14 crénicas, que considero como las
mas representativas de los mencionados ejes, en tanto dan cuenta de una organica en la
propuesta escritural de Lispector. Sus crénicas no han sido estudiadas en profundidad
desde la perspectiva que propongo Yy, en su mayoria, cuando se las aborda se
complementa la lectura con sus obras literarias, o bien, con su vida privada. Entonces, se
vuelve pertinente analizar este material a partir de un corpus que si bien es acotado, es
relevante, puesto que me permite sostener y dilucidar el tipo de cronica que propone la

autora en sus colaboraciones en prensa.

Cabe mencionar que los estudios sobre la produccion de Lispector se han
ocupado principalmente de su obra literaria y su perfil en tanto figura publica. A la

fecha, la biografia mas completa es Clarice, una vida que se cuenta (2007) de la



investigadora brasilefia Nadia Battella Gotlib, quien ha trabajado la figura literaria de la
autora hace largos afios, por lo que su publicacién es una excelente guia para seguir los
distintos perfiles de la escritora y enlazarlos con mis reflexiones en torno a la
autofiguracién que traza en sus crénicas’. El libro de Battella Gotlib contiene un
apartado de cinco paginas especialmente dedicado a la época de Lispector en el Jornal,
pero conforme al trabajo propuesto por la bidgrafa no profundiza en el estudio de las

crénicas, las que sirven solo como antecedentes complementarios a su desarrollo.

Clarice Lispector jornalista: paginas femininas e outras paginas (2006) de
Aparecida Maria Nunes sigue el trabajo en prensa realizado por la escritora brasilefia
desde el Jornal Comicio (1952) hasta el Correio da Manha, entre las décadas cincuenta
y sesenta, publicaciones en las que se dedica a escribir cronicas para mujeres en
secciones estrictamente femeninas. El trabajo de Nunes anticipa el perfil de una escritora
incbmoda con el género, por lo que corresponde a una antesala para revisar su
movimiento constante dentro de la crénica. El trabajo de Nunes no aborda las
colaboraciones en el Jornal do Brasil (1967 — 1973), de manera que es preciso realizar
una continuidad a partir de su estudio, aspecto del que me hago cargo a lo largo de este

trabajo.

La tesis doctoral de Clarisse Fukelman Roupas, objetos e espacos. A cultural
material em Clarice Lispector (2015), analiza la obra de la escritora brasilefia desde la

cultura material y comprende cuentos, cartas, novelas, y también cronicas, por lo que su

! Recientemente, en 2017, Ediciones Siruela tradujo al espafiol la biografia de Clarice Lispector realizada
por el periodista norteamericano Benjamin Moser. Se titula Por qué este mundo.

2



corpus de trabajo es mas bien mixto en cuanto a los géneros. En este sentido, la
propuesta de Fukelman se desarrolla méas por el area de los objetos y su relacion los
sujetos, que por la distincion de cada género de su corpus, por lo que se vuelve
permitente para mi trabajo al momento de referirme al uso de la maquina de escribir. De
igual modo, la compilacion de articulos en Clarice Lispector: Novos aportes criticos
(2007) realizada por Regina Zilberman y Cristina Ferreira Pinto contiene una serie de
ensayos que trabajan los distintos perfiles de la escritora: su imagen y biografia, el
feminismo transcultural, los viajes y su relacion con el mundo y la modernidad. Este
trabajo contiene un ensayo de Debra A. Castillo que aborda los textos del Jornal do
Brasil, con el proposito de analizar la figura de la autora y plantear una discusién en

torno a las cronicas de la escritora brasilefia, sin mayores profundizaciones en el género.

En el 2013, la revista Espéculo dedicd su nimero 51 al estudio de la figura de
Clarice Lispector, publicacién que contiene 25 articulos que trabajan la biografia y obra
de la autora brasilefia. Rosana Governatori escribe su ensayo “Identidad y escritura en
cronicas de mujeres latinoamericanas: Clarice Lispector” y trabaja las cronicas
publicadas en el Jornal do Brasil desde una clave autobiografica, para lo que se propone
realizar un estudio de la escritura intimista de mujeres desde la figura de Sor Juana Inés

de la Cruz, desde la premisa de que “lo vivido se cuela en la escritura” (104).

Por ultimo, el libro Cronicas travestis. El periodismo transgresor de Alfonsina
Storni, Clarice Lispector y Maria Moreno (2017) de Mariela Méndez, comprende el

estudio de las cronicas de las tres escritoras, consideradas como textos hibridos que no



responden necesariamente al género, sino que logran transformarlo y apropiarse de él.
La propuesta de Méndez es apropiada en tanto busca leer las crénicas de las tres

escritoras desde una perspectiva nueva, estableciendo enlaces de estilo entre ellas.

Desde otra arista, como antecedentes en el estudio de la cronica latinoamericana
estan los trabajos de Julio Ramos, Susana Rotker y Viviane Mahieux los que resultan
capitales para comprender la cronica en tanto discurso y como practica en sus contextos,
en la medida que describen los origenes del género en Latinoamérica. Dichos autores me
permiten comprender las concepciones mas clasicas del género con el objeto de revisar

el modo en que Lispector se mueve hacia los limites de la cronica.

A fines del siglo XX, Julio Ramos (1989) se ocup6 de dar forma a la
investigacion de la cronica latinoamericana mediante el estudio de las cronicas
producidas durante el modernismo, tomando como principal referente del género al
ensayista y pensador latinoamericano José Marti. En su trabajo Desencuentros de la
modernidad en América Latina, el autor comprende este género en tanto experiencia
urbana que permite decorar la ciudad. Los textos producidos y publicados durante este
periodo estan estrechamente vinculados con la experiencia en la ciudad, de manera que

no existiria la cronica sin su relacion con el contexto y el medio que la produce.

En este sentido, la cronica en tanto género, considerada como una “instancia
débil” de la literatura, construye, no obstante, “un espacio dispuesto a la contaminacion,
arriesgadamente abierto a la intervencion de discursos que pugnan por imponer su
principio de coherencia” (112), de modo que la cronica en el periodo modernista de

4



Latinoamérica cumplio una tarea importante en el proceso de constitucion de la
literatura, especialmente, por lo que el autor llama “flexibilidad formal” (112). De este
modo, la plasticidad del género permite al cronista alimentar sus textos con distintos
recursos estéticos y de contenido para dar cuenta de la experiencia de una época. Es por
ello que la crénica aparece como un lugar enraizado a las metropolis y a las ciudades en
vias de modernizacion, donde la figura del cronista se instala como posibilidad de guia
en el mercado y en los bienes culturales mediante el periodico (113), medio que se

instala como icono de la modernidad por antonomasia.

De igual modo, Susana Rotker en La invencién de la cronica (2005) estudia y
trabaja la cronica modernista para dar lugar a este género hibrido, que es entendido, en
palabras de Rubén Dario, como un “laboratorio de ensayo del estilo” (108) modernista.
La crénica se constituye como un espacio crucial para la “difusion y contagio de una
sensibilidad y de una forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con
la seleccion consciente del lenguaje” (108). De acuerdo a lo anterior, este género,
entendido desde Rotker y Dario, contempla en su ejercicio un estilo particular que en el
periodo modernista presenta la pluma de cada escritor. Este aspecto de la cronica,
anunciado por Dario y destacado por Rotker, toma especial interés a lo largo de mi
investigacion, particularmente en el primer capitulo de analisis, pues el estilo, entendido
conforme a la figura del yo en los textos, permea el contenido de las publicaciones de

Lispector.



Por su parte, Linda Egan, en su investigacion sobre Carlos Monsivais, Cultura y
cronica en el México contemporaneo (2004) estudia la produccion del cronista
mexicano, considerada como una de las maximas expresiones de la cultura
latinoamericana. La autora intenta proponer una teoria de la cronica con el objetivo de
“establecer que sus textos ejemplares pueden ser juzgados como arte duradero y que las
crénicas de Carlos Monsivais son ejemplos paradigmaticos y canonicos” (142). De este
modo, Egan sostiene que el cronista establece un “yo francamente autobiografico” (194),
que corresponderia a una postura narrativa en primera persona que “puede tener un tono
que va desde la confidencia prosaica hasta lo confesional agobiado por la angustia”
(194). El caracter autobiografico que Egan destaca de los textos de Monsivais permite
leer las cronicas como escenas en las que la figura del yo esta en el centro, por lo que es

justamente el sujeto el que entreteje cada uno de los textos.

Como ultimo referente del estudio de la cronica latinoamericana, Viviane Mahieux
en su trabajo Urban Chroniclers in Modern Latin America: The Shared Intimacy of
Everyday Life (2011) entiende la cronica desde la relacion con la vida cotidiana en la
metropolis, de modo que los textos que estudia pueden aludir a temas diversos. De
acuerdo a ello, Mahieux se arraiga a la caracteristica flexible del género para estudiar los
textos de Salvador Novo y Mario de Andrade, entre otros cronistas latinoamericanos de
comienzos del siglo veinte, lo que le permite leer la relacion que los escritores
establecen con el espacio urbano y el registro constante de la intimidad cotidiana.
Entonces, la intimidad y la exposicion de escenas cotidianas en los textos cronisticos

también son puestos en relieve a lo largo de mi tesis, pues cabe mencionar y anunciar
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que Lispector escribe y describe su esfera privada y domestica, la que se presenta como
un lugar no solo en el que se establecen relaciones con las personas que lo habitan, sino
también como el ambito de su produccion escritural. Este aspecto lo desarrollo en

profundidad a lo largo del capitulo tres de este trabajo.

Como menciona la biografa Nadia Battella Gotlib (2007) los textos que Clarice
Lispector publicé en el Jornal do Brasil permiten leer las distintas configuraciones del

espacio cotidiano de la escritora:

Entre tantas otras clasificaciones posibles, los textos publicados en el Jornal,
aunque republicaciones de otros textos, tal como alli se presentan, pueden ser
considerados un largo “diario” de Clarice Lispector, que durd siete afios. Ahi
estan sus asuntos domésticos y literarios, como novelista, cuentista y cronista.
Aparecen las personas que la rodearon con mayor proximidad. Comparecen alli
los lectores de las cronicas, que “dialogan” con ella a través de cartas. Y convive

con otros artistas: escritores, pintores, escultores. (416-7)

Para entrar en el estudio de sus cronicas y en la propuesta de analisis del corpus
para esta investigacion, es importante destacar el estudio Mulher de papel (2009) de
Dulcilia Helena Schroeder, en el que se realiza una revision critica del lugar de la mujer
en la prensa brasilefia en tanto su representacion en el Brasil de los siglos XIX y XX. De
este modo, Schroeder elabora un recorrido histdrico de la prensa nacional con el objetivo

de plasmar las evoluciones de la figura femenina, reflexiones que parecen pertinentes



para mi estudio y para buscar un lugar en la insercion de Clarice en los diarios de

circulacion masiva.

En cuanto a la escritura autobiografica de sus cronicas, es relevante el trabajo de
Leonor Arfuch, quien en EIl espacio biografico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea (2010) propone una lectura desde la intimidad del sujeto escritural, su
ubicacion en las esferas publica y privada y desde el discurso y narracion de la biografia,
para luego establecer una lectura de distintos relatos de vida. Sergio Chejfec, por su
parte, reflexiona sobre los dispositivos que median la escritura, desde su sentido mas
manual con una libreta de notas y el uso de la maquina de escribir, para llegar a la
produccion digital de los textos mediante el computador. En sus Ultimas noticias de la
escritura (2015) describe su paso por varias maquinas de escribir, unas antiguas “para
las que se debia tener fuerza en los dedos” (43) y unas electronicas “prematuramente
vetustas e incompletas antesalas de la escritura por computadora” (43), recorrido que da
cuenta de las distintas estaciones de la escritura 'y de como la relacion con la produccion
textual ha ido cambiando conforme a estas transformaciones cada vez més asociadas a la

tecnologia actual.

En cuanto a la tecnologia y a la técnica, el trabajo colaborativo de Marshall
McLuhan y Quentin Fiore en El medio es el masaje. Un inventario de efectos (1988)
refiere a la importancia de la tecnologia y sugiere que los medios tienen la capacidad de
influir y moldear las sociedades y, por ende, reestructurar los patrones de la

interdependencia social. Asimismo, Tecnologias del yo y otros textos afines de Michel



Foucault (1990) establece una genealogia del sujeto y los distintos dispositivos que este
utiliza para su conformacion especialmente en la palabra escrita que sera productiva para
el trabajo sobre el yo y su vinculo con la tecnologia. En tanto, en Los gestos (1994)
Vilém Flusser recorre distintas escenas del yo en el espacio privado y las trabaja en una
logica corporal, donde “escribir significa abandonarse al poder magico de las palabras,
manteniendo no obstante un cierto control sobre el gesto” (36). Flusser se refiere a la
actividad de teclear la maquina como el gesto mas caracteristico de escribir, pues
significa la materializacion de la escritura al mismo tiempo que le entrega libertad al
sujeto, condicidn que no tiene la pluma estilografica.

Por un lado, para comprender el funcionamiento de la maquina de escribir en
tanto objeto tecnoldgico, La galaxia Gutenberg, génesis del homo typographicus de
Marshall McLuhan (1962) permitird tener en cuenta una genealogia de lo que él
denomina homo typographicus, sujeto que surge y se transforma con la invencién de la
imprenta, hecho que inaugura el mundo moderno. De igual modo, para revisar la
presencia de la maquina de escribir en las vanguardias en Latinoamerica, movimiento
que recibe este objeto como herramienta para la creacion, es necesario considerar el
trabajo realizado por Ruben Gallo y traducido por Valeria Luiselli, Maquinas de
vanguardias: tecnologia, arte y literatura en el siglo XX (2014), en el que se enfoca en
la camara fotografica y en la maquina de escribir como objetos de vanguardia a
comienzos de ese siglo.

Por otro lado, la relacion con la maquina de escribir como una actividad afectiva

sera leida a la luz de los trabajos de Vilém Flusser en Los gestos (1994) y de Sergio



Chejfec en Ultimas noticias de la escritura (2015), trabajos ya citados, en el que el
primero reivindica la figura de la maquina de escribir en relacion a la manualidad de la
escritura, mientras que el relato de Chejfec ilustra de buena manera la afeccion con los
objetos que median su ejercicio escritural: primero una libreta verde, luego la maquina
de escribir, y finalmente el computador.

Por ultimo, para pensar la conformacion de los espacios publico y privado dentro
de las crénicas de Lispector, siendo este Gltimo el propicio para la produccion y creacion
literaria, el ensayo “La cocina de la escritura” (2003) de Rosario Ferré considera la
escritura como una aventura doméstica que consiste en saltar de la sartén al fuego,
ejercicio que solo esta referido a la mujer en tanto sujeto escritural. El texto de Ferré es
uno de los pocos que refiere al espacio privado como un lugar donde la mujer pude crear
y aventurarse en la escritura, por lo que pensar la conformacién de dichos espacios me
permite revisar en las cronicas de Lispector el modo en que ella mira la modernidad, ese
afuera, desde una Optica personal e intima, lo que terminaria siendo un punto de
resolucion dentro del problema de sus crénicas distintas a las comprendidas
tradicionalmente.

Jorgelina Corbatta, en su ensayo “Clarice Lispector/Héléne Cixous: texto a dos
voces” (2005) trabaja la relacion directa entre la narradora brasilefia y la novelista y
critica argelina a partir de la admiracion de esta por la primera. Mediante la lectura de
las novelas de Lispector y la escritura de sus textos Vivre [’orange/Live the Orange

(1979), L ’heure de Clarice Lispector (1989) y Reading with Clarice Lispector (1990)

2 Cabe recordar el texto inaugural en este tema: Un cuarto propio, de Virginia Woolf (1936).
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Cixous expresa su admiracion por la escritora brasilefia, por su capacidad de establecer
lazos con las personas asi como rescatar una escritura femenina. De acuerdo a ello,
Corbatta propone que Cixous y Lispector estan unidas por “una misma concepcion de la
escritura como cuerpo, como voz y como manos que se ofrecen yendo al encuentro de
los otros” (208), idea que da cuenta de la importancia de la figura de Lispector dentro de
la cultura femenina.

De acuerdo a lo anterior, los trabajos de Lucia Guerra y Natalia Cisterna en Chile
son importantes para comprender las cronicas de Lispector desde la perspectiva de la
teoria critica feminista. El libro de Lucia Guerra, Mujer y escritura: fundamentos
tedricos de la critica feminista (2008) realiza un recorrido critico de la escritura de
mujeres desde tres escritoras fundamentales: Hélene Cixous, Julia Kristeva y Luce
Irigaray. Luego, Guerra propone dentro de la perspectiva poscolonial distintos espacios
subalternos de la mujer: la Nacion, la casa y los espacios genéricos de la ciudad. Me
interesa especialmente considerar los significados que adquiere la casa, en tanto
“espacio privado que anula las contingencias y los tramites de un Afuera en el &mbito de
lo privado y lo permanente” (123), de modo que el espacio intimo es marcadamente
femenino y fija los roles genéricos.

En Entre la casa y la ciudad (2016) Natalia Cisterna reflexiona en torno a la
conformacion de los espacios publico y privado, en tanto permiten observar “la
persistencia, a través del tiempo, de una relacion de poder entre ambos espacios y
géneros sexuales” (33). De este modo, el trabajo de Cisterna estudia dichas esferas y el

modo en que la mujer se inserta en ellas durante la primera mitad del siglo XX. Citando
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a Celia Amoros, “el espacio publico, al ser el espacio del reconocimiento, es el de los
grados de competencia [...] Por el contrario, las actividades que se desarrollan en el
espacio privado, las actividades femeninas, son las menos valoradas socialmente, fuere
cual fuere su contenido” (38).

Clarice Lispector refiere a una figura que se escabulle entre las lineas y juega con
los limites de los géneros que trabaja, razon por la cual considero importante situar mi
estudio en un corpus acotado y seleccionado de dos volimenes traducidos al espafiol:
Revelacion de un mundo y Descubrimientos por el sello editorial argentino Adriana
Hidalgo Editora. Las fuentes primarias para el presente estudio corresponden al corpus
seleccionado de las crénicas obtenidas de las mencionadas publicaciones. De acuerdo a
las lineas de trabajo ya trazadas, la seleccion de cronicas fue agrupada conforme a tres
ejes centrales: (1) estilo y autofiguracion; (2) escritura y tecnologia y (3) el espacio
privado como lugar de la escritura, ejes que corresponden justamente al desarrollo de
cada capitulo de analisis.

De este modo, las crénicas que reflexionan en torno al ejercicio de escribir y al
estilo que Lispector busca adoptar para sus colaboraciones en prensa (“;Coémo se
escribe?”, se pregunta Clarice en Revelacion de un mundo) son “Escribir” (1968);
“Estilo”; (1968) y “Ser cronista” (1968). Estos textos refieren a la instalacion incomoda
de Clarice Lispector en tanto cronista, de igual modo, “Forma y contenido” (1969) y
“Un momento de desanimo” (1969) aluden a la condicién vital de la escritura y a la
imposibilidad de separar el contenido de sus cronicas del estilo que trabaja en cada una

de ellas.

12



Las cronicas “Gratitud a la maquina” (1968), “Propaganda gratis” (1973) y “El
caso de la lapicera de oro” (1967) refuerzan el rol de la maquina de escribir como
herramienta esencial para el proyecto escritural de Lispector, pues este objeto no solo
media su escritura, sino también la acompafia en la elaboracion de sus textos. Al
respecto, Lispector se permite reflexionar sobre la tecnologia y la modernidad de su
contexto, al mismo tiempo que posa a sus distintas maquinas de escribir cerca de ella,
cuidando su espacio intimo como lugar de la escritura, o que es posible leer en las
cronicas “Escribir al sabor de la pluma” (1970) y “Donar a si mismo” (1970).

Finalmente, las publicaciones “La vidente” (1967) y “La minera callada” (1967),
dan lugar a las asistentes domesticas de Lispector, con quienes convive a diario y con
quienes se conforma su esfera mas intima. Luego, en “Mientras ustedes duermen”
(1967) la escritora se instala en el interior de su departamento, que corresponde también
a su lugar de trabajo, del mismo modo en que lo alude en la cronica “Placer en el
trabajo” (1972), donde Lispector logra hacer coexistir el mundo cotidiano y doméstico
de su vida privada con el ejercicio escritural que se hace publico mediante las cronicas
del Jornal do Brasil.

Como sefialé anteriormente, la lectura y analisis de las cronicas seleccionadas se
realiza en este trabajo a partir de tres ejes articuladores y que corresponden a cada
capitulo de desarrollo. En el capitulo I, estudio la conformacion de Lispector en tanto
sujeto escritural, que se comprende con la idea de autofiguracion donde el yo se ubica en
el centro del texto y se pregunta por el estilo de la cronica. En el segundo capitulo,

entiendo el uso de la técnica y la tecnologia en tanto la maquina de escribir significa un
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modo de instalacion dentro del campo cultural de la produccion de sus cronicas y una
extension de las posibilidades del yo. Por dltimo, en el capitulo I reviso la
configuracion del espacio privado en tanto lugar doméstico y cotidiano que se convierte

en el lugar de la produccidn escritural de la autora.
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CAPITULO I: CLARICE LISPECTOR C’EST MOI*: AUTOFIGURACION,

AUTORRETRATO Y LA BUSQUEDA DEL ESTILO

Yo soy si. Yo soy no.

Espero con paciencia la armonia de los contrarios.
Seré un yo, lo que significa también vosotros.
CLARICE LISPECTOR. “Siy no”. Aprendiendo a vivir

Leer a Clarice era como conocer a una persona.
CAETANO VELOSO. “Clarice Lispector”. EI mundo no es chato

“Cuando Clarice Lispector, un tanto alarmada porque estaba usando mucho la primera
persona, le pregunté a Rubem Braga si no estaria abusando, €l le contesto: ‘hija mia, la

crénica es primera persona®”

(Uhart 105). Esa anécdota contada por Hebe Uhart en una
de sus clases en Buenos Aires refleja un aspecto relevante en las cronicas que escribi6
Clarice Lispector para el Jornal do Brasil, pues la escritora brasilefia se pregunta

constantemente por la presencia de la figura del yo en sus publicaciones, cuestionandola

incluso, y reflexiona en torno al estilo que debe adoptar al escribirlas.

3 C’est moi es entendida desde la expresion que Doris Sommer usa para identificar a Gertrudis Gémez de
Avellaneda con el personaje de su novela homoénima: Sab. Acota Sommer: “No es una identificacion
directa con un auto-retrato [sic] en que la autora se representa a través de las caracteristicas y pasiones de
su protagonista aparentemente en todo [...] Pero la identificacion es mucho mas notable en este caso
debido a que la autora comparte con un esclavo al borde de la rebelion su funcién productiva: una labor
literaria condicionada en ambos por la necesidad de subvertir y reconstruir. La novelista privilegiada se
identifica con el esclavo despreciado, mas que nada porque ambos se desahogan escribiendo y porque sus
deslices literarios desestabilizan el sistema retérico que los oprime”. (Sommer 25 — 37. Revista
Hispamérica. Afio 16 no 48. Diciembre de 1987).

* Hebe Uhart cuenta la crénica de Lispector “Viajando por mar”, publicada el 5 de junio de 1971 en el
Jornal do Brasil, donde la escritora brasilefia declara: “Nota: un dia le telefoneé a Rubem Braga, el
creador de la crénica, y le dije desesperada: “Rubem, no soy cronista, y lo que escribo se esta volviendo
excesivamente personal. ;Qué hago?”. El dijo: “Es imposible, en la cronica, dejar de ser personal”. Pero
Y0 no quiero contar mi vida a nadie: mi vida es rica en experiencias y emociones vivas, pero no quiero
publicar nunca una autobiografia. Pero aqui van mis recuerdos de un viaje por mar” (266).
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De este modo, la presencia del yo en sus textos da cuenta de una condicién que se
presenta especialmente en sus cronicas, en tanto que Lispector asume que practica este
género y no otro dentro del diario. La primera persona singular esta marcada
fuertemente y, en muchas ocasiones, se vuelve un tema de discusion, por lo que la
interrogante por el yo en el texto se muestra, por una parte, estrechamente vinculada al
estilo que este yo debe adoptar —el como decir— y, por otra parte, al contenido —el qué
decir— que trabaja en sus textos. Me interesa revisar en este capitulo la relacién entre el
sujeto que escribe, el estilo y el contenido, y que toma forma en el analisis de las
cronicas “Estilo” (1968), “Escribir” (1968), “Ser cronista” (1968), “Forma y contenido”

(1969) y “Un momento de desdnimo” (1969).

Estas cronicas tienen una estructura muy similar, pues comienzan con el
problema del sujeto en el texto, se trasladan a un conflicto mayor —-mas universal- para
luego regresar al yo. En efecto, en esta seccion propongo abordar el modo en que
Lispector se instala y se construye en sus crénicas —comprendida como la autofiguracion
en los textos—, inscripcion que se entiende como una metonimia del problema de la
escritura que Lispector recorre a lo largo de sus publicaciones; y, a partir de la constante

interrogante sobre el yo, podemos desprender el problema del estilo y del contenido.

A lo largo de esta seccion es posible identificar que la autora se sitla en sus
textos de manera ubicua, como una cronista incomoda con el género y en constante
busqueda de un estilo no-personal o, como ella misma indica en su crénica “Estilo”

(1968), una forma de escribir no “natural”. De este modo, la busqueda de un estilo
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comun y corriente, entendido este como lo justamente opuesto al estilo personal, indica
un desprendimiento del yo como sujeto en la escritura, de manera que la figuracién de la
escritora se articula con el problema del decir. “Tengo la lengua presa”, es una
declaracion comun en las entrevistas dadas por Lispector y plasmada en la biografia
literaria elaborada por Battella Gotlib, en la que se atribuye a su origen ucraniano la

dificultad de expresarse bien, a pesar de tener el portugués como primera lengua.

De acuerdo a lo anterior, los aportes de Philip Lejeune (1975) en torno a la
autobiografia y la relectura que realiza Leonor Arfuch (2002) sobre el trabajo del
ensayista francés, son primordiales al momento de estudiar y referirnos a la instalacién
del yo dentro de los textos seleccionados para este capitulo. Asimismo, el trabajo de
Paula Sibilia en La intimidad como espectaculo (2008) aporta una vision relevante de los
textos producidos bajo el sello autobiografico, como muestra de distintos sujetos que
exponen su interioridad mediante la escritura. De esta manera, el movimiento referencial
propuesto por Sibilia me permitira leer en la escritura de Lispector una estrategia que se
traslada entre la busqueda de un estilo no personal y la necesidad irremediable de

escribir y contar.

En un articulo dedicado a la obra de Clarice Lispector, Silviano Santiago (2015)
afirma que con los hermanos Mario y Oswald de Andrade en los afios veinte, y Clarice
Lispector y Gimardes Rosa a partir de los afios cuarenta, las subdivisiones tradicionales
del género ficcional —novela, nouvelle, cuento, cronica— fueron puestas en cuestion de un

modo radical (151), que en el caso de Lispector se expresa en “la reflexion dramatica
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sobre las dificultades de una vida intensamente vivida y del riesgo temerario de la
muerte” (153). La afirmacion de Santiago asume un giro esencial dentro de la literatura
brasilefia y pone en el centro a las vivencias personales de los escritores al momento de
escribir. En este sentido, justamente una vida “intensamente vivida” se ve reflejada en la

produccidn narrativa, sea esta ficcional o no.

La reflexion de Santiago en torno al cambio en el panorama brasilefio me parece
importante al momento de leer y estudiar las cronicas seleccionadas para este capitulo,
puesto que varias de ellas siguen una estructura que comienza con un episodio personal
—en ocasiones, una afliccién— a partir del cual Lispector se traslada a una reflexion mas
general y, a veces, social, para luego regresar al yo y al problema planteado al principio
del texto. Esta progresion en las ideas que plasma Lispector en algunas de sus cronicas
pone de relieve una preocupacion no solo por el yo, que esta al centro de sus
publicaciones, sino también en cémo ese sujeto se relaciona con el mundo moderno
exterior y con la condicion humana. La alusion a las interrogantes del ser humano podria
ser leida, primero, como una estrategia de la escritora para instalarse en una sociedad
también en crisis, y luego, como un modo inteligente de justificar la presencia del yo en
sus publicaciones y asi resolver el problema de la primera persona que le presento a

Rubem Braga.

En la créonica “Estilo” publicada en 1968, la autora expone explicitamente desde
el titulo una intencion de referirse a la técnica escritural y el estilo propio en sus textos.

De antemano expone su lucha por escribir sin su “estilo natural”: “Como una forma de
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depuracion, siempre quise escribir algin dia sin siquiera mi estilo natural” (49),
declaracion que justifica con que el estilo “es un obstaculo que debe ser superado” (49).
A partir de ello, Lispector reconoce que tiene un estilo propio que permea sus textos, sin
embargo su forma de escribir es una carga de la que se debe liberar, como si hubiese

algo mas alla del estilo natural.

En la cronica mencionada, la escritura se entiende como un ejercicio y también
como un modo de limpiarse y liberarse de ciertas aflicciones que aluden al problema del
yo, pues al negar el estilo propio y natural la escritora busca una forma de liberacion de
la presencia del sujeto en sus textos. A partir de lo anterior, Lispector intentaria igualarse

a la persona comun, no escritora y libre de un estilo propio.

En efecto, al expresar que el estilo “debe ser superado” la escritora expone que
ese “estilo natural”, que tiene al yo en el centro, es una piedra de tope para su produccion
escritural, ejercicio que para la autora consiste simplemente en decir y contar. A partir
de ello, pareciera que liberarse del estilo personal es un paso necesario para la
profesionalizacion de la escritura, que se entenderia como una practica mas objetiva que
particular y propia. No obstante, la tradicion cronistica en Latinoamérica dice lo
contrario, pues como afirma Rubem Braga para aliviar la preocupacion de Lispector, la

cronica es en primera persona.

Para Tania Gentic toda la tradicion cronistica de Lispector es autobiogréfica, lo
que afirma que el sujeto esta marcado siempre en sus publicaciones en prensa: “Las
crénicas de Lispector, aparentemente autobiograficas, contrastaban con su habitual
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reclusién, asi como con las cuatrocientas cincuenta columnas para mujeres que ella
habia producido anteriormente de forma andnima para tres publicaciones seriales

diferentes™

(143). Gentic afirma que las crénicas de Lispector, en todos los tiempos de
colaboracion periodistica, tienen un cariz autobiografico. Si bien sus primeras
publicaciones fueron anénimas, donde firma como Tereza Quadros, Ilka Soares y Helen
Palmer, luego, en el Jornal do Brasil si inscribe su nombre de pila. Justamente en las
crénicas que publica ahi, en el periédico metropolitano, se permite hablar de temas mas

introspectivos®, personales, y también del contexto en el que est4 inserta, pues expresa

su preocupacion por la humanidad y por la contingencia local y global.

En la misma publicacion de 1968, Lispector acota: “Yo no queria mi modo de
decir. Solo queria decir. Dios mio, apenas queria decir” (49), declaracion que expresa la
necesidad de rehuir a la facultad primaria del cronista: la primera persona y el estilo
propio. Como afirma Debra Castillo, en su articulo dedicado a la faceta de cronista de la
escritora, “Como los grandes cronistas de la segunda mitad del siglo XX, Lispector hace

su propio género™’

(99), por lo que el estilo personal le permitiria a la cronista
apropiarse y resignificar el género en ejercicio. Continta Castillo: “construyéndolo [el

género] en la medida en que escribia, usando técnicas prestadas de la ficcion asi como

® Traduccion mia del original de Tania Gentic: “Lispector’s seemingly autobiographical crénicas,
moreover, contrasted with her usual reclusiveness, as well as with the four hundred fifty columns for
women she had earlier produced anonymously for three different serial publications”.

® Durante los afios cincuenta, Clarice Lispector dirigié la seccion “S6 para mulheres” en el Comicio, bajo
el nombre de Tereza Quadros. Las crénicas publicadas ahi estaban orientadas a un publico femenino y
referian a temas como la economia del hogar, el maquillaje, la ropa, y la crianza de los hijos.

" Traduccién mia del original: “Como 0s grandes cronistas da segunda metade do século XX, Lispector
faz seu proprio género”.
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de otros géneros™®

(99), pues Lispector nutre las historias que publica en el diario con
recursos que también utiliza en sus novelas®, de manera que la autora por mas que
escriba crénicas e intente camuflar su identidad, no puede dejar de ser ella®®. A partir de
lo anterior, es posible leer la importancia del estilo y de la construccion de un propio
género en la prensa brasilefia, de modo que Lispector se apropia de la crénica mediante

la construccidn y destruccion del sujeto que enuncia, transformaciones que le permiten

resignificar constantemente el espacio escritural en el que se desplaza.

Asimismo, para Lispector la escritura se convierte en una forma de depuracion y
limpieza del estilo propio, que también se presenta en su cronica “Escribir”, publicada
también en 1968. Las preguntas que plantea la autora a lo largo de esta cronica intentan
dar un sentido y significado a su ejercicio escritural: “Dije una vez que escribir es una
maldicion. [...] Hoy repito: es una maldicidon, pero una maldicion que salva” (46). La
escritura adquiere una facultad liberadora del ser humano, mediante la cual se establece
un acto de sobrevivencia en el mundo. Escribir, para Lispector, significa reaccionar
frente a una exigencia vital que no puede sustituir ni objetar, de modo que el ejercicio de
la escritura es un acto complejo que articula la pulsion escritural y la liberacion del

sujeto que escribe.

® Del original: “contruindo-0 na medida en que escrevia, usando técnicas emprestadas da ficcdo assim
como de outros géneros”. La traduccion es mia.

° En la biografia de Clarice Lispector recientemente publicada por Benjamin Moser, el periodista
estadounidense realiza una constante relacion entre lo que Lispector publica en sus novelas y lo que
expresa en sus cronicas. Esa lectura no me parece relevante para este capitulo, ni para esta tesis.

10 «Me siento como los insectos que mudan de piel. Ahora he perdido el caparazén. El nombre de ese
caparazon es Clarice Lispector”, corresponde a un bello pasaje en que la escritora brasilefia asume que
tiene multiples mascaras y caparazones que esconden su verdadero ser. Quizas liberarse del estilo
“natural” se trata un poco de eso, de conocerse realmente.
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En su capitulo “El espacio biografico. Mapa del territorio”, Leonor Arfuch
realiza una genealogia de la escritura autobiografica de la modernidad, estableciendo un
sistema de géneros a partir de textos clasicos (35), de manera que sus reflexiones en
torno a los distintos autores que han escrito bajo la corriente autobiografica permiten
conformar un marco mas actual de dichos estudios. Como punto de partida, la
investigadora argentina revisa la propuesta de Philip Lejeune en torno a los estudios
autobiograficos, que contempla Las confesiones de Rousseau, texto con el que

comenzaria a delinearse la especificidad de estos géneros.

En este sentido, es en la época moderna cuando el sujeto marca su individualidad
en los textos que produce, por lo que Arfuch afirma que “La apariciéon de un ‘yo’ como
garante de una biografia es un hecho que se remonta apenas a poco mas de dos siglos,
indisociable del afianzamiento del capitalismo y del mundo burgués” (33). Este yo que
se manifiesta en la escritura autobiografica, inmerso en los procesos de modernizacion,
es por ende la expresion de un sujeto urbano, sumergido en la voragine de la ciudad. De
este modo, es pertinente pensar en como los cronistas comienzan a escribir sobre estos
procesos modernizadores, sobre los cambios en las metrdpolis, los nuevos objetos que
las definen y, por supuesto, el conjunto de transformaciones que modelaran las practicas

y las relaciones sociales de los individuos™ en las ciudades.

Con estos antecedentes sobre la tradicion cronistica en Latinoamérica, Lispector

se pregunta sobre qué significa ser cronista, por lo mismo acude a Rubem Braga,

11 En ese sentido, la crénica modernista surge gracias al proceso modernizador, de modo que Lispector
tomaria este legado para escribir sus cronicas.
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preocupada por la preponderancia del yo en sus escritos, escena que mencioné, en
palabras de Hebe Uhart, en la apertura de este capitulo. En la crénica “Ser cronista”,
publicada en junio de 1968, declara que no sabe cémo ejercer el oficio de la escritura de
este género: “Sé que no lo soy, pero vengo meditando levemente sobre el asunto. En
verdad yo deberia conversar al respecto con Rubem Braga, que fue el inventor de la

crénica”™*?

(92-3). La escritora brasilefia asume, de antemano, que no es cronista, a pesar
de tener una larga trayectoria en colaboraciones en prensa. En los afios cincuenta firmo
como Tereza Quadros en el Comicio, donde estuvo a cargo de la seccion “Entre

mulheres”, y posteriormente fue Helen Palmer y ghost writer de la modelo Ilka Soares

en la seccion “So para mulheres” publicada en el Diario da Noite.

De igual modo, es posible leer en esta declaracion como Lispector busca un
respaldo dentro del género, pues si bien Rubem Braga no es el inventor de la cronica, la
autora lo reconoce como tal. En este sentido, la autora se conecta con el contexto en el
que escribe, pues muestra estar al tanto de los otros cronistas de la época. Ademas, cabe
recordar que en la mayoria de las ocasiones Lispector busca este respaldo en figuras
masculinas™, como el mencionado Rubem Braga y Fernando Sabino, a quien la autora le
habria escrito una carta justificando su colaboracion en el Comicio bajo el nombre de

Tereza Quadros. Sabino piensa que Lispector “es amable, femenina, activa, no tiene la

12 Estrictamente, Braga no es el cronista que inaugural el género, no obstante Lispector lo toma como
referente al momento de escribir. En este sentido la autora reconoce al cronista brasilefio como el inventor
como un modo de conectarse con el campo cultural de produccion, pues Braga escribe en el mismo
contexto que Lispector.

13 Cuando Guimaries Rosa muere, Lispector le rinde un homenaje ptiblico en la crénica “Disculpen, pero
se muere”, publicada en el mismo Jornal do Brasil en marzo de 1971.
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tension baja, a veces es incluso feminista... en fin, una buena periodista” (Cartas cerca

del corazon 103).

La interrogante sobre el oficio del cronista se expresa en la cronica antes citada
como una forma de buscar la perfeccion y prolijidad en su escritura. Lispector se
pregunta, en junio de 1968, qué es una cronica: “;Cronica es relato? ;Conversacion?
¢Resumen de un estado del espiritu? No sé, pero antes de empezar a escribir para Jornal
do Brasil, solo habia escrito novelas y cuentos. Cuando combiné con el diario escribir
aqui los sabados, enseguida me mori de miedo” (93). A partir de esta publicacion es
posible percibir una inseguridad que se vuelve una constante en sus textos. Preguntarse
por la formula sobre como se debe escribir cronicas da cuenta, nuevamente, de la
ubicuidad de Lispector dentro de la cronica. A mi modo de ver, cuando Lispector
plantea su desconocimiento sobre lo que contiene una cronica, estratégicamente se

resguarda frente a las posibles criticas de sus lectores.

Para Lispector escribir cronicas es un ejercicio que asume la presencia de un
publico lector mas amplio: “Otra cosa noté: me basta saber que estoy escribiendo para
un diario, es decir, para algo abierto facilmente por todo el mundo, y no para un libro,
que solo lo abre quien realmente quiere, para que, sin incluso sentirlo, el modo de
escribir se transforme” (93). Tania Gentic sefiala que el Jornal do Brasil es el periddico
més grande en Brasil y que estaba dirigido a una audiencia de clase media-alta** (143).

Escribir para el diario significa para Lispector, entonces, cambiar de estilo o, al menos,

¥ Traduccion mia directa del original: “the largest newspaper in Brazil, were directed at a broader
audience of middle-to-upper-class readers (Gentic 143).
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intentarlo, pues asume que se enfrenta a otro tipo de lector y que, por lo mismo, no

puede escribir como si se tratara de publicaciones literarias.

En ese sentido, las crdnicas del Jornal, firmadas con el nombre de Clarice
Lispector, estdin marcadas por la subjetividad de la escritora: “también fueron firmadas
con su nombre, en el sentido de que sus discusiones sobre la subjetividad se vincularon
con ella como escritora y como persona que experimenta lo que describi6™*® (Gentic
143). De este modo, es posible sostener que la firma de Lispector como tal y no bajo un
pseudonimo, como lo hizo décadas antes, le permite articular su figura en tanto escritora
profesional con la idea de que es una persona comun, en tanto escribe y publica en el
diario sus experiencias y su vida cotidiana. “Me humanicé”, declara®® a propésito de la
publicacién de su novela Aprendizaje o el libro de los placeres, y una supuesta relacion

directa entre las vivencias de Lori, la protagonista, y la misma Clarice Lispector.

Los distintos pseuddonimos que la autora asume en sus escritos en prensa
significan nuevas formas de vincularse con el mundo moderno. Del mismo modo, estos
nombres alternativos le permiten reflexionar en torno a la figura del sujeto que se
enuncia en el texto, el modo en que este se instala en €l y asume una forma que dentro
de la cronica esta vinculada estrechamente a la expresion de una experiencia personal.

Philip Lejeune, en palabras de Arfuch, determina:

1> Del original de Gentic: “they also were signed with her name, to the effect that her discussions of
subjectivity became linked to her both as a writer and as the person experiencing what she described”. La
traduccion es mia.

18 Recorte sin fechar. Norma Pereira Régo en “Lispector: Sempre em tom maior” (1969), recopilada por
Benjamin Moser en la biografia sobre Clarice Lispector Por qué este mundo.
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La diferencia cualitativa que emana de la lectura de este libro [Las confesiones]
no es tanto el devenir de la vida en su temporalidad, apoyada en la garantia del
nombre propio, o del desenfado en la revelacion de la propia intimidad, sino el
lugar otorgado al otro, ese lector que se presume inclemente y a quien se intenta
exorcizar desde la interpelacion inicial, a través de la explicitacion de un pacto

peculiar que lo incluye, el pacto autobiografico. (44)

Dicho pacto corresponderia a la relacion entre escritor y lector, donde su relevancia esta
justamente en el lugar del otro, de quien lee y accede al texto. A partir de lo que propone
Lejeune, el espacio intimo y la experiencia personal del sujeto estarian en un segundo
plano, relegado solo al orden anecdotario. En ese caso, si en este trabajo nos centraramos
en la operacion del pacto autobiografico expuesto por Lejeune, tendriamos la posibilidad
de estudiar las cronicas revisadas solo desde la perspectiva de la interaccion con el otro,
rechazando de antemano una lectura enfocada en el sujeto que enuncia y las preguntas
que plantea para instalarse dentro del texto, que es justamente lo que propongo en este

capitulo.

En este sentido, en las cronicas de Clarice Lispector es posible leer no solo la
relacion entre la figuracion del sujeto y el estilo que este adopta dentro del texto, sino
también el vinculo indisoluble entre ese estilo y el contenido que se aborda, de modo

que la escritora supera la relacion dicotdmica y estructuralista de que por un lado estaria
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la forma y por otro el contenido'’. En “Forma y contenido”, cronica del afio 1969, la
escritora brasilefia expresa que estos dos elementos en la escritura no se pueden separar,
sino que uno no puede existir sin el otro: “Se habla entre la dificultad entre la forma y el
contenido, con relacion a escribir; hasta se dice: el contenido es bueno, pero la forma no,
etc. Pero, por Dios, el problema es que no esta de un lado el contenido y del otro la
forma” (129). En efecto, el estilo estaria arraigado también a los temas que se abordan

en sus textos, por lo que la historia que se cuenta adquiere un estilo propio.

De igual modo, la basqueda de la forma y, por ende, del estilo se conforma con la
historia misma, pues cada sentimiento y experiencia del sujeto se expresa de un modo
particular y unico: “La dificultad de forma esta en el propio constituirse del contenido,
en el propio pensar o sentir, que no sabran existir sin su forma adecuada y a veces tnica”
(129). En este sentido, cuando Lispector enuncia en la cronica “Estilo”, revisada paginas
mas arriba, que la escritura le exige tener un estilo no natural o personal se refiere
justamente a que cada historia, cada texto y experiencia exigen ser narrados con su estilo
particular o, en sus palabras “el contenido lucha por formarse” (“Forma y contenido”
129). De este modo, es posible leer una relaciéon en que la escritura contiene, de manera

organica, los temas que se abordan y el modo en que estos se cuentan.

7 Recordemos que en los afios 60 el estructuralismo se discute y se usa como un modo de interpretacion
de la literatura: “El estructuralismo literario tuvo su mejor época en los afios sesenta: consistia en un
intento por aplicar a la literatura los métodos e intuiciones del fundador de la linglistica estructural
moderna, Ferdinand de Saussure” (Eagleton 120). De este modo, Lispector, mediante esta cronica, dialoga
con la teoria literaria de la época, afirmando también que es una lectora que esta al tanto de las teorias que
se discuten. En ese sentido, esta cronica podria dar cuenta justamente del rechazo de un tipo de lectura
donde lo que interesa es la estructura, y donde el contenido se puede reemplazar. Como una forma de
conciliar el pensamiento de esta corriente, la escritora brasilefia defiende que cada contenido tiene su
forma, entendiendo los anteriores polos desde un sentido mas organico.
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Respecto a las escrituras autobiogréficas, Paula Sibilia en La intimidad como
espectaculo explica que “en esos discursos autorreferenciales, justamente, la experiencia
de la propia vida gana forma y contenido, adquiere consistencia y sentido al cimentarse
alrededor de un yo” (38), de modo que el estilo —0 la forma— se conformaria
exactamente con cada tema —o contenido— narrado y es el yo el que le da consistencia. El
estilo nace con el texto y muere con él, de manera que el yo iria transformandose entre

una cronicay otra.

En la publicacion del 20 de diciembre de 1969, ya antes mencionada, la escritora
sefiala que ante la pregunta sobre la forma y el contenido de sus escritos “el contenido
lucha por formarse” (129), justamente porque “no se puede pensar en un contenido sin
su forma” (129). La dificultad de decir, a nivel de la lengua, y de contar, en un nivel
narrativo, en sus publicaciones apunta a la pregunta recurrente sobre el estilo, que en la
escritura de Lispector esta necesariamente relacionada con el problema del contenido, tal
como sefiala la autora en “Ser cronista”, publicada en junio de 1968 en el Jornal. Al
momento de preguntarle a un amigo qué debe escribir en sus cronicas, él le aconseja:
“escribe cualquier cosa que se te pase por la cabeza, incluso tonterias, porque las cosas
serias ya las escribiste, y todos tus lectores han de entender que tu crénica semanal es un
modo honesto de ganar dinero” (93), a lo que Lispector reacciona y declara que “por una
cuestion de honestidad con el diario, que es bueno, no quise escribir tonterias. Las que

escribi, e imagino cuantas, fueron sin darme cuenta” (93).
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A partir de la lectura de la cronica anterior, es posible referirse a la preocupacion
de Lispector por los temas que puede y debe abordar en sus publicaciones, lo que
demuestra que la autora estd consciente de la existencia de un lector al otro lado del
periddico. La cronista prefiere no abordar simplezas ni nimiedades, intencion que se ve
reflejada en su interés por trabajar temas profundos y, en ocasiones, embollados. De este
modo, las preguntas sobre la enunciacion y el enunciado se presentan en las cronicas que
Lispector publicd, sagradamente, cada sabado entre 1967 y 1973 en el diario
metropolitano. A partir de ello, intento afirmar que estas preguntas o problemas, que
construyen y deshacen la figura del yo dentro del texto, indican algunas estrategias

discursivas que desestabilizarian la cronica en tanto genero referencial.

En este sentido, el estilo de Lispector esta necesariamente relacionado con su

personalidad y su vida privada:

A diferencia de sus colegas, su vision, tan urbana como la de ellos, es siempre la
de una mujer escribiendo como mujer, y su realidad esta limitada por los
acontecimientos cotidianos de una mujer de clase media: sus pensamientos, sus
dias conturbados. De esta manera, ella toma también una posicion abiertamente
externa, pero en su caso definida estrictamente por su sexo, muchas veces
formulando sus cronicas en términos que evocan conversaciones en la cocina o

intrigas de mujeres™. (Castillo 99)

'8 Traduccion mia del texto original de Castillo: “Ao contrario de seus colegas, sua visdo, t40 urbana
guanto a deles, é sempre a de uma mulher escrevendo como mulher, e sua realidade é limitada pelos
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El contenido de las cronicas de Lispector es variado y, por lo mismo, dificil de clasificar:
escenas de la vida cotidiana, conversaciones con sus empleadas domésticas, cartas con
sus lectores y una escritura constantemente interrumpida por todo lo que ocurre al
interior de su departamento. La autora proyecta al espacio publico, el del diario,
pequefias capsulas de lo que va aconteciendo en su vida, por lo que la acotacién de
Castillo es pertinente para considerar la escritura de Lispector como esencialmente Gnica
y marcada por su género sexual. En un universo periodistico masculino, ella se instala
mediante la cronica con su propio estilo de escritura y sus propias vivencias cotidianas

en tanto escritora y mujer.

Como hemos revisado paginas anteriores, las aflicciones personales se ven
reflejadas casi siempre al comienzo de las crénicas de Lispector, y estas preguntas por el
sujeto en el texto y como este se debe expresar operan como un eje articulador en sus
publicaciones. La pregunta por la posicion del yo se establece como un punto de partida
para trabajar otros aspectos de la escritura de las crénicas, pues, en ocasiones, la autora
aborda temas y problemas més generales que la mera interrogante sobre la instalacion
del sujeto en los textos, como es posible ver en la cronica “Estilo”, revisada a propdsito

de la pregunta por el como contar.

Luego de una declaracién sobre su necesidad por escribir sin un estilo natural,

Lispector expresa que

eventos cotidianos de uma mulher de classe média: seus pensamentos, seus dias conturbados. Dessa
maneira, ela toma também uma posicéo abertamente externa, mas em seu caso definida estritamente por
seu sexo, muitas vezes formulando suas crénicas em termos que evocam conversas na cozinha ou intrigas
de mulheres”.
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Lo que escribiera seria el destino humano en su punzada mortal. La punzada de
ser esplendor, miseria y muerte. La humillacion y la podredumbre perdonadas
porque forman parte de la carne fatal del hombre y de su modo equivocado en la
tierra. Lo que escribiera seria el placer dentro de la miseria. Es mi deuda de

alegria para un mundo que no me es facil (49).

Para la escritora brasilefia, solo luego de liberarse del estilo propio podria reflexionar en
torno al destino humano, de manera que al depurarse ella seria capaz de depurar al resto.
Esta enunciacion un tanto mesianica da cuenta de una preocupacion constante de
Lispector por la humanidad, una suerte de inquietud de madre por procurar que todo esté
bien. En este sentido, mediante un sacrificio personal, que significa liberarse de si
misma, seria posible salvar a la humanidad entera y solo con ello vendria la depuracion

del sujeto que escribe.

Cuando Lispector reconoce que no puede hablar de nimiedades ni de cosas “poco
serias” en sus cronicas, como lo vimos mediante la lectura de “Ser cronista”, asume una
postura responsable con quienes la leen en el periddico. Gentic se refiere a una cualidad
afectiva en las créonicas de Clarice Lispector que se expresa en la mayoria de sus
publicaciones: “Comunicar a los lectores a través de lo que no se dice no era solo parte
del estilo de Lispector, comdn también en sus novelas; simultdneamente reflejo el giro

hacia una censura que dificultaba la comunicacion directa con el pablico™® (144). Luego

9 Traduccion mia del original de Gentic: “Communicating to readers through what is not said was not just
part of Lispector’s style, common as well in her novels; it simultaneously reflected the turn to censorship
that made direct communication with the public difficult”.
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de ello, una vez abierta la ventana de lo privado a sus lectores, estos seran capaces de
pensar en un contexto mayor. La estrategia de la cronista esta en aludir a lo personal
para desde ahi pensar en lo humano y en el contexto social y politico nacional e
internacional, como el de la dictadura en Brasil, la Guerra Fria y los conflictos entre

Estados Unidos y la Unién Soviética.

En las cronicas que hemos revisado hasta ahora, es posible leer como el estilo y
el contenido son articulados por el yo, por lo que el sujeto se ubica justo al centro del
texto, como propone Leonor Arfuch. Al momento de presentar sus aflicciones, Lispector
realiza un movimiento inteligente para preguntarse sobre el destino de la humanidad en
un presente historico complejo en Brasil y en el mundo. Solo luego de eso, de otorgar
esos silencios al lector, para que este piense y reflexione, la autora puede volver a su
centro. Aguello demuestra una profunda preocupacion por la contingencia nacional y

mundial, al mismo tiempo que por sus lectores, instandolos a pensar en ese acontecer.

En sus cronicas, la autofiguracion tiene una fuerza narrativa que es capaz de
influir en sus lectores, como se expresa en “Un momento de desanimo” (1969): “En
algun punto debe de haber un error: es que al escribir, por mas que me exprese, tengo la
sensacion de nunca haberme expresado en verdad” (128). El estilo propio y el yo estan
nuevamente plasmados en la crénica, donde la dificultad de decir indica también la
inestabilidad del sujeto que enuncia, pues se va transformando conforme a la variedad de

temas que Lispector trabaja.

A propésito de la escritura de Clarice Lispector, Paula Sibilia explica:
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“Elegir la propia mascara es el primer gesto voluntario humano, y es solitario”,
escribio Clarice Lispector, una indiscutible artista de la autoconstruccion en el
papel, que supo llevar hasta la exasperacion esa capacidad de hundirse en los
abismos interiores, no con la intencion de eliminar el misterio, sino para

transformar esa oscuridad en belleza. (121)

Aquellos abismos interiores a los que alude Sibilia son articulados en las crénicas de
Lispector como oportunidades para figurarse en tanto escritora del género. A lo largo de
su escritura, la autora usa distintas mascaras, al mismo tiempo que narra con un estilo

personal y en constante cambio.

El relato autobiografico se presenta como una narracion continua y lineal, a
diferencia de como opera el autorretrato. Al respecto, Fernando Pérez Villalon (2016), a
propdsito de las obras de Raul Ruiz y Juan Downey, sefiala que el autorretrato “intenta
crear coherencia a través de un sistema de referencias cruzadas” (37). Es posible
trasladar la idea de Pérez Villalon a la lectura y el analisis de las cronicas reunidas en
este capitulo, pues considero que los textos de Lispector expuestos hasta ahora trabajan
justamente la fragmentariedad, en vez de una historia de vida ordenada
cronologicamente. Los temas que la escritora brasilefia va elaborando y desarrollando
son tan variados como la vida misma, con experiencias que se superponen, se trasladan y

también se contradicen si las ubicamos una al lado de la otra.

En efecto, como continda Pérez Villalon, el autorretrato se opone al orden
sintagmatico de una narracion “sin importar cuan embrollada, ya que el embrollamiento
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de una narracioén siempre invita al lector a ‘reconstruir’ su cronologia” (37). Pareciera
que las historias superpuestas y embrolladas son la forma con que Lispector se podria
relacionar con el mundo, de modo que logra retratarse en él. Como afirma el escritor
francés Michel Beaujour (1991), “hablar sobre si mismo es hablar sobre el mundo en su
dispersion y su complejidad, es compilar una enciclopedia infinita de saberes
fragmentarios en los que el yo y las cosas se entremezclan y esclarecen mutuamente”

(citado por Pérez Villalon 38).

A partir de lo anterior, es posible sefialar que cuando Lispector vuelve al yoy a
sus experiencias personales apunta también a hablar sobre el entorno en el que se
inscribe, pues reflexionar sobre el modo en que ella se relaciona con su subjetividad le
permite no solo dar un lugar dentro del texto, sino que también fuera de él. De este
modo, el autorretrato se muestra como una idea que permite leer ese yo que permea las
crénicas antes revisadas, en tanto que esta forma de representacion alude a las fronteras

del mundo dentro de las cuales el sujeto se mueve.

El problema de la escritura aparece como un eje articulador a lo largo de este
trabajo, el cual se va tejiendo con el lugar del yo dentro de sus textos, el estilo cambiante
que el sujeto debe adoptar, el uso de la tecnologia y la técnica, y la conformacién de una
esfera cotidiana dentro del espacio privado que corresponde al lugar de la escritura.
Estos temas seran abordados con mayor detalle en los capitulos siguientes. Finalmente,
estudiar la busqueda del estilo en las cronicas lispectorianas implica también preguntarse

por el uso de las herramientas con las que la cronista ejecuta aquel como escribir, por lo
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que en las paginas siguientes me referiré al uso de la técnica y la tecnologia,
especificamente la méaquina de escribir, como un objeto esencial para la practica

escritural.
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CAPITULO II: CON LA MAQUINA DE ESCRIBIR SOBRE LAS PIERNAS:

CUANDO NARRAR EL OBJETO ES NARRARSE A UNO MISMO

La méquina de papé hacia tac-tac... tac-tac-tac. El reloj son6 con un tintineo callado.
El silencio se arrastraba zzzzzz. EI guardarropa decia ¢ qué? ropa-ropa-ropa. No, no.
Entre el reloj, la maquinay el silencio habia un oido a la escucha, una oreja grande,
color de rosa, muerta. Los tres sonidos estaban ligados por la luz del dia y por el crujir
de las hojas de los &rboles que rozaban unas contra otras radiantes.

CLARICE LISPECTOR. Cerca del corazon salvaje

En 1974, el escritor norteamericano Paul Auster se muda a Nueva York y al llegar a la
ciudad cae en cuenta que su maquina de escribir, una Hermes, esta descompuesta,
destrozada y con sus teclas descuadradas. Ahi es cuando emprende la mision de buscar
una nueva maquina de escribir y termina adquiriendo una Olympia portéatil fabricada en
Alemania Occidental. A partir de ese momento, Auster se acostumbra facilmente a su
nueva herramienta, intentando evitar el uso de la computadora, objeto que para esos afos
ya algunos escritores utilizaban. En La historia de mi maquina de escribir (2002), el
escritor norteamericano cuenta una relacion mas afectiva que utilitaria con su Olympia,
maquina que su amigo artista Sam Messer decide ilustrar, imagenes que también

acomparian la historia.

A partir del relato contado por Auster, es posible hacerse una idea de la presencia

de la maquina de escribir en las historias de algunos escritores, principalmente aquellos
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activos durante los afios 70. En el caso de Clarice Lispector, la escritora brasilefia
evidencia un fuerte interés por incluir a la maquina de escribir en su proyecto escritural y
establece una relacion vital con este objeto, en tanto dedica una serie de pasajes en sus
crénicas publicadas en el Jornal do Brasil. Estos textos, que refieren a su maquina de
escribir y a su funcionamiento, dan cuenta de un interés de la escritora por referirse a su
oficio de cronista y son una oportunidad para hablar de si misma y su relaciéon con la

escritura.

A partir de lo anterior, en este capitulo me interesa leer algunas crénicas
publicadas en el periddico de Rio de Janeiro que justamente tematizan su relacion con la
escritura y la maquina de escribir: “Gratitud a la maquina” (1968); y “Propaganda
gratis” (1973), y otros textos en prensa que permiten leer ese vinculo mediante el
rechazo de otros medios de escritura, como “El caso de la lapicera de oro” (1967) y
“Escribir al sabor de la pluma” (1970). La maquina de escribir serd entendida a lo largo
de este capitulo no solo como una herramienta para la escritura, sino también como un
objeto que tiene caracteristicas y cualidades humanas, lo que le permite a Lispector

establecer una relacion de intimidad que se proyecta en sus textos.

En su trabajo sobre la presencia de las maquinas en el desarrollo de las
vanguardias latinoamericanas, Rubén Gallo (2005) plantea que la cdmara fotograficay a
la méaquina de escribir fueron tecnologias que permitieron el desarrollo de las
vanguardias: la experimentacion visual, en el caso de la camara, y la exploracion formal

y de los limites de la pagina, como fue con la maquina de escribir. Esta ultima tiene su
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origen en Europa en 1870, pero no fue hasta dos décadas después, en 1890, cuando la
maquina de escribir tuvo un uso mas generalizado, pues si bien se instald facilmente en

las oficinas modernas, los escritores la miraron con escepticismo por un largo tiempo.

De este modo, continia Gallo, “reconstruyendo lo mejor posible la historia
literaria no escrita de la maquina de escribir, solo periodistas y reporteros como Mark
Twain y Paul Landau se deshicieron de sus plumas en los dias pioneros de 1880 (86),
de manera que muchos escritores tardaron en aceptar la invencion de esta herramienta y
llevarla a sus oficios. En tanto, el filésofo Martin Heidegger sostuvo una postura
contraria al uso de este objeto, pues, de acuerdo a sus palabras, “destierra a la escritura
del espacio esencial de la mano” y es “sintomatica de la creciente destruccion del

mundo” (citado por Gallo 86).

En efecto, la llegada de la maquina de escribir transformo el proceso escritural,
primero, porque este objeto quitd a la mano su proximidad con la produccion de los
textos, pues ya no era la pluma y el boligrafo, cuyas tintas se impregnaban en el papel
mediante el movimiento corporal, sino que los escritores comenzaron a presionar
botones y a mover palancas, como una maquina industrial, para imprimir sus textos con

una tipografia universal. Como describe McLuhan:

La aparicion de la imprenta, la maquina de escribir y el uso extensivo de la
taquigrafia, es la prueba mejor de su gran capacidad de adaptacion al servicio de

las necesidades de todo el mundo moderno. Es esta sencillez, esta adaptabilidad y
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adecuacion lo que ha asegurado el triunfo del alfabeto sobre los demas sistemas

de escritura. (32)

El alfabeto y la tipografia de la maquina de escribir desplazan la caligrafia de los
escritores, de modo que el reemplazo del sello individual de cada letra manuscrita podria
ser un fendmeno arraigado a la invencion de la imprenta y, por extension, de la época

moderna.

En efecto, el paso de la escritura a mano al uso de la maquina de escribir
significo, para el universo de las letras durante las vanguardias, un cambio abrupto que

Flora Sussekind describe del siguiente modo:

La sustitucion del gesto mecanico de tipear en vez del acto de escribir con la
mano podria estar seguida por una inevitable confrontacion con los distintos
artefactos modernos y también por la muerte de la vision de la literatura como
una especie de artesania altamente personalizada. Esto, en parte, fue porque los
escritores dudaron antes de adoptar el uso regular de la méaquina de escribir®.

(Citado por Valeria de los Rios en Espectros de luz 14)

En consecuencia, la instalacion de la maquina de escribir en el mundo moderno
logra transformar “la manera como trabajaban los escritores y en ningtn otro espacio fue

esto tan evidente como en el surgimiento de la cultura mecanografica” (Gallo 85).

%0 Traduccion mia del original que cita Valeria De los Rios: “The substitution of the mechanical gesture of
typing for the act of writing by hand would be followed by an inevitable confrontation with the various
modern artifacts and also by the death of a view of literature as a kind of highly personalized handicraft,
This, in part, was why writers hesitated before adopting the regular use of the typewriter” (Cinematograph
of words 14).
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Aquella era mecanografica a la que se refiere Gallo encuentra su lugar en el oficio del
escritor hasta nuestros dias, en los que escribimos con tipografias predeterminadas por

distintos procesadores de textos y regidos por los margenes de la pagina en blanco.

La méaquina de escribir no es una tecnologia nueva en el contexto brasilefio de los
60 y 70 en el que escribe Clarice Lispector. Sin embargo, la escritora logra resignificar
este objeto al ponerlo como tema de reflexion en sus escritos en prensa. La maquina de
escribir se muestra en las cronicas de Lispector como una herramienta propia de la
tecnologia moderna, al mismo tiempo que le permite situarse en el contexto de las
comunicaciones, respondiendo al medio de produccion de la época. En este sentido,
Lispector habla sobre su maquina de escribir humanizandola y estableciendo una
relacion afectiva con ella, lo que supone para la escritora trabajar con un objeto

animado, que tiene voluntad propia y que, en algunas ocasiones, funciona y escribe sola.

En las cronicas “Gratitud a la maquina” (1968) y “Propaganda gratis” (1973),
que revisaremos con mayor profundidad en las paginas siguientes, Lispector reconoce
que con la maquina de escribir utiliza una tecnologia ya instalada, pues, como ya hemos
revisado, este objeto es una herramienta comun para los escritores de su época. En el
caso de la escritora brasilefia, esta idea se refuerza con el rechazo explicito a la pluma o
la escritura manual, que es posible leer en “Escribir al sabor de la pluma”, cronica de
marzo de 1970, en la que expresa con cierta nostalgia: “Para comenzar, la pluma ya no

se usa mas. Y después, sobre todo, escribir a maquina, o con lo que sea, no es un sabor”
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(136). Pareciera que, para Lispector, con la escritura a maquina se pierde algo, un

“sabor” que tenia solo la escritura a mano, una pérdida que es irremediable.

La cita anterior da cuenta, ademas, de que Lispector tiene conciencia del medio
en el que produce y participa y que la maquina de escribir aparece como un instrumento
irrenunciable. Afios antes, en diciembre de 1967, la escritora habia publicado en el
mismo Jornal do Brasil “El caso de la lapicera de oro”, donde relata que recibié como
regalo una lapicera “bonita y de buena marca” (43) que, sin embargo, por mas atractiva
y lujosa que esta sea y por mas que su hijo menor la mirara con codicia justamente por

ser muy hermosa, la escritora no le presta atencion y termina regalandola.

En la crénica “Propaganda gratis”, publicada cuando ya estaba cerrando su
trayectoria como cronista en diciembre de 1973, la autora recorre las distintas maquinas
de escribir que uso a lo largo de su vida escritural, primero una Underwood semiportatil,
y luego solo maquinas portatiles: una Olympia, una Remington y una Olivetti. Cuenta

Lispector esta trayectoria:

Cuando, hace mucho tiempo, empecé a ser una profesional de la prensa, tuve una
méaquina Underwood semiportatil. A esa maquina si que la ame: duré tanto que
soporto escribir siete libros. Sin olvidar que saqué copias y copias de lo que

escribi. Y que un libro mio, por ejemplo, que dio en dactiloescrito cerca de 400
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paginas, lo copié 11 veces, porque, para aclararme a mi misma lo que quiero

decir, hago copias y copias®. (329)

En 1973, la escritora reconoce que es una “profesional de la prensa”, resaltando su
actividad como cronista y periodista. Esta actividad, para Lispector, solo fue posible
gracias a la presencia de sus maquinas de escribir, pues no se concibe como profesional
si no utiliza una. La escritora ve en estos objetos herramientas que posibilitan la
profesionalizacion de su escritura, de modo que adquieren un caracter vital para su

produccion literaria y en prensa.

Por una parte, como describe Rubén Gallo, la maquina de escribir da cuenta de
“la importancia cultural de la escritura mecanica” (125), que estd de la mano con la
mecanizacién de las representaciones visuales a partir de los afios veinte. Las maquinas
de vanguardia que estudia Gallo representan un sentimiento de época. En la crénica de
1973, anteriormente enunciada, Lispector demuestra una conciencia de la importancia de
la maquina para su produccion escritural, pues no podria escribir ni publicar sin ella.
Recordemos que la autora solo en el Jornal do Brasil mantuvo el ritmo de publicar al
menos una cronica semanal durante mas de seis afios, exigencia de la prensa a la que

supo responder y que estuvo posibilitada por su objeto esencial: la maquina de escribir,

Es relevante mencionar que la Underwood, la primera maquina de escribir de

Lispector, tiene la caracteristica de ser semiportatil, que Gallo describe como “mas

2! Clarice se encargaba de realizar las copias finales de sus libros: “Desgraciadamente, tengo que hacer yo
la copia de Detras del pensamiento, siempre he hecho la Gltima copia de mis libros anteriores, porque cada
vez que copio voy modificando, aumentando, en definitiva, modificando” (citado por Gomes Mendes 13).
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ligera y més transportable que los modelos de escritorio” (127). La maquina de escribir
portatil transforma las condiciones de la actividad escritural, pues permite a quien la usa
trasladarse con ella y facilitar la escritura en cualquier espacio, sin la necesidad de un
escritorio. De hecho, el modelo semiportatil se vuelve perfecto para Clarice Lispector,
pues responde a su habito de escribir con la maquina sobre el regazo, aspecto que

desarrollaré mas adelante con mayor detalle.

Por otro lado, es interesante que Lispector mida la durabilidad de su Underwood
en los libros escritos: “dur6 tanto que soportd escribir siete libros™ (329), pues pone de
relieve que la vida util de su herramienta esta estrechamente vinculada a su produccion
literaria. A diferencia del relato de Paul Auster, que sefiala cuanto tiempo estuvo con su
Olympia, Lispector enfatiza en cuantos libros participé cada una: siete libros con su
Underwood y posteriormente cinco libros con la Olympia portatil, “aparte de las muchas
otras cosas que escribi” (329). Aquellas “muchas otras cosas” podriamos interpretar que
se refiere a sus publicaciones en prensa anteriores, donde colabor6 como cronista

anonimay ghost-writer.

La cronista asume que la escritura de los siete libros con la ayuda de su
Underwood supone un esfuerzo mayor en la maquina de escribir: “siete libros, que valen
por 20 a maquina” (329). Con ello visibiliza su proceso de produccion que consiste en
copiar y reescribir una y otra vez. En este sentido, Lispector tematiza su actividad

escritural mediante la descripcion y el funcionamiento de su Underwood, de modo que
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hablar de su maquina de escribir, en este sentido, le permite dar cuenta de la manera en

que escribe y de los procesos por los que pasa su produccién literaria y cronistica.

Si bien la autora ve en su maquina un objeto que le permite escribir de un modo
profesional, y que responde a las exigencias del medio en el que se instala, también
observa su desgaste luego de escribir esos siete libros, “empez6 a sufrir una especie de
reumatismo” (329). Su Underwood evidencia una enfermedad humana que le impide
seguir funcionando y trabajando, frente a lo que es curioso que no la envie a arreglar,

como lo hace posteriormente con otras de sus maquinas.

Hablar sobre la maquina de escribir y sobre el proceso de su escritura, implica
también referirse al funcionamiento de esta herramienta. En la misma crénica de 1972,
la escritora cuenta el episodio en que recibe una de sus maquinas de escribir recién

reparada y encuentra una curiosa prueba dejada por quien la arreglo:

Insertado alrededor del rodillo (o como quiera que se llame lo que ustedes saben)
todavia estaba el papel donde el reparador de maquinas habia intentado escribir

para ver si ya no tenia defectos. En el papel estaba escrito:

sdfgclkjaevqueDios sealoado p oy 3 c. (221)

Esta publicacion resalta la posibilidad de enfermedad de su maquina de escribir, a partir
de aquella “especie de reumatismo” es necesario enviarla a reparar para que continue

funcionando. Al mismo tiempo, Lispector pareciera no conocer los aspectos técnicos de
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su herramienta, aunque si su funcionamiento: “insertado alrededor del rodillo (o como

quiera que se llame lo que ustedes saben)” (221).

Asimismo, si leemos el mensaje que dejo el técnico, la combinatoria de las letras
que componen el texto parecieran aleatorias, pero inmediatamente después esta impresa
la frase “Dios sea loado” (221). Las letras, que parecieran haber sido tecleadas al azar,
recuerdan al poema de Mario de Andrade de 1922, justamente dedicado a la maquina de

escribir, en el que el poeta modernista expresa:
B D G Z, Reminton [sic]
Para todas las cartas de la gente.
Eco mecanico
De sentimientos rapidos tecleados®. (Citado en Gallo 112)

Recordemos que Mario de Andrade es el primer modernista brasilefio que incluye a la
maquina de escribir en su proyecto escritural, entendiéndola como como una
herramienta importante para su produccion poética. Como Clarice Lispector cuarenta
afios después, De Andrade sefiala en sus textos cuél es su maquina: una Remington. Para
Gallo, “Andrade demuestra su interés por la maquina Remington como tal [...] El
primer verso del poema ‘B D G Z, Reminton’, demuestra claramente como la maquina

de escribir transformo la escritura” (113). De este modo, es posible leer la relacion con

22 Traduccion de Rubén Gallo del original: “B D G Z, Reminton/ Para todas as cartas da gente. / Eco
mecanico/ De sentimentos rapidos batidos”.
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la maquina de escribir como una condicion vital para la escritura, pues al momento en
que llego este objeto moderno a Brasil, la produccion literaria se fue transformando y

resignificando.

El interés de los escritores modernistas por estas nuevas maquinas persiste por
afios, de manera que Clarice Lispector puede tomar esta idea y trasladarla a su proceso
escritural. Cuando la escritora brasilefia enuncia lo que dejo escrito el reparador de su
maquina de escribir, pone de relieve la facultad de cada uno de emitir un mensaje
mediante esta herramienta, al mismo tiempo que da cuenta de una preocupacion
profunda por la escritura inmediata que esta permite. EI mensaje del técnico, impreso en
la maquina le permite a Lispector escuchar aquellos “ecos” a los que se referia Mario de

Andrade en su poema.

En este sentido, la escritora se pregunta “;hasta la maquina?”, en el titulo de la
cronica de 1972, justamente para reflexionar en torno a los limites de esta herramienta
de escritura, insinuando, con el mensaje del reparador, que la maquina de escribir no
solo podria tener una utilidad literaria, sino también un fin comunicacional. Lispector
asume que la maquina de escribir es un objeto que estd inserto en los medios de
comunicacion de la época: no solo le permite escribir y publicar libros o cronicas, sino
también puede ser usada por una persona comun, como un técnico, para emitir mensajes

incluso espirituales, como lo es la frase: “Dios sea loado”.

El poema de Mario de Andrade permite leer el funcionamiento de la maquina de
escribir bajo una Idgica industrial, pues los sonidos que esta emite por el tecleo forman
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parte también del proceso escritural. El “eco mecanico”, del tercer verso de “Maquina de
escrever” responde al primer verso que enuncia la combinatoria “B D G Z”, que como

2 13

explica Gallo, la pronunciacion en portugués “be de ye ze” “‘son transcripciones
onomatopéyicas del repiqueteo industrial de la maquina” (113). La introduccion del
ruido de las industrias dentro del poema expresa que la escritura en tanto proceso se

vuelve un tanto ruidosa, hecho que no ocurria con la escritura manual de la pluma sobre

el papel.

En este sentido, es interesante el modo en que los sonidos que producen los
objetos intervienen en la vida cotidiana de las personas, lo que es tematizado por
Lispector en la escena inicial de su novela Cerca del corazon salvaje (1943) y que sirve
de epigrafe para este capitulo. Los ruidos de los objetos: el tac-tac de la maquina de
papa, el tintineo del reloj, el zzzzzz del silencio, y el ropero que dice “;qué? ropa-ropa-
ropa” (21), expresan la importancia que da Lispector a los sonidos que emiten los
objetos. A partir de esto, la escritora evidencia que los objetos también pueden influir en
el actuar de los sujetos, de modo que anuncia una relacion de influencias reciprocas

entre la herramienta y quien la usa.

En este sentido, la autora se acerca a la idea de la maquina de escribir como un
objeto activo tema que, décadas después de la publicacion de la novela de 1943,
trabajara nuevamente en sus textos publicados en prensa. Recordemos que una cualidad
deseable en sus maquinas de escribir es que estas sean justamente silenciosas, en tanto

no interrumpan su concentracion durante la escritura. De igual modo, la cita de la novela
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avanza y da cuenta de como el ruido que emiten los objetos se logra conectar con los
sonidos del exterior: “los tres sonidos estaban ligados por la luz del dia y por el crujir de
las hojas de los arboles que rozaban unas contra otras radiantes” (21), de manera que, en
este pasaje, los objetos estarian en consonancia con un entorno mayor, logrando conectar
el interior del espacio con el exterior. Este aspecto lo trabajaré con mayor detalle en el
capitulo siguiente, justamente a propdésito de las relaciones entre el espacio intimo y el

afuera.

A partir de lo anterior, es posible poner de relieve el gesto de Lispector en que
humaniza su maquina de escribir, pues reconoce en ella facultades humanas como
trabajar en silencio, hacer mucho ruido, o incluso funcionar casi sola. De hecho, en
“Propaganda gratis”, cronica revisada anteriormente, la autora inicia su texto
declarando: “Al escribir practicamente toda la vida, la maquina de escribir cobra una
enorme importancia. Me irrito con esta auxiliar o le agradezco por cumplir el papel de
reproducir bien lo que siento: la humanizo” (329). La escritora brasilefia reconoce en su
maquina de escribir una ayudante en el proceso de escritura y le atribuye facultades

humanas, pues incluso es capaz de percibir las sensaciones de la escritora.

Al considerar a su maquina de escribir como un humano que asiste la escritura, la
cronista logra resignificar la utilidad de esta herramienta, como se ve en la cita de arriba,
en la que se describe una relacion mas afectiva que utilitaria. Cuando Lispector enuncia
que a veces se irrita con esta ayudante, o tambien le agradece por reproducir lo que

siente en sus textos, estd reconociendo que ya no trabaja con un objeto, sino con una
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comparfiera que es esencial para su escritura. En este sentido, es posible interpretar que la
busqueda de Lispector por una maquina de escribir que logre ayudarla se debe

justamente a las facultades humanas que a esta le otorga.

Asi como la Underwood semiportatil con la que abre la cronica de 1973, su
maquina Olympia se enferma, como un humano cualquiera: “Después se mostro cansada
y se enfermaba de vez en cuando, y necesitaba de un mecénico para ayudarla a
continuar. Siguid bien pero me cansé de sus tipos demasiado pequenos” (329). Si bien
un técnico pudiera arreglar su maquina enferma y cansada, Lispector decide
reemplazarla por una mas grande: una Remington también portatil. De este modo, la
autora establece una relacion compleja con sus maquinas, pues, en ocasiones, las quiere,
y en otras no lo piensa dos veces antes de reemplazarlas, por lo que pareciera que estas

corresponden a maniobras de evasion de la escritura.

La Remington, que utiliza después de que la Olympia se enfermara, “hacia al
teclear un ruido de lata vieja que me cansaba” (329), de modo que podriamos afirmar
que Lispector busca una compariera en la escritura que no intervenga en su ejercicio.
Esta maquina, la termina cambiando por una Olivetti a Tati de Morais, la “que es una
belleza en materia de sonido: sordo, leve, discreto” y le permite “tipear a la noche
porque no despierta a nadie” (329), razén por la que decide quedarse con ese modelo.
Tanto le convence escribir con ella que declara: “creo que de ahora en adelante sélo voy
a escribir en ella. Y si ella se cansa, me compro otra igual” (329). La busqueda de la

discrecion en sus maquinas de escribir podria corresponder a que la autora no necesita ni
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quiere saber que ellas estan ahi durante la escritura, las maquinas deben ser lo mas

imperceptibles posibles, livianas y silenciosas.

De este modo, cuando la cronista llega a su maquina perfecta, no quiere dejar de
usarla, pues ha recorrido un largo camino de buasqueda, de aprendizaje y conocimiento,
como si estas fueran personas, verdaderas compafieras de ruta. Ademas, esta consciente
de que las maquinas se echan a perder y, en vez de mandarlas a arreglar, decide
cambiarlas. Por eso decide dar un paso adelante: sabe que su Olivetti, que para ella es
perfecta para una escritura silenciosa, se puede enfermar. Lispector refuerza la eleccion
de un modelo particular de maquina, resaltando las caracteristicas de cada una y
afirmando que todas son diferentes entre si, pues guardan un misterio que ella decide no
conocer ni revelar: “Maquinas, cualquiera, son un misterio para mi. Les respeto el

misterio” (329).

En la cronica “Gratitud a la maquina”(1968), Clarice Lispector enuncia y hombra
a una de sus maquinas de escribir: “Uso una maquina de escribir portatil Olympia” (29).
Ahora no es una Remington, ni una Olivetti, es una Olympia y portatil, caracteristica
que, hemos mencionado, para la escritora es relevante, pues “es bastante liviana para mi
extrafio habito: el de escribir con la maquina en el regazo” (29). Esta bellisima escena de
escritura ilustra el modo en que la autora desarrolla su produccion cronistica y literaria,
con la maquina de escribir sobre las piernas, ella se puede sentar y escribir en cualquier
lugar, sin necesidad de un escritorio, y disfrutar de un desplazamiento constante dentro

de su departamento sin interrumpir su trabajo.
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En efecto, la imagen de Lispector con su maquina de escribir sobre el regazo es
una de las méas conocidas y divulgadas luego de su muerte, pues en la mayoria de los
homenajes que le han realizado esté justamente sentada en un sillon con la maquina en
las piernas, un cenicero a un lado y su perro Ulises al otro®. Para Vilém Flusser, teclear
la maquina de escribir es “el gesto mas caracteristico de escribir” (34), que tiene que ver
técnicamente con apretar botones y mover palancas. Sin embargo, bajo la perspectiva de
Lispector, esta actividad manual no esta realizada por ella sola, sino que su maquina de
escribir tiene la capacidad de ayudarla en ese proceso, como es posible ver en la cronica
revisada anteriormente “Gratitud a la maquina”, en la que expresa que su Olympia

“corre bien, corre suave” (29).

En su tesis doctoral sobre materialidad Roupas, objetos e espagos. A cultural
material em Clarice Lispector, Clarisse Fukelman (2015) revisa la presencia de la
maquina de escribir en la obra literaria y periodistica de Lispector. El estudio se refiere,
principalmente, al oficio de Macabea en A hora da estrela (1977), protagonista
nordestina que justamente oficia de mecandgrafa, trabajo que encarna la mecanizacion
del cuerpo y la posibilidad de intervenir en los nuevos medios de comunicacion. El
trabajo de Fukelman da cuenta de como la escritora tematiza en sus novelas la relacion
entre los objetos y los personajes de los romances, de modo que expone el interés por los
distintos objetos y herramientas que se relacionan con el ser humano. La figura de

Macabea, mediante su oficio aparentemente sencillo, refuerza la importancia de la

2% Un claro ejemplo de estos homenajes, son las esculturas en Leme y en Recife. En ambas se muestra una
Clarice escritora acompafiada de su perro Ulises.
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maquina de escribir dentro del contexto de escritura, lo que tiene que ver con la
instalacion de trabajos especificos para las mujeres, quienes estaban relegadas a tareas

de oficina transcribiendo mecanicamente los dictados.

No obstante, en las crénicas que tematizan las maquinas de escribir, Lispector
logra transformar la actividad mecanizada que ejecuta la protagonista de su novela
gracias al caracter humano que adquiere este objeto. En efecto, la escritora brasilefia le
entrega a su Olympia un caracter animado y activo, que supera a la mecanizacion y al
aprendizaje de memoria del teclado que presiona. En su cronica de febrero de 1968
Lispector afirma: “Por asi decir, provoca mis sentimientos y pensamientos. Y me ayuda
como una persona. Y no me siento mecanizada por usar maquina. Incluso parece captar
sutilezas™ (29). Pareciera que mediante su maquina de escribir, la escritora no se expresa
sola, sino que conjunto a su herramienta, por lo que la actividad escritural refleja un
trabajo colaborativo entre ella y su maquina, donde esta es capaz de aportar en los

relatos.

En este sentido, la defensa de la maquina de escribir esta acompafiada de un
agradecimiento. La “gratitud” que expresa en el titulo de la cronica da cuenta de que esta
es considerada por la autora como un ser con condiciones humanas, esencial en su
trabajo y ademas una compariia discreta que aun respeta la soledad de un ejercicio
inscrito en el espacio doméstico. La configuracion de esa atmosfera adquiere relevancia
en tanto el lugar privado es considerado como productivo para la creacion artistica,

punto que desarrollaré con profundidad en el capitulo proximo. Solo ahi, en los

52



fragmentos de lo cotidiano, las cronicas de Lispector se manifiestan en su maxima

expresion y es en ese lugar donde se conforma su identidad como cronista.

De acuerdo a lo anterior, es posible afirmar que la autora, a través del vinculo
afectivo que establece con su maquina, la entiende mas que un simpre instrumento de
trabajo: es una amiga, complemento de si y de su labor escritural. En la crénica revisada,
su Olympia la acompafia, la entiende y la ayuda en su actividad y, debido a ello, tiene la
necesidad de agradecerle. Como senala Flusser, “las maquinas son objetos, que han sido
construidas para vencer la resistencia con la que choca el trabajo” (23), de modo que
transforman la actividad escritural. En este sentido, Lispector realiza un movimiento
contrario: la maquina de escribir no la transforma a ella ni a su oficio, sino que es
justamente la cronista quien logra modificar el objeto, construyendo una relacion
afectiva con él: “Me gustaria darle un regalo a mi maquina” (30), declaracion con la que

subvierte la relacion entre sujeto y objeto.

En sus Ultimas noticias de la escritura, Sergio Chejfec (2015) reflexiona en
torno a las mediaciones de la escritura y recorre los distintos dispositivos partiendo
desde su sentido mas manual: una libreta de notas que compra en un viaje, el uso de la
maquina de escribir para llegar a la produccion digital de los textos mediante el
computador. En primera instancia se refiere a las maquinas de escribir desde sus
caracteristicas mecanicas, unas antiguas “para las que se debia tener fuerza en los dedos”

(43) y unas electronicas “prematuramente vetustas e incompletas antesalas de la
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escritura por computadora” (43), descripcion que deja entrever una relacion mas

utilitaria con esos distintos objetos.

En cambio, en las cronicas de Lispector es posible leer una relacion con el objeto
que escribe que pareciera ser mucho mas intima, en un tono mas confesional que quizas
se relaciona con la proximidad corporal. El gesto de escribir en el sentido lispectoriano,
posando la maquina de escribir en el regazo, es un gesto un tanto maternal pero también
de mucha intimidad, caracter propio de la produccién artistica. Aquella proximidad con
el objeto es muy similar al de Gabriela Mistral con su tabla para escribir sobre las

piernas, postura que rechaza el escritorio y a la escritura en un lugar determinado.

Ya antes destaqué la caracteristica portatil que Lispector buscaba en sus
maquinas de escribir: todas las que ella menciona en su crénica de 1973 “Propaganda
gratis” son modelos portatiles o semiportatiles al menos, que le permiten escribir en
cualquier espacio de su departamento. En este sentido, tanto Mistral con su tabla para
escribir como Lispector con los distintos modelos portatiles rechazan el escritorio como
lugar unico de la produccidn literaria. Ambas dan cuenta de que es posible escribir en
cualquier sitio, sin necesidad de una oficina, primero, y luego, sin la necesidad de un
mueble particularmente destinado para tal labor. Las dos, también, estuvieron de viaje
por largo tiempo fuera de sus respectivos paises, por lo que se les hizo mas comodo
contar con objetos portatiles que permitieran continuar sus oficios en cualquier lugar:

mientras Lispector viajo con su maquina de escribir de turno, Mistral lo hizo con la
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misma tabla de madera de siempre, lo que les permitio a ambas desarrollar una

produccidn escritural sin interrupciones.

A partir de lo anterior, es posible vislumbrar una relacion afectiva entre el sujeto
que escribe y el objeto que permite tal labor, el que es valorado por sus cualidades
particulares que lo hacen practicamente irremplazable: la larga trayectoria de Lispector
por encontrar una maquina de escribir que corra bien y suave durante el trabajo es
ejemplo de ello. A propdsito de la escritura intima, Eleonor Arfuch (2002) afirma que la
escritura de personajes publicos y la narracion de su vida cotidiana expresa una relacién
necesariamente basada en los afectos: “de pronto devienen en una narracion sobre la
vida cotidiana, con los diarios intimos confesionales, que no solo registran
acontecimientos de la fe o de la comunidad sino que empiezan a dar cuenta del mundo
afectivo de sus autores” (40), pues referirse al mundo privado y cotidiano implica abrir

una puerta al interior del sujeto que enuncia.

La narracion de la intimidad cotidiana toma forma en los textos de Lispector con
el gesto de escribir proximo al objeto que lo posibilita. En este sentido, el afecto con el
objeto en las cronicas de Lispector se expresa, en primera instancia, en el acto de escribir
con la maquina pegada al cuerpo, especificamente sobre las piernas. Luego, podriamos
afirmar que ese afecto hacia el objeto se explicita en la intencion de la autora por

agradecerle y homenajearla mediante el titulo de una de sus crénicas®* (“Gratitud™), de

?* En muchas otras publicaciones en prensa Lispector menciona a su maquina de escribir en el titulo, con
distintas expresiones: “Al correr de la maquina”, de septiembre de 1967 y de 1969, de abril de 1971 y en
“Maquina escribiendo”, de mayo del mismo afio. Todas publicadas en el Jornal do Brasil.
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modo que asume que la actividad escritural ocurre necesariamente mediante la relacion

corporal y de intimidad con su objeto.

La académica Jorgelina Corbatta, en su articulo dedicado a la lectura de Clarice
Lispector y Helene Cixous se refiere a la actividad corporal como una similitud entre las
dos escritoras: “las une una misma concepcion de la escritura como cuerpo, Como voz y
materialidad, como manos que se ofrecen yendo al encuentro de los otros” (208). En este
sentido, la escritura corporal, por llamarlo de un modo mas descriptivo, da cuenta de la
relacion afectiva entre el yo que escribe con lo que estd escribiendo, pero ademas

refuerza el vinculo entre ese yo y quien lee lo que este transmite.

La relacién afectiva entre la Clarice que escribe y la maquina que le permite
hacerlo pareciera dar cuenta de que son un solo sujeto, una sola voz que se conecta con
el exterior. Lispector instala un tipo de creacidn que es necesariamente corporal, pues no
existe préactica escritural sin su maquina de escribir, de alguna manera, hablar sobre su
maquina de escribir es hablar de si misma. De igual modo, cuando Paul Auster logra
relatar la historia de su maquina de escribir —también una Olympia portatil- habla de si y
construye su propia historia, durante todos los afios que la utiliz6. En ambos escritores es
posible leer su intencion por rendir homenaje a sus maquinas de escribir; Auster sefiala
que su Olympia “era agradable al tacto, funcionaba estupendamente, se podia contar con
ella. Y cuando no se le estaban aporreando las teclas, guardaba silencio” (19-20);
mientras que la Olympia de Lispector “ella me transmite, sin que yo tenga que

enredarme en el enmarafiado de mi letra” (“Gratitud a la maquina” 29).
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Las facultades humanas de las maquinas de escribir marcan un pulso de escritura
que refiere al ritmo particular de cada escritor; en cada una de ellas existe una
proyeccion del sujeto que escribe. Retomando el concepto de autorretrato trabajado en el
capitulo anterior, en cuanto discurso que “intenta crear coherencia a través de un sistema
de referencias cruzadas” (Pérez Villalon 37), es importante destacar que este se relaciona
con todo lo que rodea al sujeto, en todos los objetos que acompafian al yo hay un poco
de él. En los textos de Lispector es posible realizar la lectura de este proceso de
identificacion entre ella y su entorno material: para la escritora brasilefia hablar de su
maquina de escribir es referirse a si misma, superando la dicotomia moderna entre sujeto

y objeto.

Un ejemplo de ello es la alusion a las enfermedades de sus maquinas, las que
podriamos vincular con los pesares de salud propios de Lispector: el accidente cuando se
guema su departamento y posteriormente el cancer que termina con su vida. En este
caso, el deterioro de la maquina simboliza su propio deterioro, entonces, como no puede
desecharse debido a sus enfermedades, se deshace de sus maquinas de escribir
“enfermas”. A partir de lo anterior, es posible establecer una relacion entre el cuerpo
enfermo, tullido, y con reumatismo de la maquina de escribir, con las afecciones fisicas

de la autora. Lispector sostiene, gracias a esta relacion, que la escritura vence a la
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enfermedad, en tanto la actividad creativa significa un acto de “donarse a si mismo” %,

como afirma en su cronica de agosto de 1970.

Asimismo, como desarrolla Flusser, la maquina de escribir “es, por tanto, la
materializacion de una dimension de la existencia occidental en el siglo XX, y un
analisis fenomenoldgico de la méaquina de escribir seria un buen método para el
conocimiento de uno mismo” (33). Para Lispector, entender su propia maquina de
escribir, desde sus distintas perspectivas, se constituye en un ejercicio para conocerse a

si misma, lo que se da solamente en la actividad solitaria de la escritura.

Mediante la lectura de la cronica de 1968 “Gratitud a la maquina” es posible dar
cuenta de que si bien Clarice Lispector usa una tecnologia ya instalada y rechaza la
escritura manual, intencion que se refuerza con la historia de la lapicera de oro, la
escritora le otorga a esta maquina un caracter animado. Incluso, en ocasiones, la
Olympia es humanizada por la cronista, facultad que logra establecer una relacién
afectiva y de intimidad entre sujeto y objeto, pues pareciera que la maquina a veces
escribe sola e incluso es capaz de posarse sobre las piernas de Lispector. Hablar sobre su
maquina de escribir es un tanto hablar de si misma; conocer los distintos modelos de
maquinas que acompafian su escritura significa conocerse un poco mas. Es por ello que
el yo se constituye a partir de la pregunta sobre la escritura y la afirmacion de su

maquina de escribir.

% Es interesante el modo en que Lispector logra tematizar su enfermedad para vincularla con el ejercicio
creativo. En la cronica “Donar a si mismo”, publicada en agosto de 1970, la escritora relaciona la
donacion de piel que vive luego de su accidente con la actividad artistica, pues en ambas situaciones se
trataria de una donacion de si para si. Revisar en Descubrimientos, paginas 145 y 146.
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Asimismo, al final de su trayectoria en el Jornal do Brasil cuando ya se ha
desempefiado como cronista durante mas de seis afios, Lispector realiza un recorrido por
las maquinas que la han acompafiado a lo largo de su produccion literaria y periodistica.
La propaganda gratis que ella menciona es un homenaje a su herramienta de trabajo,
siempre humanizandola y considerandola como un objeto en el que ella se proyecta. En
este sentido, cuando la cronista se refiere a sus maquinas habla también un poco de su
escritura y de si misma, donde los objetos que se traban y enferman refieren a la
dificultad de escribir, transformando el problema de salud de sus maquinas en obstaculos

para la actividad creativa.

Al igual que esta Lispector camalednica, la Olympia, la Olivetti, la Remington y
la Underwood tienen distintas personalidades, que varian y se transforman a lo largo de
la escritura. Cuando la autora mide la vida datil de ellas en libros publicados y de

“muchas otras cosas”, esta midiendo Su trayectoria como escritora.

Finalmente, la relacion intersubjetiva entre Lispector y su audiencia lectora que
perfilamos en el capitulo anterior a partir de los aportes de Tania Gentic, se puede
traslapar a la idea de intimidad que establece la escritora con su maquina de escribir y
que servira tambien para leer y comprender la relacion entre Lispector y su entorno
cercano: su departamento en el barrio de Leme, en Rio de Janeiro. En la seccion
siguiente de este trabajo revisaremos el modo en que la escritora se vincula ya no con los
objetos que la rodean, sino que con el espacio en el que se inserta: un lugar privado e

intimo que se vuelve productivo para la creacion literaria y cronistica.
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De igual modo, el rechazo al escritorio con la eleccion de maquinas de escribir
que son necesariamente portatiles o semiportatiles, como expuse en este capitulo,
afirma, por extension, la voluntad de no trabajar en una oficina. Muestra de ello es el
titulo de su cronica “Placer en el trabajo” (1972), que alude a un lugar confortable para
la escritura y propicio para el disfrute. La escritura producida desde el espacio intimo de
su departamento me lleva a indagar como Lispector se instala y se desplaza en la esfera

privada, y las maneras en que muestra las distintas facetas de su mundo cotidiano.
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CAPITULO Ill: AUTOGEOGRAFIA DEL ESPACIO COTIDIANO: LA

ESCRITURA DE LO PRIVADO COMO PRESENTACION DE LO PUBLICO

Mi descompas con el mundo llega a ser comico de tan grande.
CLARICE LISPECTOR. “Condicion humana”

No fui a la fiesta: dijeron que yo no conocia a nadie, pero que todos querian conocerme.
Peor para mi. No soy de dominio publico. Y no quiero que me miren.
CLARICE LISPECTOR. “Drogas”

En 1952 Clarice Lispector recibe una invitacion del cronista brasilefio Rubem Braga
para colaborar en el periodico Comicio en la seccion “Entre mujeres”. Desde Estados
Unidos la escritora accede a hacerse cargo de la seccion de corte femenino —dirigido a
las mujeres lectoras del diario— pero decide firmar bajo el nombre de Tereza Quadros,
pseudénimo que utiliz6 solo para la escritura de esos textos. En el Comicio, periddico
que circuld solo durante ese afio en Brasil, Quadros publicaba consejos domésticos, el
uso correcto del maquillaje y de la vestimenta y reflexiones en torno al lugar de la mujer
en la casa, reforzando, de cierta manera, la figura del angel del hogar. De este modo,
Lispector se construye como una consejera, una suerte de ama de casa perfecta que logra

dominar todos los aspectos de ser mujer propios de la época?®.

Casi veinte afios después, la escritora emprende una trayectoria como cronista

con un tono distinto, pues logra posicionar su nombre en el centro de sus crénicas

% Una parte de ese conjunto de crénicas fue recopilada y publicada en el libro Correo femenino, bajo la
editorial Siruela en 2006.
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publicadas durante 1967 y 1973 en el Jornal do Brasil. Los textos de dicho periodo
muestran una escritura que dista de los consejos domésticos que dirigié en la seccion
“Entre mujeres”. Como hemos revisado a lo largo de esta tesis, en el Jornal Lispector se
pregunta constantemente por el género en ejercicio tanto en relacion al estilo como en
los temas de las cronicas, manifestando expresamente que no sabe escribir este tipo de
textos. En efecto, los diversos temas abordados y la busqueda de un lenguaje, que la
autora afirma como un estilo en constante cambio, toman lugar en las crénicas dentro de

la esfera privada, por lo que este espacio se presenta como productivo para la escritura.

La esfera intima, para Lispector, se construye no solo como un lugar de
habitacion sino también como uno de creacion. En este ultimo capitulo de mi tesis
propongo revisar la manera en que Clarice Lispector se figura en el espacio domeéstico,
considerado este como un lugar productivo y propicio para la escritura, con el gesto de
rechazar, de cierta manera, a la oficina como emplazamiento de su trabajo. A partir de
esto, es posible leer en las cronicas que la escritura en el lugar doméstico le permite

relacionarse con el exterior, con la esfera publica, de un modo particular.

Recordemos que la escritora pocas veces relata sus salidas a la ciudad y, mas
aun, luego del accidente que incendid su casa. Lispector después de esto se recluyd aun
mas en su departamento. De hecho, las veces que cuenta que sale a la ciudad, relata que
lo hace en taxi y cuando, a pesar de ello, tiene experiencias un tanto traumaticas, piensa

en no salir mas.
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De alguna manera, la autora logra oponer fisicamente el espacio de la ciudad con
su lugar intimo y privado de su departamento. Sin embargo, podemos leer que la
cronista establece algunos puentes que le permiten conectarse con el exterior; sus
amigos la visitan y le traen noticias de la ciudad, y sus ayudantes domésticas realizan las
compras y se conectan con ese afuera. A través de ellos, Clarice Lispector logra mirar,
oir y conectarse con Rio de Janeiro, al mismo tiempo que se relaciona con la esfera
publica mediante la escritura y sus publicaciones en el Jornal. Mientras por un lado
estan el exterior y la ciudad, por otro se encuentra la esfera privada, donde la autora
conoce lo exterior y la ciudad desde lo que ve y escucha desde el balcon de su
departamento, y comprende la esfera publica mediante la escritura y el oficio de
cronista. En este sentido su departamento es el lugar donde convergen los espacios

privado y publico, los que dialogan y se entretejen con la esfera intima de la autora.

Entonces, es este espacio cerrado el que se conforma como su lugar de confort,
en el que se siente mas comoda y mas resguardada para vivir y escribir. En la cronica
“Placer en el trabajo” (1972), casi un afo antes de finalizar sus colaboraciones en el
Jornal, la escritora cuenta: “La satisfaccion que nos proporciona nuestro trabajo es sefial
de que supimos elegirlo” (250). Si bien pareciera que Lispector no esc0gio el trabajo de
cronista, sino que lo ejercio como una posibilidad de mantenerse econdmicamente a ella
y sus hijos, la escritora brasilefia destaca la necesidad de que el trabajo debe ser
idealmente placentero, donde la ocupacion implica un disfrute y casi es considerada

como un pasatiempo. Ademas, en este pasaje, reconoce en la escritura una actividad
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laboral, de modo que da cuenta del medio de produccién en el que colabora —el Jornal

do Brasil-y visibiliza su condicion de trabajo en el periodico: sin oficina.

Como hemos revisado en paginas anteriores, la esfera privada de Lispector se
conforma en los limites fisicos de su departamento, en el que confluye una serie de
situaciones cotidianas que la escritora cuenta en sus cronicas. De ese lugar emergen sus
pensamientos, reflexiones y conversaciones con sus hijos y asistentes domeésticas,
visibilizando el pulso del funcionamiento de este lugar. La ensayista Estela Vieira sefiala
que “nuestro espacio interior no es solo una expresion de nuestra identidad, estatus

social y estilo, este tiene también su propio lenguaje”?’

(1). Siguiendo esta idea,
podemos sostener para el caso de Lispector, que sus cronicas no solo dan cuenta de una

rutina doméstica, sino también manifiestan un lenguaje particular.

El espacio privado pasa de ser un lugar intimo y cerrado, a mostrar publicamente
las relaciones que lo conforman, mediante la escritura de sus cronicas, en uno de los
diarios de mayor circulacion en Brasil en esos afios. El Jornal do Brasil se convierte en
una ventana que permite que lo privado y lo publico se mezclen y dialoguen. En la
cronica “Mientras ustedes duermen” (1967), la escritora cuenta: “Son las tres de la
madrugada, tengo uno de mis insomnios. Bebi una taza de cafe, ya que en realidad no
iba a dormir. Le puse demasiado azucar y el café quedd horrible” (41). En este pasaje
Lispector visibiliza el espacio doméstico a través de una anécdota simple que parece

evidenciar que desconoce cudl es la dosis exacta de azUcar para una taza de café. Asi, si

%" Traduccion mia del original: “Our interiors are not only an expression of our identity, social status, and
style; they also have their own language”.
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bien la escritora muestra una situacion cotidiana en su vida, como el insomnio, también
deja entrever que no es ella la encargada de realizar las tareas domésticas habituales de

su hogar.

En el pasaje expuesto, la cronista relaciona estrechamente el insomnio con la
escritura, dado que muestra que si esta despierta debe escribir. Recordemos que
Lispector destaca que una de las caracteristicas que mas le gusta de las maquinas de
escribir es que son silenciosas y que, gracias a ello, puede escribir tranquilamente, sin la
preocupacion de despertar a alguien. (Ver capitulo anterior). En este sentido, la vigilia se
vuelve también una condicion propicia para la escritura, ejercicio que la cronista no

podria realizar si solo trabajara en una oficina.

Natalia Cisterna (2016), en su libro Entre la casa y la ciudad estudia las
configuraciones del espacio privado en la literatura de mujeres. A proposito de la novela
de Teresa de la Parra, con cuyo andlisis Cisterna inicia su libro, sefiala que: “[para la
critica tradicional] en la literatura de mujeres, los enredos familiares, las confusiones
amorosas y las divagaciones sobre frivolidades diversas constituian los centros de las
historias” (14). A partir de ello, cabria preguntarse por la funcidn del espacio privado
como tema en la literatura de mujeres, en lo que Lispector, a mi modo de ver, se inserta

en una corriente de mujeres que exponen y redefinen su esfera intima en la escritura.

Durante los afios 50, cuando la escritora brasilefia firmaba como Tereza Quadros
en el Comicio, se hizo cargo justamente de los temas entendidos como propios de los
pesares femeninos. Frente a ello, Lispector da consejos de belleza y comparte sus recetas
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de cocina, lo que le permite establecer una relacién de intimidad con su publico lector.
Tereza Quadros se convierte en una consejera que entiende las preocupaciones de las
mujeres de la época. Més adelante, en las décadas de los 60 y 70, la cronista resignifica
ese espacio intimo, ya no desde la mirada doméstica sino desde las relaciones con su
entorno proximo y, principalmente, desde la escritura. Acorde a ello, la cronista del
Jornal do Brasil se situa en el espacio domestico con mayor soltura y dominacion, sin

tener la necesidad de representarlo bajo un pseudonimo ni en clave.

Conforme lo anterior, continua el analisis de Cisterna: “[...] las autoras no
recrean el espacio privado como una esfera espacio-temporal homogénea. El cronotopo
de la casa se dispone como un verdadero mosaico de escenas, compuesto por
habitaciones personales, cocina, comedor, jardines interiores, cuarto de lavado, entre
otros espacios” (25). En las cronicas de Clarice Lispector la esfera privada toma forma
bajo distintas escenas que la escritora muestra de su vida cotidiana, como hemos dicho,

conversaciones, reflexiones y el ejercicio de su escritura.

De este modo, el espacio privado de Clarice Lispector se conforma,
principalmente como un lugar de produccion escritural, en donde las actividades
domeésticas no dejan de estar presentes, siendo tematizadas en las cronicas. En la “La
minera callada” (1967), la escritora se refiere a Aninha, una de las personas que trabaja
en su casa y quien “rara vez habla” (34). En la crdnica, la escritora establece una
separacion entre las ocupaciones de ella y de Aninha: “Cierto dia por la mafiana estaba

arreglando un rincon de la sala, y yo estaba bordando en otro” (34). Resulta interesante
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que aunque las dos comparten un espacio fisico, practicamente no conversan y estan
concentradas en sus deberes. También llama la atencion que justo en el inico momento
en el que ambas cruzan algunas palabras, la cronista no esta escribiendo sino bordando.
En este sentido, pareciera que Lispector no esta interesada en compartir su espacio de
escritura con las personas que trabajan en su casa. Cuando estas estan presentes, como

Aninha, la escritora se figura realizando un pasatiempo: bordar.

Mas adelante, durante la misma escena en que Clarice y Aninha comparten la
sala del departamento, la minera interviene el silencio, tal como cuenta la escritora:
“Continuando pues el silencio, lleg6 hasta mi su voz: ‘;Usted escribe libros?’. Respondi
un poco sorprendida que si. Me preguntd, sin dejar de trabajar y sin levantar la voz, si
podia prestarle uno. Quedé perpleja” (35). A partir de este pasaje pareciera que la
escritora prefiere, en primera instancia, que Aninha no le hable y la deje bordar sin
interrupciones, respetando su momento de ocio. Del mismo modo, Lispector se
impresiona al escuchar que Aninha quiere leer uno de sus libros, de manera que resulta
interesante que la escritora describa el momento exacto en que revela su oficio a la
minera. Es recién en esa escena cuando Clarice Lispector asume su condicion de

escritora ante una de sus empleadas domesticas.

En segunda instancia, esta breve conversacion da cuenta del interés de Aninha
por conocer realmente a qué se dedica su patrona, de lo que se podria entender que si
bien en ese momento Lispector estd bordando, la minera comprende que aquella no

corresponde a su actividad principal dentro de la casa. En este sentido, pareciera que la
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mayoria del tiempo la cronista esta efectivamente escribiendo, y es como la verian sus
empleadas, de modo que mediante la interrogante de Aninha se visibiliza la condicién
aparentemente normal de Lispector en su departamento. Se vuelve interesante que en
esta cronica la escritora explicita su oficio en la voz de una de sus empleadas y con ella

rompe la aparente tension entre las dos.

Una vez escuchada la pregunta de la minera, la escritora responde y continua, en
el mismo parrafo de la cronica: “Fui franca: le dije que no le iban a gustar mis libros
porque eran un poco complicados. Fue entonces cuando, sin dejar de acomodar las
cosas, Y con voz todavia méas apagada, me contesto: ‘Me gustan las cosas complicadas.
No me gustan las cosas faciles’” (35), de manera que, si bien la escritora asume su oficio
y ocupacion frente a su ayudante doméstica, busca terminar la conversacion poniendo a
Aninha en un nivel inferior intelectualmente, a lo que la minera responde reversando la
situacion con la afirmacion de que le gustan las cosas dificiles. Mas adelante en la
cronica “Detras de la devocion” (1967) Lispector afirma que finge olvidar darle un libro

suyo, “pues no deseaba una atmdsfera literaria en casa” (36)

De acuerdo a Cisterna en las “esferas interiores, las protagonistas encuentran
distintas posibilidades para su desarrollo; en otras palabras, dichas esferas les entregan
disimiles grados de libertad y estimulos para repensar y transformar sus identidades”
(25). Esta afirmacion puede ser trasladada hacia el estudio de las cronicas de Clarice
Lispector para comprender el modo en que la escritora se instala dentro de su lugar de

trabajo y las relaciones que establece con las personas que también habitan ese espacio.
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En este sentido, la cronista eleva la figura de Aninha, luego de subestimarla, al exponer

una joven interesada en sus novelas y en asuntos de mayor complejidad.

Sin embargo, la escritora quiere reservar su oficio y mantener un cierto misterio
en lo que escribe, pues reconoce que si bien comparte un espacio fisico con Aninha, en
este caso, mantiene una esfera ain mas intima que la de los limites de su departamento.
Entonces, asi como la escritora logra distinguir entre lo exterior —lo que ocurre en la
ciudad— y lo publico —lo que cuenta en el diario— también separa taxativamente el
interior de su departamento con la privacidad de su escritura, de modo que las personas
que habitan su casa se instalarian en la esfera privada, mas no logran participar de la

actividad mas intima de la cronista: la escritura.

Por un lado, a partir de esta lectura cobra sentido que Lispector se sienta comoda
escribiendo “mientras ustedes duermen”, situacion en la que el insomnio se vuelve una
excusa perfecta para desarrollar el ejercicio escritural sin la presencia de otras personas.
Por otro lado, también se logra explicar por qué mientras Aninha trabaja en la sala, la
cronista se retrata bordando y no escribiendo, como si lo hace cuando estéd en soledad.
La atmosfera literaria que menciona, corresponde entonces a un ambiente del que solo
ella quiere participar, por lo que a sus empleadas domeésticas las situa solo en roles

asistenciales propios del funcionamiento de su casa.

No obstante lo anterior, Lispector cuenta algunos pasajes en que sus asistentes
domeésticas intentan entrar en su intimidad cuando esta con invitados en su casa. Relata
Lispector en la cronica “La vidente”, publicada el mismo dia, mes y afo que la revisada
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anteriormente, que Jandira, la cocinera, expresa una frase que la hermana de Lispector

no logra comprender aunque si la escritora:

Jandira entr6 en la sala, la mir6 muy seria y de repente dijo: “El viaje que la
sefiora desea hacer se cumplird, y la sefiora estd pasando por un periodo muy
feliz en su vida”. Y se retiro. Mi hermana me mird espantada. Un tanto
intimidada, hice un gesto con las manos para significar que yo nada podia hacer,
al mismo tiempo que le explicaba: “Es que ella es vidente”. Mi hermana me

respondio tranquila: “Bueno. Cada uno tiene la empleada que se merece”. (35)

La escritora expresa que si logra comprender la enunciaciéon de Jandira, explicandole a
su hermana que ella “es vidente” y que debido a eso ha expresado aquello. Lispector no
relata qué estaban conversando con su hermana, pero si que Jandira, de un momento a
otro, entra en el lugar en el que se encuentran y decide participar de la conversacion.
Esto da cuenta de una cierta tension en la que, como he dicho antes, la autora busca
resguardar sus espacios de intimidad tanto en la escritura como en las conversaciones
con sus invitados, aunque con la intromision de sus empleadas tal objetivo no siempre se
cumpla, como en este caso con Jandira, que logra interrumpir esa zona de intimidad de

la escritora.

Esta relacion complicada, en la que Lispector desea reservar su espacio de
creacion, de escritura y, por ende, de intimidad, y en la que sus empleadas intervienen
constantemente se expresa en una suerte de dificultad por dialogar con ellas. En la
cronica “La cosa”, Lispector cuenta un desencuentro que tuvo con lvone, quien mientras
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estaba barriendo no responde a los llamados de la cronista: “Pero, la otra que tuve no era
broma. Yo decia: ‘lvone’. Ella seguia barriendo, dandome la espalda. Yo repetia:
‘Ivone’. Ella nada. Yo decia: ‘Ivone, ¢me hace el favor de responder?’. Entonces ella se
volvia con brusquedad y lanzaba un verdadero bramido: jBasta!” (35-6). Es interesante
el modo en que Lispector retrata a sus empleadas, en este caso Ivone da la impresion de
que prefiere trabajar en silencio, barrer sin que la molesten, de modo que responde de

una manera agresiva cuando la escritora la llama.

Esta situacion evidentemente ofende a la cronista y, quizas por eso, decide
nombrar este pasaje como la cosa, es decir, como un momento que no puede clasificar ni
explicar. En las lineas siguientes de la cronica, vuelve a contar y referirse a un episodio
similar: “Hasta que, después de un tiempo, una mafana cualquiera, la cosa se repitié en
el momento en que le daba el dinero para las compras, y reaccioné. No entiendo como
reaccioné con tanta calma. Le dije: ‘Hoy quien dice basta soy yo. Quiero que busques
otro empleo y que seas muy feliz en la nueva casa’” (36). A partir de ello, la escritora
toma su posicion de autoridad en el hogar y decide despedir a Ivone, aparentemente, con

toda la dulzura posible y sin querer ofenderla.

Esta situacion tiene como resultado una reaccion inesperada, pues frente a la
conclusiéon de Lispector Ivone responde, “con una voz muy finita, la mas melosa,
humilde y empalagosa que imaginarse pueda: ‘Si, sefiora’.” (36). Con el gesto de la
escritora es posible dar cuenta de que esta tenia la necesidad de reforzar su posicion de

patrona, que le incomoda un poco, a lo que Ivone responde positivamente. Incluso,
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cuenta luego Lispector que “después que se fue de casa me telefoned varias veces y otras
vino personalmente a visitarme” (36). A través de estas palabras, la cronista intenta
redimirse por su actuar autoritario con la empleada despedida. De hecho, afirma que su
relacion con lvone es mejor una vez que ella sale de su casa, con lo que se muestra mas
humana y considerada con quienes colaboran en su hogar. En la crénica “Detras de la
devocion” (1967), la escritora cuenta que con sus empleadas “siempre me senti culpable

y explotadora” (37).

En la misma crénica de 1967, la escritora cuenta que para comprender coOmo es
que se sienten las criadas en su lugar de trabajo asiste a ver una obra dirigida por Martim
Gongcalves, con lo que manifiesta que no le basta con interactuar con ellas dentro de su
departamento, sino que necesita recurrir a algunas representaciones artisticas para
acercarse al sentimiento de sus empleadas. Luego de asistir a la obra Las criadas la
cronista asume que quedé alterada, pues “Vi lo que las empleadas sienten, vi como la
devocion que de ellas a veces recibimos esta llena de un odio mortal” (37), de modo que
revela cierta intencidn tanatica en las personas que la asisten en su hogar. En este
sentido, Lispector reflexiona en la misma cronica: “En Las criadas, de Jean Genet, las
dos saben que la patrona tiene que morir. Pero el sometimiento a los duefios es
demasiado arcaico para poder ser vencido. Y, en lugar de envenenar a la terrible patrona,
una de ellas toma el veneno que le destinaba, y la otra criada se dedica el resto de la vida

a sufrir” (37).

72



A partir del pasaje anterior, la cronista demuestra su intencion por elevar la
figura de sus criadas, en primera instancia, y la de todas las empleadas domésticas en
general, de modo que conecta lo que ocurre en su departamento con lo que acontece en
la obra dirigida por Gongalves. En este sentido, resulta interesante que Lispector recurra
a una manifestacion de arte para comprender lo que sucede en su esfera doméstica, en
vez de intentar conocer a sus asistentes del hogar directamente. En efecto, como hemos
revisado parrafos més arriba, los didlogos entre Clarice y Aninha o Ivone resultan en
ocasiones forzados y fragmentarios, pues la escritora los cuenta en forma de escenas sin
la intencion de contextualizarlos, por lo que pareciera que la obra Las criadas y el modo
en que Lispector cuenta su interpretacion, logra dar sentido a aquella relacion

intermitente con las personas que la acomparian y ayudan en su casa.

Retomando la escena en que la cronista se muestra bordando, mientras Aninha
arregla un costado de la sala y el pasaje en que Ivone barre y Clarice la interrumpe para
darle alguna indicacion, es posible afirmar que en ambas escenas la escritora proyecta su
intencion por separarse de sus empleadas dentro del espacio domestico. En este sentido,
pareciera que Lispector, aparte de situarse en un lugar privado que corresponde a los
limites de su departamento, elabora una esfera ain mas intima dentro de este espacio: un
lugar que es el de la escritura y en el que solo ella puede participar. En efecto, la
escritora traza una linea que separa su ejercicio escritural del trabajo de sus empleadas
domeésticas, por lo que adquiere sentido que Lispector se retrate bordando y no

escribiendo mientras Aninha ordena.
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El contraste anterior puede significar, por una parte, la intencion de la escritora
por proteger su oficio de la vista de sus empleadas, al mismo tiempo que se puede
entender como un modo de protegerse del mundo en general. Al cuidar su espacio en
tanto escritora y al afirmar que no quiere un ambiente literario dentro de su
departamento, la autora intenta cuidar la imagen que proyecta al exterior desde su esfera
mas intima. En este sentido, como afirma Estela Vieira: “El fragil cuerpo humano
necesita un espacio protegido para asegurar su supervivencia” (1)28, de manera que el
espacio privado aparece como un lugar de proteccion, que es posible trasladar a la
lectura de los textos de Lispector donde su lugar privado, el departamento, se convierte

en un fuerte de proteccion.

Una posible lectura de la afirmacién anterior podria relacionarse con el contexto
de la dictadura en Brasil, en el que las personas no se sienten seguras de estar en las
calles, debido a las distintas manifestaciones y a la represion de estas. Asimismo, la
necesidad de proteger su esfera intima se puede leer como una intencién de liberarse de
los comentarios de la critica. En este sentido, puede entenderse que, para Lispector,
existe una distincion entre lo publico, lo que se muestra a través del diario en el que
escribe, y lo fisicamente exterior, que corresponderia a la ciudad y todo lo que ocurre

fuera de su departamento.

Ejemplo de ello es lo que expresa en la cronica “Mientras ustedes duermen”,

anteriormente comentada a propdsito de sus desvelos: “Esta noche esta diferente porque,

%8 Traduccién del original “The frail human body needs a protected space to secure its survival”.
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mientras duermen, estoy conversando con ustedes” (41). Con esta linea Lispector, por
una parte, reconoce un espacio publico que se construye a partir de la lectura que realiza
su audiencia en el Jornal. Ademas, este pasaje muestra una conciencia por parte de la
escritora de que esta escribiendo cronicas y de que hay un grupo de lectores con el que
se comunica a traves de la escritura de sus textos, indicando una cierta inmediatez en la

comunicacion con sus lectores.

Respecto a la incorporacion de las mujeres en sus esferas culturales, Cisterna
sostiene que “el ejercicio literario se presentaba para ellas como una actividad que no les
pertenecia, un no lugar del que siempre estaban fuera, no importando los esfuerzos que
hicieran para ser valoradas” (15). De una manera distinta, Lispector se ubica también en
una especie de no lugar, al que alude Cisterna, pues si bien la escritora tiene cierta
instalacion en su espacio cultural y publica de manera periddica crénicas en uno de los
periddicos de mayor circulacién en Brasil en la época, constantemente se pregunta si lo

hace de manera correcta, si los temas que aborda son apropiados y conformes al género.

Al igual que lo que ocurre con las autoras que estudia Cisterna, Lispector usara
como referentes de sus cronicas los ambitos privados, sin necesidad de hacerlo en clave,
sino que demuestra una aparente transparencia con lo que ocurre en este espacio.
Entonces, si bien la escritora brasilefia aun se representa como una cronista incomoda,
ejerciendo una actividad que “no le pertenece” expone su espacio privado como una

forma de mostrarse completamente frente a sus lectores.
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Sin embargo, es necesario respetar la diferencia entre las novelas trabajadas por
Cisterna y las cronicas publicadas por la escritora brasilefia, pues corresponden a
géneros y contextos de produccion distintos. Debido a lo anterior, podriamos afirmar
que Lispector, en su faceta de cronista, se muestra de un modo muy distinto a como lo
hacia bajo el pseudonimo de Tereza Quadros, ilustrando escenas mas oscuras y dificiles
de definir que las que se pueden leer en las crénicas de los 50 en el Comicio. La Clarice
Lispector que escribe cronicas durante los afios 60 y 70 en el Jornal do Brasil se
distancia de las actividades propias del espacio doméstico, ya que no se hace cargo de
las tareas del hogar, las que estaran en manos de sus asistentes domeésticas, de la misma
manera que se mueve sigilosamente en la noche cuando la asecha el insomnio,
escondida de quienes viven con ella. Entonces, si bien la escritora cuenta que no vive
sola en su casa, pareciera que prefiere la soledad por sobre la compaifiia, y cuando esta
con otras personas realiza tareas distintas a la de la escritura. EI espacio intimo marcado

por el ejercicio escritural es, por tanto, una esfera de soledad.

De acuerdo a lo anterior, la autora se instala en la escritura desde su esfera
intima, construyendo un espacio propio sin limites fisicos, lo que podriamos entender
como una autogeografia. Regresando a la idea de autorretrato, revisada en el capitulo
anterior desde la perspectiva del estudio de Pérez Villalon, Lispector se retrata a partir
de su propio pulso vital, con lo que ella siente, observa y oye del exterior, manteniendo
una cierta distancia con el espacio que estd fuera. Como hemos dicho anteriormente, la
escritora separa el exterior con lo publico, de modo que con cada uno de estos espacios

se relaciona de una manera distinta. En ocasiones, este exterior corresponde a lo que
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alcanza a ver desde uno de sus balcones: la ciudad y la playa, tal como continda la
cronica de 1967, comentada en los parrafos anteriores: “Oigo el ruido de las olas del mar
rompiéndose en la playa” (41), Lispector cuenta que sale al balcon de su casa durante su

insomnio y abre la posibilidad de un exterior.

Desde este lugar, que actia como puente entre afuera y adentro, la escritora abre
sus sentidos para saber lo que hay ahi fuera durante la noche, de modo que en este caso
oye el mar y, mas adelante, ve que esta oscuro: “Interrumpo, voy a la terraza, miro la
calle y la franja de playa y el mar. Esta oscuro. Tan oscuro” (41). A partir de la cita
anterior, es posible vislumbrar la manera en que la cronista se relaciona con una ciudad
quieta que no esta en su funcionamiento normal, pues todos duermen, de modo que logra
problematizar la forma de vincularse con lo que esta afuera de su departamento. En
efecto, la escritora mira el exterior refugiandose en un espacio privado e intimo, pues
pareciera que ese afuera es desconocido, algo que esta ahi pero que no puede ver con
claridad. De este modo, el afuera, visto y oido desde su insomnio, se presenta un tanto

0minoso, pues se muestra como algo familiar y desconocido a la vez.

Es ese momento y ese lugar en que la escritora reflexiona sobre qué es lo que
ocurre fuera y se pregunta: “Pienso en personas que me gustan: todas estan durmiendo o
divirtiéndose” (41). Con estas palabras Lispector manifiesta su conciencia de un
exterior, lo que se delineo a partir del epigrafe del capitulo anterior de esta tesis, donde
los sonidos del exterior se acompasan y dialogan con los del interior de la casa. Al

mismo tiempo, afirma que seguramente aquellas personas podrian estar despiertas, al
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igual que ella: “Es posible que algunas estén tomando whisky” (41), con lo que la
escritora se retrata y se muestra pablicamente como un sujeto que esta fuera de todo,
pues hace lo que otros no y no hace lo que otros si: bebe café en vez de whisky. Ademas,
conforme lo anterior, es posible destacar una conciencia de simultaneidad en sus
crénicas, pues al tener nocién de que sus amigos y lectores estan realizando distintas

actividades, Lispector escribe y envia un mensaje desde su lugar mas intimo.

Esta posicion de estar al margen del margen, como hemos revisado, demuestra
una soledad absoluta, que corresponde a la soledad de la escritura. Lispector manifiesta
una tristeza asumida a causa de su oficio, situacion que recuerda a la crénica de enero de
1969 “Condicion humana”, cuando declara: “Mi descompas con el mundo llega a ser
comico de tan grande” (61), y que sirve como primer epigrafe para esta seccion de mi
trabajo. Clarice Lispector no logra sintonizar con el exterior, de modo que su posibilidad
de leer ese afuera es desde una postura invisible y silenciosa, recorriendo su casa con la
intencion de no despertar a quienes viven ahi. De igual manera, mientras todos duermen
Clarice Lispector escribe y se conecta con el espacio publico mediante su colaboracion
en el periodico, en tanto que el Jornal do Brasil se vuelve una forma de relacionarse con

sus lectores y proyectar su imagen como escritora.

En definitiva, y como hemos revisado a lo largo de este capitulo a partir de la
lectura de las cronicas seleccionadas, la escritora proyecta en el periddico una figura

escurridiza, que no termina de instalarse en un lugar fijo. Si bien sabemos que escribe en
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su departamento, rechazando la oficina como lugar de trabajo, le dificulta asumir una

postura de poder dentro de este espacio.

Conforme a lo anterior, en las crénicas de Lispector es posible leer no solo lo que
ocurre en su dia a dia, sino también el modo en que se figura y desfigura dentro de los
limites de su departamento, porque, en definitiva, cuando ella cuenta todo lo que ocurre
en ese lugar, se esta contando a ella misma. Asimismo, la intencion de no mantener un
ambiente literario en su casa da cuenta de una preocupacion por cuidar su lugar, que
corresponde al de la escritura y al de la creacion literaria, incluso dentro de su ambito
privado, pues la escritura es realmente su esfera intima y, al mismo tiempo, su lugar en

el mundo.
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CONCLUSIONES

A partir del andlisis realizado a lo largo de este trabajo es posible dar cuenta del modo
intimista en que Clarice Lispector escribe las cronicas para el Jornal do Brasil. Entre los
afios 1967 y 1973 la escritora brasilefia publicé escenas de su vida cotidiana, expuso la
relacion con las personas que la acompafiaban y visitaban, aspectos que le permiten
vincularse con sus lectores. Asimismo, en otras cronicas, Lispector se permite
reflexionar en torno al género de la crénica en tanto ejercicio, se pregunta por el modo
en que debe escribir y por los temas que debe abordar. Lo anterior da cuenta de una
preocupacion de la escritora por saber como se deben producir las cronicas y una
inseguridad que, en ocasiones, la hacen buscar respaldo en las opiniones de otros

escritores.

Mediante el ejercicio escritural, Lispector encuentra un espacio de creacion que
corresponde a un lugar doméstico que, en principio, la distancia de la figura del cronista
tradicional, pues ella no es una paseante en la ciudad que va registrando los hechos que
ve, Sino que sus crénicas miran ese exterior desde un lugar privado y personal. La
posicion incomoda a la que me he querido referir tiene que ver con su instalacion en el
medio periodistico, que la fuerza a hablar sobre lo cotidiano y que se expresa en una
cronica publicada en el Jornal do Brasil en julio de 1972 en la que traza una linea
divisoria entre lo que escribe para el diario y lo que publica en sus novelas: “No hay
duda, sin embargo, de que yo valoro mucho mas lo que escribo en los libros que lo que

escribo para diarios —esto sin, no obstante, dejar de escribir con gusto para el lector de
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diario y sin dejar de amarlo” (313). En sus colaboraciones como cronista, Lispector
instala el problema sobre la escritura, para lo que asume distintas identidades gracias a la

libertad del género, distanciandose de su produccion literaria y, con ello, de la critica.

Como desarrollé en el primer capitulo de analisis, en las cronicas “Estilo” (1968),
“Escribir” (1968), “Ser cronista” (1968), “Forma y contenido” (1969) y “Un momento
de desanimo” (1969), es posible sostener que para hablar de autofiguracion o de la
presencia del yo en estos textos es necesario referirse también a un estilo mas personal
del que Clarice Lispector no puede rehuir, como fue posible ver en la lectura de “Estilo”
y “Escribir”. Tanto su escritura, como los temas que articula en ella, estan estrechamente
vinculados a sus experiencias personales, las que son reelaboradas y adquieren sentido
en sus cronicas a partir de un trabajo a nivel de forma y contenido, dimensiones que
Lispector considera en un vinculo estrecho (en “Forma y contenido”). De igual modo, la
anécdota contada por Hebe Uhart y replicada al comienzo de aquella seccién sefiala su
imposibilidad de escribir cronicas sin la presencia de una primera persona. La escritora
no se aleja, en este sentido, de un rasgo fundamental del género cronistico: la

enunciacion en primera persona.

Las crdnicas, en ocasiones, siguen una estructura que parte de una afliccion
personal que se traslada a un problema mas general, para luego volver al problema del
yo. Este movimiento expresa la capacidad del sujeto de vincularse, desde su intimidad,
con un afuera y con el mundo que lo acoge. Las vivencias y los problemas personales

son el punto de inicio para hablar del contexto nacional y mundial. La experiencia propia
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que da lugar a la cronica, tendra una funcion ancilar: el sujeto y sus tribulaciones estan al

servicio de un tema mayor, como se expresa en “Un momento de desdnimo” y en

“Estilo”.

Mas adelante, la autora asume una postura mesianica frente a la sociedad, a la
que busca rescatar liberandose de su estilo natural. De este modo, intenta ser salvadora
de una humanidad en crisis, dado el contexto dictatorial bajo el que esta Brasil y la
Guerra Fria, evidenciando una preocupacion permanente por su contexto nacional e

internacional.

De este modo, la autofiguracion de la escritora se entiende como un gesto de
situar al yo al centro de sus crénicas. Desde lo anterior, fue posible dar cuenta de los
distintos modos en que el sujeto se posiciona en cada una de sus publicaciones. La
escritora se construye como una figura ubicua, en constante cambio y construccion,
asumiendo distintas personalidades dentro de su trayectoria en prensa: ama de casa,
madre, cronista y escritora de textos literarios. Este rol camalednico se vincula a su
preocupacion por el yo que permea sus textos, una inquietud que se convierte en una
lucha constante por el estilo. La escritora resuelve el problema del estilo afirmando que
con cada texto la figura del yo nace y muere, de modo que el lenguaje esta
estrechamente vinculado con el sujeto que escribe. En base a lo anterior, es posible
afirmar que Lispector se sitia como una cronista en constante formacion, que hace y
deshace el género en ejercicio, de manera que refuerza, al mismo tiempo, la condicién

hibrida, plastica y cambiante de la cronica en tanto género.
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En el capitulo “Con la maquina de escribir sobre las piernas”, di cuenta del modo
en que Clarice Lispector se instala como una escritora acompasada con sus maquinas de
escribir, pues estas se transforman conforme la escritura de las cronicas. Gracias a esta
relacion intima con esta herramienta, la cronista anuncia un vinculo con su comunidad
lectora y con su entorno cercano que habita su departamento. De este modo, Lispector
rechaza, primero, la pluma, pero luego también el uso del escritorio, con la preferencia

de maquinas portatiles o semiportatiles.

A lo largo de este capitulo expuse que la maquina de escribir es asumida como
una herramienta necesaria para su produccion escritural. Cuando la autora menciona que
su profesionalizacion estuvo determinada por la adquisicién de una Underwood, asume
que no podria haber escrito todo lo que escribi6 sin una maquina que se lo permitiera,
demostrando una fuerte conciencia del medio en el que se inscribe. Lispector reconoce
la importancia y necesidad de crear con una maquina de escribir, pero, sin embargo, las

rechaza cuando se “enferman”.

No obstante lo anterior, la maquina de escribir no solo aparece en las cronicas
como una herramienta de trabajo o un medio para desarrollar su oficio, sino también
como un objeto con el que establece una relacion afectiva, la que se extiende a su
proceso escritural completo. Lispector asemeja sus distintas maquinas de escribir con los
seres humanos: “como maquina es parecida a una persona y a veces de puro cansancio
deja de funcionar, lo ideal era comprar otra Olivetti como maquina suplente porque no

puedo darme el lujo de parar de escribir” (329). Las maquinas tienen facultades humanas
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e, incluso, cuando se descomponen la autora indica que ellas se “enferman”. En este
caso, las alusiones a esta herramienta demuestran un interés por proyectar el yo
escritural en el objeto, en tanto Lispector se refiere a su maquina de escribir de turno

como un modo también de hablar de ella misma.

Si bien da la impresion de que la escritora quiere que sus maquinas sean lo mas
imperceptibles posible, afirma y reconoce que no puede escribir si no es con una de
ellas. En este sentido, esta declaracion destaca que para Lispector es una condicion vital,
pues en realidad su produccion periodistica le da de comer, al mismo tiempo que
presenta a la actividad escritural como un ejercicio que no puede dejar de realizar, una

pulsion creativa a la que debe responder.

En el tercer capitulo de este trabajo, reviseé la conformacion del espacio privado
de la autora en las cronicas seleccionadas, donde hace de su departamento un lugar de
trabajo. Bajo el ejercicio de ilustracion de las escenas de su vida cotidiana, Lispector
funde lo domestico e intimo, con la esfera publica en la que circulan sus publicaciones.
El lugar privado de la escritora se vuelve un espacio publico en tanto se muestra de
manera escrita en el diario. No obstante, se instala al margen de este lugar, pues,
mientras rechaza las actividades propias del espacio doméstico, asume una soledad
profunda que se condice con el acto de escribir en solitario, tanto que se siente

desacompasada con el mundo.

Desde las cronicas seleccionadas, se reconoce que la escritora no logra sintonizar
con lo que ocurre fuera de su entorno méas cercano, por lo que cabe recordar las escenas
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en que Lispector borda mientras una de sus asistentes realiza las labores del hogar; y otra
en gue, presa del insomnio, escribe en silencio mientras todos duermen. Con la maquina
de escribir sobre las piernas, Lispector se construye y se deshace en cada texto que
escribe y publica, cuya inseguridad con el género y la exposicion de una profunda

soledad, la conforman como una cronista escurridiza y clandestina.

Las preguntas constantes que formula la escritora sobre el ejercicio del género
cronistico se convierten, en ocasiones, en un punto de partida para referirse a otros
temas, quizas mas amplios y profundos, que reafirman la postura del yo en el centro de
los textos. De igual modo, la presencia de las maquinas de escribir en las cronicas es un
gesto por asegurar su lugar en el ejercicio periodistico, pero también una metonimia de
la tecnologia de la época y una extension del yo. Por altimo, la exposicion de distintas
escenas cotidianas ocurridas en el interior de su departamento es un modo de mostrar lo

que ocurre, pero también poner de relieve ciertas situaciones, en una esfera publica.

Considero que todas las cronicas del corpus trabajado responden a la figuracion
de la escritora dentro de su espacio privado, en el que se construye con distintas facetas
y personalidades. En el capitulo I, vemos una cronista méas bien incomoda y evocada al
ejercicio del género; en el capitulo Il percibimos una cronista en relacion de intimidad
con su herramienta de trabajo: y en el capitulo Il leemos una Lispector distante del

exterior y abstraida de las actividades sociales y domésticas en su entorno mas cercano.

Reflexionar en torno a la figura de Clarice Lispector cronista, me hace pensar en
un tipo de cronica que si bien tiene rasgos autobiograficos no necesariamente responde a
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los términos clasicos o tradicionales del género. El yo en estos textos varia y se deshace
en la medida en que la autora va planteando preguntas nuevas sobre el lugar del sujeto
no solo en las crénicas sino que también en el mundo. Para Lispector, escribir es una
forma de existir, al mismo tiempo que sus textos de transforman en maniobras de

evasion del contexto en el que se inserta.

Como he mencionado en este trabajo, la figura pablica de Clarice Lispector es
una de las méas conocidas en Brasil y su trabajo literario uno de los mas estudiados. Sin
embargo, considero que aun quedan lineas de investigacion que se pueden trazar con el
tiempo. Para completar el estudio de sus crénicas en el Jornal, seria pertinente
contemplar los textos que luego de ser publicados en el periddico fueron parte de alguna
de las obras literarias de la escritora. Tal es el caso conocido de la “Historia de la
gallina”, que la autora cuenta en distintas entregas en el Jornal. En ese caso, la cronica
podria ser considerada como una instancia de experimentacion literaria, un especie de

laboratorio de escritura en el que prueba los relatos que pasaran a ser literarios.

En un sentido mas amplio, la critica académica tiene pendiente realizar una
investigacion sobre todo el recorrido estilistico de Lispector en sus distintas
colaboraciones en prensa: sus escritos sobre moda y de consejos femeninos que escribio
bajo los pseudonimos de Ilka Soares, Helen Palmer y Tereza Quadros. Estos textos
corresponden a periodos anteriores al del Jornal, y evidentemente exponen otro tipo de
propuesta creativa, por lo que seria interesante trazar una linea de andlisis que contemple

solo aspectos del estilo y el tono escritural.
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Otro proyecto interesante seria ahondar en el aspecto autobiografico de la
escritora, especificamente estudiar la amplia correspondencia que mantuvo con sus
hermanas y varios escritores de la época. Existen las publicaciones Queridas mias, del
sello Siruela y Cartas cerca del corazén, pero ain quedan compilaciones que no han
sido traducidas al espafiol o siquiera publicadas. En virtud de ello, sera posible alimentar
las lecturas realizadas y continuar investigando la obra menos estudiada de Clarice

Lispector.
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