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RESUMEN 

Esta tesis propone la existencia de una tendencia particular en el cine documental 

chileno reciente (2000-2015) en la que se advierte la voluntad de representar el 

espacio geográfico desde un punto de vista afectivo y la necesidad de desplegar la 

propia subjetividad en forma espacializada, dando cuenta de un doble movimiento 

que dice relación con el giro espacial y el giro afectivo experimentados por las 

ciencias sociales, las artes y las humanidades desde fines del siglo XX. A su vez, a 

modo comparativo, la tesis se propone vislumbrar en qué medida esta tendencia 

puede aplicarse al panorama del cine documental argentino de las últimas 

décadas.  

Hablamos de documentales cartográficos, provistos de una “conciencia 

cartográfica” cuando se trata de películas definidas por una intención de delimitar, 

recorrer, registrar y reinventar el territorio, que se estructuran en términos 

audiovisuales como la lectura de un espacio. Dicha lectura tendrá un enfoque 

afectivo, es decir, constará de una representación del territorio articulada en torno a 

la figura de una primera persona documental. Al explorar las diversas capas de su 

identidad personal, las realizadoras y realizadores incursionan en los perfiles del 

imaginario geográfico y arquitectónico de sus naciones, recolectando paisajes 

disímiles que van de la Antártida al desierto, de la tierra firme a las islas, de la 

naturaleza indómita al laberinto de la ciudad. En concordancia con la cada vez más 

frecuente disposición subjetiva y afectiva de las humanidades a la hora de abordar 

sus objetos de estudio, las películas que definen este corpus, tal como gran parte 

del cine documental latinoamericano contemporáneo, recurren al uso de la primera 

persona para vincularse con lo real. Lo particular es que en este caso, la 

indagación personal de la realidad excede la frontera de la propia biografía para 

abocarse a la lectura y la escritura de un espacio. De esta forma, lo que podría ser 

un autorretrato o un ejercicio ecográfico, de autoexamen, se transforma en un cine 

provisto de una fuerte conciencia cartográfica. Un viaje audiovisual por diversos 

paisajes latinoamericanos, en el cual la subjetividad del realizador parece encontrar 

en el espacio abierto una nueva superficie discursiva.
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INTRODUCCIÓN  
  

Al hablar de su película El otro día (2012), Ignacio Agüero señala que 

para él, “un documental es la lectura de un espacio central”1. Utilizaré esta 

definición como punto de partida para pensar el cine documental chileno y 

argentino reciente en general. Agüero la esboza a lo largo de toda su 

filmografía, sin embargo sólo la descubre formalmente luego de realizar esta 

película, en la que mediante un relato en primera persona establece su propia 

casa y su propia historia familiar como centro estratégico para la lectura de un 

espacio mayor, que es la ciudad de Santiago. Esta tesis se propone entonces 

mirar el documental desde una perspectiva de registro cinematográfico 

eminentemente cartográfica –abocada a leer y escribir el espacio- ocupándose 

especialmente de cierta zona del documental chileno y por extensión argentino, 

recientes, (2000-2015). Usaré el término “cartografía afectiva”, para referirme a 

un tipo de películas que funcionan no sólo como mapas para leer la realidad 

circundante -actitud de registro que habría empezado a producirse 

tempranamente en la historia del documental chileno institucional y 

universitario- sino también como diarios de viaje, donde la escritura en primera 

persona crea un nuevo espacio que es a la vez afectivo y efectivo, en la medida 

en que asume el desarrollo del filme mismo como un viaje. 

Ahora bien, una vez establecida la idea de que las cartografías afectivas 

operan al interior del cine documental producido desde el año 2000 en adelante, 

es necesario detenerse en los conceptos de cine documental, conciencia 

																																																													
1 Ver El cine de Ignacio Agüero. El documental como la lectura de un espacio, de Valeria de 
 los Ríos y Catalina Donoso (Ed. Cuarto Propio, Santiago, 2015) donde el propio Agüero escribe 
a modo de prólogo su autobiografía cinematográfica en la cual su casa de infancia es concebida 
como “la primera escuela cinematográfica´. En el epílogo, por otra parte, se hace referencia al 
documental de José Luis Torres Leiva Qué historia es esta y cuál es su final (2013) donde 
Agüero y su montajista Sofie França construyen la biofilmografía del realizador a partir de las 
fotografías de las casas donde éste vivió mientras hacía sus películas. Disponible en 
https://vimeo.com/117421195 consultada el 23 de mayo de 2018, a las 16:44 hrs.  
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audiovisual cartográfica y cine autorreferencial. En primer lugar, el cine 

documental, más que un género cinematográfico, será entendido aquí como un 

tipo de cine en permanente metamorfosis, expuesto a múltiples 

contaminaciones, que lo hacen configurarse como un cine-monstruo, al decir de 

Jean Louis Comolli:  

Quien recorra esa serie de luchas y batallas que llamamos “historia del 
cine” verá rápidamente que esta distinción es a menudo contradicha tanto 
en el sistema de obras cuanto en la práctica de los cineastas (…) lo más 
vivo de la energía cinematográfica circula entre los dos polos opuestos de 
la ficción y del documental para entrecruzarlos, entrelazar sus flujos, 
hacerlos rebotar el uno en el otro. Corrientes contrariadas de las que 
resultan bellos cine monstruos2.  

Habitualmente se distingue entre cine documental y cine de ficción, se los 

opone y se los fija en géneros determinados donde prima una determinada 

disposición hacia lo que se filma y se ve representado. Se trata de una actitud 

documentalizante que para los teóricos André Gaudreault y Francois Jost, anida 

principalmente en la recepción del espectador. De esta forma, los autores de El 

relato cinematográfico, señalan que si bien toda película tiene algo de ficción y 

algo de documental, “lo que permite que un género le tome la delantera al otro 

es la lectura del espectador”3. La imagen que produce un documental se 

concibe como la impresión de un momento espaciotemporal "real", que funciona 

de manera indicial, como la huella efectiva de ese espacio-tiempo sobre el 

espectador:  

La actitud documentalizante anima, pues, al espectador a considerar el 
objeto representado como un “haber-estado-ahí” (…) En tanto que, en 
cierto modo, la actitud ficcionalizante, y ésta es justamente la ficción 
primera a la que nos invita el cine, nos anima a considerar como “estando-

																																																													
2 Comolli, Jean-Louis. Ver y poder: la inocencia perdida: cine, televisión, ficción, documental. 
Buenos Aires. Aurelia Rivera: nueva librería, 2007, p.212.  
3 Gaudreault, André & Jost, F. El relato cinematográfico. Cine y narratología. Barcelona. Ed. 
Paidós, 1995, p.39.  
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ahí” esos “haber-estado-ahí” que son todos los objetos profílmicos que se 
han mostrado ante la cámara4.  

 
Así, más que ficción y documental como dos antípodas, se distinguen dos 

actitudes, una documentalizante y una ficcionalizante que convivirían, por la 

naturaleza misma del cine -entendido como un dispositivo de viaje que nos 

transporta a un presente continuo-, en todas las películas. En esta misma línea, 

según el investigador de cine chileno Pablo Corro, antes que un género, el cine 

documental sería “una actitud específica de registro cinematográfico, de 

articulación narrativa, de divulgación y uso de la obra resultante”5. Si bien las 

películas documentales se distinguen tradicionalmente de las de ficción en 

virtud de su intención de representar el mundo histórico, estableciendo con él 

una relación directa y distanciada con respecto al realizador, esta relación ha 

sido problemática desde los inicios de la historia del cine. En la ficción, por el 

contrario, lo que se buscaría es la representación de un mundo imaginario a 

través de una relación de “intervención y modelaje intensivo del referente por 

parte del realizador”6.  

El documental establece entonces desde sus inicios un lazo indeleble y 

extenso con lo real, un sentido de la responsabilidad que lo impulsa a cubrir la 

multiplicidad de lo real en sus diversos ámbitos y desde diferentes perspectivas, 

agotando en lo posible todos los flancos, tanto actuales como virtuales, tanto 

efectivos como imaginados. Definido como actitud de registro cinematográfico, 

narración y divulgación, el documental contiene en sí mismo una voluntad 

expansiva de representación, que al extrapolarse al ámbito del imaginario sobre 

el territorio chileno en permanente transformación, bien podríamos definir como 

																																																													
4 Gaudreault, André & Jost, F. El relato cinematográfico. Cine y narratología. Barcelona. Ed. 
Paidós, 1995, p.40. 
5 Corro, Pablo et al. Teorías del cine documental chileno 1957-1973. Pontificia Universidad 
católica de chile, 2007. p.29.  
6 Corro, Pablo et al. Teorías del cine documental chileno 1957-1973. Pontificia Universidad 
católica de chile, 2007. p.29. 
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una voluntad cartográfica. Me refiero, sin embargo, a una actitud cartográfica 

del cine documental que poco a poco irá separándose del concepto de 

información. Paulatinamente, el cine documental chileno volcado a representar 

el espacio geográfico irá alejándose del paradigma de la información, 

reconocible en los noticiarios tipo El mundo al instante producidos por la UFA 

con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, que se proyectaban en los 

cines antes de las funciones. El mejor ejemplo chileno de este tipo de cine 

informativo es el Noticiario Emelco, que desde la década de los cincuenta, bajo 

la dirección de realizadores como Patricio Kaulen, registró los principales hitos 

geográficos, tecnológicos y noticiosos del país, dedicando capítulos a 

hospitales, minas, observatorios, eventos ganaderos y sucesos históricos como 

los funerales de Gabriela Mistral, el 10 de enero de 1957.  

Buscando generar nuevos relatos paisajísticos y territoriales que redefinen 

el lazo con lo real en virtud, no de la verificación de un espacio-tiempo 

determinado, sino, de su potencialidad narrativa como trayecto y experiencia 

espacial envolvente, el documental chileno se acercará paulatinamente al 

territorio nacional como a un espacio en permanente metamorfosis. Sin ir en 

desmedro de este compromiso cartográfico y acaso político con lo real, el cine 

documental chileno comenzará a llenarse de mapas audiovisuales ambiguos, 

que como diría Jean Louis Comolli, son una suerte de “monstruos” que le hacen 

la guerra a la información. Esto, entendiendo como él, que el documental es 

justamente lo contrario de la información y de las informaciones. El documental, 

dirá Comolli: “es el reino de la ambigüedad, el territorio de la metamorfosis, el 

dominio del relato”7. De esta definición se desprende el componente de ficción o 

de actitud ficcionalizante incrustada en todo documental que se precie de serlo. 

Y entendemos la ficción en este caso como la fuerza que nos hace “salir de las 

																																																													
7 Comolli, Jean Louis. Los hombres comunes, la ficción documental, en Ver y poder. La 
inocencia perdida, cine, televisión, ficción, documental. Aurelia Rivera Nueva Librería. Buenos 
Aires, 2007, p.79. 



	 5	

casillas y pasar del otro lado del espejo narcisista en el que los medios nos 

encierran”8. 

En el campo específico del cine documental chileno de principios del 

siglo XX, la obsesión por registrar las dimensiones admirables y edificantes del 

territorio nacional -sus hielos, montañas y desiertos-, así como la necesidad de 

sistematizar, normalizar y estructurar un conocimiento geográfico y cultural de 

Chile, dan cuenta tempranamente de una voluntad cartográfica que se vuelve 

problemática a medida que avanza el siglo.  

En el tránsito desde un cine documental institucional concebido para 

acompañar a la empresa modernizadora del Estado en su esfuerzo por 

domesticar los paisajes agrestes y consolidar la industria mediante una 

operación sistemática de inventario audiovisual -característica del cine 

documental de principios de siglo encarnado en figuras pioneras como Salvador 

Giambastiani (Recuerdos del mineral El teniente, 1919)-, hasta el cine 

universitario de corte experimental que a fines de los cincuenta redefine la 

identidad nacional con un acercamiento más crítico y reflexivo, y luego hasta el 

documental político de denuncia que cristaliza a mediados de los setenta y 

sigue desarrollándose en dictadura y parte de la transición, la voluntad 

cartográfica del documental se transforma, oscilando entre el ámbito de la 

información y el de la fabulación y el relato. Redefiniendo en cada instancia el 

territorio, aventurándose a representaciones enrarecidas, poéticas, 

experimentales, irónicas e incluso paradojales del paisaje tradicional, cada obra 

documental construye un discurso espacial y afectivo sobre el territorio 

nacional, del mismo modo en que un mapa interpreta desde la figuración 

espacial la ideología de su localización y su tiempo. De este modo, en la 

medida en que el documental chileno se aleja de la empresa institucional y 
																																																													
8 Comolli, Jean Louis. Los hombres comunes, la ficción documental en Ver y poder. La 
inocencia perdida, cine, televisión, ficción, documental. Aurelia Rivera Nueva Librería. Buenos 
Aires, 2007, p.79. 
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estatal de construir una imagen país unificada, se da paso a un Chile concebido 

como un espacio permeable, abierto a las múltiples coexistencias y 

subjetividades que lo habitan.  

Si el documental que se desarrolló en Chile hasta mediados de los 

cincuenta se caracterizó por explorar, inventariar y consolidar un imaginario 

geográfico de lo local desde una perspectiva institucional que confirmaba los 

discursos sociales, políticos y geográficos establecidos desde el Estado y la alta 

burguesía, en el documental concebido al alero de las escuelas de cine 

universitarias a fines de la misma década, esta relación con el territorio 

comienza a cambiar. Como señalan los investigadores Pablo Corro, Maite 

Alberdi y Carolina Larraín en Teorías del cine documental chileno. 1957-1973, 

la aparición del Instituto Fílmico de la Universidad Católica, fundado por el 

sacerdote jesuita Rafael Sánchez, y del Centro de Cine Experimental de la 

Universidad de Chile, dirigido por el arquitecto Sergio Bravo y luego por Pedro 

Chaskel, marcan un hito en el itinerario de la conciencia territorial del 

documental chileno. Ya desde sus primeros documentales, Mimbre (Sergio 

Bravo, 1957) y Las Callampas (Rafael Sánchez, 1958), es posible advertir un 

compromiso con lo real que excede el cometido institucional, contemplando 

espacios y personajes situados en los márgenes de la ciudad, a partir de los 

cuales se desarrolla una lectura que ya no busca atestiguar su existencia para 

indexarla en el inventario de espacios posibles, sino que reflexiona sobre ellos 

desde un punto de vista que implica un vínculo existencial e ideológico por parte 

de los realizadores.  

El cine experimental universitario de fines de los cincuenta representa, 

por lo tanto, un primer antecedente para reconocer la existencia de un 

documental contemporáneo chileno fundado en el principio de una cartografía 

afectiva, esto es, una operación cartográfica que no busca solamente 

representar el territorio nacional en su extensión, develando la magnitud y las 

características físicas de su geografía, como lo haría un mapa físico militar, sino 
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que lo aborda mediante la figura de una “primera persona documental”, dando 

cuenta, tal como lo hace habitualmente la ficción, de un modelaje intensivo del 

imaginario geográfico.  

 Lo que nos ofrecen estas películas que registran lo real desde una 

actitud afectiva y cartográfica, son mapas personales e imprecisos del territorio 

nacional. Mapas audiovisuales que reinterpretan esa supuesta relación directa, 

inmediata y transparente entre el realizador documental y lo real, arrojándonos 

la imagen de una geografía que –contrariamente a lo que esperaríamos al 

analizar un mapa tradicional- es confusa, fragmentaria, matemáticamente 

inexacta y desterritorializada; en fuga hacia territorios que mezclan 

permanentemente el imaginario geográfico con paisajes íntimos. 

Películas como El otro día, más allá de pertenecer a una generación del 

cine chileno, que según diferentes líneas teóricas podríamos caracterizar como 

“intimista”, “centrífuga”, “autobiográfica”, vinculada al desarrollo de una 

postmemoria9, o definidas por una primera persona documental, tienen la 

particularidad de hacer dialogar la variable espacial y la dimensión afectiva, de 

modo de construir nuevos territorios discursivos. Se trata de documentales 

narrados en primera persona, articulados desde la experiencia íntima, que sin 

embargo abordan la figura del yo de manera indirecta, buscando su reflejo en el 

espacio exterior mediante la lógica de los afectos. Vemos paisajes y 

escuchamos voces. La voz reflexiva, poética, confesional, epistolar o 

anecdótica de quien se embarca en la aventura de contar una historia personal 

sobre su propia identidad, pero para hilvanar un relato hecho de vistas postales, 

lugares, espacios y paisajes donde rara vez accederemos a la imagen del 

cuerpo del que habla.  

																																																													
9 Consideremos acá los trabajos desarrollados respectivamente por investigadores de cine 
chileno Carlos Saavedra, Carolina Urrutia, Michelle Bossy y Constanza Vergara, Claudia Barril, 
Catalina Donoso, entre otros, desde 2000 en adelante.  
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A propósito de la afición enciclopédica que acompañó a sus orígenes, 

cuando el cinematógrafo recorría el mundo para inventariar con estatuto de 

verdad sus distintas dimensiones, el documental ha sido históricamente 

asociado al discurso formal y sobrio10 que puede provenir de disciplinas como la 

historia, la geografía o la ciencia. El cine documental contemporáneo al que nos 

referimos se sitúa en estos mismos discursos que explican y definen lo que hoy 

consideramos real, pero para proponer nuevas formas de transitar por ellos. Un 

tránsito que, sin dejar de dar sentido y hacerle justicia al mundo cultural y 

natural que nos rodea, no pretende tanto decir la verdad, como crear en cada 

caso un lugar de enunciación que no es abstracto, y que se corresponde con un 

espacio físico visible, registrado y construido para ser recorrido. Se trata de 

documentales que funcionan como entramados de sentido posibles para leer y 

escribir las múltiples dimensiones de lo real, tal como un mapa se aboca a 

inscribir sobre el papel la inmensa extensión del territorio geográfico, intentando 

acotar lo infinito y volver mesurable lo inimaginable a través de la lectura y 

escritura, siempre provisional, de un espacio dado. Películas articuladas en 

torno a una primera persona particular cuyo discurso no se despliega 

frontalmente, sino que en su relación con el espacio circundante. Como 

consecuencia de esta aproximación subjetiva, surge una noción de cartografía 

cinematográfica paradojal, de mapas inútiles, sin escala, que priorizan lo 

discontinuo, la concatenación de espacios acotados, singulares, por sobre la 

visión hegemónica del mapa total que tendemos a asociar a la cartografía física 

militar.  

Ahora bien, analizar el cine documental chileno reciente a través de la 

lente de una cartografía afectiva supone necesariamente entender esta 

operación bajo la lógica de un concepto viajero, vale decir, un entramado 

conceptual fabricado mediante sucesivos viajes entre los estudios culturales y la 
																																																													
10 Según Bill Nichols (1997) éstos incluyen los discursos de las ciencias, la economía, la política 
y la historia, que afirman describir lo real con pretensiones de verdad respecto a su referente.  
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teoría del cine, en la encrucijada del giro espacial y los alcances del giro 

afectivo en las humanidades. Los capítulos que siguen buscarán las zonas en 

que dicho andamiaje conceptual produce teorías fructíferas para leer, escribir y 

en definitiva crear audiovisualmente un nuevo espacio, desde el territorio 

particular del cine documental chileno contemporáneo. Un territorio discursivo 

del que paulatinamente han desaparecido las fronteras que separaban lo 

interior de lo exterior, lo íntimo de lo colectivo y lo privado de lo público, el 

autorretrato del paisaje, la ficción del documental. Un lugar audiovisual hecho 

de situaciones ópticas y sonoras, donde la escritura de la propia vida converge 

necesariamente con el trazado a mano alzada de la geografía circundante, pero 

esta vez fuera del plano cartesiano. 

El amplísimo corpus de documentales que podrían considerarse en esta 

categoría, decantará para efectos de esta tesis en un espacio muestral acotado 

temporalmente (2000-2015) que no buscará en ningún caso representar la 

totalidad de la tendencia, sino entregar un juego de herramientas conceptuales 

para transitar hermenéuticamente por ella. A su vez, utilizando la lógica 

fragmentaria de un atlas geográfico, también incurriremos en cortes geográficos 

artificiales, dados netamente por cercanía y, acaso, por afinidades electivas. De 

este modo, cabe anticipar que esta tesis, si bien se abocará en su mayor parte 

al análisis del cine documental chileno visto a la luz de su devenir cartográfico y 

afectivo, intentará por extensión esbozar un análisis comparativo con el cine 

documental argentino reciente. Una mirada especular, donde como en un 

espejo, como países contiguos que son, lo argentino se refleje en lo chileno y 

viceversa. Una mirada viajera, que nos permita en consecuencia ampliar el 

campo de estas ‘cartografías afectivas’ fuera de lo puramente chileno, para 

explorar así en lo alterno la posibilidad futura de unas cartografías afectivas del 

cine latinoamericano contemporáneo.  

El recorrido, si bien como todo viaje estará permanentemente expuesto a 

atajos y desvíos, para efectos de esta tesis pretenderá acotarse a los siguientes 
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hitos. La serie Cofralandes, rapsodia chilena (2002) de Raúl Ruiz, surge en 

primera instancia como un hito inaugural o más bien obsolescente del cine 

documental chileno, como una suerte de deconstrucción del concepto mismo de 

documental, tal como si este mismo hubiese sufrido los efectos de un gran 

sismo. Haciendo estallar la estructura clásica del documental por encargo que 

hasta mediados del siglo XX dominó el panorama cultural local, Ruiz propone 

una cadena de artificios retóricos para aprehender la idiosincrasia y la 

territorialidad chilenas, no como un discurso verdaderamente aprehensible, sino 

como un viaje fragmentario y paradojal que no tiene término. Como un “mapa 

telúrico” donde la figura del yo, consciente de su devenir infausto, intenta 

constantemente redefinirse desde cero. Esta posición discursiva de un territorio 

en permanente desajuste, en el que el capítulo correspondiente a la Antártida 

termina tratándose del Valle de Elqui, abre paso a una subjetividad que ensaya 

a buscarse a sí misma aprovechando las derivas físicas del viaje. Así, las 

geografías paradojales propuestas por Ruiz juegan con el paradigma del viaje 

ilustrado por excelencia, el del europeo en tierras exóticas, trayendo a escena a 

tres personajes, un francés, un inglés y un alemán, que como en un chiste 

llevan consigo un mapa y un diario de viajes donde construir un relato 

periodístico, científico y pictórico, que repasa diversos tópicos de la idiosincrasia 

chilena, a través de los museos, los clubes, el paisaje y los estudios lingüísticos, 

haciendo burla de las coordenadas geográficas. En la misma línea la película 

Balnearios, del argentino Mariano Llinás, será presentada como la primera 

piedra de un nuevo cine documental argentino disidente, que se aventura a 

retratar la idiosincrasia y la geografía, desde una variante afectiva. El resultado, 

tal como en el caso de Cofralandes, más que una enciclopedia de balnearios, 

es una narración vertiginosa y disruptiva. Un relato episódico e hipernarrativo 

movilizado por diversos narradores que pasando por lo ensayístico, lo policial, 

lo turístico y lo paródico, inventariando los elementos reales de cada balneario 

seleccionado, construyen con imágenes de archivo, fotografías y secuencias 
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filmadas, ficciones delirantes que empujan al cine documental argentino a 

empujar sus límites.  

Realizando la operación de espejo inversa, para intentar catalogar las 

diferentes emergencias de una primera persona documental dentro del 

panorama del cine chileno contemporáneo, recurriremos al análisis del 

investigador Pablo Piedras relativo al cine documental argentino en primera 

persona. Acá, las paradas marcadas en el mapa incluyen el emblemático film 

de Andrés Di Tella Fotografías (2007) y, por otro extremo el film experimental 

Viaje sentimental (2010) de Verónica Chen; ambos caracterizados por construir 

a su modo una nueva variante de primera persona, que acá nombraremos 

como una ‘primera persona viajera’.  

Luego, pasaremos por El tren del desierto (1995) de Cristián Leighton y 

Sueños de hielo (1994) de Ignacio Agüero, dos películas previas que irrumpen 

en el panorama del cine chileno de la transición como dos objetos móviles 

extraños, no identificados, que se adelantan a su tiempo. Se trata de 

documentales atípicos para su época, narrados en primera persona como 

diarios de viaje, en los que los protagonistas son tragados por el paisaje. Épica 

y fantasmal, ya sea en barco o en tren, la travesía en la que se embarcan los 

personajes termina por tensionar el estatuto de realidad objetiva, para 

ofrecernos una idea del cine como viaje hacia lo desconocido, que a su vez 

descubre nuevos paisajes del territorio. En este mismo sentido, la aparición 

desfasada del telefilm Pablo Dacal y el misterio del Lago Rosario (2008) del 

realizador y montajista argentino Ignacio Masllorens, resulta particularmente 

interesante. Se trata de un capítulo de la serie “Fronteras Argentinas”, realizada 

con el encargo de abordar en cada capítulo una de las fronteras argentinas. 

Masllorens, recurriendo al espíritu aventurero de Sueños de Hielo y El tren del 

desierto, despliega sobre la mesa de montaje un mapa a la vez real y fabulado, 

donde el personaje protagónico va desplazándose desde la figura del viajero o 

investigador, hacia el retrato del paisaje mismo en el que la película nos arroja.  
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A modo de desvío, en Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzmán, nos 

enfrentaremos a un modo diferente de abordar la relación entre cartografía y 

primera persona. Acá, utilizando a la luz como una figura alegórica consigue 

establecer un vínculo entre las investigaciones que realizan los astrónomos del 

norte de Chile, al escrutar estrellas que están a distancias inimaginables y la 

incansable búsqueda de los familiares de detenidos desaparecidos que 

recorren el desierto de Atacama en busca de sus seres queridos. Guzmán 

plantea una hipótesis brillante que desarrolla de principio a fin, con la ayuda de 

diversos personajes y testimonios que no hacen más que reafirmar su discurso. 

En este sentido, si bien asumimos su obra reciente como excepcionalmente 

cartográfica11, es decir, abocada a leer en primera persona los territorios 

emblemáticos que definen la identidad geográfica, cultural y política de Chile, 

vale la pena reparar en que la voz que estructura las relaciones de sentido 

dentro de sus filmes adquiere otros matices. En efecto, la voz en off en la 

filmografía reciente de Patricio Guzmán será fundamental para analizar una 

suerte de retorno hacia el relato central, construido desde una voz hegemónica 

resistente a las narrativas dispersivas características del período. A modo de 

elemento disruptivo, Nostalgia de la luz (2010) nos servirá en este itinerario 

para percibir que la lectura espacial perseguida en esta tesis no solo habla de 

los afectos, religando la propia historia con la gran historia, sino que funciona de 

manera afectiva. Esto es, logrando disolver lo interior de lo exterior, 

entendiendo la figura de la primera persona como una construcción frágil y 

provisional, permanentemente expuesta al concepto de deriva. Acá, la aparición 

intempestiva de otra película argentina, Radiografía del desierto (2013) del 

mendocino Mariano Donoso será fundamental. A través de su análisis rasante 

descubriremos en la práctica, que el criterio fundamental para seleccionar las 

																																																													
11Nos referimos a Nostalgia de la luz (2010), El botón de nácar (2015) y el rumor de una tercera 
película por venir que abordaría, al igual que las otras dos, la reflexión sobre historia política de 
Chile y la memoria, al retratar la cordillera de Los Andes.  
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películas que integran esta muestra es su disposición al viaje. No sólo el viaje 

temático, que acá bien se ve representado por el personaje de un cartógrafo 

que persigue las huellas coloniales del explorador español Francisco de Hoces 

por el desierto argentino, narrando como un diario de viajes su experiencia, sino 

la verdadera disposición a abrirse al viaje que supone el contacto con lo real, 

traicionando si es necesario sus propios dispositivos retóricos con tal de hacer 

entrar la vida en el cine, con todos los riesgos narrativos que esto supone.  

Finalmente, en El otro día la noción de cartografía afectiva termina de 

fraguar al ofrecer una teoría espacial sobre el documental que se despliega a 

partir de los recorridos físicos y mnémicos del sujeto que narra y ve desde su 

lugar central, desde su casa en este caso, la realidad. Esta película se plantea 

como un dispositivo para administrar el azar que traza una serie de relaciones 

espaciales que entretejen la intimidad de la casa del cineasta con lo 

incontrolable del afuera. Agüero instala la cámara al interior de su casa y 

mientras nos cuenta una larga historia familiar que por metonimia entendemos 

como la historia de Chile, espera que los otros, con sus propias casas y lugares 

centrales, irrumpan dentro de su espacio doméstico para obligarlo a emprender 

múltiples viajes que irán construyendo un retrato explosivo y poroso de la 

ciudad. El resultado, al final, será un nuevo mapa de la ciudad de Santiago, una 

imagen física plagada de líneas rojas, enmarañada de experiencias vitales, 

lugares e historias proliferantes donde como una isla, ya no será tan fácil 

distinguir lo interior de lo exterior, la tierra del agua, el yo de la alteridad.  

Justamente como islas, aparecerán en este apartado los análisis de La casa 

(2012) y El rostro (2013), dos películas relevantes en lo que a una mirada 

cartográfica y afectiva se refiere, ambas del argentino Gustavo Fontán, quien a 

lo largo de su extensa filmografía ensaya y profundiza las relaciones entre 

intimidad y geografía, personaje y paisaje, casa e intemperie.  

La tarea será distinguir en cada caso cómo la obra propone nuevas 

formas de hacer mapas donde lo que se busca no es tanto la determinación de 
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unas coordenadas geográficas o geopolíticas determinadas, sino una nueva 

relación con el espacio definida por lo afectivo. Diversas maneras de 

cartografiar en las que la representación del espacio geográfico y arquitectónico 

ya no se define tanto por lo institucional, como por un proceso existencial –

biográfico, afectivo, mnémico, sensorial y mental- que ensaya a reconfigurar la 

consistencia de los límites del territorio nacional desde la potencialidad de los 

afectos. 

Mi hipótesis, en suma, es que las películas citadas responderían a una 

necesidad contemporánea, compartida por la cinematografía contemporánea 

del cono sur, de hacer e interpretar mapas, que retoma el proyecto compartido 

por diversos intelectuales latinoamericanos del siglo XX de ofrecerle al 

continente una imagen representativa de sí mismo. Una imagen propia, una 

cartografía viva, que sustituya la cartografía abstracta de los geógrafos 

abocados a la representación geopolítica del territorio. Una cartografía poética, 

sensorial y afectiva en la que convergen lo íntimo y lo político, lo visceral y lo 

sideral, lo singular y lo plural. Tal como el mapa con sus grafías, tal como el 

diario de viajes que intenta fijar la experiencia del recorrido, las películas a las 

que me referiré ensayan trazar las líneas que delimitan y definen el espacio 

geográfico, existencial, político y biográfico que habitan sus realizadores. 

Dibujando territorios diversos, contiguos y coexistentes, sin importar si se 

encuentran al oeste o al este de la Cordillera.  
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 I. DELIMITANDO EL CAMPO  

El cine como dispositivo de viajes 
Los viajes no son siempre un mecanismo unidireccional en los que el 
arquitecto se desplaza hacia una realidad lejana o soñada. También es 
posible que aquellos lugares y momentos, estáticos, se desplacen 
“físicamente” hacia el espectador. En ese tránsito, la arquitectura se filtra 
o idealiza, asumiendo la categoría de ideal o ícono. Esas realidades se 
convierten en algo quizás más real y cierto que lo tangible, haciendo 
incluso innecesario el viaje en el sentido común del término. (Alcolea, 
Rubén A y Tárrago, Jorge. Los viajes de los arquitectos. Barcelona, 
2011).  

 Desde su origen a fines del siglo XIX, íntimamente ligado a la 

industrialización y a los primeros medios de comunicación y transporte, el cine 

se emparentó con los viajes. La vista fantasmagórica del tren llegando a la 

estación de los hermanos Lumière prefiguraría la intensidad del encuentro. 

Luego del terror físico que provocara la visión de esa máquina de fierro 

abalanzándose a todo vapor, los espectadores del cinematógrafo pudieron pisar 

por primera vez el continente africano, conocer las pirámides de Egipto, recorrer 

los exóticos paisajes de oriente, o asistir con el mismo extrañamiento a escenas 

cotidianas del trabajo o de la vida privada, todo sin despegarse de su silla.  

 La sala oscura, como el estómago de un gran barco, cobijará desde ese 

momento toda clase de sueños, pesadillas, utopías, ambiciones y deseos. El 

deseo de recorrer y conquistar el mundo, estudiarlo, capturarlo en toda su 

amplitud y diversidad geográfica; pero también el deseo de inventar otros 

mundos, como el arquitecto que proyecta ciudades sobre la naturaleza 

indómita: espacios paralelos fantásticos provistos de sus propias leyes a los 

cuales es posible transportarse12. Esta primera distinción entre visión técnica e 

																																																													
12 Acá es importante situar la figura de Georges Méliès en el devenir del cine fantástico que se 
transformaría en una de las raigambres fundamentales del cine de ficción. Pensemos 
específicamente en una obra como Viaje a la Luna, de 1902, donde el cine como espectáculo 
mismo se transforma en esa nave de hojalata que nos lleva lejos, hasta los parajes insondados 
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imaginación, voluntad científica y espectáculo quimérico, fijará el límite difuso 

entre ficción y documental que la historia y la geografía del cine se encargarán 

de construir y desmontar.  

Al registrar palmo a palmo los distintos ecosistemas del globo, el 

cinematógrafo descubrirá a su vez la intensidad afectiva de cada uno de esos 

lugares, transformándolos en rostros, paisajes cargados de emoción, envueltos 

por una atmósfera fantasmal que sirve de refugio perfecto a la imaginación y el 

conocimiento. El filósofo y antropólogo francés Edgar Morin señala en 1957 en 

su libro El cine o el hombre imaginario que el cine no sólo refleja la realidad, 

sino que se comunica con la esfera de los sueños, deseos, temores y utopías 

que habitan la cultura. Comparando al cine con el avión, que al intentar dominar 

el cielo no huye de la tierra sino que la acorta, transformándose en herramienta 

práctica para el comercio y las guerras, el cine -y acá Morin se refiere tanto a 

las quimeras de Méliès como a las vistas de los Lumière- no se limita a redoblar 

la impresión de realidad descubierta por la fotografía, sino que crea una nueva 

vida. Una vida espectacularizada y fascinante, al retratar geografías 

desconocidas o escenas de la vida cotidiana que al ser filmadas se revelan 

como un paisaje paralelo.  

El filme se ha lanzado cada vez más alto hacia un cielo de sueño, hacia 
el infinito de las estrellas -de las strars- bañado de música, poblado de 
presencias adorables y demoniacas, escapando de la tierra de la que 
debía ser, según todas las apariencias, servidor y espejo13.  

Más que crear un mundo completamente nuevo como lo haría un cine 

ligado al ilusionismo heredero del imaginario fantástico de la ciencia ficción 

literaria, el cinematógrafo se embarca a registrar y representar el mundo del 

cual forma parte, reconquistando lo conocido y domesticando los nuevos 

territorios indexados por el colonialismo, transformando la vida misma en un 
																																																																																																																																																																																				
de la luna, donde el espectador accede a establecer un pacto donde suspende su sentido de lo 
verdadero, para ingresar al orden de la verosimilitud.  
13 Morin, Edgar. El cine o el hombre imaginario. Paidós, Buenos Aires, 2001. p.14 
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espacio hecho de imágenes. De este modo, los primeros documentales se 

ofrecen al espectador bajo la forma de paisajes postales coleccionables, 

fragmentos geográficos para acariciar con la mirada, tal como se hacía girar 

entre los dedos el globo terráqueo de bolsillo del siglo XVIII. La principal 

diferencia es que las imágenes del cinematógrafo evidencian una suerte de 

excedente de realidad, un valor suplementario: la fotogenia o como dirá Edgard 

Morin, "lo fantástico que irradia del simple reflejo de las cosas reales"14. En el 

caso del cine este reflejo fantástico es además una experiencia colectiva, 

desmaterializada e impalpable; una suerte de espacio real e imaginario al 

mismo tiempo, que se proyecta sobre el espacio físico de todos los días, 

invitándonos a recorrerlo.  

El mundo, esa superficie inabarcable, estriada, provista de mesetas, 

llanuras, montañas, mares, trazados hidrográficos, ciudades, campos labrados 

y desiertos a los que sólo se podía llegar en tren o en barco, se redibuja ante la 

evidencia cinematográfica al alcance de la mano y el cuerpo, que al verse 

enfrentado a estos nuevos lugares quiméricos y reales, viaja con los sentidos 

dentro de la sala oscura.  

 Vívida y en movimiento, la geografía deja poco a poco de ser una 

dimensión abstracta o fantástica a la que sólo la razón científica y la 

imaginación desbordada pueden acceder. Capturada y cercana en tanto huella 

visible y audible de lo real, la geografía se despliega como un reservorio de 

imágenes y sonidos dispuestos para su inventario en la retina y el imaginario, 

archivados en ese espacio de lo cinematográfico que poco a poco irá robándole 

a la biblioteca -con sus antiguos mapas y libros- el privilegio de ser el espacio 

que contendrá toda la memoria del mundo15. De esta forma, el cine se 

transforma en un nuevo tipo de archivo, que al compartir los males del archivo 
																																																													
14 Ibid, p.24 
15Véase Toute la mémoire du monde (Alain Resnais, 1956), cortometraje sobre la Biblioteca 
Nacional de Francia, que aborda la titánica misión enciclopédica, de organizar, domesticar, 
conservar y definir la que será el patrimonio, la memoria del mundo.  
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clásico, se constituye como un espacio físico que no sólo nos permite conocer y 

delimitar el mundo, sino habitarlo, proyectarlo hacia el futuro, acceder a él.  

La lectura que hace el teórico y crítico de cine Serge Daney en los años 

setenta desde su participación en Cahiers du Cinéma, propone la imagen de un 

cine de autor que es a su vez casa para combatir la intemperie y punto de 

partida para volcarse a recorrer el mundo. Parafraseándolo, el cine se concibe 

como casa de las imágenes expuestas a la intemperie de la historia y el mundo, 

pero a su vez, como punto de partida desde donde se levantan los vientos de la 

imagen que vuelven a relanzar al cine hacia un eterno viajar16. El cine como 

tensión productiva entre casa e intemperie, domesticidad y espacio abierto, 

puesta en escena y azar, nos habita, nos transporta y nos regala el mundo, 

enseñándonos a mirar lo real por partida doble a través de mutuas 

contaminaciones. Tras sucesivos viajes ida y vuelta entre estos dos polos 

caracterizados a fin de cuentas por la clásica oposición cultura/naturaleza, la 

ficción con su puesta en escena ayuda a desencriptar el azar del documental y 

viceversa. Diremos en suma que el cine contemporáneo -documental, ficción o 

el que crece como la mala hierba entremedio de los dos-, no sólo presenta 

imágenes sino que “las rodea de un mundo”17. Más que de mímesis, se trata de 

un ejercicio cartográfico de construir relaciones espaciales de ubicación que 

permiten no sólo ver retratado el mundo, sino que habitarlo, situarse dentro de 

él. 

Ahora bien, no hablaremos en esta tesis de un cine abocado a situar o 

localizar en abstracto, sino de películas que intentarán en cada caso ubicarse, 

ponerse en relación al espacio que recorren, tomando el propio cuerpo como 

lugar de referencia. Un primer punto de partida a la hora de delimitar el corpus 

de películas a analizar será el hecho de que estas películas no se estructuran 

																																																													
16 Daney, Serge. La maison-cinéma et le monde. Les années des Cahiers. P.O.L éditeur. Paris, 
2012.  
17 Deleuze, Giles. Estudios Sobre Cine 2. La imagen-tiempo. Paidós, Buenos Aires, 2002.  
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en base al concepto de información comúnmente asociado al cine documental, 

sino que privilegian la categoría de la experiencia vinculada a una concepción 

subjetiva o incluso postsubjetiva de la realidad, donde la obra en cuestión tiene 

más rasgos de ensayo o de diario de apuntes, que de documento objetivo. 

A principios del siglo XX, la teoría crítica encabezada por Walter Benjamin 

define la modernidad bajo el sino de una verdadera catástrofe de la experiencia 

en la cual los acontecimientos traumáticos de la época se traducen en una 

sobreabundancia de información y en una pobreza de experiencias 

comunicables o susceptibles de ser narradas. En el cine mundial esta catástrofe 

se vive de manera estética y política, comprometiendo la retórica de las 

películas. Así, el cine contemporáneo emerge en las inmediaciones de eso que 

Georges Sadoul llamó “La crisis del cine burgués”, que en la nomenclatura del 

filósofo Giles Deleuze sería una “crisis de la imagen-acción”. Sadoul y Deleuze 

coinciden en que hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, la industria del 

cine había estado dominada por las estructuras de la imagen-acción, es decir, 

por la capacidad de actuar de sus personajes, siguiendo estos, modelos 

dialécticos de acción-reacción orientados a la resolución de un conflicto central 

al que todos los elementos visuales y sonoros estarían supeditados. 

Los personajes del cine de posguerra, en cambio, interiorizan los efectos 

físicos y espaciales de la catástrofe embarcándose en la exploración de 

situaciones ópticas y sonoras puras en las que se expone, al modo de un 

paisaje, su propia subjetividad perturbada. Asimismo, con la consiguiente 

pérdida de confianza en los valores modernos y la razón técnica, la concepción 

del espacio y el tiempo en el cine también se remueve, dando lugar a nuevas 

corrientes como el Neorrealismo Italiano, donde se rompen las coordenadas 

espaciales y el antiguo realismo de los lugares. 

Los personajes se encontraban cada vez menos en situaciones 
sensoriomotrices “motivantes”, más bien se hallaban en un estado de 
paseo, vagabundeo o errancia que definía situaciones ópticas y sonoras 
puras. La imagen-acción tendía entonces a estallar, mientras que los 
lugares determinados se difuminaban dejando emerger unos espacios 



	 20	

cualesquiera en los que se desplegaban los afectos modernos de miedo, 
despreocupación, pero también de frescura, velocidad extrema y espera 
interminable18. 

Ante la precariedad del entorno y la fragilidad de la experiencia subjetiva, 

el cine aprovecha la catástrofe para explorar los límites de su propia conciencia 

retórica, de forma que no sólo padece los embates de la modernidad, sino que 

como un caleidoscopio, crea imágenes a través de sus residuos, recolectando 

objetos encontrados y lugares cualesquiera. De manera no muy diferente, el 

cine neorrealista sale de los estudios de filmación a recorrer las ciudades en 

ruinas, utilizando actores no profesionales para representar a personajes 

debilitados en sus vínculos sensorio motrices (desempleados, niños, mujeres 

solas, refugiados, locos) que más que moverse de un punto A a un punto B en 

pos de la resolución de un conflicto, deambulan por la ciudad tal como el 

escritor de un ensayo deambula por su texto trazando un recorrido de hipótesis 

y conceptos. Así como sucede en la música atonal, donde los sonidos dejan 

atrás la premisa de la armonía, aventurándose a nuevas zonas sin retornar a su 

centro, en estas películas el melodrama servirá de telón de fondo al despliegue 

de múltiples pequeñas acciones, que, actualizando la temática del vagabundeo 

surrealista, serán cada vez menos dialécticas y más digresivas. Menos acción, 

más percepción y más afección; menos estudios, actores y puesta en escena y 

más desborde de la naturaleza.  

Como señala Deleuze, los personajes se transforman en videntes: 

sujetos sensorialmente afectados por lo que los rodea, dispositivos narrativos a 

través de los cuales podemos ver y sentir el espacio en primer plano. De esta 

forma, al seguir el recorrido espacial y afectivo de los personajes del cine 

contemporáneo por estos lugares cualesquiera, más que a su propia 

subjetividad accedemos a una experiencia en crisis, que ya no se atribuye tanto 

																																																													
18 Deleuze, Giles. Estudios sobre cine 1. La imagen-movimiento. Paidós, Buenos Aires, 2002. p. 
175. 
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a una persona particular como a un espacio de tránsitos, flujos y 

contaminaciones en el que los límites entre lo interior y lo exterior comienzan a 

ser permeables.  

Pensemos en ciertas películas del neorrealismo italiano en las cuales la 

geografía se activa, transformándose en un personaje protagónico que deja de 

ocupar el segundo plano que históricamente le había correspondido al espacio 

abierto en el cine. En Stromboli (1950) de Roberto Rossellini, el paisaje 

indómito de la isla siciliana funciona en principio como escenario reflejo de las 

contradicciones existenciales de la protagonista, que ha llegado hasta ahí para 

casarse con un prisionero de guerra escapando de un campo de concentración. 

De pronto, el volcán -que presta el nombre a la película y a la isla- erupciona y 

llena con sus efectos todo el universo dramático, relegando a la periferia la 

historia humana. Desde ese momento Stromboli deja de ser un drama amoroso 

de posguerra para transformarse en drama geológico y telúrico donde lo real 

irrumpe de manera irrefrenable, haciéndonos sentir la violencia de la naturaleza 

que se desenvuelve a su propio ritmo, como si ésta nos hablara en primera 

persona.  

De este modo, así como el foco se desplaza de Ingrid Bergman a la 

cambiante fisionomía de la isla bajo los efectos del volcán, pareciera que la 

noción de subjetividad misma se pone en crisis, al escaparse de los confines 

del sujeto para salir a recorrer un espacio geográfico que a la luz de la 

catástrofe adquiere un nuevo estatuto de realidad. De manera similar funciona 

Barravento (Glauber Rocha, 1961), opera prima de Glauber Rocha, precursor 

del Cinema Novo brasilero, donde una tormenta azota una pequeña localidad 

costera ofreciendo a través de la metáfora del maremoto, la imagen global de la 

crisis experimentada por los personajes. De acuerdo al investigador brasilero 

Ismail Xavier, Rocha concibe la vida social como un enfrentamiento de crisis 

que incluye rupturas, ascensos, caídas, actos de dominación y resistencia. En 

consecuencia, el cineasta representa audiovisualmente las turbulencias de la 
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vida social prestando atención “a lo que en el mundo es desequilibrio, juego de 

fuerzas, un dinamismo que requiere una figuración dramática que esté a su 

altura y un estilo visual apto para absorber las tensiones ahí vividas”19. Las 

convulsiones de la naturaleza sintetizan para Glauber Rocha la imagen global 

de esa gran crisis política y social en la que se ven sumidos los personajes, 

oprimidos por la naturaleza, transportando al espectador mediante radicales 

decisiones de lenguaje cinematográfico, a través de imágenes y sonidos 

enrarecidos, a una experiencia sensorial y afectiva de ese estado de cosas. En 

este contexto, no es trivial que para Rocha, uno de los principales méritos del 

Cinema novo dentro del panorama cinematográfico de la época, fuera “su 

contribución afectiva al conocimiento de Brasil, pues con la experiencia viva de 

la imagen y del sonido discutió lo que antes era estadística”20. Un conocimiento 

vivo, encarnado, visual, sonoro, palpable y hasta gustativo del territorio 

nacional, que bajo el paradigma de una estética del hambre, encarnó 

problemáticas cotidianas de Brasil y del continente, que hasta entonces sólo 

figuraban como datos abstractos o representaciones caricaturizadas y exotistas.  

Así, las acciones devastadoras de la historia y de la naturaleza, sus 

guerras, rupturas, ocupaciones, colonizaciones, exterminios, tormentas, 

terremotos y volcanes se hacen sentir a cielo abierto, devolviéndole al espacio 

geográfico su lugar en el cuadro, configurándolo como un verdadero eje 

dramático que excede la noción teatral de escenario. Tal como sucede en la 

pintura, al dejarse encuadrar por la cámara la porción de territorio en cuestión 

se transforma en un paisaje; una imagen que, como superficie, por sus medios 

expresivos, se transforma en un nuevo territorio, provisto de autonomía formal y 

narrativa.  

																																																													
19 Xavier, I. (2011). Glauber Rocha: crítico y cineasta. La Fuga, 12. [Fecha de consulta: 2016-
11-30] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/glauber-rocha-critico-y-cineasta/457  
20 Xavier, I. (2011). Glauber Rocha: crítico y cineasta. La Fuga, 12. [Fecha de consulta: 2016-
11-30] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/glauber-rocha-critico-y-cineasta/457 
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 A pesar de que el documental se ha definido históricamente por la 

relación de fidelidad o devoción que entabla con lo real, convocando los 

distintos discursos de sobriedad a los que apela Bill Nichols21 (la ciencia, el 

estado, la familia, la política, la pedagogía) a fin de hacer cognoscible el mundo 

de lo social, el peligro estaría en asumir que esta propensión al conocimiento 

decanta necesariamente en el paradigma de la información. Como señalan 

Catalina Donoso y Valeria de los Ríos, la idea de constituirse en un discurso 

sobre lo real, lleva erróneamente a pensar que el documental es registro 

objetivo -y verificable- de lo que representa. Esta antigua confusión, señalan las 

autoras, vendría de la condición análoga del cine y la fotografía, de su carácter 

indicial22. De este modo, intentando despejar el campo de malos entendidos, 

asumiré de entrada, como ellas, que el documental es eminentemente un lugar 

de oposición y de cambio, donde el discurso institucional nunca puede controlar 

plenamente al objeto de estudio; donde lo real, como la historia, como la 

naturaleza, siempre se escapa y se subleva. De esta forma, la responsabilidad 

del documental de describir e interpretar el mundo se configura como residual, 

desde los excedentes de sentido, las opacidades, las expresiones involuntarias, 

las ruinas y los bordes. 

 Definido como un modo de acceso a lo real propiamente cinematográfico 

que hace estallar el estatus quo de la representación, arrojándonos a 

fragmentos y a dimensiones desjerarquizadas de la realidad social, el 

documental se entenderá así por oposición a la información, como una forma de 

narración sustancialmente subjetiva y fragmentaria, que promueve un renovado 

acceso a la experiencia donde esta deja de estar anclada al sujeto para 

experimentarse como una superficie de flujos sensoriales, mnémicos y 

																																																													
21 Nichols, Bill. Nichols, Bill. La representación de la realidad. Barcelona, Paidós, 1997. 
22 De los Ríos, Valeria de los Ríos y Catalina Donoso. El cine de Ignacio Agüero. El documental 
como la lectura de un espacio. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2015.  
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afectivos. Esto, al articular un tejido de sentido que más que reflejar lo real, será 

manifestación vívida, encarnada y topográfica de su complejidad. 

Lo interesante para efectos de esta tesis, será abordar la figura de la 

primera persona que guía la narración de estos filmes fuera del marco exclusivo 

del panorama crítico del cine “subjetivo”, “intimista” o “autobiográfico” que 

comúnmente se ha utilizado para leer esta zona de la producción 

cinematográfica chilena. Esto, al poner la atención en la forma en que la voz 

autorreferencial dialoga con el espacio geográfico y cultural que excede el 

ámbito de lo íntimo, dando cuenta de una renovada crisis de la experiencia 

donde, como diría Blanchot, el yo ya no es sujeto de su pensamiento, sino su 

medio. Desde los estudios culturales el filósofo Martin Jay alude a la era 

postsubjetiva como un momento en el que el paradigma de sujeto cartesiano 

entra en crisis, “una crisis cuyas múltiples causas sería imposible enumerar en 

este contexto, pero que significó que ya no quedaba claro quién, si acaso había 

alguien, podía vivir las experiencias 23.  

Quizás porque ya no queda claro quién puede vivir la experiencia, será 

sintomática la aparición del eje espacial a la hora de abordar el dónde ocurre 

esta, considerando que el arte y la cultura visual contemporáneos optan por 

presentar los vestigios de la subjetividad moderna trasvasijada desde la cabeza 

todopoderosa del sujeto cartesiano, hacia un espacio que como diría Gastón 

Bachelard está poblado de calidades. Así, los procesos de espacialización del 

pensamiento y la subjetividad propios del llamado giro espacial en las artes, las 

ciencias sociales y las humanidades, pueden entenderse como un 

desplazamiento que va desde el eje de la historia hacia la geografía, así como 

del paradigma del sujeto hacia un mundo donde objetos, sujetos y espacios se 

relacionan a través de múltiples agencias que transforman al espacio en una 

realidad heterogénea y en permanente transformación. Lo mismo sucedería con 
																																																													
23 Jay, Martin. La crisis de la experiencia en la era postsubjetiva. Ed. UDP. Colección 
Pensamiento Contemporáneo. Santiago de Chile, 2003. p.32.  
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los influjos del giro afectivo, que tienden a poner en cuestión la relación entre el 

espacio abierto y el sujeto, debilitando las fronteras entre lo interior y lo exterior.  

En el caso del cine contemporáneo, y en especial en el cine documental 

del que se ocupa esta tesis, pareciera que el paisaje que miramos no sólo está 

filtrado por la mirada del realizador, sino que nos devuelve la mirada, como si 

fuese el espacio abierto el verdadero protagonista. Siguiendo con el imaginario 

marino de pueblo pesquero de Stromboli y de Barravento, donde enormes 

peces o el agua de la tormenta se abalanzan con violencia a la cámara, es 

interesante la aparición en el panorama del documental contemporáneo 

mundial, de películas como Leviathan (Véréna Paravel y Lucien Castaing, 

2012), donde esta reflexión sobre la subjetividad del espacio circundante -y en 

definitiva la subjetividad de las cosas-, es llevada a un extremo. En dicho 

largometraje, producido por el Sensory Etnography Lab de la Universidad de 

Harvard, un barco pesquero recorre el océano ejecutando las típicas labores de 

la pesca industrial. Pero lo que vemos no es la descripción de una práctica, sino 

un entramado de puntos de vista imposibles para el ojo humano, puestos a 

funcionar como una gran máquina perceptual que intenta emanciparse de la 

perspectiva. Un centenar de cámaras GoPro dispuestas en determinados 

puntos del barco interactúan con el movimiento propio de las marejadas y el 

azar para ofrecernos imágenes filmadas “por nadie” que sin embargo nos 

transportan a la experiencia vívida de viajar en ese barco, tal como si 

compartiéramos la condición existencial de un pez o de cualquiera de las 

especies animales y vegetales que allí aparecen, y que incluso figuran en los 

créditos de la película reafirmando su condición de “actores”. Mediante ese 

particular mecanismo espacial, el paisaje marino se emancipa de su antigua 

condición de escenario que el documental “documenta”, para transformarse en 

un personaje que actúa tanto o más que los tripulantes humanos del barco, 

hasta el hecho de poner en entredicho la noción de una subjetividad 

exclusivamente humana. 
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En la historia del documental chileno no pocas películas se aventuran por 

esa senda viajera, atravesando mares y desiertos, construyendo relación a 

partir del espacio circundante con el ánimo de los primeros exploradores. Poco 

a poco, tras la irrupción de las escuelas de cine experimental de fines de los 

años cincuenta, o bajo el influjo de cineastas viajeros en lo que a mezclar la 

ficción con el documental se refiere, como Raúl Ruiz, aparecen en el mapa 

películas en primera persona, donde la inmensidad del paisaje y la ambigüedad 

del personaje principal tienden a fundirse en una sola presencia, una potencia 

narrativa proliferante que nos transporta hacia mares insondados. De esta 

forma surgen obras como Histoires de glace (Raúl Ruiz, 1987) Sueños de hielo 

(Ignacio Agüero, 1994) o El tren del desierto (Cristián Leighton, 1995), donde 

tres personajes algo fantasmales, caracterizados por una voz en off dispersiva 

que sobrevuela las imágenes de registro de las respectivas expediciones 

marítimas o en tren, que transportan al espectador lejos de sus parámetros 

cognitivos y narrativos habituales. Ensayando un cine documental que se 

transforma en un verdadero dispositivo de viajes, en permanente búsqueda, 

abierto tanto a las derivas de la ficción como al riesgo de lo real. Finalmente, 

para recorrer este itinerario audiovisual por las cartografías afectivas del cine 

documental contemporáneo, es necesario preparar el viaje. Ir a buscar, en la 

encrucijada de los estudios culturales y la teoría del cine, los artefactos 

necesarios para guiarnos, sortear tormentas y divisar tierra cuando sea el 

momento.  

 

 Mapas y diarios de viaje	
Mapa antiguo. En un amor, la mayoría busca una patria eterna. Otros, 
aunque muy pocos, un eterno viajar. Estos últimos son melancólicos que 
tienen que rehuir el contacto con la madre tierra. Buscan a quien 
mantenga alejada de ellos la melancolía de la patria. Y le guardan 
fidelidad. Los tratados medievales sobre los humores saben de la 
apetencia de viajes largos de este tipo de gente. (Walter Benjamin, 
Dirección única, 1928). 
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Para viajar, ya sea en la práctica o en la imaginación, hacen falta mapas: 

dispositivos mnemotécnicos que nos permitan ordenar el territorio y ubicarnos 

dentro de los diversos discursos políticos, sociales, económicos y culturales que 

batallan dentro de un espacio. Junto con el mapa y la conciencia cartográfica 

que lo genera, el diario de viajes se transforma en un aliado a la hora de 

recorrer un espacio, abriendo el campo, el territorio de la subjetividad y la 

ambigüedad a disposición del que se desplaza físicamente y del espectador 

que se transporta a otras latitudes al acceder a su relato.  

En la dedicatoria de su novela Jemmy Button (1950), el escritor chileno 

Benjamín Subercaseaux, pionero en insuflar de psicologismo y poesía la 

geografía24, anuncia que “nada es verdadero aquí y todo lo es”25, instalando el 

texto en un espacio problemático donde conviven la realidad histórica y la 

ficción. Entremedio de los tripulantes del barco que debe trasplantar a tres 

indígenas fueguinos secuestrados hacia Inglaterra, irrumpen las voces 

“documentales” sacadas del diario de Fitz-Roy y de Darwin, junto con la voz 

omnisciente de un mega narrador ávido de aventura, y las anotaciones menos 

esperanzadas de Bynoe, personaje de ficción que comienza a escribir un diario 

para combatir la soledad y la monotonía de la navegación. En la continuidad de 

los días y las millas que se acumulan bajo el estómago del inmenso buque, el 

diario de Byone construye un espacio de intimidad transportable para habitar la 

intemperie. En lo que sigue intentaremos investigar de qué modo puede 

utilizarse la figura del mapa y del diario de viaje para precisar qué entendemos 

por cartografía afectiva.  

Para Gilles Deleuze y Félix Guatari, la relación del mapa con el territorio 

y con el campo de lo real, si extendemos el concepto a otros ámbitos, es un 

																																																													
24 Recordemos que Benjamín Subercaseaux escribe en 1940 Chile o una loca geografía, un 
texto inaugural a la hora de pensar la cartografía como un ejercicio metafórico, donde, como 
señala Gabriela Mistral en su prólogo, el país aparece como una figura palpitante, que alienta y 
quema de vivo.  
25 Subercaseaux, Benjamín. Jemmy Button. Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1953.  
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vínculo productivo. En oposición al calco, que reproduce un inconsciente 

cerrado sobre sí mismo, el mapa es una experimentación que actúa sobre lo 

real, una nueva disposición de líneas y planos de consistencia que en definitiva 

construye lo real. De este modo, tal como un mapa no se produce sólo por la 

destreza de la mano que traza los signos del territorio sobre el papel -como un 

simple calco- sino que intenta dar a conocer el espacio en sus múltiples 

relaciones de ubicación, el cine documental chileno contemporáneo tampoco se 

conforma con entregar imágenes del territorio, ni solamente los relatos del 

sujeto que se embarca en ese “eterno viajar” de los que rehúyen la patria que 

menciona W. Benjamin en su texto “Mapa antiguo”26, sino que construye un 

mundo de redes y relaciones de sentido. Rizomático, el mapa, según Deleuze y 

Guattari no reproduce un territorio dado, sino que crea nuevas imágenes y 

territorios discursivos.  

El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, 
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. Puede 
ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un 
individuo, un grupo, una formación social. Puede dibujarse en una pared, 
concebirse como una obra de arte, construirse como una acción política 
o como una meditación […] Contrariamente al calco, que siempre vuelve 
“a lo mismo”, un mapa tiene múltiples entradas. Un mapa es un asunto 
de performance, mientras que el calco siempre remite a una supuesta 
compétanse27. 

  Al asumir que las películas seleccionadas por el doble criterio de lo 

autorreferencial y lo cartográfico funcionan como máquinas de producir sus 

propias teorías espaciales y crear nuevos espacios, buscamos entender cómo 

es que estas obras navegan por las aguas turbulentas del documental chileno 

contemporáneo, al abordar la espacialidad como principal anclaje a la realidad, 

que se constituye a su vez como la más importante línea de fuga. Esto, 

																																																													
26 Benjamin, Walter. Calle de Dirección única. Alfaguara, 1987, p.57 
27 Guattari, Félix G. Deleuze. “Rizoma” en Mil Mesetas, capitalismo y esquizofrenia II. Pretextos, 
2012, p.18.  
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concibiendo la dimensión espacial dentro del cine como la nueva orilla donde 

recala la subjetividad contemporánea, al evidenciar que esta ya no cabe en las 

cuatro paredes del cuarto, ni bajo la piel que define los límites del propio 

cuerpo, donde habitualmente se suele encasillar el yo.  

 Antes de recorrer esa zona del documental contemporáneo que hemos 

distinguido afectiva y cartográfica, se precisa desplegar sobre la mesa el mapa 

todavía impreciso del territorio en que nos situamos. Lo que abordaremos acá 

será un corpus diverso de documentales chilenos recientes que por distintas 

razones asociamos a las figuras del mapa y del diario de viaje. Esto, 

postulando, no que las películas consideradas sean efectivamente “mapas” y 

“diarios”, ni que tengan el aspecto de estos dispositivos mnemotécnicos para 

capturar el espacio geográfico y el espacio íntimo, sino simplemente que 

funcionan como tales. En otras palabras, se trata de películas que nos 

transportan a un territorio físico localizable donde al mismo tiempo, en la 

medida en que el sujeto viaja y se desplaza, asistimos al despliegue de un yo 

que el realizador nunca logrará apresar ni expresar del todo.  

 De esta manera lo que proponemos es un escenario donde el movimiento 

extensivo que implica recorrer y construir audiovisualmente un espacio, es 

correspondido por un movimiento intensivo, a través del cual la experiencia del 

territorio se “encarna” afectiva, emotiva y sensorialmente, y es transformada en 

una superficie de flujos e intensidades28. Una primera pista para leer el conjunto 

de relaciones que permite la emergencia de esta tendencia audiovisual referida 

simultáneamente al espacio geográfico y el espacio íntimo, será la figura del 

viaje: el viaje en barco, en tren, en avión o a pie, como motor de esta manera de 

ser del documental volcada tanto al espacio abierto como a la configuración de 

un espacio interior, y el espacio interior/exterior que se teje entre estos dos. 

																																																													
28Gilles Deleuze y Félix Guattari trabajan estos conceptos en su libro Mil Mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia a propósito de la figura del “devenir intenso”. 
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 A mediados de los años setenta, en Francia, Serge Daney señaló que Alain 

Resnais y Jean Rouch -cuyas poéticas audiovisuales circulan con fluidez entre 

la ficción y el documental- eran unos “enamorados de la geografía”. Cineastas 

especialmente proclives a pensar y experimentar la espacialidad, para quienes 

todo filme es una forma de viaje, un eterno vaivén entre las ideas y los 

sentimientos, entre el mapa y el territorio, donde lo real es la tierra prometida y 

lo concreto, ese espacio por conquistar29. Estos cineastas no sólo abordan el 

viaje como temática. Se trata de verdaderos viajeros, que al entender la película 

misma como una aventura, siempre están en los últimos preparativos, en “la 

fiebre de la partida”, abiertos a los desvíos posibles que surjan en el camino. 

Lo que propondrá esta tesis es que el amor a la geografía proclamado al 

interior de este cine de viajes, apela a una transformación del concepto mismo 

de cartografía, donde la experiencia sensible y existencial del territorio vuelve a 

instalarse como una dimensión privilegiada. A través del análisis retórico de las 

obras que conforman esta muestra buscaremos identificar en cada caso de qué 

manera el cine puede entenderse como gesto, operación, o efecto cartográfico. 

En virtud de lo anterior deberemos delimitar qué entendemos primero por 

cartografía y mapa, y luego, por mapa y cartografía en el cine. 
Las películas aquí estudiadas exceden el concepto tradicional de un cine 

documental definido por su capacidad de dar cuenta de la realidad brindando 

testimonio como “documento” audiovisual de algún suceso, práctica o proceso, 

de la misma manera en que los mapas realizados por la población indígena 

durante la colonia, exceden el encargo institucional de registrar la construcción 

de un territorio, para venir a transformarse en un nuevo género, que más que 

representar un territorio determinado, crea un universo de imágenes provisto de 

su propio sistema retórico.  

																																																													
29 Daney, Serge. La mort sure ou éloge de la géographie. La maison cinéma et le monde. Le 
temps des Cahiers 1962-1981. p.O.L Éditeur, Paris, 2001. p. 67.  
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 Ahora bien, ¿qué condiciones “atmosféricas” del pensamiento 

contemporáneo latinoamericano permiten estos movimientos? ¿Cómo un 

documental puede funcionar cartográficamente -como un mapa- y de manera 

autorreferencial -como un diario de viajes-? ¿De qué manera una misma 

película puede servir de hoja de ruta para movernos dentro de un espacio 

localizable, y al mismo tiempo, entenderse como una superficie afectiva, hecha 

de partículas de anotaciones diversas, experiencias íntimas y colectivas? ¿Qué 

contexto cultural permite que un documental proponga un modo de representar 

el espacio, inscribiendo ahí mismo la ruta biográfica de un yo-realizador-

personaje que al explorar un territorio, y relevar los rasgos que configuran un 

paisaje se dibuje a sí mismo? ¿Qué marcos teóricos hacen posible la 

emergencia de este tipo de lecturas, donde el cine se transforma en un 

dispositivo de viaje, y a la vez, en una máquina generadora de mapas? Para 

abordar estas y otras preguntas que irán surgiendo sobre la marcha 

recurriremos a esa zona de desplazamientos y contaminaciones entre territorios 

disciplinares que llamamos estudios culturales. 

 La historiadora del arte, antropóloga y realizadora audiovisual Mieke Bal 

señala en Conceptos viajeros en las humanidades, que los conceptos son 

herramientas de la intersubjetividad, esto es, que facilitan la conversación, el 

diálogo entre subjetividades, apoyándose en el lenguaje común. De disciplina 

en disciplina, de comunidad académica en comunidad académica (pensemos 

acá en variables culturales, geográficas, ideológicas y de género), de sujeto en 

sujeto incluso, estas teorías en miniatura que son los conceptos, se desplazan 

acuñando a su paso nuevos territorios del conocimiento. Así como sucedía con 

las antiguas expediciones geográficas al embarcarse por mar hacia las 

antípodas -tierras del fin del mundo que en los mapas aparecían plagadas de 

monstruos-, un concepto viajero es un concepto en riesgo, en permanente 

transformación, que se desplaza de su propia tierra firme, aun poniendo en 

duda su naturaleza. "Como sucede con todas las representaciones, en sí 
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mismos no son simples ni suficientes. Los conceptos distorsionan, deforman y 

desestabilizan al objeto"30. Justamente, para navegar por las aguas de esta 

tendencia dentro del cine documental latinoamericano de los últimos años, 

tomaremos los conceptos de mapa y de diario de viaje, desarraigados de sus 

respectivos contextos de origen, para llevarlos al territorio específico de la 

producción cinematográfica.  

 Una operación cartográfica es concebida hoy en día una como la 

descripción detallada de un territorio físico dado, codificada gráficamente, 

proyectada linealmente sobre un papel u otra superficie coloreada según 

dimensiones políticas, topográficas o geográficas. El mapa del propio país que 

nos enseñan a dibujar en la escuela, el mapa de atractivos que se vende en los 

centros de todas las ciudades turísticas, o el mapa digital que nos ofrece 

Google Maps para llegar desde cualquier punto a cualquier punto del planeta, 

son todos dispositivos que nos permiten ubicarnos dentro de un espacio y 

representárnoslo mentalmente. ¿Qué habremos de entender acá por 

cartografía? ¿Qué cosas graficará en el papel, o en otras superficies, no 

necesariamente sólidas, este concepto?  

 La mayoría de los entendidos concuerda en que un mapa es un 

instrumento de figuración espacial, un conjunto de códigos visuales, tejidos en 

concordancia a un determinado imaginario, dispuestos gráficamente sobre una 

superficie material o virtual referida con precisión a un espacio determinado. 

Precisión y ajuste a la realidad muchas veces definidos por el régimen visual de 

los grupos dominantes. En esta línea, el historiador anglosajón J. Brian Harley 

define la cartografía tradicional como “un discurso teleológico que personifica al 

poder, refuerza el statu quo y congela la interacción social dentro de las líneas 

																																																													
30Mieke Bal. Conceptos viajeros en las humanidades. Capítulo 1 del libro Travelling concepts in 
the Humanities. University of Toronto Press, Toronto, 2002. Texto traducido y publicado por la 
revista Estudios Visuales N#3 Estética, Historia del arte, Estudios visuales, Enero 2006. p. 28.  
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de las cartas”31 Para él, los mapas son textos culturales complejos, compuestos 

de textos e imágenes en los cuales es posible leer no sólo la fisionomía de un 

territorio, sino una ideología. En este marco, Harley entiende la cartografía 

como una disciplina que no sólo da cuenta de las particularidades físicas, 

topográficas, geográficas y en definitiva, científicas de un territorio, sino como 

una disciplina cultural que define, normaliza y estructura una cierta idea de 

mundo. De esta forma, los mapas nunca son superficies inocentes sino una 

forma manipulada de conocimiento; un discurso históricamente situado que dice 

y calla ciertas cosas, que construye una situación de poder.  

Ahora bien, esa idea de mundo que transmite el mapa no es abstracta, 

sino más bien una superficie visual autónoma. De esta forma, el mapa es un 

artefacto construido por diferentes sujetos y subjetividades, provisto de una 

serie de códigos simbólicos, gráficos y pictóricos de representación, que 

exceden con creces el mero contenido topográfico. J.B Harley dirá que los 

mapas ameritan ser leídos no sólo desde la geografía, sino también desde los 

estudios visuales, desde las situaciones históricas específicas en las que se 

generan32. Así, el poder que construyen varía históricamente, y en virtud de tal 

premisa pueden concebirse como puertas de acceso al conocimiento y como la 

representación social de las ciudades, o bien, como señala Graciela Favelukes 

a propósito de la representación cartográfica de la ciudad de Buenos Aires a 

partir del siglo XVIII, “apuntar a la posibilidad del control directo del territorio y 

sus formas de ocupación”33. La cartografía se instala en Latinoamérica como la 

																																																													
31J.B. Harley. La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la Cartografía. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2005. p.8.  
32 J.B Harley. La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la Cartografía, 
México: Fondo de Cultura Económica, 2005. p.8. 
33 Favelukes, Graciela. Orden Simbólico Y Orden Práctico: Operaciones Gráficas Sobre Buenos 
Aires. Imágenes y lenguajes cartográficos en las representaciones del espacio y del tiempo. I 
Simposio Iberoamericano de Historia de la Cartografía. Coordinado por Carla Lois, Buenos 
Aires, Univ. de Buenos Aires, 2006. p.36.  
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posibilidad de explorar, conocer, domesticar, rectificar e indexar el territorio 

“descubierto” al imaginario y la jurisdicción europea durante la colonia.  

  En la América novohispana de fines del siglo XVI los mapas se 

construían a partir de pinturas heterogéneas que los indígenas hacían por 

encargo de los colonizadores, generando una especie de patchwork que 

replicaba el territorio en cuestión. Así, los primeros mapas, entendidos como 

una gran manta de imágenes para cubrir la tierra, se fabricaron colectivamente, 

articulando distintas concepciones pictóricas y espaciales en disputa. La 

historiadora Alessandra Russo, en su libro Realismo Circular. Tierras, espacios 

y paisajes de la cartografía indígena novohispana, concibe la empresa 

cartográfica como un entendimiento territorial articulado en conjunto, que va 

más allá del encargo, donde empieza a fraguarse una subjetividad mestiza en la 

cual emerge todo tipo de resistencias que subvierten la figura del mapa como 

dispositivo unilateral de dominación que tiene por objeto domesticar el territorio 

descubierto.  

Los mapas asumen así en el proyecto virreinal un valor más profundo: la 
verificación de cómo veían el mundo los naturales, según sus 
declaraciones orales y gráficas. La cartografía viene siendo en este 
sentido parte de un entendimiento territorial que va más allá de la 
contingencia burocrática en la que se producen34.  

Este entendimiento territorial profundo al que alude la autora evidencia 

una disputa que es en realidad una verdadera coexistencia de visiones y 

subjetividades en pugna, en la cual ya no parece factible separar ni atribuir cada 

parte a vencedores o vencidos, sino que más bien exige enarbolar una mirada 

integradora, que sepa leer la colisión de dos mundos que ahí se plasma y se 

activa día a día, construyendo un nuevo territorio donde aún es posible, para la 

población originaria, conservar cierta soberanía. De este modo, como género 

																																																													
34Russo, Alessandra. Realismo Circular. Tierras, espacios y paisajes de la cartografía indígena 
novohispana. Siglos XVI y XVII. Universidad Autónoma de México. Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2005. p.61 
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discursivo, diremos que la cartografía implica, como señala Bibiana Cicutti, un 

encuentro de subjetividades:  

Una aproximación técnica a lo urbano pero que, como todo enunciado o 
conjunto de enunciados, inscribe marcas (encuadre, tipografía, señales, 
convenciones) que dan cuenta de la subjetividad, esto es, de un sujeto 
que construye el plano y de un público al cual se dirige y ante el cual 
expone una lectura de la ciudad.35  

En el caso de la cartografía novohispana que describe Russo, el sujeto 

que dibuja el plano, y el público, a fuerza de convivencia, terminan por compartir 

un mismo escenario simbólico en la medida en que se contagian mutuamente 

sus respectivos modos de enunciación y lectura. Así, a pesar de que el plano 

que construyen en conjunto es un mapa desaforado, sin medida ni escala, lo 

que proponen es una nueva cartografía que, a pesar de originarse en el deseo 

de un conocimiento absoluto y global del territorio por parte de las autoridades 

virreinales, termina por transformarse en una trama de sentido profunda y 

compleja respecto a la territorialidad indígena y a la subjetividad mestiza que se 

fragua al interior del nuevo-viejo mundo. Finalmente, de manera insospechada, 

encargos del tipo de la geografía y descripción universal de las Indias36 instan a 

la definición de una territorialidad por fragmentos, que más allá del anhelo 

virreinal de inventariar y catalogar los recursos disponibles, da cuenta de una 

compleja relación entre el espacio y sus habitantes, donde la subjetividad 

indígena pugna por salir a la superficie a través de múltiples gestos pictóricos 

que resisten el nuevo afán globalizante. En consecuencia, estos primeros 

mapas-mantas de la tierra teorizados por Alesandra Russo se acercan más a la 

noción de una cartografía afectiva que a un discurso cartográfico que resulta del 

afán de control y dominio de unos sobre otros, tal como ocurriría en el cine 

																																																													
35Cicutti, Bibiana. Notas sobre el discurso cartográfico: planos en el rosario del siglo XIX. 
Imágenes y lenguajes cartográficos en las representaciones del espacio y del tiempo. I 
Simposio Iberoamericano de Historia de la Cartografía. Coordinado por Carla Lois, Univ. de 
Buenos Aires, 2006, p.27.  
36 López de Velasco, Juan. Establecimiento Topográfico de Fortane. Madrid, 1894.  
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documental chileno contemporáneo, donde la representación del territorio se 

abordaría desde lo afectivo.  

El investigador y antropólogo francés Christian Jacob apela a la necesidad 

de visibilizar la cartografía como la lectura de un espacio de múltiples escalas, 

considerando que esta emerge no tanto desde el deseo de omnisciencia de un 

“ojo geométrico absoluto”, como del trazado de líneas de fuga que construyen 

las anotaciones dispersas de un grupo de viajeros, como una multiplicidad de 

subjetividades.  

Cartographie, donc, d’un espace aux multiples échelles. Non pas à la 
façon de la mappemonde classique ou chaque lieu este épinglé sur le 
quadrillage d’une géométrie qui résorbe les différences au profit du chiffre 
et de la mesure, comme pour satisfaire le désir d’omniscience d’un œil 
absolu, mais bien plutôt sur le modèle du carnet de terrain d’un groupe de 
voyageurs s’efforçant de dessiner une route fur et à mesure qu’il se fraie 
un passage à travers des espaces saisis dans leur étrangeté: cartographie 
des lignes de fuite comme des lignes de force, des cohérences, des 
carrefours, des repères, mais aussi des obstacles et des chemins de 
traverse.37. 

Líneas de fuerza y de coherencia, relaciones gráficas y simbólicas que 

construyen singulares planos de consistencia que desplazan a los mapamundis 

clásicos del centro de la reflexión cartográfica para instalar nuevos tipos de 

mapas capaces de dibujar y atrapar la experiencia territorial en términos de ruta 

y pasaje, en la medida en que se recorre y de este modo se reinventa.  

Nos situamos así, como al girar un caleidoscopio, ante vistas posibles de 

un imaginario territorial, continental o nacional, que aún en su divergencia irá 

paulatinamente sistematizándose y abriendo líneas de fuga, concibiéndose en 

conjunto como una operación cartográfica. Es decir, ante un ejercicio de 

afirmación y delimitación de nuestro espacio cultural y geográfico, a la vez que 

de creación y puesta en duda. Un espacio de montaje, de reinscripciones, de 

relecturas: un espacio de viajes.  
																																																													
37 Jacob, Christian. Lieux de savoir. Espaces et communautés, dir. C. Jacob, Paris, Albin Michel, 
2007, p.14.  
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En el Chile de la primera mitad del siglo XX intelectuales como Gabriela 

Mistral, Luis Oyarzún y Benjamín Subercaseaux delinearon diferentes proyectos 

estético literarios abocados a la construcción de una cartografía paralela, que 

se emancipara del ojo absoluto y omnisciente de los geógrafos, y que lograra 

dar cuenta de la dimensión poética, sensorial y afectiva del territorio nacional. 

En el prólogo de Chile o una loca geografía, obra emblemática de los años 

cuarenta, que ensaya por zonas geográficas el trazado de un mapa metafórico 

de nuestro país, Gabriela Mistral, poeta, prosista y maestra de geografía, define 

la obra de Subercaseaux como un ensayo geográfico que por fin se decide a 

dejar el oficio universal de los poetas para dedicarse “con una modestia 

servicial a contar la tierra que les sostiene juntamente los pies trajinadores y la 

densa pasión"38.  

Mistral perfila a Subercaseaux, a Joaquín Edwards Bello y a otros 

intelectuales de su tiempo, como “contadores de patria”, una suerte de 

cartógrafos que utilizan el poder de su escritura para decir amorosamente “el 

terrón natal”. Pero lo revolucionario de esta generación de contadores de patria 

no radica en una operación de inventario totalizante ni de exaltación de la 

patria, sino de una suerte de ampliación visual y poética del “terrón natal”, 

capaz de volver el territorio de la infancia en algo vivo, una superficie táctil, 

olorosa, afectiva y sensorial, en la cual es preciso actuar en todo momento con 

una actitud crítica, vigilante, “agria”, para no caer en la complacencia patriotera. 

Podemos leer aquí una crítica a la geografía que tradicionalmente se enseña en 

las escuelas, alejando a los niños de esta disciplina, que debiese ser el punto 

de partida para vincularse amorosamente con la tierra.  

Los profesores sudamericanos que deben enseñar a los niños a ver y 
sentir el cuerpo patrio, cuando escriben manuales piensan tanto en su 
aprobación por el ilustre consejo que no hay modo de que se atrevan 
como usted a escribir metafóricamente y a entregar un país que parezca 

																																																													
38 Subercaseaux, Benjamín. Chile o una loca geografía. Prólogo de Gabriela Mistral. Ediciones 
Ercilla, Santiago de Chile, 1940. p.13.  
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tan vivo como un hermoso animal; el que usted atrapó en sus ojos alienta 
y quema de vivo39. 

Al plantear la necesidad de una nueva geografía ensayística y metafórica, 

que enseñe a “ver y sentir el cuerpo patrio”, Gabriela se plantea a sí misma 

como una especie de cartógrafa, que en sus múltiples andanzas educacionales 

y consulares por chile y el extranjero, se vivió el país “desde sus salinas hasta 

sus hielos patagónicos”40. El escritor e investigador Jaime Quezada, en el 

prólogo de Gabriela Mistral pensando a Chile,41 describe a Gabriela Mistral 

como una “contadora de patrias”. Una corredora de tierras extrañas, contadora 

y alabadora de sueños extranjeros, que se declara sin embargo como una 

regionalista. Una mujer ciudadana de su tiempo, con la conciencia en el 

porvenir abocada a entender lo que somos como país geográfico y geografía 

humana, que concibió la historia como un oficio de creación de patria, una triple 

operación creativa que es a su vez política, geográfica y afectiva.  

  Como la viajera apasionada que era, en sus innumerables prosas, 

particularmente en la escritura de los Recados que escribió a diversos diarios, 

revistas y gacetillas mientras desempeñaba sus labores como cónsul, Gabriela 

Mistral retrata un paisaje de manera afectiva, trazando mapas hablados en 

primera persona, que más que describir fundan nuevos territorios. Detrás de 

esta necesidad de cartografiar poéticamente el territorio nacional, continental, o 

incluso de otras latitudes del globo, está la obsesión por el viaje. Así, para el 

investigador Fernando Pérez Villalón, la idea del viaje articula los recados, 

como una columna vertebral, 

...definiendo un lugar de enunciación incierto, movedizo, nómade, a la 
vez que anclado en el recuerdo y la nostalgia. Es la noción de viaje la 
que subyace a los recorridos de Mistral por la geografía chilena, 

																																																													
39 Op Cit. p.15 
40 Subercaseaux, Benjamín. Chile o una loca geografía. Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 
1940. p.15. 
41 Quezada, Jaime. Visión de Chile a través de la escritura recadera de Gabriela Mistral, 
Gabriela Mistral pensando a Chile. Editorial Catalonia, Santiago de Chile, 2015.  
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descifrada una y otra vez, descrita con cariño desde la distancia, así 
como los recados contando su paso por regiones extranjeras, exilio de 
descastada que envía tarjetas postales a sus familiares en la patria 
abandonada42.  

 Entre el ensayo, la carta, la crónica viajera y la postal, estos Recados 

contando a Chile o Recados para América publicados principalmente en diarios 

y revistas nos mandan a decir temáticas contingentes y quemantes, pero desde 

la autonomía crítica que le brindan el género epistolar -históricamente 

reservado a las mujeres- y la aparente levedad del diario de viajes, resultando 

en una escritura provisional, abierta a la aventura. Es posible escuchar una voz 

aquí que al igual que la de Subercaseaux, “alienta y quema de viva” en la 

medida en que va traduciendo a palabras los paisajes y las situaciones que la 

indignan, emocionan o sobrecogen. Pareciera que el cuerpo patrio, nacional o 

continental hace las veces de fundamento o territorio en el cual se asientan o 

trascienden a otras esferas sus reflexiones.  

Como si la Tierra fuera la unidad básica del pensamiento mistraliano, 

Gabriela va “cartografiando” y descifrando una y otra vez los paisajes que 

recorre, pero de manera afectiva, es decir, inscribiendo a cada paso su 

biografía en la geografía que la subtiende. En el recado “Un valle de Chile. El 

Elqui”, escrito en 1933, sostiene que la patria es “el cielo, el suelo y la atmósfera 

de la infancia”43. Definida como un asunto sensorial, la patria deja de ser un 

concepto mistificado y cercano a los nacionalismos -tan peligrosamente 

vigentes en la época en que escribe-, para transformarse en un asunto afectivo, 

que sólo podrá ser creada y alimentada a través de los estímulos sensoriales, 

imágenes poéticas, pictóricas, sonoras, fotográficas o audiovisuales:  

																																																													
42 Perez Villalón, Fernando. Variaciones sobre el viaje. Dos viajeros ejemplares: Mistral y 
Oyarzún. Revista chilena de literatura Nº 64, 2004. Pg 58.  
43 Quezada, Jaime. Gabriela Mistral pensando a Chile. Editorial Catalonia, Santiago de Chile, 
2015, p.21.  
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Una historia nacional puede gustarnos o no gustarnos; el territorio de 
nuestro país que no hemos visto nos resulta un mito como el Tíbet o la 
Islandia (…) La patria es el paisaje de la infancia y quédese lo demás 
como mistificación política44.  

El escritor chileno Luis Oyarzún, a propósito del homenaje que se le rinde 

en 1957, apunta a una fuerte coincidencia entre la vida de Mistral -los lugares 

donde vivió y recorrió- y su obra, marcada por una ardiente pasión hacia la 

tierra. Su lugar de infancia, ese Valle de Elqui que le rasgó los ojos, definió su 

olfato y su sentido del tacto, se transformó en la pequeña patria móvil desde la 

que puede compenetrarse poéticamente con el resto del territorio chileno y el 

continente. El terrón local, esa pequeña localidad encumbrada en la montaña y 

con un clima tropical mediterráneo, la conecta con el resto del mundo.  

Vivió su infancia en comunión con la tierra y aprendió allí unas verdades 
primarias que nunca perdió. En ese valle, que sintió siempre como su 
verdadera patria, fue asimilando una especie de América pequeña en la 
que mucho de la grande estaba presente: el trópico, con sus árboles y 
pájaros sorprendentes (…) y con la dulzura casi sin estaciones del año 
tibio (…) y en el fondo, detrás de huertos espesos como selva, la 
Cordillera próxima, la imagen de nuestra madre dura, sobre las aldeas 
pobladas por vieja gente mestiza, muchas veces miserable45. 

Como temprana exponente de esta idea de la necesidad de una 

cartografía afectiva para vincularse con el territorio, Gabriela Mistral fue todavía 

más visionaria. No sólo habló de la necesidad de una cartografía “sensible”, 

“amorosa”, “seductora”, “viva como un hermoso animal”, sino que en tiempos en 

que la noción del cine y la televisión como transformadores de la pedagogía aún 

parecía una utopía, señaló al cine documental como el verdadero sucesor de la 

cartografía tradicional, poderoso antídoto contra la apatía que los mapas 

																																																													
44 Quezada, Jaime. Gabriela Mistral pensando a Chile. Editorial Catalonia, Santiago de Chile, 
2015, p.21. 
45 Oyarzún, Luis. Revista Orfeo, Edición Extraordinaria en Homenaje a Gabriela Mistral. 
Arancibia Hnos. 5 v., n° 23-27. Santiago de Chile, 1967. p.175.  
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tradicionales infunden en los niños, y herramienta mediante la cual esta podría 

convertirse en una pasión quemante por la tierra de la infancia y las demás 

patrias del globo. América es un hecho de paisaje, dice Mistral:  

...un bloque solamente tartamudeado, no dicho, del planeta. Las 
descripciones de los Humboldt, los Reclus, los Denis y los Bruhnes, se 
han quedado en los libros de especialidad, y unas por secas, otras por 
falta de síntesis, no podrán alcanzar nunca a las masas. Será el cine quien 
las incorpore a la imaginación popular, lo cual no es poco […] Será el cine 
documental el que dé a nuestras poblaciones el deleite de su 
montaña madre46. 

    Asumiendo el potencial pedagógico y cartográfico del cine como 

emergente medio de comunicación de masas, Mistral le asigna al documental el 

deber de transformarse en el nuevo mapa que pueda finalmente hacerle justicia 

al continente. Permitir que América “sea dicha”, que se cuente por sus propios 

medios, no ya recurriendo a abstracciones que transforman la riqueza natural 

de los paisajes en un problema teológico, sino a través de imágenes vivas y 

palpitantes del territorio, en toda su diversidad. El mapa inerte, abstracto y 

lejano de los geógrafos quedaría obsoleto, para ser reemplazado por el cine 

documental, que podrá darles imagen, palabra y movimiento a sus paisajes 

refulgentes: “este mapa pedante y paralítico va a ponerse entero a vivir en el 

cine, ofrecedor de paisajes vivientes”47.  

Así, en “Cinema documental para América” (texto que escribe en 1930, 

tras ser designada en 1928 como consejera administrativa del Instituto 

Cinematográfico Educativo de Luce, en Roma) se refiere a la necesidad de una 

“Cartografía audiovisual”, del continente donde se organice fragmentariamente 

la multiplicidad de visiones “cortadas” que el cine documental es capaz de 

recolectar.  

																																																													
46 Mistral, Gabriela. Cinema documental para América. Atenea, N°61, marzo de 1930. Texto 
recopilado en Archivos I letrados Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Cuarto Propio, 
Santiago de Chile, Pgs. 465-468.  
47 Op cit.  
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Esa será, y no texto alguno, por perfecto que se logre, la geografía 
animada que todos venimos pidiendo y que nos hace tanta falta para que 
el niño considere el mundo la plataforma caliente en la cual se cumple la 
vida: la vida humana, la animal y la vegetal, no una al lado de la otra, en 
rayas artificialmente paralelas, sino una trenzada con la otra.48 

Ante el desarrollo tecnológico que supone la paulatina masificación del 

cine en Latinoamérica, así como la llegada de la televisión, Mistral, que durante 

su estadía en México se vuelve una férrea detractora del cine de industria por 

volver pasivos a los espectadores y entregar una imagen caricaturizada del 

país, ve en cambio en el cine documental una potencia educativa 

revolucionaria: la de construir con imágenes fragmentarias, sacadas 

directamente de lo real una “geografía animada” capaz de despertar al 

alumnado de años de domesticación y atrofia de la imaginación, reconectándolo 

con las dimensiones “candentes” de la vida. La investigadora Macarena Cádiz 

analiza en la prosa mistraliana las pistas para construir la temprana teoría de 

una cinematografía educativa específicamente latinoamericana, donde el cine, 

la televisión y la radio se harían cargo de la educación sensorial de la infancia 

respecto de la geografía como disciplina fundante de la conciencia identitaria. 

Citando a Edgard Morín, Cádiz señala que sería en el poder de la fotogenia, así 

como en la potencia explosiva del montaje cinematográfico, donde converge el 

encuentro alucinatorio de la mayor subjetividad y de la mayor objetividad. Lo 

llamativo de esta mirada, señala la autora, es que su interés por la imagen 

técnica “no fue solo didáctico-pedagógico sino que, a medida que el cine se 

masificaba, comprendió que la imagen adquiría una dimensión política”49, 

transformándose en el lugar privilegiado donde se redefinen las sensibilidades. 

																																																													
48 Mistral, Gabriela. Cinema documental para América. Atenea, N°61, marzo de 1930. Texto 
recopilado en Archivos I letrados Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Cuarto Propio, 
Santiago de Chile, Pgs. 465-468. 
49 Cádiz Domínguez, Macarena. Posibilidades epistemológicas del medio cinematográfico: 
formulaciones estéticas y representación histórica desde la teoría de Gabriela Mistral. Ponencia 
en congreso ASAECA, Rosario, 2014. http://asaeca.org/download/posibilidades-
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En Chile, casi noventa años después, por fin hubo quienes escucharon 

los múltiples recados que nos mandó por escrito Gabriela Mistral, pensando en 

la potencialidad política de la imagen audiovisual para la humanidad futura. 

Hoy, en internet, diversas plataformas audiovisuales y sonoras digitales como 

Mapa fílmico de un país (www.mafi.tv) y Audiomapa (www.audiomapa.org) 

apuntan, tal como soñaba Gabriela, a proporcionarle a la comunidad una 

imagen viva y quemante del territorio nacional y continental. Esto, a través de 

verdaderos mapas fílmicos y sonoros50, en los cuales es posible establecer 

itinerarios, viajar a través de los sentidos de un punto del continente a otro, 

como espectadores activos en una travesía por las redes que vuelve a dotar de 

sentido el concepto de una cartografía sensorial. Una cartografía que opera de 

manera afectiva, donde además del protagonismo del concepto del mapa, se 

verifica, al igual que en la “escritura recadera”, de Mistral, la presencia de una 

conciencia audiovisual que toma una posición crítica al registrar el paso de los 

días, tal como en un diario de viajes. Así, en estas travesías de la imagen 

cinematográfica chilena, el que viaja y se aventura física o virtualmente a la 

intemperie en un constante ejercicio de desplazar su centro, no sólo se 

preocupa de llevar entre sus pertenencias un mapa para ubicarse en la ruta, 

sino también, como ya lo señalábamos con las referencias a la escritura viajera 

de Mistral, un cuaderno de apuntes donde registrar las oscilaciones afectivas y 

geográficas del trayecto, que se vive como una experiencia íntima a la vez que 

como aventura.  

Como artefacto, al igual que el mapa, el diario de viajes da cuenta de un 

territorio a través de ciertos códigos gráficos y textuales. Un territorio móvil e 

inestable en la medida en que se recorre. En este caso el espacio deja de ser 
																																																																																																																																																																																				
epistemologicas-del-medio-cinematografico-formulaciones-esteticas-y-representacion-historica-
desde-la-teoria-de-gabriela-mistral/ consultado el 1 de diciembre 2016.  
50 Girardi, Antonia. Cartografías emergentes. Diario de viaje desde el escritorio. Revista Arte y 
critica. Abril de 2014. http://www.arteycritica.org/cronicas/cartografias-emergentes-diario-de-
viaje-desde-el-escritorio/ consultado el 10/06/2016. 
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estático y genérico para encarnarse en la visión de un sujeto particular que 

registra en el tiempo y con total libertad los pormenores o generalidades de su 

experiencia viajera. Tal como el diario íntimo, el diario de viajes es un texto 

abierto, en permanente construcción, provisto de reglas que, como señala el 

teórico literario francés Philippe Lejeune, obedecen a una relación contractual 

donde se asume que la identidad del autor, el narrador y el personaje principal, 

coinciden en una misma persona que comúnmente se expresa en la literatura,        

-veremos luego en el cine- a través de una primera persona singular. A esta 

triangulación, verificable en la mayoría de los géneros literarios referenciales, 

pero sobre todo en la autobiografía, Lejeune la llama el pacto autobiográfico. 

Definida como el “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su 

propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual, y en particular, en la 

historia de su personalidad”51, la autobiografía se presenta como el género 

ejemplar en el cual se articula un modo particular de leer y escribir la propia 

existencia mediante la escritura. A través del artificio de una perspectiva 

temporal acabada desde la cual el yo puede mirarse y revivir su propia vida en 

forma sintética y global, la autobiografía, si bien saca su materia prima de lo 

real, propone una fabulación de unicidad que le permite constituirse como una 

suerte de antídoto contra la fragmentación y el sinsentido de la existencia, 

instalando un relato que embalsama el paso del tiempo y transforma la propia 

vida en un asunto novelesco, excepcional.  

El diario íntimo en cambio, abierto a una multiplicidad de acontecimientos 

sin jerarquía, reflexiones y anotaciones de la más diversa índole, se distingue 

de la autobiografía por encarar la propia existencia no desde un relato 

articulado linealmente, sino que desde la fragmentariedad que le otorga el 

presente. Ahora bien, a pesar de esta libertad de registro donde pueden convivir 

poemas, dibujos, secretos inconfesables, sueños y acciones banales, el diario 
																																																													
51 Lejeune, Philippe. El pacto autobiográfico y otros textos. Megazul Edymion, Madrid, 1994. 
p.50.  
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íntimo debe respetar el calendario, ponerse, como dirá Maurice Blanchot “bajo 

la protección de los días corrientes”.  

El diario íntimo, que parece tan liberado de las formas, tan dócil a los 
movimientos de la vida y tan capaz de todas las libertades, puesto que 
pensamientos, sueños, ficciones, comentarios de sí mismo, 
acontecimientos importantes, insignificantes, todo le conviene, en el orden 
y en el desorden que quiera, está sometido a una cláusula aparentemente 
ligera pero temible: debe respetar el calendario. Es el pacto que firma […] 
Escribir un diario íntimo es ponerse momentáneamente bajo la protección 
de los días corrientes, poner la escritura bajo esa protección y protegerse 
también de la escritura sometiéndola a esa regularidad dichosa que nos 
comprometemos a no amenazar. Lo que se enraíza, entonces, se quiera o 
no, es lo cotidiano y en la perspectiva de lo cotidiano que lo delimita.52  

El diario de viajes, en cambio, si bien se construye desde una 

temporalidad cotidiana donde el día a día va dando la pauta, no se asienta 

sobre los días corrientes sino que sobre la cotidianidad excepcional del viaje, 

que generalmente se concibe como una aventura. Aquí confluye la voluntad 

multifacética y autorreferencial del diario íntimo, junto con elementos dispersos 

de diferentes discursos científicos naturalistas que desde las crónicas de 

conquista, buscan retratar el territorio. Lo que aparece es un texto que, tal como 

el cine documental, a pesar de su lazo indeleble con lo real no sólo informa 

sobre un lugar, ni se presenta como un texto puramente autorreferencial, sino 

que construye como un espacio transportable que permite acceder a la 

experiencia registrada regularmente. Ahora bien, lo interesante, para el ejercicio 

de una “cartografía afectiva”, es que esa experiencia nómade que se registra 

tiende a disolver los límites entre lo interior y lo exterior, generando incluso que 

las anotaciones científicas se tiñan de una subjetividad novelesca donde 

geología, zoología y teoría de la evolución conviven en un mismo plano con las 

impresiones morales y psicológicas del que se traslada al nuevo mundo para 

																																																													
52 Blanchot, Maurice. “El diario íntimo y el relato”. El libro que vendrá. Trad. Pierre de Place. 
Caracas, Monte Ávila Editores, 1992, p. 219 
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encontrar ahí una suerte de prehistoria del mundo civilizado, como es el caso 

del diario de viajes de Charles Darwin a la Patagonia, cuyo subtítulo es 

justamente, Notas y reflexiones de un naturalista sensible.  

20 de diciembre. ¡Qué misteriosa grandeza en aquellas montañas que se 
elevan unas tras otras, dejando entre sí profundos valles y montañas 
cubiertos por una sombría masa de bosques impenetrables! En este clima, 
en que las tempestades se suceden casi sin interrupción (…) parece que 
la atmósfera es más oscura que en ninguna parte. Puede juzgarse muy 
bien este defecto cuando en el estrecho de Magallanes se mira al sur; 
vistos desde este punto los numerosos canales que se pierden en las 
tierras y entre las montañas, revisten tintes tan tétricos que parece como si 
condujeran fuera de los límites de este mundo53. 

 Tan solo un día después de alabar el carácter sublime de la grandeza 

tétrica y maravillosa de las oscuras montañas y de los bosques impenetrables 

de Tierra del Fuego, Darwin habla de los indígenas fueguinos. En este punto, 

el asombro ante la naturaleza excelsa de los paisajes, a la hora de abordar la 

geografía humana se transforma en extrañeza, repugnancia, y menoscabo.  

Cuando se los ve cuesta trabajo creer que son seres humanos, 
habitantes del mismo mundo que nosotros. Nos preguntamos muchas 
veces qué goces puede proporcionar la vida a ciertos animales inferiores 
(...) Al ver a estos salvajes, las primeras preguntas que nos hacemos 
son: ¿De dónde proceden? ¿Quién puede haber decidido, quien ha 
forzado a una tribu de hombres a abandonar las hermosas regiones del 
norte, a seguir la cordillera, esa espina dorsal de América, a inventar y 
construir canoas que no emplean ni las tribus de Chile, ni las del Perú, ni 
las del Brasil, y por último, a ir a habitar a uno de los lugares más 
inhospitalarios del mundo? (…) Sea cual fuere su felicidad, es bastante 
para que se adhieran a la vida. La Naturaleza, haciendo omnipotente el 
hábito y hereditarios sus efectos, ha adaptado al fuegüense al clima y las 
producciones de su miserable país54. 

																																																													
53 Darwin, Charles. Diario de la Patagonia. Notas y reflexiones de un naturalista sensible. 
Ediciones Continente, Buenos Aires, 2006, p.73. 
54 Darwin, Charles. Diario de la Patagonia. Notas y reflexiones de un naturalista sensible. 
Ediciones Continente, Buenos Aires, 2006, p.78.  
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De esta forma, la imponente cordillera, esa espina dorsal de américa, 

sirve tanto para afirmar una grandeza primigenia del paisaje chileno como para 

designar las irracionales costumbres de una etnia “miserable”, que decide 

proliferar a la intemperie de la civilización, en los extramuros del mundo.  

La historiadora Alejandra Vega analiza en su texto “Memorias del paisaje 

cordillerano. la travesía de Los Andes en la Gobernación de Chile durante el 

siglo XVIII”, esta relación dual sobre la que se sostiene el imaginario 

cordillerano, de peligro y grandeza. Concebida como una unidad, un solo 

cordón montañoso que une la América septentrional y el extremo austral de 

América del Sur, la cordillera de Los Andes se fue transformando a lo largo de 

los siglos en una de las piedras angulares del imaginario geográfico chileno, 

donde se concentran algunas de sus más potentes contradicciones.  

…es indispensable señalar que la cordillera de Los Andes fue una pieza 
clave en la articulación del espacio colonial conocido como Reino o 
Gobernación de Chile desde el siglo XVI. Como tal, se integró en los 
relatos fundacionales de este territorio, ocupando un lugar destacado en 
cartas de relación, crónicas e historias, papeles administrativos y, 
asimismo, en La Araucana de Alonso de Ercilla55. 

Si bien la mayoría de esas crónicas y relaciones están narradas en 

tercera persona como una modalidad de objetivación del relato, 

descontextualizando la imagen de cualquier anécdota y punto de vista 

particular, Alejandra Vega identifica algunos relatos en los que emerge la figura 

del yo, reforzada por indicaciones adverbiales como “aquí” o “mañana”, propias 

del relato de viajes, que permiten validar lo dicho en la experiencia del sujeto de 

la enunciación, que se presenta como sujeto del enunciado56. En estos relatos 

irá acrecentándose esa noción de peligro y adversidad, que tanto la geografía 

																																																													
55 Vega, Alejandra. Memorias del paisaje cordillerano: la travesía de los Andes en la 
gobernación de Chile durante el siglo XVIII, p. 74. 
https://www.academia.edu/4822615/Memorias_del_paisaje_cordillerano consultado el 
01/12/2016.  
56 Ibid. p.76.  
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escarpada, llena de abismos, como el clima extremadamente frío, construirán 

como una verdadera épica del esfuerzo. Esa épica edificante de peligro y 

dificultad se actualiza de manera cíclica a lo largo de la historia del cine 

documental chileno, afirmando y luego poniendo en crisis las sucesivas olas de 

modernidad que azotan al país. Es en este sentido que abordaremos los filmes 

Chile paralelo 56” (Rafael Sánchez, 1964) La universidad en la Antártica (Luis 

Cornejo 1962) y Sueños de hielo (Ignacio Agüero, 1993); tres documentales 

narrados como diarios de viaje, donde el discurso sobre el imaginario 

geográfico de la Antártida toma los mismos motivos del peligro, el frío y el 

esfuerzo para construir un relato modernizador de la avanzada del hombre 

sobre la naturaleza, o bien, para desmontarlo.  

Esta construcción y desmontaje de discursos asentados en el imaginario 

geográfico será algo habitual en las películas que abordaremos, en la medida 

en que nos concentremos en obras que tienden a confundir biografía y 

geografía, procediendo a mezclar los géneros. El investigador chileno Leonidas 

Morales escribe a propósito del diario íntimo del escritor y filósofo Luis Oyarzún, 

apuntando que éste es en realidad un texto transitivo, donde conviven de 

manera orgánica dos géneros literarios referenciales: el diario íntimo y el diario 

de viajes.  

El diario íntimo es por excelencia sedentario, es decir, quien lo escribe lo 
hace desde su “domicilio”, un punto de estabilidad (relativa desde luego) 
dentro de la movilidad de la vida cotidiana moderna en los escenarios que 
le son inherentes: los urbanos. En otras palabras: el diario íntimo define el 
registro de su escritura, como observa Blanchot, en la “perspectiva de lo 
cotidiano”. Por el contrario, lo propio del diario de viaje es, primero, que se 
lo escribe desde fuera del domicilio del enunciador, en lugares marcados 
por su condición transitoria, pasajera, puesto que son los que se suceden 
en el movimiento del viaje, los situados en su ruta57. 

																																																													
57Morales, Leonidas. El Diario Íntimo Como Diario De Viaje. Modernidad Y Cultura Cotidiana 
Chilena. Anales de Literatura Chilena Año 10, Junio 2009, Número 11, 141-159. p.144.  
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Sin dejar de ser nunca un diario íntimo, y por lo tanto un diálogo consigo 

mismo, el diario de Oyarzún se articula, no desde la cotidianeidad de su 

domicilio, sino desde un lugar pasajero de enunciación, sometido no tanto al 

calendario como a los desplazamientos propios del viaje. Estos movimientos 

son los que permanentemente llevan a los realizadores de los documentales 

que abordaremos, a construir una imagen de su identidad igualmente nómade, 

transformando el viaje no sólo en una aventura geográfica, sino además en una 

experiencia reflexiva transformadora, donde el yo, como una máscara siempre 

inacabada, se hace y se deshace en el camino.  

En efecto, en el diario íntimo de Oyarzún el lugar de enunciación está en 
constante desplazamiento, desde Santiago hacia puntos diversos dentro 
del país, desde Arica a Punta Arenas, y fuera de Chile, hacia puntos que 
involucran continentes y culturas disímiles. No son desplazamientos 
ocurridos sólo en tal o cual año, o en fechas determinadas: 
prácticamente se repiten casi todos los años, y a lo largo de cada año, 
hasta poner al borde de su borradura la dimensión excepcional del viaje, 
amenazando así con incorporarlo al orden de las rutinas58. 

Tal como el diario de Oyarzún -a quién también podríamos definir como 

un cartógrafo-contador de patrias en la línea viajera de Mistral- es a la vez un 

diario íntimo y un diario de viajes, películas como Sueños de hielo, o incluso El 

otro día, que se narra aparentemente desde un domicilio fijo, comparten esa 

doble identidad nómade y sedentaria, cotidiana y excepcional, del diario íntimo 

que es a su vez un diario de viajes.  

Entre el diario de viajes y el diario íntimo, las películas que consideramos 

hacen confluir ambos géneros referenciales, concibiéndose a sí mismas como 

textos abiertos e inacabados. Así, la figura de la primera persona documental, 

que comúnmente asociamos al orden de lo cotidiano y a un “domicilio fijo”, se 

enuncia a sí misma como una persona o personaje en tránsito, dispuesto a 

																																																													
58 Morales, Leonidas. El Diario Íntimo Como Diario De Viaje. Modernidad Y Cultura Cotidiana 
Chilena. Anales de Literatura Chilena Año 10, Junio 2009, Número 11, 141-159. p.144 
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embarcarse en cada nuevo viaje, abierto a la irrupción de lo real, así como de la 

fabulación, que en cualquier momento podría cambiar el rumbo. 

Nuestra hipótesis, en definitiva, es que el cine puede dibujarse como un 

dispositivo cartográfico y autorreferencial excepcional, capaz de mapear no sólo 

los perfiles del territorio, sino también la experiencia espacio temporal allí 

inscrita. Del mismo modo, en el corpus de documentales abordados, cada 

película escribirá audiovisualmente una lectura de la ciudad y del espacio 

abierto, subordinando esta aproximación al despliegue más o menos evidente 

de su propia subjetividad. A través de relatos en primera persona que para 

decirse a sí mismos recurren a la descripción urbana o geográfica de su 

entorno, generando reflexiones que atraviesan tanto la intimidad como la 

territorialidad, encarnando lo que acá llamamos una cartografía afectiva.  
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II. GIROS E INTERSECCIONES  
 

Tomando los conceptos desarrollados, diremos que la emergencia de un 

cine documental autorreferencial y cartográfico, capaz evocar las operaciones 

mentales del mapa y del diario de viajes, sólo parece posible por la 

convergencia de a lo menos dos tensiones, que en los últimos veinte años han 

afectado directamente a las humanidades, las artes y los estudios culturales, 

remeciendo por añadidura las estructuras del cine y particularmente del cine 

latinoamericano. Nos referimos a dos movimientos paradigmáticos que han 

hecho bascular al pensamiento contemporáneo: el giro espacial y el giro 

afectivo. Desviaciones copernicanas de diferente índole, pero afines, sobre las 

cuales ejecutaremos nada más que un vuelo rasante a fin de rapiñar las 

herramientas teóricas necesarias, conceptos en permanente cruce y 

contaminación, como territorio, espacio, paisaje, subjetividad, intimidad, afectos, 

sensorialidad, para enfrentar nuestro propio objeto de estudio, que a partir de 

este momento tomará la forma de un viaje, o tal vez, de una deriva.  

 Haciendo eco de un panorama de lecturas que abordan estas dos 

“revoluciones” del pensamiento crítico mencionadas -la espacial y la afectiva-, 

diremos que a partir de los años sesenta, tras el paso avasallador de la 

modernidad se advierten fuertes sismos políticos e ideológicos en la filosofía, 

las artes, las ciencias sociales y exactas, que resquebrajan las fronteras que 

hasta entonces delimitan y afirman la especificidad de cada disciplina. La crisis 

de la experiencia delineada por la teoría crítica -la imagen de los soldados que 

vuelven enmudecidos de la guerra- rondará las artes, las ciencias sociales y las 

humanidades durante todo el siglo XX, impulsándolas a redefinir nuevos 

horizontes de sentido y formas de narrar que les permitan hacer frente a la 

hegemonía de la información que se extenderá vertiginosamente. La necesidad 

de rearticular las propias experiencias de las disciplinas que se han visto 

sacudidas -advirtiendo a la manera de una tragedia griega que en la base de la 



	 52	

razón moderna estaba el germen de su propia destrucción-, llevará, en suma, a 

buscar más allá de las fronteras para encontrar una nueva posición discursiva. 

A la manera de un caleidoscopio o un collage donde se recogen elementos 

diversos que se tienen a la mano para construir una imagen que aun en su 

carácter fragmentario pueda iluminar el presente, los estudios culturales se 

fraguan en este tipo de operaciones. Debilitamiento de las fronteras, 

contaminaciones, cruces, reordenamientos moleculares. 

  Más que de giros coreográficos en los que todo un campo se orienta al 

unísono hacia una nueva perspectiva para interpretar los fenómenos sociales y 

culturales, hablaría de procesos tectónicos donde el movimiento entre las capas 

del conocimiento contiguas va generando cada vez más roce y erosión de los 

límites, generando derivas, pequeñas fracturas donde antes había continuidad 

absoluta, y nuevas mesetas de sentido a partir del territorio mixto de los 

escombros. Los estudios culturales se configuran de este modo como una 

suerte de posdisciplinas dirá Frederick Jameson, que buscan alejarse de todo 

tipo de reduccionismos. "Sean lo que fueren, los estudios culturales surgieron 

como resultado de la insatisfacción respecto de otras disciplinas, no sólo por 

sus contenidos sino también por sus muchas limitaciones”59. Al traspasar las 

fronteras disciplinares y orientarse hacia una sensibilidad afectiva, subjetiva, 

etnográfica, de género o espacial, los estudios culturales intentan rellenar esos 

vacíos que las categorías binarias de los siglos XIX y XX infiltraron en todas las 

áreas del pensamiento como un sentido común de la cultura. De este modo, 

aludiendo a una sensibilidad espacial característica del mundo contemporáneo 

Jameson caracteriza la naturaleza de los estudios culturales como “una 

cuestión de doble ciudadanía”: 

En verdad, me atrevería a sugerir que hoy los estudios culturales [...] son 
en gran parte una cuestión de doble ciudadanía; tienen por lo menos dos 

																																																													
59Jameson, Fredrick. Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, cap. I, Paidós, 
Espacios del saber n° 6. Argentina, 1998. p 70. 
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pasaportes, si no más. Pareciera que el trabajo y el pensamiento 
verdaderamente interesantes y productivos no tienen lugar sin la tensión 
productiva de intentar combinar, navegar, coordinar diversas “identidades” 
al mismo tiempo, diversos compromisos y posiciones60. 

En consecuencia, al abordar nuevos temas y metodologías de estudio se 

va construyendo un espacio en la academia para combatir los esencialismos, y 

donde reflexionar simultáneamente sobre dimensiones afectivas y espaciales, 

locales y globales, regionales y nacionales, que de otro modo serían 

inconmensurables.  

 

ALCANCES DEL GIRO ESPACIAL 
 

Frente a la crisis de la gran historia y la irrupción de las múltiples historias 

“situadas”, articuladas desde puntos de vista específicos que buscan 

justamente declarar su localización para huir de las miradas totalizadoras, surge 

la necesidad de atraer la atención sobre la dimensión espacial (geográfica, 

territorial, paisajística), que, en virtud de la preponderancia del eje histórico 

como principal herramienta para leer los fenómenos sociales, habría quedado 

relegada a un segundo plano. Como advierte Edward Soja, quien irónicamente -

intentando abarcar su itinerancia por el pensamiento del espacio- se define a sí 

mismo como marxista, estructuralista, post estructuralista, poscolonial, anti-

humanista, neo marxista, africanista y geógrafo: "Pareciera que la palabra 

geógrafo ya no alcanza, incluso con todo este bagaje de adjetivos, para 

describir a alguien que interpreta asertivamente el mundo poniendo en primer 

plano el espacio"61. 

																																																													
60Jameson, Fredrick.  Op. Cit. p. 83. 
61 Soja. Edward W. Traducción propia de Taking space personally in Warf, B., & Arias, S. (Eds.) 
The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives. Routledge, 2008. pp. 11-35.  
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Espacializar el pensamiento 
 

 Más que un geógrafo, Soja se siente un espacializador, alguien que 

intenta ver el mundo a través de múltiples y diversas perspectivas, pero que 

reparará insistentemente en el espacio. Su motivación va más allá del estudio 

especializado del territorio: es la búsqueda de una perspectiva crítica del 

espacio, cuyo abordaje necesariamente requerirá de una mirada fraguada en la 

transdisciplina. Si una de las palabras claves para entender los procesos 

históricos de la modernidad en Latinoamérica es territorio, entendida en su 

acepción geopolítica, como un vehículo de legitimación de los gobiernos 

republicanos fundados en la delimitación de las fronteras, en la modernidad 

tardía este lugar vendría a ocuparlo la palabra espacio. Un espacio que no se 

agota en las fronteras nacionales, un espacio múltiple, de coexistencias, 

distancias y contigüidades que sólo se activa en la medida en que es recorrido, 

vivido y practicado, adquiriendo así distintas calidades al cargarse de 

percepciones, conceptos y afectos.  

 Desde esta premisa, Soja sistematiza gran parte de las lecturas 

espaciales o espacializantes vinculadas al giro espacial62 de los estudios 

culturales, y postula que habría sido la intelectualidad francesa, heredera de la 

sensibilidad paisajística de los impresionistas y la poética del espacio de Gastón 

Bachellard, la pionera en abordar críticamente al espacio. Hasta el momento se 

habían privilegiado los análisis filosóficos y culturales que se interrogaban en 

primer lugar por la perspectiva temporal, considerando al espacio como una 

dimensión fija, dada naturalmente, muerta, o como un fondo basal que no 

resulta problemático, sino que más bien funciona como un “contenedor de los 

procesos sociales y la historia”63.  

																																																													
62Soja, Edward W. (2008). Traducción propia de “Taking space personally” in Warf, B., & Arias, 
S. (Eds.) The spatial turn: Interdisciplinary perspectives. Routledge, pp. 11-35  
63 Idem. 
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 A mediados de los sesenta, Henry Lefebvre y Michel Foucault comienzan 

a articular un pensamiento que permitirá repensar el espacio desde una 

perspectiva ontológica. Se trataría de planteamientos que no sólo piensan de 

otro modo el espacio, devolviéndole su politicidad y su poder revolucionario, 

sino que “espacializan el pensamiento”, volviendo a balancear el protagonismo 

del espacio/geografía versus el del tiempo/historia. Esto, tras la creación de 

unos “nuevos modos de pensar el espacio” y de “pensar espacialmente los 

problemas sociales”, que deconstruyen las dualidades tradicionales entre lo 

material y lo mental, lo objetivo y lo subjetivo, lo empírico y lo conceptual. En su 

texto Los Espacios otros (1967) donde se refiere a la heterotopía, concepto 

fundamental para repensar el modo en que se vive el espacio en el siglo XX, 

Michel Foucault señala:  

Nadie ignora que la gran obsesión del siglo XIX, su idea fija, fue la 
historia: ya como desarrollo y fin, crisis y ciclo, acumulación del pasado, 
sobrecarga de muertos o enfriamiento amenazante del mundo. El siglo 
XIX encontró en el segundo principio de la termodinámica el grueso de 
sus recursos mitológicos. Nuestra época sería más bien la época del 
espacio. Vivimos en el tiempo de la simultaneidad, de la yuxtaposición, 
de la proximidad y la distancia, de la contigüidad, de la dispersión. 
Vivimos en un tiempo en que el mundo se experimenta menos como vida 
que se desarrolla a través del tiempo que como una red que comunica 
puntos y enreda su malla.64 

En ese “comunicar puntos y enredar su malla”, la vida se despliega como 

una superficie de lugares relativos y aislados, coexistentes y simultáneos, 

próximos y distantes. Más que un desarrollo en el tiempo, para Foucault la vida 

se vive en términos espaciales trazando líneas, distancias y contigüidades que 

definen una serie de espacios otros, físicamente localizables, construidos por la 

sociedad. Estas heterotopías, especies de utopías físicamente verificables, 

encarnarían geográficamente los otros modos de pensar el espacio que 

																																																													
64 Foucault, Michel. Des espaces autres. Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre 
1984, págs. 46-49. Traducción al español por Luis Gayo Pérez Bueno, publicada en revista 
Astrágalo, n° 7, septiembre de 1997. 
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incluirían, desde los más íntimos como cuerpo y casa, hasta los espacios 

globales y geopolíticos en conflicto. En la misma línea, entendiendo la vida 

como una superficie para ser recorrida, Henry Lefebvre (1974) pone sobre la 

mesa el concepto de espacio vivido65, donde lo que se produce es un espacio 

representacional, relativo al imaginario geográfico, y al mismo tiempo, un 

espacio practicado, con bases geográficas y empíricas.  

 Lo que estas nuevas perspectivas auguran es la asimilación de una 

conciencia espacial crítica por parte de la geografía y las humanidades, y luego 

por los estudios culturales, que irá poco a poco volcándose hacia otras 

disciplinas, ampliando ese territorio común desde donde se espacializa en lugar 

de especializar el pensamiento. Los antiguos bandos de la geografía y la 

historia se atrincheran a pensar restrictivamente el espacio como una dimensión 

objetiva o subjetiva, como una forma espacial físicamente mapeable o por el 

contrario, como una pura imaginería mental proveniente de un horizonte 

místico. Ante esta disyuntiva, en Taking space personally, Soja propone el 

concepto de imaginación geográfica, donde el ejercicio sistemático del mapeo 

mental llevaría a la construcción de un “tercer espacio” donde las geografías ya 

no son un contexto, sino que explican los procesos y acciones sociales. El giro 

espacial, que explota en la academia en los años noventa sería, básicamente, 

una manera transdisciplinaria de mirar e interpretar el mundo tan minuciosa, 

perspicaz y reveladora como la del historiador, que desarrolla una manera 

creativa y crítica de balancear la imaginación espacial o geográfica con la 

imaginación temporal e histórica a partir de la cual el siglo XIX habría construido 

gran parte de su mitología.  

 Si al escribir este texto Soja efectivamente se toma el espacio de modo 

“personal”, introduciendo anécdotas de su propia biografía, haciéndonos 

partícipes de sus primeros viajes por los mapas, dejando entrever la fascinación 

																																																													
65 Lefebvre, Henri. The Production of the Space. Oxford: Blackwell, 1991. 
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que despertaba en él el atlas o el diccionario topográfico, es para afirmar 

justamente que el giro espacial conlleva un verdadero cambio paradigmático. 

Un nuevo marco de pensamiento donde la propia biografía ya no se entiende 

sólo como una “historia”, sino también, como una “geografía”. Asimismo, define 

la subjetividad fraguada en el espacio-tiempo de la biografía como una zona de 

cruces “…in the interplay of history and geography, (where) the ‘vertical’ and 

‘horizontal’ dimensions of being in the World (are) freed from the imposition of 

inherent categorical privilege”66. De esta manera, lo que la interpretación del 

giro espacial ofrece, tanto para los estudios culturales como para los estudios 

visuales y la teoría del cine -y acá pensemos en propuestas como la de la 

investigadora del cine argentina Irene Depetris-, es una noción de subjetividad 

sensible a la espacialidad, donde las prácticas espaciales devienen una 

“cartografía afectiva: una forma de redefinir las conexiones entre el adentro y el 

afuera, lo íntimo y lo público, la casa y la ciudad, la biografía y la memoria 

colectiva”67.  

 A través de esta imaginación geográfica accedemos a espacios 

contemporáneos y remotos, urbanos y rurales, íntimos y globales, 

latinoamericanos y europeos, donde se ponen en juego lo vertical y lo 

horizontal, la historia y la geografía. Asumiendo, como dirá Irene Depetris, que 

la arquitectura y la transformación del paisaje urbano inciden directamente en la 

memoria y la formación de identidades, lo que el giro espacial desarrolla es "un 

pensamiento sensible a la espacialidad de la vida social, una conciencia teórico 

práctica que inserta al ser social en el proceso de cambio histórico y, al mismo 

																																																													
66Soja, Edward W. (2008). “Taking space personally” in Warf, B., & Arias, S. (Eds.) The spatial 
turn: Interdisciplinary perspectives. Routledge, pp. 11-35. 
67 Depetris, Irene. Cómo vivir juntos. Artes del espacio y afectividad en El otro día, de Ignacio 
Agüero. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 10, n. 2, p. 181-196, jul./dez. 2015. p. 181. 
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tiempo, en la producción social del espacio, es decir, en la formación y 

reformulación de los paisajes geográficos"68.  

 

Subjetivación del territorio.  
 

Como dirán los investigadores argentinos Graciela Silvestri y Fernando 

Aliata, el paisaje latinoamericano debió ser procesado con los elementos 

retóricos con que era entendido el paisaje del viejo mundo que trajeron consigo 

los primeros viajeros europeos y que perdurarían hasta bien entrado el siglo XX. 

Desde la extrañeza y la conciencia de una alteridad radical, donde el nuevo 

mundo se define por primera vez como un continente, un recipiente para ser 

llenado de nuevas formas y sentidos, "América se redujo a dos clisés, el paisaje 

virgen y el paisaje sublime -el paisaje de la gran dimensión"69. Si en Brasil 

prevaleció la imagen de un paisaje exuberante y casi prehistórico, 

monstruosamente fértil, capaz de canibalizar todo rasgo de civilización foránea 

impuesta, en los países del Cono Sur se impuso la imagen de las grandes 

extensiones sin límite como la pampa o el desierto, frente a las cuales tanto la 

imaginación como el interés productivo de los países colonizadores se abisman, 

redefiniendo de paso el concepto de lo sublime. Diversidad monstruosa, 

ilimitadas extensiones de tierra invariables, o la potencia de unos territorios 

todavía vírgenes, dispuestos para ser llenados, afectos a fuertes terremotos y 

volcanes, donde todo parece encontrarse en plena formación geológica. 

 Utópico y distópico, el paisaje americano se constituye como la "imagen 

femenina, maternal y nutricia de una tierra aún no agotada en los avatares de la 

																																																													
68Depetris, Irene. Cartografía para los recuerdos: Barcelona y la(s) memoria(s) de la posguerra 
en Los mares del sur de Manuel Vázquez Montalbán. CONFLUENZE Vol. 3, No. 2, 2011. p.104. 
69Silvestri, Graciela y Aliata, Fernando. El paisaje como cifra de armonía. Relaciones entre 
cultura y naturaleza a través de la mirada paisajística. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 
2001. p. 161. 
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gastada unión europea"70, capaz de acoger toda clase de empresas y sueños, 

pero a su vez, como una madre monstruosa, de piel cenagosa como el barro 

primigenio, poblada de insectos enormes, plantas carnívoras, gigantes 

patagones y extraños acéfalos. Tierra de aventura: idílica y aberrante, cuyos 

habitantes tienen la cabeza en el pecho y la geografía se desmorona 

cíclicamente. Un paisaje telúrico, en constante movimiento, donde todo puede 

suceder. Podríamos decir que estas representaciones hipertrofiadas y fabulosas 

surgen por oposición, al implantar sobre el territorio americano las 

determinaciones del “paisaje ilustrado” definido por nociones como equilibrio, 

armonía y la delimitación estética de un lugar habitable que ha sido 

domesticado por la mirada. El viajero, guiado por una imaginación utópica, cifra 

como distopía lo alterno, sin permitirse ver ahí la representación de un “lugar 

otro”71.  

 Ahora bien, ¿de qué manera se inserta el paisaje, esta representación 

cultural de la naturaleza, en el devenir del giro espacial de los estudios 

culturales? Si bien el paisaje como concepto no enmarca la totalidad de la 

discusión, la multiplicidad de perspectivas que lo cruzan da cuenta de las 

tensiones que definen el debate. Desde perspectivas estéticas, literarias, 

filosóficas, geográficas, arquitectónicas, propias de la historia del arte o el 

pensamiento oriental, la noción de paisaje ha ido expandiéndose hasta el punto 

en que hoy día todo terreno puede potencialmente llegar a ser un paisaje. 

Distinguir su origen es problemático: está situado en las nociones de armonía 

de la antigua Grecia, en el lugar ameno de la literatura pastoril, en los jardines 

japoneses, en la tormentosa pintura inglesa del siglo XVIII, en el imaginario de 

los primeros exploradores o en el pensamiento ilustrado que ante el vertiginoso 

desarrollo de la técnica se refugia en la naturaleza. 
																																																													
70Silvestri y Aliata. Op. Cit. p. 160. 
71 Pensemos acá en el lugar otro como lugar de la alteridad, pero también, en la similitud de 
este término con la teoría de los "espacios otros" de Foucault bajo el nombre de 
heterotopología, que desarrollaremos en este capítulo posteriormente.  
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La sensibilidad ante la naturaleza es inseparable del renacimiento de la 
vida urbana, del avance de las técnicas, de la voluntad expresa de domino 
sobre la superficie terrestre y de la centralidad de la razón, todos aspectos 
que aparentemente oponen hombre de naturaleza. A medida que se 
despliegan las posibilidades del progreso, se acentúa la nostalgia por una 
unidad primigenia. Es que solo si la naturaleza es dominada y deja, por 
tanto, de amenazar la existencia humana, puede ser construida como una 
fuente de consuelo y armonía72. 

Silvestri y Aliata nos dicen que la modernidad es la segunda emergencia 

de la mirada paisajística, luego de la que se desarrolló en la Grecia clásica. 

Paradójicamente, la sensibilidad ante la naturaleza se habría desarrollado 

siempre que resurgieron las ciudades y las prácticas urbanas. Histórica y 

geográficamente, la noción de paisaje, la mayoría de las veces definido en 

relación a la perspectiva como una operación visual, tiende a poner en juego lo 

humano y lo no humano, sujeto y objeto, imagen y entorno, cultura y naturaleza. 

Estas dimensiones aparecen en la teoría como dos polos o antípodas, que la 

operación de la mirada, eminentemente racional, es capaz de religar. 

 En su Breve tratado sobre el paisaje73, Alain Roger, desde una 

perspectiva estética y literaria, intenta rastrear una "sensibilidad paisajística", 

desarrollada en ciertos lugares y tiempos. El paisaje nunca es natural, dirá, sino 

siempre “sobrenatural”, en la medida en que nunca se reduce a una realidad 

física. No es el ecosistema del ecólogo, ni el geosistema del geógrafo, es una 

especie de maquillaje, en el sentido baudeleriano74, que cubre el territorio, 

transformándolo en algo que excede a lo natural. El paisaje no es por tanto ni 

inmanente ni trascendente, no existe en sí mismo pero tampoco es una 

invención divina. Su existencia requiere de una metamorfosis, una 

																																																													
72Silvestri y Aliata. Op. Cit. p. 14.  
73 Roger, Alain. Breve tratado del paisaje. Colección Paisaje y teoría, Editorial Biblioteca Nueva, 
Madrid 2007.  
74 Alain Roger expone la valoración que hace Charles Boudelaire al maquillaje en El Pintor de la 
Vida Moderna, donde este accesorio cosmético le otorga características “mágicas y 
sobrenaturales” a la mujer.  
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transformación que no sería ni misteriosa ni mística sino artística. Como 

espacio creado culturalmente, el paisaje no tiene que ver con imitación de la 

naturaleza sino con su desnaturalización. Apelando al "giro copernicano de 

Wilde", la naturaleza es la que imita al arte.  

¿A quién, sino a los impresionistas debemos esas admirables neblinas 
leonadas que se deslizan en nuestras calles? [...] El prodigioso cambio 
que se ha producido en los últimos diez años en el clima de Londres se 
debe por entero a esta escuela de arte [...] Las cosas son porque nosotros 
las vemos y nuestra visión depende de las artes que nos han 
influenciado75. 

Oscar Wilde, en La decadencia de la mentira (1898) sitúa el origen del 

paisaje en la representación. Si bien hoy día no nos limitaríamos a hablar de 

“las artes”, la reflexión de Wilde descubre un aspecto crucial del paisaje. Si 

retomamos este problema en el panorama cultural actual, más que pensar en 

determinadas escuelas de pintura, advertiríamos el influjo que ejercen sobre 

nuestra percepción los medios de comunicación masiva, el cine y sobre todo 

Internet con sus infinitas geografías y posibilidades respecto al tiempo y el 

espacio.  

 El paisaje es la forma a través de la cual un lugar natural se percibe 

estéticamente, a partir de una mirada cargada por una sensibilidad histórica y 

geográfica; una representación. La palabra misma, paisaje, vendría de una 

metamorfosis de la palabra país (del francés pays). Una porción de territorio (de 

campo, más precisamente en sus orígenes) que ha sido embellecida, 

intervenida y dominada por la cultura aprehendida del arte. Este proceso 

transforma a esa porción del país en una vista particular a la que se le añade 

una acción. Esa acción, dada por el sufijo -aje, es la fabricación de una 

distancia artística que desnaturaliza a la naturaleza para volver a mirarla. Las 

consecuencias de esta aseveración son profundas: el lugareño, el paisano no 

																																																													
75 Roger, Alain. Op. Cit. p. 19. 
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reconoce el paisaje, sólo lo considera país, lugar natural dado, porque su 

condición agrícola -por vivir y trabajar ahí, por depender del campo-, le 

impediría adoptar una distancia crítica para encuadrar la naturaleza y proponer 

una visión que ponga entre paréntesis su visión de la vida cotidiana. La 

percepción del paisaje sería una invención de los habitantes de las ciudades, 

que retratan la naturaleza desde un punto de vista crítico y distanciado, o si se 

quiere, bucólico, poniendo en acto una cierta subjetividad que no estaría ligada 

a las prácticas cotidianas, y en la que predomina sobre todos los sentidos la 

visión. Ante la posición de Alan Roger, surgen múltiples preguntas que otros 

tantos estudiosos del tema han intentado responder.  

 

Otros paisajes 
 
 Si la percepción del paisaje es una facultad exclusiva de los habitantes 

de las ciudades, ¿qué pasa con la irrupción del paisaje urbano?, ¿acaso es 

imposible de ver para los habitantes de la urbe, y sólo podría ser apreciado por 

alguien que venga de lejos? ¿Cómo es posible entonces que Baudelaire se 

transforme en un pintor de la vida moderna? En segundo lugar, si para concebir 

un paisaje es necesario un distanciamiento físico y cultural, salir de lo cotidiano 

y situarse en un lugar que no suponga una relación de familiaridad ni utilitaria 

¿no nos quedaría sólo la mirada ociosa del turista? El turismo, que emerge en 

los albores del siglo XX, casi en paralelo con la fotografía y el cine, no sólo 

instala nuevas prácticas de sociabilidad y consumo, dando origen a nuevas 

rutas y ciudades especialmente construidas para esta práctica, sino que traerá 

en paralelo nuevas representaciones y vivencias del mundo. Esta nueva forma 

conocer anclada en la experiencia física y virtual del viaje, se alimentará 

simultáneamente de barcos, trenes y aviones; de mapas, atlas y novelas de 

aventuras; sumado al inagotable filón de imaginación geográfica que ofrece la 

nueva imagen técnica con sus fotografías, vistas y actualidades. Como por 
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mucho tiempo el viaje seguirá siendo un privilegio casi exclusivo de las élites, 

las grandes ciudades se llenarán de paisajes portátiles que progresivamente 

irán masificando este deseo de recorrer y “poseer” el mundo: postales 

coleccionables de sus grandes maravillas, paisajes estereoscópicos tan vívidos 

que parecen tangibles76 o increíbles imágenes en movimiento de lugares 

exóticos hacia los cuales la imaginación se fuga. El turista, movido por el placer 

de recorrer tierras ignotas, representa “un” modo de vivir y pensar el espacio 

que, si bien germina en la modernidad y termina de explotar en la modernidad 

tardía, llevaría implícitas, grabadas en su propia mirada, las lógicas del 

colonialismo. Poniendo en suspenso su espacio cotidiano para ver ahí un 

paisaje, la descripción geográfica de una alteridad, el viajero contemporáneo 

clava en esas tierras la bandera de su propia subjetividad. A través de una 

acumulación de imágenes que guarda en su memoria o en la de su celular, 

extiende los límites de su imaginario geográfico, que en definitiva es su nuevo 

imperio. No lo sabe todavía, pero lleva a todas partes esos “ojos imperiales”77, 

donde el que viaja y el viajado, el etnógrafo y el etnografiado, se encuentran en 

una problemática zona de contacto.  

 Al situar la práctica expandida del turismo en el marco de una lógica 

imperial tan interiorizada que ya casi no vemos, surge otra pregunta. ¿Y esa 

fabulosa sensación de extranjería, de tránsito azaroso por un lugar no 

descubierto que sería condición necesaria para la construcción de un paisaje, 

no puede acaso reproducirse como un ejercicio consciente, en el seno de la 

propia ciudad, desnaturalizando los trayectos de la vida cotidiana, poniendo en 

práctica todos los sentidos? El historiador del arte W. J. T. Mitchell, desde una 

perspectiva que intenta salir de la hegemonía de la visualidad e integrar el rol 

de las prácticas culturales señala: "Si un lugar es una localidad específica, el 
																																																													
76 Krauss, Rosalind. Photography”s Discursive Spaces: Landscape/View, Art Journal 42 (Winter 
1982), p.311-319. 
77 Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, 2011.  
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espacio es un lugar practicado, un sitio activado por movimientos, acciones, 

narrativas y signos, y un paisaje es este sitio encontrado como imagen o 

‘vista’”78. El paisaje sería así la representación visual de un espacio, es decir, de 

un lugar practicado, activado por prácticas culturales. El problema, dirá Jens 

Andermann, es que el ocularcentrismo de Mitchell sigue boicoteando su intento 

de "introducir la noción de paisaje como un tercer término que trascienda el 

binarismo espacio/lugar"79. Para Jens Andermann, la expansión del concepto y 

la superación de dicho binarismo, pasaría justamente por poner en entredicho 

esta soberanía absoluta de la visualidad a la hora de concebir el paisaje que se 

funda en el distanciamiento crítico de la mirada, antes definido por Alain Roger. 

Es decir, reivindicando los paisajes sonoros, táctiles, hápticos, gustativos y 

olfativos que supondrían la incorporación de un cuerpo que no sólo ve, sino que 

practica y experimenta sensorialmente estos lugares.  

 Siguiendo a Derrida, quien propone que "no hay naturaleza, sólo sus 

efectos", Andermann sostiene que el paisaje es la representación de los efectos 

de la naturaleza, en el doble sentido de la representación. Por un lado, el 

concepto de representación apela al paisaje-visión, la imagen creada de un 

lugar construido en pos de una sensación de belleza o habitabilidad visual. Por 

otro lado, la representación asume también una vocación performativa, relativa 

a la relación entre cuerpo y entorno80. En esta intersección aparecería un 

espacio entendido como producción de lugares, y un paisaje que no se funda 

en el distanciamiento sujeto/objeto, sino que se concibe como un proceso que 

va de la imagen al entorno y viceversa, de lo humano a lo no humano, utilizando 

como principales vías tanto la visión como la sensorialidad que emerge de un 

cuerpo que no sólo contempla de modo distanciado, sino que actúa.  

																																																													
78 W.J.T. Mitchell, citado por Jens Andermann. Paisaje: imagen, entorno, ensamble. Orbis 
Tertius, 2008, XIII (14) p. 5 
79Íbid. 
80 Andermann, Jens. Paisaje: imagen, entorno, ensamble. Orbis Tertius, 2008, XIII (14) p. 5 
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 Así definido, el paisaje se libera del rol que la modernidad le atribuyó por 

tanto tiempo, de delimitar mediante la mirada estética el lugar ameno o 

habitable, conteniendo lo que Andermann llama el dinamismo movilizador del 

espacio. Finalmente, lo que ofrece esta perspectiva es la posibilidad de "pensar 

el paisaje como expresión de la potencialidad latente del lugar, potencialidad 

que remitiría precisamente a un orden espacial alternativo"81. Ahora bien, esa 

potencialidad latente del lugar remite, no a una utopía, un lugar consolatorio, sin 

espacio real donde guarecerse de la crisis de experiencia que trae la tormenta 

moderna, sino a un orden espacial alternativo. ¿Se refiere Andermann a la 

capacidad del paisaje así entendido de activar una conciencia heterotópica? 

Para Foucault "vivimos en una época en la que el espacio se nos ofrece bajo la 

forma de relaciones de ubicación"82, donde la sensibilidad espacial ya no se rige 

por las relaciones de localización del Medioevo, sino por relaciones de vecindad 

y circulación entre una infinidad de puntos coexistentes.  

 De esta forma, una de las primeras cosas que alcanzamos a advertir a la 

luz de esta renovada conciencia espacial es que el espacio es heterogéneo. No 

vivimos en un espacio homogéneo y vacío sino en uno poblado de calidades, 

percepciones, sueños, pasiones y afectos. Nuestro espacio no se construye en 

base a localizaciones puntuales y abstractas sino en un conjunto de relaciones 

de ubicación mutuamente irreductibles. Entre todas las ubicaciones, las que le 

interesan a Foucault son las que "tienen la curiosa propiedad de ponerse en 

relación con todas las demás ubicaciones, pero de un modo tal que suspenden, 

neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que se hallan por su medio 

señaladas, reflejadas o manifestadas".83 Dentro de estos espacios están las 

																																																													
81 Andermann, Jens. Paisaje: imagen, entorno, ensamble. Orbis Tertius, 2008, XIII (14) p. 5 
82 Foucault, Michel. Des espaces autres. Conferencia pronunciada en el Centre d’Études 
architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 
5, octubre 1984. Traducción al español por L.G Pérez Bueno, publicada en revista Astrágalo, n° 
7, septiembre de 1997. 
83 Íbid. 
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utopías, lugares sin espacio real que representan a la sociedad en su 

perfección máxima o en su inversión radical, y las heterotopías.  

De esta forma, el cementerio, la biblioteca, el museo, el jardín, el teatro o 

la sala de cine son heterotopías en la medida en que su propia ubicación real 

tensiona a los otros espacios, de la misma forma que el cementerio altera las 

relaciones espaciales presentes en la ciudad de los vivos, yuxtaponiendo varias 

ubicaciones que se excluyen entre sí. Tal como en la sala de cine, sobre una 

pantalla de dos dimensiones se proyecta un espacio de tres dimensiones, las 

heterotopías tendrían la facultad de hacer aparecer otros espacios, a los que 

nos transportamos sin dejar de estar ahí, en la inmovilidad viajera de la sala de 

cine a oscuras. El cine, entendido como heterotopía se transforma así en un 

dispositivo que permite recorrer intensivamente el espacio, donde la experiencia 

sensible y afectiva del cuerpo que comparece ante el torrente de imágenes en 

la pantalla inmóvil, traza las líneas de esta suerte de atlas de imágenes en 

movimiento que autores como Giuliana Bruno proponen para entender el 

fenómeno cinematográfico. Bruno define la potencia viajera del cine como 

heterotópica, en la medida en que, siguiendo a Foucault, tal como sucede con 

espacios como los museos o los cementerios, el cine no ofrece la posibilidad de 

acceder a un espacio donde confluyen y se conectan otros espacios, activando 

así un proceso similar al del acto de recordar, donde la memoria no es el 

instrumento para explorar el pasado sino su medio.  

In such a way, museums, like memory theaters, have genealogically 
offered to cinema the heterotopic dimension of compressed, connected 
sites. A movie house provides a version of the spatial work of memory, 
requiring the labor of search and the accumulation of imaging; it furnishes 
a fictional itinerary traversing historical materialities and bridging the path 
from producer to consumer84.  

																																																													
84 Bruno, Giuliana. Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts. The Mit Press, Cambridge, 
London, 2007, p.33. 



	 67	

 Nuevamente se actualiza acá la figura del viaje, que para Foucault tiene 

consecuencias tanto en la ampliación del espacio interior -en el imaginario-, 

como en la interpretación del espacio exterior de las ubicaciones que enredan 

su malla. En este contexto, no es trivial la relevancia que adquiere la figura del 

barco, a la hora de pensar el cine desde el principio de la heterotopía.  

Prostíbulos y colonias son dos tipos extremos de heterotopía. Si 
pensamos, después de todo, que el barco es un espacio flotante en el 
espacio, un espacio sin espacio, un lugar sin lugar, con vida propia, 
cerrado sobre sí mismo y abandonado a la mar infinita y que, de puerto en 
puerto, de derrota en derrota, de prostíbulo en prostíbulo, se dirige hacia 
las colonias buscando las riquezas que éstas atesoran en sus jardines, 
comprenderemos por qué el barco ha sido para nuestra civilización, desde 
el siglo XVI hasta hoy, no sólo el mayor medio de desarrollo económico 
[...] sino el mayor reservorio de imaginación. El barco es la heterotopía por 
excelencia. En las civilizaciones sin barcos los sueños se agotan, el 
espionaje reemplaza a la aventura y la policía a los piratas85. 

 
Ahora bien, muchas de las películas que analizamos suceden en plena 

navegación o aluden indirectamente la figura del barco. Los barcos, tan 

presentes en el cine desde sus orígenes, nos permiten no sólo atravesar el 

océano, sino además obtener una nueva perspectiva del globo. Así como desde 

el avión es posible ver los perfiles del territorio dibujarse a toda velocidad bajo 

nuestros ojos, desde altamar la aparición lejana de islas y costas en el horizonte 

nos ofrece la posibilidad de mensurar e imaginar territorios. Como una isla, el 

barco en sí mismo es un territorio, un espacio móvil, flotante y transportable, 

capaz de implantar donde si dirige un particular sistema espacial donde cada 

nuevo espacio queda ubicado en un gran mapa de correlaciones. Así, las naves 

que se embarcan hacia el nuevo mundo llevan la hetertotopología al ámbito 

geopolítico. 

																																																													
85 Foucault, Michel. Des espaces autres, conferencia pronunciada en el Centre d’Études 
architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 
5, octubre 1984. Traducción al español por L.G Pérez Bueno, publicada en revista Astrágalo, n° 
7, septiembre de 1997. 
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 Volviendo a la idea de la zona de contacto que propone Mary Louise 

Pratt, donde dos espacios alternos se encuentran, y a la necesidad por parte de 

los viajeros y los “viajados” contemporáneos de reconocer hoy sus propios ojos 

imperiales, el concepto foucaultiano de heterotopía resulta esclarecedor. Las 

colonias, tal como los prostíbulos, funcionan como espacios entre los cuales los 

barcos con sus viajeros se desplazan. Espacios definidos para ser saqueados, 

estudiados, civilizados, pero también, para redefinir los límites de la propia 

imaginación. El tópico de la expedición encarnado en el barco invita a pensar el 

mundo a través de relaciones espaciales donde las localizaciones jerarquizadas 

y binarias del mundo medieval tardío dan paso a un mundo de espacios 

correlativos, permeables y yuxtapuestos.  

A su vez, el viaje transoceánico, al poner en práctica la imaginación 

viajera de Europa y enfrentarla a la experiencia de conocer con sus propios ojos 

lugares que se creía paradisiacos o infernales, anticipa el derrumbe, siglos más 

tarde de un pensamiento moderno basado en las utopías. No hará falta mucho 

tiempo para que América empiece a pensarse a sí misma, ya no como un 

territorio fabulado o definido por otros, sino como un espacio heterogéneo que, 

desde su multiplicidad, tiene la potencia de tensionar y activar otras ubicaciones 

del globo, canibalizando las lógicas imperiales.  

 Este concepto de espacio otro, que pone en tensión o contradice desde 

su ubicación puntual otros espacios, no pretende abolir el espacio sino disolver 

sus binarismos, complejizarlo. Si bien la heterotopía, por su capacidad de leer la 

sociedad contemporánea a través de ubicaciones verificables, puede prestarse 

a confusiones con el concepto de no lugar designado por el antropólogo Marc 

Augé, se trata de concepciones contemporáneas del espacio totalmente 

diferentes. Augé piensa en aeropuertos, supermercados, peajes, estaciones de 

servicio o autopistas; lugares universales, principalmente de tránsito, que 

definen la manera de vivir el espacio de la posmodernidad donde la 

sobreabundancia de conectividad erosiona los lugares culturales hasta 
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homogeneizarlos y convertirlos justamente en no lugares o espacios 

transicionales abstractos desvinculados de su sustrato antropológico. Foucault, 

en cambio, al decir que vivimos en una época de relaciones espaciales, pone el 

énfasis en la heterogeneidad, así como en el carácter material y concreto -no 

justamente abstracto- de estos espacios otros delineados por la cultura.  

 Aclarada la distinción entre los espacios otros y los no lugares en vistas a 

la predominancia que parecen tener estos ‘espacios transicionales’ a la hora de 

entender la espacialidad en el cine contemporáneo, proponemos la figura de la 

heterotopía como medio para repolitizar y reespacializar la experiencia 

posmoderna. Evitando asumir perspectivas donde el espacio contemporáneo se 

lee en términos de homogenización, indiferencia o vaciamiento de sentido, nos 

aferraremos a esos espacios otros delineados según Foucault por la sociedad 

misma, a través de los cuales parece factible concebir el universo de lo 

cotidiano, y por ende la experiencia íntima y afectiva, como un espacio de 

resistencia.  

 

Derivas 
 
Como señala Guy Debord en sus textos: Introduction à une critique de la 

géographie urbaine y Théorie de la dérive (escritos en el marco de las 

invenciones políticas y estéticas con las que irrumpió el situacionismo), la deriva 

es un recorrido sin rumbo definido, que se realiza por la ciudad atravesando 

diversos ambientes o situaciones, que se distingue de las nociones clásicas de 

viaje y paseo.  

 Retomando las propuestas de Lefebvre sobre el espacio vivido, la 

herencia del deambular surrealista que redescubre la extrañeza en su propia 

ciudad y la concepción heterotópica del espacio propuesta por Foucault, la 

deriva es una técnica experimental que a través de un caminar incesante busca 

reconocer la manera en que el medio geográfico cotidiano actúa sobre el 
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comportamiento afectivo de los individuos86. A partir de esta idea y desde el 

concepto de détournement -una forma de desviación, desubicación y 

fragmentación del mundo-, Debord desarrolla su propia psicogeografía, fundada 

en la experiencia empírica de la deriva. Se trata de un dejarse llevar 

sistemático, dado por las solicitaciones del terreno y los posibles encuentros 

que éste ofrece, pero donde, al contrario de lo que sucede con los azares del 

paseo, el sujeto evitaría fijar sus recorridos a ejes recurrentes.  

 Esta administración consciente del azar, sumada a la determinación de 

atravesar las capas familiares de la ciudad por las cuales nos movemos 

habitualmente, hacen de la deriva un tipo de desplazamiento donde los 

elementos del espacio no se reducen a una serie limitada de variantes, ni se 

dejan domesticar por la costumbre. Así, al definir los alcances y la metodología 

de la deriva, Debord establece duraciones, condiciones climáticas, horarios y 

trayectos en los cuales van apareciendo distintos estados mentales y 

condiciones objetivas de comportamiento que permitirían la reespacialización o 

resignificación de la ciudad, según cuál sea el objetivo buscado.  

El espacio de la deriva será más o menos vago o preciso dependiendo de 
lo que se busque: el estudio del territorio o emociones desconcertantes. 
No hay que descuidar que estos dos aspectos de la deriva presentan 
múltiples interferencias y que es imposible aislar uno de ellos en estado 
puro.87 

El modo en que fragüen estas dos motivaciones de la deriva, ya sea por el 

estudio del territorio y o por la búsqueda de emociones desconcertantes, 

definirá la naturaleza de este paso ininterrumpido que muchas veces sigue la 

lógica desaforada de un juego o de una forma de vida poco coherente pero 

constructiva. La desorientación personal y la auscultación de nuevas 

																																																													
86 Debord, Guy. Introduction à une critique de la géographie urbaine. Les Lèvres nues, n° 6, 
septembre 1955. 
87 Debord, Guy.  Internacional situacionista, vol. I: La realización del arte, Madrid, Literatura 
Gris, 1999. p. 2.  
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sensaciones corporales se entretejen así con la exploración directa del territorio, 

en busca de un urbanismo psicogeográfico. Lo interesante acá es que este 

nuevo urbanismo no busca establecer las unidades que componen el espacio 

urbano, sino -en la línea de las relaciones de ubicación descritas por Foucault-, 

percibir sus principales ejes de tránsito. Estos ejes de tránsito móviles, definidos 

por las entradas y salidas de quienes practican de este modo el territorio, se 

traducen visualmente en una suerte de placas psicogeográficas giratorias que 

en su conjunto configuran lo que Debord llama una cartografía influencial.  

 Si bien se trata de una cartografía completamente nueva, su 

incertidumbre, dice, "no es mayor que la de los primeros mapas portulanos, con 

la diferencia de que no busca delimitar con precisión continentes duraderos, 

sino de transformar la arquitectura y el urbanismo"88. Enigmática y sugerente 

hasta rayar en la ciencia ficción, la cartografía influencial propuesta por Debord 

nos permite acercarnos a ese territorio a la vez extensivo e intenso, de 

desplazamientos geográficos y afectivos, que ya no se ve desde arriba, en su 

totalidad, ni desde una torre, sino a ras de suelo, desde la práctica de la deriva. 

Más que un viaje o simple recorrido, la deriva supone librarse a recorrer un 

espacio sin objetivos definidos para encontrar ahí, en esa superficie, nuevas 

formas de practicar el espacio que desestratifican y reconstruyen la ciudad, 

abordándola como un espacio poblado de calidades que incluyen lo geográfico 

y lo afectivo, lo político y lo arquitectónico, lo físico y lo psíquico, pero que sin 

embargo no es posible abordar en su totalidad.  

La vista global de la cartografía clásica que delimita y establece fronteras 

fijas, debe ser reemplazada entonces por “mapas de influencias” que graficarían 

el movimiento colectivo de las derivas yuxtapuestas. Inspirada en las técnicas 

de navegación, donde el barco se deja llevar por los movimientos del aire y del 

agua, lo que propone el concepto de deriva situacionista fundado en la 
																																																													
88 Debord, Guy. Internacional situacionista, vol. I: La realización del arte, Madrid, Literatura Gris, 
1999. p. 3. 
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psicogeografía, es experimentar la ciudad como "un laberinto que ofrece una 

multiplicidad de ambientes y trayectos posibles, desvía los recorridos fijados, 

debilita las fronteras, permitiendo un desplazamiento que es tan físico como 

psíquico"89. 

 Para Michel de Certeau, en la práctica de andar en la ciudad el 

transeúnte no sólo activa con su caminata un lugar, sino que teje una 

gramática. De esta forma, la ciudad se lee como un discurso de poder que 

mediante las prácticas cotidianas de resignificación del espacio se puede 

subvertir. La ciudad no sólo está para ser vista, sino que se dispone en toda su 

extensión para ser caminada y transformarse en un espacio de a pie. La imagen 

aérea característica de la cartografía tradicional, esa “marejada detenida de 

verticales”90, líneas definidas y colores sólidos que sólo la mirada a distancia 

puede inmovilizar, recupera su movimiento. Salimos de la mirada desde arriba, 

como un ojo solar, estática y totalizante del mapa y nos entregamos a un 

discurrir que irá encontrando paso a paso sus propias retóricas.  

Al escapar de las totalizaciones imaginarias del ojo, el cuerpo que recorre 

la ciudad, con sus particulares retóricas de caminante, echa a andar su propio 

cuerpo como una máquina de dibujar el espacio, haciendo surgir, como un 

reflujo, la extrañeza de lo cotidiano. Libre de la hegemonía de la mirada, aunque 

siempre dispuesto a reinventarse por medio de la visión, el paisaje urbano se 

contamina de estímulos sonoros, táctiles y olfativos, así como de relatos 

dispersos, mitos, recuerdos y sueños, redefiniéndose como un espacio 

performativo91, donde tanto la sensorialidad, la imaginación y los afectos juegan 

un rol fundamental, en la media en que complejizan la experiencia de producir 

nuevos lugares.  
																																																													
89 Escorne, Marie. Le labyrinthe dans les arts du XXE siècle. Les arts du XXE siècle dans le 
labyrinthe. Revista de mitocrítica Amaltea Vol 1 (2009) p258. 
90 De Certeau, Michel. Andar en la ciudad. Revista Bifurcaciones N#7, julio 2008. p. 1. 
91 Para Jens Andermann, el paisaje debe entenderse en el doble sentido de la representación: 
como un paisaje-visión habitable y como una acción performativa que pone en relación el 
cuerpo y el entorno que da cuenta de una noción de espacio como producción de lugares. 
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 La producción del espacio se vuelve así un asunto relativo al cuerpo y 

sus potencias. Se trata de una energía que ya no le pertenece solamente al 

sujeto y su conciencia, sino también a un tramado de relaciones intersubjetivas 

que se activan justamente en la medida en que ese espacio se recorre. De esta 

forma, se vuelve necesario apelar a conceptos de otros giros del pensamiento 

contemporáneo -subjetivos, biográficos, emocionales y afectivos-, que nos 

permitirán entrever en el corpus de documentales a analizar no sólo 

instrumentos de representación y producción del espacio -mapas-, sino 

artefactos para aprehender y fijar la experiencia íntima y deambulatoria de esos 

viajes. La cámara ya no sólo traza los perfiles nítidos y definidos de un territorio, 

sino que se vuelca hacia las zonas difusas y confusas de la experiencia, 

trazando la grafía de otro tipo de espacios que si adquieren una apariencia 

física tangible al desplegarse como paisajes filmados, al mismo tiempo aluden a 

un espacio afectivo, que tiende a percibirse como interior, pero que a fin de 

cuentas, no está ni adentro ni afuera sino en un espacio intermedio, donde 

confluyen lo espacial y lo afectivo. Nos aventuramos a un campo donde los 

límites fijos entre interior y exterior, definidos por las fronteras del cuerpo, así 

como por estructuras arquitectónicas como la ciudad y la casa, comienzan a 

concebirse más bien como espacios permeables, de flujos e interrelaciones. 

 

RESONANCIAS DEL GIRO AFECTIVO  
 

Tal como sucede con el giro espacial, el terreno de los estudios 

culturales ha seguido en movimiento, acogiendo una multiplicidad de conceptos 

viajeros de otras disciplinas, que sin responder necesariamente a un cambio de 

perspectiva sistemático, amplían el espectro de zonas desde las cuales leer y 

escribir los problemas fundamentales de la cultura latinoamericana 

contemporánea. No sólo hay giros -giro espacial, giro subjetivo, giro biográfico, 

giro afectivo- sino también intersecciones, zonas de cruce, choque y 
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contaminación, donde la confluencia de todas estas tensiones -emparentadas 

en un mismo deseo de superar las rigideces que aquejan sistemáticamente a la 

teoría-, dan origen a nuevos territorios conceptuales. 

 Así, el giro afectivo -convocado acá en la medida en que nos permite 

“encarnar” y “hacer sensible” aquel movimiento donde el espacio deja de ser un 

fondo para volverse una superficie autónoma y en primer plano-, no se refiere a 

un vocabulario unificado ni a un corpus inmediatamente identificable de lecturas 

filosóficas.  

Más bien, se trata de un diverso espectro de lenguajes provenientes de 
paradigmas distintos y a veces contradictorios, que parecen haber 
encontrado en el estudio de la afectividad una forma de superar distintos 
impasses generados por la institucionalización de discursos 
originalmente concebidos como disidentes92.  

Uno de estos impasses a los que se refiere la teórica Mabel Moraña al 

mencionar el influjo de emociones y afectos sobre la caja de herramientas 

teóricas para pensar la cultura latinoamericana, sería el cuestionamiento de la 

noción misma de subjetividad sobre la cual se funda gran parte del pensamiento 

moderno. Desde una perspectiva histórica, se pone el énfasis en que "los años 

de surgimiento del paisaje-escena (perspectiva escenográfica) son los mismos 

del surgimiento de los géneros literarios como la biografía o el retrato"93. Se 

trata de los siglos de la afirmación del individuo, como dirán Silvestri y Aliata a 

propósito de la configuración del paisaje como género pictórico, paralelo al 

surgimiento de los géneros referenciales en la literatura y el retrato en la 

pintura. Un individuo moderno y autoconsciente, en la medida en que se instala 

en un espacio físico determinado, al mirar por la ventana o al cerrarla para 

concentrarse en su mundo privado, afirma un punto de vista, una perspectiva 
																																																													
92Moraña, Mabel y Sánchez, Ignacio. El lenguaje de las emociones, afecto y cultura en América 
Latina. Iberoamericana, Madrid, 2012. p. 318.  
93Silvestri, Graciela y Aliata, Fernando. El paisaje como cifra de armonía. Relaciones entre 
cultura y naturaleza a través de la mirada paisajística. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 
2001p. 21 
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respecto de sí mismo y del entorno. Como dijera para efectos muy diferentes 

Virginia Wolf, a propósito de una conferencia que dictó en 1929 en Cambridge 

sobre el tema de la mujer y la literatura, “la escritura precisa de un cuarto 

propio”. Tener dinero, dirá, para arrendar un cuarto desde dónde situarse de 

manera autónoma, a la hora trazar la grafía de su propia vida, y aventurarse a 

articular con palabras un mundo.  

 

Cuartos propios 
 
 Abriendo líneas fundamentales para lo que será la teoría de género, en 

pleno período de entreguerras, Virginia Wolf afirma que la independencia 

intelectual depende de condiciones materiales, y acá agregaremos, espaciales. 

Las mujeres, dice, relegadas por la historia a la crianza, a las tareas 

domésticas, y al cuidado del espacio cotidiano, siempre han sido pobres. 

Preparadas sólo para "levantar paredes desnudas de la desnuda tierra"94, 

responsables de hacer este espacio habitable pero sin haber aprendido nunca 

el arte de hacer dinero, “sin un penique” para vino, perdices, paseos, 

bibliotecas, ocio y puros, o para becas, cátedras y premios "han tenido menos 

libertad intelectual que los hijos de los esclavos atenienses"95. Por eso insiste 

tanto en la necesidad de tener dinero y un cuarto propio: para ser capaces de, 

además de levantar “paredes desnudas domesticando la intemperie, habitar el 

mundo y recorrerlo en la práctica, sola, con los propios pasos. Al proponer la 

pertenencia de un cuarto propio como condición sine qua non de la literatura de 

mujeres, Virginia Wolf no sólo reclama independencia económica, tiempo y 

espacio de concentración para el ejercicio mismo de la escritura, sino espacio 

físico y simbólico para pensarse separadamente y construirse como individuo 

moderno. Esto, entendiendo que el espacio privado es en su tiempo el reducto 
																																																													
94 Woolf, Virginia. Un cuarto propio, Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1993, p. 109. 
95Íbid. 
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de la subjetividad por excelencia, es decir, el lugar para delinear la propia 

existencia, así como para delimitar tanto los contornos del paisaje circundante 

junto a los viajes imaginarios, más allá de la ventana, que llenarán su mundo. 

 El discurso de Virginia Wolf nos sirve para establecer un paralelo entre 

aquel espacio histórico y nuestro mundo, donde la modernidad se instala de 

manera problemática96, a través de apropiaciones barrocas que contaminan y 

transforman la cultura por oleadas sucesivas, reflejando y refractando los 

ideales ilustrados, fagocitando y reinventando los códigos europeos. La 

conformación del sujeto moderno responde a lógicas paradojalmente similares. 

En esta América desgarrada, hecha de fracturas y discontinuidades, 

descubierta y reivindicada como gran contenedor disponible para utopías 

territoriales, no sólo a la literatura de mujeres le hizo falta un cuarto propio, sino 

que, a la noción misma de sujeto, que para pensar su propio mundo debió 

embarcarse en múltiples viajes de ida y vuelta que le permitieran reconocerse 

como otro, tras capas y capas de “colonialidad del saber”. De esta forma, más 

que delimitar un espacio autónomo para afirmar su subjetividad, este sujeto 

americano, enfrentado a la gran empresa de construir un pensamiento propio, 

se embarca en la doble odisea de reencontrarse en la alteridad, es decir, de 

reconocerse, no tanto en su autonomía radical, como en su condición sujeta, 

“asujetada” a un orden impuesto que ya tiene impreso en los ojos, y todos los 

caminos que debió de andar y desandar para encontrar ahí mismo, en ese 

territorio, sus propios modos de ser y habitar, que sin duda tomarán diversas 

formas en la producción cultural contemporánea reciente.  

 Dicho esto, para vislumbrar en qué medida los espacios de la vida 

contemporánea pueden leerse y producirse hoy desde los afectos entendidos 

																																																													
96Como dirá Bolívar Echeverría, al modo de una modernidad alternativa, o paralela, que 
haciendo uso del imaginario ilustrado como una gran caja de herramientas, extrae los 
conceptos necesarios para poder decirse a sí misma, configurándose desde la contrariedad, 
como un espacio de resistencia. Véase La modernidad de lo barroco. Editorial Era, México, 
2001 



	 77	

como flujos energéticos intersubjetivos que van de lo íntimo al espacio abierto, 

de lo privado a lo público, nos remitiremos, en primer lugar, a la historia de la 

vida privada que históricamente se ligó a espacios arquitectónicos o geográficos 

particulares, deslindados físicamente del resto de los lugares. A ese cuarto 

propio capaz de contener secretos, sueños inconfesables, experiencias 

cotidianas, miedos, percepciones, pensamientos y deseos, construido en un 

inicio como un espacio fundamental a la hora de perfilar la subjetividad en 

términos personales y sociales. Philippe Aries y Georges Duby, en el quinto 

volumen de su Historia de la vida privada97 nos advierten que la historia de la 

vida privada comienza con la historia de sus fronteras98. Fronteras urbanas, 

arquitectónicas, políticas y sociales, pero también, fronteras escriturales que 

aíslan una porción de vida tanto cotidiana como ritualizada, donde el registro de 

la vida privada nunca aparecerá de manera prístina, intacto, separado de la 

experiencia vivida al lápiz, sino que irá abriéndose paso entre vacíos, falsas 

pistas y lagunas. "¿Dónde están los lugares de memoria de la vida privada? 

¿En los diarios íntimos, correspondencias, autobiografías y memorias? Fuentes 

pletóricas y llenas de lagunas, indispensables, a menudo dudosas"99. 

 La vida privada, definida por fronteras, fisuras y umbrales que distribuyen 

de manera variable e interdependiente dos esferas relativas y aisladas, 

históricamente ha estado cargada por un énfasis territorial. La repartición 

mutable de lo público y lo privado estará indisolublemente unida a la 

configuración sucesiva de estas fronteras y de los espacios determinados que 

ellas subtienden. Según su alcance, su materialidad, su rigidez o su flexibilidad; 

según su carácter concreto o abstracto, poroso o infranqueable; en la medida 

en que las paredes de la habitación se dilaten o se contraigan, se vuelvan 

																																																													
97 Volumen que considera de la Primera Guerra Mundial hasta fines del siglo XX. 
98 Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra 
Mundial a nuestros días. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 19.  
99 Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra 
Mundial a nuestros días. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 141.  
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sólidas como el cemento o intangibles como la ecósfera sonora del que va con 

audífonos por la calle, la vida privada se definirá al amparo de esta distinción 

espacial que permite concebir al unísono los conceptos de “interior” y “exterior”. 

Distinción que justamente, se encargarán de disolver las teorías del giro 

afectivo, proponiendo un nuevo modelo donde los espacios íntimos, privados, 

relativos al cuerpo, se alinean con los espacios colectivos, relativos al ámbito de 

lo político y lo social, impidiendo separar lo interior de lo exterior.  

 Lo privado se construye socialmente como una esfera localizada al 

interior, mientras la esfera pública -social, política- se sitúa en un exterior. La 

historia de la vida privada, con su paulatina democratización, al expandir sus 

fronteras nos lleva a entender que tanto el espacio privado como el propio 

cuerpo no son superficies cerradas sobre sí mismas, sino más bien el resultado 

de múltiples encuentros, que no se deben a la existencia de “muros”, sino que 

de puertas, ventanas y otros umbrales desde donde es posible ver, proyectar y 

salir hacia el mundo.  

 La vida privada ocurrirá allí donde las condiciones materiales permitan 

progresivamente la construcción de espacios concebidos para el despliegue de 

la intimidad, donde el yo pueda -literalmente- salir de su pliegue y aventurarse a 

explorar estas moradas secundarias hechas para el sí mismo, que por analogía 

con el cuerpo humano se conciben como interiores. Definidos por relaciones de 

capilaridad, relativamente permeables con el exterior, tal como la sangre que 

nutre de energía al cuerpo, por sus pasillos corren secretos, sueños y deseos.  

 La democratización de esta dimensión, dada fundamentalmente por el 

nuevo orden temporal y espacial que delimita el trabajo fuera del hogar, 

particularmente en la vida urbana, va definiendo el acceso paulatino de las 

clases menos acomodadas al espacio privado, donde el sujeto no sólo podrá 

reconocerse como tal, sino que podrá volcarse, ahora sí, a recorrer y escrutar, 

frente al espejo del cuarto de baño o la habitación, las territorialidades de su 

propio cuerpo. De este modo, "al mismo tiempo que las fronteras del espacio 
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privado se desplazan y precisan [permitiendo la incorporación de nuevos 

sujetos] su sustancia se transforma"100.  

 En la medida en que las ciudades acompañan estos cambios, se 

destinan cada vez más arquitecturas a la interioridad. "Desde este punto de 

vista, el siglo XX puede ser considerado como la época de la conquista del 

espacio, pero no en el sentido de los cosmonautas: el conjunto de la población 

(…) ha conquistado el espacio doméstico necesario para el desarrollo de la vida 

privada"101. La emergencia de figuras como el flaneur de fines del siglo XIX, que 

sale del salón a recorrer el espacio urbano, descubriendo en la ciudad una 

geografía paralela, nos permiten aventurarnos a concebir una nueva noción de 

subjetividad a partir de la espacialidad, donde “cuarto propio” puede estar tanto 

en la superficie urbana, como en el propio cuerpo entendido como un territorio. 

Con este énfasis el cuerpo no sólo es motor, andamiaje para contener una 

subjetividad y recorrer un espacio, sino que en sí mismo, con sus cavidades, 

vasos comunicantes y misterios, se transforma en un espacio para ser 

recorrido.  

 

El cuerpo como un espacio 
 
Como señalan Aries y Duby, en el mundo contemporáneo mediado por las 

comunicaciones, orientado hacia el deporte, el ocio, la contemplación y el 

cuidado del cuerpo, éste se transforma en el núcleo de la vida privada.  

El cuerpo se ha convertido en el lugar de la identidad personal [...] 
Nuestros contemporáneos se sienten menos responsables que las 
generaciones precedentes de sus pensamientos, sentimientos, sueños o 
nostalgias: las aceptan como si les viniesen impuestas desde el exterior. 

																																																													
100 Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra 
Mundial a nuestros días. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 21 
101 Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra 
Mundial a nuestros días. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 56 
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Por el contrario, habitan plenamente su cuerpo: son ellos mismos. Más 
que las identidades sociales, máscaras o personajes tomados prestados, 
más incluso que las ideas o las convicciones, frágiles y manipuladas, el 
cuerpo es la realidad misma de la persona. No hay, pues, vida privada que 
no implique al cuerpo.102 

Para entender el cuerpo como lugar de la identidad personal, hay que “habitarlo 

plenamente”. Así entendido, el cuerpo se transforma en un territorio por 

auscultar. Peter Szendy, filósofo y musicólogo francés, a partir de una breve 

historia de la escucha, propone la figura de la auscultación como un hito 

fundamental para entender el mundo contemporáneo. Se trata de una práctica 

que espacializa el cuerpo. Es decir, que no sólo amplifica sus sonidos internos, 

el bombear del corazón o el torrente de la sangre, sino que transforma en 

espacios transitables cada uno de esos órganos. A propósito de la invención del 

estetoscopio, por René Laënnec en 1918 para escuchar el interior del cuerpo, 

Szendy señala: "pienso que hay mucho más en la auscultación que la mera 

amplificación de los sonidos que un cuerpo puede albergar [...] la auscultación 

aparece esencialmente focalizada en los espacios interiores del cuerpo 

resonante"103. Así, la auscultación ofrecería un modo de escucha especializado 

que no sólo penetra la espesura material del cuerpo, atravesando la piel, los 

músculos y hasta los huesos, sino que espacia sus partes constituyentes. La 

auscultación sale del campo exclusivo de la medicina para transformarse "en un 

paradigma general para cuestionar los ídolos o las ideologías; en otras 

palabras, para sondear todo tipo de cuerpos, estructuras o arquitecturas, 

incluyendo los discursos"104 

																																																													
102 Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra 
Mundial a nuestros días. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990.p. 91. 
103 Szendy, Peter. En lo profundo del oído. Una estética de la escucha. Metales Pesados, 
Santiago, 2015, p 110. 
104 Szendy, Peter. En lo profundo del oído. Una estética de la escucha. Metales Pesados, 
Santiago, 2015, p. 112. 
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A través de la escucha, propia de un circuito complejo que va mucho más 

allá del oído, que concibe la estructura orgánica toda como una gran caja de 

resonancia que interpreta activamente el exterior, añadiendo sonidos propios 

del interior, el cuerpo se espacializa, es decir, se espacian sus partes, se 

transforma en una geografía posible de ser mapeada y recorrida.  

 Por analogía a la cartografía, el concepto de espacialización que nos 

ofrece la práctica del sondear el cuerpo mediante los sonidos que profiere, 

mediados por las resonancias de nuestro propio sistema auditivo, nos arroja 

hacia el territorio de otras grafías. Tal como la cartografía se embarca 

tempranamente en la exploración y la escritura del espacio geográfico, 

paralelamente la medicina se introducirá en sucesivos viajes al interior del 

cuerpo humano. Observar, palpar o auscultar se encadenan hacia una 

progresiva transformación del cuerpo en un territorio que es preciso colonizar, 

tal como el Nuevo Mundo. Abrirlo para ver qué hay adentro, hacerle cortes 

transversales, viajar técnicamente dentro de él a través de diminutas cámaras. 

En este contexto, no es trivial encontrar dentro de la producción cinematográfica 

chilena de los años sesenta, momento de auge productivo del cine documental 

universitario, una serie de documentales como Operación de cataratas105 

(Instituto Fílmico UC, autor y año indefinidos) y Parkinsonismo y cirugía (Centro 

de Cine Experimental Universidad de Chile, Sergio Bravo, 1962), que desde las 

respectivas escuelas de cine universitarias, exploran el cuerpo humano. 

Registrando distintas operaciones médicas con la misma pasión cartográfica 

con que el cine documental experimental había registrado hasta el momento los 

paisajes en los que se asentaba la identidad nacional, como la Antártida o el 

desierto de Atacama, junto con las metamorfosis del territorio que acompañan a 

los procesos de modernización y sus efectos indeseados, como la aparición de 

las primeras poblaciones callampa de Santiago.  
																																																													
105 Filme disponible en http://archivofilmico.uc.cl/archivo/operacion-de-cataratas/ consultado el 
04/12/2016 a las 17:28 hrs.  
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 Es sugerente el hecho de que la ecografía moderna, que crea imágenes 

del cuerpo a través de ultrasonidos, se utilizó por primera vez en seres 

humanos en 1942, luego que por años se utilizara para sondear el fondo marino 

y detectar submarinos durante la primera y la Segunda Guerra Mundial. Del 

fondo marino a los órganos vitales, la ecografía, tal como la cartografía respecto 

al espacio geográfico, transforma el propio cuerpo en un lugar hacia el cual la 

mirada puede entrar, expandiendo nuestro imaginario.  

Así, ecografía y cartografía se ven impulsadas por un mismo deseo de 

conquistar el espacio. El espacio, no en el sentido de los cosmonautas, como 

señalan Duby y Aries, sino del espacio encarnado. Esto, en la medida en que 

los límites del propio cuerpo se vuelven permeables, y la subjetividad va poco a 

poco desarraigándose del dominio exclusivo del sujeto, para empezar a 

entablar relaciones de agencia con otros cuerpos no necesariamente humanos. 

Situación que los teóricos del giro afectivo retoman para entender la circulación 

de las emociones y afectos como un fenómeno que va más allá del sujeto y de 

su interioridad.  

 

La potencia de los afectos 
 

Para la investigadora australiano-británica Sara Ahmed, una de las 

principales exponentes del llamado giro afectivo, la piel, esa gran superficie que 

cubre nuestro cuerpo, es en sí misma una contradicción. Es lo que nos separa 

de los otros, y al mismo tiempo, lo que nos conecta con los demás. Es a partir 

de ese efecto frontera generado habitualmente por la intensificación de 

sensaciones de dolor que amplifican las impresiones que se producen en la 

piel, que según Ahmed los cuerpos y los mundos se materializan. De esta 

forma, los sentimientos son cruciales para la formación de las superficies y 

fronteras entre las que se mueve la vida privada y lo social, así como para 

deshacerlas.  
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En otras palabras, lo que nos separa de los otros también nos conecta con 
otros. Esta paradoja resulta clara si pensamos en la superficie misma de la 
piel como aquello que parece contenernos y, a la vez, como el lugar en el 
que otros dejan una impresión en nosotros. Esta función contradictoria de 
la piel comienza a tener sentido si desaprendemos la suposición de que la 
piel está simplemente ya ahí, y comenzamos a pensar en la piel como una 
superficie que se siente solo cuando está siendo "impresionada”, en los 
encuentros que tenemos con otros106 

A través de esta imagen sugerente a la hora de pensar en las narrativas 

autobiográficas o en primera persona, comúnmente vinculadas a la interioridad, 

Ahmed se distancia de los modelos psicológicos de la interiorización, donde 

para escuchar las emociones habría que mirar hacia adentro, como si de una 

operación ecográfica se tratara. Al mismo tiempo, se distancia de los modelos 

puramente sociológicos que asumen que las emociones se absorben de afuera 

hacia adentro. Las emociones no serían estados psicológicos “que se tienen” o 

se “contagian” sino prácticas culturales y sociales en las que se establece una 

relación permeable y fluida entre el yo y los otros, desmantelando las 

estructuras que sitúan al componente afectivo en un espacio imaginado como 

interior. Lo que Ahmed propone, más que una ontología de los afectos, es un 

modelo de sociabilidad de las emociones, una verdadera “economía afectiva” 

donde las emociones movilizan acciones, permitiendo religar lo individual con lo 

colectivo, el espacio corporal con el espacio social. Así, “los sentimientos no 

residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como efectos 

de la circulación. La circulación de objetos nos permite pensar en la socialidad 

de la emoción107. Es en esta circulación que las emociones crean y hacen 

desaparecer las superficies y límites que distinguen el “adentro” del “afuera”, 

																																																													
106 Ahmed, Sara. La política cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de 
México, Distrito Federal, 2015, p.54 
107 Ahmed, Sara. La política cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de 
México, Distrito Federal, 2015, p.31.  
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determinando que las figuras del yo y del nosotros tomen la forma, como dirá 

Ahmed, del contacto con los otros108.  

Teorías como la de Sara Ahmed son útiles para rebatir lecturas 

expandidas dentro de la teoría del cine documental contemporáneo que 

vinculan la proliferación de narrativas autorreferenciales a una vocación 

introspectiva o “ecográfica”. Investigadoras como la chilena Paola Lagos utilizan 

la metáfora de lo ecográfico para referirse al cine documental autobiográfico y a 

sus múltiples estrategias de representación del yo o auto representación de la 

subjetividad.  

El arte cinematográfico que aquí nos conmina, no ha estado exento de 
esta vocación introspectiva por narrar la realidad más íntima, privada y 
cercana. El gesto de volcar la cámara “hacia dentro” -de allí la metáfora de 
lo “ecográfico” que recoge el título de este artículo- hacia lo más próximo y 
personal e incluso hacia el propio “yo”, parece ser una operación 
connatural al propio medio desde su nacimiento109. 

Amparándose en las reivindicaciones que traería el giro subjetivo al ámbito 

del cine documental, Lagos señala un movimiento dentro del cine 

contemporáneo que iría desde la representación de la alteridad de la cual 

históricamente el cine documental se ha hecho cargo, hacia la puesta en 

escena del yo. Pero este giro subjetivo del pensamiento contemporáneo 

desarrollado por intelectuales como la argentina Beatriz Sarlo, que posiciona al 

sujeto y a su experiencia en el centro de la reflexión sobre el pasado y la 

memoria, no sólo abre la puerta a las narrativas en primera persona, que vienen 

a inundar el discurso cinematográfico, plástico, literario y mediático, sino que las 

inserta en el ámbito de lo político. Así, para Sarlo, lo que caracteriza al presente 

es una dimensión intensamente subjetiva donde la primera persona emerge 

																																																													
108 Ahmed, Sara. La política cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de 
México, Distrito Federal, 2015, p.34.  
109 Lagos, Paola. Ecografías del ‘Yo’: documental autobiográfico y estrategias de 
(auto)representación de la subjetividad”. Comunicación y medios n. 24 (2011). ISSN 0719-1529. 
pp. 60-80. Instituto de la Comunicación e Imagen. Universidad de Chile, p.62.  
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como la figura clave para releer la historia: “la historia oral y el testimonio han 

devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, pública, 

afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad 

lastimada”110. Ya desde el paradigma de lo subjetivo, ya desde lo afectivo, tanto 

para Beatriz Sarlo como para Sara Ahmed, el ejercicio de escuchar, decir, leer o 

escribir las propias percepciones, reflexiones y sentimientos, no sería un 

ejercicio introspectivo, ecográfico, de volver la mirada hacia el interior sino más 

bien una manera de interpelar críticamente a lo político y lo social.  

En definitiva, las diversas líneas afluentes del giro afectivo, que se nutre 

a su vez de las reflexiones acuñadas en las teorías del giro subjetivo en las 

humanidades, buscan ofrecer una noción cada vez más transversal de 

subjetividad, capaz de dar cuenta de los diversos territorios existenciales o 

modos de existencia puestos en marcha por los diversos sujetos, objetos, 

paisajes y espacios que configuran nuestra cultura, entablando una serie de 

relaciones que más que discursivas son energéticas, relativas a la potencia de 

afectar y ser afectados de estos cuerpos, que sin duda pueden rastrearse a lo 

largo de la historia antes del advenimiento de la modernidad en 

Latinoamérica111. Asimismo, la noción de afecto, desprendida en parte de la 

ética de Spinoza112, relativa a las potencias del cuerpo más que a una 

conciencia moralizante, matiza las aseveraciones que vaticinan la muerte del 

																																																													
110 Sarlo, Beatriz. Cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión. siglo XXI Editores, 
Buenos Aires, 2005, p.22.  
111 Pensemos acá en la proliferación en la América Colonial de mujeres sujetas al espacio 
conventual como Sor Juana Inés de la Cruz o sor Úrsula Suárez, que tanto desde la escritura 
confesional, la hagiografía, la relación autobiográfica y la poesía, fueron forjándose como 
sujetos coloniales problemáticas, capaces de subvertir el orden socialmente impuesto 
tensionándolo desde dentro, desplegando así subjetividades particulares en las cuales el 
carácter performático y la sensorialidad del propio cuerpo jugaba un rol fundamental. Ver 
Escritura de mujeres en la colonia, el caso de Ursula Suárez en Chile. Adriana Valdés, Santiago 
de Chile, 1992.  
112 Según la lectura de Giles Deleuze sobre la ética de Spinoza en 1981. Para más información 
vea Spinoza: Filosofía práctica, Fábula Tusquets Ediciones, Buenos Aires, 2001. 
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sujeto113, y el consecuente desarraigo del ámbito afectivo a la hora de concebir 

la subjetividad. 

 Más que seguir distinguiendo entre sujeto y objeto, espíritu y cuerpo, 

Spinoza pone cuerpo y espíritu al mismo nivel, refutando la moral cartesiana 

entendida como dominio de las pasiones por parte de la conciencia, donde cada 

vez que el cuerpo actúa el alma padece. Así, llama a pensar la vida no como 

una idea que cabe en el pensamiento, sino como una praxis, una manera de 

ser, e invita a tomar el cuerpo como modelo: "Lo que es acción en el alma es 

también necesariamente acción en el cuerpo. Lo que es pasión en el cuerpo es 

también necesariamente pasión en el alma"114. Con esto, más que afirmar la 

superioridad del cuerpo sobre el alma, lo que sugiere es que el cuerpo mismo y 

así como el pensamiento, superan el conocimiento que se tiene de ellos.  

 Se busca en definitiva conocer los poderes del cuerpo para descubrir 

paralelamente los del espíritu, explorando de este modo lo desconocido del 

cuerpo y del inconsciente, dejando atrás el dominio de la consciencia que para 

Spinoza es una ilusión propia de la moral cartesiana. El concepto de afección 

del que se sirve Spinoza para religar cuerpo y espíritu, es el estado de un 

cuerpo al ser afectado por otro cuerpo. La afección puede ser también el efecto 

que una percepción produce en el cuerpo. Es decir, el modo corporal y 

espiritual en que simultáneamente se deja afectar. El afecto, en tanto, así como 

el deseo que hace correr los flujos energéticos del capitalismo, es una 

intensidad no representativa -que no remite a ninguna idea-, una potencia que 

circula y se transmite cuerpo a cuerpo.  

 En oposición a la lectura romántica donde los afectos se conciben como 

fuerzas irrefrenables que aquejan al cuerpo -la pasión, la alegría, la furia, la 
																																																													
113 En La desaparición del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot. 
(Madrid, Akal, 2001), Peter y Krista Burguer recopilan este énfasis del post estructuralismo 
dentro del cual destacan la figura de Blanchot, quien, en su pensamiento del afuera señaló que 
el sujeto no es sujeto de su pensamiento, sino sólo su medio.  
114 Deleuze, Giles. Spinoza: filosofía práctica, Fábula Tusquets Ediciones, Buenos Aires, 2001. 
p.28.  
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melancolía, etc.-, en las lecturas cruzadas que convergen en el llamado giro 

afectivo, los afectos se redefinen como intensidades impersonales que no 

pueden atribuirse completamente a sujetos ni objetos, y que tampoco residen 

en el espacio intermedio entre sujeto y objeto. Más bien, se definen por sus 

formas de transmisión intersubjetiva, donde según Ben Anderson "el afecto es 

el límite del poder que no tiene límites, es una fuerza en constante formación, 

inacabada por naturaleza, abierta, exterior, inestable"115.  

Los afectos se comprenden así como fuerzas o impulsos viscerales 

humanos y no humanos, que incitan o paralizan el movimiento, sin tener como 

motor un conocimiento consciente. "A un tiempo íntimo e impersonal, el afecto 

marca la pertinencia del sujeto con respecto al mundo de encuentros y 

desencuentros que habitamos y que a su vez, de distintas maneras, nos 

habita”116. El comportamiento del afecto se aproxima según perspectivas como 

la de Brian Massumi117, a los devenires deleuzianos entendidos como constante 

producción de diferencia, es decir, definidos por su autonomía, como una forma 

fluctuante e impersonal de energía que circula a través de lo social sin 

someterse a normas ni reconocer fronteras118. Fenómeno corpóreo, pre-

consciente y pre-individual, el afecto no es sólo un aspecto del mundo, sino que 

el mundo entero puede ser entendido como potencialidad afectiva. Siguiendo a 

Brian Massumi, entenderemos el afecto no como sinónimo de emoción –de 

acuerdo al uso habitual- sino que como una potencia autónoma –como una 

intensidad dirá Massumi-, cuya lógica no sólo es diferente, sino que pertenece a 

otro orden de cosas.  

Mientras una emoción es un contenido subjetivo reconocible, la manera 

cultural y lingüística en que la cualidad de una experiencia –el miedo, la tristeza, 
																																																													
115 Moraña, Mabel y Sánchez, Ignacio. El lenguaje de las emociones, afecto y cultura en 
América Latina. Iberoamericana, Madrid, 2012. p. 323.  
116 Moraña, Mabel. Op. Cit. p. 318. 
117Massumi, Brian. The Autonomy of Affect. Cultural Critique 31, 1995, 83-109. 
118 Moraña, Mabel y Sánchez, Ignacio. El lenguaje de las emociones, afecto y cultura en 
América Latina. Iberoamericana, Madrid, 2012. p. 323 
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la alegría- se fija como personal, el afecto es un flujo de fuerzas incalificable e 

inapropiable. Respecto a esta diferencia de naturalezas Massumi se refiere a la 

irreductible corporeidad y autonomía del afecto, que al suspender las relaciones 

de acción-reacción, suspende el sentido de temporalidad lineal, volviendo a 

poner énfasis en la necesidad presente en las humanidades ya referida, de 

abordar la realidad social no sólo en términos de historia, sino que desde su 

geografía, cambiando la linealidad de la historia por la espacialidad del 

fragmento. 

La imagen-afección, caracterizada por Gilles Deleuze como un nuevo 

modo de pensar la imagen que desestabiliza la estructura clásica del cine 

mundial, irrumpe en el cine de posguerra dando cuenta de la intensidad de la 

catástrofe de la experiencia y el modo en que las nuevas tecnologías de 

destrucción masiva remecen en su totalidad la conciencia occidental. En el caso 

del neorrealismo italiano de posguerra, o en los nuevos cines que se 

desarrollan en Latinoamérica a partir de los años sesenta, hablamos de la 

emergencia de un nuevo tipo de realismo que privilegia los exteriores, los 

actores no profesionales y un predominio de la reflexión sobre el tiempo, la 

acción y el movimiento. Esta transformación radical que Deleuze definió como 

“una crisis de la imagen-acción”, marca el tránsito hacia un cine propiamente 

moderno.  

 Raúl Ruiz, en su libro Poética del cine, se refiere a este fenómeno como 

a una crisis de los cines de conflicto central. Los guiones, más arborescentes, 

ya no se sujetan a la resolución de un conflicto central. Frente a los efectos 

políticos, geográficos, demográficos y existenciales de la Segunda Guerra 

Mundial, así como de los múltiples golpes de Estado y regímenes autoritarios 

que caracterizan la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica, en cada caso 

la estructura tradicional del cine se transforma, dejando atrás el modelo burgués 

de la acción-reacción, para aventurarse a explorar el espacio y el tiempo bajo 

nuevas lógicas como la del deambular, acercándose a un tratamiento de la 
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imagen austero y desprovisto de artificios, que privilegia el protagonismo del 

azar y la irrupción de lo real por sobre la puesta en escena. Así, en las distintas 

variantes del Nuevo Cine Latinoamericano, la Estética del Hambre en Brasil, el 

Tercer Cine argentino, el Cine Imperfecto cubano o el cine de la Unidad Popular 

en Chile, se verifica una nueva apertura hacia la vida, un llamado a la acción 

transformadora propio del contexto ideológico, que rehúye de los discursos 

lineales y grandilocuentes del cine de industria, para proponer el protagonismo 

de nuevos sujetos sociales y espacios geográficos que hasta entonces habían 

estado en los márgenes.  

Como en el caso del neorrealismo, donde el escenario de la ciudad de 

posguerra toma tal protagonismo que las relaciones sensoriomotrices de los 

personajes se debilitan, los sujetos marginales presentados por el Nuevo Cine 

Latinoamericano, los campesinos mapuches oprimidos que demandan su 

derecho a tierra (Nituayin Mapu, Recuperemos la tierra, Carlos Flores del Pino, 

1971), los trabajadores que organizan las tomas de terreno (Herminda de la 

Victoria, Douglas Hubner, 1969), las mujeres que luchan en las poblaciones por 

una vida más digna (Mijita, Sergio Castilla, 1970), están caracterizados por un 

tratamiento afectivo de la imagen, que en el caso latinoamericano le otorga al 

actuar de sus personajes la fuerza de un grito descarnado llamado a 

transformar la sociedad. Así, más que movidos por el modelo racional de 

acción-reacción propio del cine de industria, los nuevos cines comienzan a 

proponer temáticas, situaciones audiovisuales e incluso sistemas de producción 

que funcionan de manera afectiva, motivados por la necesidad de afectar al 

espectador desde la potencia afectiva y movilizadora del cine, transformando de 

este modo la realidad.  

 Capaz de desplegarse en cualquier campo disciplinar, las emociones, en 

tanto, se deslizan a través y entremedio de los límites disciplinares, 

desestabilizando sus fronteras. Para los efectos de esta tesis, el recorrido 

recién expuesto apunta a recolectar conceptos viajeros para entender cómo una 
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zona del cine documental chileno, y en especial del año 2000 en adelante, se 

vuelca simultáneamente hacia el espacio geográfico y el espacio existencial-

afectivo. Si como proponemos, un documental puede funcionar como un mapa 

que reconfigura los límites del territorio nacional, a la vez que como un diario 

que recoge y expone la experiencia íntima y transformadora del viaje, la 

geografía deberá necesariamente traslucir dimensiones emocionales y 

afectivas. Esto, por condiciones específicas del corpus de documentales en 

primera persona construidos a partir de la figura del viaje interior y exterior, pero 

también, porque el cine mismo, desde sus orígenes, habría sido concebido 

como una experiencia espacializante. Una especie de heterotopía que permite 

habitar espacios tan lejanos como los países que aparecen dibujados en los 

mapas, o tan cercanos como El desayuno del bebé119 (Hermanos Lumière, 

Francia,1895) y recorrerlos de manera sensorial y afectiva.  

Así como la filosofía se dedica a crear conceptos, el cine crea bloques de 

movimiento-duración120, impulsando a cada película a fabricar sus propias 

unidades de sentido, sus propias teorías para leer el mundo. Estas unidades 

apelarían según Gilles Deleuze a una lógica más sensorial que conceptual, más 

afectiva que emocional. Del mismo modo en que al sondear no registramos de 

manera transparente los sonidos que emite un cuerpo sino el modo en que esos 

sonidos resuenan en nuestros propios canales auditivos, circuitos mentales, 

mnémicos y afectivos, la imagen cinematográfica, más que calcar lo real, crea 

una experiencia espacial y temporal autónoma, provista de sus propias 

coordenadas geográficas, desterritorializada.  

La imagen cinematográfica es siempre dividual. La razón última de ello es 
que la pantalla, como cuadro de cuadros, da una medida común a lo que 
no la tiene, plano largo de un paisaje y primer plano de un rostro, sistema 

																																																													
119 Pensemos acá en el amplio espectro de temáticas que abordaban en sus vistas los 
hermanos Lumiere y sus operadores que salieron a recorrer el mundo, en busca de aumentar el 
incipiente imaginario cinematográfico.  
120 Deleuze, Giles. Conferencia dictada en la Femis Escuela Superior de Oficios de Imagen y 
Sonido. Paris, 17 de marzo de 1987. https://www.youtube.com/watch?v=dXOzcexu7Ks  
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astronómico y gota de agua, partes que no poseen el mismo denominador 
de distancia, de relieve, de luz. En todos estos sentidos el cuadro 
establece una desterritorialización de la imagen121. 

De esta forma, el ojo hilvana una secuencia de imagen-movimiento ahí 

donde hay fragmentos discontinuos, imágenes arrancadas del mundo por el 

encuadre, que tienen la increíble cualidad de situarnos en un nuevo espacio y 

desorientarnos al mismo tiempo. Para Giles Deleuze, si bien toda imagen 

cinematográfica estará siempre desterritorializada, es en la imagen-afección, 

cuando el primer plano del rostro, de los objetos o paisajes “rostrificados” –

abordados con la intensidad en que se filma un rostro- logra que se disuelvan 

las coordenadas espacio-temporales, esto es, que el fenómeno de la 

desterritorialización se exprese en toda su magnitud. Cuando esto ocurre, surge 

el afecto puro, la potencia que logra transformar cualquier imagen, cualquier 

espacio filmado, en un lugar cualquiera. La imagen-afección, abstraída del 

estado de las cosas que le dio origen (trama, conflicto, personajes) es una 

imagen óptica y sonora pura, una pura intensidad que encarna a su vez un 

nuevo territorio.  

“Hay una gran variedad de primeros planos-rostro (…) Pero en todos estos 
casos, el primer plano conserva el mismo poder de arrancar la imagen a 
las coordenadas espacio-temporales para hacer surgir el afecto puro en 
tanto que expresado. Hasta el lugar todavía presente en el fondo pierde 
sus coordenadas y se torna «espacio cualquiera”122 

Definido por Deleuze y Massumi, el afecto es impersonal e independiente 

de todo espacio-tiempo determinado; no es atribuible a una persona ni a un 

lugar, pero no por ello deja de ser expresión de una historia o una geografía que 

lo produce, de un espacio o de un tiempo. El afecto “es lo nuevo”, la 

potencialidad de la obra de arte y del cine de crear una geografía y una historia 

paralelas. Lo que el cine lograría a través de esta imagen-afección, es que el 
																																																													
121 Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidós, Buenos Aires, 2007. 
p 31. 
122 Ídem. p 143. 
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espacio filmado ya no se corresponda con un espacio determinado, sino con un 

espacio autónomo, un espacio cualquiera. Este espacio no es ni universal ni 

abstracto:  

Es un espacio perfectamente singular, sólo que ha perdido su 
homogeneidad, es decir, el principio de sus relaciones métricas o la 
conexión de sus propias partes (…) Es un espacio de conjunción virtual, 
captado como puro lugar de lo posible123.  

En términos cinematográficos, esto se advierte en primer lugar, en el 

protagonismo que adquieren los colores, las texturas, la dimensión táctil o 

háptica124 de los planos “rostrificados”, afectados por la potencia expresiva del 

rostro, logrando que esos lugares cualesquiera, dejen de ser fondo o escenario 

para transformarse en situaciones activas. A su vez, la irrupción de la imagen-

afección quiebra la correspondencia mimética con respecto al espacio a través 

del enrarecimiento de los raccords entre plano y plano que generan la ilusión de 

la continuidad cinematográfica, permitiendo que cualquier plano empalme con 

cualquier otro, montando, tal como en el atlas de imágenes, nuevas relaciones 

espaciales, cuya ley es la fragmentación, la construcción de un nuevo espacio, 

pedazo por pedazo.  

 

Del mapa al atlas. Hacia una cartografía afectiva.  
 

Un atlas no se lee de corrido, como una novela o un libro de historia. Sus 

páginas están hechas para ser saltadas, para hacernos viajar 

intempestivamente de un espacio a otro. Como un dispositivo visual sensible a 

las discontinuidades, el Atlas de Didi-Huberman -proyecto múltiple que incluye 

una exposición en el Museo Reina Sofía titulada Atlas ¿Cómo llevar el mundo a 

																																																													
123 Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidós, Buenos Aires, 2007. 
p.161.  
124 Véase Lógica de la sensación, de Gilles Deleuze (1984) donde lo háptico se define como 
una suerte de visión sensitiva, que incorpora la dimensión táctil.  
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cuestas? y el volumen Nº3 de su libro L’oeil de histoire: Atlas ou le gay savoir 

inquiet- reúne un conjunto inclasificable de obras del siglo XX y XXI, y un 

entramado de teorías entre las que se desarrolla la potencia discursiva del atlas 

como principio. Ahí, tal como en el Atlas Mnemosyne de 1924, donde el 

historiador del arte alemán Aby Warburg intentó documentar visualmente el 

imaginario de occidente, confluyen las vísceras y las estrellas, lo afectivo y lo 

espacial.  

Ni desorden absolutamente loco ni ordenación muy cuerda, el Atlas 
Mnemosyne delega en el montaje la capacidad de producir, mediante 
encuentros de imágenes, un conocimiento dialéctico de la cultura 
occidental, esa tragedia siempre renovada entre razón y sinrazón, o, 
como Warburg decía, entre los astra de aquello que nos eleva hacia el 
cielo del espíritu y los monstra de aquello que vuelve a precipitarnos 
hacia las sismas del cuerpo125.  

Para la teórica y crítica argentina Graciela Speranza, quien realiza en su 

libro Atlas portátil de Latinoamérica una lectura crítica de ciertas obras y 

ficciones latinoamericanas recientes que proponen sus propias cartografías 

imaginarias o modos de figurar el mundo, el atlas, además de ser un artefacto 

de la historia del arte, es un principio. Una forma de conocimiento basada en el 

montaje, guiada por la imaginación, particularmente interesante a la hora de 

leer la producción artística y cultural de América Latina, en la medida en que 

ésta se nutre de migraciones, de arraigos sucesivos y simultáneos, a través de 

analogías y discontinuidades.   

El principio atlas busca otra forma del saber, explosiva y generosa, que 
no se funda en la tradición platónica de la idea purificada de las 
imágenes, sino que “hace saltar los marcos”, apuesta por una 
heterogeneidad esencial que no quiere sintetizar con las certezas de la 
ciencia o los criterios convencionales del arte, ni clasificar como el 
diccionario o la enciclopedia, ni describir exhaustivamente como el 

																																																													
125 Didi-Huberman, Georges. Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? TF Editores/Museo Reina 
Sofía, Madrid, 2010.  
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archivo, sino descubrir con la imaginación, baudelerianamente, las 
relaciones íntimas y secretas de las cosas, las correspondencias, las 
analogías126. 
En este contexto, es interesante instalar las reflexiones de la académica 

Giuliana Bruno, donde el cine es abordado como un “atlas de emociones” que a 

la manera de Walter Benjamin propone religar topografía y memoria, biografía y 

geografía. Bajo este mismo deseo de espacializar la biografía, cambiar la 

imagen de la línea del tiempo por la del mapa que permite recorrer y excavar en 

las capas de la propia vida, Giuliana Bruno concibe al cine como heredero de la 

arquitectura, en la medida en que éste no sólo filma paisajes que sirven de 

escenario para el acontecer histórico, sino que más bien constituye un modo de 

producción del espacio. Como señala Irene Depetris respecto a la teoría de 

Bruno: 

Muchos aspectos de la imagen en movimiento tienen que ver con los 
actos de habitar y atravesar el espacio: las películas realizan “recorridos” 
de sus espacios pero, al mismo tiempo, el aparato cinematográfico 
reinventa esos espacios antes que reproducirlos miméticamente. En este 
sentido, en su Atlas of Emotion, Giuliana Bruno concibe al cine como una 
forma de cultura peculiarmente espacial en tanto se trata de una 
narrativa de viaje que puede combinar visiones “panorámicas” y visiones 
“desde abajo” y desdibuja la oposición entre “mapa” y “recorrido”, entre 
"ver" y "andar”127. 

La imagen cinematográfica, más que reproducir miméticamente el 

espacio, lo representa panorámicamente como lo hace el cartógrafo, lo 

reinventa palmo a palmo como quien camina por la ciudad. De esta manera, 

más que calcar el espacio, el cine produce mapas, que como dirán Deleuze y 

Guattari, son abiertos, conectables en todas sus dimensiones, desmontables, 

alterables y susceptibles de recibir modificaciones. "Contrariamente al calco, 

que siempre vuelve ‘a lo mismo’, un mapa tiene múltiples entradas. Un mapa es 
																																																													
126 Speranza, Graciela. Atlas portátil de Latinoamérica. Anagrama, Barcelona, 2012. p 14.  
127 Depetris, Irene. “Dulce y melancólico. Falso documental y geografía afectiva en Balneareos 
de Mariano Llinas”. Revista Abehache – año 4 - nº 7 - 2º semestre 2014, p.141. 
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un asunto de performance, mientras que el calco siempre remite a una 

supuesta compétance"128. De este modo al abordar el cine desde la teoría de la 

espacialidad y utilizar el concepto de cartografía, Bruno no sólo trae a escena la 

potente figura del Atlas geográfico que pretendía contener todas las visiones 

posibles del globo, o del titán Atlas que en un gesto análogo sostiene sobre su 

cabeza todo el peso del mundo, sino que lleva la atención hacia cierta 

disposición protocinematográfica que implica la pulsión de mapear, es decir, de 

construir un espacio autónomo.  

 Desde la perspectiva de Georges Didi-Huberman, el atlas, este gran libro 

de imágenes que contiene todos los mapas existentes: geográficos, 

demográficos, iconográficos, anatómicos, botánicos, ofrece la posibilidad de 

leerse, como una tabla de disección, desde cualquier lugar. Concebido tal como 

el cine, desde una lógica de montaje que Walter Benjamin definiera como 

“explosiva”, podemos abrirlo en cualquier página, podemos entrar y salir sin 

tener que sujetarnos a la linealidad de la historia, podemos saltar -como dirá 

Didi-Huberman129- de lo sagrado a lo profano, de lo interior a lo exterior. 

En una doble operación que tiende simultáneamente a lo espacial y lo 

afectivo, mientras Bruno ve en la cartografía el impulso originario del cine al 

transportarnos mediante emociones y afectos a geografías paralelas, Didi-

Huberman ve en el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg no sólo un aporte radical 

a la historiografía del arte, sino un dispositivo que utilizando la misma lógica del 

montaje cinematográfico, y también la de antiguas formas de adivinación que 

predecían con hígados el futuro, propone una nueva forma de pensamiento 

anclada en la imaginación, es decir, en la capacidad tanto de producir imágenes 

como de interpretarlas. De igual modo, Raúl Ruiz, en su Poética del cine (1995) 

se refiere al Atlas Mnemosyne como un museo de reproducciones, que al igual 
																																																													
128 Guattari, Félix, Gilles Deleuze. Traducción propia de Mil plateaux, Capitalisme et 
schizophrénie. Les éditions de minuit, Paris, 1980. p. 20. 
129 Didi-Huberman, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’oeil de l’histoire 3. Les Éditions de 
Minuit.  
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que el cine, o al menos el cine que a él le interesa, tiene la capacidad de 

relacionar cosas de órdenes yuxtapuestos para generar un continuum de 

intensidad, que bien podríamos asociar al concepto de afecto y de cartografía 

afectiva que propone esta tesis.  

En 1924 y después de una larga estadía en una clínica psiquiátrica, el 
historiador del arte Aby Warburg decide dedicar el resto de su vida (cinco 
años) a poner en pie un museo de reproducciones, un museo sin 
ninguna obra original. Las copias expuestas ahí debían estar 
organizadas de modo de suscitar derivas teóricas siguiendo una idea de 
montaje particular y premeditada, consistente en una yuxtaposición de 
imágenes. El propósito de Warburg era poner en evidencia las 
conexiones entre figuras que teniendo un origen geográfico e histórico 
diferente, adoptaran un comportamiento idéntico (frecuentemente de 
éxtasis o de ebriedad). […] afiches publicitarios junto a reproducciones 
de imágenes de la Grecia antigua, pinturas renacentistas y recortes de 
periódicos130. 

Tal como el cine, el Atlas Mnemosyne permite leer lo que no fue jamás 

escrito, religando órdenes de realidad heterogéneos, juntando vísceras y 

estrellas, lo visceral y lo espiritual, lo histórico y lo actual, en un mismo plano de 

existencia que es la mesa de montaje o el muro donde Aby Warburg instala sus 

reproducciones. Esta lectura, la más antigua de todas, está antes de todo 

lenguaje. Pero a su vez, el atlas ofrecería las herramientas para entender, 

entrado el siglo XX, un nuevo tipo de lectura “a pesar de todo”, donde las 

imágenes y el conocimiento por medio de la imaginación juegan un rol decisivo.  

Mais l’atlas offre aussi toutes les ressources pour ce qu’on pourrait 
appeler une lecture après tout: les sciences humaines –l’anthropologie, la 
psychologie et l’histoire de l’art, notamment– ont connu, à la fin du XIXe 
siècle et surtout lors des trois premières décennies du XXe, un 
bouleversement majeur où la «connaissance par l’imagination», non 

																																																													
130 Ruiz, Raúl. Poética del cine. Traducción del francés de Waldo Rojas. Editorial 
Sudamericana. Santiago de Chile, 2000. p 61. 
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moins que la connaissance de l’imagination et des images elles-mêmes, 
aura joué un rôle décisif131.  

Así, como el titán que carga sobre sus hombros el mundo, en su afán 

enciclopédico, el atlas de imágenes tradicional, el que usamos en la escuela, 

soporta entre sus páginas todo el peso de la cultura occidental, con sus luces y 

monstruos. De este modo, entendemos que cuando Warburg recurre a la figura 

del atlas para hablar del cine como un dispositivo cartográfico, tal como Raúl 

Ruiz, Georges Didi-Huberman, Giuliana Bruno, o Irene Depetris, no sólo ve en 

el cine una embarcación hacia geografías remotas y lugares insondados del 

propio sujeto, sino también, un mecanismo proliferante, sin mesura, de producir 

e interpretar imágenes que son en sí mismas nuevos territorios.  

   Concebido por la teoría contemporánea, el atlas aparece en la filosofía, 

la teoría del arte y los estudios audiovisuales como una secuencia de imágenes 

y emociones guiada por una lógica de movimiento protocinematográfica, donde, 

siguiendo la lógica del shock de Walter Benjamin, el sentido surge en el 

intersticio, en las potenciales relaciones de sentido entre imágenes. Al definir el 

cine como un atlas de emociones, Bruno propone que este torrente de 

imágenes en movimiento que nos invade en la sala de cine, activa nuestra 

imaginación geográfica haciendo que viajemos hacia lugares inesperados, 

dejándonos afectar por esa particular cualidad de las emociones, tan física 

como imaginaria, de mover y modificar los cuerpos sobre los cuales actúan.  

Entendida de esta forma, la emoción es chispa de movimiento que se 

deja caer sobre el territorio inflamable de las imágenes; pero también es aquello 

que flexibiliza los límites disciplinares permitiendo la ocurrencia de un cine que 

se instala en la encrucijada de la anatomía y la geografía, la propia existencia y 

el paisaje circundante, propiciando viajes indisolublemente interiores y 

exteriores. De esta manera, el cine se transforma en una heterotopía ejemplar, 
																																																													
131 Didi-Huberman, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’oeil de l’histoire 3. Les éditions de 
minuit, Paris, 2011. p 22.  
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un espacio móvil, sin lugar fijo pero con existencia propia -pensemos acá en su 

calidad representativa o indicial- que puede embarcarnos en múltiples travesías. 

“Film, like an emotional map, here becommes a geographic vessel [entendido 

como navío y vaso sanguíneo], a receptacle of imaging that moves, a vehicle for 

emotions"132. Al postular que el cine puede ser un geographic vessel, Bruno 

enfatiza el doble sentido de las exploraciones geográficas y afectivas en las que 

el cine nos embarca. Activando viajes por el océano y hacia el interior del 

cuerpo, cartográfico y ecográfico, el cine es un barco que nos lleva lejos, pero 

también torrente sanguíneo por donde fluyen nuestras pasiones.  

 Como práctica para cartografiar el espacio, el cine se constituye como 

una suerte de geografía móvil donde los paisajes recorridos audiovisualmente 

movilizan emociones. Es en la exploración física del espacio, en el movimiento 

que “nos mueve” hacia esos lugares, dirá Depetris leyendo a Bruno, que se 

juega una participación emocional que coloca el placer cinematográfico en el 

mismo “ámbito de los viajes de la mirada en la geografía”133, que bien 

podríamos aparejar a la experiencia de embarcarnos en un trasatlántico o 

sumergirnos en un antiguo atlas de imágenes. Ahora bien, tal como sucede en 

el caso de la auscultación y el mapeo sonoro, la imagen cinematográfica no 

sólo representa y restituye las características físicas de un espacio, sino que 

arroja de contrabando las sensaciones y afectos del realizador que experimenta 

con sus sentidos y su memoria una determinada geografía, al tiempo en que 

moviliza las emociones del espectador.  

Este mismo principio de montaje explosivo propio del Atlas, potenciado 

por la autonomía del afecto, es lo que potenciará en Latinoamérica, con la 

llegada del cinematógrafo y sus particulares potencias expresivas, la 

construcción de un imaginario espacial propiamente latinoamericano que si bien 

																																																													
132 Bruno, Giuliana. Altas of Emotions, Journeys in Art, Architecture and Film, 2002. p. 207. 
133Depetris, Irene. Dulce y melancólico. Falso documental y geografía afectiva en Balneareos de 
Mariano Llinas. Revista Abehache – año 4 - nº 7 - 2º semestre 2014, p.141. 
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se sirve de un lenguaje ajeno, busca sus propios referentes al construir 

mediante el cine una nueva cartografía. Una cartografía de luz, de sonidos e 

imágenes en movimiento, que permitiría por fin dar cuenta de ese paisaje 

particularmente diverso que anida al interior del imaginario latinoamericano. Un 

paisaje cien veces fabulado, pero, como decía Gabriela Mistral, “sólo 

tartamudeado, nunca dicho”; un territorio que poco a poco se sacude del lomo 

los bestiarios y ensoñaciones europeas, despercudiéndose de los monstruos y 

paraísos exuberantes que desde la conquista poblaron los mapas, la literatura 

de viajes, las cartas y toda clase de documentos oficiales.  

Haciendo una analogía con la lectura que hace la historiadora y 

antropóloga italiana Alessandra Russo sobre la cartografía novohispana 

desarrollada en Latinoamérica entre 1540 y 1660, en la cual los pintores 

indígenas -no conformándose con representar los territorios según la técnica de 

quienes desmantelaron el orden territorial prehispánico- fabricaron espacios 

heterogéneos, inventando “soluciones espaciales únicas”; diremos que el 

proceso de apropiación del medio cinematográfico en América Latina, casi 

cuatro siglos más tarde, opera con el mismo ímpetu creativo de ese gran mapa 

patchwork realizado colectivamente que analizábamos al inicio. Un entusiasmo 

que no se conforma con reproducir una cierta técnica aprendida de occidente, 

sino que elabora su propio conjunto de soluciones artísticas a la hora de 

representar el territorio. De este modo, tal como los pintores indígenas “pintaron 

los mapas y con esto accedieron a su presente histórico como autores: 

generaron sus pinturas a partir de la realidad de los lugares y pensaron las 

transformaciones territoriales desde el interior”134, podríamos decir que quienes 

se interesan por el medio cinematográfico en la Latinoamérica de principios del 

siglo XX, ensayan hasta nuestros días nuevas formas de representar la 

																																																													
134 Russo, Alessandra. Realismo circular. Tierras, espacios y paisajes de la cartografía indígena 
novohispana. Siglos XVI y XVII. Universidad Autónoma de México. Instituto de investigaciones 
estéticas, 2005. p. 20.  
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permanente metamorfosis del territorio y de las sociedades respecto a él, 

poniendo en práctica nuevas formas de territorialidad.  

Múltiples exponentes del cine documental en Chile, desde sus orígenes 

hasta nuestros días, se abocan a filmar ese espacio de acá tan teorizado por la 

intelectualidad latinoamericana de fines del siglo XX, donde, como señaló 

Ronald Kay a propósito de la obra fotográfica de Dittborn, el medio técnico de 

registro se enfrenta a un permanente descalce con respecto a la naturaleza 

salvaje o premoderna de lo que filma135. Así, al recorrer el territorio recolectando 

pampas, bosques, glaciares y cordilleras; desiertos, yacimientos mineros, 

fiestas religiosas, ciudades en permanente construcción y reconstrucción, estas 

películas buscan expandir el espectro de paisajes continentales y nacionales 

posibles, como si construyeran juntas un nuevo tipo de atlas, un gran frente 

amplio del imaginario latinoamericano en movimiento. Será en las postrimerías 

del siglo XX que el cine documental chileno comenzará a realizar en masa otro 

tipo de exploraciones: viajes intensivos en los que sin dejar de recorrer, leer y 

escribir un espacio determinado, las realizadoras y realizadores se embarcaran 

en la aventura de perseguir un yo, que ya no está ni adentro ni afuera, sino en 

el gran océano de las emociones y los afectos.  

 

  

																																																													
135 Kay, Ronald. Del espacio de acá. Señales para una mirada americana. Metales pesados, 
1980, Santiago de Chile.  
 
 



	 101	

III. IMAGINARIOS GEOGRÁFICOS DEL CINE DOCUMENTAL 
CHILENO.  

Primeras exploraciones del territorio nacional. Imágenes del espacio 
de acá 
 

Si en esta tesis asumimos que el panorama del cine documental 

latinoamericano se construye en su conjunto como un inmenso mapa hecho de 

fragmentos en movimiento, en este capítulo abordaremos aquellas primeras 

piezas documentales que nos permiten entrever la raigambre histórica de 

nuestro objeto de estudio. Buscaremos en la historia del cine documental 

chileno señales de aquellas películas construidas simultáneamente con los 

códigos retóricos del mapa y del diario de viajes, que al combinar el ímpetu 

viajero –cartográfico- del pintor de paisajes con el recogimiento de quien 

reflexiona en voz alta y toma anotaciones en su diario, nos ofrecen un nuevo 

tipo de cine documental, que también podrá verse reflejado en el  cine 

documental argentino reciente.  

La necesidad de filmar el territorio sobrevuela la historia del cine documental 

chileno como un ojo rapaz. Ávido de paisajes quemantes, seducido por sus 

montañas, ríos, hielos, costas, desiertos y ciudades, desde su llegada al Cono 

Sur, a fines del siglo XIX este ojo tecnificado se embarca de norte a sur en 

expediciones aéreas, terrestres y marítimas, administrando las distancias según 

aspiraciones institucionales, científicas, ingenieriles, religiosas, políticas y 

poéticas. De la mano de los proyectos modernizadores implantados de manera 

problemática en Latinoamérica desde fines del siglo XIX y las sucesivas 

oleadas de modernidad que trae consigo el vertiginoso siglo XX, las 

operaciones audiovisuales de develamiento, cobertura, inventario y 

representación del territorio latinoamericano se vuelven protagónicas en la 

medida en que permiten explorar, construir y consolidar en cada caso una 

imagen de lo nacional. 
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El cine llega a Latinoamérica y a Chile durante los últimos años del siglo XIX 

como una rara atracción de feria que paulatinamente se roba la atención de la 

sociedad, hasta introducirse en la vida cotidiana. Compartiendo un espíritu 

inaugural que se replicaría con fuerza durante las celebraciones del centenario 

de la independencia en las cuales Santiago se viste de grandes edificios, 

parques diseñados a la manera europea y un flamante alumbrado público, las 

primeras vistas cinematográficas irrumpen en el panorama local como una 

novedad absoluta que promete acompañar y revolucionar el proceso de 

modernización chileno. En cierto modo, como un invento luminoso, hijo de la 

razón técnica y el paradigma ilustrado, el recién llegado cine se atribuye la 

misión de “iluminar” el panorama cultural, irrumpiendo con sus proyecciones 

fascinantes en la estabilidad abúlica de eso que Portales llamó el peso de la 

noche.  

Las expresiones relativas al devenir del Estado y la nación chilenos, a 
nuestra identidad cultural, basadas en la luz y la iluminación como figuras 
referenciales de la razón esplendente, del iluminismo y la modernidad, 
como sus manifestaciones paradigmáticas, institucionales, ideológicas y 
materiales, son frecuentes en la historia de Chile pero adquieren un nuevo 
estatus de consistencia representacional, que alcanza lo cinematográfico, 
en torno al primer centenario de la república136. 

Según el investigador Pablo Corro, el cine, como un sistema de “auto 

deslumbramiento narrativo” se pone al servicio de las operaciones de puesta en 

escena o esclarecimiento que requerían las celebraciones del centenario de la 

república, tal como a su modo lo hacen el alumbrado público y la fotografía, 

descubriendo nuevos perfiles de la ciudad de Santiago y otros rincones del 

país. Pintorescas celebraciones populares, llegadas de trenes a la estación, 

ejercicios de bomberos, funerales de presidentes y personajes políticos 

relevantes, ceremonias religiosas y militares, revistas de gimnasia, partidos de 

																																																													
136 Corro, Pablo. Paradigmas de luz-modernidad en el cine chileno. Actas Congreso Asaeca, 
Rosario, 2014. http://www.asaeca.org/aactas/corro_penjean.pdf 
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futbol, exhibiciones de animales, paseos de familias aristócratas, enormes 

barcos zarpando o desembarcando, inauguraciones de grandes edificios, o 

vistas del perfil más moderno de la ciudad son registradas por primera vez con 

una vitalidad centellante, que sólo se atribuía a la experiencia, para ser 

exhibidas públicamente en grandes espacios completamente oscuros.  

De esta forma, al ofrecer una imagen vívida y en movimiento de lo real, 

tempranamente el cine se transforma en un dispositivo luminoso puesto al 

servicio de la consolidación del Estado nación y la expansión de un imaginario 

global. Haciendo inventario de cuanto hay para mostrar y ver en Chile, las 

primeras vistas cinematográficas producidas y exhibidas aquí dan insumos para 

la construcción de un nuevo imaginario cultural y geográfico que le permite al 

país fortalecer su conciencia territorial tanto hacia afuera como hacia adentro, 

iluminando zonas sociales y geográficas que hasta el momento permanecían 

ocultas. La llegada de este nuevo invento que tiene sus primeras repercusiones 

en Chile en 1897137, revoluciona el campo cultural local no sólo porque permite 

acceder a una infinidad de perfiles del mundo, tal como fueron retratados por 

los primeros operadores Lumière que se lanzaron a recorrerlo -democratizando 

de este modo el acceso a un imaginario global-, sino también, porque le 

permitieron al país “decirse” y “verse” desde adentro. Esto, en la medida en que 

operadores, exhibidores y espectadores de múltiples estratos sociales hicieron 

suyo un lenguaje extranjero que hizo desfilar por la pantalla una serie de 

paisajes, personajes, ceremonias oficiales y escenas de la vida doméstica, en 

las cuales se fue fijando por capas el espectro lumínico de la identidad nacional.  

Una multitud de espectadores de todos los estratos sociales se mezcló 
yendo a las funciones del cine mudo –primero en ferias y salas 

																																																													
137 Esto, bajo el influjo de Luis Oddó, pionero del cine en Chile, quien se aventuró a filmar sus 
propios cortos documentales de la ciudad de Iquique, trasladándose luego del éxito que tuvieron 
sus exhibiciones a Santiago. Para más información ir a Los pioneros detrás de cámara y frente 
a la pantalla: los primeros años de producción, mediación y consumo de cine en Chile, artículo 
realizado por Antonella Estévez para la Enciclopedia del Cine Chileno (CineChile) 
http://cinechile.cl/crit&estud-295  



	 104	

improvisadas y precarias, después en salas de teatro y de otras 
actividades culturales, y a partir de 1920 en palacios de cine al estilo 
norteamericano- para maravillarse con las imágenes de otras regiones del 
mundo y de su propio país138.  

Reunidos en espacios colectivos reacondicionados o especialmente 

construidos, los espectadores del cinematógrafo son transportados a cientos de 

kilómetros de distancia, satisfaciendo un deseo de aventura y de viaje que al 

que sólo se habían acercado los medios de transporte modernos. Más veloz y 

efectivo que el tren, más inclusivo que el barco y el avión, más fabuloso que las 

colecciones de postales o el mueble de fotografías estereoscópicas, el cine se 

instala en Chile de principios del siglo XX con la fuerza renovadora de un nuevo 

medio que no sólo avanza hacia una conciencia geográfica global e integrada, 

sino que expandirá significativamente las propias fronteras nacionales, 

diversificando el espectro de tópicos, lugares, costumbres, instituciones, 

construcciones, personajes y paisajes -urbanos y naturales- en los cuales los 

espectadores podían verse representados. En la medida en que se exploran los 

diferentes usos del cinematógrafo (su versatilidad como espectáculo y evento 

de validación social, su vocación periodística, científica, antropológica, artística 

o de refuerzo institucional, junto con la verdadera fuerza pedagógica que 

promete alcanzar), la imagen cinematográfica reforzará los límites territoriales 

de un país que en esos años se aprestaba a celebrar su primer centenario, 

dando a conocer una diversidad de vistas y escenas, que durante todo el siglo 

XX sentarán las bases iconográficas de la identidad nacional, para luego 

cuestionarlas y desmontarlas.  

En concordancia con una épica de lo telúrico -ligada al carácter admirable 

del paisaje y al permanente esfuerzo para combatir frecuentes catástrofes 

naturales- detectada en la literatura chilena desde las crónicas de conquista en 

adelante, el cine documental buscó tempranamente los extremos. Como 
																																																													
138 Bongers, Wolfang, Ximena Vergara, María José Torrealba. Archivos i letrados. Cuarto 
Propio, Santiago de Chile, 2011. p. 10. 
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verdaderos cartógrafos o exploradores naturalistas, cada uno a su manera, los 

primeros adeptos al cinematógrafo se trasladaron a las cumbres más altas (Un 

viaje a Cacheuta, Arnulfo Valck, Bruno Valck, 1921); a las cavidades más 

profundas de la tierra (El mineral "El teniente", Salvador Giambastiani, 1919); a 

la lejanía de los hielos antárticos (Actualidades magallánicas, Salvador 

Giambastiani, 1921); o a la bravura de los mares (La pesca en alta mar, 

Armando Rojas Castro, 1941). Provistos de equipamientos complejos y difíciles 

de transportar, los primeros realizadores audiovisuales interesados en registrar 

lo real se desplazaron en barcos y trenes hacia territorios aislados.  

Un ejemplo emblemático de esta verdadera vocación cartográfica de los 

primeros años del cine documental en Chile, donde los realizadores aplanan el 

territorio inventariando toda serie de paisajes y situaciones en un afán 

enciclopédico, es la película El empuje de una raza (1922) de Pedro Siena, 

quien tres años más tarde exhibe El húsar de la muerte, largometraje de ficción 

sobre las andanzas del guerrillero Manuel Rodríguez. Si El húsar de la muerte 

apela a un momento fundacional en la historia republicana del país, en El 

empuje de una raza, Sienna construye una imagen de lo nacional igualmente 

admonitoria. Una imagen cartográfica hecha de panorámicas: paisajes postales 

que hacen parecer nuestro sur como la Suiza Chilena, desconocidos perfiles de 

industrias y modernas vistas de la ciudad Santiago que según la crítica 

“resumen en un viaje magnífico todas las riquezas del territorio”139.  

A pesar de que se trata de un filme perdido, la crítica y los anuncios en los 

diarios de la época permiten imaginarnos el tipo de viaje que propone la película 

de Sienna: “Una película que habla del Chile actual de Tacna a Magallanes”; 

“Un viaje por los canales”; “industrias-ciudades-paisajes”; “Conocerá usted todo 

el país”; “Invitamos a todo Valparaíso a esta función extraordinaria dedicada al 

conocimiento del suelo patrio”, y un largo etcétera de elogios para promover el 
																																																													
139 Registro de prensa de La Estrella, Valparaíso, martes 7 de marzo, 1922, p.3. 
http://cinechile.cl/archivo-222 Consultado el 07/05/2016 a las 18:00 hrs.  
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estreno de la película en el Teatro Colón de Valparaíso, un imperdible de la 

actualidad nacional donde además interviene, entre otras personalidades de la 

vida cívica, el presidente de la república. Lo que se construye entonces es un 

Itinerario político y pedagógico que enuncia desde las alturas, con la mirada de 

un meganarrador fantasma, un Chile de exportación cuyo principal objetivo es 

desmentir la propaganda “del enemigo extranjero” que pretende debilitar el 

gobierno del presidente Arturo Alessandri, en el contexto de las movilizaciones 

militares que en esos años amenazan la frontera con Perú y Bolivia. 

Se trata de un viaje épico para conocer y mostrarle al mundo la belleza 

heroica del paisaje, donde asoma por primera vez en el itinerario del 

documental chileno la figura de una primera persona documental dispuesta en 

este filme para dar cuenta de una subjetividad patria. El argumento de la 

película consignado por la crítica de la época es elocuente: “Un reportero 

norteamericano es enviado a Chile a investigar la verdad interna del país. Hace 

un viaje de norte a sur acompañado por un periodista chileno (Pedro Sienna) 

que oficia de guía”. Aunque más tarde sabremos que este periodista-guía no es 

el propio Sienna sino Víctor Domingo Silva, guionista del documental, llama la 

atención que la película recurra a la subjetividad ficcionada de dos periodistas 

viajeros, uno chileno y otro norteamericano, a la hora de articular el discurso 

político que la institucionalidad chilena le encomienda al documental. Pero más 

allá de la necesidad de recurrir a la figura de autoridad que supone la presencia 

del reportero norteamericano, El empuje de una raza, pareciera decirnos ya en 

1922, que el territorio y el acontecer nacional precisan de un yo para ser 

contado, un ojo viajero hacedor de rutas y paisajes, para ser asimilado y 

comprendido por las masas.  

Este yo, que reaparecerá con fuerza en el cine documental latinoamericano 

contemporáneo, irá poco a poco perdiendo este carácter metropolitano, para 

recaer en sujetos “normales” que como bien señala la teórica argentina Beatriz 

Sarlo a propósito del giro subjetivo, no dan cuenta de una subjetividad 
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autorizada, sino más bien de sus experiencias y prácticas cotidianas, a través 

de la validación, sobre todo, de los géneros autorreferenciales o discursos de 

memoria como fuente de conocimiento. “Estos sujetos marginales, que habrían 

sido relativamente ignorados en otros modos de la narración del pasado, 

plantean nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha sistemática de 

los “’discursos de memora’: diarios, cartas, consejos, oraciones” 140.  

Otro aspecto fundamental del documental chileno de principios y mediados 

del siglo XX que El empuje de una raza enuncia, es el protagonismo que 

adquiere en estas películas la figura del presidente. Como una suerte de 

subjetividad autorizada que está a la altura de los paisajes antárticos, 

desérticos, cordilleranos o pastoriles de la zona central, muchos de los 

documentales chilenos del período capturan entre sus imágenes a Pedro Montt 

y luego a Arturo Alessandri, registrando toda serie de actos oficiales: giras 

presidenciales, campañas políticas y funerales de Estado. Al dejar huella de sus 

movimientos, el documental no sólo toma parte activa de la vida cívica del país, 

sino que refuerza la necesidad de una suerte de conciencia oficial que 

determine en cada caso el encuadre que vale la pena registrar, es decir, que en 

su conjunto dibuje el mapa de lo representable en términos de identidad 

nacional.  

Más de un siglo más tarde, Raúl Ruiz propondrá en su tetralogía 

Cofralandes, rapsodia chilena (2000) un ejercicio extrañamente similar a El 

empuje de una raza, donde un antropólogo francés pide a Ruiz acompañarlo a 

Chile en calidad de guía para hacer un reportaje. Cual Virgilio guiando a Dante 

por el infierno, Ruiz no filma un retrato institucional ni periodístico del país, sino 

que, a través de la narración de una especie de diario, nos arroja a un Chile 

paradojal, íntimo y del dominio público, donde todo puede suceder. En El 

empuje de una raza el periodista chileno y el reportero norteamericano se 
																																																													
140 Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo: una discusión. Siglo 
Veintiuno Editores, 2005. p. 19.  
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desplazan de Tacna a Magallanes persiguiendo la esencia de lo chileno para 

crear un relato colosal -dice la crítica- de la geografía y los principales 

acontecimientos de la vida nacional, donde el presidente de la república 

interviene directamente, atribuyéndole de este modo al filme un carácter de 

documento oficial. En Cofralandes, en tanto, el antropólogo y el cineasta 

vagabundean por el territorio chileno sin un rumbo fijo, parodiando ese mismo 

imaginario del atlas geográfico en el que la película de Sienna funda su razón 

de ser: yendo a buscar la Antártida en la zona central, saltando de la mítica 

China al Valle del Elqui, elaborando múltiples listas e inventarios dudosos en los 

cuales la identidad nacional se resiste a ser cazada. 

 Pero lo que llama más la atención es que, reinterpretando irónicamente la 

férrea disposición del documental tradicional hacia lo real como una dimensión 

sagrada, Raúl Ruiz murmura, recuerda, olvida y duda sobre lo “verdaderamente 

chileno” ahí donde los periodistas representados por Pedro Sienna constataban 

con fuerza de ley lo más característico, moderno y admirable del país. Más allá 

de que la figura de Raúl Ruiz represente para el cine chileno contemporáneo un 

hito fundacional en la reinterpretación de la identidad nacional, el yo que recorre 

los capítulos de esta Rapsodia chilena, no pretende ser la voz de un sujeto 

autorizado -por su talento, origen o renombre- sino la de un sujeto abierto a la 

experiencia de elucubrar dónde está lo chileno. Cofralandes, como un diario de 

viajes que conserva la visceralidad, la variaciones anímicas, el montaje 

explosivo de un atlas y el titubear cotidiano del diario íntimo, se transforma en 

una película inaugural dentro del documental que aquí llamamos cartografía 

afectiva.  

 Alicia Vega publica en 2006 Itinerario del cine documental chileno (1900-

1990), donde detalla brevemente el argumento y el contexto de recepción crítica 

de cada una de las obras documentales de las que se tiene noticia en ese 

entonces, en un tramo de tiempo que representa casi la totalidad de la historia 

de nuestro cine hasta ese momento. En este libro, que se constituye a su vez 
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como una continuación de la investigación publicada en 1979 bajo el nombre de 

Re-Visión del cine chileno, Alicia Vega hace un inventario cronológico 

exhaustivo de obras accesibles e inaccesibles, que hoy permite advertir ciertos 

tópicos predominantes del cine documental nacional. Muchas de las películas 

consignadas en este itinerario son descritas por la crítica de la época como 

verdaderos dispositivos de viaje, que permiten al espectador conocer nuevas 

latitudes y acompañar la experiencia de estos expedicionarios de la mirada, al 

retratar el territorio en sus múltiples facetas, recurriendo a elementos de 

lenguaje audiovisual que subvierten la narrativa tradicional, con el fin de generar 

nuevos modos de “vivir” la experiencia cinematográfica como un verdadero 

viaje. El registro de prensa de la película Antártica chilena, dirigida por Armando 

Rojas en 1947, resulta elocuente.  

A través de una fotografía excelente y de una presentación amena, 
Antártida chilena ofrece mediante una sucesión de imágenes 
sorprendentemente hermosas la labor que hicieron marinos, aviadores, 
geólogos, escritores y otros hombres de ciencia, con el objeto de conocer 
e investigar las condiciones y riquezas del continente antártico. Tanto el 
paisaje como la extraña fauna antártica nos maravillan constantemente. 
Cuando ha transcurrido la hora veinte de su duración, ya el espectador 
se siente identificado con la aventura de los arriesgados expedicionarios, 
puesto que, mediante el milagro de la cámara, ha sido capaz de 
acompañarlos en el prodigioso viaje141. 

Mediante un acercamiento paulatino entre el realizador y el espacio 

urbano y geográfico, la experiencia sensorial y afectiva de quienes se internan 

en primera persona por los caminos del documental comenzará a tener un lugar 

relevante. En la medida en que los documentales universitarios desde fines de 

los años cincuenta hasta principios de los setenta se emancipan del encargo 

institucional y la mirada oficial, se aventuran en la experimentación y el 

																																																													
141Vega, Alicia. Itinerario del cine documental chileno, Centro EAC Estudios y artes de la 
comunicación Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2006. p.110. 
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modelaje activo de lo real, posibilidad que hasta entonces había estado 

relegada al ámbito de la ficción.  

Al recorrer la historia del documental en Chile nos encontramos con 

viajes al norte, al imaginario de la zona central campesina, o al extremo sur de 

Chile: expediciones científicas al territorio antártico, excavaciones arqueológicas 

en el desierto impulsadas por las universidades, o realizadores que por encargo 

de grandes empresas mineras se sumergen al interior de la tierra para filmar lo 

que nadie más puede ver. A medida que avanza el siglo y con él las 

posibilidades técnicas de registro en terreno, una suerte de delirio de ubicuidad 

se apodera del incipiente cine documental que, con fines políticos, 

institucionales, educativos, religiosos, antropológicos y poéticos, intenta fraguar 

en el imaginario colectivo una imagen viva y vigorosa del territorio nacional, que 

poco a poco le permite al documental mismo ir expandiendo los límites de su 

propia conciencia retórica. Esto vale al abordar nuevas temáticas, pero también, 

diversas posiciones éticas y puntos de vista que al alejarse de la mirada oficial y 

de una voz meganarradora, necesariamente se traducen en decisiones de 

lenguaje cinematográfico en las cuales poco a poco irá apareciendo la figura de 

una primera persona singular, que nada tiene de omnisciente.  

Al respecto, el investigador Pablo Corro, quien desarrolla un entramado 

de teorías para analizar el cine documental experimental universitario 

desarrollado en Chile entre 1957 y 1973, advierte que la mayoría de los 

documentales de corte institucional que apuntalan el discurso territorial de la 

expansión del Estado moderno, sirven como experiencias de aprendizaje para 

los realizadores, y como medio de financiamiento de proyectos propios de 

orden artístico experimental.  

Junto a los filmes que contrata Endesa, el Banco del Estado, la Cámara 
Chilena de la Construcción, la Cora, están los filmes que ambos centros 
[El centro de cine Experimental de la Universidad de Chile y el Instituto 
fílmico de la PUC] realizan para la Armada, dando cobertura a las tareas 
de resguardo de las más remotas fronteras del territorio nacional, al 
esfuerzo de colonización y a las misiones científicas de la Universidad de 
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Chile en la Antártica. En todos los casos, aun en aquellos sujetos a 
intereses institucionales pragmáticos, se trató de poner al cine al servicio 
de la reapropiación y redefinición modernizadora del Estado, de la 
nación, del propio país, al servicio de la reapropiación de sí mismos142. 

La mayoría de estas películas dedicadas al registro, representación y 

reapropiación del territorio señaladas por Corro incluye dentro de sus 

principales estrategias retóricas no sólo la presencia de una figura de autoridad, 

como podría ser un reportero estadounidense o un presidente de la república, 

sino además la utilización de mapas. Como otra suerte de dispositivo de 

autoridad respecto al territorio, el mapamundi y el globo terráqueo le aportan al 

documental un grado de “verdad” que de otra forma le sería imposible ostentar. 

Hablamos de cortometrajes y mediometrajes que a la manera de los noticiarios, 

tomando la estética de El mundo al instante, se inician con la imagen global de 

un mapamundi en el que luego se señala con precisión un punto. “Esta película 

ocurrirá aquí” parecieran decirnos estos documentales con sus maquetas, 

coordenadas geográficas y gráficos, “hacia este punto preciso en el mapa nos 

dirigiremos en cuanto emprendamos viaje”. Esta temprana vocación 

cartográfica del cine documental chileno de la primera mitad del siglo XX, se 

manifiesta principalmente en la realización de películas cuyo cometido es 

indexar los territorios extremos al imaginario geográfico local, y en último 

término mundial.  

Justamente de esa manera procede Aysén tierra del porvenir143, filme 

mudo estrenado en 1940, producido por Andes Films, al momento de 

presentarse a sí mismo como un documento pedagógico respecto al territorio 

que retrata. El documental, que presenta a la región de Aysén cuando esta 

tenía 21.795 habitantes, a pocos años del proceso de recolonización, se inicia 

con la imagen de un mapa de Chile delineado donde se señala con una gran 
																																																													
142 Alberdi, Maite, Carolina Larraín, Camila Van Diest, Pablo Corro. Teorías del cine documental 
chileno: 1957-1973, Frásis editores, Santiago de Chile, 2007. p.69.  
143 Filme disponible en la Cineteca Online del CCPLM http://www.ccplm.cl/sitio/aysen-tierra-del-
porvenir/ consultado el 10/04/2016 a las 23:00 hrs.  
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flecha la región de Aysén. Sobre el mapa se pueden leer el número habitantes y 

su extensión en km cuadrados. Luego, la información demográfica da paso a un 

mapa ampliado de la zona donde se muestran sus líneas de relieve y zonas 

lacustres. Finalmente, por fundido encadenado, tal como si se tratara de un 

efecto de magia, este mapa estático se transforma en la vista aérea de una 

zona cordillerana en movimiento a la que luego le suceden diversas vistas de 

paisajes característicos de la región y de las primeras construcciones de las 

ciudades de Coyhaique y Aysén desde el aire. El mapa y la vista aérea se 

vuelven análogos mediante esta sencilla operación de montaje, evidenciado la 

temprana vocación cartográfica de los documentales de la primera mitad del 

siglo.  

Respecto a la analogía que se establece entre la imagen cartográfica y la 

vista aérea, un antecedente importante son los documentales, vistas y 

actualidades dirigidos al registro de los primeros vuelos aéreos. Es el caso de 

Volación (1911)144, vista de dos minutos de duración que registra desde tierra 

firme uno de los primeros vuelos en Santiago, en el Hipódromo Chile, como 

todo un acontecimiento social en el cual la burguesía se muestra entusiasmada 

por las nuevas tecnologías que transitan de lo artesanal a lo industrial. Diez 

años más tarde, el noticiario Actualidades de Magallanes (1921)145 incluye en 

su versión nº 11 la secuencia fallida de los primeros viajes aéreos en 

Magallanes, cuyo objetivo era volar entre Punta Arenas y Río Gallegos.  

Al respecto cabe señalar dos cosas: la primera, que el cine busca 

emparentarse con los referentes de su temporalidad de origen, registrando la 

técnica y el movimiento, la monumentalidad de las ciudades, la envergadura de 

las industrias, la potencia de aviones, buques y trenes, aun cuando se 

encuentre en un espacio del todo diferente al París de fines del s. XIX. En 
																																																													
144 Filme disponible en la Cineteca Online del CCPLM http://www.ccplm.cl/sitio/volacion/ 
consultado el 06/04/2016.  
145 Filme disponible en le Cineteca Online del CCPLM http://www.ccplm.cl/sitio/actualidades-de-
magallanes-no11/ consultado el 08/04/2016 a las 19:30 hrs.  
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segundo lugar, diremos que la insistencia sobre el motivo del vuelo evidencia un 

anhelo del cine documental de entenderse a sí mismo como un medio de 

comunicación que al igual que el avión, permite acortar las distancias y ofrecer 

una nueva perspectiva del mundo, que se debate entre la ciencia y el sueño, 

entre la razón técnica ilustrada que hace inventario de lo real y el anhelo, como 

diría el filósofo francés Edgar Morin, de “arrancarse de la tierra” y conquistar 

otros mundos.  

El agonizante siglo XIX nos lega dos nuevas máquinas. Ambas nacen casi 
en la misma fecha, casi en el mismo lugar, se lanzan simultáneamente por el 
mundo, cubren los continentes. Pasan de las manos de los pioneros a las de 
los explotadores, franquean un “muro del sonido”. La primera realiza por fin 
el sueño más insensato que ha perseguido el hombre desde que mira el 
cielo: arrancarse de la tierra (…) Al mismo tiempo se presentaba una 
máquina igualmente milagrosa; esta vez el prodigio no consistía en lanzarse 
hacia el más allá aéreo, donde sólo habitaban los muertos, los ángeles y los 
dioses, sino en reflejar la realidad de la tierra. El ojo objetivo -y aquí el 
adjetivo tenía tal peso que se hacía sustantivo-- captaba la vida para 
reproducirla…146  

 

Sin embargo, en Chile, como es posible advertir en la mayoría de las vistas que 

dan a conocer con orgullo el lado más moderno de la nación, los intentos de 

estos primeros aviones por encumbrarse hacia una visión aérea o ascensional, 

estableciendo, como señala Pablo Corro, “una contemporaneidad entre el 

medio de registro y los objetos, una comunidad temporal que es la de la 

Modernidad”147 son problemáticos. De este modo, si en Volación la avioneta 

apenas se despega del suelo, planeando apenas sobre las chimeneas y los 

techos bajos de la ciudad, en Actualidades de Magallanes el primer intento de 

vuelo fracasa estrepitosamente, tras enredarse la avioneta en las tablas del 

																																																													
146 Morin, Edgard. El cine o el hombre imaginario. Paidós, Buenos Aires, 2001, p.14.  
147 Corro, Pablo. Paradigmas de luz-modernidad en el cine chileno. Actas del Congreso 
ASAECA 2014 realizado en Rosario. p.385.  
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hipódromo de Punta Arenas. De esta forma, lo que vemos, más que vuelos 

sostenidos y elevados, son intentos precarios por sostenerse en un plano aún 

no conquistado, evidenciando de esta forma la situación de descalce en la que 

viene a instalarse el cine en Latinoamérica, tal como sucede con la fotografía.  

Ronald Kay da cuenta de este conflicto en su texto Del Espacio de Acá. 

Señales para una mirada americana, en el cual, a partir de la obra fotográfica y 

pictórica de Eugenio Dittborn, señala que el espacio americano es 

eminentemente prefotográfico. En su génesis y lugar de origen la fotografía sólo 

registra lo que se ubica en su mismo estrato técnico y temporal, estaciones de 

ferrocarril y torres Eiffel que están en el mismo grado de desarrollo tecnológico 

que el propio proceso fotográfico. A la hora de reproducir el paisaje 

latinoamericano se produce entonces un choque temporal. 

 “Inmediatamente después de su invención la cámara penetra (hacia 1850) 
en el espacio americano, donde incorpora a sus negativos sujetos y 
objetos, en comparación con su ultramodernidad técnica y perceptiva, 
anacrónicos, desarraigados, fantásticos, sorprendidos, en suma, 
prefotográficos. Por consiguiente, el medio de registro que es el lente, 
marca y traduce como heterogéneo a él, aquello que hace ingresar a su 
documental de la escena americana: poblados incipientes en 
cuasipaisajes indominados e inconclusos abruptamente actuales, 
transportables y ubicuos, presas y trofeos de la cacería fotográfica, bajo la 
especie de lo exótico148. 

La fotografía que en occidente naturaliza la técnica, en América vendría, 

según Ronald Kay, a capturar un mundo prefotográfico, a la espera de ser 

registrado e indexado de esta forma al imaginario occidental. Cual cazadores de 

presas y trofeos exóticos, los operadores del cinematógrafo y luego los 

primeros documentalistas por encargo, se lanzaron a explorar el territorio en 

busca de aquellas imágenes o señales que dieran cuenta del espacio de acá, 

ese continente que “nunca había sido dicho” fotográfica ni audiovisualmente, y 

que se mostraba del todo heterogéneo.  

																																																													
148 Kay, Ronald. Ediciones Metales Pesados, Santiago de Chile, 1980, p.27.  
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Pero ese primer exotismo en la mirada fotográfica y audiovisual que 

registró paisajes, avances en la industria, situaciones de la vida cotidiana, 

ceremonias de Estado y desastres naturales como quien recolecta en el patio 

de su casa pistas de un mundo desconocido, poco a poco va encontrando un 

lenguaje propio, en el cual, al igual que en los mapas novohispanos, ya no es 

tan fácil distinguir cuáles elementos son indígenas y cuáles españoles, porque 

lo que se construye mediante esas superficies pictóricas es una territorialidad 

nueva. Lo institucional, lo educativo, la política, la industria, el ejército, las 

ciencias, el folclore, la geografía, todo le sirve al documental para ir ensayando 

su propia conciencia retórica en la medida en que junta por fragmentos las 

imágenes que definirán ese espacio de acá que describe Kay. Esto, a través de 

verdaderas travesías cinematográficas que apuntarán a recolonizar, con este 

ojo tecnificado, paisajes desconocidos para gran parte de la población chilena, 

especialmente hielos y desiertos que para muchos de los espectadores del 

cinematográficos se encontraban más bien en un allá.  

Una de estas primeras travesías colonizadoras del imaginario de las 

zonas extremas la realiza el fotógrafo y compositor alemán Hans Helfritz (1902-

1995), que acompañando la expedición del médico y antropólogo letón 

nacionalizado chileno, Alejandro Lipschutz (1883-1980) a Tierra del Fuego en 

1946, filma el documental Tierra del Fuego, impresiones de la región y sus 

habitantes149. El documental, de ocho minutos de duración, se inicia con una 

larga secuencia de vistas aéreas del territorio insular en blanco y negro, 

antecedido por un cartel de títulos cuyo fondo es la imagen de un mapa antiguo 

de Tierra del Fuego, provisto de leyendas manuscritas y pequeños barcos 

ilustrados. Predisponiéndonos a la aventura, el filme se inicia luego de esta 

																																																													
149 Película producida por el Servicio Cinematográfico de la Dirección de Información y Cultura, 
recuperada recientemente por la Cineteca de la Universidad de Chile, a partir del fondo 
documental perteneciente al profesor Alejandro Lipschutz que se encuentra en la Facultad de 
Filosofía. Disponible en http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=124consultada el 
18/12/2016 a las 13:00 hrs.  
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secuencia de créditos que alude a lo cartográfico, con las imágenes desde el 

interior de una avioneta que planea sobre la región de Magallanes. El sobre-

encuadre de la ventana de la avioneta suspendida en el aire, nos transforma en 

espectadores privilegiados, tripulantes de un viaje hacia el fin del mundo que 

está por empezar. Ríos, canales, bosques, montañas e islas sobresalen como 

líneas, relieves y manchas trazadas por este ojo rapaz que sobrevuela el 

archipiélago desde lo alto. Luego, sin previo aviso, el plano fijo de un mapa 

ampliado del territorio en el que un lápiz traza la ruta seguida por la avioneta. 

De esta forma, homologando la vista aérea a la imagen cartográfica del mapa, 

la película continúa por las cumbres nevadas del relieve magallánico, hasta 

descender finalmente en un paisaje austral a todo color. Este cambio, dado 

seguramente por determinaciones materiales específicas y el deseo de 

experimentar, marca el paso a un tratamiento audiovisual mucho más vívido, 

alejado de la imagen cartográfica clásica, que transforma, como diría Gabriela 

Mistral “la maravilla de la isla en una mostacita”. De aquí en adelante se 

suceden los paisajes naturales filmados a color: la inmensidad de un paisaje 

agreste y desolado, el azul intenso de un lago coronado por montañas nevadas, 

el verdor de unos helechos patagónicos en primer plano, un pequeño bote con 

algunos jóvenes recorriendo los canales, el vertiginoso avance de una docena 

de jinetes con sus caballos, o una infinidad de ovejas que desde lejos vienen a 

inundar el plano, correteadas por algunos hombres a caballo y sus perros.  

Los principales ausentes de este documental que acompaña la 

expedición científica de Alejandro Lipschutz son sus poblaciones nativas. Ni si 

quiera nombrados, como si efectivamente fueran refractarios a la técnica 

cinematográfica, en este documental los indígenas fueguinos parecen no haber 

existido nunca. El fuera de campo de esta travesía audiovisual con tintes 
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naturalistas, son los retratos que realiza de los fueguinos Lipschutz150, 

seguramente con ayuda de Hans Helfritx, fotógrafo y camarógrafo de la 

Dirección General de Informaciones y Cultura. Estos retratos habrían sido 

mostrados en la Universidad de Chile, en una exposición denominada Vistas de 

Tierra del Fuego, donde además se exhibió el cortometraje Tierra del Fuego, 

con el fin de dar a conocer los resultados de la expedición junto a varias 

conferencias. Se trata de una serie de 62 fotografías en blanco y negro de 

indígenas onas, yaganes, alacalufes y mestizos, retratados en forma individual 

o colectiva, donde aparecen hombres y mujeres de todas las edades en poses 

cotidianas, vestidos con ropas occidentales, sin caer en las típicas puestas en 

escena exotistas que caracterizaron al imaginario fueguino de las primeras 

décadas del siglo XX151. El tratamiento fotográfico de esta serie, austero en 

escenificaciones, da cuenta de un estado transculturado de los indígenas, que 

según las investigadoras Nathaly Calderón y Diamela Díaz, permite asociar 

estas imágenes a la corriente antropológica y política del indigenismo.  

De acuerdo al contenido de las fotografías, el uso dado y las teorías a las 
que Alejandro Lipschutz adscribía, podemos ubicar a estas imágenes en 
el indigenismo. Esta corriente toma fuerza en América Latina hacia los 
años veinte, y luego de que la OEA creara el Instituto Indigenista 
Americano es Lipschutz quien atiende su implementación en Chile. El 
indigenismo plantea mejorar la situación de los indígenas a través de la 
transculturación, lo que implicaba la integración de los nativos al Estado 
nación, a través de acciones como el derecho a votar y el uso de su 
propia lengua. Esta integración se acompaña con investigaciones y 

																																																													
150 Objeto encontrado Nº 48, Imágenes fotográficas de Alejandro Lipschutz pertenecientes a la 
Biblioteca Eugenio Pereira Salas, de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
de Chile, disponibles en Artificios en la sección Objeto encontrado 
http://www.artificios.uchile.cl/video_de_objeto&id=15&f=48 consultadas el 18/12/2016 a las 
16:40 hrs.  
151Principalmente, las fotografías de los indígenas fueguinos tomadas por Alberto María de 
Agostini  y Martín Gusinde.  
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difusión de la cultura de los pueblos en un intento de educar a las élites 
sobre estas realidades152. 

 
Distante de esta corriente ligada al comunismo, el cura jesuita y 

aficionado a la geografía Rafael Sánchez realiza en 1964 el documental Chile 

paralelo 56153. Sánchez, fundador del Instituto Fílmico de la Universidad 

Católica, acompaña al igual que Hanz Helfritx la expedición de rutina del buque 

de la Armada hasta el faro ubicado exactamente en el paralelo 56 en las 

cercanías de Puerto Williams, realizando un documental de corte pedagógico 

que pretende, tal como señala Ronald Kay a propósito del estado prefotográfico 

del paisaje latinoamericano, recolonizar el allá para transformarlo en un acá. 

Mediante el uso de nuevas tecnologías audiovisuales, maquetas, gráficos y 

mapas, establece con este confín del mundo una relación cartográfica que 

indexar el paisaje natural y cultural al imaginario del territorio nacional, 

inventariando cuanto hay desde una lógica positivista. Mediante una voz en off 

singularmente omnisciente, que envuelve de un tono poético naturalista la flora 

y la fauna, se da cuenta de los sentimientos y reflexiones de los descendientes 

de indígenas con los que se encuentra. Sánchez construye una retórica 

pedagógica similar a la que utiliza en Las callampas154, donde también 

“descubre” desde el aire -como un meganarrador- un territorio desconocido, en 

este caso un enclave de pobreza extrema en la moderna capital de Santiago de 

la época. Si en Las callampas el relato cinematográfico pretende llevar la 

																																																													
152 Ficha sobre el Objeto encontrado Nº 48 Imágenes fotográficas Alejandro Lipschutz. 
http://www.artificios.uchile.cl/ficha&id=48, consultada el 18/12/2016  
153 Film disponible en el Archivo Fílmico de la Universidad Católica 
http://archivofilmico.uc.cl/archivo/chile-paralelo-56/, consultado el 03/03/2016 a las 20:00 hrs.  
154 Como señalamos hacia el final del capítulo I, Las callampas, realizada en 1958 por Rafael 
Sánchez, marca un hito en el itinerario del cine documental chileno, al abocarse a retratar una 
zona no abordada del imaginario nacional, retratando la vida en la población callampa y de sus 
pobladores luego del incendio y éxodo de la población La Victoria. Aquí, desde un punto de 
vista crítico que se encamina hacia lo autoral, Sánchez utiliza una serie de recursos estilísticos 
pedagógicos (uso de maquetas, planos aéreos que se analogan a la imagen del mapa, 
recreaciones, música experimental que refuerza una atmósfera afectada e inquietante) para 
llegar a la conciencia del espectador y mostrarle una realidad que desconoce.  
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conciencia del espectador hacia una situación que está en los márgenes, para 

que reafirme junto a él una opinión crítica, siguiendo una a una las pistas 

visuales y sonoras que el director entrega mediante el montaje, en Chile 

paralelo 56 todos los elementos retóricos confluyen para mostrarnos un 

territorio premoderno, un simple hecho de paisaje que al ser filmado adquiere 

un estatuto de realidad –y un lugar de poder- diferente, tal como sucedía con 

esas mismas tierras luego del descubrimiento hispano, al ser dibujadas por 

primera vez por los cartógrafos.  

Estableciendo una alianza entre la universidad y la Armada, cosa que el 

documental universitario en chile volverá a hacer sistemáticamente con otras 

instituciones, Sánchez se embarca junto a los marinos en un proyecto 

civilizatorio. Un viaje que registra la heroica labor de la Armada hacia la Tierra 

del Fuego para mantener el funcionamiento del faro y el moderno hospital de 

Punta Arenas, y a la vez, la travesía del ojo que viene a desentrañar la 

fisionomía oculta de estos parajes australes, para asombro del espectador. Los 

métodos que se ocupan son elocuentes, la voz en off todo poderosa de 

Sánchez deja caer su incontinencia predicativa sobre todo lo que la cámara 

descubre: pájaros, musgos, árboles centenarios, niños descendientes de 

yaganes y alacalufes, son naturalizados por una conciencia asombrada que 

derrocha adjetivos y sentimientos modernos sobre una realidad que desconoce 

y es preciso normalizar. Así, diversas variedades de musgos se destruyen a 

patadas ante la cámara para comprobar de qué están hechos, luego de lo cual 

pasamos -sin mediación alguna- a la contemplación de la exigua población 

indígena que comparece frente a la cámara, superponiendo sobre sus cuerpos 

mudos y tiesos discursos edificantes, con el objetivo de hacerlos digeribles para 

un espectador metropolitano. Tal como ocurre con la flora fueguina que 

Sánchez asocia a una temporalidad primigenia, los niños fueguinos filmados 

son aprehendidos por la cámara como un objeto oscuro, de dudosa calidad 

fotográfica, que no puede hablar por sí mismo y que es preciso edulcorar 
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mediante doblajes y discursos occidentales cercanos al imaginario del buen 

salvaje. Quizás por esto el filme se apura en salir a abrazar de nuevo ese 

entorno geográfico épico, registrando los nítidos perfiles del buque que surca el 

mar inmenso. Al respecto, es elocuente la crítica del filme que realiza Yolanda 

Montecinos en la revista Ecran, asombrada por la capacidad de la película de 

transportarla hasta ese punto austral del mundo.  

Vemos así, a algunas familias de alacalufes y de yaganes, escuchamos 
algunos parlamentos casi incompresibles, y gracias al selectivo sentido de 
observación del director podemos percibir la abulia total que sume a estos 
extraños ejemplares étnicos en un primitivismo desolador. La naturaleza, 
en cambio, surge en toda su magnitud en este documental […] 
sorprendiendo por su variedad y por un cromatismo inesperado […] La 
geografía de la región surge al paso de la fragata, los hielos son rotos para 
dejarle camino y el espectador escucha vivir y vibrar esa parte del 
continente más austral del mundo155. 

Una cultura abúlica, opaca, pobre en atributos, refractaria al medio 

cinematográfico y por ende incómoda, versus una naturaleza exuberante que 

atrapa por su colorido y el estruendo que produce al contacto del buque que la 

surca. El espectador “escucha vivir y vibrar” ese rincón del mundo en la medida 

en que le es posible, como en una biopsia, realizar un corte transversal en esa 

remota geografía, llevar la luz de la razón y el Estado chileno hasta ese confín 

del mundo.  

  Siguiendo en esta misma línea de documentales-embarcaciones o 

dispositivos de viaje, en las que las escuelas de cine universitarias se 

desplazan hasta los extremos del país para acompañar diferentes procesos de 

modernización, resulta interesante analizar el documental La universidad en la 

Antártica156 (Luis Cornejo, 1962). Acá, como en otras obras institucionales 

encargadas por la Universidad de Chile, un grupo de realizadores del Centro de 
																																																													
155 Revista Ecran Nº 1786 del año 1965. Consultada http://cinechile.cl/archivo-1041 el 
18/06/2016 a las 22:00 hrs.  
156 Filme disponible en la Cineteca virutual de la Universidad de Chile, 
http://www.cinetecavirtual.uchile.cl/fichapelicula.php?cod=3 , consultado el 05/04/2016 a las 
17:30 hrs.  
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Cine Experimental compuesto por Luis Cornejo y el director de fotografía 

Patricio Guzmán Campos, viajan en un buque de la Armada para registrar del 

trabajo de los científicos del Departamento de Geofísica y Magnetismo de la 

Universidad de Chile, en la base antártica Gabriel González Videla, “siendo el 

primer documental no encabezado por Sergio Bravo que aparece rotulado en 

sus créditos iniciales como Cine Experimental de la Universidad de Chile”157. A 

diferencia del documental realizado por Rafael Sánchez, donde maquetas, 

mapas y gráficos nos sitúan en un discurso pedagógico que racionaliza y 

contiene el desborde de la naturaleza, los primeros planos de La universidad en 

la Antártica enmarcan la película como una aventura sensorial a la que el 

espectador es invitado a tomar parte, dándole espacio y tiempo al despliegue 

de la geografía misma en la medida en que el barco surca el océano. Con un 

tono cercano al de una película de aventuras, una locución en off de Luis 

Alarcón describe a la Antártida como un continente más vasto que Europa y 

más desolado que el Sahara: “un continente por conocer en pleno siglo XX, un 

lugar de la tierra donde el hombre sólo tiene avanzada"158. Las imágenes, por 

su cuenta, oscilan entre las labores cotidianas de los científicos, con sus 

experimentos, su instrumental y sus palabras específicas, y un tratamiento 

contemplativo del espacio circundante que en este caso no intenta apresar la 

naturaleza con definiciones, especulaciones o juicios de valor –como sí ocurría 

en Chile paralelo 56- sino que la deja ser. El registro fílmico le hace justicia al 

texto de la locución inicial, instalándonos en un lugar donde el ser humano no 

domina, sino que “sólo tiene avanzada”.  

																																																													
157 Horta, Luis. La subversión de las imágenes: la producción de cortos documentales en la 
Universidad de Chile y su rol en la renovación del cine nacional 1960-1965. Imagofagia, revista 
de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual. Nº 12, 2015. ISSN 1852- 9550 
disponible en http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/863 
consultado el 18/12/2016 a las 23:41 hrs.  
158 Cornejo, Luis. La universidad en la Antártica, disponible en la Cineteca Virtual de la 
Universidad de Chile http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=3, locución 
correspondiente al minuto 02:42 - 03:05, consultado el 05/04/2016 a las 17:30 hrs.  
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En términos de narración cinematográfica, la mayor diferencia estaría en 

que en La Universidad en la Antártica el lenguaje fílmico no reitera la intención 

del texto, ni guía la conciencia del espectador, sino que busca una mayor 

autonomía retórica que el espectador puede experimentar a su vez en dilatadas 

filmaciones del paisaje, acompañadas por música experimental. De esta forma, 

lo que se construye es una suerte de ecosistema plural, donde la vida cotidiana 

y la psiquis de los científicos está a la misma altura que las oscilaciones del 

clima, la recolección de muestras biológicas o el comportamiento de los 

pingüinos, en el cual no se advierte un tono moralizante sino una verdadera 

inquietud cartográfica y existencial, al estilo de los naturalistas viajeros que 

tomaban apuntes de la naturaleza en sus diarios de viajes. El documental filma 

con una pasión análoga al ímpetu enciclopédico de los científicos, un punto del 

continente hasta entonces inexplorado en términos audiovisuales, salvo 

contadas excepciones159. Esto, con la conciencia de que ellos mismos, como 

equipo de filmación, son parte de una expedición incierta, no exenta de 

imprevistos y peligros, lo que redobla a su vez la conciencia de embarcarse en 

una aventura narrativa de corte experimental, en la que se evidencia el carácter 

subjetivo de la experiencia, a pesar de la temática científica del documental.  

Los grandes témpanos de mar abierta nos indican que ya estamos en el 
Mar de Drake. Dos días de navegación… El Mar de Drake queda atrás 
con sus montañas líquidas y sus vientos desbocados. Cabo de Hornos, 
donde se abalanza América al acantilado de dos océanos, presa 
inagotable de leyendas e historias marinas, nos anuncia la calma de los 
canales magallánicos. Los mensajes de meteorología de la Base 

																																																													
159 Consideremos acá otro filme, Antártica Chilena (Armando Rojas Castro, 1947) realizado por 
el Servicio Cinematográfico de la Dirección de Información y Cultura, bajo la dirección de 
fotografía de Hans Helfritz, director de Tierra del fuego (1946).  
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Universitaria de Chile nos han servido de referencia y guía para el viaje 
de regreso de la Antártica160. 

Sumado al carácter literario que inoculan las descripciones poéticas de la 

voz en off, donde el equipo de realizadores se transforma en un personaje tácito 

del filme, el tratamiento audiovisual da cuenta de un alto grado de 

experimentalidad, incorporando movimientos de cámara, tipos de planos y un 

montaje rítmico que construye largas secuencias donde la flora, la fauna y los 

componentes geográficos, se vuelven protagónicos, dialogando con las 

actividades humanas cotidianas de un modo desjerarquizado, y generando la 

idea de un ecosistema complejo que invita a pensar en la subjetividad, no sólo 

del equipo realizador, sino que de todos los seres vivos e inanimados que 

comparecen ante la cámara. Al respecto, el investigador y director de la 

Cineteca de la Universidad de Chile, Luis Horta Canales, señala que La 

Universidad en la Antártica y otros documentales de la época como Aquí 

vivieron (Pedro Chaskel, Héctor Ríos, 1962) o Aborto (Pedro Chaskel, 1965), 

aprovechan el encargo institucional de las diversas facultades de geofísica, 

antropología o medicina, como una instancia de experimentación estética, 

creado estrategias discursivas particulares que subvierten la narrativa 

tradicional.  

Cornejo y Guzmán abordan el encargo como un desafío estético y 
narrativo […] En la película se pueden ver cómo las labores científicas 
son alternadas con secuencias de lo cotidiano, donde actividades tan 
simples como cocinar o los juegos de esparcimiento son exaltados para 
dar a conocer la interioridad de un mundo moldeado por el paisaje. El 
carácter mecánico del trabajo científico se ve humanizado por la 
exposición de secuencias que abiertamente están centradas en 
exacerbar los rasgos de la identidad local, aumentados por la delicadeza 
de la fotografía que instala una lectura plástica de la Antártica, cuyo 

																																																													
160 Cornejo, Luis. La universidad en la Antártica, disponible en la Cineteca Virtual de la 
Universidad de Chile http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=3. Locución 
correspondiente al minuto 29:35-30:12, consultado el 18/12/2016 a las 17:22 hrs. 
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trabajo en composición aúna a los sujetos con el entorno que los 
alberga161. 

En concordancia con lo señalado por Luis Horta, pareciera que la 

potencia expresiva de la naturaleza termina tamizando todos los aspectos del 

filme, doblegando a la razón científica que jerarquiza y hace inventario de lo que 

nos rodea. Con esto, las focas, los pingüinos, el plancton, o incluso los 

icebergs, van adquiriendo rasgos subjetivos dentro de la narración, encarnando 

y reaccionando mediante estrategias de montaje a las distintas acciones que el 

documental propone. Con estos recursos se consigue que la narración 

audiovisual se concentre en la potencia cinematográfica de imágenes que no 

son predicativas, sino que se fugan hacia otras reflexiones de carácter 

sensorial, que responden a la necesidad, no sólo de inventariar, sino que de 

contar la patria, desde sus implicancias existenciales, identitarias y afectivas.  

 

Paisajes que queman de vivos, de la geografía al rostro.  
 

No es trivial que en las primeras páginas del libro ya citado de Ronald Kay, 

Del espacio de acá. Señales para una mirada americana, se incluya una 

fotografía de Gabriela Mistral extraída de los archivos de la Biblioteca Nacional, 

si consideramos, como señalábamos en las páginas iniciales, que ella fue una 

de las primeras en reparar en la necesidad de generar un nuevo pensamiento 

cartográfico para darle, voz, vida y movimiento al continente americano. Si Para 

Kay la fotografía en Latinoamérica se ve obligada a dejar de ser un asunto de 

estaciones de tren y torres Eiffel y de recurrir al paisaje como principal elemento 

																																																													
161 Horta, Luis. La subversión de las imágenes: la producción de cortos documentales en la 
Universidad de Chile y su rol en la renovación del cine nacional 1960-1965. Imagofagia, revista 
de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual. Nº 12, 2015. ISSN 1852- 9550 
disponible en http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/863 
consultado el 18/12/2016 a las 23:45 hrs. 
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de autoafirmación, para Gabriela Mistral, como se ha esbozado en páginas 

anteriores, América es un hecho de paisaje:  

La América es un hecho de paisaje. Cierto: es el asiento de una jerarquía 
soberana de paisaje que crean los climas diferentes y en parte la 
población, rectificadora siempre de la fisonomía del suelo. Iberoamérica 
constituye, antes que otra cosa, una fiesta de panoramas, reserva para el 
ojo del Viejo Mundo que ya se cansa de su geografía sobajeada y 
aprendida. Somos unas pequeñas manchas de hombre –ciudades, 
aldeas– ceñidas por una porción de tierra bienaventurada, de tierra feliz, 
que casi anula el hecho humano para dejarlo reducido a hecho geográfico 
y a suceso extraordinario de la flora y la fauna162. 

Atendiendo a este texto, para Mistral América sería un conjunto geográfico 

y cultural, en el cual la población rectifica con su historia, su ideología y su 

sensibilidad, la fisionomía del suelo. Esa fisionomía no la plasman los mapas de 

los geógrafos, que transforman en líneas pobres y descoloridas la maravilla de 

la isla, del riachuelo o la montaña, sino el cine que con su habilidad de capturar 

la vida, reafirma la empresa literaria de una geografía poética y metafórica.  

En 1930 Gabriela Mistral aseguró en la revista Atenea de Concepción, que 

el cine documental se transformaría en el responsable de proveerle al mundo 

un nuevo imaginario latinoamericano, transformando ese paisaje hasta 

entonces sólo tartamudeado del planeta en una geografía animada. El cine 

geográfico, como proyecto pedagógico, vendría a reemplazar a la cartografía 

tradicional con sus mapas abstractos, lejanos y estáticos a la hora de, como ella 

misma dirá, “contar la patria”. El cine documental se transforma para Mistral en 

un dispositivo “ofrecedor de paisajes vivientes”163 que representa finalmente la 

promesa de una nueva cartografía, para redescubrir nuestro paisaje y 

mostrárselo por primera vez al mundo. Una cartografía poética, sensorial y 

																																																													
162 Mistral, Gabriela. Revista Atenea Nº 61, marzo de 1930. Reproducido en Archivos i Letrados. 
Escritos sobre cine en Chile: 1908 – 1940. Wolfgang Bongers, María José Torrealba, Ximena 
Vergara Editores. Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2011. 
163 Op Cit.  
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afectiva propiamente latinoamericana, tal como la loca geografía que ensaya 

Benjamín Subercaseaux en 1940, referida anteriormente. El cine documental, 

del mismo modo que la geografía metafórica propuesta por Subercaseaux, nos 

permitirían atrapar, exponer en las aulas y en otras latitudes, un paisaje 

latinoamericano que alienta y quema de vivo; un paisaje que revive y se 

aprehende en la medida en que es contado, en la medida en que se percibe 

sensorial y afectivamente. El cine documental se transforma así en el medio 

señalado por la poetisa para expresar por primera vez la sistematización de una 

“geografía animada” de nuestro país y continente, “donde la vida humana, 

animal y vegetal no se separan artificialmente, sino que se presentan una 

trenzada con la otra”164.  

Este proyecto utópico y visionario nunca llegó a concretarse en las aulas 

escolares, pero sí se desarrolló en el ámbito del cine experimental universitario, 

donde los jóvenes realizadores provenientes de diversas disciplinas 

humanistas, artísticas o científicas se vieron transformados en verdaderos 

cartógrafos, o como llamaba Mistral contadores de patria. Lo interesante acá es 

la dimensión afectiva que se descubre en esa trenza entre lo humano, lo animal 

y lo vegetal; entre cultura y naturaleza; entre subjetividad y espacio geográfico, 

que como prefigura intuitivamente Gabriela Mistral se irá acentuando en 

algunas zonas del cine documental chileno. Porque si una película como Chile 

paralelo 56 puede hacer que viva y vibre ante nuestros ojos el paisaje y la 

cultura fueguina, en la película de Rafael Sánchez el foco no está puesto en la 

experiencia de aprehender afectiva y sensorialmente ese espacio vivo, sino en 

recolonizarlo mediante la luz fría y definida de una razón instrumental -como la 

del faro que visitan los marinos- que acompaña mediante el registro audiovisual 

la ola expansiva de la modernidad a lo largo de todo el territorio nacional.  

																																																													
164Mistral, Gabriela. Revista Atenea Nº 61, marzo de 1930. Reproducido en “Archivos i Letrados. 
Escritos sobre cine en Chile: 1908 – 1940. Wolfgang Bongers”, María José Torrealba, Ximena 
Vergara Editores. Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2011  
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 Una película que sí retoma el legado mistraliano de un cine documental 

ofrecedor de ‘paisajes que queman de vivos’ es Andacollo (1958) realizado por 

Nieves Yankovic y Jorge di Lauro, que como devotos de la virgen de Andacollo 

deciden rendirle homenaje. Es uno de los primeros documentales a color que se 

realizan en Chile y su uso desbordado dice mucho de sus objetivos. El filme 

parte desde las alturas, de madrugada, tratando a la cordillera como un 

verdadero personaje que acoge a la multitud de danzantes que vienen desde 

lejos caminando para llegar a la cima a encontrarse con la virgen. 

Sobrepasando el rigor de la línea, las imágenes se difuminan y es desde la 

penumbra que ingresamos dentro de un relato afectivo, donde el paisaje y el 

sonido nos envuelven. Una voz femenina nos dice en off que esta película es un 

homenaje a la Reina de la Montaña. Montaña cuyo perfil a contraluz 

descubrimos gradualmente, para luego sobrevolar sus curvas, su piel estriada y 

vibrante, hasta llegar, como por milagro, a un pequeño poblado en la cumbre 

del que sólo se distingue la iglesia.  

Si en Chile paralelo 56 el uso de mapas y maquetas construyen una 

imagen objetiva del progreso y la claridad de la razón guiándonos como un faro 

en la oscuridad de ese confín austral del mundo, en Andacollo lo que moviliza el 

relato no es tanto el interés descriptivo o etnográfico por la fiesta religiosa, como 

un retrato de esta virgen minera identificada con la figura de la montaña, una 

cartografía que se realiza desde la fe. Esta pareja de realizadores filma el 

documental como si ellos mismos estuviesen cumpliendo una promesa. La 

cámara sigue el ritmo de la fiesta como uno más de los fieles, hasta entrar en 

una especie de trance y generar una relación directa entre la imagen de la 

virgen y el espectador a través de un montaje plano contra plano, donde la 

figura de la virgen parece responder con la expresividad de su rostro a las 

súplicas de los danzantes. Acabada la fiesta, de madrugada, la cámara realiza 

un recorrido por el perfil vibrante y a contraluz de la montaña que, desde la 

penumbra hasta el encandilamiento, desde un primer plano hasta una 
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panorámica aérea, reconoce la geografía rocosa y escarpada, como si 

recorriera en ese acto el cuerpo generoso de la virgen.  

El mapa que construye Andacollo no sólo localiza y describe este punto 

preciso del territorio, sino que traduce mediante el color, el sonido, la palabra 

poética y el movimiento, la experiencia mística en términos afectivos, como una 

geografía paralela y autónoma que se acerca de cierta forma a la utopía 

mistraliana de una cartografía colectiva de Chile, hecha, no de ilustraciones 

frías y abstractas, sino de una multiplicidad de paisajes quemantes. Lejos de 

ser un mero elemento geográfico de localización, la montaña se transforma en 

un personaje protagónico, que se formaliza en términos audiovisuales como un 

rostro, esto es, no con un plano general descriptivo, sino que buscando retratar 

afectivamente su geografía. La escarpada pendiente que deben atravesar los 

danzantes y encomendados de la virgen para llegar hasta ella, se aborda como 

una superficie afectiva dotada de atributos subjetivos. En primer plano, filmada 

con la intensidad con que se filma un rostro, la montaña deviene una suerte de 

encarnación de la Virgen de Andacollo. Tal como los danzantes que ingresan a 

la iglesia sin nunca darle la espalda, los realizadores le hablan en primera 

persona, agradeciéndole, suplicándole como a una madre cercana y generosa, 

y evitando caer en descripciones antropológicas o informativas, la filman de una 

manera afectiva, esto es, transformando el territorio que le da origen en una 

superficie sensorial, visual y sonora que le habla al espectador en un primer 

plano, generando una sensación de intimidad con el espacio geográfico, 

análogo al de la experiencia mística. En este contexto, cabe referir experiencias 

como la de Sor Úrsula Suárez, una monja chilena que durante la colonia 

escribió una de las primeras relaciones autobiográficas que se conservan165. 

Ahí, desde los umbrales del espacio conventual definido como un espacio 

																																																													
165 Suárez, Úrsula. Relación autobiográfica (1666-1749). Biblioteca Antigua Chilena. Prólogo y 
edición de Mario Ferrecicio Podestá. Estudio Preliminar de Armando de Ramón. Universidad de 
Concepción, Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 1984.  
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poroso, donde transita toda suerte de sujetos que por una razón u otra están al 

margen de la sociedad, Úrsula relata con pasión literaria sus experiencias 

cotidianas, místicas y oníricas, así como su camino obstinado y paradojal hacia 

el recogimiento que le permitirá ser santa, oponiéndose a su naturaleza 

disparatada, que la impulsa a un discurrir constante de su mente y su espíritu, 

tanto al interior del convento, como hacia geografías imaginadas. A trasluz de 

este texto autorreferencial escrito por una mujer recluida en un espacio cerrado, 

en pleno siglo XVI, podemos acceder a imágenes espacializadas de la 

experiencia mística. Una experiencia particularmente interesante a la luz del 

giro afectivo y el giro espacial, si pensamos que en estos trances existenciales 

lo que se borra son justamente las fronteras que separan lo interior de lo 

exterior. En este caso, los sueños de una religiosa narrados por ella misma, nos 

transportan a lo que Bachelard llamó en su Poética del espacio, “la inmensidad 

de lo íntimo”. Como una categoría filosófica de la ensoñación, la contemplación 

de la inmensidad implica para Bachelard, un desplazamiento de lo interior hacia 

lo exterior, desde el espacio cercano hacia el espacio otro: 

L’immensité est, pourrait-on dire, une catégorie philosophique de la 
rêverie. Sans doute, la rêverie se nourrit de spectacles variés, mais par 
une sorte d’inclination native, elle contemple la grandeur. Et la 
contemplation de la grandeur détermine une attitude si spéciale, un état 
d’âme si particulier que la rêverie met le rêveur en dehors du monde 
prochain, devant un monde qui porte le signe d’un infini. […] Elle fut 
l’objet proche et tout de suite elle est loin, ailleurs, dans l’espace de 
l’ailleurs166. 

Pero si en la poética de Bachelard esa contemplación de la inmensidad 

lleva a un estado del alma tan particular que pone a quien sueña167 fuera del 

																																																													
166 Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Quadrige/PUF, Paris, 1957. p.168. 
167 Tengamos en consideración acá que el rêveur no es exactamente el soñador. Mientras en 
francés rêve se reserva para una disposición proyectiva y contemplativa, donde la imaginación 
hace crecer sin límites las imágenes de la inmensidad y songe aparece como la palabra que 
queda para expresar la parte más prosaica del sueño, que en el acto de dormir mismo fabrica 
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mundo próximo, en el caso de Úrsula la ensoñación va por derroteros 

diferentes. “Sólo la literatura -bajo la forma, por ejemplo, del sueño- permitía 

conquistar nuevos espacios, explorar nuevas experiencias, escapar del guion 

único (…) al que parecía condenado todo relato conventual”, plantea la 

investigadora Adriana Valdés, a propósito de la escritura de mujeres durante la 

colonia. En el caso de Úrsula Suárez, sus sueños la trasponen ante un mundo 

infinito, que parece estar fuera de sí, en un lugar trascendental, pero al mismo 

tiempo la devuelven al nivel de la tierra. A un universo sensorial mundano y 

telúrico, hecho de ríos torrentosos, fuertes vientos, tormentas, ríos que brotan 

de la nada y montañas escarpadas que sube una y otra vez para ganar el 

jubileo, debiendo interrumpir la carrera constantemente, cada vez que escucha 

el tañido de la campana recordándole la celebración de la misa. Sus sueños, 

más que desarraigarla de cuajo del espacio efectivo en el que transcurre su 

vida de claustro, la pondrían a fabricar imágenes, a delinear territorios paralelos 

“paisajes hermosísimos”, cargados de una energía explosiva y telúrica, que 

mediante la experiencia mística y sensorial se transforman en una suerte de 

superficie cartográfica autónoma provista de sus propias reglas.  

 Así, tal como sucede con el tratamiento audiovisual afectivo de la 

montaña con la luz quemada del amanecer y el atardecer en Andacollo, 

potenciado por un uso reventado del color que da la impresión de un estado de 

conciencia tamizado por la influencia de la virgen en los peregrinos, en la 

relación autobiográfica de Úrsula Suárez son los elementos de una naturaleza 

desbordada, en permanente metamorfosis, los que guían el sentido de la 

experiencia mística. En ambos casos se establece vínculo afectivo con el 

paisaje, y la montaña se transforma en el difícil camino hacia lo espiritual, 

camino que se asume como una aventura sensorial, abierta a las oscilaciones 

del territorio. 
																																																																																																																																																																																				
un flujo de imágenes, en español estas dos dimensiones y alcances del sueño coexisten en el 
mismo término. 
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 En este contexto, cobra sentido hablar de lo telúrico como uno de los 

motores esenciales en el devenir de una conciencia cinematográfica 

documental orientada a una cartografía afectiva, si pensamos que es 

justamente esta disposición a la metamorfosis violenta del territorio chileno, lo 

que nos sensibiliza con la geografía y el paisaje como dimensiones 

existenciales, determinantes en la conformación de nuestra identidad. Con el 

surgimiento de los nuevos cines latinoamericanos, tal como referíamos respecto 

del neorrealismo Italiano, el espacio abierto como una superficie convulsionada 

y en permanente tensión, encarna de cierto modo los conflictos de la arena 

política y social, que poco a poco irán tomando rasgos no sólo subjetivos, sino 

que afectivos, en la medida en que el cine documental chileno se embarca en 

nuevas aventuras retóricas. Esto, dejándose contaminar por los influjos de la 

ficción y los reflujos de esa primera persona documental que al tiempo que 

recorre un espacio determinado, sale al encuentro con los otros para 

encontrarse a sí misma. 

 Cuando la magnitud del desastre hace dudoso lo cierto.  
 

Para comenzar este apartado es relevante señalar que la presencia 

constante de temblores y terremotos en el territorio chileno cala hondo en la 

idiosincrasia nacional desde la colonia, aportando un discurso épico de 

superación y resistencia a la naturaleza, cuyas repercusiones se expresan con 

fuerza en el campo cultural local. Esta condición de sobre-consciencia de la 

fragilidad del territorio, se relacionaría con el modo de construcción del Reino de 

Chile, así como con la idea del Estado nación moderno bajo la figura heroica de 

un país que una y otra vez debe volver a levantarse y reconstruir lo destruido. 

Algo así sucede con otros elementos geográficos imponentes, como la 

cordillera de Los Andes, que con su carácter frío y escarpado se instala en el 

imaginario como un elemento de riesgo que dificulta y enaltece el proceso de 
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colonización y modernización del país, asociando la cordillera a los valores de 

los sublime. Al respecto, como señalábamos en el capítulo “Mapas y diarios”, la 

Investigadora Alejandra Vega declara que la cordillera de los Andes se instala 

en el imaginario colonial como una barrera difícil, cuyo clima inhóspito estaría 

relacionado con la etimología de la palabra Chile, asociada al frío. De esta 

forma, el temor asociado a la cordillera como un elemento inestable, abismal e 

incluso peligroso, estaría a su vez relacionado con el relato que circula en torno 

a la radicalidad del clima, que de a oídas amplifica el carácter heroico de la 

travesía.  

La figura en torno a la cual se describe el temor no es la altura misma de 
la cordillera, sino la oposición entre cima y profundidad de la garganta o 
quebrada que configura un abismo. Sin embargo, la amenaza del 
precipicio, ya de por sí causante del pavor descrito, se ve reforzada por 
el frío que reina en la cordillera En este caso, el frío como motivo 
verosímil de peligro propio de la travesía cordillerana se reitera más entre 
quienes poco o nada conocen el camino que une Santiago a Mendoza, y 
menos, entre los que lo han transitado. Pareciera que, en términos 
generales, la distancia y lo conocido de oídas admiten la hipérbole 
respecto del frío con mayor recurrencia que la experiencia efectiva del 
camino cordillerano168. 

La hipérbole se instala de esta forma en el relato de la travesía 

cordillerana, tal como lo hace en el imaginario telúrico, dando cabida al 

surgimiento de nuevos relatos de un sobrecogimiento amplificado, teñidos por 

esta categoría estética de lo sublime, que según Kant hace que la razón se 

abisme ante el despliegue ilimitado de la imaginación gatillada por la 

inmensidad del territorio. Lo sublime es lo que no puede ser concebido sin 

revelar una facultad del espíritu que excede toda medida de los sentidos, señala 

Kant en la Crítica del juicio. La experiencia de lo telúrico, en tanto, transforma 
																																																													
168 Vega, Alejandra. Memorias del paisaje cordillerano: la travesía de los Andes en 
lagobernación de Chile durante el siglo XVIII. p.77. 
https://www.academia.edu/4822615/Memorias_del_paisaje_cordillerano consultado el 
19/12/2016 a las 17:05 hrs. 
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radicalmente el paisaje, alejándolo del modelo apacible de lo bello en la medida 

en que le infiltra un componente dramático y terrible que exhorta a los sentidos 

a ir más allá de sus límites. 

Atendiendo a lo sublime como algo inconmensurable, refractario a los 

sentidos y la razón, no es trivial la recurrencia de crónicas y relatos literarios y 

audiovisuales sobre terremotos en Chile que definen lo telúrico desde la 

incredulidad y la fragilidad del orden establecido. Como una fuerza de la 

naturaleza que establece una suerte de cláusula excepcional que rompe las 

coordenadas espaciotemporales habituales, anticipándole al espectador, que tal 

como en el territorio geográfico, en el espacio de la narración –literaria, musical, 

teatral, cinematográfica- todo puede suceder.  

El escritor y folclorista chileno Julio Vicuña Cifuentes incluye en su 

recopilación Romances populares y vulgares de Chile, la siguiente reflexión 

popular sobre el carácter telúrico de Chile, recopilada en Coihueco, en la 

provincia de Ñuble:  

Entre tantas cosas buenas,  
se advierte en Chile un defeuto, 
bastante considerable, 
que hacerlo patente quiero.  
Hay frecuentes terremotos  
y grandes sacudimientos, 
que nos afligen y turban 

         a veces hasta el extremo.  
[…] 
Hacen tan grandes estragos 
los terremotos, que pienso  
que aquel que no los ha visto,  
muy duro se le hará el crerlo, 
y aun a mí para contarlo, 
me da bastante recelo, 
porque arriejo la verdad 
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y hago dudoso lo cierto169.  

La condición telúrica de Chile, este supuesto defecto del territorio que 

genera aflicción y turbación, tendría la cualidad de “arriesgar la verdad” y “hacer 

dudoso lo cierto”, es decir, de infiltrar un potencial de fabulación en el relato que 

permitiría a la larga flexibilizar el estatuto de realidad dentro del documental. 

Esto, si atendemos a reflexiones provenientes de la literatura como el canto 

popular recopilado por Vicuña Cifuentes, pero también, a la serie de imágenes 

terremoteadas que irán apareciendo paulatinamente dentro de la historia del 

cine documental chileno, donde el principio de lo telúrico asume la doble 

cualidad de traer el paisaje a un primer plano, y simultáneamente, sacarlo de la 

normalidad, volverlo abstracto, fabulado, irreconocible.  

Según Joaquín Edwards Bello, quien escribe en 1906, a meses del 

terremoto de Valparaíso, una crónica sobre el sismo y sus efectos en la 

sociedad porteña, “el chileno está transido en filosofías de temblores. Sus 

plantas se ponen en terreno incierto. Nada es durable ni definitivo. De pronto 

brama la tierra, y nos nivela de golpe en el hoyo”170. Ahora bien, lo interesante 

de ese hoyo al que caemos cada vez que las placas tectónicas se remecen, 

sería la posibilidad de encontrar ahí, en esa experiencia radical, que excede lo 

imaginable, una nueva posición discursiva. Esto es, un nuevo punto de vista 

que se activa de manera cíclica alrededor de las catástrofes, donde el espacio 

geográfico que solía ser el fondo -el escenario donde ocurren las historias de la 

política, los libros, las pinturas o las películas-, pasa abruptamente a ocupar el 

primer plano. Primer plano del territorio que al remecerse adquiere la intensidad 

de un rostro, es decir, su potencia afectiva.  

																																																													
169 Vicuña Cifuentes, Julio. Romances populares y vulgares de Chile. Impr. Barcelona, Santiago 
de Chile, 1912. p.442. 
170Edwards Bello, Joaquín. Recuerdos porteños, terremoto de Valparaíso 1906. Artículo 
publicado en El Mercurio, fecha inespecífica, disponible en 
http://www.midulcepatria.cl/recuerdos-portenos-terremoto-valparaiso-1906/ consultado el 
19/12/2016 a las 19:27 hrs.  
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En la misma línea, Benjamín Subercaseaux señala a los terremotos como 

principales responsables de que el paisaje finalmente hable y se transforme en 

un actor de la historia en Chile. En el capítulo “El país de la tierra inquieta” de su 

Chile o una loca geografía, define a los terremotos como una experiencia 

sensorial extraña, incomprensible para el que no ha tenido la ocasión de 

sentirlos, imposible imaginar sin haberla vivido”171. Sería mediante la 

experiencia sensorial de esta “catástrofe inesperada por excelencia”, que el 

espacio geográfico adquiere un protagonismo radical.  

Todo ese mundo inerte, mudo; ese mundo que ha tenido por misión 
permanecer fijo y callado durante una existencia entera, adquiere de 
pronto una vida formidable; una como revancha de la inmovilidad frente al 
hombre móvil, que ahora se queda clavado, sin atinar con lo que debe 
hacer172.  

De este modo, lo telúrico obligaría a reordenar los planos existenciales del 

hombre y la naturaleza, dándole acción y movimiento a la tierra habitualmente 

inmóvil, formalizando al paisaje como una suerte de personaje. El ser humano, 

en tanto, ante el desborde de la naturaleza se inmoviliza y se transforma en una 

especie de Sísifo, que debe reconstruir una y otra vez el espacio en el que 

habita.  

Así sentiría yo, si fuese chileno, la desventura que en estos días renueva 
trágicamente una de las facciones más dolorosas de vuestro destino. 
Porque tiene este Chile florido algo de Sísifo ya que como él, vive junto a 
una alta serranía y, como él, parece condenado a que se le venga abajo 
cien veces lo que con su esfuerzo cien veces creó173.  

																																																													
171Subercaseaux, Benjamín. Chile o una loca geografía. Editorial Ercilla, Santiago de Chile, 
1940. p.272 
172 Subercaseaux, Benjamín. Chile o una loca geografía. Editorial Ercilla, Santiago de Chile, 
1940. p.273 
173 Ortega y Gasset, José. Discurso en el parlamento chileno. Obras completas, tomo VIII, 
Madrid, Revista de Occidente, 1965, p380. Discurso pronunciado el 4 de diciembre de 1928 y 
publicado en el Diario Ilustrado, Santiago de Chile, 23 de octubre de 1955.  
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A pocos días del terremoto de Talca ocurrido el 1º de diciembre de 1929, el 

filósofo español Ortega y Gasset pronuncia en Santiago un discurso épico en el 

que se refiere al destino trágico de Chile donde las catástrofes naturales dejan 

de ser accidente para transformarse en norma. La norma sobre la cual se 

sostiene lo lógica interna del territorio, pero también, el código moral sobre el 

que se construye la identidad nacional como una lucha constante contra las 

inclemencias de la naturaleza.  

Para el historiador Rolando Mellafe en tanto, lo telúrico representa un 

aspecto esencial al abordar la historia de las mentalidades, vale decir, “la 

formación o la mantención de algunos caracteres de la personalidad de los 

pueblos”174. En su ensayo sobre el acontecer infausto propio del carácter 

chileno, realiza un catastro de las principales catástrofes económicas, naturales 

y políticas, aventurando que la idiosincrasia nacional estaría necesariamente 

ligada a lo telúrico:  

El hombre americano y chileno se ha definido como esencialmente 
telúrico, pero lo telúrico no es un simple amor a la tierra, ni una simple 
afinidad con lo natural; es un diálogo constante e inconsciente de la 
psiquis con la naturaleza. El acontecer infausto tiraniza ese diálogo, obliga 
a toda una sociedad a enfrentarse, a través de su yo, con los estratos más 
profundos de su existencia espiritual, con el alba de su propia psiquis. 
Hasta que la tierra deja de moverse, cada ego vive de nuevo las etapas 
más primarias de la formación de su yo (...) produce un efecto colectivo, 
social de reafirmar la propia personalidad, de caracterizar es decir, de 
poner en caracteres lo que ya se es; y este es otro de los rasgos del modo 
de ser chileno175. 

En un diálogo permanente con la naturaleza que es a su vez amor y el 

desamor al terruño, los terremotos, como una potencia radical de metamorfosis 

																																																													
174 Mellafe, Rolando. Historia social de Chile y América, (1a edición, 1986). Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria, 2004. p.283.  
175Mellafe, Rolando. Historia social de Chile y América, (1a edición, 1986). Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria, 2004. p.287. 
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geográfica, se presentan como una fuerza caótica que deshace lo creado, 

provocando que el mundo psíquico, la estabilidad espiritual tanto de la nación 

como del propio yo se desarme. Los terremotos se convierten en particulares 

detonantes de representaciones del territorio, dando lugar a imaginarios 

heterogéneos, las más de las veces paradojales, que de sismo en sismo van 

sedimentándose.  

Un claro ejemplo de la inscripción de un temple épico en el tratamiento 

audiovisual de lo sísmico en Chile es el documental Imágenes del terremoto de 

Chillán (Egidio Heiss, 1939). Allí, a través de recursos claramente de orden 

informativo, por medio de intertítulos y recortes de diarios que comentan y 

añaden a una formulación discursiva específica el potencial disruptivo de las 

imágenes, lo que se pretende, en primer lugar, es dar cuenta del recorrido que 

realiza la comitiva presidencial por la zona devastada, así como detallar los 

innumerables trabajos de reparación. Estas “notas sobre el terremoto”, como 

queda consignado al inicio en los intertítulos, comienzan con el viaje en tren, 

desde Santiago, del presidente Pedro Aguirre Cerda, quien es seguido de una 

numerosa comitiva de médicos y técnicos. Lo que vendrá a continuación será el 

despliegue, ciudad por ciudad, de norte a sur, de imágenes que si bien intentan 

dar con la magnitud de los daños, sólo los enuncian, enmarcándolos como 

fondo de la visita oficial.  

Sin embargo, a medida que avanza el filme pareciera que estas precarias 

imágenes en movimiento (discontinuas y sólo parcialmente sonorizadas), se 

aventuran a medir fuerzas con los carteles que en un inicio se atribuían toda la 

facultad de narrar. Casi simultáneamente, la escala humana –e institucional- 

deja de ser la única medida del cuadro, y la filmación da lugar a un tratamiento 

más paisajístico y experimental del desastre. Tímidamente, empiezan a 

interesar no sólo los nombres de las localidades, la repartición de alimentos y el 

traslado de enfermos (las medidas sanitarias, ingenieriles, forenses), sino 
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también la longitud de las grietas en las paredes, las grandes construcciones en 

ruinas, la imagen de la línea del tren despojada de su direccionalidad.  

Luego, como si el documental despertara de un oscuro sueño, la narración 

orquestada vuelve: se da paso a una seguidilla de titulares de diarios 

pormenorizando en un tono trágico las aristas de la catástrofe, se infiltran en los 

intertítulos mensajes edificantes y de fuerte refuerzo cívico, se filma con 

parsimonia y en grandes planos generales las multitudes enardecidas 

escuchando el discurso presidencial. Seguimos en el tono de lo épico, pero 

queda la sensación de que se ha abierto una fisura, de que el terremoto no sólo 

ha dejado grietas en la tierra, sino que ha hecho aparecer toda una dimensión 

otra del tratamiento fílmico, y en última instancia de lo humano y de las fuerzas 

de la naturaleza. Esos paneos súbitos pero hipnóticos por las ruinas, ese mar 

de cuerpos confundiéndose con los escombros, así como la figura a la vez 

literal y metafórica del descarrilamiento176, quedarán reverberando en el 

inconsciente de la cinematografía nacional.  

Casi veinte años después, los dilemas formales y narrativos con respecto 

a lo telúrico siguen tramándose de modo problemático, arriesgando la verdad y 

haciendo dudoso lo cierto, aun cuando pretendan registrar lo real y hacer 

acopio de los documentos en los que se cimentará la Historia. Películas como 

La respuesta177 de Sergio Bravo y Leopoldo Castedo, navegan 

audiovisualmente por estas aguas. El documental, que se propone ilustrar la 

enorme magnitud del terremoto de Valdivia de mayo de 1960 y registrar los 

desesperados intentos por controlar el desborde del río Riñihue, se le aparece 

al espectador como un enigma. “Es relación sin corromper, sacada de la 

																																																													
176Pensemos acá en todo un proyecto de conectividad y modernización, que junto con los 
trenes, también ha perdido su vía férrea.  
177Documental que se propone dar cuenta de la magnitud estratosférica del terremoto de 
Valdivia de mayo de 1960 cuya intensidad alcanzó los 9,6 grados Richter, y los intentos por 
controlar el desborde del río Riñihue, estrenada en Chile en Abril de 1961.  
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verdad, cortada a su medida”178, nos dice el narrador, citando el célebre poema 

épico de Alonso de Ercilla como epílogo de la película, mientras en la pantalla 

las imágenes filmadas por Sergio Bravo -por más fidedignas y ajustadas a los 

hechos- distan mucho de ser verosímiles y comprensibles. 

 La narración épica de Castedo, la música experimental e inquietante del 

compositor Gustavo Becerra y las imágenes de arriesgado carácter formal 

filmadas por Bravo, transitan por carriles diferentes. Acá la naturaleza se 

entiende en oposición a la técnica, como una fuerza antagónica centrífuga, 

mientras que la empresa ingenieril que suponía contener el desborde del 

Riñihue queda cifrada con el tono protagónico sordo de lo heroico. Haciendo 

caso omiso del desconcierto al que conducen las imágenes del paisaje 

desaforado montadas por el mismo Bravo, la voz diferida de Castedo confía a 

tal punto en su elocuencia, así como en la astucia de los ingenieros, que toma 

distancia de los efectos materiales del terremoto, y conjurando ella sola el 

patrimonio histórico, insiste en el carácter titánico y finalmente triunfante de la 

canalización racional de las aguas, cuando lo que vemos son más bien las 

forzosas e irreversibles metamorfosis del territorio operando sobre nuestra 

experiencia sensible con creciente autonomía.  

Finalmente, aquello que lo telúrico infiltraría en la memoria colectiva del 

documental chileno es un principio de desestabilización de lo real, que prepara 

el camino a una concepción de la geografía y la identidad nacional abierta a 

múltiples metamorfosis y proliferaciones, que aquí analizamos a través del 

concepto de la cartografía afectiva. El concepto de acontecer infausto en la 

historia de las mentalidades desarrollado por Rolando Mellafe, nos ofrece, al 

igual que los planteamientos ensayísticos de Joaquín Edwards Bello, Benjamín 

Subercaseaux o Gabriela Mistral, la posibilidad de pensar lo telúrico en el cine 

como una afinidad con los ciclos de la naturaleza y como un proceso constante 

																																																													
178 De Ercilla, Alonso. La araucana. Santiago de Chile, Ercilla, 2010.p.2. 



	 140	

de definición existencial que afirma y pone en duda la supuesta unicidad de la 

identidad nacional. En esta misma línea psicologista, que juega a poner en un 

mismo plano las oscilaciones del territorio con la inestabilidad de la consciencia, 

el escritor y filósofo Luis Oyarzún escribe en la inmediatez de su diario íntimo 

que “la corteza terrestre en este país es delgada, quebradiza, inestable, como la 

cáscara de la conciencia”179. Diversos cataclismos quiebran obstinadamente la 

voluntad y el ánimo nacional, forzando una relación de amor-odio entre cultura y 

naturaleza, cuyo correlato sería la irrupción de un potencial de irrealidad que 

viene a teñir la experiencia catastrófica y las producciones culturales que se 

desprenden de estos hechos:  

Los terremotos son también mentales, arrasan el subconsciente, lo 
abrazan y requiebran (…) Algo queda trizado en el alma después de 
estos remezones que atestiguan la vitalidad del planeta y su 
incompatibilidad con el espíritu. Ya el chileno puede superar con creces 
al sentimiento cristiano de la precariedad de la vida. Pues sobre este 
suelo la vida es no sólo precaria y, como en todas partes, perecedera, 
sino eminentemente peligrosa (…) Nuestra adhesión a la tierra es de 
amor con extrañeza. Pero más todavía, es de amor-odio (…) Aquí, en 
efecto, se siente bien que la vida es sueño, pero sueño cruel180. 

Justamente, Cofralandes, cuya obertura de créditos abre con la luz 

quemada de un atardecer, comienza con las imágenes de una habitación en 

penumbras y la voz en off susurrante del realizador diciendo “Anoche tembló… 

como a las cuatro sería, cuatro y media por ahí, así que me desvelé… Me 

quedé pensando en la casa de campo esa, la estoy viendo, en Limache, en 

Limache por ahí… después me quedé dormido”181. En ese desvelo, donde 

																																																													
179 Oyarzún, Luis. Diario íntimo. Edición y prólogo de Leonidas Morales. Departamento de 
Estudios Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, 
Santiago, 1990. p.471. 
180 Oyarzún, Luis. Diario íntimo. Edición y prólogo de Leonidas Morales. Departamento de 
Estudios Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, 
Santiago, 1990. p.469.  
181 Ruiz, Raúl. Cofralandes, Hoy en día, 2000. 03:22 – 04:05 Disponible en 
http://cinechile.cl/pelicula-317 consultado el 20/12/2016 a las 11:43.  
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apenas se deslinda la noche del día, la vigilia del sueño, Ruiz presenta a través 

de su propia voz la primera persona que guiará el sentido y las derivas del 

relato por un territorio incierto, acompañando la construcción de un mapa 

impreciso, delirante, terremoteado, donde tal como señala Luis Oyarzún, la vida 

se percibe como sueño o pesadilla de fenómenos naturales que van más allá de 

lo que la razón puede comprender. El mito de lo telúrico instalado en la tradición 

ensayista y filosófica chilena, se ofrece como una suerte de antecedente para la 

producción cinematográfica de Ruiz, que desde sus inicios se embarcó en la 

empresa de desestabilizar y proponer nuevos relatos respecto a la idiosincrasia 

chilena, donde como señala Subercaseaux en su Chile o una loca geografía, 

todo puede suceder.  

  



	 142	

IV. LA IRRUPCIÓN DE LA PRIMERA PERSONA. CHILE Y 
ARGENTINA, MAPAS IMAGINARIOS. 

Del diario de viajes al mapa terremoteado. 
 

 Cofralandes, Rapsodia chilena es una serie documental realizada entre 

2000 y 2002 por Raúl Ruiz, por encargo del Ministerio de Educación en el 

marco previo a las celebraciones del Bicentenario. Concebido originalmente por 

las autoridades como un retrato por zonas geográficas de la idiosincrasia y la 

identidad nacional, el proyecto da como resultado una suerte de mapa 

terremoteado de Chile que se estructura como un diario de viajes. Retrato 

paradojal y exuberante de un país que se dibuja y se borra, que se caza y se 

escapa con la facilidad de cien pájaros volando y ninguno en la mano, para 

cristalizar en uno de los primeros antecedentes de la primera persona 

documental cartográfica que perseguimos en esta tesis.  

Por sus cuatro capítulos titulados: “Hoy en día”, “Rostros y rincones”, 

“Clubes y museos de la región antártica” y “Valses y evocaciones”, circula una 

voz en off rapsódica, susurrante y dubitativa. Una presencia fuera de campo 

que articula mediante repeticiones y variaciones un relato en primera persona 

que compone un inventario de discursos, paisajes, canciones, lugares, 

palabras, historias, personajes y ocurrencias chilenas, con lo que parece ser la 

bitácora de viaje, provista de las más diversas anotaciones visuales, textuales y 

sonoras. Esta voz es la de Ruiz, que se enuncia como un personaje-realizador 

que ha venido a Chile a acompañar a un amigo a hacer un reportaje por 

encargo “tipo viaje al fin del mundo, una estupidez así”, situación que 

aprovecharán para deambular juntos sin dirección fija por distintas zonas del 

país en las que irán surgiendo notas y reflexiones a contrapelo del encargo 

institucional. Como una suerte de atlas de imágenes hecho de relatos locales, 

canciones tradicionales, personajes y espacios en teoría representativos de lo 

chileno, el documental se compone finalmente bajo la forma musical o literaria 
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de la rapsodia, es decir, como una costura de cantos, una colección de relatos 

misceláneos, estructurado en base a partes unidas sin relación aparente, que 

prolifera libremente en un movimiento próximo a la fantasía. Poco a poco, el 

viaje documental irá cargándose de circunstancias virtuales o fantásticas que se 

entremezclarán libremente con las situaciones más apegadas al ámbito de lo 

real, caracterizadas por la figura fantasma siempre fuera de campo de Raúl 

Ruiz, esa voz en off familiar que reflexiona y discurre en presente sobre las 

imágenes grabadas, haciendo de la ambigüedad y la incertidumbre el estado 

natural de las cosas.  

El primer capítulo, “Hoy en día”, se inicia con una larga secuencia de 

créditos en la que vemos cómo el sol se esconde gradualmente en el mar, en el 

horizonte. Como una suerte de sinfonía de ciudad invertida, en la cual, como 

advierte Pablo Corro, no se comienza con el concepto industrioso o promisorio 

del amanecer sino con la luz quemada del atardecer, donde ya nada es claro ni 

distinto, sino confuso e indiscernible182. 

Luego, cuando el sol está por completo sumergido en la penumbra, 

irrumpe de improviso la voz en off de Ruiz diciendo, como señalábamos hacia el 

final del capítulo anterior “anoche tembló”. Ruiz presenta la película refiriéndose 

a un temblor que lo despierta a la mitad de la noche como algo natural, un dato 

cotidiano que incluso le permite al espectador ubicarse en el espacio, 

corroborar que estamos en Chile, o en el país -como diría Subercaseaux- de la 

tierra inquieta. Después del temblor viene el desvelo y el discurrir de una 

conciencia dispersa que se fuga hacia una casa ubicada en Limache y empieza 

a transmitir. Acto seguido, como si se tratara de un sueño o de un extraño 

prólogo, nos trasladamos hasta el interior de una vieja casona chilena donde se 

escuchan las grabaciones del bombardeo de La Moneda, la voz reconocible de 

Augusto Pinochet hablando de un falso suicidio de Allende, mientras a través de 
																																																													
182 Corro, Pablo. Cofralandes, documental y anti-utopía. Retóricas del cine chileno. Ensayos con 
el realismo. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2012. p.91. 
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la galería vidriada vemos cómo un ejército de viejos pascueros se enfrenta a 

una cuadrilla de mozos con bandejas de metal que golpean las ventanas con 

huevos. Disparatada puesta en escena del golpe de Estado, que tras la alusión 

al temblor que lleva al desvelo y a la imposibilidad de distinguir la vigilia del 

sueño, se asimila de manera naturalizada. Esto, como si la alusión a la 

condición telúrica de Chile reforzara el carácter fragmentario de la película que 

se verá a continuación. Es decir, una serie documental sobre un país al sur del 

mundo, donde las catástrofes políticas y naturales han removido el estatuto de 

realidad de las cosas, dejando que se infiltren en un mismo relato la realidad y 

la ficción. Como sucede en la tradición popular y ensayística chilena sobre los 

terremotos que referíamos anteriormente, de aquí en adelante, “pasarán cosas 

que, al contarlas, arriesgaremos la verdad y haremos dudoso lo cierto”183.  

Narrada en primera persona y a múltiples voces, Cofralandes se articula 

como un cuaderno de anotaciones dispares donde Raúl Ruiz y su amigo 

Bernard van recolectando un centenar de pistas que permitirían dar cuenta de 

la identidad nacional, como un asunto inaprehensible y atípico. Un cofre de 

misterios junto a Los Andes, señala el título que se desprende de una canción 

de Violeta Parra, una ciudad mítica de la tradición popular, en la cual, como una 

especie de Jauja, todo puede suceder. “Hay una ciudad muy lejos [...] La ciudad 

de Cofralande es regüena pa’ los pobres. Allí no se gasta un cobre los 

comercios son de balde”184. La canción de Violeta Parra puesta 

estratégicamente sobre la vista de Sanhattan, uno de los barrios más 

ostentosos de la capital, anticipa el calibre irónico de lo que vendrá. 

 Sin presidentes compareciendo frente a la cámara, sin panorámicas de 

grandes edificios, Cofralandes se constituye dentro de la historia del cine 

chileno como una película inaugural, donde el documental por encargo cumple 
																																																													
183 Vicuña Cifuentes, Julio. Romances populares y vulgares de Chile. Impr. Barcelona, Santiago 
de Chile, 1912. p.442.  
184 Ruiz, Raúl. Cofralandes, Hoy en día, 2000. 03:22 – 04:05 Disponible en 
http://cinechile.cl/pelicula-317 consultado el 20/12/2016 a las 11:45 
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al sesgo su cometido original de dar cuenta de la identidad nacional de manera 

esquiva y catastrófica, contraviniendo y desestabilizando todo tipo de discurso 

oficial. Esto, poniendo en duda el sustrato cultural y geográfico sobre el cual se 

sostenían la mayoría de los documentales chilenos hasta el momento, 

cuestionando justamente la unicidad de ese “suelo patrio” que el documental de 

Pedro Sienna El empuje de una raza pretendía encumbrar, donde al igual que 

en el documental de Ruiz, dos periodistas, uno chileno y otro extranjero, 

recorren el país con la misión de explicar la idiosincrasia nacional.  

Con ironía, la voz en off omnipresente de Ruiz, recorre y cartografía un 

país de fronteras difusas y permeables, cuya representación literaria, lingüística, 

pictórica o fílmica del territorio dependerá siempre de condiciones ambientales, 

afectivas, burocráticas, radicalmente sensibles. “Lo habían visto dibujando, 

dibujando y dibujando, un tipo alemán que dibujaba paisajes. Dicen, pero yo lo 

vi”: se refiere a Rainer Krause, un joven artista alemán avecindado en Chile, a 

quien Bernard conoce en una micro. Krause, como un explorador naturalista del 

siglo XIX, se dedica a recolectar paisajes de Chile. Al mostrar su dibujo, el joven 

se excusa por la imprecisión de la imagen, diciendo que la calidad del dibujo 

“depende mucho de la micro, del pavimento de la calle y del ánimo del chofer”. 

Parodiando, como el dibujante, la noción de cartografía tradicional, y abogando 

por una cartografía caleidoscópica y proliferante, en la cual cualquier pedazo de 

vidrio, cualquier fragmento de experiencia “chilena” encontrada al azar puede 

servir para armar una imagen intensiva del territorio, Bernard recorre y anota 

sus impresiones en un cuaderno.  

 Ruiz nunca muestra su cuerpo en cámara, sino que dispone de su voz 

como si se tratara de un verdadero personaje, un ente lingüístico desprovisto de 

cuerpo pero paradojalmente sensorial, que se encarna en la instancia 

audiovisual que prefigura este extraño diario de impresiones chilenas. Así, la 

figura del realizador/narrador del documental se configura como una presencia 

fantasma modulada en primera persona, que a través de diversos tonos de voz 
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que van desde el murmullo más íntimo al tono del discurso declamado, 

entrecruza reflexiones, recuerdos, apreciaciones cotidianas, canciones, 

trabalenguas, listados y juegos de palabras. La voz en off se despliega así con 

libertad sobre diversos exteriores: carreteras, valles, plazas, playas, costaneras, 

así como sobre interiores: cocinas, livings, mesas de comedor, cortinas, 

alfombras que se despliegan ante la cámara mediante paneos, como si se 

tratara de verdaderos paisajes. A medida que estos paisajes interiores y 

exteriores se despliegan, tal como si nos dejara acceder a su cabeza, la voz de 

Ruiz se transforma no sólo en un vehículo narrativo del film, sino en una caja de 

resonancia donde nos parece escuchar y sentir el laberinto de sus 

pensamientos, así como los sonidos más viscerales de su cuerpo, acaso el 

rumor de sus conexiones neuronales, el crujir de sus huesos o el fluir de su 

sangre. Tal como señalábamos en el capítulo “Resonancias del giro afectivo”, 

específicamente en el apartado El cuerpo como un espacio, Ruiz construye una 

primera persona claramente afectiva, que no sólo sirve de hilo conductor para 

acceder al mundo narrado, sino que, como si viajáramos dentro de una ballena, 

se transforma en la embarcación donde resuenan, juntas, las manifestaciones 

sensibles de lo interior y lo exterior. Esta misma voz nos cuenta que Bernard, a 

pesar de haber entregado ya el reportaje por encargo que debía escribir sobre 

Chile para un diario en Francia, sigue tomando notas por su cuenta escribiendo 

todo lo que ve, entendiendo sin entender este famoso Chile, “país del fin del 

mundo”. La voz de Ruiz no sólo habla de una interioridad o de sus 

apreciaciones culturales sobre Chile, sino que da pistas metalingüísticas del 

sentido de la película que realiza, dando a entender que él mismo enfrenta el 

encargo de este documental supuestamente conmemorativo del bicentenario, 

como un viaje geográfico y personal al mismo tiempo, a ese país que si bien es 

el suyo, sigue sin comprender.  

Como en un mundo al revés, los capítulos de Cofralandes, 

paradojalmente cartográficos, nos defraudan sistemáticamente respecto a lo 
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que esperamos ver según sus títulos. Así, en el capítulo 1, titulado “Hoy en día” 

la voz de Ruiz nos promete que al día siguiente partiremos al sur, a Puerto 

Montt, Osorno, Chiloé, dando paso, sin embargo, a diversas situaciones 

irrisorias que ocurren en la ciudad de Santiago. En el capítulo 3 “Clubes y 

museos de la región antártica”, en tanto, si hay algo que no vemos es la 

Antártida. En su lugar, somos transportados a la Zona Central y al Norte Chico, 

donde vemos un extraño museo campesino, un fantasmal museo donde no hay 

nada, un club de rafaeles tartamudos, el Museo del Sándwich instalado en una 

antigua casona que podría estar en cualquier lugar de Chile. Luego, tras una 

seguidilla de paisajes nortinos costeros sobre los cuales se escucha en over 

una interminable lista de cosas que vuelan, la entrada de un canto a lo 

humano185 centrado en el tópico del cuerpo repartido -verso donde el poeta 

reparte su cuerpo por distintos pueblos, ciudades y lugares de Chile y el mundo-

, da paso a la visión de una serie de imágenes que se encadenan sin lógica 

territorial alguna, saltando desde el característico paisaje cordillerano del Valle 

del Elqui a diversas vistas postales de diferentes ciudades europeas (Paris, 

Londres, alguna ciudad española) que se articulan como un flujo mediante 

fundidos encadenados.  

Tal como la letra del canto a lo humano de este episodio sugiere, “con un 

deo en Paraguay y un ojo en Gran Bretaña”, Ruiz articula en los cuatro 

episodios un gran mapa de Chile que funciona justamente desde la noción de 

diáspora, bajo la lógica de un cuerpo geográfico terremoteado que, tras 

sucesivas catástrofes históricas, naturales y políticas, se reconstruye y se 

recaracteriza a sí mismo constantemente. “Y yo que quería decir Chile… y me 

salió, quién sabe qué”, dice Ruiz en Clubes y museos de la región antártica, 
																																																													
185 El canto a lo humano incluye también composiciones que provienen principalmente de la 
Poesía popular de la Edad Media española, como los disparates y ponderaciones 
(exageraciones) del mundo al revés; la tierra de Jauja; cuerpos y oficios geográficamente 
repartidos; árboles y frutos encantados; herencias absurdas y convites fabulosos; insectos y 
apetitos descomunales; pallas y contrapuntos. Uribe Echeverría, Juan. Flor de canto a lo 
humano. Editora Nacional Gabriela Mistral. Santiago de Chile, 1974. p.24.  
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desde el interior de la casa que le sirve como centro de operaciones para un 

viaje por la geografía y la memoria. Transformando la alfombra en desierto y las 

cortinas de la habitación en cordillera, mientras su voz susurrante y dubitativa 

intenta recordar sin éxito ciertas palabras en español, la cámara realiza paneos 

que no van a ningún lado, dibujando en el mobiliario doméstico un paisaje. Ruiz 

instala de esta manera la idea de una cartografía telúrica de Chile, que tal como 

las ensayadas por Benjamín Subercaseaux o Gabriela Mistral en los años 

cincuenta, termina excediendo todo propósito institucional de dar con una 

imagen país racionalmente aprehensible. Lo creado, en suma, es una suerte de 

‘contramapa’, un mapa imaginario que viene a instalarse sobre el territorio 

nacional para cuestionarlo.  

Más o menos en los mismos años que Ruiz realiza y estrena Cofralandes 

subvirtiendo el encargo institucional, el cineasta argentino Mariano Llinás, 

creador de un cine particularmente anómalo dentro del panorama del nuevo 

cine argentino, realiza su primer documental Balnearios (2003) de manera 

independiente. No sólo trabaja con un pequeño equipo de filmación, por fuera 

de la estructura de financiamiento estatal del INCAA (Instituto Nacional de Cine 

y Artes Audiovisuales), sino que utiliza estrategias narrativas refractarias a al 

cine de la época. Al respecto, la investigadora argentina Irene Depetris, 

siguiendo las lecturas realizadas por el teórico del nuevo cine argentino, 

Gonzalo Aguilar, sitúa a Mariano Llinás como un cineasta disidente, que no se 

esfuerza en recuperar el habla cotidiana en su variante realista como lo hacen 

películas como Pizza, birra, fasso (Adrián Caetano, 1998) o El Bonarense 

(Pablo Trapero, 2002), ni tampoco hace un uso estilizado del lenguaje en su 

variante contemplativa, modernista o minimalista, como es el caso de Los 

Muertos (Lisandro Alonso, 2004). Según Depetris y Aguilar, en cambio el cine 

de Llinás se propondría llevar esos recursos hacia otro registro.  

La voz over en sus películas recupera jergas y variantes del habla 
argentina, pero su verborragia, su uso intensivo y extensivo de la lengua, 
somete las imágenes a la potencia del discurrir narrativo. Un cine, según 
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Gonzalo Aguilar, “hipernarrativo”, en donde la voz se independiza de la 
imagen como si se tratara de una ficción literaria o de un relato 
esencialmente oral, en tanto el predominio del dispositivo narrativo de la 
voz produce una inmediata conversión del espectador en oyente que 
promete cierto retorno del aura de la narración benjaminiana186 

 

En Balnearios el resultado es una obra enciclopédica, verborrágica e hilarante 

que juega a resultar inclasificable, alejándose de las retóricas austeras de su 

época, para aventurarse en una concatenación de ficciones, donde una 

narración lleva a la otra, donde un narrador desemboca en otro. Tal como 

Cofralandes, Balnearios se plantea como un documental episódico abocado al 

estudio de los balnearios, pero se desborda, excediendo de manera 

irrefrenable, casi paródica, las intenciones que declara. Una voz over femenina 

discurre sobre una secuencia de películas caseras situadas en diferentes 

épocas y balnearios.  

Este es un film sobre los balnearios. Hace años, en la época de los 
grandes trasatlánticos, de los grandes hipódromos, de los grandes 
casinos, los hombres inventaron los balnearios. Fue una idea alucinada y 
festiva. Una idea inocente. Creían que el paraíso era algo posible, 
inmediato y fácil. Tomaban una franja de la costa marina y la llenaban de 
palacios, rampas y palmeras, para después desvestirse y pasar horas y 
horas en el agua o en el sol. Los balnearios surgieron como un juego, los 
inventó un siglo que todavía jugaba, que todavía era un niño. Es por eso 
que pensar en los balnearios es siempre pensar en la infancia. En la 
infancia del siglo, en la infancia del país, y también en la propia. En la 
felicidad simple y diáfana, en tiempos que evocamos como exaltados y 
brillantes. Son el lugar de las cosas pasadas, de las cosas buenas, son 
probablemente, algo triste187 
 

																																																													
186	Depetris,	Irene.	Dulce	y	melancólico.	Falso	documental	y	geografía	afectiva	en	Balnearios	de	Mariano	
Llinás.	Abehache	-	año	4	-	nº	7	-	2º	semestre	2014.	P.	141.		
187	Mariano	Llinás,	Balnearios	(Argentina,	2002)		https://www.youtube.com/watch?v=WBLKupCgCPY		
consultado	el	29/12/2018	a	las	20:26	hrs.		
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La voz, con un tono algo melancólico, reflexiva y a la vez ligera, personal pero 

lejana, se transforma en el motor que enciende la chispa narrativa de las 

imágenes. Luego de esta secuencia inaugural de materiales de archivo en 

blanco y negro y a color: imágenes en celuloide de rostros y cuerpos 

sumergidos, niños sonrientes enterrados en la arena, mujeres con trajes de 

baño de los 50’, señores con bigote de los 70’ tomando sol, interminables 

hileras de sombrillas atemporales, olas en pleno movimiento, enormes dunas, 

grandes casonas y hoteles señoriales detenidos en el tiempo, la narradora no 

sólo anticipa los caminos por los que discurrirá la película, ‘y este film, habla 

sobre todas estas cosas’ dirá, sino que con sus palabras serenas nos anticipa 

las reglas del juego.  

Los balnearios, nos dice la voz over, son las únicas ciudades que nos 

dejó el siglo XX. Son lugares construidos para seguir el impulso primario de 

flotar, de zambullirse, de hacer y deshacer castillos en la arena, de estar cerca 

del agua. Más allá de su origen caso a caso, los balnearios son lugares 

inventados, náufragos provenientes de un siglo arrebatado y arrogante, un 

territorio fabulado y onírico, que se gana en una batalla épica contra las fuerzas 

naturales. De aquí en más, tal como sucede en el universo narrativo de 

Cofralandes, todo puede suceder. En este sentido, el impulso primigenio de 

sumergirse en el mar, en los ríos, los lagos, se traduce para el dispositivo que 

construye Llinás, en un deseo irrefrenable de construir ciudades faraónicas 

donde todo es distinto. Así, al antojo de las clases acomodadas, se pavimentan 

las costaneras, se construyen palacios al estilo europeo, se trasplantan de la 

india las más grandes palmeras, se mezclan arquitecturas de diversos tiempos 

y zonas geográficas, que vienen a poblar de irrealidad las costas del cono sur.  

Luego de esta suerte de prologo ensayístico, la estructura episódica del 

documental queda a la vista. La pantalla se va a negro, y por fundido 

encadenado se nos presentan los colores primarios y los trazos redondeados 

de un mapa de la costa atlántica. En este contexto, el hecho de que Llinás se 
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declare a sí mismo como un cineasta fascinado por los libros, las carreteras, los 

ríos y los mapas no es casual. Si en el prólogo se nos advierte que los 

balnearios son una suerte de náufragos, espacios abandonados por su siglo 

donde la lógica habitual de las ciudades ‘de todo el año’ se suspende, la 

irrupción del mapa físico en primer plano, señalando la zona geográfica donde 

se situará cada episodio, introduce al espectador en un sistema cartográfico. Un 

acceso al mapa sesgado, que carece de perspectiva para entender cómo se 

conectan entre sí estos balnearios, que construye la sensación de estar 

viajando por una serie de geografías imaginadas, siguiendo mapas imaginarios. 

Lo que sigue es la irrupción de un segundo narrador, una nueva voz over, esta 

vez masculina, y el desembarco a una visualidad digital, a color, donde el uso 

recurrente de travellings dan cuenta de una nueva perspectiva en primera 

persona, donde el narrador pareciera pasar de la dimensión over, fuera de la 

diégesis, a una dimensión off, fuera de cuadro, pero dentro del universo 

narrado, en la medida en que su punto de vista se asemeja al del testigo. Es 

justamente esta ambigüedad, surgida del estar y no estar ahí, lo que instala en 

esta primera historia la sensación de estar escuchando un relato policial, donde 

el narrador no sólo presenta los hechos, sino que busca a su vez nuevas pistas. 

Si antes la narración conservaba un tono de documental ensayístico, de la 

mano de esta nueva voz reaparece la cinefilia y con ella los géneros 

cinematográficos, el suspenso, el terror, el cine policial. El hecho de que el 

narrador se apresure a precisar que “todo lo que se cuenta en este film es 

cierto. Sin embargo por momentos no lo parece”, no es para nada una frase 

inocente. El relato comienza tratándose de un personaje documental, un 

anciano silencioso, acaso parco, que vive en un antiguo hotel abandonado. 

Pero mediante un cambio radical en la visualidad, mediante el paso a un 

fotomontaje que se asemeja a una secuencia vertiginosa de pruebas y pistas 

policiales, el episodio termina tratándose de estafas, crímenes, desapariciones, 

prostíbulos y otros peligros del hampa.  
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Se trata, nada menos, de cómo el análisis de este espacio ruinoso y algo 

fantasma que son los balnearios para nuestras ciudades latinoamericanas 

aspirantes a decimonónicas en pleno siglo XX, gatilla una discusión crucial para 

el cine contemporáneo, que aún hoy, sigue intentando precisar donde acaban y 

recomienzan los límites de la ficción y la no ficción. Es en ese roce, en la 

riqueza y complejidad de ese ‘parecer’, en la verosimilitud, más que en lo 

verdadero o lo cierto, que se juega la noción de realidad propuesta por Llinás.  

Ahora bien, tanto en el caso argentino de Balnearios como en 

Cofralandes, como en el resto de las películas que analizamos a continuación, 

esa lectura del espacio y el tiempo es realizada por una voz singular, una 

primera persona que discurre, asevera, duda, recuerda, olvida, promulga, 

fanfarronea, se desdice y se interrumpe. Una voz que reflexiona y narra 

experiencias, opiniones diversas, experiencias personales, íntimas, pero no 

desde el espacio sedentario y cerrado que usualmente se asocia al lugar de 

enunciación del diario íntimo, sino desde la experiencia nómade del que escribe 

un diario de viajes, del que se ve obligado a salir de su casa a mitad de la 

noche por el repentino remezón de un terremoto, o del que en verano se decide 

a salir de su casa para internarse en las contradicciones del balneario, 

exponiéndose a múltiples encuentros. Justamente, lo que guía la acción y 

determina la dirección del viaje geográfico en Cofralandes son los encuentros 

del personaje que interpreta Raúl Ruiz y su coprotagonista francés con 

diferentes personajes inesperados. Cada uno de ellos, tal como los invisibles 

narradores de Balnearios, a su modo proponen formas de cartografiar el 

territorio, ya sea desde los usos lingüísticos, el folclore, la calidad pictórica del 

paisaje, las tasas de suicidio, extrañas formas de museos y clubes, o bien el 

encuentro con sujetos eufóricos, sumidos en un orden de realidad más cercano 

a la ficción, que recorren sin tregua la ciudad.  

En Cofralandes, uno de estos dispositivos detonantes de la acción en 

“Hoy en día” es un oficinista que corre por la ciudad simulando hablar por 
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celular con un control remoto de televisión, que a su vez utiliza para cambiar de 

canal y tele-transportar al espectador a otro espacio-tiempo al interior del 

documental. Este típico personaje chileno que llega tarde a todos lados sin 

explicación razonable, representado en otras películas de Ruiz como Tres 

tristes tigres (1968), es interpretado por el cineasta Ignacio Agüero, quien 

reaparece en varios momentos, como una suerte de ayudante mágico que hace 

avanzar el relato, utilizando como principio de montaje la modalidad del 

zapping. Cada vez que este personaje apunta hacia la tercera pared con su 

supuesto celular -además de hacer un guiño a la ostentación propia de los años 

noventa que vio la popularización de los celulares de palo-, éste se transforma 

en un control remoto que hace estallar en pedazos la pantalla y por una lógica 

de shock, nos arroja hacia otra secuencia, en otro espacio-tiempo, sin ninguna 

causalidad aparente.  

Más allá del guiño actoral, no es trivial que esta forma de montaje 

explosiva o de choque se asocie en la película a la figura de Agüero, si 

consideramos que se trata de un documentalista particularmente cercano a 

estos contagios de la ficción y el documental, cuya filmografía irá involucrando 

paulatinamente la figura de la primera persona a la hora de realizar lo que él 

llama “la lectura de un espacio”. Aunque tal vez sea sólo azar, no podemos 

dejar de notar que El otro día, la película detonante para las reflexiones iniciales 

de esta tesis, comparte secretamente palabras afines al capítulo inaugural de 

Cofralandes. Si comparamos los títulos, ambas películas aluden al presente y al 

pasado reciente utilizando una expresión propia del lenguaje cotidiano, para 

referirse a la experiencia subjetiva de lo contingente.  

Así, en El otro día, Agüero, al internarse en la realización de un 

documental cuyo dispositivo básico es el azar que irrumpe al interior de su casa 

y de su biografía, que lo fuerza a ir al encuentro de otros sujetos y conocer otros 

lugares centrales, saliendo de su centro, teje una subrepticia relación con 

Cofralandes y su particular manera de realizar un documental doméstico en 
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primera persona, sobre las diferentes capas y dimensiones de Chile, a través 

del dispositivo del diario de viajes. Un Chile rapsódico, que al igual que el relato 

que hace Agüero de su historia familiar y su casa, nunca termina de contarse, 

de interrumpirse, de borrarse y superponerse a otros relatos y espacios, 

haciendo porosas las paredes que separan y conectan –tal como la piel- su 

mundo interior con el afuera. Ahora bien, la casa ligada tanto a la intimidad 

como a la historia familiar, ese espacio físico cotidiano, se vuelve centro de 

operaciones desde el cual se emprende un viaje a otras latitudes, 

materializando la irrupción de una primera persona viajera, que se encuentra a 

sí misma en la medida en que se acerca y se aleja de su lugar central, 

volcándose simultáneamente hacia sí mismo y hacia los otros. Pero la casa, 

como es previsible, no necesariamente es una sola. En Balnearios y en  otros 

documentales argentinos en primera persona que asumen esta vocación 

cartográfica, acaso por su propensión exacerbada al turismo, la casa se 

reemplaza por la figura provisional del hotel. El hotel en ruinas de los antiguos 

veraneantes, el hotel fantasma del cine y la literatura de aventuras, pero 

también, el cuarto impersonal del viajero que se lanza solo con su cámara a 

recorrer el mundo.  

 

 Tan cerca, tan lejos. Modalidades de la primera persona documental 
  

En su libro El cine documental en primera persona (Paidós, Buenos 

Aires, 2012), el académico y teórico del cine argentino Pablo Piedras intenta 

clasificar y analizar en profundidad las diferentes operaciones retóricas que 

ocurren al interior de esta multiplicidad de películas que incorporan y reinventan 

diversas modulaciones del yo del realizador dentro de su entramado 

significante. Piedras distingue tres formas en las que la subjetividad del autor se 

materializa audiovisualmente, según las relaciones de proximidad entre el 

objeto de la enunciación y el sujeto que se adjudica el relato: un sujeto que 
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habla “sobre sí mismo”, un sujeto que habla “con el otro” y un sujeto que habla 

“sobre el otro”. Tres categorías aplicables al cine argentino contemporáneo, y 

por extensión al cine documental latinoamericano en general, que son a su vez 

negociaciones entre la esfera pública y la esfera privada, donde todo se trata en 

suma, de relaciones de proximidad y distancia.  

La primera persona documental, que prolifera dentro del cine documental 

argentino partir de los años noventa, implicaría una verdadera renovación 

estilística, discursiva y temática, que se condice con las transformaciones del 

arte, la política y la cultura argentinas y se manifiesta a través de diversas 

modalidades. “El concepto documental en primera persona permite distinguir un 

grupo amplio de obras que incorporan alguna modulación del yo del cineasta en 

su entramado significante, como responsable y autor del discurso 

audiovisual”188. Piedras prefiere el concepto de primera persona documental, 

por encontrarlo más preciso y operativo que otras categorías como documental 

subjetivo o documental performativo desarrollados por autores como Bill Nichols 

o Stella Bruzzi. Lo anterior, con el argumento de que toda obra se desprende de 

algún tipo de subjetividad que se despliega de diversas maneras, estableciendo 

diferentes pactos comunicativos con el espectador, que “trastornan los modos 

habituales del documental para explicar el mundo y representar a sujetos 

sociales”189. 

Piedras distingue a grueso modo tres modalidades de primera persona 

documental aplicables al cine argentino contemporáneo, y por extensión al cine 

documental latinoamericano en general, que son a su vez negociaciones entre 

la esfera pública y la esfera privada, donde todo se trata en suma, de relaciones 

de proximidad y distancia.  

En primer lugar, se encuentran los documentales propiamente 
																																																													
188 Piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidós Comunicación, Buenos 
Aires, 2014. p.22 
189 Piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidós Comunicación, Buenos 
Aires, 2014. p.22. 
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“autobiográficos” en los que se establece una relación de cercanía 
extrema entre el objeto y el sujeto de la enunciación. En segundo lugar se 
hallan los relatos que denomino de “experiencia y alteridad”. En éstos se 
produce una retroalimentación entre la experiencia personal del realizador 
y el objeto de la enunciación, observándose una contaminación entre 
ambas instancias, resultando la experiencia y percepción del sujeto 
enunciador profundamente conmovida y el objeto del relato resignificado al 
ser atravesado por una mirada fuertemente subjetivizada. En tercer lugar, 
se encuentran los relatos “epidérmicos”. En éstos la primera persona es 
sólo una presencia desencarnada o débilmente vinculada a la historia que 
se narra.190.  

 

En la modalidad autobiográfica, identificable mayormente con los 

documentales que utilizan las escrituras del yo, la tensión se desplaza hacia el 

sujeto. Pero este inmersión en el propio mundo interior no se limita para Piedras 

a lo sentimental y lo afectivo, sino que implica, en sus palabras, un 

“sumergimiento” en los espacios cotidianos del realizaror, en las historias 

íntimas de sus familiares, o en las imágenes domésticas que expresan y 

movilizan la memoria. En la epidérmica, en tanto, la tensión es hacia el objeto, 

hacia el mundo social, dejando el mundo privado del que habla en un segundo 

plano. Se trata, en su mayoría, de documentales que utilizan materiales de 

archivo que apelan a la memoria colectiva. Acá la figura de la primera persona 

es más bien una puesta en escena, una operación performática que busca 

hacer del hablante un personaje a través del cual se canaliza una determinada 

exploración temática. Finalmente, en la modalidad de experiencia y alteridad, la 

polaridad entre sujeto y objeto se tiende a emparejar, haciendo que la 

experiencia de lo público y lo privado, lo doméstico y lo social, transite de forma 

fluida por ambas esferas, entrando y saliendo por el imaginario personal y 
																																																													
190 Piedras, Pablo. El problema de la primera persona en el cine documental contemporáneo. 
Modos de representar lo autobiográfico en ciertos documentales latinoamericanos. p.5 
http://www.interdoc.org/projecte/2_ESTRUCTURA_CONTINGUTS_INTERDOC/5_RECURSOS/
1_GENERE_DOCUMENTAL/NOVES_TENDENCIES/CINE_AUTOBIOGRAFIC/cine_autobiogra
fico.pdf Consultado el 19 de mayo 2018 a las 18:49 hrs.  
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colectivo. En estas tres modalidades, que en absoluto debieran funcionar de 

modo rígido, sino más bien como énfasis complementarios, Piedras advierte 

una creciente transposición de diferentes géneros de la autobiografía, diarios, 

cartas y autorretratos, que se traducen a diferentes escrituras íntimas 

audiovisuales. Desplazamientos que arrastran consigo un determinado 

imaginario político y social, donde la representación de la esfera pública nunca 

está excluída en ninguna de estas obras, “ya que, aunque no sea el móvil que 

las origina, se convierte generalmente en el lugar de llegada”191.  

A partir de lo sugerido por el académico argentino, es posible advertir que en 

el caso chileno, la primera persona característica de las películas que aquí 

reunimos bajo el concepto de cartografía afectiva, si bien comparte elementos 

de sus tres modalidades, se trata más bien de una primera persona viajera. 

Dentro de este panorama extenso, que en Chile, al igual que en Argentina se 

manifiesta en concordancia con las transformaciones políticas y sociales, nos 

ocuparemos de esa primera persona donde la polaridad sujeto-objeto se define 

a través de una narrativa dispersiva, propia del viaje afectivo, que tiene un 

correlato en la itinerancia por un espacio físico localizable. Nos referimos a 

documentales en primera persona donde contrariamente a la modalidad 

autobiográfica que tiende a los espacios íntimos, las imágenes domésticas y los 

espacios arquitectónicos cerrados, se advierte una recurrencia de la figura de la 

itinerancia por el espacio abierto. Como señala Piedras, se trata de 

documentales que adoptan la figura del travelogue para indagar en primera 

persona en un conjunto de problemáticas políticas, sociales y culturales 

relativas a la identidad, desde un territorio específico, realizando como diría 

Ignacio Agüero, “la lectura de un espacio”.  

Ahora bien, el motivo del viaje es no sólo una recurrencia temática dentro del 

espacio muestral de documentales latinoamericanos recientes que se embarcan 
																																																													
191 Piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidós Comunicación, Buenos 
Aires, 2014. p.97.  
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en la aventura de explorar el yo, sino que se transforma en una determinación 

retórica que impone una lógica dispersiva e intempestiva, abierta al azar, 

sensible a las oscilaciones del camino, ahí donde tradicionalmente el 

documental en primera persona se aferraba al carácter fijo y cerrado de la 

interioridad, comúnmente asociado a los espacios arquitectónicos interiores.  

Desde el punto de vista narrativo el formato del viaje le ha brindado al 
documental una dinámica –fundada en el uso de un recurso formal como el 
travelling para registrar los desplazamientos- que lo diferencia del estatismo 
de algunos documentales testimoniales anteriores. Tal es así que la 
movilidad que brindan diversos medios de transporte como coches, trenes y 
ómnibus, es un elemento identificable en casi todas las obras que se 
examinan en este libro. Por un lado los desplazamientos espaciales 
representan una posibilidad de deriva o vagabundeo que domina la narración 
dispersiva de documentales como Fotografías (Andrés Di Tella, 2007) o Los 
rubios (Albertina Carri, 2003), por otra parte, el viaje se vincula a una fuerte 
tradición en el documental como el Travelogue192.  
 

En Fotografías, Andrés Di Tella, precursor del cine documental en primera 

persona en Argentina, viaja junto a su hijo pequeño a India, la patria de su 

madre a reencontrarse con su historia.  Lo interesante, en este caso, es que la 

búsqueda autobiográfica encarnada en el viaje desemboca en un torrente de 

historias, personales y colectivas, que termina por cuestionar y redibujar el 

territorio de la infancia, ese donde el realizador, a la manera mistraliana, 

suponía que estaba enraizada su patria. En este sentido, no sólo es Di Tella 

mismo quien termina de entender quién es, de qué sabores, sonidos y olores 

está configurada su identidad, sino que es el documental mismo, como 

dispositivo de viajes, el que suscita una multiplicidad de viajes afectivos en el 

espectador. Así lo expresa el mismo Di Tella en una entrevista realizada por el 

argentino Fabián Soberón en la Revista Imagofagia.  

 
																																																													
192 Piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidós Comunicación, Buenos 
Aires, 2014. p.70. 
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Yo creo que (el documental) sirve para que el espectador haga su propio 
viaje emocional, y a partir de ese viaje emocional tenga alguna influencia 
en su forma de ver su propia vida. Que de alguna manera las luces de la 
pantalla, también las oscuridades, las voces, los silencios, reflejen algo de 
su propia intimidad, de su propia historia, de su propia vida193 

 
Ahora bien, estos viajes afectivos esencialmente cinematográficos, le 

permitirían al espectador no sólo acceder a una parte de la intimidad del 

realizador, sino como bien señala Di Tella, conectarse con un espacio de su 

propia intimidad, de su propia vida que pasa reflejada por la pantalla. Una 

intimidad, una historia privada, que inevitablemente implica una historia más 

grande, una historia, como dirá Di Tella, pública o política. Lo particular, en este 

contexto, de Fotografías y del cine de Di Tella en general, pareciera ser que es 

el dispositivo de esta primera persona viajera, siempre en proceso, siempre 

provisional del realizador que se desplaza geográficamente de un extremo del 

mundo al otro para ir tras los trazos de su identidad, en la medida en que 

descubre cuál es camino para filmar la película que quiere filmar, la que permite 

activar una noción de lo político en su historia personal, abriendo la puerta para 

que el espectador se embarque a su vez en sus propios viajes, teniendo como 

coordenadas espaciales el contexto social y político  argentino y 

latinoamericano del siglo XX.  

 Otra obra particularmente interesante a la hora de hablar de una primera 

persona viajera es el documental Viaje sentimental (2010) de la cineasta 

argentina Verónica Chen. “Pregunté por un hotel en el aeropuerto, apenas un 

cuarto. Y salí a recorrer, sin el más mínimo rumbo”, dice la directora a través de 

la voz silente de los subtítulos, sobre una serie de fotografías de habitaciones 

de hoteles, montadas con el tempo de un diaporama. La premisa es simple y se 

expone en los primeros minutos del filme. “Es el primer gran viaje con y por el 

																																																													
193	Di	Tella,	Andrés.	IMAGOFAGIA,	Revista	de	la	Asociación	Argentina	de	Estudios	en	Cine	y	Audiovisual.	
Nº	10,	2014,	ISSN	1852	9550.		
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cine”, confiesa, como si los subtítulos encadenados escribieran en realidad, una 

gran carta que algún día se enviará a sí misma. Sin embargo su sentido, de 

alcances y direcciones inesperadas, funciona por acumulación. Las fotografías 

comienzan en 1998 y se van sucediendo, una tras otra, intercalando años y 

lugares. A lo Sophie Calle, Verónica escribe descarnadamente sobre el amor y 

el desamor, sin nunca decir palabra, sin nunca aparecer en cuadro.   

Estar enamorada es estar ‘adentro’, envuelta en un globo de plástico. 
Flotás, rebotás. Como si el amor fuera, la protección contra el mal. 
Cuando uno se enamora, todo tiene sentido. El mundo se recompone en 
un único pedazo, y te incluye194. 
 

Así, si el amor es para ella recomposición y englobamiento leve del mundo, el 

desamor es leído como fragmentación. De este modo, las visualidad propuesta, 

así como su complejo diseño sonoro silencioso, donde los objetos más 

cotidianos parecen estar en primer plano (el ruido de una cuchara al revolver 

una tasa, los pasos soterrados sobre la alfombra de una habitación de hotel) 

parecen aludir a las esquirlas de un gran estallido que sería, en este caso, la 

catástrofe del desamor que quiebra la unicidad del mundo. La figura de la 

primera persona en tanto, el yo, no sobrevive sino a través del viaje. Su 

presencia, como la de un fantasma, deambula sobre las fotografías, asediando 

la visualidad propuesta desde un irrenunciable fuera de campo. La gran 

constante dentro de la multiplicidad son los sobre encuadres: los marcos de las 

ventanas, las molduras de los cuartos, el cuadrado de la cama, el rectángulo del 

espejo del baño, la ventana de un avión, el vagón de un tren en movimiento, los 

pilares de las costaneras, donde se plasman cada uno de esos momentos 

íntimos, y a la vez  exteriores, que quedarán fijados para al futuro. Esto, en la 

medida en que a través del cine, a través del dispositivo de imágenes y sonidos 

																																																													
194	Chen,	Verónica.	Viaje	sentimental,	Argentina,	2010.	Consultada	el	31/12/18	
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que la autora construye, se teje también un puente para volver, y literalmente 

tele-transportarse a los lugares amados.  

Strómboli, otra vez el 98’. El mismo viaje, pero ahora han pasado siete 
años. Necesito volver a estar en Strómboli. Y mi corazón vuela hasta ahí, 
sin aviones ni barcos. Recuerdo la hostería frente al mar, adonde llegué 
sin equipaje, huyendo. Subí al volcán, y me curó. Como si fuera un 
talismán, vuelvo a Strómboli en diferentes momentos de mi vida195.  
 

Stromboli, Biarritz, Berlín, París, siempre fuera de la Argentina. En este 

caso, la voz en off tan característica de los documentales subjetivos, o en 

primera persona, es reemplazada por subtítulos que vienen a poblar de otro 

tiempo las imágenes. Un viaje a destiempo, sobrevolando esas fotos análogas y 

digitales, revisitando a través del cine esos tiempos, iniciando otro nuevo viaje 

que afirma cada imagen como una superficie autónoma. Lugares otros, los 

lugares de la vida de Verónica, sus ‘ires y venires’ amorosos, la nostalgia, la 

experiencia de la intemperie, a la cual la imaginación -a través de la potencia 

del sonido, la imagen y el texto- nos transporta. 

Es justamente a partir de este filme que el investigador y teórico del cine 

argentino Esteban Dipaola, prefigura la idea de una ‘topografía múltiple de la 

subjetividad y de la intimidad’,  pues hablar del yo, señala, implica introducirlo 

en el campo visual de una exterioridad que diversifica siempre las 

enunciaciones posibles del relato, transformándolo en una dimensión compleja, 

imposible de aprehender sino es desde la imagen, y acá acotaremos, desde 

una dimensión no sólo visual, sino que sensorial en un sentido amplio, olfativa, 

sonora y táctil. Es la pregunta por esa exterioridad, justamente, lo que nos 

convoca a la hora de analizar la idea de un cine formulado bajo la premisa de 

una cartografía afectiva, que se materializa en esta y otras tantas películas acá 

mencionadas, a través del tópico del viaje.  

																																																													
195	Chen,	Verónica.	Viaje	sentimental,	Argentina,	2010.	Consultada	el	31/12/18	
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Salir. La subjetividad presente afuera, experimentada sólo como 
exterioridad. El diario fotográfico personal de Verónica Chen vuelto posible 
mediante sus formas visuales, componiendo los pasajes de una biografía 
pero también de una historia del propio cine. Fotos que pasan. Que se 
montan, que se ven y que son sólo posibles en las múltiples miradas, en el 
devenir de los fragmentos, en la composición de los montajes. De eso 
quizás se trate el giro subjetivos de cierta parte del cine contemporáneo: 
una prioridad de lo visual pero como comprensión, recobro de la propia 
intimidad del cinematógrafo que también se vuelve únicamente posible 
siendo mostrada196. 
 

En este sentido, nos dice Dipaola, ya no se trata de la representación de lo 

cotidiano, ni de la construcción de lo íntimo a través de las imágenes, sino más 

bien, de lo cotidiano y lo íntimo deviniendo imágenes y entre imágenes. Se 

trataría para él, en definitiva, de la necesidad de que todo se experimente como 

una pluralidad visual donde las imágenes cinematográficas acontecen como 

una experiencia más de todas estas formas visuales que inscriben el 

acontecimiento de nuestra contemporaneidad.   

Tal como en el caso argentino, las películas de Andrés Di Tela  y Verónica 

Chen, donde la búsqueda de la propia identidad se materializa de modo 

performático a través de viajes o derivas que conectan a los realizadores con 

otros espacios que los confrontan a desmontar su propia historia familiar, en el 

cine documental chileno de los albores del siglo XXI, la figura de la primera 

persona tiende a proliferar en esa misma dirección viajera que utiliza los 

desplazamientos -ya sea a través de travellings o de elipsis espaciotemporales 

radicales- como un medio de autoexploración que tiende a desensencializar la 

figura del yo dentro del relato cinematográfico, transformándola en un asunto 

mutable, en permanente construcción y deconstrucción.  

																																																													
196	Dipaola,	Esteban.	Visualidades	de	la	subjetividad	contemporánea.	Relato	biográfico	y	giro	subjetivo	en	
los	filmes	Viaje	Sentimental	y	Los	Actos	cotidianos.	LaFuga,	12.	Fecha	de	consulta:	2019-01-01.	
Disponible	en	http://2016.lafuga.cl/visualidades-de-la-subjetividad-contemporanea/453		
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En este marco surge la figura del viaje como punto de convergencia 

temática y formal para agrupar las películas que acá analizamos. El viaje 

territorial que implica el desplazamiento físico en relación a un punto geográfico 

determinado y cuyo artefacto de ubicación y localización por excelencia es el 

mapa; y el viaje intensivo, donde a través de la escritura autorreferencial se 

constituye otro espacio para superponer un centro existencial transportable que 

como señala el investigador chileno Gabriel Castillo a propósito de la tradición 

ensayística chilena, "se vive, se encuentra o se recobra, se recrea en el 

corazón"197. En esta misma lógica a la vez experiencial y ensayística del viaje 

que se recrea de manera afectiva, la investigadora y ensayista argentina Beatriz 

Sarlo, señala que el viaje es esencialmente un salto en el programa. En su libro 

Viajes. De la Amazonia a las Malvinas, texto atípico dentro de su obra, Sarlo 

construye un entramado filosófico referencial, donde convergen la crónica, el 

ensayo, el album fotográfico y el diario de viajes.  

El salto fuera del programa, lo intuí desde los veinte años, es la esencia 
misma del viaje: un shock que desordena lo previsible, rompe el cálculo 
y, de pronto, abre una grieta por donde aparece lo inesperado, incluso lo 
que no llegará nunca a comprenderse del todo. Desorden y golpe de 
fortuna198. 

Contrariando el principio de conservación del diario íntimo, que busca 

aprisionar o domesticar mediante el lenguaje cotidiano una identidad por 

naturaleza fluida y cambiante, el diario de viajes pareciera rendirse ante el 

carácter inaprensible de los sucesos y espacios que se despliegan ante los ojos 

del viajero, transformando esa variabilidad en su mayor potencia. Así, la 

intuición de una Beatriz Sarlo veinteañera que recorre el Altiplano y la 

Amazonía en busca de aventura y experiencias, se transforma luego en la 

																																																													
197 Castillo Fadic, Gabriel. Los mares interiores. Apuntes para una fenomenología territorial del 
viaje. Aisthesis N°38 (2005): 42-46. ISSN 0568-3939. Pontificia Universidad Católica de Chile. 
p.43.  
198 Sarlo, Beatriz. Viajes. De la Amazonia a las Malvinas. Seix Barral, Buenos Aires, 2014, p.15. 
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certeza de que en el viaje, no así en el turismo, se abre una grieta donde 

aparece lo inesperado. Como vimos, al igual que con los terremotos y las 

catástrofes naturales, el viaje infiltra en el relato un potencial de incertidumbre 

respecto a lo real, sumamente productivo a la hora de analizar el cine 

documental chileno contemporáneo. Un cine en la encrucijada de la ficción y la 

no ficción, donde el carácter intempestivo del espacio exterior abre una fisura 

por donde se infiltra la fabulación. Queremos decir, la capacidad de viajar no 

sólo hacia territorios distantes, sino hacia capas inimaginadas del relato, en la 

medida en que emerge la figura de esa persona que viaja y construye un 

paisaje a su paso, al tiempo que simultáneamente descubre y pone en duda su 

propia identidad.  

  

Cuando el paisaje deviene personaje 
 
Como vimos en capítulos anteriores, el tópico del viaje hacia las zonas 

extremas del territorio nacional estuvo presente desde temprano en el cine 

documental chileno, evidenciando la disposición épica y aventurera de múltiples 

realizadores a conocer y dar a conocer territorios alejados, al más puro estilo 

del travelogüe, pero también la necesidad de las principales instituciones 

privadas y públicas del país por registrar la modernización y cobertura de sus 

funciones a nivel territorial. Tras el retorno a la democracia, esta vocación 

cartográfica del documental que durante la dictadura exacerbó el carácter 

monumental, ligado al devenir industrioso de la geografía chilena, como en el 

caso de Tarapacá, una región de Chile al ritmo del progreso (Arnaldo Valsecchi, 

1977) o Chile, donde la tierra comienza (Andrés Martorell, 1978)199, en los 

																																																													
199 Registro de prensa. “Un recorrido de norte a sur por Chile. Se da importancia al desarrollo de 
las grandes ciudades, a sus industrias, paisajes, actividades deportivas, trabajo agrario 
industrializado y explotación de las riquezas marinas. Narrado en inglés en su versión original 
es distribuido por el gobierno mediante 140 copias dobladas a diferentes idiomas”. Alicia Vega, 
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noventa reaparece de manera paradojal, desnaturalizando esos mismos 

tópicos.  

Sueños de hielo (Ignacio Agüero, 1994) y El tren del desierto (Cristián 

Leighton, 1995) irrumpen en el panorama de la transición a la democracia con 

un discurso crítico sobre las principales instituciones culturales del país, a 

través de la ironía y la experimentación. Esta encrucijada de la ficción y el 

documental antes referida se vuelve particularmente fructífera. Siguiendo la 

senda abierta por obras inclasificables como Histoires de glace200 realizada por 

Raúl Ruiz en 1987, donde el encargo institucional se transforma en fabulación y 

viaje, Leighton y Agüero, desde sus distintos lugares de enunciación y 

experiencias, se distancian del purismo para embarcarse en la aventura de 

documentar una geografía aislada y perderse en ella, generando un relato 

fantástico, que excede lo real, y que tal como sucede en los viajes, supone un 

salto en el programa que implica repensar lo que es un documental. En este 

sentido, no son triviales los créditos inaugurales de Sueños de hielo, donde a 

modo de advertencia puede leerse: 

El año 1992 se celebró en España la Exposición Universal de Sevilla. 
Chile participó exhibiendo en su pabellón un témpano de hielo traído 
especialmente desde la Antártica. En la filmación documental de estos 
hechos está basada esta historia ficticia201.  

																																																																																																																																																																																				
Itinerario del Cine Documental Chileno 1900-1990, Centro EAC Universidad Alberto Hurtado, 
Santiago de Chile, 2006. p.325. 

200 Mediometraje a color realizado en 1987 que forma parte del proyecto colectivo Brise-Glace 
(Jean Rouch, Titte Tornroth, Raúl Ruiz) financiado por el ministerio de asuntos exteriores de 
Francia, donde cada cineasta responde a su manera al encargo de traducir su experiencia a 
bordo del rompehielos Frej de la marina Suiza. De este modo, mientras Rouch realiza un 
documental eminentemente sensorial de la experiencia audiovisual a bardo, y Tornroth hace un 
retrato intimista de la tripulación del barco, Ruiz, a partir del registro documental del viaje y una 
serie de fotografías construye un dispositivo de ficción que se distancia del encargo. Allí, 
mediante el uso de diferentes recursos narrativos (fotomontaje, voz en off, registro documental 
al interior del barco) la historia de un tripulante que comienza a tener extraños sueños se 
mezcla con el relato detectivesco y fantástico de la desaparición de un hombre que debe 
imperativamente volver al Polo Norte pues es de hielo y cada año se derrite.  
201 Agüero, Ignacio. Sueños de hielo (1994) consultada el 05/05/2017 a las 23:05 hrs.  
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Como si la historia real fuese difícil de creer, luego de haber realizado 

documentales emblemáticos de fuerte compromiso social y político, como No 

olvidar (1982) y Cien niños esperando un tren (1988) Ignacio Agüero construye 

un dispositivo de ficción, una película de aventuras que se interroga sobre el 

devenir del cine mismo, a partir del registro documental de un hecho histórico y 

político reciente, de la lectura de ese espacio tiempo ambulante en el que se 

transforma el barco. Del mismo modo, Cristián Leighton realiza en su opera 

prima una suerte de declaración de principios que lo emparenta y lo distancia 

de la televisión al mismo tiempo, dando a entender que para él un documental 

será siempre un viaje, un dispositivo narrativo formulado desde la 

incertidumbre.  

Durante el viaje, que se inicia en ambos filmes con el ímpetu aventurero 

de una voz en off en primera persona que va contando experiencias y 

registrando mentalmente los pormenores de la travesía, poco a poco la 

majestuosidad del paisaje, la enorme extensión del desierto o la grandeza de 

los hielos, irán tomando protagonismo hasta transformarse en verdaderos ejes 

dramáticos de la historia, que terminarán por aplastar a los personajes, 

borrándolos definitivamente del mapa. La Antártida y el desierto de Atacama se 

prefiguran como lugares de los que no se asegura retorno. El tren y el barco se 

transforman en dispositivos de viaje que permiten ver la geografía desde una 

nueva perspectiva -en movimiento y desde la lejanía-, activando ciertos códigos 

del cine fantástico y de aventuras. El cine es un dispositivo de viajes, 

proponíamos al inicio de esta tesis, un artefacto espacializante que gatilla 

desplazamientos hacia tierras lejanas y cercanas, interiores y exteriores, 

extraídas de la realidad y ficcionadas. Ahora, si la obra en cuestión sucede 

íntegramente sobre un barco o un tren que atraviesa un territorio desolado, el 

efecto espacializante se refuerza, en la medida en que, como diría Michel 

Foucault, se activa, tanto para el protagonista como para el espectador, un 

pensamiento heterotópico que transforma el espacio físico del tripulante en un 
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verdadero pasaje hacia otros espacios y tiempos. De esta forma, en Sueños de 

hielo y El tren del desierto, la potencia del diario de viajes se redobla.  

En El tren del desierto, un periodista con aficiones literarias descubre un 

tren fantasma que aún recorre el desierto de Atacama y se embarca con un 

pequeño equipo de filmación para hacer un reportaje de televisión por encargo. 

El protagonista, que poco a poco va transformándose en una suerte de alter 

ego del realizador, interpretado por Francisco Reyes, recorre el desierto al 

interior de uno de los últimos ferrocarriles de Chile, testigo silencioso de una 

época extinta donde los trenes conectaban de punta a cabo el territorio 

nacional. A través del recurso narrativo del diario de viajes, tras infructuosos 

intentos de contar una historia que tuviese sentido, consciente de que ninguna 

de las imágenes ni los testimonios registrados “valen en televisión”, el periodista 

termina siendo tragado por la inmensidad de la pampa, tal como el personaje de 

la crónica novelada de Francisco Mouat, El empampao Riquelme202, donde un 

empleado del Banco del Estado que viajaba en el Tren Longitudinal del Norte 

rumbo a Iquique, en 1956, se pierde en el desierto de Atacama sin dejar rastro, 

activando toda suerte de hipótesis y fantasías.  

En Sueños de hielo, filme particularmente experimental dentro de la 

filmografía de Agüero, un personaje del cual apenas tenemos noticias, 

aficionado a la aventura, sin otro cometido que el deseo de viajar, abandona a 

su familia y se embarca en Punta Arenas rumbo a la Antártida en un barco de la 

Armada que tiene como misión capturar un iceberg para llevarlo al pabellón 

chileno en la Expo Sevilla de 1993. El protagonista, a quien nunca vemos, 

encarnado en una voz en off que narra en inglés los pormenores de la 

																																																													
202 “La travesía de este empleado del Banco del Estado sería normal si no fuera porque el 
domingo 5, cuando su llegada estaba programada, el tren hizo su arribo sin más rastros de él 
que una valija de mimbre y el confuso relato de sus compañeros de viaje, que dijeron haberle 
perdido el rastro en la estación Los Vientos, cien kilómetros al sur de Antofagasta, en pleno 
desierto de Atacama. Desde entonces, nada se supo de Julio Riquelme Ramírez, más que 
historias de fantasía y luego el piadoso velo del olvido”, Francisco Mouat, El empampado 
Riquelme, Libros del náufrago, Buenos Aires, 2011. 
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exposición, poco a poco va convirtiendo las imágenes filmadas en un relato 

fantástico de aventuras emparentado evidentemente con Mobi Dick (John 

Huston, 1956) donde él mismo termina convirtiéndose en el enorme bloque de 

hielo que, cual ballena, es trasplantado de su espacio natural a un stand de la 

Exposición Internacional de Sevilla.  

Ambas películas recurren a la figura de la primera persona viajera para 

instalarse en el límite entre la ficción y el documental y lanzarse a recorrer dos 

espacios emblemáticos dentro de la construcción de lo nacional, de los cuales 

no se asegura retorno. Los paisajes se transforman en escenarios 

documentales para aludir indirectamente a sucesos determinantes de la historia 

política reciente. Leighton aborda el desmantelamiento del sistema ferroviario 

durante la dictadura y la desaparición de un periodista que se embarca en un 

tren que supuestamente ya no operaba, para hacer un reportaje. El desierto es 

presentado como una enorme lápida de tierra bajo la cual hay un secreto, una 

historia oscura que este tren fantasma amenaza con sacar a la superficie. Por 

otro lado, en Sueños de hielo la operación de traslado del iceberg a Expo 

Sevilla se representa como una verdadera captura, tal como si la expedición de 

la armada tuviese la difícil tarea de rescatar desde el territorio antártico un 

fragmento del espíritu chileno para refundar la identidad nacional. Se pone en 

evidencia la envergadura de esta operación de blanqueamiento propio de la 

transición, mediante la cual se buscaba asociar lo nacional con los atributos 

fríos del esfuerzo y la racionalidad chilena que logra sobreponerse a los climas 

más fríos y a los relieves más escarpados. Esto, ofreciendo una imagen país 

despolitizada, investida por la épica del esfuerzo que envolvió al “ser chileno” 

desde las crónicas de conquista en adelante, donde, como veíamos en un 

inicio, la fría cordillera de los Andes tuvo un lugar fundamental en el imaginario 

geográfico.  

Agüero aprovecha así el encargo de documentar la captura del iceberg, 

parodiando la obsesión de una sociedad que busca a toda costa diferenciarse 
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del resto de América Latina como nación esforzada y racional, diametralmente 

opuesta a los países bananeros, donde según las arraigadas teorías del 

determinismo geográfico el calor vuelve laxo y perezoso al espíritu. A la vez, se 

toma la libertad de hacerlo con los códigos de una película de aventuras, donde 

el protagonista, encarnado por una voz en off en inglés a la que nunca 

atribuimos un cuerpo, se embarca sin motivos aparentes en una expedición que 

terminará por transformarlo en un enorme bloque de hielo. Cual enorme ballena 

blanca, el iceberg capturado por el rompehielos de la Armada se resistirá hasta 

el final, soltando al aire aterradores gritos, inoculando a la tripulación del barco 

con una extraña fiebre polar que los hará tener visiones.  

Blindados por las supuestas alucinaciones y espejismos que detonan 

tanto la soledad como la monotonía del paisaje, Leighton y Agüero construyen 

un dispositivo para leer el espacio de lo político a partir de los distintos estados 

de conciencia que va imprimiendo sobre la sensibilidad humana un determinado 

espacio geográfico. Ambas películas, más allá de los dispositivos 

autorreferenciales que activan, poniendo en duda lo que es un documental, 

como si fueran manifiestos, terminan en retratos sensoriales vívidos de la 

experiencia viajera. Así, si Agüero ironiza respecto a la envergadura de la 

operación y la seriedad con que la armada enfrenta el encargo como una 

verdadera misión de Estado, Leighton parodia la figura del periodista y el 

efectismo de la televisión, para la cual ninguna de las historias “documentales” 

registradas valen realmente. Pareciera que en ambos trabajos la experiencia 

del viaje se transforma en una puerta hacia lo imprevisible. Lo interesante, para 

efectos de esta tesis, es la consciencia que parecen ir tomando los dos 

protagonistas, del carácter imprevisible del viaje y la imposibilidad de encontrar 

una historia, un relato con sentido.  

Tras múltiples entrevistas “documentales” realizadas a los pocos 

lugareños que encuentra junto a la línea del tren, el personaje de ficción de 

Francisco Reyes, deja de resistirse al sinsentido del reportaje forzado y 
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artificioso, para abrazar otro tipo de narración donde tal como en una 

expedición nada está seguro.  

No era posible de encontrar la razón del reportaje. Tal vez era el 
momento de bajar definitivamente del tren. Para salir del lugar 
tendríamos que esperar a algún auto que raramente se internaba en esa 
zona. Seguir, significaba tener una posibilidad de encontrar algo que 
justificara el viaje. La esperanza se transformaba en ansiedad, la razón 
del trabajo se transformó en algo oculto, que debíamos descubrir203.  

De la misma manera, a medida que el buque de la armada avanza hacia 

su objetivo y se encuentra de golpe con majestuosos y enormes bloques de 

hielo, Agüero le atribuye a la geografía propiedades fantásticas, que alejan el 

documental de su supuesto cometido de registrar la labor de la Armada en la 

captura del iceberg, y lo transforman en una película que explora la psicología 

de un personaje en plena metamorfosis. Este personaje fantasma a quien 

nunca le veremos la cara, a pesar de dejar una familia chilena en el puerto de 

Valparaíso, habla exclusivamente en inglés, con un tono narrativo que comparte 

un temple de aventura marítima a la inglesa, propio de Moby Dick. Se trata, 

como señala el crítico de cine argentino Roger Koza, de un personaje 

impregnado de los géneros literarios y cinematográficos vinculados al mar.  

Agüero registra la travesía y sobre ese acopio de imágenes suma una voz 
en off, un texto magnífico, algunas citas visuales de Moby Dick de John 
Huston, bandas de sonido con cantos de ballenas (que se le atribuyen a 
los témpanos) y pasajes sonoros de Bartók y Ravel, y transforma aquel 
viaje originalmente desprovisto de misterio en una verdadera travesía 
propia de los géneros literarios vinculados al mar. No solamente se siente 
a Melville, sino también a Pigafetta, Darwin y Conrad. El mar es lo otro de 
la civilización204. 

																																																													
203Leighton, Cristián. El tren del desierto. http://www.surreal.cl/opentv/el-tren-del-desierto-cine/ 
16:35” consultada el 6/05/2017 a las 17:27 hrs.  
204 Koza, Roger. Las películas secretas: Sueños de hielo. 
http://www.conlosojosabiertos.com/las-peliculas-secretas-54-suenos-hielo consultado el 
23/04/2018 a las 10:21 am.  
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Ahora bien, al entender el mar como “lo otro de la civilización”, pareciera 

que Koza no sólo alude a la expectativa de aventura que infiltra el mar en el 

relato, sino también a un fuerte componente de imprevisibilidad constituyente 

del filme mismo. El registro de la operación gubernamental se ve de pronto 

plagado de “lo otro del documental”, es decir, un componente de ficción que 

enrarece el relato oficial, volviéndolo disruptivo. Sonidos e imágenes extrañas, 

el llanto de los icebergs al ser guillotinados, piezas musicales alegóricas, 

fragmentos de la película de John Huston donde la ballena es finalmente 

atravezada por un arpón y la presencia fantasmal de un personaje en off que 

comienza a perder la cabeza, víctima de una extraña fiebre polar tras participar 

de la captura del iceberg, transforman el viaje a Sevilla en una verdadera odisea 

cinematográfica que deconstruye las expectativas del formato documental. Es 

elocuente la reflexión que realiza sobre la película el propio Ignacio Agüero:  

El largo viaje por mar de un hemisferio a otro es también el viaje de la idea 
de una película a una película concreta en el que desde un concepto 
central, el guión se va re-escribiendo y transformando continuamente, 
confrontado a la forma imprevisible de los sucesos vividos, hasta llegar a 
puerto. En la travesía se duda si el viaje será exitoso o si fracasará. Esta 
duda, que es la angustia del capitán en La línea de sombra, de Joseph 
Conrad, novela que acompaña esta realización, es también la angustia de 
un realizador205. 

No sólo el expectador se somete a un viaje sensorial por el océano, no 

sólo el protagonista se embarca en un viaje afectivo que termina en una 

verdadera metamorfosis (transformado en un iceberg que sueña su propio 

destino), sino que la película en si mísma es concebida como un viaje. Como si 

se tratara de una declaración de principios, pareciera que con Sueños de hielo, 

Agüero ocupa la figura del viaje marino para hablar de la naturaleza de su 

propio cine. Esto es, el documental como una veradera travesía cinematográfica 

																																																													
205 Agüero, Ignacio entrevistado por Cine Chile http://cinechile.cl/pelicula-315 consultada el 
23/04/18 a las 10:41 am.  
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donde el realizador y su equipo se ven expuestos a los múltiples asaltos, 

apariciones y tormentas de lo real; un cine vivo y de destino incierto abierto a 

infinitas reescrituras que sin duda deja una huella en el cine documental del 

Cono Sur.  

Dentro del panorama del documetal argentino reciente, en esta línea de 

documental ficcionado con tendencia al género de aventuras, años más tarde, 

surgen películas inclasificables como el telefilme Pablo Dacal y el misterio del 

Lago Rosario (Ignacio Masllorens, 2008). El documental forma parte de la serie 

documental "Fronteras Argentinas", donde se invitó a diferentes realizadores 

como Sergio Wolf, Pablo Trapero, Albertina Carri y Andrés di Tella, a elegir un 

límite territorial y realizar un capítulo. El resultado, en el caso de Ignacio 

Masllorens es un documental articulado como un diario de viajes con tintes de 

aventura, comedia y misterio. Un cartógrafo, que a su vez hacia el final de la 

película resulta ser un famoso músico folk, se embarca en una expedición 

anónima y sin precedentes. Esto es, descubrir el misterio de la Piedra Stephen, 

un supuesto monolito que según antiguos mapas perdidos, estaría situado al 

final de la cadena de triangulación de las fronteras entre Chile y Argentina en la 

Patagonia, en lado sur del Lago Rosario. Al mismo tiempo, contagiando el tono 

épico de la aventura cartogtáfica al dispositivo audiovisual mismo,  se trata de 

un documental sobre el proceso mismo de hacer un documental. Una película 

donde un pequeño equipo de filmación se interna en las rutas perdidas de la 

Patagonia con el objetivo no sólo de documentar los avances de una supuesta 

investigación cartográfica, sino, de  evidenciar, que tanto el cine como la 

cartografía, inventan nuevos territorios, dibujan mapas imaginarios. Así, la voz 

en off del propio Maslloren presenta al protagonista Pablo Dacal, como un 

obsesionado por los mapas, los atlas y otros instrumentos cartográficos; un 

músico que estudió topografía, al que sólo le faltaron tres materias, un tipo que 

dibuja mapas falsos, mapas ficticios, ‘aunque un poco reales también son’. De 

cierta manera, Masllorens construye para hacer avanzar el dispositivo del 
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documental, un falso topógrafo, extraído de la no ficción, pero con una dósis 

interesate de ficción, que como la mayoría de sus personajes documentales206, 

son investigadores natos. Personajes a los cuales eminentemente los guia la 

obsesión, la pasión de profundizar y especializarse en algo, que aún 

sabiéndose destinados al fracaso por la desmesura de sus planes, se embarcan 

en viajes bibliográficos y exploratorios delirantes; tal como puede llegar a serlo 

todo proceso creativo.  

Finalmente, en todos estos casos las voces en off de los protagonistas 

no sólo nos transportan a una cotidianidad excepcional, la aventura homérica 

de alejarse de la propia casa para explorar un territorio ignoto del cual el 

regreso es improbable, sino que además dan pistas de un gesto radical de 

desterritorialización del yo dentro del filme, donde el propio cuerpo del narrador 

y alter ego de los realizadores se funde con el paisaje, al servicio de una nueva 

manera de concebir el cine documental. El motivo del viaje se transforma, como 

diría Sarlo, en un verdadero salto en el programa, una transformación del sujeto 

y de la película irreversibles. Un viaje cinematográfico afectivo que traerá 

consigo un sin número de experiencias e ideas inesperadas.  

 

Del mapa solar al mapa del recorrido 
 

Tal como Pablo Dacal y el misterio del Lago Rosario, Sueños de hielo y 

El tren del desierto, las películas que acá abordamos se distinguen del cine 

documental precedente por realizar una operación axiográfica 

transformadora207, un reposicionamiento ético de la mirada, y como veremos, 

																																																													
206	Pensemos	acá	en	otro	de	sus	documentales	como	La	alabanza	a	la	papa	(2004)	donde	un	experto	en	
papas	dedica	su	vida	a	escribir	la	gran	enciclipedia	local	de	los	tubérculos.	Disponible	en	
http://www.cinemargentino.com/films/914988572-alabanza-a-la-papa	consultada	el	1/01/2019		
207Nicholls, Bill. La representación de la realidad. Paidós, Barcelona, 1997. “La axiografía 
trataría la cuestión de cómo llegan a conocerse y experimentarse los valores, en particular una 
ética de la representación, en relación con el espacio” p.116. 
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de la voz, que reemplaza el mapa pensado desde arriba de la cartografía 

entendida como dispositivo de control y poder, por un mapa construido desde la 

experiencia de recorrer y habitar un territorio, desde el nivel de la tierra. Nos 

referimos, a un mapa en movimiento, un mapa sensorial y afectivo, trazado por 

la experiencia empírica de una primera persona más o menos encarnada, más 

o menos autobiográfica, que habita, recorre o viaja hacia un determinado lugar.  

Utilizando el concepto de axiografía acuñado por Bill Nichols, diremos 

que la emergencia de un cine documental chileno contemporáneo caracterizado 

por realizar una operación que es simultáneamente cartográfica y afectiva, da 

cuenta de un cambio paradigmático de valores que se manifiestan en las 

nuevas disposiciones espaciales que se establecen entre lo registrado y el 

sujeto documental, que en este caso deja de abordar la territorialidad desde 

arriba, como un ojo solar o una mirada omnisciente, para recorrerlo y registrarlo 

desde abajo, con los pies bien puestos en el suelo y la visión en un determinado 

punto de vista.  

Es así como el cine documental reciente vuelve sistemáticamente a los paisajes 

que a lo largo de la historia del cine chileno acompañaron el proceso de 

modernización, pero esta vez para acortar la distancia entre el realizador y lo 

retratado. Esto, reemplazando el paradigma de la subjetividad mediada por una 

voz over, desapegada y omnisciente como la del fundador del Instituto Fílmico 

de la Universidad Católica Rafael Sánchez en películas como Las Callampas o 

Chile paralelo 56, por una subjetividad del recorrido, encarnada en una primera 

persona viajera que tiende a modularse a través de diferentes variaciones de la 

voz en off, que van, como diría Pablo Piedras, de lo autobiográfico a lo 

epidérmico.  

 Como señala la montajista y académica Andrea Chignoli a propósito de 

su estudio sobre la obra de Pedro Chaskel, quien en su opinión sería un primer 
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ejemplo donde la voz no se propone sermonear ni persuadir, sino que más bien, 

crea asociaciones y reflexiona, “la voz en off/voz over es más que un simple 

dispositivo de persuasión ideológica, o de simplificación perceptual”208. En este 

contexto, la distinción que Chignoli hace entre voz off y voz over resulta 

fundamental. La voz over, en sus palabras, hace referencia a una una voz de 

autoridad que no es localizable porque no puede ser anclada a un cuerpo y 

anula absolutamente preguntas tales como “¿Quién está hablando?”, “¿Desde 

qué lugar?”, etc., en tanto que la voz off se define como el testimonio de una 

presencia invisible de un personaje del filme, que puede tener distintos grados 

de corporalidad.  

Si miramos cenitalmente -como desde un avión- el panorama del cine 

documental chileno contemporáneo que recurre a la voz en off, emerge la figura 

de Patricio Guzmán como uno de los principales referentes a la hora de imbricar 

memoria histórica y geografía, documental en primera persona y cartografía. 

Nostalgia de la luz (2010), El botón de nácar (2015) y La sombra de la cordillera 

(actualmente en desarrollo) dan cuenta de un férreo itinerario cartográfico, 

donde la singular voz en off, siempre en primera persona, lee la historia política 

de Chile a partir de observaciones poéticas sobre el paisaje en sus distintos 

estratos y zonas geográficas. En sus filmes, pero particularmente en estas dos 

obras señaladas, la voz establece relaciones metafóricas entre el paisaje 

geográfico y sus vivencias personales que van desde una infancia soñadora, 

amante de los telescopios, los viajes en barco y la literatura fantástica, hasta el 

descubrimiento de un país donde las utopías y el acceso al pasado se 

																																																													
208 Chignoli, Andrea. La narración over en la experiencia de Pedro Chaskel, ponencia leída en el 
Coloquio coloquio Audiovisual y política en Chile, realizado el 31 de agosto de 2010, en el 
instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica de Chile, organizado por Pablo Corro.  
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quebraron de golpe. Así, pareciera que es en esta trilogía geográfica aún 

inconclusa sobre los principales referentes del imaginario geográfico asociados 

al devenir de la historia política de Chile, entendida como una suerte de 

catástrofe telúrica -donde la paz y la justicia se suspenden-, donde se advierte 

con mayor fuerza una intención de registro a la vez cartográfica y 

autorreferencial. Es decir, una voluntad de mapear ideológicamente el territorio, 

modulada por la propia subjetividad del realizador, al erigir su propia voz en off 

como un personaje que reflexiona y crea una serie de teorías sobre el espacio, 

donde la geografía y la memoria histórica se vuelven complementarias y 

análogas.  

La voz de Patricio Guzmán irrumpe al inicio de Nostalgia de la luz, luego 

de una impresionante secuencia de imágenes donde se funden lo espacial y lo 

doméstico. Los fragmentos de un antiguo telescopio que se enciende girando 

lentamente sus enormes engranajes dan paso a una seguidilla de imágenes 

telescópicas de la luna, con sus reconocibles cráteres y superficies veladas, y 

luego, a un paneo sobre esta misma luna que de pronto se funde en una 

superficie desconocida donde se reflejan las hojas de los árboles y se escuchan 

los pájaros. La imagen de la luna deviene así de pronto, la ventana de una casa 

en la cual se reflejan las hojas de los árboles, que luego da paso a secuencia 

de breves planos fijos del interior de una casa en la cual esas hojas en 

movimiento se siguen reflejando: una cocina, un fragmento de alfombra, un 

plato con su servilleta bordada sobre la mesa, una radio de los años setenta, 

una colcha blanca sobre una cama, las largas tablas de madera del piso, una 

máquina de coser, los árboles del jardín, se encadenan con la vista del frontis 

de una vieja casa de fachada continua sobre la cual comienza a correr un 

denso viento cargado de partículas brillantes, que luego derivará en la imagen 

del polvo de estrellas.  

Como si se tratara de una fábula sobre este montaje de imágenes 

encadenadas, la voz de Guzmán con su característica cadencia, entre solemne, 
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melancólica e irónica, se embarca en la narración de un discurso donde nada 

es al azar: 
El viejo telescopio alemán, que he vuelto a ver después de tantos años, todavía 
funciona en Santiago de Chile. A él le debo mi pasión por la astronomía. Estos 
objetos, que podrían haber sido los mismos que había en mi casa, me 
recuerdan ese momento lejano, cuando uno cree que deja de ser niño. En esa 
época Chile era un remanso de paz, aislado del mundo. Santiago dormía al pie 
de la cordillera, sin ninguna conexión con la tierra, yo amaba los cuentos de 
ciencia ficción, los eclipses de luna, y mirar el sol a través de un pedazo de 
vidrio ahumado. Aprendí de memoria los nombres de algunas estrellas, y tenía 
un mapa del cielo. La vida era provinciana, nunca ocurría nada, y los 
presidentes de la república caminaban por la calle sin protección.209 

 

Haciendo alusión a su propia memoria, Guzmán comienza a hilvanar un 

relato a la manera benjamineana, donde el cielo transparente del desierto de 

Atacama “nos permite leer en el libro abierto de la memoria, hoja por hoja”210, 

en la medida en que se aborda arqueológicamente. Esta imagen potente, que 

hace las veces de hilo conductor, nos permite traer a colación un breve texto del 

filósofo alemán, llamado Desenterrar y recordar, donde se apunta que la 

memoria no es un instrumento para la exploración del pasado, sino, su medio.  

Así como la tierra es el medio en que yacen enterradas las viejas 
ciudades, la memoria es el medio de lo vivido. Quien intenta acercarse a 
su propio pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que 
excava. Ante todo, no debe temer acercarse una y otra vez a la misma 
circunstancia, esparcirla como se esparce la tierra, revolverla como se 
revuelve la tierra […] Por eso los auténticos recuerdos no deberán 
exponerse en forma de relato sino señalando con exactitud el lugar en el 
que el investigador logró atraparlos. Épico y rapsódico en sentido estricto, 
el recuerdo verdadero deberá proporcionar, por lo tanto, al mismo tiempo 
una imagen de quien recuerda, así como un bien informe arqueológico 

																																																													
209 Guzmán, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 11:22. Inicio-
08:07 
210 Guzmán, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 09/04/2018 a las 9:58. 10:00 – 
10:10 
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debe indicar no sólo de qué capa provienen los hallazgos sino, ante todo, 
qué capas hubo que atravesar para encontrarlos211. 

La memoria se configura espacialmente, no como un ejercicio o un 

instrumento de exploración del pasado, sino como su medio. Una suerte de 

suelo fértil, un medio de lo vivido que es preciso excavar y remover, como si de 

capas de tierra en las que uno se aventura se tratara. Esto, porque lo 

indispensable no es hacer inventario de los recuerdos o hallazgos, como si se 

tratara de piezas arguelógicas abandonadas en una oscura bodega de museo, 

sino, parafraseando a W. Benjamin, “conocer las capas de experiencia que 

hubo de atravesar para encontrarlos”, lo que inevitablemente trae a escena la 

figura de una primera persona que, como en Nostalgia de la luz, así como 

escruta estrellas el cielo, en la tierra busca huesos y excava.  

A la luz de esta imagen, pareciera que tanto los astrónomos como las 

mujeres familiares de detenidos desaparecidos interrogan el pasado de manera 

arqueológica. Lo que la película propone es que tanto la historia reciente de 

Chile, como el pasado de la humanidad, comparten un mismo territorio de 

búsqueda, a saber, el desierto de Atacama. Este páramo de sol y enormes 

explanadas de tierra se transforma entonces en un singular espacio de 

contacto. Un lugar donde las excepcionales condiciones climáticas permiten 

escrutar el cielo con tal nitidez que es posible avisorar estrellas que se 

encuentran a millónes de años luz de distancia. Un lugar donde al mismo 

tiempo, el clima extremadamente seco y la baja densidad poblacional, hacen 

que los restos de los detenidos y prisioneros políticos que fueron hechos 

desaparecer ahí por la DINA durante la dictadura, se preserven casi intactos, 

escondidos bajo capas y capas de tierra.  

Lúcidamente, Guzmán construye un relato circular donde la figura de la 

luz sirve de puente para conectar dos universos paralelos. A saber, la búsqueda 
																																																													
211 Benjamin, Walter. Denkbilder: epifanías en viaje. Selección y prólogo de Adriana Mancini. 
Traducción de Susana Mayer. Buenos Aires: Editorial El cuenco de plata, 2011. Pg 129. 
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de un pasado astronómico sideral, en el que científicos de todo el mundo 

invierten su dinero y su tiempo, y la búsqueda encarnada y visceral de un grupo 

de mujeres solitarias, empeñadas en desenterrar y “hechar luz” sobre los 

fragmentos de un pasado dolorosamente reciente que la historia política se ha 

encargado de mantener bajo tierra, en la completa oscuridad del silencio o el 

olvido. Junto con darle voz a las búsquedas coexistentes de los astrónomos, ex 

prisioneros políticos y las mujeres madres y esposas de desaparecidos, 

poniendo en escena sus testimonios, que unen la monstruosidad del pasado 

reciente y la belleza del pasado sideral, se recurre a la narración en off para 

encauzar el relato a una dimensión poética, llevando la atención al propio 

dispositivo retórico que el filme propone. Luego de diversas operaciones 

audiovisuales alusivas al paso del tiempo (largos paneos sobre las momias de 

chinchorro, fundidos encadenados entre la tierra agrietada del desierto, 

travellings por las ruinas de las oficinas salitreras de Chacabuco que devinieron 

campo de concentración en la dictadura y las imágenes telescópicas de la 

galaxia, junto con la representación de un polvo de estrellas digital que cae del 

cielo inundando la pantalla) la voz en off del director sobrevuela con calma 

estas imágenes, como si quisiera insistir pedagógicamente, una y otra vez, en 

la paradójica materialidad de la historia. 

Fuera de campo, la voz de Guzmán entrevista al arqueólogo Lautaro 

Núñez, quien desde su oficina en el museo arqueógico Padre Gustavo Lepaige 

de San Pedro de Atacama, rodeado de cajas donde descansan pequeñas 

piedras, huesos, textiles, restos humanos y objetos prehispánicos, ratifica desde 

su displina la hipótesis del realizador:  

Los astrónomos, a través de la astronomía, han creado un telescopio 
gigante para acercar dos cosas aparentemente irreconciliables, los 
orígenes de todo y el pasado de todo lo que hoy somos (…) Ellos manejan 
un pasado, nosotros manejamos otro pasado. Ellos están en el presente 
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recogiendo ese pasado, y tienen que reconstituirlo, a través de leves 
señales. Ellos son tan arqueólogos como nosotros212. 

Intercalando en el montaje imágenes de una momia fundidas con planos 

de la galaxia, Guzmán le pregunta entonces a su entrevistado, si el hecho de 

compartir un mismo territorio, convierte al desierto chileno, esta mancha seca 

dentro del mapa húmedo de la tierra, en una puerta hacia el pasado. La 

pregunta, insistirá el arqueólogo, confirmando las operaciones retóricas en las 

que ya incurrió el filme, es hacia dónde nos llevará esta puerta, este acceso 

radical al pasado, si consideramos como dirá Guzmán, que estamos sin 

embargo, en un país que no trabaja su pasado, un país que aún está 

entrampado en un golpe de Estado.  

Es una paradoja enorme. El pasado más cercano, lo tenemos 
encapsulado. Fíjate, qué poco sabemos del siglo XIX. Nunca hemos dicho 
con claridad por qué arrinconamos a nuestros indígenas (…) Nuestras 
historias más cercanas las hemos mantenido en un nivel de ocultamiento, 
hay un contrasentio, no queremos acercamos a una prehistoria cercana, 
como si fuera acusatoria, y eso, estimado amigo, no le sirve a nadie, ni a 
la derecha, ni al centro ni a la izquierda213.  

Otro núcleo argumental del filme que refuerza esta metáfora luminosa del 

acceso al pasado lejano y la imposibilidad de reconstruir el pasado reciente, es 

el caso del arquitecto Miguel Lawner, quien estuvo preso en el campo de 

concentración instalado en las ruinas de las oficinas salitreras de Chacabuco. 

Así como la voz en off señala que en los cementerios nortinos los restos de los 

cuerpos descansan a cielo abierto, como capas geológicas de mineros e 

indígenas que mueve el viento, la narración descubre que en ese mismo 

territorio donde los trabajadores salitreros vivieron en condiciones de esclavitud, 

trabajando hasta demoler sus huesos, gastando su mísero salario en las 

pulperías, los presos políticos de la dictadura de Pinochet fueron encarcelados 
																																																													
212 Guzmán, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 12:22. (21:32 – 
22: 30)  
213 Guzmán, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 12:32 (26:00 – 
27:22) 
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en esas mismas dependencias, donde como señala Guzmán, sólo faltó poner el 

alambre. Miguel Lawner, “el arquitecto de la memoria” como dice Guzmán, 

también es un amante de las estrellas. Mientras estuvo preso en Chacabuco, 

miró las estrellas, calculó mentalmente sus distancias, y comenzó a medir con 

sus pasos todas las distancias al interior del recinto, para algún día poder 

reproducirlo. “Cuando tomé la decisión de que había que dejar testimonio de lo 

que significba un campo de concentración construiído en Chile, inicié esta forma 

de medir exactamente todos los espacios con el objeto de ser capaz de 

dibujarlo algún día si es que salía en libertad”214. Sus bocetos del campo de 

concentración, dibujados nuevamente frente a la cámara, no sólo aportan al 

reconocimiento público de un territorio históricamente olvidado, reprimido por el 

relato oficial de la historia, sino que construyen con sus certeros trazos a lápiz 

mina, un mapa de la experiencia vivida por el arquitecto, que imprimió 

literalmente sobre la superficie sensible de su memoria que hasta hoy se 

conserva intacta.  

Al confrontar el relato teórico o testimonial de sus entrevistados con la 

verbalización de su memoria, anhelos y frustraciones respecto a su país, 

Guzmán construye un gran mapa geográfico, histórico y afectivo de los efectos 

del pasado reciente impresos en el cielo y el suelo del norte grande de Chile. 

Así, las objetividades de mapeo temporal que realizan en ese mismo territorio 

arqueólogos y astrónomos se confrontan a los bosquejos cartográficos que 

realizan víctimas directas de la dictadura, ya sea los montoncitos de residuos 

humanos que recolectan como un tesoro de las madres de detenidos 

desaparecidos, o los bosquejos de memoria del campo de concentración de 

Chacabuco que dibujó mil veces el arquitecto Miguel Lawner mientras estuvo 

prisionero. Ejercicios de memoria todos, que en la medida en que se cotejan 

con la experiencia del arqueólogo removiendo capas geológicas, se traducen 
																																																													
214 Guzmán, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 13:02 (38:30 - 
39:00) 
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audiovisualmente como un ejercicio cartográfico basado en las oscilaciones 

telúricas o catastróficas de la historia. Es decir, un trabajo mnémico que no se 

conforma con el trazado de un mapa indicando la existencia y localización de 

unos recuerdos, sino que apuntaría a darles una notación en el papel a esas 

capas de presente removidas, que a la luz de la experiencia intempestiva, tal 

como ocurriría con la actividad telúrica, tienden a quedar al descubierto.  

Esta disposición característica de la voz en off en primera persona que 

Patricio Guzmán utiliza con soltura también suele asociarse a su emblemática 

trilogía La batalla de Chile, concluida entre 1975 y 1979 en las oficinas del 

Instituto Cubano de Artes e industria Cinematográfica (ICAIC), por el montajista 

Pedro Chaskel, con quien compartió el exilio en Cuba. Esta trilogía, quizás el 

documental chileno con mayor reconocimiento en el exterior, nunca se estrenó 

comercialmente en Chile ni se exhibió en la television. Hasta 1995, cuando los 

tres episodios de la Batalla de Chile fueron restaurados y digitalizados, en Chile 

muy poca gente conocía su antigua conformación. Andrea Chignoli, en su 

estudio de la obra de Chaskel, hace notar este hecho poco discutido a la hora 

de analizar la filmografía de Patricio Guzmán. A saber, la particular 

transformación que vive la narración de la película con su remasterización:  

La batalla de Chile representa para Chaskel un retorno a la narración 
over y es quizá uno de los casos más interesantes de rearticulación, ya 
que el texto y la modulación del narrador de la versión original sufrió, a 
comienzos de los 90, una asombrosa metamorfosis para su 
remasterización. Mutación que podría ser resumida como el cambio de la 
condición de voz-over, a la de voz en off215. 

 Esta mutación de la voz over a la voz en off señalada por Chignoli se 

refiere a que en su primera versión montada en Cuba216, La batalla de Chile no 

incluía la voz de Patricio Guzmán como narrador, sino otra locución en tercera 
																																																													
215 Chignoli, Andrea. La narración over en la experiencia de Pedro Chaskel, ponencia leída en el 
Coloquio coloquio Audiovisual y política en Chile, realizado el 31 de agosto de 2010, en el 
instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica de Chile.  
216 Disponible en Internet en https://www.youtube.com/watch?v=YL6TBZIq2kM), consultada el 
20/01/2018 a las 18:30 hrs.  
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persona de carácter informativo realizada por el locutor profesional Abilio 

Fernández, provista de un fuerte componente propagandístico o militante. No es 

sino hasta que se realice la restauración digitalización del filme en 1995, que 

Guzmán aprovecha de intervenir el texto, doblando con su propia voz en off -

que de ahora en adelante se transformará en la condición sine qua non de sus 

documentales-, la narración que antes descansaba sobre la neutralidad de un 

narrador distanciado y abstracto, prefigurada como una voz over. Este cambio 

radical de la voz que narra La Batalla de Chile, es explicado elocuentemente 

por Andrea Chignoli como el paso de una voz over militante, política, 

omnicomprensiva, deslocalizada y eminentemente colectiva, hacia la voz en off 

personal del propio Guzmán, que si bien no logra encarnarse en un cuerpo 

determinado, sobrevuela como un fantasma las imágenes filmadas, 

apropiándose del relato en primera persona. Con este gesto Guzmán no sólo 

relee su propia conciencia histórica a la luz de la transición a la democracia, 

incrustando un tono reflexivo y nostálgico ahí donde todo era exhortación 

colectiva, sino que se acerca conscientemente al llamado giro subjetivo del cine 

documental contemporáneo.  

Entre la primera versión de La batalla de Chile de fines de los setenta, y 

la creación de Nostalgia de la luz en 2010, las variaciones de la voz over y en 

off, hablan no sólo de la necesidad de desfasar el tiempo del relato -pasando de 

una narración imperiosa del presente, a la lectura en retrospectiva de un hito 

que quebró la tradición democrática de Chile-, sino también, de saltar al 

paradigma del sujeto con el fin de reconstruir la experiencia histórica. Beatriz 

Sarlo señala al respecto:  

Lo mismo sucede en el discurso cinematográfico y plástico que en el 
literario y en el mediático. Todos los géneros testimoniales parecen 
capaces de hacer sentido de la experiencia. Un movimiento de devolución 
de la palabra, de conquista de la palabra y de derecho a la palabra se 
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expande reduplicado por una ideología de la "sanación" identitaria a través 
de la memoria social o personal.217 

De este modo, alejándose de la sintonía con el discurso militante que era 

posible advertir en sus primeras películas, desde la transformación de La batalla 

de Chile, la obra de Guzmán comienza a articularse como un relato audiovisual 

en el que la voz en off personal, si bien dialoga con resabios de una conciencia 

omnicomprensiva que hace las veces de una figura de autoridad cenital, se 

afana en rearticular la memoria social mediante el despliegue de una palabra 

íntima o testimonial, que como un bálsamo calmante se pasea por las zonas 

heridas de la memoria colectiva.  

Al analizar el tipo de primera persona de Nostalgia de la luz, es posible 

advertir en ella un dejo de cartografía solar, donde la voz en off reconocible de 

Guzmán, por momentos toma los atributos de una voz over épica, que por su 

cadencia y desapego del presente, no es difícil de asimilar a una consciencia 

cósmica, que tal como las estrellas, observa este particular punto de la 

geografía chilena desde arriba. Los testimonios de los entrevistados que 

comparecen ante la cámara, más que dialogar con el realizador parecen 

apuntalar una hipótesis sólidamente construida desde arriba, que emerge 

disfrazada de narración en off singular, pero desprovista de cuerpo, área, 

flotando sobre las imágenes del desierto de Atacama. En diferentes momentos 

la voz nos dice: “los telescopios son la puerta del cosmos, en el brillo de la 

noche las estrellas nos observan, el presente no existe, estamos en una puerta 

hacia el pasado”. No queda más que dejarse seducir por la belleza de las 

metáforas y la increíble materialización de los conceptos que poco a poco han 

ido llenando la pantalla como literal polvo de estrellas. Se trata de una 

asimilación nutritiva, benéfica en términos de las reflexiones que ofrece para 

pensar críticamente la memoria histórica de Chile y el modo en que enterramos 

																																																													
217 Sarlo, Beatriz. Cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusión. siglo XXI Editores, 
Buenos Aires, 2005, p.50. 
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el pasado reciente y somos mucho más receptivos al pasado sideral que a ese 

pasado monstruoso que tiene que ver con los cuerpos de los desaparecidos.  

Pero si bien se trata de un ejercicio crítico planteado desde la 

singularidad de una primera persona que reflexiona sobre la potencialidad del 

cine de revisitar el pasado reciente y transitar por él como se recorre un paisaje, 

queda la sensación de que en este ejercicio, a pesar de las confidencias del 

realizador, el espectador no es convocado al viaje. Por el contrario, se genera la 

sensación de que la película funciona como una embarcación autónoma, con 

piloto automático, que zarpa sola e infranqueable, sin la posibilidad de cambiar 

o poner en cuestión el rumbo mientras sucede. Sugerente es en ese sentido la 

forma solemne y pausada en que Guzmán vocaliza sus oraciones, como si 

estas, al igual que las estrellas, se encontraran a años luz de nuestro presente y 

ya no fuera posible dialogar con ellas, solo contemplarlas y admirar el efecto 

sobrecogedor que producen.  

Si la inconclusa “trilogía geográfica”, y en particular Nostalgia de la luz se 

ajustan a lo que definimos anteriormente como documental cartográfico, 

respecto a la variable afectiva queda la sensación de que la voz en off no es 

tanto una primera persona viajera, como un mega narrador con ribetes 

subjetivos, construido a la manera del documental expositivo, o en la 

nomenclatura de Pablo Piedras, una “primera persona epidérmica”, en la cual el 

discurso está cargado de una autoridad extradiegética que viene del exterior del 

documental en cuestión, a exponer una hipótesis sobre el mundo. Más que un 

diario íntimo o de viaje, cuya escritura suele estar en un presente deshilachado 

constante, abierto a lo imprevisible, lo que Guzmán hace es hablar de sí mismo 

en retrospectiva, como si quisiera por el contrario atar todos los cabos sueltos y 

construirse a sí mismo como un hito geográfico ineludible, una especie de 

cordillera de Los Andes o estrecho de Magallanes a la hora de leer el panorama 

global del cine documental chileno.  
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Más que una voz singular trazando su periplo por un determinado 

espacio, más que una primera persona viajera abierta a lo intempestivo, y más 

que una cartografía afectiva, lo que encontramos en la aún inacabada trilogía 

geográfica de Guzmán es una cartografía monumental, pedagógica y 

predicativa. Un ejercicio de mapear el territorio cenitalmente. Tal como si el 

narrador estuviese observando el paisaje desde arriba, calculando con exactitud 

cada paso. El tejido de paisajes, personajes y discursos que construye es tan 

sólido e infranqueable, que no sólo utiliza los testimonios de los entrevistados 

como engranajes de una gran hipótesis central preconcebida, sino que no deja 

espacio a que ningún otro espectador pueda sumarse a pilotear durante el viaje, 

o a escarbar entre la arena aquellos huesos que las familiares de detenidos 

desaparecidos siguen buscando. La retórica de Guzmán hace confluir su pasión 

de infancia por la astronomía con el catastrófico devenir político de Chile y sus 

recuerdos previos de un país tranquilo al pie de la cordillera “donde nunca 

pasaba nada”. Pero si bien es posible detectar múltiples rasgos de un giro 

subjetivo del discurso, donde se instala la primera persona como gran centro 

desde el cual interpretar la historia, en su funcionamiento interno sigue 

operando de manera unidireccional, centrado en un raciocinio cerebral 

cuidadosamente calculado, y no desde la lógica intempestiva y sensorial de los 

afectos.  

El cine reciente de Patricio Guzmán resulta revelador a la hora de 

detectar una conciencia cartográfica dentro del documental chileno reciente, 

pero no ingresa de lleno a nuestro concepto de cartografía afectiva, pues 

aunque sus películas exponen las reflexiones íntimas y cartográficas del 

realizador, estas no dejan espacio a la duda ni a la deriva que caracterizan a la 

modalidad afectiva, ni tampoco se arriesgan a recorrer el espacio que retrata 

desde el nivel del suelo, mapeando la experiencia siempre intempestiva del 

recorrido.  
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En argentina, sólo tres años después, el cineasta Mariano Donoso realiza 

el documental Radiografía del desierto (2013). En este caso, no se trata de una 

película autorreferencial, sino más bien, de un documental dividido en tres 

partes (la tempestad, El aljibe, La laguna) que presenta la vida cotidiana de 

diferentes mundos coexistentes, unidos tan sólo por el paisaje que miran, por la 

geografía que habitan. Así, tal como en 1933 el escritor Ezequiel Martínez 

Estrada escribió Radiografía de la pampa, refiriéndose a la zona húmeda y fértil 

del país, Mariano Donoso se aboca a los secanos de Lavalle y la precordillera 

andina, para retratar la vida de personajes que habitan las zonas más áridas de 

la provincia de Mendoza. Un piloto que se interna en las tormentas de verano 

bombardeando las nubes para evitar que el granizo dañe los cultivos; un 

pescador de la laguna del Nihuil que apenas sobrevive en un dique 

contaminado; una familia de buscadores de agua que construye aljibes y pozos 

de riego en zonas rurales desérticas; y un geógrafo francés en busca de los 

rastros de la travesía de Francisco de Hoces.  

Así como en Nostalgia de la luz el elemento que hace avanzar el relato 

es la luz, las reflexiones políticas y astronómicas de Patricio Guzmán en torno a 

la luz, en Radiografía del desierto, el hilo conductor es un hilo de agua. O más 

bien, las relaciones entre el hombre y el agua. El agua hecha granizo, hecha 

nube, laguna, nieve, glaciar o napa subterránea. El agua como antagonista y 

fuente de subsistencia. Así, la fotografía de la película, explora en un cuidado 

blanco y negro todas las variaciones formales del agua, intentando, tal como los 

habitantes del desierto, hacer cundir hasta la última gota. Un ecosistema de 

paisajes y personajes, que frente al lente explota en imágenes a veces claras y 

prístinas, a veces turbias y confusas, pero donde cada mundo mantiene su 

autonomía, con sus actividades y discursos; como si fuese necesario que el 

espectador se sumerja también esta búsqueda incesante del agua, para extraer 

su versión del sentido de la película.  
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Quizás por eso este documental evita terminantemente las entrevistas. El 

piloto que bombardea nubes se comunica desde el interior del avión en marcha 

con la torre de control, los buscadores de agua, mayormente silenciosos, 

conversan apenas entre ellos y tocan la guitarra, los pescadores pescan, 

navegan, dan de comer a sus caballos. La cámara los observa a todos. De lejos 

y de cerca. En planos fijos, y andando, como si los acompañara en sus rutinas y 

hazañas. Es sólo el geógrafo francés, especialista en glaciares, especialista en 

viajeros de otros tiempos, el que habla. Habla solo, en off o en campo, como 

una voz mental en proceso, que ‘va andando’ sobre los distintos paisajes, 

transformando su relato obsesivo sobre el viaje del geógrafo Francisco de 

Hoces, en la narración en off que hace las veces de la espina dorsal de la 

película. Una voz en francés, una voz con el tono solemne y melancólico de un 

diario de viajes póstumo, que atraviesa sin previo aviso las tres partes de la 

película, sobrevolando de manera misteriosa el mundo del granizo, las napas 

subterráneas y la laguna.  

Según la investigadora argentina Malena Verardi, es justamente en este 

tejido de historias hilvanado por la voz en off de Phillipe, el geógrafo francés 

obsesionado con la travesía realizada por el marino español Francisco de 

Hoces, quien en 1525 cruza el Estrecho de Magallanes, surca el Océano 

Pacífico para finalmente desembarcar ante la cordillera de los Andes, que se 

activa en la película una reflexión eminentemente espacial, y acá añadiremos, 

afectiva, sobre la historia y el tiempo.  

 “De esta manera, el personaje del geógrafo francés,  Phillipe, se erige 
como narrador principal de la historia al relatar, a través de su voz en off, 
los acontecimientos vividos por Francisco de Hoces al llegar al continente 
americano, narración que se convierte en el hilo conductor del relato. La 
voz hace ingresar al relato las vivencias y experiencias del encuentro entre 
los viajantes y la tierra, que luego será llamada América, a comienzos del 
siglo XVI. A lo largo de la historia, Philippe continúa relatando, en voz en 
off, las vicisitudes atravesadas por Francisco de Hoces, en tanto las 
imágenes lo muestran caminando al pie de las montañas en una 
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búsqueda por reconstruir el itinerario del español. Así, el tiempo vivido por 
Francisco de Hoces se yuxtapone al presente que recorre el personaje de 
Philippe, fundiéndose a través del tránsito de ambos por un mismo 
espacio.218  

 

Así, en grandes planos generales, donde se alzan montañas abismantes, en un 

cuidado blanco y negro fotográfico, la figura del geógrafo francés camina a 

ciegas, avanzando hacia lo desconocido tal como el personaje que busca, 

mientras su voz flota, navega o se estanca en las historias de vida de los 

lugareños. “Francisco de Hoces (…) trata de hacer coincidir los dibujos de sus 

mapas con lo que ve en el mundo. Es mas que nada una tarea de fe. Todo es 

más lejano de lo que parece, o más amplio.	El tesoro de la Ciudad de Cristal es 

otro dibujo” 219  

Con este texto, traducido del francés, que leemos en los subtítulos del 

documental, mientras Philippe no es más que una pequeña figura 

desplazándose en el horizonte, pareciera que el film nos manda a decir, a 

través del Hoces del 1500 y del Philippe del presente, que para entender este 

relato más que explicaciones, hace falta acercarse y alejarse, dejarse llevar y 

embarcarse en un viaje. Un viaje donde contrariamente a Nostalgia de la luz, 

todo es sensación, imagen y sonido, incertidumbre y presente.  

En este sentido, tras ver Radiografía del desierto y la manera en que 

Donoso construye un relato donde es verdaderamente el desierto el que habla, 

aunque la comparación pueda parecer torpe, el desierto de Atacama retratado 

por Guzmán, se aparece a pesar de su belleza inmensa, a pesar de la dureza 

de su geografía y a pesar de la violencia soterrada que entraña, como un 

territorio domesticado. Un paisaje deglutido por la palabra. Un territorio que a 

																																																													
218	Verardi,	Malena.	Los	mapas	del	tiempo	A	propósito	de	Radiografía	del	desierto.	Argus-a.	Vol.	V	
Edición	Nº	20	Abril	2016	ISSN:	1853-9904.	California	-	U.S.A.	Bs.	As.	-	Argentina	
219	Donoso,	Mariano.	Radiografía	del	desierto	(Argentina,	2013)	Consultada	el	30/12/2018	a	las	19:28	
hrs.	http://www.cinemargentino.com/films/914988599-radiografia-del-desierto	
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fuerza de metáforas reforzadas. va perdiendo su brillo, transformando su 

rebeldía -su potencial afectivo- en un discurso unívoco donde por temor a 

indefinición, incluso se grafica digitalmente el polvo de estrellas.  

Tras sumergirnos en el hito cartográfico que supone Nostalgia de la luz 

dentro del panorama del documental chileno, y en análisis rasante de la película  

de Mariano Donoso, la intuición de esta tesis apunta a que, para que exista 

verdaderamente un viaje afectivo al interior del documental no basta con 

presentar y describir emociones o reflexiones personales, sino que el 

documental mismo debe estar abierto a esa potencialidad disruptiva y creadora 

de nuevas superficies discursivas que son los afectos, propiciando que la figura 

de la primera persona sea interrogada como construcción, haciendo que las 

dimensiones de lo exterior y lo interior se mezclen en un único presente inscrito 

en la superficie geográfica, inscrito mediante la luz, en la superficie del filme.  

 

De la casa a la intemperie 
 

En una suerte de homenaje a Raúl Ruiz, Ignacio Agüero deja flotando en 

El otro día las mismas palabras inaugurales que Cofralandes utiliza en su 

apertura. “Anoche tembló” le escuchamos decir a Agüero en off y en susurros, 

desde la intimidad de su casa. Esta frase, que bien podría tomarse como una 

apreciación climatológica más y pasar desapercibida dentro del complejo 

dispositivo temporal y espacial de la obra, recuerda a Ruiz no sólo porque en 

las secuencias que siguen su figura y su voz aparecerán como un fantasma en 

escena, sino porque tal como sucede en el primer episodio de Cofralandes, lo 

telúrico se instala como una lógica territorial de trasfondo que rompe la 

linealidad del relato y obliga a pensar la identidad nacional y personal del 

realizador, desde un presente constante donde no hay más que una 

permanente reconstrucción temporal hecha de rumores, viajes y encuentros. 

Así, si en Nostalgia de la luz la voz over o voz en off señala que vivimos en un 
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pasado constante y que el presente no existe, mientras las imágenes nos 

transportan a un interior que bien podría ser la casa de infancia de Guzmán, en 

El otro día lo que se impone es el presente. Un presente continuo evocado por 

la narración dispersiva de Agüero, que sólo se interrumpe cuando alguien del 

exterior toca el timbre de su casa, evidenciando la existencia de un afuera que 

desencadena el dispositivo del filme.  

Su casa, en oposición al espacio exterior, se construye desde las primeras 

secuencias del filme como un ecosistema vivo y en permanente transformación. 

Un espacio tan lleno de anécdotas, animales, plantas, objetos familiares, 

alusiones marinas y libros, como de archivos fílmicos -familiares y de sus 

propios documentales-, que sirven como puente entre el pasado y el presente, 

entre la dimensión del yo del realizador y los otros, entre la intimidad y la 

alteridad. Ignacio Agüero crea un dispositivo espacial y afectivo para administrar 

el azar. Sin miedo a transgredir sus propias premisas argumentales, lo que 

construye es un documental narrado en primera persona, situado en el interior 

de su casa, cuyo mecanismo narrativo se despliega, paradojalmente, al 

interrumpir el relato personal y entrar en contacto con el afuera, que por 

definición resulta imposible de predecir y encauzar. Cualquier persona que 

toque el timbre de la casa de Agüero, situada en un barrio residencial de la 

comuna de Providencia en Santiago de Chile, es invitada a participar en la 

trama. En cámara o bajo los efectos de la elipsis, Agüero le pregunta a quienes 

tocan a su puerta dónde viven, si acaso puede ir a visitarlos y luego los visita. 

Un mapa de la ciudad de Santiago intervenido con hilo rojo va dejando 

testimonio de sus desplazamientos. Viajes terrestres a diferentes puntos de la 

ciudad, la mayoría periféricos y desconocidos por el realizador, en los cuales la 

pregunta por el habitar se transforma en el verdadero hilo conductor.  

Como si se tratara de una película de aventuras, de marineros, o una 

travesía marítima, Agüero interrumpe el discurso autobiográfico y sale de su 

territorio ancla, del lugar central que es su propia casa, para visitar con un 
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pequeño equipo de filmación las casas de diferentes personajes que, como 

señala el crítico argentino Roger Koza, funcionan en el relato como islas.  

El cine de Agüero, en varias ocasiones, tiene algo de aventura marítima. 
Sucede que este hijo de un miembro de la Marina (antes de ser tomada 
por los partidarios de Pinochet) eligió navegar por tierra con una cámara. 
¿No era El otro día una especie de expedición en la que el capitán Agüero 
establecía una línea afectiva entre algunos habitantes de varios 
“archipiélagos” situados en Santiago de Chile?220  

La otredad se configura entonces como un territorio ignoto, un archipiélago 

de modos de vida diferentes al suyo, y que hasta entonces son un territorio 

desconocido dentro del filme. Agüero sale del ecosistema familiar de su propia 

casa, antigua, de fachada continua, provista de un patio interior, atiborrada de 

libros, partituras musicales, pinturas, materiales de archivo, fotos, historias, 

rumores, plantas, pájaros, películas y archivos familiares, como si se tratara del 

retrato filmado de una naturaleza muerta que con la cámara cobra vida, para 

literalmente tele-transportarse al hábitat de los otros, y terminar de construir en 

ese desplazamiento del yo hacia los otros, su propio retrato audiovisual. Ahora 

bien, en este marco no es casual la inexistencia de pasajes que muestren esos 

tránsitos. Considerando otras obras de Ignacio Agüero, especialmente Aquí se 

construye, o ya no existe el lugar donde nací (2000) -filme que también aborda 

la problemática del habitar y donde la cámara sigue obstinadamente la 

paulatina obsolescencia de diferentes barrios residenciales a través de largos 

recorridos en auto- la inexistencia de travellings por la ciudad en El otro día, no 

deja de ser elocuente. Tal como señala Pablo Corro a propósito de los 

movimientos de cámara, el uso o la omisión del travelling, más que un 

despliegue técnico, da cuenta de una particular poética del dinamismo, que en 

este caso se traduce también en una posición política.  

																																																													
220 Koza, Roger. Sueños de hielo. Crítica consultada en su blog Con los ojos abiertos, el 
05/04/2018 en http://www.conlosojosabiertos.com/las-peliculas-secretas-54-suenos-hielo/ 
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En el documental Aquí se construye de Ignacio Agüero hay varias 
secuencias de travellings laterales que se ejecutan sobre un mismo objeto 
pero en tiempos diversos: casonas familiares de antiguos barrios 
residenciales (…) las que figuran, literalmente, de manera transitoria, 
desde la integridad a la ruina, a la demolición, al sitio vacío. El plano en 
movimiento cumple la función informativa de describir un panorama 
objetual, un objeto cultural extendido, pero gracias al montaje, y al efecto 
de ensamblar eficazmente cada fracción de registro dinámico, el 
movimiento sugiere una vertiginosa circulación a través del tiempo en un 
mismo punto del especio, metáfora paradógica del progreso como fuerza 
aniquiladora221. 

En El otro día, en cambio, como si tirara la piedra y escondiera la mano, 

Agüero nunca nos muestra los recorridos terrestres que realiza para llegar 

desde su casa hasta la casa de los otros. Por corte directo, Agüero “aparece” 

en diferentes puntos de la ciudad: Pedro Aguirre Cerda, Lo Espejo, San 

Joaquín, o incluso Valparaíso, tal como Raúl Ruiz lo hiciera aparecer en 

distintos puntos de Santiago en Cofralandes, con la ayuda de un control remoto 

mágico. Estos recorridos omitidos dentro del corte final de la película, serán 

meticulosamente reemplazados por el hilo rojo que surca el mapa que Agüero 

tiene colgado en su muro, y que de cierto modo cartografía su experiencia 

viajera. Mediante la omisión de los recorridos urbanos, no sólo se neutraliza la 

sensación de “safari social” que podría producir en abstracto la premisa del 

filme, al desplazarse hasta un Santiago periférico que el realizador admite 

desconocer en múltiples ocasiones, sino que establece una relación espacial de 

equivalencia ética con los espacios domésticos de quienes pasaron alguna vez 

por su casa. De este modo, no se trata sólo de una decisión de orden estético, 

sino una determinación axiográfica y política en último término, que nos permite 

desentrañar las pistas que el mecanismo de la película propone. Agüero no se 

																																																													
221	Corro, Pablo. Movimientos de cámara, poéticas del dinamismo. Retóricas del cine chileno. 
Ensayos con el realismo. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2012. p.163.  
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apropia mediante su subjetividad viajera de esos espacios alternos que vinieron 

a tocar su puerta interrumpiendo la concavidad perfecta y hermética de su casa, 

sino que juega a construir con aquellas casas y maneras de habitar 

desconocidas, un gran mapa de la ciudad de Santiago hecho de fragmentos y 

omisiones, enlazados por un voluntarioso azar. 

Por oposición, donde si incurrirá en travellings y paneos, será al interior de 

su propia casa. De modo que no viajamos con el realizador cuando éste se 

desplaza físicamente, sino más bien, cuando la cámara viaja por su espacio 

doméstico, surcando alfombras, escalando ventanales, planeando sobre lomos 

de libros y ventanales donde se refleja el movimiento de las hojas de su jardín, 

o bien, cuando su voz en off nos cuenta en susurros mientras un rayo de sol 

ilumina la foto que está pegada en su pared, cómo se conocieron sus padres. 

De este modo, suprimiendo a conciencia los desplazamientos horizontales por 

el espacio urbano, Agüero invierte la figura del periplo exterior para erigir su 

propia casa y en última instancia su cuerpo, siempre fuera de campo, como 

punto cero desde el cual se traza el resto de los mapas dentro del filme, 

transformando su espacio afectivo en un verdadero mar desde el cual se viaja 

al encuentro con los otros.  

 Lo que se construye, así, a la manera “ruiziana”, es un sistema de 

sentido particular, un engranaje complejo de elementos retóricos, que incluso 

pareciera permanecer ajeno al entendimiento del realizador y personaje 

protagónico. Una pequeña máquina de crear figuraciones espaciales, provista 

de sus propias reglas, en la que la casa del cineasta sirve de trampolín para 

aterrizar, sin previo aviso, de manera intempestiva, en una multiplicidad de 

espacios otros. Casas, departamentos, antejardines, pasajes, blocks, que como 

vimos, no pueden sino funcionar de manera heterotópica, lanzándonos de 

vuelta a la casa del realizador donde la cadencia fluida de las imágenes nos 

predisponen a embarcarnos en un viaje sensorial. 
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 Es desde este espacio central, desde su propia casa y primera escuela 

cinematográfica, que Ignacio Agüero, como si se hiciera de un par de 

binoculares, escruta el horizonte de la ciudad. Lo interesante, para efectos de 

definir un nuevo tipo de mapa, es que esta visión no corresponde a una mirada 

lejana, boceteada desde arriba, como el cartógrafo que dibuja el mundanal 

ruido desde su torre de babel, sino que se trata de una imagen cartográfica que 

da cuenta de la experiencia laberíntica de habitar con nuestros trayectos diarios 

una ínfima porción de una ciudad que creíamos conocer, o al menos reconocer 

en un mapa, pero que vertiginosamente se nos escapa.  

 Por más que se trate de un filme narrado en primera persona, donde 

suponemos que el realizador conoce más menos el territorio que ausculta, 

paradójicamente, al disponer la cámara y abrir la puerta de su casa, lo que se 

transmite en la pantalla a la que accede el espectador no es tanto una imagen 

ecográfica o endoscópica de su vida íntima, como una suerte de mapa de 

Santiago que funciona a partir del azar, en función de la lógica explosiva del 

fragmento, sobre la cual ya discutimos en capítulos anteriores. Más que un 

documental autobiográfico, género que habitualmente definimos como una 

exploración del propio ethos, la escritura audiovisual de la propia vida, ya sea 

en su dimensión histórica, monumental o cotidiana, la película de Agüero 

parece funcionar como un atlas de imágenes de su vida afectiva, que no puede 

sino estar contaminada del paisaje que habita.  

Ahora bien, si Valeria de Los Ríos y Catalina Donoso señalan en su 

análisis de la obra de Ignacio Agüero, que en Aquí se construye. O ya no existe 

el lugar donde nací la cámara funciona como un aparato mnemónico que 

permite registrar un espacio en extinción, a través de la creación de mapas 

cognitivos para moverse en una ciudad modificada por transformaciones 

urbanas que la han vuelto irreconocible, en El otro día, pareciera que la cámara 

no sólo crea mapas cognitivos para moverse en un espacio exterior, sino que 

dibuja en las ventanas y los muros del interior de su casa mapas para entender 
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y recorrer su propio modo de hacer cine, a través de una operación 

“geométrica”. La casa del realizador, con su emplazamiento en un barrio 

residencial de casas antiguas, con las imágenes que la pueblan y cada uno de 

sus umbrales, se transforma en ese espacio central desde el cual se trazan 

líneas hacia otros puntos de la ciudad que darán origen a múltiples encuentros. 

Esa lectura cinematográfica del espacio traería consigo una escritura colectiva, 

hecha de flujos y contaminaciones, que se acoge no sólo a una particular 

sensibilidad espacial del autor, sino también al giro afectivo experimentado por 

las humanidades y las ciencias sociales en los últimos años explorados en esta 

tesis, que incorpora a las emociones y los afectos como territorios válidos de 

producción de conocimiento. 

Para efectos de un cine documental latinoamericano contemporáneo 

donde a su vez se percibe un giro a lo autobiográfico, y en particular en el cine 

de Agüero, donde la insistencia de la primera persona pasa necesariamente por 

una salida de sí mismo hacia los otros, lo interesante de este giro hacia lo 

afectivo, sería la posibilidad que ofrece de revisar críticamente la división tajante 

entre interior y exterior. Esto es, en palabras de Donoso y De Los ríos, 

cuestionar “El espacio de lo común situado en la esfera pública y las viviendas 

íntimas, tradicionalmente localizadas en una zona imaginada como interior”222, 

para poder vislumbrar nuevas formas de subjetividad concebidas como un 

entramado de lo “singular plural”.  

Respecto a este último punto es interesante analizar ciertos aspectos de 

la película ¿Qué historia es esta y cuál es su final? (José Luis Torres Leiva, 

2013), donde se aborda la biofilmografía de Agüero en relación a las casas en 

las que vivió, construyendo una suerte de fuera de campo de la operación 

fundante de El otro día. Torres Leiva lo hace comentar con la montajista de 

muchas de sus películas, Sophie Franca, un montón de fotografías de todas las 

																																																													
222 De los Ríos, Valeria y Catalina Donoso. Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2015, p.112.  
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casas donde vivió en el tiempo en que realizaba cada una de sus películas, 

enmarcando y retratando la totalidad de su obra como un lugar de encuentros. 

Un lugar discursivo, un espacio central, que a veces tiende a tomar la forma de 

una casa, donde lo espacial y lo afectivo se construyen mutuamente, como 

dimensiones permeables e indivisibles. 

Esta misma idea se refuerza en la autobiografía cinematográfica que 

escribe el mismo Agüero, a modo de prólogo del libro de Catalina Donoso y 

Valeria de Los Ríos, antes citado: 

Mucho tiempo después comprendí la escuela de cine que fue para mí esa 
casa en la que viví de los 6 a los 21 años. Sus ventanas constituían 
encuadres establecidos por la arquitectura por los que pasaban personas 
y pájaros como un espectáculo hecho para mí. Por la ventana del 
comedor, en el primer piso, una vecina colegiala se detiene a un borde y 
se sube las medias azules de su uniforme escolar hasta la mitad de sus 
rodillas preciosas en las que alcanzo a ver una raya, también azul, de lápiz 
bic. Esa raya podía verla por un instantáneo y natural zoom pues en la 
imagen amplia veía además a mi familia almorzando como si esas rodillas 
no tuvieran ninguna importancia223.  

Un lugar donde una casa, la casa de la adolescencia, puede ser como 

dice Agüero, la primera escuela de cine, al proponer con sus ventanas una 

multiplicidad de encuadres posibles, efectivos y fabulados, que dan comienzo a 

la educación sentimental de su mirada. Una conciencia del cine donde el mundo 

entero se define como la conjunción de los encuadres de todas las ventanas, o 

bien, una multiplicidad de interiores expuesta a la constante irrupción del afuera. 

Nuevamente el encuentro del yo y los otros, dado por las circulaciones afectivas 

y efectivas dentro de un espacio, que es a la vez mnémico y del presente, 

cognitivo y geográfico, singular y plural. 

Este lugar, excepcionalmente problemático, en constante diálogo con la 

ficción y el archivo, sería por definición, para Agüero, el espacio del cine 
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documental. Un cine que más allá de entablar una relación con lo real, 

adoptando los códigos de los distintos discursos de sobriedad, asume la tarea 

de leer críticamente el presente y construir, de manera colectiva, un nuevo 

espacio. Un espacio que si bien se nombra subjetivamente, incluso a través de 

una primera persona singular, se aleja del propio centro para ir a encontrarse 

con el otro.  

Llevando este argumento un poco más lejos, podríamos elucubrar que si 

Agüero nos ahorra justamente la visión del trayecto necesario para ir al 

encuentro del otro, es para poner énfasis, no tanto en la elaboración subjetiva 

que la propia racionalidad del sujeto audiovisual crea cuando se embarca en 

este tipo de viajes, imaginando, fabulando, pintando el camino con los colores 

de su propia subjetividad, como en dejar caer, cual si fuera una bomba, la 

experiencia intempestiva del encuentro con el otro.  

Ahora, recordemos que para la teoría del giro afectivo, este encuentro se 

define sensorialmente a través del dolor. En palabras de la investigadora Sara 

Ahmed, quien más que una ontología propone un modelo de sociabilidad de las 

emociones, una verdadera economía afectiva, el dolor, como la mayoría de las 

emociones, moviliza acciones, permitiendo religar lo individual con lo colectivo, 

el espacio corporal con el espacio social.  

Me percato de los límites corporales como mi morada corporal o espacio 
que habito, cuando siento dolor. El dolor está así vinculado con la 
manera en que habitamos en el mundo, en que vivimos en relación con 
las superficies, cuerpos y objetos que conforman los lugares que 
habitamos224. 

  De esto se desprende, dirá Ahmed, que los afectos no “residen” en los 

sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como efectos de la 

circulación. Es en esta circulación que las emociones crean y hacen 

desaparecer las superficies y límites que distinguen el adentro del afuera, 

																																																													
224 Ahmed, Sara. La política cultural de las emociones. Universidad Nacional Autónoma de 
México, Distrito Federal, 2015, p.59.  



	 199	

determinando de esta forma que las figuras del yo y del nosotros tomen la 

forma del contacto con los otros.  

De la misma manera, como una suerte de segunda piel -ese extenso 

órgano que cubre nuestros órganos internos, dotándonos del sentido del tacto, 

otorgándonos la posibilidad de experimentar frío y calor, dolor y placer, cercanía 

o distancia-, la biofilmografía de Agüero propuesta por la película de Torres 

Leiva, parece erigir como figura central el poder liminar de los muros. Así, la 

casas en las que el director de No olvidar (1982) Cien niños esperando un tren 

(1988), o Sueños de hielo (1993) vivió a lo largo de su carrera cinematográfica 

supusieron en cada instancia, no sólo un marco visual que delimitó 

políticamente su subjetividad, sugiriendo temas y espacios desde los cuales 

posicionarse, sino también la creación de un espacio afectivo. Con esto nos 

referimos, más allá de las cuatro paredes del espacio privado o doméstico al 

cual se referían Georges Duby y Philippe Ariès en su libro Historia de la vida 

privada (2001), a un espacio de sensaciones y emociones, de tránsitos y 

permanencias, de soledades y contactos, que pobló como una colonia de virus 

el torrente de su sangre, su forma de circular cinematográficamente entre lo 

interior y exterior, su manera de hacer cine. Un cine documental donde el 

cuerpo, como una gran caja de resonancia, se espacializa, y el espacio con sus 

mares, desiertos, edificios, casas y patios interiores, se transforma en una 

verdadera superficie afectiva.  

Un efecto visible de dicha circulación afectiva en el cine de Agüero se 

despliega con fuerza en el final de El otro día. Acá, literalizando el sentido del 

viaje, el realizador traiciona su propio dispositivo, incurriendo, como diría Beatriz 

Sarlo, en un verdadero “salto en el programa”. Mientras Agüero salta de la 

visión del interior de una flor amarilla de su jardín a una reposada secuencia de 

paneos que insisten en la naturaleza muerta del interior de su casa en 

penumbras, filmando la silueta de su cuerpo en el espejo del comedor y 

susurrando las circunstancias en las cuales murió su padre, Estíbaliz 
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Uzabeaga, una estudiante de cine que viene desde la ciudad de Valparaíso a 

buscar trabajo, toca a su puerta. Tras enterarnos que el padre del realizador, 

miembro de la Marina, moriría pocos meses después de que asumiera Salvador 

Allende sin saber que su propio hijo, hermano de Ignacio, sería torturado por los 

marinos, irrumpe en la casa de Agüero un elemento disruptivo que viene a 

quebrar la linealidad del relato. Llegado este punto, Estíbaliz no sólo trae el 

rumor del mar al centro de operaciones del realizador, que como vimos ya 

estaba plagado de signos marinos (diarios de expediciones oceánicas, anclas, 

bollas, archivos fílmicos del Mar de Drake) sino que interrumpe el curso de los 

acontecimientos, dejando que la vida entre con ella en el cine, como un 

verdadero viaje sin retorno.  

Tras la insistencia en cámara del realizador por conseguir una dirección 

santiaguina de la muchacha, Agüero aparece sorpresivamente en uno de los 

cerros de Valparaíso, frente a la casa de Estíbaliz, y quebrando la regla de oro 

de su película, hace estallar su propio dispositivo. De este modo, dejando 

obsoleto el hilo rojo que surca el mapa de Santiago de su pared, como un ente 

vivo que padece y siente, el documental se aventura fuera de los límites de su 

lugar central, para tomar finalmente la forma del encuentro con los otros. Es la 

piel, son las paredes de El otro día que se han metamorfoseado, 

expandiéndose más allá de sus propios límites, para asomarse a nuevos modos 

de habitar y filmar.   

Llegado a este punto, la comparación con ciertos cines argentinos 

recientes que deambulan entre la ficción y la no ficción, abogando por un cine 

eminentemente sensorial que se materializa, paradojalmente, en la pulsión 

centrípeta por explorar y retratar en forma afectiva el espacio geográfico, toma 

una fuerza inesperada. En filmografías como la de Gustavo Fontán, quien en 

los últimos quince años ha realizado más de diez filmes donde la relación entre 

casa e intemperie se dibuja como el lugar central, es posible ver graficados los 

conceptos de estancia y deriva, permanencia y flujo, pulsión cartográfica y 
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afectiva, que en El otro día parecen estar concentrados. Se trata de un 

realizador que trabaja por ciclos, así, dentro de su obra encontramos tetralogías 

y trilogías inspiradas en espacios geográficos y biográficos llamadas: ‘Ciclo del 

río’, ‘Ciclo de la casa’, y ‘Ciclo del lago helado’. Tomaremos acá a modo de 

ejemplo dos filmes El rostro (2013) del ‘Ciclo del río’ y La casa (2012) 

perteneciente al ‘Ciclo de la casa’.  

La casa, como aventurábamos, es un documental autobiográfico donde el 

personaje principal no es Gustavo Fontán, sino casa familiar del realizador, sus 

rincones y objetos, las huellas todavía visibles de sus antiguos habitantes, en el 

momento de su desmantelamiento. La sinopsis oficial del film dice así:  

 En la casa que habitaron varias generaciones ya no vive nadie. Al menos 
en apariencia. Porque si uno agudiza el oído y la mirada, ve. Ve las 
huellas de aquellos que la habitaron. Ve las marcas de la vida y de la 
muerte en los espacios abandonados- Es testigo de la persistencia de 
voces, de cuerpos, de luces y de sombras. Cuando la casa es 
desmantelada para su demolición las presencias se hacen más notables 
225 
 

En la línea del documental ya mencionado de Ignacio Agüero, Aquí se 

construye o ya no existe el lugar donde viví (2000) los recorridos interiores por 

el espacio doméstico, previos al momento de su demolición y durante la misma, 

sirven como metáfora para entender la obsolescencia no sólo de un espacio 

arquitectónico, sino, de un espacio afectivo, en última instancia cultural, 

alrededor del cual construimos nuestra vida y en el caso de Agüero y Fontán, 

de un ‘lugar central’, un espacio determinante en sus maneras de entender el 

cine, en la medida en que se trata de un primer ‘adentro’ que les permite 

relacionarse con el ‘afuera’ y al final, comenzar a demoler esos límites, logrando 

ver lo aparentemente imperceptible, agudizar la vista y el oído. Así, en las 

																																																													
225	Fontán,	Gustavo.	La	casa,	Argentina,	2012.		https://cinenacional.com/pelicula/la-casa-0	consultada	el	
01/01/2019	
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primeras secuencias de La casa es posible entender el mecanismo del 

dispositivo creado por Fontán. A través de diversos paneos por el interior de la 

antigua casa de su padre, a través del recorrido algo aleatorio de sus objetos y 

del montaje pausado de planos de planos de detalle de las telarañas, de las 

texturas desvencijadas de los muros, vemos representados los efectos del paso 

de los años, aprehendiendo el ritmo vital de ese ecosistema que el realizador 

representa como un verdadero crisol de tiempos.  

De este modo, lo que en un principio creemos que era un espacio 

deshabitado, a medida que el proceso de mudanza y demolición avanza, se va 

poblando presencias. Sonidos a destiempo e imágenes veladas de sus antiguos 

habitantes: una mujer mayor cuyo rostro surcado de arrugas mira através de los 

visillos de una ventana, el sonido incansable de un reloj de pared acompasado, 

fragmentos de una melodía de caja musical,  destellos fugaces y sobre 

expuestos de un cumpleaños infantil celebrado a contraluz, sonidos de 

cubiertos y cristales al lavarse, aplausos y voces soterradas, murmullos de 

rezos apenas audibles que construyen un diseño sonoro complejo, donde la voz 

humana poco a poco pierde centralidad, para dar paso a algo que parece ser la 

subjitivad del propio espacio y sus objetos. De este modo, a través de un 

montaje caleidoscópico de imágenes sobre expuestas, reflejos, halos de luz, 

rostros y risas veladas que se intercalan con las secuencias fijas de la 

demolición, da la sensación de estar contemplando el aura de últimos 

momentos de la casa con vida. Un aura propiamente cinematogáfica, donde lo 

que se cartografía son los fantasmas, las construcciones visuales y sonoras de 

un espacio obsolescente, tamizadas por la imaginación o memoria, presentadas 

al espectador mediante la lógica explosiva de los afectos, que como decíamos a 

propósito de El otro día, permite disolver los límites entre el exterior y el interior.  

 El rostro, en tanto, es una película eminentemente sensorial, arriesgada 

en su factura, radical en los mecanismos de sentido que propone. 

Completamente en blanco y negro, incorporando material fílmico encontrado de 
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8mm, filmada en 16 mm y en 16 mm sometidos artificialmente a un proceso de 

deterioro, utiizando movimientos de cámara fluidos, reuyendo de los planos 

fijos, esta película se presenta como el retrato en primera persona del río 

Paraná. Tal como su nombre sugiere, lo que vemos, más que la historia -el 

orígen hidrográrfico o el devenir cultural del río- es su rostro. La potencia 

afectiva, visual, sonora e incluso táctil de su imagen en movimiento, proveniente 

del pasado y registrada en el presente, puesta a circular en un nuevo tiempo 

construido argumentalmente por el realizador. Mediante la incorporación de un 

personaje de ficción, un hombre que atravieza el Paraná en una barcaza hasta 

llegar a su casa en la mitad de una pequeña isla, lo que se despliega es el 

acceso a un universo sensorial puro, donde la naturaleza del río se carga de 

atributos subjetivos y afectivos. Así también lo consigna a investigadora 

argentina tantas veces aquí citada, Irene Depetris, en su análisis sobre esta 

película, a propósito de su estreno en el Festival Internacional de Cine 

Independiente de Buenos Aires (BAFICI) del año 2014.  

De cierto modo, desde la pura materialidad visual, sonora y táctil, El rostro 
abre un espacio para que el Paraná respire y extienda su propia 
temporalidad: un tiempo no lineal y fluido, donde el presente de la 
experiencia se funde con el recuerdo y la anticipación. Experiencia y 
memorias acumuladas de barro, variaciones casi imperceptibles de su 
contorno, su flora y su fauna, el río de El rostro cambia, o amenaza con 
cambiar, y de esta latencia deviene la precaria e ilusoria existencia del 
territorio al cual el protagonista llega: una isla del Paraná, esos trozos de 
tierra que, como decía Haroldo Conti, “de pronto están, de pronto no 
están”226 

De esta forma, con el dispositivo de su película, Fontán hace que el río Paraná 

respire y nos mire, imponiendo su propia temporalidad. Se trata del paisaje 

mismo del río, con su naturaleza líquida, vertiginosa y cambiante, susceptible a 

las retraidas y las inundaciones, la que se abalanza hacia un primer plano, 
																																																													
226	Depetris,	Irene.	Cómo	pintar	un	río.	Informe	Escaleno	BAFICI	2014.	Disponible	en	
http://archivoescaleno.com/index.php?s=articulos&id=144	consultado	el	02/01/2019	
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como si se tratara efectivamente de un plano subjetivo de un rostro, dejando 

atrás, de fondo, como un decorado, la presencia humana que transita en su 

barcaza por este río. La materialidad del archivo, la imagen ruinosa o a medio 

constuir, en diálogo con esa falsa imagen vencida, evocan para el espectador, 

no sólo el pasado y el presente del río, sino mediante el potencial afectivo que 

el documental explota, la posibilidad de transportarnos y viajar por su torrente a 

través de la embarcación misma del cine, desembarcando en la forma 

específica de vida que suponen las islas. En este contexto, a propósito de la 

naturaleza provisional de las islas, el mismo Fontán afirma que es ‘el rostro de 

ese lugar’, en permanente metamorfósis, lo que se construye. 

Hay algo muy profundo en la forma de habitar de las islas. 
Constantemente, hay una memoria y una inminencia que hace que la vida 
esté en tensión, entre dos riesgos. Eso le otorga una cosa metafísica muy 
profunda, es un habitar muy particular. Está muy lejos de cualquiera de las 
cosas que entendemos por seguridad, ¡muy lejos! Y por otro lado, es un 
habitar muy en contacto con el mundo natural. El conocimiento del río, 
cómo se mueve el río, cómo se vive la pesca, es prácticamente un 
conocimiento también en vías de extinción. Me interesaba tratar de 
construir esa percepción, este no poder estar afirmado, donde no hay 
comodidades ni seguridades que nos permitan estar en tierra en firme. 
Estamos en un lugar de movimiento constante, es una cosa casi sísmica. 
Entonces, El Rostro es el rostro de ese lugar, no es el rostro de este 
personaje en particular, sino el rostro de esa forma de habitar.227 

Una forma de habitar provisional, y como vimos en capítulos anteriores, de de 

naturaleza sísmica. Una forma de vivir insular, expuesta permanentemente a 

sequías e inundaciones, avanzadas y retiradas, que no hacen sino desdibujar y 

dibujar mil veces los perfiles del territorio en que se instala. Finalmente, la figura 

de la isla serpenteada por el río Paraná, protagónico en tantos relatos literarios 

y cinematográficos del universo argentino, se parece a la de la casa. La casa a 
																																																													
227	Girardi,	A.	(2015).	Gustavo	Fontán,	cineasta,	laFuga,	17.	[Fecha	de	consulta:	2019-01-02]	Disponible	
en:	http://2016.lafuga.cl/gustavo-fontan-cineasta/734	
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medio demoler con sus memorias y espectros retratada por Gustavo Fontán, 

pero también, la casa terremoteada de Ruiz en Cofralandes; la casa de la 

infancia de Patricio Guzmán en Nostalgia de la luz; la casa que construyen con 

su asentamiento los personajes de Radiografía del Desierto de Donoso;  la casa 

provisional que representan los hoteles de Balnearios y Viaje sentimental en el 

caso de los films de Llinás y Chen; y la casa de Agüero en El otro día. Las 

casas, como islas, funcionarían en el cine chileno y argentino reciente como 

una suerte de territorios de contacto con lo otro y los otros, entre el adentro y el 

afuera. Espacios dibujados por la geografía y la cultura para estar al abrigo de 

las mareas, y permanentemente expuestos a ellas. Lugares políticos, de asiento 

y de deriva, de cobijo y de intemperie, desde donde retratar e interrogar el 

mundo.  
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CONCLUSIONES 
 

Luego de este extenso recorrido que espero haya involucrado aventuras, 

derivas y saltos en el programa, quisiera hacer algunas precisiones de índole 

retrospectiva. Si bien la tesis se inicia a principios del 2014 cuando inscribo 

formalmente mi proyecto de tesis, es unos meses antes, en el Festival 

Internacional de Documentales de Santiago, en julio de 2013, donde me 

encuentro por primera vez con El otro día, la película en primera instancia 

responsable de este periplo. A oscuras, aún dentro de la sala de cine, como una 

suerte de epifanía que tardaría varios años en terminar de explotar, la película 

de Agüero siembra en mí la pregunta por una cartografía afectiva en el cine 

documental chileno contemporáneo, y por extensión, en el panorama del cine 

documental argentino reciente.  

Algo de esa función, presentada escuetamente por su director, activó un 

pequeño enjambre de sensaciones e ideas. El lazo umbilcal entre la intimidad y 

el paisaje, la biografía y los reflujos del presente vistos a trasluz del mapa de la 

ciudad de Santiago, que progresivamente se va cubriendo de lana roja, 

graficando cartográficamente los sucesivos viajes del realizador. El sonido del 

timbre se transformó de pronto en una revelación. Era la ciudad la que irrumpía 

en el relato íntimo, interrumpiendo la historia, viniendo a tocar a la puerta de la 

casa. La casa, así, ya no sería capaz por sí sola de cobijar el yo. El yo, para 

contarse a sí mismo, debía suspender el relato familiar, poner en pausa su 

presente continuo, e ir a abrir la puerta, aventurándose a salir y recorrer el 

mundo, acaso a riesgo de desdecirse, o de quebrar sus propios dispositivos 

narrativos. Era la vida misma, mediante un artificio narrativo, la que estaba 

entrando en el cine.  

Más que venir a confirmar una hipótesis previamente elaborada, El otro 

día se transforma para mí en una intuición retrospectiva. Una premisa 

misteriosa que sin embargo sirve de hilo conductor y ancla durante todo el 
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recorrido, traspasando territorios, fronteras, filmografías y matrices teóricas. 

Dicha premisa, que a medida que pasó el tiempo fue complejizándose, y a ratos 

desdibujándose por mis propias circunstancias de vida, se instaló sobre el 

proyecto de tesis en que trabajaba entonces, y como un insecto tropical me 

contagió su ADN. De pronto, se erguía frente a mí la visión de la punta del 

iceberg de una promesa inconclusa. A saber, la posibilidad de desentrañar 

realmente qué quería decir, más allá de su sonoridad contagiosa, con 

“cartografía afectiva”. Pero entonces, ya era muy tarde. Sin tomar precauciones, 

más por fanática intuición que por otra cosa, me subí a ese barco. Avancé, 

retrocedí, construí marcos teóricos, busqué referencias filmográficas, tracé 

dentro del itinerario del cine documental chileno y argentino mi propia línea de 

tiempo, imaginé las conclusiones antes de tiempo, dibujé metáforas que dieran 

nombre a los capítulos, recorrí otras islas, encallé muchas veces, se vencieron 

los plazos. En enero de 2018, me decido a emprender un segundo viaje. El 

viaje de regreso a casa, ese donde la dilapidación del tiempo y la dispersión sin 

límites pudieran adquirir un sentido.  

 El cine es un barco que nos lleva lejos, pero también, el torrente 

sanguíneo por donde fluyen nuestras pasiones, señalaba Giuliana Bruno en su 

libro Atlas of Emotions. Como vimos a lo largo de este recorrido por ciertos hitos 

del documental chileno contemporáneo, confrontado a algunos casos del 

documental argentino reciente, el cine se transforma en un dispositivo de viajes 

donde confluyen periplos afectivos y geográficos. Cada una de las películas que 

analizamos son a la vez barco y torrente; un espacio de intimidad transportable 

para combatir la intemperie, y a la vez, un canal de circulación afectiva para 

aventurarnos y perdernos. Tal como sucede sobre un barco, en un tren en 

movimiento, durante la proyección de una película, al escuchar una canción con 

audífonos, o incluso al introducir una cámara microscópica dentro del cuerpo, a 

la luz de esta mirada espacial y afectiva que hemos ensayado en el devenir 

cartográfico del cine chileno y argentino reciente, pero más específicamente en 
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los análisis comparativos de: El tren del desierto; Sueños de hielo; Pablo Dacal 

y el misterio del lago Rosario; Cofralandes; Balnearios; Fotografías; Viaje 

sentimental; Nostalgia de la luz, Radiografía del desierto; La casa; El rostro, y El 

otro día, la división entre lo interior y lo exterior dejan de tener sentido.  

Como un efecto inesperado del cruce entre el giro espacial y el giro 

afectivo analizado tanto en los estudios culturales como en los estudios de cine, 

las películas abordadas se redescubren como películas en los límites del 

documental. Estamos frente a un cine que más que atestiguar discurre, que 

más allá de informar reflexiona, que más allá de documentar ensaya. Películas 

del amplio espectro de la no ficción, que se definen por su voluntad de mapear 

audiovisualmente un espacio que cruza lo interior y lo exterior, lo geográfico y lo 

afectivo, lo íntimo y lo colectivo, las diferentes figuraciones del yo en el 

encuentro con los otros.  

Ahora bien, expuesto el recorrido por los diversos conceptos, figuras y 

casos puntuales que sustentaron esta investigación (espacialización del 

pensamiento, subjetivación del espacio, mapa, diario de viajes, deriva, 

heterotopía, cuartos propios, potencia de los afectos, voluntad cartográfica del 

cine documental chileno, paralelos con el cine argentino, primera persona 

documental) hasta llegar al concepto de cartografía afectiva, faltaría probar la 

efectividad de una muestra filmográfica acotada, definida más que nada por la 

disponibilidad temática y retórica de estas obras hacia el viaje, que impulsan al 

relato no sólo al plano de la metamorfosis, cómo nos referíamos en el capítulo 

respecto a lo telúrico, sino también, a la imprevisibilidad de la vida misma, a 

aquellos saltos en el programa que abren grietas hacia lo inesperado.  

Así, tomando como modelo las tipologías propuestas por el teórico 

argentino Pablo Piedras, quien presenta varias modalidades de la primera 

persona documental en el contexto del cine argentino reciente, a lo largo del 

proceso de investigación y escritura que nos convoca, lo que se descubre, en 

suma, es la existencia de una primera persona viajera. Esto es, una modalidad 
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de la primera persona documental que como diría la argentina Beatriz Sarlo, se 

despliega en la intensidad de un tiempo presente que nunca se detiene, ya que 

si lo hace es asaltada por la soledad del extranjero, la pulsión de volver a un 

espacio propio228.  

En este punto, la figura de Gabriela Mistral sobrevolando el imaginario 

cartográfico del cine documental chileno temprano adquiere otra densidad. En 

su escritura recadera, realizada desde diferentes partes del globo mientras 

oficia como cónsul, o en sus viajes académicos/literarios, Mistral define la patria 

como el paisaje de la infancia. Como la intelectual viajera por excelencia que 

es, a lo largo de su carrera, no sólo crea el género de los recados para enunciar 

con filo y agudeza la dimensión política de lo real a través de su íntima prosa 

viajera, sino que descubre el enorme potencial cartográfico que contiene el cine 

documental para América. Tras ser designada en 1928 como consejera 

administrativa del Instituto Cinematográfico Educativo de Luce, en Roma, 

Gabriela, con claridad visionaria, concibe al cine documental como un 

verdadero “ofrecedor de paisajes vivientes”. Un nuevo medio de comunicación, 

y sobre todo un moderno dispositivo cartográfico y de autorrepresentación del 

continente, que en el futuro vendría a reemplazar los mapas “pedantes y 

paralíticos” de los geógrafos tradicionales. De este modo, en el temprano siglo 

XX, Mistral se adelanta a muchos intelectuales de su tiempo al señalar el 

potencial político de la imagen cinematográfica, especialmente del cine 

documental. Pero lo más interesante es que no se trata sólo de construir una 

nueva imagen del territorio americano, donde el continente se vea reflejado en 

movimiento, reemplazando los discursos y los mapas europeizantes de la 

América poscolonial, sino que enuncia la idea de una primera cartografía 

sensorial, y en definitiva, afectiva. Un nuevo modo de hacer mapas que le haga 

justicia a ese gran territorio de la infancia del que como sujetos americanos 
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somos creadores y herederos. Esto, en la medida en que recurrimos a un 

artificio técnico extranjero, pero para capturar una huella lumínica de sus ríos, 

cordilleras y ciudades, inscribiendo en él nuestra subjetividad.  

 ¿Qué diría Gabriela Mistral si asistiera hoy a una proyección de El Rostro 

de Gustavo Fontán, o de El otro día de Ignacio Agüero? ¿O si se asomara a 

alguno de los capítulos de Cofralandes, en los que con la misma pasión viajera 

con que ella escribió sus recados, Raúl Ruiz inscribe su propia voz en el paisaje 

geográfico que dibuja y filma, eso que ella definió como la patria? Quiero pensar 

que vería en estas obras una amorosa prolongación de sus escritos sobre cine 

documental y cartografía. Una cartografía que como vimos, más que proponer 

un dispositivo de autoridad sobre el territorio nacional, más que construir un 

mapa abstracto filmado desde arriba, se arriesga a viajar con los sentidos a ras 

de suelo, para encontrar ahí las pistas de su propia identidad en curso.  

Luego de este esbozo de travesía geográfica por el cine documental 

chileno contemporáneo, sus raíces geográfico-afectivas, y las múltiples 

contaminaciones con el cine argentino reciente, a modo de epílogo quisiera 

referirme a ciertos caminos que por razones de tiempo y espacio quedaron 

pendientes. Tal como la figura de la casa y la ciudad se constituyen en el cine 

chileno y argentino como un lugar central, una suerte de cuerpo íntimo y 

colectivo desde dónde situarse y concebir el mundo, me inclino a pensar que el 

diálogo apenas esbozado entre casa e intemperie resulta particularmente 

esclarecedor. Así, sería posible detectar junto con El otro día y la filmografía 

completa de Gustavo Fontán, una línea de películas recientes, que mapean 

justamente la experiencia de esta deriva, donde la figura de la isla, protegida del 

mundo exterior, pero constantemente expuesta a corrientes foráneas, adquiere 

un sentido trascendental.  

Dentro del panorama chileno, sería interesante abordar en este mapeo 

futuro, la película de Antonia Rossi El eco de las canciones (2010), donde la 

realizadora retrata a través de la construcción de una tercera persona cercana a 
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un registro donde dialoga lo teatral y  lo poético, su propia experiencia infantil 

del exilio. Desde un presente incierto temporal y geográficamente, instalado 

sobre todo en espacios arquitectónicos públicos y privados, y a través de una 

voz en off en primera persona que tiende a distanciarse mediante diferentes 

modulaciones poéticas, la realizadora utiliza archivos sonoros, televisivos y 

cinematográficos para viajar a la infancia. Tal como sugiere el título de la 

película, estas imágenes y sonidos resuenan como un eco a lo largo del relato. 

Se trata de una película que funciona con la lógica explosiva de los afectos, 

donde se le propone al espectador un acceso al corazón del filme para 

auscultar la memoria afectiva de la realizadora. Esto, mientras en la pantalla 

vemos desfilar un sinfín de paisajes urbanos de Roma, Santiago, o de quién 

sabe dónde, mezclado con dibujos animados que rayan con lo apocalíptico o 

pesadillezco. Tal como analizábamos respecto a la influencia de lo telúrico en 

algunas películas, en El eco de las canciones, la experiencia traumática de la 

dictadura se aborda desde una disposición visceral, que mediante el potencial 

plástico del archivo, permite desarraigar y religar un espacio con otro, 

fabricando desde lo íntimo un nuevo acceso a la historia. En ella, la voz en off 

toma un camino autónomo respecto a las imágenes, generando situaciones 

ópticas y sobre todo sonoras en las que el espectador tiende a sentirse arrojado 

a una conciencia desterritorializada. Siendo testigo de la escritura en voz alta de 

un yo que para encontrarse a sí mismo debe partir muy lejos, atravesando un 

mar de archivos familiares, radiales, televisivos y cinematográficos, para dar 

con los sonidos y las imágenes perdidas de la infancia.  

Otra película que propone un modo insular de acceder a la experiencia 

espacializada del universo afectivo es El rastreador de estatuas (Jerónimo 

Rodríguez, 2015). Se trata de un documental detectivesco narrado en tercera 

persona, sobre la búsqueda de Jorge (alter ego del realizador del filme) tras la 

estatua de un neurocirujano portugués que descubrió la angiografía, primera 

cartografía del cerebro, y que tendría una extraña relación con Chile. Mientras 
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vemos alternativamente imágenes de las calles de Santiago, la voz over de un 

narrador en tercera persona nos relata los pensamientos, deseos y teorías de 

Jorge, quien al recorrer calles, parques y plazas, instala encima de la ciudad 

algo parecido a una geografía paralela, que conduce a deambulaciones físicas 

que nos hacen desviarnos, tal como los antiguos mapas despiertan la 

imaginación viajera. Mientras camina, pareciera que Jerónimo Rodríguez no 

sólo activa con el deambular de su protagonista un lugar, sino que teje una 

gramática particular, que tiende a desmontar la imagen aérea característica de 

la cartografía tradicional, para ofrecer una imagen en movimiento, propia de la 

experiencia afectiva de un discurrir que irá encontrando paso a paso sus 

propias retóricas.  

Finalmente, quedan pendientes los análisis de Tierra Sola (2017), carta 

audiovisual en primera persona, hecha de diversos materiales de archivo e 

imágenes del presente sobre la isla de Rapa Nui, donde sin prisa, la voz de 

Tiziana Panizza recorre las capas de sentido que las imágenes encontradas en 

la televisión, los noticiarios, los archivos familiares y el cine, han ido otorgándole 

a esta tierra llamada a la aventura para descubrir ahí, irónicamente, una prisión 

de agua y tierra, que no es sino un dramático vestigio de la violenta colinización 

de la isla. Así como el paso insoslayable por la película de José Luis Torres 

Leiva El viento sabe que vuelvo a casa (2016), una ficción documentalizada, o 

un documental ficccionado, una pelícua a fin de cuentas, donde un 

documentalista, interpretado por Ignacio Agüero, se embarca hacia la isla de 

Chiloé con el objetivo de recopilar historias locales para hacer una película 

universal, sobre las islas y el amor, sobre el territorio, el cine y sus fronteras.  

En relación al cine documental argentino reciente, sería interesante 

analizar algunos documentales epistolares viajeros, como Añoz Luz (Manuel 

Abramovich, 2017) e Introduzzione a L’oscuro (Gastón Solniki, 2018). En ambos 

filmes, a pesar de su punto de partida autoreferencial, el motor del filme no son 

sus propias biografías, sino los viajes físicos que realizan, así como sus periplos 
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estéticos por aprehender amorosamente la obra o acaso la práxis de sus 

referentes cinematográficos. La directora argentina Lucrecia Martel en el caso 

de la película de Abramovich, y Hans Hurch, por años director del Festival 

Internacional de Cine de Viena, en el caso de Gastón Solnicki, se transforman 

así en las rutas, los canales por las que estos documentales transitan, y a su 

vez en los vasos sanguíneos que religan la identidad de sus realizadores, con 

un cierto territorio cinematográfico otro, que afirman como próximo.  

En una segunda fase, queda pendiente la incursión en profundidad en la 

obra de Mariano Llinás, donde sería preciso adentrarse, paradojalmente, en el 

mundo de la ficción y el desborde de los géneros cinematográficos. Me refiero a 

Historias Extraordinarias (2008) y La Flor (2018), dos películas compuestas 

cada una por tres partes donde se transita desde la road moovie al melodrama, 

el western, el cine de espías y las películas de aventuras, que a través de sus 

extensos procesos de filmación, entraman una relación particularmente potente 

entre una ficción desbordada y elementos característicos de la no ficción, como 

es la contaminación entre la vida real de quienes participan de la ejecusión de 

la película (actrices, actores, camarógrafos, productoras, etc) y las múltiples 

historias de vida que vertiginosamente se suceden al interior del film, donde al 

igual que en una isla donde sube y baja la marea, ya no quedan tan claros los 

límites del territorio que queda dentro de la ficción, en relación a las infinitas 

corrientes provenientes del afuera.  
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