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RESUMEN

Esta tesis propone la existencia de una tendencia particular en el cine documental
chileno reciente (2000-2015) en la que se advierte la voluntad de representar el
espacio geografico desde un punto de vista afectivo y la necesidad de desplegar la
propia subjetividad en forma espacializada, dando cuenta de un doble movimiento
que dice relacion con el giro espacial y el giro afectivo experimentados por las
ciencias sociales, las artes y las humanidades desde fines del siglo XX. A su vez, a
modo comparativo, la tesis se propone vislumbrar en qué medida esta tendencia
puede aplicarse al panorama del cine documental argentino de las ultimas
décadas.

Hablamos de documentales cartograficos, provistos de una “conciencia
cartografica” cuando se trata de peliculas definidas por una intencién de delimitar,
recorrer, registrar y reinventar el territorio, que se estructuran en términos
audiovisuales como la lectura de un espacio. Dicha lectura tendra un enfoque
afectivo, es decir, constara de una representacion del territorio articulada en torno a
la figura de una primera persona documental. Al explorar las diversas capas de su
identidad personal, las realizadoras y realizadores incursionan en los perfiles del
imaginario geografico y arquitectonico de sus naciones, recolectando paisajes
disimiles que van de la Antartida al desierto, de la tierra firme a las islas, de la
naturaleza indémita al laberinto de la ciudad. En concordancia con la cada vez mas
frecuente disposicidn subjetiva y afectiva de las humanidades a la hora de abordar
sus objetos de estudio, las peliculas que definen este corpus, tal como gran parte
del cine documental latinoamericano contemporaneo, recurren al uso de la primera
persona para vincularse con lo real. Lo particular es que en este caso, la
indagacion personal de la realidad excede la frontera de la propia biografia para
abocarse a la lectura y la escritura de un espacio. De esta forma, lo que podria ser
un autorretrato o un ejercicio ecografico, de autoexamen, se transforma en un cine
provisto de una fuerte conciencia cartografica. Un viaje audiovisual por diversos
paisajes latinoamericanos, en el cual la subjetividad del realizador parece encontrar

en el espacio abierto una nueva superficie discursiva.



INTRODUCCION

Al hablar de su pelicula El ofro dia (2012), Ignacio Aguero sefiala que

"1 Utilizaré esta

para él, “un documental es la lectura de un espacio central
definicion como punto de partida para pensar el cine documental chileno y
argentino reciente en general. Aguero la esboza a lo largo de toda su
filmografia, sin embargo solo la descubre formalmente luego de realizar esta
pelicula, en la que mediante un relato en primera persona establece su propia
casa Yy su propia historia familiar como centro estratégico para la lectura de un
espacio mayor, que es la ciudad de Santiago. Esta tesis se propone entonces
mirar el documental desde una perspectiva de registro cinematografico
eminentemente cartografica —abocada a leer y escribir el espacio- ocupandose
especialmente de cierta zona del documental chileno y por extension argentino,
recientes, (2000-2015). Usaré el término “cartografia afectiva”, para referirme a
un tipo de peliculas que funcionan no s6lo como mapas para leer la realidad
circundante -actitud de registro que habria empezado a producirse
tempranamente en la historia del documental chileno institucional y
universitario- sino también como diarios de viaje, donde la escritura en primera
persona crea un nuevo espacio que es a la vez afectivo y efectivo, en la medida
en que asume el desarrollo del filme mismo como un viaje.

Ahora bien, una vez establecida la idea de que las cartografias afectivas
operan al interior del cine documental producido desde el afio 2000 en adelante,

es necesario detenerse en los conceptos de cine documental, conciencia

! Ver El cine de Ignacio Agtiero. EI documental como la lectura de un espacio, de Valeria de

los Rios y Catalina Donoso (Ed. Cuarto Propio, Santiago, 2015) donde el propio Agliero escribe
a modo de prologo su autobiografia cinematografica en la cual su casa de infancia es concebida
como “la primera escuela cinematografica’. En el epilogo, por otra parte, se hace referencia al
documental de José Luis Torres Leiva Qué historia es esta y cual es su final (2013) donde
Aglero y su montajista Sofie Franga construyen la biofilmografia del realizador a partir de las
fotografias de las casas donde éste vivid mientras hacia sus peliculas. Disponible en
https://vimeo.com/117421195 consultada el 23 de mayo de 2018, a las 16:44 hrs.




audiovisual cartografica y cine autorreferencial. En primer lugar, el cine
documental, mas que un género cinematografico, sera entendido aqui como un
tipo de cine en permanente metamorfosis, expuesto a multiples
contaminaciones, que lo hacen configurarse como un cine-monstruo, al decir de
Jean Louis Comolli:

Quien recorra esa serie de luchas y batallas que llamamos “historia del
cine” vera rapidamente que esta distincion es a menudo contradicha tanto
en el sistema de obras cuanto en la practica de los cineastas (...) lo mas
vivo de la energia cinematografica circula entre los dos polos opuestos de
la ficcion y del documental para entrecruzarlos, entrelazar sus flujos,
hacerlos rebotar el uno en el otro. Corrientes contrariadas de las que
resultan bellos cine monstruos?.

Habitualmente se distingue entre cine documental y cine de ficcion, se los
opone y se los fija en géneros determinados donde prima una determinada
disposicion hacia lo que se filma y se ve representado. Se trata de una actitud
documentalizante que para los tedricos André Gaudreault y Francois Jost, anida
principalmente en la recepcion del espectador. De esta forma, los autores de E/
relato cinematografico, sefialan que si bien toda pelicula tiene algo de ficcion y
algo de documental, “lo que permite que un género le tome la delantera al otro
es la lectura del espectador™. La imagen que produce un documental se
concibe como la impresion de un momento espaciotemporal "real", que funciona
de manera indicial, como la huella efectiva de ese espacio-tiempo sobre el
espectador:

La actitud documentalizante anima, pues, al espectador a considerar el
objeto representado como un “haber-estado-ahi” (...) En tanto que, en
cierto modo, la actitud ficcionalizante, y ésta es justamente la ficcion
primera a la que nos invita el cine, nos anima a considerar como “estando-

2 Comolli, Jean-Louis. Ver y poder: la inocencia perdida: cine, television, ficcién, documental.
Buenos Aires. Aurelia Rivera: nueva libreria, 2007, p.212.

® Gaudreault, André & Jost, F. El relato cinematografico. Cine y narratologia. Barcelona. Ed.
Paidds, 1995, p.39.



ahi” esos “haber-estado-ahi” que son todos los objetos profilmicos que se
han mostrado ante la camara®.

Asi, mas que ficcién y documental como dos antipodas, se distinguen dos
actitudes, una documentalizante y una ficcionalizante que convivirian, por la
naturaleza misma del cine -entendido como un dispositivo de viaje que nos
transporta a un presente continuo-, en todas las peliculas. En esta misma linea,
segun el investigador de cine chileno Pablo Corro, antes que un género, el cine
documental seria “una actitud especifica de registro cinematografico, de

"5 Si bien las

articulacion narrativa, de divulgacién y uso de la obra resultante
peliculas documentales se distinguen tradicionalmente de las de ficcion en
virtud de su intencion de representar el mundo historico, estableciendo con él
una relacion directa y distanciada con respecto al realizador, esta relacion ha
sido problematica desde los inicios de la historia del cine. En la ficcion, por el
contrario, lo que se buscaria es la representacion de un mundo imaginario a
través de una relacion de “intervencidn y modelaje intensivo del referente por
parte del realizador”®.

El documental establece entonces desde sus inicios un lazo indeleble y
extenso con lo real, un sentido de la responsabilidad que lo impulsa a cubrir la
multiplicidad de lo real en sus diversos ambitos y desde diferentes perspectivas,
agotando en lo posible todos los flancos, tanto actuales como virtuales, tanto
efectivos como imaginados. Definido como actitud de registro cinematografico,
narracion y divulgacion, el documental contiene en si mismo una voluntad
expansiva de representacion, que al extrapolarse al ambito del imaginario sobre

el territorio chileno en permanente transformacion, bien podriamos definir como

* Gaudreault, André & Jost, F. El relato cinematogréafico. Cine y narratologia. Barcelona. Ed.
Paidds, 1995, p.40.

® Corro, Pablo et al. Teorias del cine documental chileno 1957-1973. Pontificia Universidad
catdlica de chile, 2007. p.29.

® Corro, Pablo et al. Teorias del cine documental chileno 1957-1973. Pontificia Universidad
catdlica de chile, 2007. p.29.



una voluntad cartografica. Me refiero, sin embargo, a una actitud cartografica
del cine documental que poco a poco ira separandose del concepto de
informacion. Paulatinamente, el cine documental chileno volcado a representar
el espacio geografico ira alejandose del paradigma de la informacion,
reconocible en los noticiarios tipo E/ mundo al instante producidos por la UFA
con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, que se proyectaban en los
cines antes de las funciones. El mejor ejemplo chileno de este tipo de cine
informativo es el Noticiario Emelco, que desde la década de los cincuenta, bajo
la direccion de realizadores como Patricio Kaulen, registrd los principales hitos
geograficos, tecnoldgicos y noticiosos del pais, dedicando capitulos a
hospitales, minas, observatorios, eventos ganaderos y sucesos historicos como
los funerales de Gabriela Mistral, el 10 de enero de 1957.

Buscando generar nuevos relatos paisajisticos y territoriales que redefinen
el lazo con lo real en virtud, no de la verificacion de un espacio-tiempo
determinado, sino, de su potencialidad narrativa como trayecto y experiencia
espacial envolvente, el documental chileno se acercara paulatinamente al
territorio nacional como a un espacio en permanente metamorfosis. Sin ir en
desmedro de este compromiso cartografico y acaso politico con lo real, el cine
documental chileno comenzara a llenarse de mapas audiovisuales ambiguos,
que como diria Jean Louis Comolli, son una suerte de “monstruos” que le hacen
la guerra a la informacion. Esto, entendiendo como él, que el documental es
justamente lo contrario de la informacion y de las informaciones. El documental,
dira Comolli: “es el reino de la ambiguedad, el territorio de la metamorfosis, el

dominio del relato”’

. De esta definicién se desprende el componente de ficcion o
de actitud ficcionalizante incrustada en todo documental que se precie de serlo.

Y entendemos la ficcion en este caso como la fuerza que nos hace “salir de las

" Comolli, Jean Louis. Los hombres comunes, la ficcion documental, en Ver y poder. La
inocencia perdida, cine, televisién, ficcion, documental. Aurelia Rivera Nueva Libreria. Buenos
Aires, 2007, p.79.



casillas y pasar del otro lado del espejo narcisista en el que los medios nos
encierran™®.

En el campo especifico del cine documental chileno de principios del
siglo XX, la obsesion por registrar las dimensiones admirables y edificantes del
territorio nacional -sus hielos, montafias y desiertos-, asi como la necesidad de
sistematizar, normalizar y estructurar un conocimiento geografico y cultural de
Chile, dan cuenta tempranamente de una voluntad cartografica que se vuelve
problematica a medida que avanza el siglo.

En el transito desde un cine documental institucional concebido para
acompanar a la empresa modernizadora del Estado en su esfuerzo por
domesticar los paisajes agrestes y consolidar la industria mediante una
operacion sistematica de inventario audiovisual -caracteristica del cine
documental de principios de siglo encarnado en figuras pioneras como Salvador
Giambastiani (Recuerdos del mineral El teniente, 1919)-, hasta el cine
universitario de corte experimental que a fines de los cincuenta redefine la
identidad nacional con un acercamiento mas critico y reflexivo, y luego hasta el
documental politico de denuncia que cristaliza a mediados de los setenta y
sigue desarrollandose en dictadura y parte de la transicion, la voluntad
cartografica del documental se transforma, oscilando entre el ambito de la
informacion y el de la fabulacion y el relato. Redefiniendo en cada instancia el
territorio, aventurandose a representaciones enrarecidas, poéticas,
experimentales, irdnicas e incluso paradojales del paisaje tradicional, cada obra
documental construye un discurso espacial y afectivo sobre el territorio
nacional, del mismo modo en que un mapa interpreta desde la figuracién
espacial la ideologia de su localizaciéon y su tiempo. De este modo, en la

medida en que el documental chileno se aleja de la empresa institucional y

® Comolli, Jean Louis. Los hombres comunes, la ficcion documental en Ver y poder. La
inocencia perdida, cine, televisién, ficcion, documental. Aurelia Rivera Nueva Libreria. Buenos
Aires, 2007, p.79.



estatal de construir una imagen pais unificada, se da paso a un Chile concebido
como un espacio permeable, abierto a las multiples coexistencias y
subjetividades que lo habitan.

Si el documental que se desarroll6 en Chile hasta mediados de los
cincuenta se caracterizé por explorar, inventariar y consolidar un imaginario
geografico de lo local desde una perspectiva institucional que confirmaba los
discursos sociales, politicos y geograficos establecidos desde el Estado y la alta
burguesia, en el documental concebido al alero de las escuelas de cine
universitarias a fines de la misma década, esta relacion con el territorio
comienza a cambiar. Como sefalan los investigadores Pablo Corro, Maite
Alberdi y Carolina Larrain en Teorias del cine documental chileno. 1957-1973,
la aparicion del Instituto Filmico de la Universidad Catdlica, fundado por el
sacerdote jesuita Rafael Sanchez, y del Centro de Cine Experimental de la
Universidad de Chile, dirigido por el arquitecto Sergio Bravo y luego por Pedro
Chaskel, marcan un hito en el itinerario de la conciencia territorial del
documental chileno. Ya desde sus primeros documentales, Mimbre (Sergio
Bravo, 1957) y Las Callampas (Rafael Sanchez, 1958), es posible advertir un
compromiso con lo real que excede el cometido institucional, contemplando
espacios y personajes situados en los margenes de la ciudad, a partir de los
cuales se desarrolla una lectura que ya no busca atestiguar su existencia para
indexarla en el inventario de espacios posibles, sino que reflexiona sobre ellos
desde un punto de vista que implica un vinculo existencial e ideologico por parte
de los realizadores.

El cine experimental universitario de fines de los cincuenta representa,
por lo tanto, un primer antecedente para reconocer la existencia de un
documental contemporaneo chileno fundado en el principio de una cartografia
afectiva, esto es, una operacidn cartografica que no busca solamente
representar el territorio nacional en su extension, develando la magnitud y las

caracteristicas fisicas de su geografia, como lo haria un mapa fisico militar, sino



que lo aborda mediante la figura de una “primera persona documental”’, dando
cuenta, tal como lo hace habitualmente la ficcién, de un modelaje intensivo del
imaginario geografico.

Lo que nos ofrecen estas peliculas que registran lo real desde una
actitud afectiva y cartografica, son mapas personales e imprecisos del territorio
nacional. Mapas audiovisuales que reinterpretan esa supuesta relacion directa,
inmediata y transparente entre el realizador documental y lo real, arrojandonos
la imagen de una geografia que —contrariamente a lo que esperariamos al
analizar un mapa tradicional- es confusa, fragmentaria, matematicamente
inexacta y desterritorializada; en fuga hacia territorios que mezclan
permanentemente el imaginario geografico con paisajes intimos.

Peliculas como El otfro dia, mas alla de pertenecer a una generacion del
cine chileno, que segun diferentes lineas tedricas podriamos caracterizar como
“‘intimista”, “centrifuga”, “autobiografica”, vinculada al desarrollo de una
postmemoria®, o definidas por una primera persona documental, tienen la
particularidad de hacer dialogar la variable espacial y la dimension afectiva, de
modo de construir nuevos territorios discursivos. Se trata de documentales
narrados en primera persona, articulados desde la experiencia intima, que sin
embargo abordan la figura del yo de manera indirecta, buscando su reflejo en el
espacio exterior mediante la légica de los afectos. Vemos paisajes y
escuchamos voces. La voz reflexiva, poética, confesional, epistolar o
anecdotica de quien se embarca en la aventura de contar una historia personal
sobre su propia identidad, pero para hilvanar un relato hecho de vistas postales,
lugares, espacios y paisajes donde rara vez accederemos a la imagen del

cuerpo del que habla.

® Consideremos aca los trabajos desarrollados respectivamente por investigadores de cine
chileno Carlos Saavedra, Carolina Urrutia, Michelle Bossy y Constanza Vergara, Claudia Barril,
Catalina Donoso, entre otros, desde 2000 en adelante.



A propdsito de la aficion enciclopédica que acompand a sus origenes,
cuando el cinematégrafo recorria el mundo para inventariar con estatuto de
verdad sus distintas dimensiones, el documental ha sido historicamente
asociado al discurso formal y sobrio' que puede provenir de disciplinas como la
historia, la geografia o la ciencia. El cine documental contemporaneo al que nos
referimos se situa en estos mismos discursos que explican y definen lo que hoy
consideramos real, pero para proponer nuevas formas de transitar por ellos. Un
transito que, sin dejar de dar sentido y hacerle justicia al mundo cultural y
natural que nos rodea, no pretende tanto decir la verdad, como crear en cada
caso un lugar de enunciacion que no es abstracto, y que se corresponde con un
espacio fisico visible, registrado y construido para ser recorrido. Se trata de
documentales que funcionan como entramados de sentido posibles para leer y
escribir las multiples dimensiones de lo real, tal como un mapa se aboca a
inscribir sobre el papel la inmensa extension del territorio geografico, intentando
acotar lo infinito y volver mesurable lo inimaginable a través de la lectura y
escritura, siempre provisional, de un espacio dado. Peliculas articuladas en
torno a una primera persona particular cuyo discurso no se despliega
frontalmente, sino que en su relacidn con el espacio circundante. Como
consecuencia de esta aproximacion subjetiva, surge una nocion de cartografia
cinematografica paradojal, de mapas inutiles, sin escala, que priorizan lo
discontinuo, la concatenacion de espacios acotados, singulares, por sobre la
vision hegemonica del mapa total que tendemos a asociar a la cartografia fisica
militar.

Ahora bien, analizar el cine documental chileno reciente a través de la
lente de una cartografia afectiva supone necesariamente entender esta
operacion bajo la légica de un concepto viajero, vale decir, un entramado

conceptual fabricado mediante sucesivos viajes entre los estudios culturales y la

10 Segun Bill Nichols (1997) éstos incluyen los discursos de las ciencias, la economia, la politica
y la historia, que afirman describir lo real con pretensiones de verdad respecto a su referente.



teoria del cine, en la encrucijada del giro espacial y los alcances del giro
afectivo en las humanidades. Los capitulos que siguen buscaran las zonas en
que dicho andamiaje conceptual produce teorias fructiferas para leer, escribir y
en definitiva crear audiovisualmente un nuevo espacio, desde el territorio
particular del cine documental chileno contemporaneo. Un territorio discursivo
del que paulatinamente han desaparecido las fronteras que separaban lo
interior de lo exterior, lo intimo de lo colectivo y lo privado de lo publico, el
autorretrato del paisaje, la ficcion del documental. Un lugar audiovisual hecho
de situaciones opticas y sonoras, donde la escritura de la propia vida converge
necesariamente con el trazado a mano alzada de la geografia circundante, pero
esta vez fuera del plano cartesiano.

El amplisimo corpus de documentales que podrian considerarse en esta
categoria, decantara para efectos de esta tesis en un espacio muestral acotado
temporalmente (2000-2015) que no buscara en ningun caso representar la
totalidad de la tendencia, sino entregar un juego de herramientas conceptuales
para transitar hermenéuticamente por ella. A su vez, utilizando la ldégica
fragmentaria de un atlas geografico, también incurriremos en cortes geograficos
artificiales, dados netamente por cercania y, acaso, por afinidades electivas. De
este modo, cabe anticipar que esta tesis, si bien se abocara en su mayor parte
al analisis del cine documental chileno visto a la luz de su devenir cartografico y
afectivo, intentara por extensién esbozar un analisis comparativo con el cine
documental argentino reciente. Una mirada especular, donde como en un
espejo, como paises contiguos que son, lo argentino se refleje en lo chileno y
viceversa. Una mirada viajera, que nos permita en consecuencia ampliar el
campo de estas ‘cartografias afectivas’ fuera de lo puramente chileno, para
explorar asi en lo alterno la posibilidad futura de unas cartografias afectivas del
cine latinoamericano contemporaneo.

El recorrido, si bien como todo viaje estara permanentemente expuesto a

atajos y desvios, para efectos de esta tesis pretendera acotarse a los siguientes



hitos. La serie Cofralandes, rapsodia chilena (2002) de Raul Ruiz, surge en
primera instancia como un hito inaugural o mas bien obsolescente del cine
documental chileno, como una suerte de deconstruccion del concepto mismo de
documental, tal como si este mismo hubiese sufrido los efectos de un gran
sismo. Haciendo estallar la estructura clasica del documental por encargo que
hasta mediados del siglo XX dominé el panorama cultural local, Ruiz propone
una cadena de artificios retoricos para aprehender la idiosincrasia y la
territorialidad chilenas, no como un discurso verdaderamente aprehensible, sino
como un viaje fragmentario y paradojal que no tiene término. Como un “mapa
telurico” donde la figura del yo, consciente de su devenir infausto, intenta
constantemente redefinirse desde cero. Esta posicién discursiva de un territorio
en permanente desajuste, en el que el capitulo correspondiente a la Antartida
termina tratandose del Valle de Elqui, abre paso a una subjetividad que ensaya
a buscarse a si misma aprovechando las derivas fisicas del viaje. Asi, las
geografias paradojales propuestas por Ruiz juegan con el paradigma del viaje
ilustrado por excelencia, el del europeo en tierras exoticas, trayendo a escena a
tres personajes, un francés, un inglés y un aleman, que como en un chiste
llevan consigo un mapa y un diario de viajes donde construir un relato
periodistico, cientifico y pictorico, que repasa diversos topicos de la idiosincrasia
chilena, a través de los museos, los clubes, el paisaje y los estudios linguisticos,
haciendo burla de las coordenadas geograficas. En la misma linea la pelicula
Balnearios, del argentino Mariano Llinas, sera presentada como la primera
piedra de un nuevo cine documental argentino disidente, que se aventura a
retratar la idiosincrasia y la geografia, desde una variante afectiva. El resultado,
tal como en el caso de Cofralandes, mas que una enciclopedia de balnearios,
es una narracion vertiginosa y disruptiva. Un relato episodico e hipernarrativo
movilizado por diversos narradores que pasando por lo ensayistico, lo policial,
lo turistico y lo parodico, inventariando los elementos reales de cada balneario

seleccionado, construyen con imagenes de archivo, fotografias y secuencias
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filmadas, ficciones delirantes que empujan al cine documental argentino a
empujar sus limites.

Realizando la operacion de espejo inversa, para intentar catalogar las
diferentes emergencias de una primera persona documental dentro del
panorama del cine chileno contemporaneo, recurriremos al analisis del
investigador Pablo Piedras relativo al cine documental argentino en primera
persona. Aca, las paradas marcadas en el mapa incluyen el emblematico film
de Andrés Di Tella Fotografias (2007) y, por otro extremo el film experimental
Viaje sentimental (2010) de Veronica Chen; ambos caracterizados por construir
a su modo una nueva variante de primera persona, que aca nombraremos
como una ‘primera persona viajera’.

Luego, pasaremos por El tren del desierto (1995) de Cristian Leighton y
Suerios de hielo (1994) de Ignacio Aguero, dos peliculas previas que irrumpen
en el panorama del cine chileno de la transicion como dos objetos moviles
extranos, no identificados, que se adelantan a su tiempo. Se trata de
documentales atipicos para su época, narrados en primera persona como
diarios de viaje, en los que los protagonistas son tragados por el paisaje. Epica
y fantasmal, ya sea en barco o en tren, la travesia en la que se embarcan los
personajes termina por tensionar el estatuto de realidad objetiva, para
ofrecernos una idea del cine como viaje hacia lo desconocido, que a su vez
descubre nuevos paisajes del territorio. En este mismo sentido, la aparicién
desfasada del telefiim Pablo Dacal y el misterio del Lago Rosario (2008) del
realizador y montajista argentino Ignacio Masllorens, resulta particularmente
interesante. Se trata de un capitulo de la serie “Fronteras Argentinas”, realizada
con el encargo de abordar en cada capitulo una de las fronteras argentinas.
Masllorens, recurriendo al espiritu aventurero de Suerios de Hielo y El tren del
desierto, despliega sobre la mesa de montaje un mapa a la vez real y fabulado,
donde el personaje protagonico va desplazandose desde la figura del viajero o

investigador, hacia el retrato del paisaje mismo en el que la pelicula nos arroja.
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A modo de desvio, en Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzman, nos
enfrentaremos a un modo diferente de abordar la relacion entre cartografia y
primera persona. Aca, utilizando a la luz como una figura alegdrica consigue
establecer un vinculo entre las investigaciones que realizan los astronomos del
norte de Chile, al escrutar estrellas que estan a distancias inimaginables y la
incansable busqueda de los familiares de detenidos desaparecidos que
recorren el desierto de Atacama en busca de sus seres queridos. Guzman
plantea una hipétesis brillante que desarrolla de principio a fin, con la ayuda de
diversos personajes y testimonios que no hacen mas que reafirmar su discurso.
En este sentido, si bien asumimos su obra reciente como excepcionalmente
cartogréfica”, es decir, abocada a leer en primera persona los territorios
emblematicos que definen la identidad geografica, cultural y politica de Chile,
vale la pena reparar en que la voz que estructura las relaciones de sentido
dentro de sus filmes adquiere otros matices. En efecto, la voz en off en la
filmografia reciente de Patricio Guzman sera fundamental para analizar una
suerte de retorno hacia el relato central, construido desde una voz hegemonica
resistente a las narrativas dispersivas caracteristicas del periodo. A modo de
elemento disruptivo, Nostalgia de la luz (2010) nos servira en este itinerario
para percibir que la lectura espacial perseguida en esta tesis no solo habla de
los afectos, religando la propia historia con la gran historia, sino que funciona de
manera afectiva. Esto es, logrando disolver lo interior de lo exterior,
entendiendo la figura de la primera persona como una construccion fragil y
provisional, permanentemente expuesta al concepto de deriva. Aca, la aparicién
intempestiva de otra pelicula argentina, Radiografia del desierto (2013) del
mendocino Mariano Donoso sera fundamental. A través de su analisis rasante

descubriremos en la practica, que el criterio fundamental para seleccionar las

""Nos referimos a Nostalgia de la luz (2010), El botén de néacar (2015) y el rumor de una tercera
pelicula por venir que abordaria, al igual que las otras dos, la reflexidn sobre historia politica de
Chile y la memoria, al retratar la cordillera de Los Andes.
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peliculas que integran esta muestra es su disposicidon al viaje. No solo el viaje
tematico, que aca bien se ve representado por el personaje de un cartografo
que persigue las huellas coloniales del explorador espafol Francisco de Hoces
por el desierto argentino, narrando como un diario de viajes su experiencia, sino
la verdadera disposicion a abrirse al viaje que supone el contacto con lo real,
traicionando si es necesario sus propios dispositivos retoricos con tal de hacer
entrar la vida en el cine, con todos los riesgos narrativos que esto supone.

Finalmente, en El ofro dia la nocién de cartografia afectiva termina de
fraguar al ofrecer una teoria espacial sobre el documental que se despliega a
partir de los recorridos fisicos y mnémicos del sujeto que narra y ve desde su
lugar central, desde su casa en este caso, la realidad. Esta pelicula se plantea
como un dispositivo para administrar el azar que traza una serie de relaciones
espaciales que entretejen la intimidad de la casa del cineasta con lo
incontrolable del afuera. Aguero instala la camara al interior de su casa vy
mientras nos cuenta una larga historia familiar que por metonimia entendemos
como la historia de Chile, espera que los otros, con sus propias casas y lugares
centrales, irrumpan dentro de su espacio doméstico para obligarlo a emprender
multiples viajes que iran construyendo un retrato explosivo y poroso de la
ciudad. El resultado, al final, sera un nuevo mapa de la ciudad de Santiago, una
imagen fisica plagada de lineas rojas, enmarafiada de experiencias vitales,
lugares e historias proliferantes donde como una isla, ya no sera tan facil
distinguir lo interior de lo exterior, la tierra del agua, el yo de la alteridad.
Justamente como islas, apareceran en este apartado los analisis de La casa
(2012) y El rostro (2013), dos peliculas relevantes en lo que a una mirada
cartografica y afectiva se refiere, ambas del argentino Gustavo Fontan, quien a
lo largo de su extensa filmografia ensaya y profundiza las relaciones entre
intimidad y geografia, personaje y paisaje, casa e intemperie.

La tarea sera distinguir en cada caso como la obra propone nuevas

formas de hacer mapas donde lo que se busca no es tanto la determinacion de
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unas coordenadas geograficas o geopoliticas determinadas, sino una nueva
relacion con el espacio definida por lo afectivo. Diversas maneras de
cartografiar en las que la representacion del espacio geografico y arquitectonico
ya no se define tanto por lo institucional, como por un proceso existencial —
biografico, afectivo, mnémico, sensorial y mental- que ensaya a reconfigurar la
consistencia de los limites del territorio nacional desde la potencialidad de los
afectos.

Mi hipétesis, en suma, es que las peliculas citadas responderian a una
necesidad contemporanea, compartida por la cinematografia contemporanea
del cono sur, de hacer e interpretar mapas, que retoma el proyecto compartido
por diversos intelectuales latinoamericanos del siglo XX de ofrecerle al
continente una imagen representativa de si mismo. Una imagen propia, una
cartografia viva, que sustituya la cartografia abstracta de los gedgrafos
abocados a la representacion geopolitica del territorio. Una cartografia poética,
sensorial y afectiva en la que convergen lo intimo y lo politico, lo visceral y lo
sideral, lo singular y lo plural. Tal como el mapa con sus grafias, tal como el
diario de viajes que intenta fijar la experiencia del recorrido, las peliculas a las
que me referiré ensayan trazar las lineas que delimitan y definen el espacio
geografico, existencial, politico y biografico que habitan sus realizadores.
Dibujando territorios diversos, contiguos y coexistentes, sin importar si se
encuentran al oeste o al este de la Cordillera.
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|. DELIMITANDO EL CAMPO

El cine como dispositivo de viajes

Los viajes no son siempre un mecanismo unidireccional en los que el
arquitecto se desplaza hacia una realidad lejana o sofiada. También es
posible que aquellos lugares y momentos, estaticos, se desplacen
“fisicamente” hacia el espectador. En ese transito, la arquitectura se filtra
o idealiza, asumiendo la categoria de ideal o icono. Esas realidades se
convierten en algo quizas mas real y cierto que lo tangible, haciendo
incluso innecesario el viaje en el sentido comun del término. (Alcolea,
Rubén Ay Tarrago, Jorge. Los viajes de los arquitectos. Barcelona,
2011).

Desde su origen a fines del siglo XIX, intimamente ligado a la
industrializacion y a los primeros medios de comunicacion y transporte, el cine
se emparentd con los viajes. La vista fantasmagorica del tren llegando a la
estaciéon de los hermanos Lumiére prefiguraria la intensidad del encuentro.
Luego del terror fisico que provocara la vision de esa maquina de fierro
abalanzandose a todo vapor, los espectadores del cinematégrafo pudieron pisar
por primera vez el continente africano, conocer las piramides de Egipto, recorrer
los exoticos paisajes de oriente, o asistir con el mismo extrafiamiento a escenas
cotidianas del trabajo o de la vida privada, todo sin despegarse de su silla.

La sala oscura, como el estbmago de un gran barco, cobijara desde ese
momento toda clase de suefnos, pesadillas, utopias, ambiciones y deseos. El
deseo de recorrer y conquistar el mundo, estudiarlo, capturarlo en toda su
amplitud y diversidad geografica; pero también el deseo de inventar otros
mundos, como el arquitecto que proyecta ciudades sobre la naturaleza
indoémita: espacios paralelos fantasticos provistos de sus propias leyes a los
cuales es posible transportarse'®. Esta primera distincién entre visién técnica e

'? Aca es importante situar la figura de Georges Méliés en el devenir del cine fantastico que se
transformaria en una de las raigambres fundamentales del cine de ficciébn. Pensemos
especificamente en una obra como Viaje a la Luna, de 1902, donde el cine como espectaculo
mismo se transforma en esa nave de hojalata que nos lleva lejos, hasta los parajes insondados
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imaginacion, voluntad cientifica y espectaculo quimérico, fijara el limite difuso
entre ficcidn y documental que la historia y la geografia del cine se encargaran
de construir y desmontar.

Al registrar palmo a palmo los distintos ecosistemas del globo, el
cinematdgrafo descubrira a su vez la intensidad afectiva de cada uno de esos
lugares, transformandolos en rostros, paisajes cargados de emocion, envueltos
por una atmosfera fantasmal que sirve de refugio perfecto a la imaginacién y el
conocimiento. El filésofo y antropologo francés Edgar Morin sefiala en 1957 en
su libro El cine o el hombre imaginario que el cine no solo refleja la realidad,
sino que se comunica con la esfera de los suefios, deseos, temores y utopias
que habitan la cultura. Comparando al cine con el avidn, que al intentar dominar
el cielo no huye de la tierra sino que la acorta, transformandose en herramienta
practica para el comercio y las guerras, el cine -y aca Morin se refiere tanto a
las quimeras de Mélies como a las vistas de los Lumiére- no se limita a redoblar
la impresion de realidad descubierta por la fotografia, sino que crea una nueva
vida. Una vida espectacularizada y fascinante, al retratar geografias
desconocidas o escenas de la vida cotidiana que al ser filmadas se revelan
como un paisaje paralelo.

El filme se ha lanzado cada vez mas alto hacia un cielo de suefio, hacia

el infinito de las estrellas -de las strars- bafiado de musica, poblado de

presencias adorables y demoniacas, escapando de la tierra de la que
debia ser, segun todas las apariencias, servidor y espejo’°.

Mas que crear un mundo completamente nuevo como lo haria un cine
ligado al ilusionismo heredero del imaginario fantastico de la ciencia ficcion
literaria, el cinematografo se embarca a registrar y representar el mundo del
cual forma parte, reconquistando lo conocido y domesticando los nuevos

territorios indexados por el colonialismo, transformando la vida misma en un

de la luna, donde el espectador accede a establecer un pacto donde suspende su sentido de lo
verdadero, para ingresar al orden de la verosimilitud.
'3 Morin, Edgar. El cine o el hombre imaginario. Paidos, Buenos Aires, 2001. p.14
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espacio hecho de imagenes. De este modo, los primeros documentales se
ofrecen al espectador bajo la forma de paisajes postales coleccionables,
fragmentos geograficos para acariciar con la mirada, tal como se hacia girar
entre los dedos el globo terraqueo de bolsillo del siglo XVIIl. La principal
diferencia es que las imagenes del cinematégrafo evidencian una suerte de
excedente de realidad, un valor suplementario: la fotogenia o como dira Edgard
Morin, "lo fantastico que irradia del simple reflejo de las cosas reales"™. En el
caso del cine este reflejo fantastico es ademas una experiencia colectiva,
desmaterializada e impalpable; una suerte de espacio real e imaginario al
mismo tiempo, que se proyecta sobre el espacio fisico de todos los dias,
invitandonos a recorrerlo.

El mundo, esa superficie inabarcable, estriada, provista de mesetas,
llanuras, montafas, mares, trazados hidrograficos, ciudades, campos labrados
y desiertos a los que solo se podia llegar en tren o en barco, se redibuja ante la
evidencia cinematografica al alcance de la mano y el cuerpo, que al verse
enfrentado a estos nuevos lugares quiméricos y reales, viaja con los sentidos
dentro de la sala oscura.

Vivida y en movimiento, la geografia deja poco a poco de ser una
dimension abstracta o fantastica a la que solo la razén cientifica y la
imaginacion desbordada pueden acceder. Capturada y cercana en tanto huella
visible y audible de lo real, la geografia se despliega como un reservorio de
imagenes y sonidos dispuestos para su inventario en la retina y el imaginario,
archivados en ese espacio de lo cinematografico que poco a poco ira robandole
a la biblioteca -con sus antiguos mapas y libros- el privilegio de ser el espacio
que contendra toda la memoria del mundo'. De esta forma, el cine se

transforma en un nuevo tipo de archivo, que al compartir los males del archivo

14 .

Ibid, p.24
“Véase Toute la mémoire du monde (Alain Resnais, 1956), cortometraje sobre la Biblioteca
Nacional de Francia, que aborda la titanica misién enciclopédica, de organizar, domesticar,
conservar y definir la que sera el patrimonio, la memoria del mundo.
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clasico, se constituye como un espacio fisico que no sélo nos permite conocer y
delimitar el mundo, sino habitarlo, proyectarlo hacia el futuro, acceder a él.

La lectura que hace el tedrico y critico de cine Serge Daney en los afios
setenta desde su participacion en Cahiers du Cinéma, propone la imagen de un
cine de autor que es a su vez casa para combatir la intemperie y punto de
partida para volcarse a recorrer el mundo. Parafraseandolo, el cine se concibe
como casa de las imagenes expuestas a la intemperie de la historia y el mundo,
pero a su vez, como punto de partida desde donde se levantan los vientos de la
imagen que vuelven a relanzar al cine hacia un eterno viajar16. El cine como
tension productiva entre casa e intemperie, domesticidad y espacio abierto,
puesta en escena y azar, nos habita, nos transporta y nos regala el mundo,
ensefiandonos a mirar lo real por partida doble a través de mutuas
contaminaciones. Tras sucesivos viajes ida y vuelta entre estos dos polos
caracterizados a fin de cuentas por la clasica oposicion cultura/naturaleza, la
ficcion con su puesta en escena ayuda a desencriptar el azar del documental y
viceversa. Diremos en suma que el cine contemporaneo -documental, ficcion o
el que crece como la mala hierba entremedio de los dos-, no sélo presenta
imagenes sino que “las rodea de un mundo”"’. Mas que de mimesis, se trata de
un ejercicio cartografico de construir relaciones espaciales de ubicacion que
permiten no sélo ver retratado el mundo, sino que habitarlo, situarse dentro de
él.

Ahora bien, no hablaremos en esta tesis de un cine abocado a situar o
localizar en abstracto, sino de peliculas que intentaran en cada caso ubicarse,
ponerse en relacion al espacio que recorren, tomando el propio cuerpo como
lugar de referencia. Un primer punto de partida a la hora de delimitar el corpus

de peliculas a analizar sera el hecho de que estas peliculas no se estructuran

1 Daney, Serge. La maison-cinéma et le monde. Les années des Cahiers. P.O.L éditeur. Paris,
2012.
' Deleuze, Giles. Estudios Sobre Cine 2. La imagen-tiempo. Paidés, Buenos Aires, 2002.
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en base al concepto de informacién comunmente asociado al cine documental,
sino que privilegian la categoria de la experiencia vinculada a una concepcion
subjetiva o incluso postsubjetiva de la realidad, donde la obra en cuestion tiene
mas rasgos de ensayo o de diario de apuntes, que de documento objetivo.

A principios del siglo XX, la teoria critica encabezada por Walter Benjamin
define la modernidad bajo el sino de una verdadera catastrofe de la experiencia
en la cual los acontecimientos traumaticos de la época se traducen en una
sobreabundancia de informacion y en wuna pobreza de experiencias
comunicables o susceptibles de ser narradas. En el cine mundial esta catastrofe
se vive de manera estética y politica, comprometiendo la retérica de las
peliculas. Asi, el cine contemporaneo emerge en las inmediaciones de eso que
Georges Sadoul llamé “La crisis del cine burgués”, que en la nomenclatura del
fildsofo Giles Deleuze seria una “crisis de la imagen-accion”. Sadoul y Deleuze
coinciden en que hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, la industria del
cine habia estado dominada por las estructuras de la imagen-accién, es decir,
por la capacidad de actuar de sus personajes, siguiendo estos, modelos
dialécticos de accion-reaccion orientados a la resolucion de un conflicto central
al que todos los elementos visuales y sonoros estarian supeditados.

Los personajes del cine de posguerra, en cambio, interiorizan los efectos
fisicos y espaciales de la catastrofe embarcandose en la exploracion de
situaciones Opticas y sonoras puras en las que se expone, al modo de un
paisaje, su propia subjetividad perturbada. Asimismo, con la consiguiente
pérdida de confianza en los valores modernos y la razon técnica, la concepcién
del espacio y el tiempo en el cine también se remueve, dando lugar a nuevas
corrientes como el Neorrealismo lItaliano, donde se rompen las coordenadas
espaciales y el antiguo realismo de los lugares.

Los personajes se encontraban cada vez menos en situaciones
sensoriomotrices “motivantes”, mas bien se hallaban en un estado de
paseo, vagabundeo o errancia que definia situaciones oOpticas y sonoras
puras. La imagen-accion tendia entonces a estallar, mientras que los
lugares determinados se difuminaban dejando emerger unos espacios
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cualesquiera en los que se desplegaban los afectos modernos de miedo,
despreocupacion, pero también de frescura, velocidad extrema y espera
interminable®.

Ante la precariedad del entorno y la fragilidad de la experiencia subjetiva,
el cine aprovecha la catastrofe para explorar los limites de su propia conciencia
retdrica, de forma que no solo padece los embates de la modernidad, sino que
como un caleidoscopio, crea imagenes a través de sus residuos, recolectando
objetos encontrados y lugares cualesquiera. De manera no muy diferente, el
cine neorrealista sale de los estudios de filmacidon a recorrer las ciudades en
ruinas, utilizando actores no profesionales para representar a personajes
debilitados en sus vinculos sensorio motrices (desempleados, nifios, mujeres
solas, refugiados, locos) que mas que moverse de un punto A a un punto B en
pos de la resolucion de un conflicto, deambulan por la ciudad tal como el
escritor de un ensayo deambula por su texto trazando un recorrido de hipdtesis
y conceptos. Asi como sucede en la musica atonal, donde los sonidos dejan
atras la premisa de la armonia, aventurandose a nuevas zonas sin retornar a su
centro, en estas peliculas el melodrama servira de telon de fondo al despliegue
de multiples pequeias acciones, que, actualizando la tematica del vagabundeo
surrealista, seran cada vez menos dialécticas y mas digresivas. Menos accion,
mas percepcion y mas afeccion; menos estudios, actores y puesta en escena y
mas desborde de la naturaleza.

Como senfala Deleuze, los personajes se transforman en videntes:
sujetos sensorialmente afectados por lo que los rodea, dispositivos narrativos a
través de los cuales podemos ver y sentir el espacio en primer plano. De esta
forma, al seguir el recorrido espacial y afectivo de los personajes del cine
contemporaneo por estos /lugares cualesquiera, mas que a su propia

subjetividad accedemos a una experiencia en crisis, que ya no se atribuye tanto

18 Deleuze, Giles. Estudios sobre cine 1. La imagen-movimiento. Paidés, Buenos Aires, 2002. p.
175.
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a una persona particular como a un espacio de transitos, flujos y
contaminaciones en el que los limites entre lo interior y lo exterior comienzan a
ser permeables.

Pensemos en ciertas peliculas del neorrealismo italiano en las cuales la
geografia se activa, transformandose en un personaje protagdénico que deja de
ocupar el segundo plano que histéricamente le habia correspondido al espacio
abierto en el cine. En Sfromboli (1950) de Roberto Rossellini, el paisaje
indémito de la isla siciliana funciona en principio como escenario reflejo de las
contradicciones existenciales de la protagonista, que ha llegado hasta ahi para
casarse con un prisionero de guerra escapando de un campo de concentracion.
De pronto, el volcan -que presta el nombre a la pelicula y a la isla- erupciona y
llena con sus efectos todo el universo dramatico, relegando a la periferia la
historia humana. Desde ese momento Stromboli deja de ser un drama amoroso
de posguerra para transformarse en drama geoldgico y telurico donde lo real
irrumpe de manera irrefrenable, haciéndonos sentir la violencia de la naturaleza
que se desenvuelve a su propio ritmo, como si ésta nos hablara en primera
persona.

De este modo, asi como el foco se desplaza de Ingrid Bergman a la
cambiante fisionomia de la isla bajo los efectos del volcan, pareciera que la
nocion de subjetividad misma se pone en crisis, al escaparse de los confines
del sujeto para salir a recorrer un espacio geografico que a la luz de la
catastrofe adquiere un nuevo estatuto de realidad. De manera similar funciona
Barravento (Glauber Rocha, 1961), opera prima de Glauber Rocha, precursor
del Cinema Novo brasilero, donde una tormenta azota una pequefa localidad
costera ofreciendo a través de la metafora del maremoto, la imagen global de la
crisis experimentada por los personajes. De acuerdo al investigador brasilero
Ismail Xavier, Rocha concibe la vida social como un enfrentamiento de crisis
que incluye rupturas, ascensos, caidas, actos de dominacion y resistencia. En

consecuencia, el cineasta representa audiovisualmente las turbulencias de la
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vida social prestando atencién “a lo que en el mundo es desequilibrio, juego de
fuerzas, un dinamismo que requiere una figuracion dramatica que esté a su
altura y un estilo visual apto para absorber las tensiones ahi vividas™®. Las
convulsiones de la naturaleza sintetizan para Glauber Rocha la imagen global
de esa gran crisis politica y social en la que se ven sumidos los personajes,
oprimidos por la naturaleza, transportando al espectador mediante radicales
decisiones de lenguaje cinematografico, a través de imagenes y sonidos
enrarecidos, a una experiencia sensorial y afectiva de ese estado de cosas. En
este contexto, no es trivial que para Rocha, uno de los principales méritos del
Cinema novo dentro del panorama cinematografico de la época, fuera “su
contribucién afectiva al conocimiento de Brasil, pues con la experiencia viva de
la imagen y del sonido discutid lo que antes era estadistica”. Un conocimiento
vivo, encarnado, visual, sonoro, palpable y hasta gustativo del territorio
nacional, que bajo el paradigma de una estética del hambre, encarné
problematicas cotidianas de Brasil y del continente, que hasta entonces solo
figuraban como datos abstractos o representaciones caricaturizadas y exotistas.

Asi, las acciones devastadoras de la historia y de la naturaleza, sus
guerras, rupturas, ocupaciones, colonizaciones, exterminios, tormentas,
terremotos y volcanes se hacen sentir a cielo abierto, devolviéndole al espacio
geografico su lugar en el cuadro, configurandolo como un verdadero eje
dramatico que excede la nocion teatral de escenario. Tal como sucede en la
pintura, al dejarse encuadrar por la camara la porcion de territorio en cuestion
se transforma en un paisaje; una imagen que, como superficie, por sus medios
expresivos, se transforma en un nuevo territorio, provisto de autonomia formal y

narrativa.

'¥ Xavier, I. (2011). Glauber Rocha: critico y cineasta. La Fuga, 12. [Fecha de consulta: 2016-
11-30] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/glauber-rocha-critico-y-cineasta/457
%0 Xavier, |. (2011). Glauber Rocha: critico y cineasta. La Fuga, 12. [Fecha de consulta: 2016-
11-30] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/glauber-rocha-critico-y-cineasta/457
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A pesar de que el documental se ha definido histéricamente por la
relaciéon de fidelidad o devocion que entabla con lo real, convocando los
distintos discursos de sobriedad a los que apela Bill Nichols?' (la ciencia, el
estado, la familia, la politica, la pedagogia) a fin de hacer cognoscible el mundo
de lo social, el peligro estaria en asumir que esta propension al conocimiento
decanta necesariamente en el paradigma de la informacién. Como sefialan
Catalina Donoso y Valeria de los Rios, la idea de constituirse en un discurso
sobre lo real, lleva errbneamente a pensar que el documental es registro
objetivo -y verificable- de lo que representa. Esta antigua confusion, sefalan las
autoras, vendria de la condicion analoga del cine y la fotografia, de su caracter
indicial®®>. De este modo, intentando despejar el campo de malos entendidos,
asumiré de entrada, como ellas, que el documental es eminentemente un lugar
de oposicidn y de cambio, donde el discurso institucional nunca puede controlar
plenamente al objeto de estudio; donde lo real, como la historia, como la
naturaleza, siempre se escapa y se subleva. De esta forma, la responsabilidad
del documental de describir e interpretar el mundo se configura como residual,
desde los excedentes de sentido, las opacidades, las expresiones involuntarias,
las ruinas y los bordes.

Definido como un modo de acceso a lo real propiamente cinematografico
que hace estallar el estatus quo de la representacion, arrojandonos a
fragmentos y a dimensiones desjerarquizadas de la realidad social, el
documental se entendera asi por oposicion a la informacion, como una forma de
narracion sustancialmente subjetiva y fragmentaria, que promueve un renovado
acceso a la experiencia donde esta deja de estar anclada al sujeto para

experimentarse como una superficie de flujos sensoriales, mnémicos y

" Nichols, Bill. Nichols, Bill. La representacion de la realidad. Barcelona, Paidos, 1997.
2 De los Rios, Valeria de los Rios y Catalina Donoso. El cine de Ignacio Agliero. El documental
como la lectura de un espacio. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2015.
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afectivos. Esto, al articular un tejido de sentido que mas que reflejar lo real, sera
manifestacion vivida, encarnada y topografica de su complejidad.

Lo interesante para efectos de esta tesis, sera abordar la figura de la
primera persona que guia la narracion de estos filmes fuera del marco exclusivo
del panorama critico del cine “subjetivo”, “intimista” o “autobiografico” que
comunmente se ha utilizado para leer esta zona de la produccion
cinematografica chilena. Esto, al poner la atencion en la forma en que la voz
autorreferencial dialoga con el espacio geografico y cultural que excede el
ambito de lo intimo, dando cuenta de una renovada crisis de la experiencia
donde, como diria Blanchot, el yo ya no es sujeto de su pensamiento, sino su
medio. Desde los estudios culturales el filésofo Martin Jay alude a la era
postsubjetiva como un momento en el que el paradigma de sujeto cartesiano
entra en crisis, “una crisis cuyas multiples causas seria imposible enumerar en
este contexto, pero que significé que ya no quedaba claro quién, si acaso habia
alguien, podia vivir las experiencias .

Quizas porque ya no queda claro quién puede vivir la experiencia, sera
sintomatica la aparicién del eje espacial a la hora de abordar el donde ocurre
esta, considerando que el arte y la cultura visual contemporaneos optan por
presentar los vestigios de la subjetividad moderna trasvasijada desde la cabeza
todopoderosa del sujeto cartesiano, hacia un espacio que como diria Gaston
Bachelard esta poblado de calidades. Asi, los procesos de espacializacion del
pensamiento y la subjetividad propios del llamado giro espacial en las artes, las
ciencias sociales y las humanidades, pueden entenderse como un
desplazamiento que va desde el eje de la historia hacia la geografia, asi como
del paradigma del sujeto hacia un mundo donde objetos, sujetos y espacios se
relacionan a través de multiples agencias que transforman al espacio en una

realidad heterogénea y en permanente transformacion. Lo mismo sucederia con

2 Jay, Martin. La crisis de la experiencia en la era postsubjetiva. Ed. UDP. Coleccion
Pensamiento Contemporaneo. Santiago de Chile, 2003. p.32.
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los influjos del giro afectivo, que tienden a poner en cuestion la relacion entre el
espacio abierto y el sujeto, debilitando las fronteras entre lo interior y lo exterior.

En el caso del cine contemporaneo, y en especial en el cine documental
del que se ocupa esta tesis, pareciera que el paisaje que miramos no solo esta
filtrado por la mirada del realizador, sino que nos devuelve la mirada, como si
fuese el espacio abierto el verdadero protagonista. Siguiendo con el imaginario
marino de pueblo pesquero de Stromboli y de Barravento, donde enormes
peces o el agua de la tormenta se abalanzan con violencia a la camara, es
interesante la aparicion en el panorama del documental contemporaneo
mundial, de peliculas como Leviathan (Véréna Paravel y Lucien Castaing,
2012), donde esta reflexién sobre la subjetividad del espacio circundante -y en
definitiva la subjetividad de las cosas-, es llevada a un extremo. En dicho
largometraje, producido por el Sensory Etnography Lab de la Universidad de
Harvard, un barco pesquero recorre el océano ejecutando las tipicas labores de
la pesca industrial. Pero lo que vemos no es la descripcién de una practica, sino
un entramado de puntos de vista imposibles para el ojo humano, puestos a
funcionar como una gran maquina perceptual que intenta emanciparse de la
perspectiva. Un centenar de camaras GoPro dispuestas en determinados
puntos del barco interactuan con el movimiento propio de las marejadas y el
azar para ofrecernos imagenes filmadas “por nadie” que sin embargo nos
transportan a la experiencia vivida de viajar en ese barco, tal como si
compartiéramos la condicion existencial de un pez o de cualquiera de las
especies animales y vegetales que alli aparecen, y que incluso figuran en los
créditos de la pelicula reafirmando su condicion de “actores”. Mediante ese
particular mecanismo espacial, el paisaje marino se emancipa de su antigua
condicion de escenario que el documental “documenta”, para transformarse en
un personaje que actua tanto o mas que los tripulantes humanos del barco,
hasta el hecho de poner en entredicho la nocidn de una subjetividad

exclusivamente humana.
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En la historia del documental chileno no pocas peliculas se aventuran por
esa senda viajera, atravesando mares y desiertos, construyendo relacion a
partir del espacio circundante con el animo de los primeros exploradores. Poco
a poco, tras la irrupcion de las escuelas de cine experimental de fines de los
afos cincuenta, o bajo el influjo de cineastas viajeros en lo que a mezclar la
ficcion con el documental se refiere, como Raul Ruiz, aparecen en el mapa
peliculas en primera persona, donde la inmensidad del paisaje y la ambigtuedad
del personaje principal tienden a fundirse en una sola presencia, una potencia
narrativa proliferante que nos transporta hacia mares insondados. De esta
forma surgen obras como Histoires de glace (Raul Ruiz, 1987) Suefios de hielo
(Ignacio Aguero, 1994) o El tren del desierto (Cristian Leighton, 1995), donde
tres personajes algo fantasmales, caracterizados por una voz en off dispersiva
que sobrevuela las imagenes de registro de las respectivas expediciones
maritimas o en tren, que transportan al espectador lejos de sus parametros
cognitivos y narrativos habituales. Ensayando un cine documental que se
transforma en un verdadero dispositivo de viajes, en permanente busqueda,
abierto tanto a las derivas de la ficcion como al riesgo de lo real. Finalmente,
para recorrer este itinerario audiovisual por las cartografias afectivas del cine
documental contemporaneo, es necesario preparar el viaje. Ir a buscar, en la
encrucijada de los estudios culturales y la teoria del cine, los artefactos
necesarios para guiarnos, sortear tormentas y divisar tierra cuando sea el

momento.

Mapas y diarios de viaje

Mapa antiguo. En un amor, la mayoria busca una patria eterna. Otros,
aunque muy pocos, un eterno viajar. Estos ultimos son melancdlicos que
tienen que rehuir el contacto con la madre tierra. Buscan a quien
mantenga alejada de ellos la melancolia de la patria. Y le guardan
fidelidad. Los tratados medievales sobre los humores saben de la
apetencia de viajes largos de este tipo de gente. (Walter Benjamin,
Direccion unica, 1928).
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Para viajar, ya sea en la practica o en la imaginacion, hacen falta mapas:
dispositivos mnemotécnicos que nos permitan ordenar el territorio y ubicarnos
dentro de los diversos discursos politicos, sociales, econdmicos y culturales que
batallan dentro de un espacio. Junto con el mapa y la conciencia cartografica
que lo genera, el diario de viajes se transforma en un aliado a la hora de
recorrer un espacio, abriendo el campo, el territorio de la subjetividad y la
ambiguedad a disposicion del que se desplaza fisicamente y del espectador
que se transporta a otras latitudes al acceder a su relato.

En la dedicatoria de su novela Jemmy Button (1950), el escritor chileno
Benjamin Subercaseaux, pionero en insuflar de psicologismo y poesia la

"25 instalando el

geografia®*, anuncia que “nada es verdadero aqui y todo lo es
texto en un espacio problematico donde conviven la realidad histérica y la
ficcion. Entremedio de los tripulantes del barco que debe trasplantar a tres
indigenas fueguinos secuestrados hacia Inglaterra, irrumpen las voces
“‘documentales” sacadas del diario de Fitz-Roy y de Darwin, junto con la voz
omnisciente de un mega narrador avido de aventura, y las anotaciones menos
esperanzadas de Bynoe, personaje de ficcion que comienza a escribir un diario
para combatir la soledad y la monotonia de la navegacion. En la continuidad de
los dias y las millas que se acumulan bajo el estbmago del inmenso buque, el
diario de Byone construye un espacio de intimidad transportable para habitar la
intemperie. En lo que sigue intentaremos investigar de qué modo puede
utilizarse la figura del mapa y del diario de viaje para precisar qué entendemos
por cartografia afectiva.

Para Gilles Deleuze y Félix Guatari, la relaciéon del mapa con el territorio

y con el campo de lo real, si extendemos el concepto a otros ambitos, es un

** Recordemos que Benjamin Subercaseaux escribe en 1940 Chile o una loca geografia, un
texto inaugural a la hora de pensar la cartografia como un ejercicio metaférico, donde, como
sefiala Gabriela Mistral en su prélogo, el pais aparece como una figura palpitante, que alienta y
%uema de vivo.

Subercaseaux, Benjamin. Jemmy Button. Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1953.
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vinculo productivo. En oposicion al calco, que reproduce un inconsciente
cerrado sobre si mismo, el mapa es una experimentacion que actua sobre lo
real, una nueva disposicion de lineas y planos de consistencia que en definitiva
construye lo real. De este modo, tal como un mapa no se produce so6lo por la
destreza de la mano que traza los signos del territorio sobre el papel -como un
simple calco- sino que intenta dar a conocer el espacio en sus multiples
relaciones de ubicacion, el cine documental chileno contemporaneo tampoco se
conforma con entregar imagenes del territorio, ni solamente los relatos del
sujeto que se embarca en ese “eterno viajar’ de los que rehuyen la patria que

menciona W. Benjamin en su texto “Mapa antiguo”®®

, Sino que construye un
mundo de redes y relaciones de sentido. Rizomatico, el mapa, segun Deleuze y
Guattari no reproduce un territorio dado, sino que crea nuevas imagenes vy
territorios discursivos.

El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable,
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. Puede
ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un
individuo, un grupo, una formacion social. Puede dibujarse en una pared,
concebirse como una obra de arte, construirse como una accion politica
o0 como una meditacion [...] Contrariamente al calco, que siempre vuelve
“a lo mismo”, un mapa tiene multiples entradas. Un mapa es un asunto
de performance, mientras que el calco siempre remite a una supuesta
compétanse?’.

Al asumir que las peliculas seleccionadas por el doble criterio de lo
autorreferencial y lo cartografico funcionan como maquinas de producir sus
propias teorias espaciales y crear nuevos espacios, buscamos entender como
es que estas obras navegan por las aguas turbulentas del documental chileno
contemporaneo, al abordar la espacialidad como principal anclaje a la realidad,

que se constituye a su vez como la mas importante linea de fuga. Esto,

26 Benjamin, Walter. Calle de Direccion tnica. Alfaguara, 1987, p.57
2 Guattari, Félix G. Deleuze. “Rizoma” en Mil Mesetas, capitalismo y esquizofrenia Il. Pretextos,
2012, p.18.
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concibiendo la dimensién espacial dentro del cine como la nueva orilla donde
recala la subjetividad contemporanea, al evidenciar que esta ya no cabe en las
cuatro paredes del cuarto, ni bajo la piel que define los limites del propio
cuerpo, donde habitualmente se suele encasillar el yo.

Antes de recorrer esa zona del documental contemporaneo que hemos
distinguido afectiva y cartografica, se precisa desplegar sobre la mesa el mapa
todavia impreciso del territorio en que nos situamos. Lo que abordaremos aca
sera un corpus diverso de documentales chilenos recientes que por distintas
razones asociamos a las figuras del mapa y del diario de viaje. Esto,
postulando, no que las peliculas consideradas sean efectivamente “mapas” y
“diarios”, ni que tengan el aspecto de estos dispositivos mnemotécnicos para
capturar el espacio geografico y el espacio intimo, sino simplemente que
funcionan como tales. En otras palabras, se trata de peliculas que nos
transportan a un territorio fisico localizable donde al mismo tiempo, en la
medida en que el sujeto viaja y se desplaza, asistimos al despliegue de un yo
que el realizador nunca lograra apresar ni expresar del todo.

De esta manera lo que proponemos es un escenario donde el movimiento
extensivo que implica recorrer y construir audiovisualmente un espacio, es
correspondido por un movimiento intensivo, a través del cual la experiencia del
territorio se “encarna” afectiva, emotiva y sensorialmente, y es transformada en
una superficie de flujos e intensidades?. Una primera pista para leer el conjunto
de relaciones que permite la emergencia de esta tendencia audiovisual referida
simultaneamente al espacio geografico y el espacio intimo, sera la figura del
viaje: el viaje en barco, en tren, en avion o a pie, como motor de esta manera de
ser del documental volcada tanto al espacio abierto como a la configuracion de

un espacio interior, y el espacio interior/exterior que se teje entre estos dos.

“Gilles Deleuze y Félix Guattari trabajan estos conceptos en su libro Mil Mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia a propésito de la figura del “devenir intenso”.
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A mediados de los afios setenta, en Francia, Serge Daney sefialé que Alain
Resnais y Jean Rouch -cuyas poéticas audiovisuales circulan con fluidez entre
la ficcion y el documental- eran unos “enamorados de la geografia”. Cineastas
especialmente proclives a pensar y experimentar la espacialidad, para quienes
todo filme es una forma de viaje, un eterno vaivén entre las ideas y los
sentimientos, entre el mapa y el territorio, donde lo real es la tierra prometida y
lo concreto, ese espacio por conquistar?®. Estos cineastas no sélo abordan el
viaje como tematica. Se trata de verdaderos viajeros, que al entender la pelicula
misma como una aventura, siempre estan en los ultimos preparativos, en “la
fiebre de la partida”, abiertos a los desvios posibles que surjan en el camino.

Lo que propondra esta tesis es que el amor a la geografia proclamado al
interior de este cine de viajes, apela a una transformacion del concepto mismo
de cartografia, donde la experiencia sensible y existencial del territorio vuelve a
instalarse como una dimensién privilegiada. A través del analisis retérico de las
obras que conforman esta muestra buscaremos identificar en cada caso de qué
manera el cine puede entenderse como gesto, operacion, o efecto cartografico.
En virtud de lo anterior deberemos delimitar qué entendemos primero por
cartografia y mapa, y luego, por mapa y cartografia en el cine.

Las peliculas aqui estudiadas exceden el concepto tradicional de un cine
documental definido por su capacidad de dar cuenta de la realidad brindando
testimonio como “documento” audiovisual de algun suceso, practica o proceso,
de la misma manera en que los mapas realizados por la poblacion indigena
durante la colonia, exceden el encargo institucional de registrar la construccion
de un territorio, para venir a transformarse en un nuevo género, que mas que
representar un territorio determinado, crea un universo de imagenes provisto de

su propio sistema retorico.

29 Daney, Serge. La mort sure ou éloge de la géographie. La maison cinéma et le monde. Le
temps des Cahiers 1962-1981. p.O.L Editeur, Paris, 2001. p. 67.
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Ahora bien, ;qué condiciones “atmosféricas” del pensamiento
contemporaneo latinoamericano permiten estos movimientos? ;Como un
documental puede funcionar cartograficamente -como un mapa- y de manera
autorreferencial -como un diario de viajes-? ;De qué manera una misma
pelicula puede servir de hoja de ruta para movernos dentro de un espacio
localizable, y al mismo tiempo, entenderse como una superficie afectiva, hecha
de particulas de anotaciones diversas, experiencias intimas y colectivas? ;Qué
contexto cultural permite que un documental proponga un modo de representar
el espacio, inscribiendo ahi mismo la ruta biografica de un yo-realizador-
personaje que al explorar un territorio, y relevar los rasgos que configuran un
paisaje se dibuje a si mismo? ;Qué marcos teoricos hacen posible la
emergencia de este tipo de lecturas, donde el cine se transforma en un
dispositivo de viaje, y a la vez, en una maquina generadora de mapas? Para
abordar estas y otras preguntas que iran surgiendo sobre la marcha
recurriremos a esa zona de desplazamientos y contaminaciones entre territorios
disciplinares que llamamos estudios culturales.

La historiadora del arte, antropdloga y realizadora audiovisual Mieke Bal
sefala en Conceptos viajeros en las humanidades, que los conceptos son
herramientas de la intersubjetividad, esto es, que facilitan la conversacion, el
dialogo entre subjetividades, apoyandose en el lenguaje comun. De disciplina
en disciplina, de comunidad académica en comunidad académica (pensemos
aca en variables culturales, geograficas, ideoldgicas y de género), de sujeto en
sujeto incluso, estas teorias en miniatura que son los conceptos, se desplazan
acufando a su paso nuevos territorios del conocimiento. Asi como sucedia con
las antiguas expediciones geograficas al embarcarse por mar hacia las
antipodas -tierras del fin del mundo que en los mapas aparecian plagadas de
monstruos-, un concepto viajero es un concepto en riesgo, en permanente
transformacién, que se desplaza de su propia tierra firme, aun poniendo en

duda su naturaleza. "Como sucede con todas las representaciones, en si
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mismos no son simples ni suficientes. Los conceptos distorsionan, deforman vy
desestabilizan al objeto"*. Justamente, para navegar por las aguas de esta
tendencia dentro del cine documental latinoamericano de los ultimos afos,
tomaremos los conceptos de mapa y de diario de viaje, desarraigados de sus
respectivos contextos de origen, para llevarlos al territorio especifico de la
produccion cinematografica.

Una operacion cartografica es concebida hoy en dia una como la
descripcion detallada de un territorio fisico dado, codificada graficamente,
proyectada linealmente sobre un papel u otra superficie coloreada segun
dimensiones politicas, topograficas o geograficas. El mapa del propio pais que
nos ensefian a dibujar en la escuela, el mapa de atractivos que se vende en los
centros de todas las ciudades turisticas, o el mapa digital que nos ofrece
Google Maps para llegar desde cualquier punto a cualquier punto del planeta,
son todos dispositivos que nos permiten ubicarnos dentro de un espacio y
representarnoslo mentalmente. ;Qué habremos de entender aca por
cartografia? ¢Qué cosas graficara en el papel, o en otras superficies, no
necesariamente solidas, este concepto?

La mayoria de los entendidos concuerda en que un mapa es un
instrumento de figuracion espacial, un conjunto de cddigos visuales, tejidos en
concordancia a un determinado imaginario, dispuestos graficamente sobre una
superficie material o virtual referida con precisién a un espacio determinado.
Precision y ajuste a la realidad muchas veces definidos por el régimen visual de
los grupos dominantes. En esta linea, el historiador anglosajon J. Brian Harley
define la cartografia tradicional como “un discurso teleolégico que personifica al
poder, refuerza el statu quo y congela la interaccion social dentro de las lineas

“Mieke Bal. Conceptos viajeros en las humanidades. Capitulo 1 del libro Travelling concepts in
the Humanities. University of Toronto Press, Toronto, 2002. Texto traducido y publicado por la
revista Estudios Visuales N#3 Estética, Historia del arte, Estudios visuales, Enero 2006. p. 28.
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de las cartas™'

Para él, los mapas son textos culturales complejos, compuestos
de textos e imagenes en los cuales es posible leer no sélo la fisionomia de un
territorio, sino una ideologia. En este marco, Harley entiende la cartografia
como una disciplina que no so6lo da cuenta de las particularidades fisicas,
topograficas, geograficas y en definitiva, cientificas de un territorio, sino como
una disciplina cultural que define, normaliza y estructura una cierta idea de
mundo. De esta forma, los mapas nunca son superficies inocentes sino una
forma manipulada de conocimiento; un discurso histéricamente situado que dice
y calla ciertas cosas, que construye una situacion de poder.

Ahora bien, esa idea de mundo que transmite el mapa no es abstracta,
sino mas bien una superficie visual autonoma. De esta forma, el mapa es un
artefacto construido por diferentes sujetos y subjetividades, provisto de una
serie de codigos simbdlicos, graficos y pictoricos de representacion, que
exceden con creces el mero contenido topografico. J.B Harley dira que los
mapas ameritan ser leidos no sélo desde la geografia, sino también desde los
estudios visuales, desde las situaciones historicas especificas en las que se
generan®. Asi, el poder que construyen varia histéricamente, y en virtud de tal
premisa pueden concebirse como puertas de acceso al conocimiento y como la
representacion social de las ciudades, o bien, como sefiala Graciela Favelukes
a proposito de la representacion cartografica de la ciudad de Buenos Aires a
partir del siglo XVIII, “apuntar a la posibilidad del control directo del territorio y

sus formas de ocupacion”. La cartografia se instala en Latinoamérica como la

¥J.B. Harley. La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la Cartografia.
México: Fondo de Cultura Econémica, 2005. p.8.

2B Harley. La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la Cartografia,
México: Fondo de Cultura Econémica, 2005. p.8.

* Favelukes, Graciela. Orden Simbdlico Y Orden Préctico: Operaciones Graficas Sobre Buenos
Aires. Iméagenes y lenguajes cartograficos en las representaciones del espacio y del tiempo. |
Simposio Iberoamericano de Historia de la Cartografia. Coordinado por Carla Lois, Buenos
Aires, Univ. de Buenos Aires, 2006. p.36.
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posibilidad de explorar, conocer, domesticar, rectificar e indexar el territorio
“descubierto” al imaginario y la jurisdiccién europea durante la colonia.

En la América novohispana de fines del siglo XVI los mapas se
construian a partir de pinturas heterogéneas que los indigenas hacian por
encargo de los colonizadores, generando una especie de patchwork que
replicaba el territorio en cuestion. Asi, los primeros mapas, entendidos como
una gran manta de imagenes para cubrir la tierra, se fabricaron colectivamente,
articulando distintas concepciones pictoricas y espaciales en disputa. La
historiadora Alessandra Russo, en su libro Realismo Circular. Tierras, espacios
y paisajes de la cartografia indigena novohispana, concibe la empresa
cartografica como un entendimiento territorial articulado en conjunto, que va
mas alla del encargo, donde empieza a fraguarse una subjetividad mestiza en la
cual emerge todo tipo de resistencias que subvierten la figura del mapa como
dispositivo unilateral de dominacion que tiene por objeto domesticar el territorio
descubierto.

Los mapas asumen asi en el proyecto virreinal un valor mas profundo: la
verificacion de como veian el mundo los naturales, segun sus
declaraciones orales y graficas. La cartografia viene siendo en este
sentido parte de un entendimiento territorial que va mas alla de la
contingencia burocratica en la que se producen®.

Este entendimiento territorial profundo al que alude la autora evidencia
una disputa que es en realidad una verdadera coexistencia de visiones vy
subjetividades en pugna, en la cual ya no parece factible separar ni atribuir cada
parte a vencedores o vencidos, sino que mas bien exige enarbolar una mirada
integradora, que sepa leer la colision de dos mundos que ahi se plasma y se
activa dia a dia, construyendo un nuevo territorio donde aun es posible, para la

poblacién originaria, conservar cierta soberania. De este modo, como género

*Russo, Alessandra. Realismo Circular. Tierras, espacios y paisajes de la cartografia indigena
novohispana. Siglos XVI y XVII. Universidad Autonoma de México. Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2005. p.61
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discursivo, diremos que la cartografia implica, como sefala Bibiana Cicutti, un
encuentro de subjetividades:

Una aproximacién técnica a lo urbano pero que, como todo enunciado o
conjunto de enunciados, inscribe marcas (encuadre, tipografia, sefales,
convenciones) que dan cuenta de la subjetividad, esto es, de un sujeto
que construye el plano y de un publico al cual se dirige y ante el cual
expone una lectura de la ciudad.®

En el caso de la cartografia novohispana que describe Russo, el sujeto
que dibuja el plano, y el publico, a fuerza de convivencia, terminan por compartir
un mismo escenario simbdlico en la medida en que se contagian mutuamente
sus respectivos modos de enunciacion y lectura. Asi, a pesar de que el plano
que construyen en conjunto es un mapa desaforado, sin medida ni escala, lo
que proponen es una nueva cartografia que, a pesar de originarse en el deseo
de un conocimiento absoluto y global del territorio por parte de las autoridades
virreinales, termina por transformarse en una trama de sentido profunda y
compleja respecto a la territorialidad indigena y a la subjetividad mestiza que se
fragua al interior del nuevo-viejo mundo. Finalmente, de manera insospechada,
encargos del tipo de la geografia y descripcion universal de las Indias® instan a
la definicion de una territorialidad por fragmentos, que mas alla del anhelo
virreinal de inventariar y catalogar los recursos disponibles, da cuenta de una
compleja relacion entre el espacio y sus habitantes, donde la subjetividad
indigena pugna por salir a la superficie a través de multiples gestos pictéricos
que resisten el nuevo afan globalizante. En consecuencia, estos primeros
mapas-mantas de la tierra teorizados por Alesandra Russo se acercan mas a la
nocion de una cartografia afectiva que a un discurso cartografico que resulta del

afan de control y dominio de unos sobre otros, tal como ocurriria en el cine

*Cicutti, Bibiana. Notas sobre el discurso cartogréfico: planos en el rosario del siglo XIX.
Iméagenes y lenguajes cartograficos en las representaciones del espacio y del tiempo. |
Simposio Iberoamericano de Historia de la Cartografia. Coordinado por Carla Lois, Univ. de
Buenos Aires, 2006, p.27.

% Lopez de Velasco, Juan. Establecimiento Topografico de Fortane. Madrid, 1894.
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documental chileno contemporaneo, donde la representacién del territorio se
abordaria desde lo afectivo.

El investigador y antropologo francés Christian Jacob apela a la necesidad
de visibilizar la cartografia como la lectura de un espacio de multiples escalas,
considerando que esta emerge no tanto desde el deseo de omnisciencia de un
“ojo geométrico absoluto”, como del trazado de lineas de fuga que construyen
las anotaciones dispersas de un grupo de viajeros, como una multiplicidad de
subjetividades.

Cartographie, donc, d’'un espace aux multiples échelles. Non pas a la
fagon de la mappemonde classique ou chaque lieu este épinglé sur le
quadrillage d’'une géométrie qui résorbe les différences au profit du chiffre
et de la mesure, comme pour satisfaire le désir d'omniscience d'un ceil
absolu, mais bien plutot sur le modéle du carnet de terrain d’un groupe de
voyageurs s’efforcant de dessiner une route fur et @ mesure qu’il se fraie
un passage a travers des espaces saisis dans leur étrangeté: cartographie
des lignes de fuite comme des lignes de force, des cohérences, des
carrefours, des repéres, mais aussi des obstacles et des chemins de
traverse.”.

Lineas de fuerza y de coherencia, relaciones graficas y simbdlicas que
construyen singulares planos de consistencia que desplazan a los mapamundis
clasicos del centro de la reflexion cartografica para instalar nuevos tipos de
mapas capaces de dibujar y atrapar la experiencia territorial en términos de ruta
y pasaje, en la medida en que se recorre y de este modo se reinventa.

Nos situamos asi, como al girar un caleidoscopio, ante vistas posibles de
un imaginario territorial, continental o nacional, que aun en su divergencia ira
paulatinamente sistematizandose y abriendo lineas de fuga, concibiéndose en
conjunto como una operacion cartografica. Es decir, ante un ejercicio de
afirmacion y delimitacion de nuestro espacio cultural y geografico, a la vez que
de creacion y puesta en duda. Un espacio de montaje, de reinscripciones, de

relecturas: un espacio de viajes.

3 Jacob, Christian. Lieux de savoir. Espaces et communautés, dir. C. Jacob, Paris, Albin Michel,
2007, p.14.
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En el Chile de la primera mitad del siglo XX intelectuales como Gabriela
Mistral, Luis Oyarzun y Benjamin Subercaseaux delinearon diferentes proyectos
estético literarios abocados a la construccion de una cartografia paralela, que
se emancipara del ojo absoluto y omnisciente de los geografos, y que lograra
dar cuenta de la dimension poética, sensorial y afectiva del territorio nacional.
En el prélogo de Chile o una loca geografia, obra emblematica de los afos
cuarenta, que ensaya por zonas geograficas el trazado de un mapa metaforico
de nuestro pais, Gabriela Mistral, poeta, prosista y maestra de geografia, define
la obra de Subercaseaux como un ensayo geografico que por fin se decide a
dejar el oficio universal de los poetas para dedicarse “con una modestia
servicial a contar la tierra que les sostiene juntamente los pies trajinadores y la
densa pasion"*®.

Mistral perfila a Subercaseaux, a Joaquin Edwards Bello y a otros
intelectuales de su tiempo, como “contadores de patria”, una suerte de
cartografos que utilizan el poder de su escritura para decir amorosamente “el
terrén natal”. Pero lo revolucionario de esta generacién de contadores de patria
no radica en una operacion de inventario totalizante ni de exaltacion de la
patria, sino de una suerte de ampliacion visual y poética del “terrén natal”,
capaz de volver el territorio de la infancia en algo vivo, una superficie tactil,
olorosa, afectiva y sensorial, en la cual es preciso actuar en todo momento con
una actitud critica, vigilante, “agria”, para no caer en la complacencia patriotera.
Podemos leer aqui una critica a la geografia que tradicionalmente se ensefia en
las escuelas, alejando a los nifios de esta disciplina, que debiese ser el punto
de partida para vincularse amorosamente con la tierra.

Los profesores sudamericanos que deben ensefar a los nifios a ver y
sentir el cuerpo patrio, cuando escriben manuales piensan tanto en su
aprobacion por el ilustre consejo que no hay modo de que se atrevan
como usted a escribir metaféricamente y a entregar un pais que parezca

% Subercaseaux, Benjamin. Chile o una loca geografia. Prélogo de Gabriela Mistral. Ediciones
Ercilla, Santiago de Chile, 1940. p.13.
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tan vivo como un hermoso animal; el que usted atrapd en sus ojos alienta
y quema de vivo™®.

Al plantear la necesidad de una nueva geografia ensayistica y metaforica,
que ensefe a “ver y sentir el cuerpo patrio”, Gabriela se plantea a si misma
como una especie de cartografa, que en sus multiples andanzas educacionales
y consulares por chile y el extranjero, se vivio el pais “desde sus salinas hasta
sus hielos patagdnicos™. El escritor e investigador Jaime Quezada, en el
prélogo de Gabriela Mistral pensando a Chile,*" describe a Gabriela Mistral
como una “contadora de patrias”. Una corredora de tierras extrafias, contadora
y alabadora de suefios extranjeros, que se declara sin embargo como una
regionalista. Una mujer ciudadana de su tiempo, con la conciencia en el
porvenir abocada a entender lo que somos como pais geografico y geografia
humana, que concibio la historia como un oficio de creacion de patria, una triple
operacion creativa que es a su vez politica, geografica y afectiva.

Como la viajera apasionada que era, en sus innumerables prosas,
particularmente en la escritura de los Recados que escribié a diversos diarios,
revistas y gacetillas mientras desempefaba sus labores como consul, Gabriela
Mistral retrata un paisaje de manera afectiva, trazando mapas hablados en
primera persona, que mas que describir fundan nuevos territorios. Detras de
esta necesidad de cartografiar poéticamente el territorio nacional, continental, o
incluso de otras latitudes del globo, esta la obsesion por el viaje. Asi, para el
investigador Fernando Pérez Villalon, la idea del viaje articula los recados,
como una columna vertebral,

...definiendo un lugar de enunciacion incierto, movedizo, nomade, a la
vez que anclado en el recuerdo y la nostalgia. Es la nocion de viaje la
que subyace a los recorridos de Mistral por la geografia chilena,

% Op Cit. p.15

%0 Subercaseaux, Benjamin. Chile o una loca geografia. Ediciones Ercilla, Santiago de Chile,
1940. p.15.

* Quezada, Jaime. Visién de Chile a través de la escritura recadera de Gabriela Mistral,
Gabriela Mistral pensando a Chile. Editorial Catalonia, Santiago de Chile, 2015.
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descifrada una y otra vez, descrita con carifio desde la distancia, asi

como los recados contando su paso por regiones extranjeras, exilio de

descastada que envia tarjetas postales a sus familiares en la patria
abandonada®?.

Entre el ensayo, la carta, la crdnica viajera y la postal, estos Recados
contando a Chile o Recados para América publicados principalmente en diarios
y revistas nos mandan a decir tematicas contingentes y quemantes, pero desde
la autonomia critica que le brindan el género epistolar -histéricamente
reservado a las mujeres- y la aparente levedad del diario de viajes, resultando
en una escritura provisional, abierta a la aventura. Es posible escuchar una voz
aqui que al igual que la de Subercaseaux, “alienta y quema de viva” en la
medida en que va traduciendo a palabras los paisajes y las situaciones que la
indignan, emocionan o sobrecogen. Pareciera que el cuerpo patrio, nacional o
continental hace las veces de fundamento o territorio en el cual se asientan o
trascienden a otras esferas sus reflexiones.

Como si la Tierra fuera la unidad basica del pensamiento mistraliano,
Gabriela va “cartografiando” y descifrando una y otra vez los paisajes que
recorre, pero de manera afectiva, es decir, inscribiendo a cada paso su
biografia en la geografia que la subtiende. En el recado “Un valle de Chile. El
Elqui”, escrito en 1933, sostiene que la patria es “el cielo, el suelo y la atmosfera
de la infancia”. Definida como un asunto sensorial, la patria deja de ser un
concepto mistificado y cercano a los nacionalismos -tan peligrosamente
vigentes en la época en que escribe-, para transformarse en un asunto afectivo,
que solo podra ser creada y alimentada a través de los estimulos sensoriales,
imagenes poeticas, pictoricas, sonoras, fotograficas o audiovisuales:

*2 Perez Villalén, Fernando. Variaciones sobre el viaje. Dos viajeros ejemplares: Mistral y
Oyarzun. Revista chilena de literatura N° 64, 2004. Pg 58.

* Quezada, Jaime. Gabriela Mistral pensando a Chile. Editorial Catalonia, Santiago de Chile,
2015, p.21.
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Una historia nacional puede gustarnos o no gustarnos; el territorio de
nuestro pais que no hemos visto nos resulta un mito como el Tibet o la
Islandia (...) La patria es el paisaje de la infancia y quédese lo demas
como mistificacion politica*.

El escritor chileno Luis Oyarzun, a propdsito del homenaje que se le rinde
en 1957, apunta a una fuerte coincidencia entre la vida de Mistral -los lugares
donde vivio y recorrio- y su obra, marcada por una ardiente pasion hacia la
tierra. Su lugar de infancia, ese Valle de Elqui que le rasgo los ojos, definié su
olfato y su sentido del tacto, se transformo en la pequefia patria movil desde la
que puede compenetrarse poéticamente con el resto del territorio chileno y el
continente. El terrén local, esa pequena localidad encumbrada en la montana y

con un clima tropical mediterraneo, la conecta con el resto del mundo.

Vivio su infancia en comunion con la tierra y aprendié alli unas verdades
primarias que nunca perdio. En ese valle, que sintié siempre como su
verdadera patria, fue asimilando una especie de América pequefa en la
que mucho de la grande estaba presente: el tropico, con sus arboles y
pajaros sorprendentes (...) y con la dulzura casi sin estaciones del afo
tibio (...) y en el fondo, detras de huertos espesos como selva, la
Cordillera préxima, la imagen de nuestra madre dura, sobre las aldeas
pobladas por vieja gente mestiza, muchas veces miserable®.

Como temprana exponente de esta idea de la necesidad de una
cartografia afectiva para vincularse con el territorio, Gabriela Mistral fue todavia
mas visionaria. No solo hablé de la necesidad de una cartografia “sensible”,
“amorosa”, “seductora”, “viva como un hermoso animal”, sino que en tiempos en
que la nocion del cine y la television como transformadores de la pedagogia aun
parecia una utopia, sefal6 al cine documental como el verdadero sucesor de la

cartografia tradicional, poderoso antidoto contra la apatia que los mapas

4 Quezada, Jaime. Gabriela Mistral pensando a Chile. Editorial Catalonia, Santiago de Chile,
2015, p.21.

45 Oyarzun, Luis. Revista Orfeo, Edicién Extraordinaria en Homenaje a Gabriela Mistral.
Arancibia Hnos. 5 v., n° 23-27. Santiago de Chile, 1967. p.175.
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tradicionales infunden en los nifios, y herramienta mediante la cual esta podria
convertirse en una pasion quemante por la tierra de la infancia y las demas
patrias del globo. América es un hecho de paisaje, dice Mistral:

...un bloque solamente tartamudeado, no dicho, del planeta. Las
descripciones de los Humboldt, los Reclus, los Denis y los Bruhnes, se
han quedado en los libros de especialidad, y unas por secas, otras por
falta de sintesis, no podran alcanzar nunca a las masas. Sera el cine quien
las incorpore a la imaginacién popular, lo cual no es poco [...] Sera el cine
documental el que dé a nuestras poblaciones el deleite de su
montafia madre®®.

Asumiendo el potencial pedagdgico y cartografico del cine como
emergente medio de comunicacion de masas, Mistral le asigna al documental el
deber de transformarse en el nuevo mapa que pueda finalmente hacerle justicia
al continente. Permitir que América “sea dicha”, que se cuente por sus propios
medios, no ya recurriendo a abstracciones que transforman la riqueza natural
de los paisajes en un problema teoldgico, sino a través de imagenes vivas y
palpitantes del territorio, en toda su diversidad. El mapa inerte, abstracto y
lejano de los gedgrafos quedaria obsoleto, para ser reemplazado por el cine
documental, que podra darles imagen, palabra y movimiento a sus paisajes
refulgentes: “este mapa pedante y paralitico va a ponerse entero a vivir en el
cine, ofrecedor de paisajes vivientes™’.

Asi, en “Cinema documental para América” (texto que escribe en 1930,
tras ser designada en 1928 como consejera administrativa del Instituto
Cinematografico Educativo de Luce, en Roma) se refiere a la necesidad de una
“Cartografia audiovisual”, del continente donde se organice fragmentariamente
la multiplicidad de visiones “cortadas” que el cine documental es capaz de

recolectar.

% Mistral, Gabriela. Cinema documental para América. Afenea, N°61, marzo de 1930. Texto
recopilado en Archivos | letrados Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Cuarto Propio,
Santiago de Chile, Pgs. 465-468.

" Op cit.

41



Esa sera, y no texto alguno, por perfecto que se logre, la geografia
animada que todos venimos pidiendo y que nos hace tanta falta para que
el nifo considere el mundo la plataforma caliente en la cual se cumple la
vida: la vida humana, la animal y la vegetal, no una al lado de la otra, en
rayas artificialmente paralelas, sino una trenzada con la otra.*®

Ante el desarrollo tecnoldgico que supone la paulatina masificacion del
cine en Latinoamérica, asi como la llegada de la television, Mistral, que durante
su estadia en México se vuelve una férrea detractora del cine de industria por
volver pasivos a los espectadores y entregar una imagen caricaturizada del
pais, ve en cambio en el cine documental una potencia educativa
revolucionaria: la de construir con imagenes fragmentarias, sacadas
directamente de lo real una “geografia animada” capaz de despertar al
alumnado de afios de domesticacion y atrofia de la imaginacion, reconectandolo
con las dimensiones “candentes” de la vida. La investigadora Macarena Cadiz
analiza en la prosa mistraliana las pistas para construir la temprana teoria de
una cinematografia educativa especificamente latinoamericana, donde el cine,
la televisidon y la radio se harian cargo de la educacion sensorial de la infancia
respecto de la geografia como disciplina fundante de la conciencia identitaria.
Citando a Edgard Morin, Cadiz sefiala que seria en el poder de la fotogenia, asi
como en la potencia explosiva del montaje cinematografico, donde converge el
encuentro alucinatorio de la mayor subjetividad y de la mayor objetividad. Lo
llamativo de esta mirada, sefala la autora, es que su interés por la imagen
técnica “no fue solo didactico-pedagdgico sino que, a medida que el cine se
masificaba, comprendié que la imagen adquiria una dimension politica™®,

transformandose en el lugar privilegiado donde se redefinen las sensibilidades.

*8 Mistral, Gabriela. Cinema documental para América. Afenea, N°61, marzo de 1930. Texto
recopilado en Archivos | letrados Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Cuarto Propio,
Santiago de Chile, Pgs. 465-468.

%9 Ccadiz Dominguez, Macarena. Posibilidades epistemolégicas del medio cinematografico:
formulaciones estéticas y representacion histérica desde la teoria de Gabriela Mistral. Ponencia
en congreso ASAECA, Rosario, 2014. http://asaeca.org/download/posibilidades-
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En Chile, casi noventa afos después, por fin hubo quienes escucharon
los multiples recados que nos mando por escrito Gabriela Mistral, pensando en
la potencialidad politica de la imagen audiovisual para la humanidad futura.
Hoy, en internet, diversas plataformas audiovisuales y sonoras digitales como
Mapa filmico de un pais (www.mafi.tv) y Audiomapa (www.audiomapa.org)
apuntan, tal como sofiaba Gabriela, a proporcionarle a la comunidad una
imagen viva y quemante del territorio nacional y continental. Esto, a través de
verdaderos mapas filmicos y sonoros®, en los cuales es posible establecer
itinerarios, viajar a través de los sentidos de un punto del continente a otro,
como espectadores activos en una travesia por las redes que vuelve a dotar de
sentido el concepto de una cartografia sensorial. Una cartografia que opera de
manera afectiva, donde ademas del protagonismo del concepto del mapa, se
verifica, al igual que en la “escritura recadera”, de Mistral, la presencia de una
conciencia audiovisual que toma una posicion critica al registrar el paso de los
dias, tal como en un diario de viajes. Asi, en estas travesias de la imagen
cinematografica chilena, el que viaja y se aventura fisica o virtualmente a la
intemperie en un constante ejercicio de desplazar su centro, no soélo se
preocupa de llevar entre sus pertenencias un mapa para ubicarse en la ruta,
sino también, como ya lo sefialabamos con las referencias a la escritura viajera
de Mistral, un cuaderno de apuntes donde registrar las oscilaciones afectivas y
geograficas del trayecto, que se vive como una experiencia intima a la vez que
como aventura.

Como artefacto, al igual que el mapa, el diario de viajes da cuenta de un
territorio a través de ciertos codigos graficos y textuales. Un territorio movil e
inestable en la medida en que se recorre. En este caso el espacio deja de ser

epistemologicas-del-medio-cinematografico-formulaciones-esteticas-y-representacion-historica-
desde-la-teoria-de-gabriela-mistral/ consultado el 1 de diciembre 2016.

%% Girardi, Antonia. Cartografias emergentes. Diario de viaje desde el escritorio. Revista Arte y
critica. Abril de 2014. http://www.arteycritica.org/cronicas/cartografias-emergentes-diario-de-
viaje-desde-el-escritorio/ consultado el 10/06/2016.
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estatico y genérico para encarnarse en la vision de un sujeto particular que
registra en el tiempo y con total libertad los pormenores o generalidades de su
experiencia viajera. Tal como el diario intimo, el diario de viajes es un texto
abierto, en permanente construccion, provisto de reglas que, como sehnala el
tedrico literario francés Philippe Lejeune, obedecen a una relacion contractual
donde se asume que la identidad del autor, el narrador y el personaje principal,
coinciden en una misma persona que comunmente se expresa en la literatura,
-veremos luego en el cine- a través de una primera persona singular. A esta
triangulacion, verificable en la mayoria de los géneros literarios referenciales,
pero sobre todo en la autobiografia, Lejeune la llama el pacto autobiografico.
Definida como el “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual, y en particular, en la

historia de su personalidad™

, la autobiografia se presenta como el género
ejemplar en el cual se articula un modo particular de leer y escribir la propia
existencia mediante la escritura. A través del artificio de una perspectiva
temporal acabada desde la cual el yo puede mirarse y revivir su propia vida en
forma sintética y global, la autobiografia, si bien saca su materia prima de lo
real, propone una fabulacion de unicidad que le permite constituirse como una
suerte de antidoto contra la fragmentacion y el sinsentido de la existencia,
instalando un relato que embalsama el paso del tiempo y transforma la propia
vida en un asunto novelesco, excepcional.

El diario intimo en cambio, abierto a una multiplicidad de acontecimientos
sin jerarquia, reflexiones y anotaciones de la mas diversa indole, se distingue
de la autobiografia por encarar la propia existencia no desde un relato
articulado linealmente, sino que desde la fragmentariedad que le otorga el
presente. Ahora bien, a pesar de esta libertad de registro donde pueden convivir

poemas, dibujos, secretos inconfesables, suefos y acciones banales, el diario

> Lejeune, Philippe. El pacto autobiografico y otros textos. Megazul Edymion, Madrid, 1994.
p.50.

44



intimo debe respetar el calendario, ponerse, como dira Maurice Blanchot “bajo
la proteccién de los dias corrientes”.

El diario intimo, que parece tan liberado de las formas, tan décil a los
movimientos de la vida y tan capaz de todas las libertades, puesto que
pensamientos, suefos, ficciones, comentarios de si mismo,
acontecimientos importantes, insignificantes, todo le conviene, en el orden

y en el desorden que quiera, esta sometido a una clausula aparentemente

ligera pero temible: debe respetar el calendario. Es el pacto que firma [...]

Escribir un diario intimo es ponerse momentaneamente bajo la proteccion

de los dias corrientes, poner la escritura bajo esa proteccion y protegerse

también de la escritura sometiéndola a esa regularidad dichosa que nos

comprometemos a no amenazar. Lo que se enraiza, entonces, se quiera o

no, es lo cotidiano y en la perspectiva de lo cotidiano que lo delimita.>?

El diario de viajes, en cambio, si bien se construye desde una
temporalidad cotidiana donde el dia a dia va dando la pauta, no se asienta
sobre los dias corrientes sino que sobre la cotidianidad excepcional del viaje,
que generalmente se concibe como una aventura. Aqui confluye la voluntad
multifacética y autorreferencial del diario intimo, junto con elementos dispersos
de diferentes discursos cientificos naturalistas que desde las crénicas de
conquista, buscan retratar el territorio. Lo que aparece es un texto que, tal como
el cine documental, a pesar de su lazo indeleble con lo real no sélo informa
sobre un lugar, ni se presenta como un texto puramente autorreferencial, sino
que construye como un espacio transportable que permite acceder a la
experiencia registrada regularmente. Ahora bien, lo interesante, para el ejercicio
de una “cartografia afectiva”, es que esa experiencia nOmade que se registra
tiende a disolver los limites entre lo interior y lo exterior, generando incluso que
las anotaciones cientificas se tiflan de una subjetividad novelesca donde
geologia, zoologia y teoria de la evolucion conviven en un mismo plano con las

impresiones morales y psicoldgicas del que se traslada al nuevo mundo para

%2 Blanchot, Maurice. “El diario intimo y el relato”. El libro que vendra. Trad. Pierre de Place.
Caracas, Monte Avila Editores, 1992, p. 219
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encontrar ahi una suerte de prehistoria del mundo civilizado, como es el caso
del diario de viajes de Charles Darwin a la Patagonia, cuyo subtitulo es
justamente, Notas y reflexiones de un naturalista sensible.

20 de diciembre. jQué misteriosa grandeza en aquellas montafias que se
elevan unas tras otras, dejando entre si profundos valles y montafias
cubiertos por una sombria masa de bosques impenetrables! En este clima,
en que las tempestades se suceden casi sin interrupcién (...) parece que
la atmosfera es mas oscura que en ninguna parte. Puede juzgarse muy
bien este defecto cuando en el estrecho de Magallanes se mira al sur;
vistos desde este punto los numerosos canales que se pierden en las
tierras y entre las montafias, revisten tintes tan tétricos que parece como si
condujeran fuera de los limites de este mundo®.

Tan solo un dia después de alabar el caracter sublime de la grandeza
tétrica y maravillosa de las oscuras montafas y de los bosques impenetrables
de Tierra del Fuego, Darwin habla de los indigenas fueguinos. En este punto,
el asombro ante la naturaleza excelsa de los paisajes, a la hora de abordar la
geografia humana se transforma en extrafieza, repugnancia, y menoscabo.

Cuando se los ve cuesta trabajo creer que son seres humanos,
habitantes del mismo mundo que nosotros. Nos preguntamos muchas
veces qué goces puede proporcionar la vida a ciertos animales inferiores
(...) Al ver a estos salvajes, las primeras preguntas que nos hacemos
son: ¢;De donde proceden? ;Quién puede haber decidido, quien ha
forzado a una tribu de hombres a abandonar las hermosas regiones del
norte, a seguir la cordillera, esa espina dorsal de América, a inventar y
construir canoas que no emplean ni las tribus de Chile, ni las del Peru, ni
las del Brasil, y por ultimo, a ir a habitar a uno de los lugares mas
inhospitalarios del mundo? (...) Sea cual fuere su felicidad, es bastante
para que se adhieran a la vida. La Naturaleza, haciendo omnipotente el
habito y hereditarios sus efectos, ha adaptado al fueglense al clima y las
producciones de su miserable pais®.

% Darwin, Charles. Diario de la Patagonia. Notas y reflexiones de un naturalista sensible.
Ediciones Continente, Buenos Aires, 2006, p.73.
% Darwin, Charles. Diario de la Patagonia. Notas y reflexiones de un naturalista sensible.
Ediciones Continente, Buenos Aires, 2006, p.78.
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De esta forma, la imponente cordillera, esa espina dorsal de américa,
sirve tanto para afirmar una grandeza primigenia del paisaje chileno como para
designar las irracionales costumbres de una etnia “miserable”, que decide
proliferar a la intemperie de la civilizacion, en los extramuros del mundo.

La historiadora Alejandra Vega analiza en su texto “Memorias del paisaje
cordillerano. la travesia de Los Andes en la Gobernacién de Chile durante el
siglo XVIII", esta relacion dual sobre la que se sostiene el imaginario
cordillerano, de peligro y grandeza. Concebida como una unidad, un solo
cordon montafnoso que une la América septentrional y el extremo austral de
América del Sur, la cordillera de Los Andes se fue transformando a lo largo de
los siglos en una de las piedras angulares del imaginario geografico chileno,
donde se concentran algunas de sus mas potentes contradicciones.

...es indispensable sefialar que la cordillera de Los Andes fue una pieza

clave en la articulacién del espacio colonial conocido como Reino o

Gobernacion de Chile desde el siglo XVI. Como tal, se integré en los

relatos fundacionales de este territorio, ocupando un lugar destacado en

cartas de relacion, cronicas e historias, papeles administrativos v,

asimismo, en La Araucana de Alonso de Ercilla®.

Si bien la mayoria de esas cronicas y relaciones estan narradas en
tercera persona como wuna modalidad de objetivacion del relato,
descontextualizando la imagen de cualquier anécdota y punto de vista
particular, Alejandra Vega identifica algunos relatos en los que emerge la figura
del yo, reforzada por indicaciones adverbiales como “aqui” o “mafiana”, propias
del relato de viajes, que permiten validar lo dicho en la experiencia del sujeto de
la enunciacion, que se presenta como sujeto del enunciado®®. En estos relatos

ira acrecentandose esa nocién de peligro y adversidad, que tanto la geografia

% Vega, Alejandra. Memorias del paisaje cordillerano: la travesia de los Andes en la
gobernacién de Chile durante el siglo XVIII, p. 74.
https://www.academia.edu/4822615/Memorias_del paisaje_cordillerano consultado el
01/12/2016.

%% |bid. p.76.

47



escarpada, llena de abismos, como el clima extremadamente frio, construiran
como una verdadera épica del esfuerzo. Esa épica edificante de peligro y
dificultad se actualiza de manera ciclica a lo largo de la historia del cine
documental chileno, afirmando y luego poniendo en crisis las sucesivas olas de
modernidad que azotan al pais. Es en este sentido que abordaremos los filmes
Chile paralelo 56” (Rafael Sanchez, 1964) La universidad en la Antartica (Luis
Cornejo 1962) y Suefios de hielo (Ignacio Aguero, 1993); tres documentales
narrados como diarios de viaje, donde el discurso sobre el imaginario
geografico de la Antartida toma los mismos motivos del peligro, el frio y el
esfuerzo para construir un relato modernizador de la avanzada del hombre
sobre la naturaleza, o bien, para desmontarlo.

Esta construccion y desmontaje de discursos asentados en el imaginario
geografico sera algo habitual en las peliculas que abordaremos, en la medida
en que nos concentremos en obras que tienden a confundir biografia y
geografia, procediendo a mezclar los géneros. El investigador chileno Leonidas
Morales escribe a proposito del diario intimo del escritor y filosofo Luis Oyarzun,
apuntando que éste es en realidad un texto fransitivo, donde conviven de
manera organica dos géneros literarios referenciales: el diario intimo y el diario
de viajes.

El diario intimo es por excelencia sedentario, es decir, quien lo escribe lo
hace desde su “domicilio”, un punto de estabilidad (relativa desde luego)
dentro de la movilidad de la vida cotidiana moderna en los escenarios que
le son inherentes: los urbanos. En otras palabras: el diario intimo define el
registro de su escritura, como observa Blanchot, en la “perspectiva de lo
cotidiano”. Por el contrario, lo propio del diario de viaje es, primero, que se
lo escribe desde fuera del domicilio del enunciador, en lugares marcados
por su condicidn transitoria, pasajera, puesto que son los que se suceden
en el movimiento del viaje, los situados en su ruta®’.

*Morales, Leonidas. El Diario Intimo Como Diario De Viaje. Modernidad Y Cultura Cotidiana
Chilena. Anales de Literatura Chilena Aio 10, Junio 2009, Numero 11, 141-159. p.144.
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Sin dejar de ser nunca un diario intimo, y por lo tanto un dialogo consigo
mismo, el diario de Oyarzun se articula, no desde la cotidianeidad de su
domicilio, sino desde un lugar pasajero de enunciacion, sometido no tanto al
calendario como a los desplazamientos propios del viaje. Estos movimientos
son los que permanentemente llevan a los realizadores de los documentales
que abordaremos, a construir una imagen de su identidad igualmente némade,
transformando el viaje no sdlo en una aventura geografica, sino ademas en una
experiencia reflexiva transformadora, donde el yo, como una mascara siempre
inacabada, se hace y se deshace en el camino.

En efecto, en el diario intimo de Oyarzun el lugar de enunciacion esta en
constante desplazamiento, desde Santiago hacia puntos diversos dentro
del pais, desde Arica a Punta Arenas, y fuera de Chile, hacia puntos que
involucran continentes y culturas disimiles. No son desplazamientos
ocurridos s6lo en tal o cual afo, o en fechas determinadas:
practicamente se repiten casi todos los afos, y a lo largo de cada afio,
hasta poner al borde de su borradura la dimension excepcional del viaje,
amenazando asi con incorporarlo al orden de las rutinas®.

Tal como el diario de Oyarzun -a quién también podriamos definir como
un cartografo-contador de patrias en la linea viajera de Mistral- es a la vez un
diario intimo y un diario de viajes, peliculas como Suerfios de hielo, o incluso E/
otro dia, que se narra aparentemente desde un domicilio fijjo, comparten esa
doble identidad ndmade y sedentaria, cotidiana y excepcional, del diario intimo
que es a su vez un diario de viajes.

Entre el diario de viajes y el diario intimo, las peliculas que consideramos
hacen confluir ambos géneros referenciales, concibiéndose a si mismas como
textos abiertos e inacabados. Asi, la figura de la primera persona documental,
que comunmente asociamos al orden de lo cotidiano y a un “domicilio fijo”, se

enuncia a si misma como una persona O personaje en transito, dispuesto a

%% Morales, Leonidas. El Diario intimo Como Diario De Viaje. Modernidad Y Cultura Cotidiana
Chilena. Anales de Literatura Chilena Afo 10, Junio 2009, Nimero 11, 141-159. p.144
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embarcarse en cada nuevo viaje, abierto a la irrupcion de lo real, asi como de la
fabulacion, que en cualquier momento podria cambiar el rumbo.

Nuestra hipodtesis, en definitiva, es que el cine puede dibujarse como un
dispositivo cartografico y autorreferencial excepcional, capaz de mapear no solo
los perfiles del territorio, sino también la experiencia espacio temporal alli
inscrita. Del mismo modo, en el corpus de documentales abordados, cada
pelicula escribira audiovisualmente una lectura de la ciudad y del espacio
abierto, subordinando esta aproximacion al despliegue mas o menos evidente
de su propia subjetividad. A través de relatos en primera persona que para
decirse a si mismos recurren a la descripcion urbana o geografica de su
entorno, generando reflexiones que atraviesan tanto la intimidad como la

territorialidad, encarnando lo que aca llamamos una cartografia afectiva.
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Il. GIROS E INTERSECCIONES

Tomando los conceptos desarrollados, diremos que la emergencia de un
cine documental autorreferencial y cartografico, capaz evocar las operaciones
mentales del mapa y del diario de viajes, soOlo parece posible por la
convergencia de a lo menos dos tensiones, que en los ultimos veinte afios han
afectado directamente a las humanidades, las artes y los estudios culturales,
remeciendo por afadidura las estructuras del cine y particularmente del cine
latinoamericano. Nos referimos a dos movimientos paradigmaticos que han
hecho bascular al pensamiento contemporaneo: el giro espacial y el giro
afectivo. Desviaciones copernicanas de diferente indole, pero afines, sobre las
cuales ejecutaremos nada mas que un vuelo rasante a fin de rapifar las
herramientas tedricas necesarias, conceptos en permanente cruce vy
contaminacion, como territorio, espacio, paisaje, subjetividad, intimidad, afectos,
sensorialidad, para enfrentar nuestro propio objeto de estudio, que a partir de
este momento tomara la forma de un viaje, o tal vez, de una deriva.

Haciendo eco de un panorama de lecturas que abordan estas dos
“revoluciones” del pensamiento critico mencionadas -la espacial y la afectiva-,
diremos que a partir de los afos sesenta, tras el paso avasallador de la
modernidad se advierten fuertes sismos politicos e ideoldgicos en la filosofia,
las artes, las ciencias sociales y exactas, que resquebrajan las fronteras que
hasta entonces delimitan y afirman la especificidad de cada disciplina. La crisis
de la experiencia delineada por la teoria critica -la imagen de los soldados que
vuelven enmudecidos de la guerra- rondara las artes, las ciencias sociales y las
humanidades durante todo el siglo XX, impulsandolas a redefinir nuevos
horizontes de sentido y formas de narrar que les permitan hacer frente a la
hegemonia de la informacién que se extendera vertiginosamente. La necesidad
de rearticular las propias experiencias de las disciplinas que se han visto
sacudidas -advirtiendo a la manera de una tragedia griega que en la base de la
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razon moderna estaba el germen de su propia destruccion-, llevara, en suma, a
buscar mas alla de las fronteras para encontrar una nueva posicion discursiva.
A la manera de un caleidoscopio 0 un collage donde se recogen elementos
diversos que se tienen a la mano para construir una imagen que aun en su
caracter fragmentario pueda iluminar el presente, los estudios culturales se
fraguan en este tipo de operaciones. Debilitamiento de las fronteras,
contaminaciones, cruces, reordenamientos moleculares.

Mas que de giros coreograficos en los que todo un campo se orienta al
unisono hacia una nueva perspectiva para interpretar los fenbmenos sociales y
culturales, hablaria de procesos tecténicos donde el movimiento entre las capas
del conocimiento contiguas va generando cada vez mas roce y erosion de los
limites, generando derivas, pequeias fracturas donde antes habia continuidad
absoluta, y nuevas mesetas de sentido a partir del territorio mixto de los
escombros. Los estudios culturales se configuran de este modo como una
suerte de posdisciplinas dira Frederick Jameson, que buscan alejarse de todo
tipo de reduccionismos. "Sean lo que fueren, los estudios culturales surgieron
como resultado de la insatisfaccién respecto de otras disciplinas, no sélo por
sus contenidos sino también por sus muchas limitaciones™®. Al traspasar las
fronteras disciplinares y orientarse hacia una sensibilidad afectiva, subjetiva,
etnografica, de género o espacial, los estudios culturales intentan rellenar esos
vacios que las categorias binarias de los siglos XIX y XX infiltraron en todas las
areas del pensamiento como un sentido comun de la cultura. De este modo,
aludiendo a una sensibilidad espacial caracteristica del mundo contemporaneo
Jameson caracteriza la naturaleza de los estudios culturales como “una
cuestidén de doble ciudadania™:

En verdad, me atreveria a sugerir que hoy los estudios culturales [...] son
en gran parte una cuestion de doble ciudadania; tienen por lo menos dos

*®Jameson, Fredrick. Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, cap. |, Paidos,
Espacios del saber n° 6. Argentina, 1998. p 70.
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pasaportes, si no mas. Pareciera que el trabajo y el pensamiento

verdaderamente interesantes y productivos no tienen lugar sin la tension

productiva de intentar combinar, navegar, coordinar diversas “identidades”

al mismo tiempo, diversos compromisos y posiciones®.

En consecuencia, al abordar nuevos temas y metodologias de estudio se
va construyendo un espacio en la academia para combatir los esencialismos, y
donde reflexionar simultdaneamente sobre dimensiones afectivas y espaciales,
locales y globales, regionales y nacionales, que de otro modo serian

inconmensurables.

ALCANCES DEL GIRO ESPACIAL

Frente a la crisis de la gran historia y la irrupcion de las multiples historias
‘situadas”, articuladas desde puntos de vista especificos que buscan
justamente declarar su localizacion para huir de las miradas totalizadoras, surge
la necesidad de atraer la atencion sobre la dimensidn espacial (geografica,
territorial, paisajistica), que, en virtud de la preponderancia del eje histérico
como principal herramienta para leer los fendmenos sociales, habria quedado
relegada a un segundo plano. Como advierte Edward Soja, quien irbnicamente -
intentando abarcar su itinerancia por el pensamiento del espacio- se define a si
mismo como marxista, estructuralista, post estructuralista, poscolonial, anti-
humanista, neo marxista, africanista y geografo: "Pareciera que la palabra
geografo ya no alcanza, incluso con todo este bagaje de adjetivos, para
describir a alguien que interpreta asertivamente el mundo poniendo en primer

plano el espacio"®’.

® Jameson, Fredrick. Op. Cit. p. 83.
o1 Soja. Edward W. Traduccion propia de Taking space personally in Warf, B., & Arias, S. (Eds.)
The Spatial Turn: Interdisciplinary Perspectives. Routledge, 2008. pp. 11-35.
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Espacializar el pensamiento

Mas que un gedgrafo, Soja se siente un espacializador, alguien que
intenta ver el mundo a través de multiples y diversas perspectivas, pero que
reparara insistentemente en el espacio. Su motivacion va mas alla del estudio
especializado del territorio: es la busqueda de una perspectiva critica del
espacio, cuyo abordaje necesariamente requerira de una mirada fraguada en la
transdisciplina. Si una de las palabras claves para entender los procesos
historicos de la modernidad en Latinoamérica es territorio, entendida en su
acepcion geopolitica, como un vehiculo de legitimaciéon de los gobiernos
republicanos fundados en la delimitacion de las fronteras, en la modernidad
tardia este lugar vendria a ocuparlo la palabra espacio. Un espacio que no se
agota en las fronteras nacionales, un espacio multiple, de coexistencias,
distancias y contiguidades que solo se activa en la medida en que es recorrido,
vivido y practicado, adquiriendo asi distintas calidades al cargarse de
percepciones, conceptos y afectos.

Desde esta premisa, Soja sistematiza gran parte de las lecturas
espaciales o espacializantes vinculadas al giro espacial®® de los estudios
culturales, y postula que habria sido la intelectualidad francesa, heredera de la
sensibilidad paisajistica de los impresionistas y la poética del espacio de Gastén
Bachellard, la pionera en abordar criticamente al espacio. Hasta el momento se
habian privilegiado los analisis filosoficos y culturales que se interrogaban en
primer lugar por la perspectiva temporal, considerando al espacio como una
dimension fija, dada naturalmente, muerta, o como un fondo basal que no
resulta problematico, sino que mas bien funciona como un “contenedor de los

procesos sociales y la historia®.

62Soja, Edward W. (2008). Traduccion propia de “Taking space personally” in Warf, B., & Arias,
683. (Eds.) The spatial turn: Interdisciplinary perspectives. Routledge, pp. 11-35
Idem.
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A mediados de los sesenta, Henry Lefebvre y Michel Foucault comienzan
a articular un pensamiento que permitira repensar el espacio desde una
perspectiva ontologica. Se trataria de planteamientos que no sélo piensan de
otro modo el espacio, devolviéndole su politicidad y su poder revolucionario,
sino que “espacializan el pensamiento”, volviendo a balancear el protagonismo
del espacio/geografia versus el del tiempo/historia. Esto, tras la creacion de
unos “nuevos modos de pensar el espacio” y de “pensar espacialmente los
problemas sociales”, que deconstruyen las dualidades tradicionales entre lo
material y lo mental, lo objetivo y lo subjetivo, lo empirico y lo conceptual. En su
texto Los Espacios ofros (1967) donde se refiere a la heterotopia, concepto
fundamental para repensar el modo en que se vive el espacio en el siglo XX,
Michel Foucault sefala:

Nadie ignora que la gran obsesidon del siglo XIX, su idea fija, fue la
historia: ya como desarrollo y fin, crisis y ciclo, acumulacion del pasado,
sobrecarga de muertos o enfriamiento amenazante del mundo. El siglo
XIX encontré en el segundo principio de la termodinamica el grueso de
sus recursos mitologicos. Nuestra época seria mas bien la época del
espacio. Vivimos en el tiempo de la simultaneidad, de la yuxtaposicion,
de la proximidad y la distancia, de la contiguidad, de la dispersion.
Vivimos en un tiempo en que el mundo se experimenta menos como vida
que se desarrolla a través del tiempo que como una red que comunica
puntos y enreda su malla.®*

En ese “comunicar puntos y enredar su malla”, la vida se despliega como
una superficie de lugares relativos y aislados, coexistentes y simultaneos,
préximos y distantes. Mas que un desarrollo en el tiempo, para Foucault la vida
se vive en términos espaciales trazando lineas, distancias y contiguidades que
definen una serie de espacios otros, fisicamente localizables, construidos por la
sociedad. Estas heterotopias, especies de utopias fisicamente verificables,

encarnarian geograficamente los otros modos de pensar el espacio que

® Foucault, Michel. Des espaces autres. Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre
1984, pags. 46-49. Traduccion al espafiol por Luis Gayo Pérez Bueno, publicada en revista
Astragalo, n° 7, septiembre de 1997.
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incluirian, desde los mas intimos como cuerpo y casa, hasta los espacios
globales y geopoliticos en conflicto. En la misma linea, entendiendo la vida
como una superficie para ser recorrida, Henry Lefebvre (1974) pone sobre la
mesa el concepto de espacio vivido®, donde lo que se produce es un espacio
representacional, relativo al imaginario geografico, y al mismo tiempo, un
espacio practicado, con bases geograficas y empiricas.

Lo que estas nuevas perspectivas auguran es la asimilacion de una
conciencia espacial critica por parte de la geografia y las humanidades, y luego
por los estudios culturales, que ira poco a poco volcandose hacia otras
disciplinas, ampliando ese territorio comun desde donde se espacializa en lugar
de especializar el pensamiento. Los antiguos bandos de la geografia y la
historia se atrincheran a pensar restrictivamente el espacio como una dimensién
objetiva o subjetiva, como una forma espacial fisicamente mapeable o por el
contrario, como una pura imagineria mental proveniente de un horizonte
mistico. Ante esta disyuntiva, en Taking space personally, Soja propone el
concepto de imaginacion geografica, donde el ejercicio sistematico del mapeo
mental llevaria a la construccion de un “tercer espacio” donde las geografias ya
no son un contexto, sino que explican los procesos y acciones sociales. El giro
espacial, que explota en la academia en los afios noventa seria, basicamente,
una manera transdisciplinaria de mirar e interpretar el mundo tan minuciosa,
perspicaz y reveladora como la del historiador, que desarrolla una manera
creativa y critica de balancear la imaginacién espacial o geografica con la
imaginacion temporal e histérica a partir de la cual el siglo XIX habria construido
gran parte de su mitologia.

Si al escribir este texto Soja efectivamente se toma el espacio de modo
“‘personal”, introduciendo anécdotas de su propia biografia, haciéndonos
participes de sus primeros viajes por los mapas, dejando entrever la fascinacion

® |efebvre, Henri. The Production of the Space. Oxford: Blackwell, 1991.
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que despertaba en él el atlas o el diccionario topografico, es para afirmar
justamente que el giro espacial conlleva un verdadero cambio paradigmatico.
Un nuevo marco de pensamiento donde la propia biografia ya no se entiende
s6lo como una “historia”, sino también, como una “geografia”. Asimismo, define
la subjetividad fraguada en el espacio-tiempo de la biografia como una zona de
cruces “...in the interplay of history and geography, (where) the ‘vertical’ and
‘horizontal’ dimensions of being in the World (are) freed from the imposition of
inherent categorical privilege”®. De esta manera, lo que la interpretacién del
giro espacial ofrece, tanto para los estudios culturales como para los estudios
visuales y la teoria del cine -y aca pensemos en propuestas como la de la
investigadora del cine argentina Irene Depetris-, es una nocion de subjetividad
sensible a la espacialidad, donde las practicas espaciales devienen una
“cartografia afectiva: una forma de redefinir las conexiones entre el adentro y el
afuera, lo intimo y lo publico, la casa y la ciudad, la biografia y la memoria
colectiva™’.

A través de esta imaginacidon geografica accedemos a espacios
contemporaneos y remotos, urbanos y rurales, intimos y globales,
latinoamericanos y europeos, donde se ponen en juego lo vertical y lo
horizontal, la historia y la geografia. Asumiendo, como dira Irene Depetris, que
la arquitectura y la transformacion del paisaje urbano inciden directamente en la
memoria y la formacion de identidades, lo que el giro espacial desarrolla es "un
pensamiento sensible a la espacialidad de la vida social, una conciencia teorico
practica que inserta al ser social en el proceso de cambio histérico y, al mismo

66Soja, Edward W. (2008). “Taking space personally” in Warf, B., & Arias, S. (Eds.) The spatial
turn: Interdisciplinary perspectives. Routledge, pp. 11-35.

o7 Depetris, Irene. Como vivir juntos. Artes del espacio y afectividad en El ofro dia, de Ignacio
Aguero. Critica Cultural — Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 2, p. 181-196, jul./dez. 2015. p. 181.
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tiempo, en la produccion social del espacio, es decir, en la formacién y

reformulacién de los paisajes geograficos"®.

Subjetivacion del territorio.

Como diran los investigadores argentinos Graciela Silvestri y Fernando
Aliata, el paisaje latinoamericano debié ser procesado con los elementos
retéricos con que era entendido el paisaje del viejo mundo que trajeron consigo
los primeros viajeros europeos y que perdurarian hasta bien entrado el siglo XX.
Desde la extrafieza y la conciencia de una alteridad radical, donde el nuevo
mundo se define por primera vez como un continente, un recipiente para ser
llenado de nuevas formas y sentidos, "América se redujo a dos clisés, el paisaje
virgen y el paisaje sublime -el paisaje de la gran dimension"®. Si en Brasil
prevaleci6 la imagen de un paisaje exuberante y casi prehistorico,
monstruosamente fértil, capaz de canibalizar todo rasgo de civilizacién foranea
impuesta, en los paises del Cono Sur se impuso la imagen de las grandes
extensiones sin limite como la pampa o el desierto, frente a las cuales tanto la
imaginacion como el interés productivo de los paises colonizadores se abisman,
redefiniendo de paso el concepto de lo sublime. Diversidad monstruosa,
ilimitadas extensiones de tierra invariables, o la potencia de unos territorios
todavia virgenes, dispuestos para ser llenados, afectos a fuertes terremotos y
volcanes, donde todo parece encontrarse en plena formacion geoldgica.

Utdpico y distopico, el paisaje americano se constituye como la "imagen

femenina, maternal y nutricia de una tierra aun no agotada en los avatares de la

®Depetris, Irene. Cartografia para los recuerdos: Barcelona y la(s) memoria(s) de la posguerra
en Los mares del sur de Manuel Vazquez Montalban. CONFLUENZE Vol. 3, No. 2, 2011. p.104.
*Silvestri, Graciela y Aliata, Fernando. El paisaje como cifra de armonia. Relaciones entre
cultura y naturaleza a través de la mirada paisajistica. Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires,
2001. p. 161.
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gastada unién europea"’

, capaz de acoger toda clase de empresas y suefios,
pero a su vez, como una madre monstruosa, de piel cenagosa como el barro
primigenio, poblada de insectos enormes, plantas carnivoras, gigantes
patagones y extrafios acéfalos. Tierra de aventura: idilica y aberrante, cuyos
habitantes tienen la cabeza en el pecho y la geografia se desmorona
ciclicamente. Un paisaje telurico, en constante movimiento, donde todo puede
suceder. Podriamos decir que estas representaciones hipertrofiadas y fabulosas
surgen por oposicion, al implantar sobre el territorio americano las
determinaciones del “paisaje ilustrado” definido por nociones como equilibrio,
armonia y la delimitacion estética de un lugar habitable que ha sido
domesticado por la mirada. El viajero, guiado por una imaginacion utopica, cifra
como distopia lo alterno, sin permitirse ver ahi la representacion de un “lugar
otro”".

Ahora bien, ;de qué manera se inserta el paisaje, esta representacion
cultural de la naturaleza, en el devenir del giro espacial de los estudios
culturales? Si bien el paisaje como concepto no enmarca la totalidad de la
discusion, la multiplicidad de perspectivas que lo cruzan da cuenta de las
tensiones que definen el debate. Desde perspectivas estéticas, literarias,
filosoficas, geograficas, arquitectonicas, propias de la historia del arte o el
pensamiento oriental, la nocién de paisaje ha ido expandiéndose hasta el punto
en que hoy dia todo terreno puede potencialmente llegar a ser un paisaje.
Distinguir su origen es problematico: esta situado en las nociones de armonia
de la antigua Grecia, en el lugar ameno de la literatura pastoril, en los jardines
japoneses, en la tormentosa pintura inglesa del siglo XVIIl, en el imaginario de
los primeros exploradores o en el pensamiento ilustrado que ante el vertiginoso

desarrollo de la técnica se refugia en la naturaleza.

"Sjlvestri y Aliata. Op. Cit. p. 160.

" Pensemos aca en el lugar otro como lugar de la alteridad, pero también, en la similitud de
este término con la teoria de los "espacios otros" de Foucault bajo el nombre de
heterotopologia, que desarrollaremos en este capitulo posteriormente.
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La sensibilidad ante la naturaleza es inseparable del renacimiento de la
vida urbana, del avance de las técnicas, de la voluntad expresa de domino
sobre la superficie terrestre y de la centralidad de la razon, todos aspectos
que aparentemente oponen hombre de naturaleza. A medida que se
despliegan las posibilidades del progreso, se acentua la nostalgia por una
unidad primigenia. Es que solo si la naturaleza es dominada y deja, por
tanto, de amenazar la existencia humana, puede ser construida como una
fuente de consuelo y armonia’?.

Silvestri y Aliata nos dicen que la modernidad es la segunda emergencia
de la mirada paisajistica, luego de la que se desarrollé en la Grecia clasica.
Paraddjicamente, la sensibilidad ante la naturaleza se habria desarrollado
siempre que resurgieron las ciudades y las practicas urbanas. Historica y
geograficamente, la nocion de paisaje, la mayoria de las veces definido en
relacion a la perspectiva como una operacion visual, tiende a poner en juego lo
humano y lo no humano, sujeto y objeto, imagen y entorno, cultura y naturaleza.
Estas dimensiones aparecen en la teoria como dos polos o antipodas, que la
operacion de la mirada, eminentemente racional, es capaz de religar.

En su Breve tratado sobre el paisaje’, Alain Roger, desde una
perspectiva estética y literaria, intenta rastrear una "sensibilidad paisajistica",
desarrollada en ciertos lugares y tiempos. El paisaje nunca es natural, dira, sino
siempre “sobrenatural”’, en la medida en que nunca se reduce a una realidad
fisica. No es el ecosistema del ecdlogo, ni el geosistema del gedgrafo, es una
especie de maquillaje, en el sentido baudeleriano™, que cubre el territorio,
transformandolo en algo que excede a lo natural. El paisaje no es por tanto ni
inmanente ni trascendente, no existe en si mismo pero tampoco es una

invencién divina. Su existencia requiere de una metamorfosis, una

"?Silvestri y Aliata. Op. Cit. p. 14.

7 Roger, Alain. Breve tratado del paisaje. Coleccién Paisaje y teoria, Editorial Biblioteca Nueva,
Madrid 2007.

™ Alain Roger expone la valoracion que hace Charles Boudelaire al maquillaje en El Pintor de la
Vida Moderna, donde este accesorio cosmético le otorga caracteristicas “magicas y
sobrenaturales” a la mujer.
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transformacion que no seria ni misteriosa ni mistica sino artistica. Como
espacio creado culturalmente, el paisaje no tiene que ver con imitacion de la
naturaleza sino con su desnaturalizacion. Apelando al "giro copernicano de
Wilde", la naturaleza es la que imita al arte.

¢A quién, sino a los impresionistas debemos esas admirables neblinas
leonadas que se deslizan en nuestras calles? [...] El prodigioso cambio
que se ha producido en los ultimos diez afos en el clima de Londres se
debe por entero a esta escuela de arte [...] Las cosas son porque nosotros
las vemos y nuestra vision depende de las artes que nos han
influenciado™.

Oscar Wilde, en La decadencia de la mentira (1898) situa el origen del
paisaje en la representacidon. Si bien hoy dia no nos limitariamos a hablar de
‘las artes”, la reflexion de Wilde descubre un aspecto crucial del paisaje. Si
retomamos este problema en el panorama cultural actual, mas que pensar en
determinadas escuelas de pintura, advertiriamos el influjo que ejercen sobre
nuestra percepcion los medios de comunicacién masiva, el cine y sobre todo
Internet con sus infinitas geografias y posibilidades respecto al tiempo y el
espacio.

El paisaje es la forma a través de la cual un lugar natural se percibe
estéticamente, a partir de una mirada cargada por una sensibilidad histérica y
geografica; una representacion. La palabra misma, paisaje, vendria de una
metamorfosis de la palabra pais (del francés pays). Una porcion de territorio (de
campo, mas precisamente en sus origenes) que ha sido embellecida,
intervenida y dominada por la cultura aprehendida del arte. Este proceso
transforma a esa porcion del pais en una vista particular a la que se le afade
una accion. Esa accion, dada por el sufijo -aje, es la fabricacion de una
distancia artistica que desnaturaliza a la naturaleza para volver a mirarla. Las

consecuencias de esta aseveracion son profundas: el lugarefio, el paisano no

& Roger, Alain. Op. Cit. p. 19.
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reconoce el paisaje, solo lo considera pais, lugar natural dado, porque su
condicion agricola -por vivir y trabajar ahi, por depender del campo-, le
impediria adoptar una distancia critica para encuadrar la naturaleza y proponer
una visidbn que ponga entre paréntesis su visibn de la vida cotidiana. La
percepcion del paisaje seria una invencion de los habitantes de las ciudades,
que retratan la naturaleza desde un punto de vista critico y distanciado, o si se
quiere, bucdlico, poniendo en acto una cierta subjetividad que no estaria ligada
a las practicas cotidianas, y en la que predomina sobre todos los sentidos la
vision. Ante la posicidn de Alan Roger, surgen multiples preguntas que otros

tantos estudiosos del tema han intentado responder.

Otros paisajes

Si la percepcion del paisaje es una facultad exclusiva de los habitantes
de las ciudades, ¢qué pasa con la irrupcion del paisaje urbano?, ;acaso es
imposible de ver para los habitantes de la urbe, y sélo podria ser apreciado por
alguien que venga de lejos? ;CoOmo es posible entonces que Baudelaire se
transforme en un pintor de la vida moderna? En segundo lugar, si para concebir
un paisaje es necesario un distanciamiento fisico y cultural, salir de lo cotidiano
y situarse en un lugar que no suponga una relacién de familiaridad ni utilitaria
¢N0 nos quedaria solo la mirada ociosa del turista? El turismo, que emerge en
los albores del siglo XX, casi en paralelo con la fotografia y el cine, no sdélo
instala nuevas practicas de sociabilidad y consumo, dando origen a nuevas
rutas y ciudades especialmente construidas para esta practica, sino que traera
en paralelo nuevas representaciones y vivencias del mundo. Esta nueva forma
conocer anclada en la experiencia fisica y virtual del viaje, se alimentara
simultdneamente de barcos, trenes y aviones; de mapas, atlas y novelas de
aventuras; sumado al inagotable filon de imaginacion geografica que ofrece la
nueva imagen técnica con sus fotografias, vistas y actualidades. Como por
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mucho tiempo el viaje seguira siendo un privilegio casi exclusivo de las élites,
las grandes ciudades se llenaran de paisajes portatiles que progresivamente
iran masificando este deseo de recorrer y “poseer’ el mundo: postales
coleccionables de sus grandes maravillas, paisajes estereoscopicos tan vividos
que parecen tangibles”® o increibles imagenes en movimiento de lugares
exoticos hacia los cuales la imaginacion se fuga. El turista, movido por el placer
de recorrer tierras ignotas, representa “un” modo de vivir y pensar el espacio
que, si bien germina en la modernidad y termina de explotar en la modernidad
tardia, llevaria implicitas, grabadas en su propia mirada, las légicas del
colonialismo. Poniendo en suspenso su espacio cotidiano para ver ahi un
paisaje, la descripcion geografica de una alteridad, el viajero contemporaneo
clava en esas tierras la bandera de su propia subjetividad. A través de una
acumulacion de imagenes que guarda en su memoria o0 en la de su celular,
extiende los limites de su imaginario geografico, que en definitiva es su nuevo
imperio. No lo sabe todavia, pero lleva a todas partes esos “ojos imperiales””,
donde el que viaja y el viajado, el etndgrafo y el etnografiado, se encuentran en
una problematica zona de contacto.

Al situar la practica expandida del turismo en el marco de una ldgica
imperial tan interiorizada que ya casi no vemos, surge otra pregunta. ;Y esa
fabulosa sensacion de extranjeria, de transito azaroso por un lugar no
descubierto que seria condicion necesaria para la construccion de un paisaje,
no puede acaso reproducirse como un ejercicio consciente, en el seno de la
propia ciudad, desnaturalizando los trayectos de la vida cotidiana, poniendo en
practica todos los sentidos? El historiador del arte W. J. T. Mitchell, desde una
perspectiva que intenta salir de la hegemonia de la visualidad e integrar el rol

de las practicas culturales sehala: "Si un lugar es una localidad especifica, el

’® Krauss, Rosalind. Photography”s Discursive Spaces: Landscape/View, Art Journal 42 (Winter
1982), p.311-319.

" Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacién, Fondo de Cultura
Econdémica, Buenos Aires, 2011.
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espacio es un lugar practicado, un sitio activado por movimientos, acciones,
narrativas y signos, y un paisaje es este sitio encontrado como imagen o
‘vista™’®. El paisaje seria asi la representacion visual de un espacio, es decir, de
un lugar practicado, activado por practicas culturales. El problema, dira Jens
Andermann, es que el ocularcentrismo de Mitchell sigue boicoteando su intento
de "introducir la nocién de paisaje como un tercer término que trascienda el
binarismo espacio/lugar"’®. Para Jens Andermann, la expansién del concepto y
la superacion de dicho binarismo, pasaria justamente por poner en entredicho
esta soberania absoluta de la visualidad a la hora de concebir el paisaje que se
funda en el distanciamiento critico de la mirada, antes definido por Alain Roger.
Es decir, reivindicando los paisajes sonoros, tactiles, hapticos, gustativos y
olfativos que supondrian la incorporacion de un cuerpo que no solo ve, sino que
practica y experimenta sensorialmente estos lugares.

Siguiendo a Derrida, quien propone que "no hay naturaleza, sélo sus
efectos", Andermann sostiene que el paisaje es la representacion de los efectos
de la naturaleza, en el doble sentido de la representacion. Por un lado, el
concepto de representacion apela al paisaje-vision, la imagen creada de un
lugar construido en pos de una sensacion de belleza o habitabilidad visual. Por
otro lado, la representacion asume también una vocacion performativa, relativa
a la relacién entre cuerpo y entorno®®. En esta interseccidn apareceria un
espacio entendido como produccion de lugares, y un paisaje que no se funda
en el distanciamiento sujeto/objeto, sino que se concibe como un proceso que
va de la imagen al entorno y viceversa, de lo humano a lo no humano, utilizando
como principales vias tanto la visidon como la sensorialidad que emerge de un

cuerpo que no solo contempla de modo distanciado, sino que actua.

® W.J.T. Mitchell, citado por Jens Andermann. Paisaje: imagen, entorno, ensamble. Orbis
Tertius, 2008, Xl (14) p. 5

“ipid.

8 Andermann, Jens. Paisaje: imagen, entorno, ensamble. Orbis Tertius, 2008, Xl (14) p. 5
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Asi definido, el paisaje se libera del rol que la modernidad le atribuy6 por
tanto tiempo, de delimitar mediante la mirada estética el lugar ameno o
habitable, conteniendo lo que Andermann llama el dinamismo movilizador del
espacio. Finalmente, lo que ofrece esta perspectiva es la posibilidad de "pensar
el paisaje como expresion de la potencialidad latente del lugar, potencialidad

"81 Ahora bien, esa

que remitiria precisamente a un orden espacial alternativo
potencialidad latente del lugar remite, no a una utopia, un lugar consolatorio, sin
espacio real donde guarecerse de la crisis de experiencia que trae la tormenta
moderna, sino a un orden espacial alternativo. ¢Se refiere Andermann a la
capacidad del paisaje asi entendido de activar una conciencia heterotdpica?
Para Foucault "vivimos en una época en la que el espacio se nos ofrece bajo la
forma de relaciones de ubicacion"®?, donde la sensibilidad espacial ya no se rige
por las relaciones de localizacion del Medioevo, sino por relaciones de vecindad
y circulacion entre una infinidad de puntos coexistentes.

De esta forma, una de las primeras cosas que alcanzamos a advertir a la
luz de esta renovada conciencia espacial es que el espacio es heterogéneo. No
vivimos en un espacio homogéneo y vacio sino en uno poblado de calidades,
percepciones, suefos, pasiones y afectos. Nuestro espacio no se construye en
base a localizaciones puntuales y abstractas sino en un conjunto de relaciones
de ubicacion mutuamente irreductibles. Entre todas las ubicaciones, las que le
interesan a Foucault son las que "tienen la curiosa propiedad de ponerse en
relacién con todas las demas ubicaciones, pero de un modo tal que suspenden,
neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que se hallan por su medio

sefialadas, reflejadas o manifestadas".®®> Dentro de estos espacios estan las

" Andermann, Jens. Paisaje: imagen, entorno, ensamble. Orbis Tertius, 2008, Xl (14) p. 5

8 Foucault, Michel. Des espaces autres. Conferencia pronunciada en el Centre d’Etudes
architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n°
5, octubre 1984. Traduccién al espafol por L.G Pérez Bueno, publicada en revista Astragalo, n°
7, septiembre de 1997.

® ibid.
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utopias, lugares sin espacio real que representan a la sociedad en su
perfeccion maxima o en su inversion radical, y las heterotopias.

De esta forma, el cementerio, la biblioteca, el museo, el jardin, el teatro o
la sala de cine son heterotopias en la medida en que su propia ubicacion real
tensiona a los otros espacios, de la misma forma que el cementerio altera las
relaciones espaciales presentes en la ciudad de los vivos, yuxtaponiendo varias
ubicaciones que se excluyen entre si. Tal como en la sala de cine, sobre una
pantalla de dos dimensiones se proyecta un espacio de tres dimensiones, las
heterotopias tendrian la facultad de hacer aparecer otros espacios, a los que
nos transportamos sin dejar de estar ahi, en la inmovilidad viajera de la sala de
cine a oscuras. El cine, entendido como heterotopia se transforma asi en un
dispositivo que permite recorrer intensivamente el espacio, donde la experiencia
sensible y afectiva del cuerpo que comparece ante el torrente de imagenes en
la pantalla inmévil, traza las lineas de esta suerte de atlas de imagenes en
movimiento que autores como Giuliana Bruno proponen para entender el
fendmeno cinematografico. Bruno define la potencia viajera del cine como
heterotdpica, en la medida en que, siguiendo a Foucault, tal como sucede con
espacios como los museos o los cementerios, el cine no ofrece la posibilidad de
acceder a un espacio donde confluyen y se conectan otros espacios, activando
asi un proceso similar al del acto de recordar, donde la memoria no es el
instrumento para explorar el pasado sino su medio.

In such a way, museums, like memory theaters, have genealogically
offered to cinema the heterotopic dimension of compressed, connected
sites. A movie house provides a version of the spatial work of memory,
requiring the labor of search and the accumulation of imaging; it furnishes
a fictional itinerary traversing historical materialities and bridging the path
from producer to consumer®*.

8 Bruno, Giuliana. Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts. The Mit Press, Cambridge,
London, 2007, p.33.
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Nuevamente se actualiza aca la figura del viaje, que para Foucault tiene
consecuencias tanto en la ampliacion del espacio interior -en el imaginario-,
como en la interpretacion del espacio exterior de las ubicaciones que enredan
su malla. En este contexto, no es trivial la relevancia que adquiere la figura del
barco, a la hora de pensar el cine desde el principio de la heterotopia.

Prostibulos y colonias son dos tipos extremos de heterotopia. Si
pensamos, después de todo, que el barco es un espacio flotante en el
espacio, un espacio sin espacio, un lugar sin lugar, con vida propia,
cerrado sobre si mismo y abandonado a la mar infinita y que, de puerto en
puerto, de derrota en derrota, de prostibulo en prostibulo, se dirige hacia
las colonias buscando las riquezas que éstas atesoran en sus jardines,
comprenderemos por qué el barco ha sido para nuestra civilizacion, desde
el siglo XVI hasta hoy, no sélo el mayor medio de desarrollo econémico

[...] sino el mayor reservorio de imaginacion. El barco es la heterotopia por

excelencia. En las civilizaciones sin barcos los suefios se agotan, el

espionaje reemplaza a la aventura y la policia a los piratas®.

Ahora bien, muchas de las peliculas que analizamos suceden en plena
navegacion o aluden indirectamente la figura del barco. Los barcos, tan
presentes en el cine desde sus origenes, nos permiten no solo atravesar el
océano, sino ademas obtener una nueva perspectiva del globo. Asi como desde
el avidn es posible ver los perfiles del territorio dibujarse a toda velocidad bajo
nuestros ojos, desde altamar la aparicién lejana de islas y costas en el horizonte
nos ofrece la posibilidad de mensurar e imaginar territorios. Como una isla, el
barco en si mismo es un territorio, un espacio movil, flotante y transportable,
capaz de implantar donde si dirige un particular sistema espacial donde cada
nuevo espacio queda ubicado en un gran mapa de correlaciones. Asi, las naves
que se embarcan hacia el nuevo mundo llevan la hetertotopologia al ambito

geopolitico.

% Foucault, Michel. Des espaces autres, conferencia pronunciada en el Centre d’Etudes

architecturales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n°
5, octubre 1984. Traduccién al espafol por L.G Pérez Bueno, publicada en revista Astragalo, n°
7, septiembre de 1997.
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Volviendo a la idea de la zona de contacto que propone Mary Louise
Pratt, donde dos espacios alternos se encuentran, y a la necesidad por parte de
los viajeros y los “viajados” contemporaneos de reconocer hoy sus propios 0jos
imperiales, el concepto foucaultiano de heterotopia resulta esclarecedor. Las
colonias, tal como los prostibulos, funcionan como espacios entre los cuales los
barcos con sus viajeros se desplazan. Espacios definidos para ser saqueados,
estudiados, civilizados, pero también, para redefinir los limites de la propia
imaginacion. El tépico de la expedicion encarnado en el barco invita a pensar el
mundo a través de relaciones espaciales donde las localizaciones jerarquizadas
y binarias del mundo medieval tardio dan paso a un mundo de espacios
correlativos, permeables y yuxtapuestos.

A su vez, el viaje transoceanico, al poner en practica la imaginacion
viajera de Europa y enfrentarla a la experiencia de conocer con sus propios 0jos
lugares que se creia paradisiacos o infernales, anticipa el derrumbe, siglos mas
tarde de un pensamiento moderno basado en las utopias. No hara falta mucho
tiempo para que América empiece a pensarse a Si misma, ya no como un
territorio fabulado o definido por otros, sino como un espacio heterogéneo que,
desde su multiplicidad, tiene la potencia de tensionar y activar otras ubicaciones
del globo, canibalizando las légicas imperiales.

Este concepto de espacio ofro, que pone en tension o contradice desde
su ubicacion puntual otros espacios, no pretende abolir el espacio sino disolver
sus binarismos, complejizarlo. Si bien la heterotopia, por su capacidad de leer la
sociedad contemporanea a través de ubicaciones verificables, puede prestarse
a confusiones con el concepto de no lugar designado por el antrop6logo Marc
Augé, se trata de concepciones contemporaneas del espacio totalmente
diferentes. Augé piensa en aeropuertos, supermercados, peajes, estaciones de
servicio o autopistas; lugares universales, principalmente de transito, que
definen la manera de vivir el espacio de la posmodernidad donde la
sobreabundancia de conectividad erosiona los lugares -culturales hasta
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homogeneizarlos y convertirlos justamente en no [lugares o espacios
transicionales abstractos desvinculados de su sustrato antropologico. Foucault,
en cambio, al decir que vivimos en una época de relaciones espaciales, pone el
enfasis en la heterogeneidad, asi como en el caracter material y concreto -no
justamente abstracto- de estos espacios otros delineados por la cultura.
Aclarada la distincidon entre los espacios otros y los no lugares en vistas a
la predominancia que parecen tener estos ‘espacios transicionales’ a la hora de
entender la espacialidad en el cine contemporaneo, proponemos la figura de la
heterotopia como medio para repolitizar y reespacializar la experiencia
posmoderna. Evitando asumir perspectivas donde el espacio contemporaneo se
lee en términos de homogenizacion, indiferencia o vaciamiento de sentido, nos
aferraremos a esos espacios ofros delineados segun Foucault por la sociedad
misma, a través de los cuales parece factible concebir el universo de lo
cotidiano, y por ende la experiencia intima y afectiva, como un espacio de

resistencia.

Derivas

Como senala Guy Debord en sus textos: Introduction a une critique de la
géographie urbaine y Théorie de la dérive (escritos en el marco de las
invenciones politicas y estéticas con las que irrumpio6 el situacionismo), la deriva
es un recorrido sin rumbo definido, que se realiza por la ciudad atravesando
diversos ambientes o situaciones, que se distingue de las nociones clasicas de
viaje y paseo.

Retomando las propuestas de Lefebvre sobre el espacio vivido, la
herencia del deambular surrealista que redescubre la extrafieza en su propia
ciudad y la concepcidn heterotdpica del espacio propuesta por Foucault, la
deriva es una técnica experimental que a través de un caminar incesante busca

reconocer la manera en que el medio geografico cotidiano actua sobre el
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comportamiento afectivo de los individuos®®. A partir de esta idea y desde el
concepto de detournement -una forma de desviacion, desubicacién y
fragmentacién del mundo-, Debord desarrolla su propia psicogeografia, fundada
en la experiencia empirica de la deriva. Se trata de un dejarse llevar
sistematico, dado por las solicitaciones del terreno y los posibles encuentros
que éste ofrece, pero donde, al contrario de lo que sucede con los azares del
paseo, el sujeto evitaria fijar sus recorridos a ejes recurrentes.

Esta administracion consciente del azar, sumada a la determinacién de
atravesar las capas familiares de la ciudad por las cuales nos movemos
habitualmente, hacen de la deriva un tipo de desplazamiento donde los
elementos del espacio no se reducen a una serie limitada de variantes, ni se
dejan domesticar por la costumbre. Asi, al definir los alcances y la metodologia
de la deriva, Debord establece duraciones, condiciones climaticas, horarios y
trayectos en los cuales van apareciendo distintos estados mentales y
condiciones objetivas de comportamiento que permitirian la reespacializacion o
resignificacion de la ciudad, segun cual sea el objetivo buscado.

El espacio de la deriva sera mas o menos vago o preciso dependiendo de
lo que se busque: el estudio del territorio 0 emociones desconcertantes.
No hay que descuidar que estos dos aspectos de la deriva presentan
multiples interferencias y que es imposible aislar uno de ellos en estado
puro.?’
El modo en que fraguen estas dos motivaciones de la deriva, ya sea por el
estudio del territorio y o por la busqueda de emociones desconcertantes,
definira la naturaleza de este paso ininterrumpido que muchas veces sigue la
l6gica desaforada de un juego o de una forma de vida poco coherente pero

constructiva. La desorientacidon personal y la auscultacion de nuevas

% Debord, Guy. Introduction a une critique de la géographie urbaine. Les Lévres nues, n° 6,
septembre 1955.
87 Debord, Guy. Internacional situacionista, vol. I: La realizacion del arte, Madrid, Literatura
Gris, 1999. p. 2.
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sensaciones corporales se entretejen asi con la exploracion directa del territorio,
en busca de un urbanismo psicogeografico. Lo interesante aca es que este
nuevo urbanismo no busca establecer las unidades que componen el espacio
urbano, sino -en la linea de las relaciones de ubicacion descritas por Foucault-,
percibir sus principales ejes de transito. Estos ejes de transito moviles, definidos
por las entradas y salidas de quienes practican de este modo el territorio, se
traducen visualmente en una suerte de placas psicogeograficas giratorias que
en su conjunto configuran lo que Debord llama una cartografia influencial.

Si bien se trata de una cartografia completamente nueva, su
incertidumbre, dice, "no es mayor que la de los primeros mapas portulanos, con
la diferencia de que no busca delimitar con precision continentes duraderos,
sino de transformar la arquitectura y el urbanismo"®. Enigmatica y sugerente
hasta rayar en la ciencia ficcion, la cartografia influencial propuesta por Debord
nos permite acercarnos a ese territorio a la vez extensivo e intenso, de
desplazamientos geograficos y afectivos, que ya no se ve desde arriba, en su
totalidad, ni desde una torre, sino a ras de suelo, desde la practica de la deriva.
Mas que un viaje o simple recorrido, la deriva supone librarse a recorrer un
espacio sin objetivos definidos para encontrar ahi, en esa superficie, nuevas
formas de practicar el espacio que desestratifican y reconstruyen la ciudad,
abordandola como un espacio poblado de calidades que incluyen lo geografico
y lo afectivo, lo politico y lo arquitectonico, lo fisico y lo psiquico, pero que sin
embargo no es posible abordar en su totalidad.

La vista global de la cartografia clasica que delimita y establece fronteras
fijas, debe ser reemplazada entonces por “mapas de influencias” que graficarian
el movimiento colectivo de las derivas yuxtapuestas. Inspirada en las técnicas
de navegacion, donde el barco se deja llevar por los movimientos del aire y del
agua, lo que propone el concepto de deriva situacionista fundado en la

% Debord, Guy. Internacional situacionista, vol. I: La realizacion del arte, Madrid, Literatura Gris,
1999. p. 3.
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psicogeografia, es experimentar la ciudad como "un laberinto que ofrece una
multiplicidad de ambientes y trayectos posibles, desvia los recorridos fijados,
debilita las fronteras, permitiendo un desplazamiento que es tan fisico como
psiquico"®.

Para Michel de Certeau, en la practica de andar en la ciudad el
transeunte no soélo activa con su caminata un lugar, sino que teje una
gramatica. De esta forma, la ciudad se lee como un discurso de poder que
mediante las practicas cotidianas de resignificacion del espacio se puede
subvertir. La ciudad no s6lo esta para ser vista, sino que se dispone en toda su
extension para ser caminada y transformarse en un espacio de a pie. La imagen
aérea caracteristica de la cartografia tradicional, esa “marejada detenida de

verticales”

, lineas definidas y colores solidos que soélo la mirada a distancia
puede inmovilizar, recupera su movimiento. Salimos de la mirada desde arriba,
como un ojo solar, estatica y totalizante del mapa y nos entregamos a un
discurrir que ira encontrando paso a paso sus propias retoricas.

Al escapar de las totalizaciones imaginarias del ojo, el cuerpo que recorre
la ciudad, con sus particulares retéricas de caminante, echa a andar su propio
cuerpo como una maquina de dibujar el espacio, haciendo surgir, como un
reflujo, la extrafieza de lo cotidiano. Libre de la hegemonia de la mirada, aunque
siempre dispuesto a reinventarse por medio de la vision, el paisaje urbano se
contamina de estimulos sonoros, tactiles y olfativos, asi como de relatos
dispersos, mitos, recuerdos y suefios, redefiniéndose como un espacio
performativo®, donde tanto la sensorialidad, la imaginacién y los afectos juegan
un rol fundamental, en la media en que complejizan la experiencia de producir

nuevos lugares.

% Escorne, Marie. Le labyrinthe dans les arts du XXE siécle. Les arts du XXE siécle dans le
labyrinthe. Revista de mitocritica Amaltea Vol 1 (2009) p258.

“De Certeau, Michel. Andar en la ciudad. Revista Bifurcaciones N#7, julio 2008. p. 1.

" Para Jens Andermann, el paisaje debe entenderse en el doble sentido de la representacion:
como un paisaje-vision habitable y como una accién performativa que pone en relacion el
cuerpo y el entorno que da cuenta de una nocién de espacio como produccion de lugares.
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La produccién del espacio se vuelve asi un asunto relativo al cuerpo y
sus potencias. Se trata de una energia que ya no le pertenece solamente al
sujeto y su conciencia, sino también a un tramado de relaciones intersubjetivas
que se activan justamente en la medida en que ese espacio se recorre. De esta
forma, se vuelve necesario apelar a conceptos de otros giros del pensamiento
contemporaneo -subjetivos, biograficos, emocionales y afectivos-, que nos
permitiran entrever en el corpus de documentales a analizar no solo
instrumentos de representacidon y produccion del espacio -mapas-, sino
artefactos para aprehender y fijar la experiencia intima y deambulatoria de esos
viajes. La camara ya no solo traza los perfiles nitidos y definidos de un territorio,
sino que se vuelca hacia las zonas difusas y confusas de la experiencia,
trazando la grafia de otro tipo de espacios que si adquieren una apariencia
fisica tangible al desplegarse como paisajes filmados, al mismo tiempo aluden a
un espacio afectivo, que tiende a percibirse como interior, pero que a fin de
cuentas, no esta ni adentro ni afuera sino en un espacio intermedio, donde
confluyen lo espacial y lo afectivo. Nos aventuramos a un campo donde los
limites fijos entre interior y exterior, definidos por las fronteras del cuerpo, asi
como por estructuras arquitectonicas como la ciudad y la casa, comienzan a

concebirse mas bien como espacios permeables, de flujos e interrelaciones.

RESONANCIAS DEL GIRO AFECTIVO

Tal como sucede con el giro espacial, el terreno de los estudios
culturales ha seguido en movimiento, acogiendo una multiplicidad de conceptos
viajeros de otras disciplinas, que sin responder necesariamente a un cambio de
perspectiva sistematico, amplian el espectro de zonas desde las cuales leer y
escribir los problemas fundamentales de la cultura latinoamericana
contemporanea. No s6lo hay giros -giro espacial, giro subjetivo, giro biografico,

giro afectivo- sino también intersecciones, zonas de cruce, choque vy
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contaminacién, donde la confluencia de todas estas tensiones -emparentadas
en un mismo deseo de superar las rigideces que aquejan sistematicamente a la
teoria-, dan origen a nuevos territorios conceptuales.

Asi, el giro afectivo -convocado aca en la medida en que nos permite
‘encarnar” y “hacer sensible” aquel movimiento donde el espacio deja de ser un
fondo para volverse una superficie autbnoma y en primer plano-, no se refiere a
un vocabulario unificado ni a un corpus inmediatamente identificable de lecturas
filosoficas.

Mas bien, se trata de un diverso espectro de lenguajes provenientes de

paradigmas distintos y a veces contradictorios, que parecen haber

encontrado en el estudio de la afectividad una forma de superar distintos
impasses generados por la institucionalizacion de discursos
originalmente concebidos como disidentes®.

Uno de estos impasses a los que se refiere la teérica Mabel Morana al
mencionar el influjo de emociones y afectos sobre la caja de herramientas
tedricas para pensar la cultura latinoamericana, seria el cuestionamiento de la
nocion misma de subjetividad sobre la cual se funda gran parte del pensamiento
moderno. Desde una perspectiva historica, se pone el énfasis en que "los afos
de surgimiento del paisaje-escena (perspectiva escenografica) son los mismos
del surgimiento de los géneros literarios como la biografia o el retrato"®. Se
trata de los siglos de la afirmacion del individuo, como diran Silvestri y Aliata a
propdsito de la configuracién del paisaje como género pictorico, paralelo al
surgimiento de los géneros referenciales en la literatura y el retrato en la
pintura. Un individuo moderno y autoconsciente, en la medida en que se instala
en un espacio fisico determinado, al mirar por la ventana o al cerrarla para

concentrarse en su mundo privado, afirma un punto de vista, una perspectiva

*Morafia, Mabel y Sanchez, Ignacio. El lenguaje de las emociones, afecto y cultura en América
Latina. Iberoamericana, Madrid, 2012. p. 318.

Silvestri, Graciela y Aliata, Fernando. El paisaje como cifra de armonia. Relaciones entre
cultura y naturaleza a través de la mirada paisajistica. Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires,
2001p. 21
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respecto de si mismo y del entorno. Como dijera para efectos muy diferentes
Virginia Wolf, a propdsito de una conferencia que dicté en 1929 en Cambridge
sobre el tema de la mujer y la literatura, “la escritura precisa de un cuarto
propio”. Tener dinero, dira, para arrendar un cuarto desde donde situarse de
manera autbnoma, a la hora trazar la grafia de su propia vida, y aventurarse a

articular con palabras un mundo.

Cuartos propios

Abriendo lineas fundamentales para lo que sera la teoria de género, en
pleno periodo de entreguerras, Virginia Wolf afirma que la independencia
intelectual depende de condiciones materiales, y aca agregaremos, espaciales.
Las mujeres, dice, relegadas por la historia a la crianza, a las tareas
domeésticas, y al cuidado del espacio cotidiano, siempre han sido pobres.
Preparadas solo para "levantar paredes desnudas de la desnuda tierra"®,
responsables de hacer este espacio habitable pero sin haber aprendido nunca
el arte de hacer dinero, “sin un penique” para vino, perdices, paseos,
bibliotecas, ocio y puros, o para becas, catedras y premios "han tenido menos
libertad intelectual que los hijos de los esclavos atenienses"®. Por eso insiste
tanto en la necesidad de tener dinero y un cuarto propio: para ser capaces de,
ademas de levantar “paredes desnudas domesticando la intemperie, habitar el
mundo y recorrerlo en la practica, sola, con los propios pasos. Al proponer la
pertenencia de un cuarto propio como condicion sine qua non de la literatura de
mujeres, Virginia Wolf no soélo reclama independencia economica, tiempo vy
espacio de concentracion para el ejercicio mismo de la escritura, sino espacio
fisico y simbdlico para pensarse separadamente y construirse como individuo

moderno. Esto, entendiendo que el espacio privado es en su tiempo el reducto

2‘;’Woolf, Virginia. Un cuarto propio, Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1993, p. 109.
Ibid.
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de la subjetividad por excelencia, es decir, el lugar para delinear la propia
existencia, asi como para delimitar tanto los contornos del paisaje circundante
junto a los viajes imaginarios, mas alla de la ventana, que llenaran su mundo.

El discurso de Virginia Wolf nos sirve para establecer un paralelo entre
aquel espacio historico y nuestro mundo, donde la modernidad se instala de
manera problematica®, a través de apropiaciones barrocas que contaminan y
transforman la cultura por oleadas sucesivas, reflejando y refractando los
ideales ilustrados, fagocitando y reinventando los codigos europeos. La
conformacioén del sujeto moderno responde a logicas paradojalmente similares.
En esta América desgarrada, hecha de fracturas y discontinuidades,
descubierta y reivindicada como gran contenedor disponible para utopias
territoriales, no sélo a la literatura de mujeres le hizo falta un cuarto propio, sino
que, a la nocion misma de sujeto, que para pensar su propio mundo debio
embarcarse en multiples viajes de ida y vuelta que le permitieran reconocerse
como otro, tras capas y capas de “colonialidad del saber”. De esta forma, mas
que delimitar un espacio autbnomo para afirmar su subjetividad, este sujeto
americano, enfrentado a la gran empresa de construir un pensamiento propio,
se embarca en la doble odisea de reencontrarse en la alteridad, es decir, de
reconocerse, no tanto en su autonomia radical, como en su condicion sujeta,
“asujetada” a un orden impuesto que ya tiene impreso en los ojos, y todos los
caminos que debié de andar y desandar para encontrar ahi mismo, en ese
territorio, sus propios modos de ser y habitar, que sin duda tomaran diversas
formas en la produccion cultural contemporanea reciente.

Dicho esto, para vislumbrar en qué medida los espacios de la vida
contemporanea pueden leerse y producirse hoy desde los afectos entendidos

%Como dira Bolivar Echeverria, al modo de una modernidad alternativa, o paralela, que
haciendo uso del imaginario ilustrado como una gran caja de herramientas, extrae los
conceptos necesarios para poder decirse a si misma, configurandose desde la contrariedad,
como un espacio de resistencia. Véase La modernidad de lo barroco. Editorial Era, México,
2001
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como flujos energéticos intersubjetivos que van de lo intimo al espacio abierto,
de lo privado a lo publico, nos remitiremos, en primer lugar, a la historia de la
vida privada que histéricamente se ligo a espacios arquitectonicos o geograficos
particulares, deslindados fisicamente del resto de los lugares. A ese cuarto
propio capaz de contener secretos, suefos inconfesables, experiencias
cotidianas, miedos, percepciones, pensamientos y deseos, construido en un
inicio como un espacio fundamental a la hora de perfilar la subjetividad en
términos personales y sociales. Philippe Aries y Georges Duby, en el quinto
volumen de su Historia de la vida privada® nos advierten que la historia de la
vida privada comienza con la historia de sus fronteras®®. Fronteras urbanas,
arquitectonicas, politicas y sociales, pero también, fronteras escriturales que
aislan una porcién de vida tanto cotidiana como ritualizada, donde el registro de
la vida privada nunca aparecera de manera pristina, intacto, separado de la
experiencia vivida al lapiz, sino que ira abriéndose paso entre vacios, falsas
pistas y lagunas. ";Donde estan los lugares de memoria de la vida privada?
¢ En los diarios intimos, correspondencias, autobiografias y memorias? Fuentes
pletéricas y llenas de lagunas, indispensables, a menudo dudosas"®.

La vida privada, definida por fronteras, fisuras y umbrales que distribuyen
de manera variable e interdependiente dos esferas relativas y aisladas,
histéricamente ha estado cargada por un énfasis territorial. La reparticion
mutable de lo publico y lo privado estara indisolublemente unida a la
configuracion sucesiva de estas fronteras y de los espacios determinados que
ellas subtienden. Segun su alcance, su materialidad, su rigidez o su flexibilidad;
segun su caracter concreto o abstracto, poroso o infranqueable; en la medida
en que las paredes de la habitacidn se dilaten o se contraigan, se vuelvan

9 \Volumen que considera de la Primera Guerra Mundial hasta fines del siglo XX.

% Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra
Mundial a nuestros dias. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 19.

% Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra
Mundial a nuestros dias. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 141.
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sélidas como el cemento o intangibles como la ecosfera sonora del que va con
audifonos por la calle, la vida privada se definira al amparo de esta distincion
espacial que permite concebir al unisono los conceptos de “interior” y “exterior”.
Distincion que justamente, se encargaran de disolver las teorias del giro
afectivo, proponiendo un nuevo modelo donde los espacios intimos, privados,
relativos al cuerpo, se alinean con los espacios colectivos, relativos al ambito de
lo politico y lo social, impidiendo separar lo interior de lo exterior.

Lo privado se construye socialmente como una esfera localizada al
interior, mientras la esfera publica -social, politica- se situa en un exterior. La
historia de la vida privada, con su paulatina democratizacion, al expandir sus
fronteras nos lleva a entender que tanto el espacio privado como el propio
cuerpo no son superficies cerradas sobre si mismas, sino mas bien el resultado
de multiples encuentros, que no se deben a la existencia de “muros”, sino que
de puertas, ventanas y otros umbrales desde donde es posible ver, proyectar y
salir hacia el mundo.

La vida privada ocurrira alli donde las condiciones materiales permitan
progresivamente la construccion de espacios concebidos para el despliegue de
la intimidad, donde el yo pueda -literalmente- salir de su pliegue y aventurarse a
explorar estas moradas secundarias hechas para el si mismo, que por analogia
con el cuerpo humano se conciben como interiores. Definidos por relaciones de
capilaridad, relativamente permeables con el exterior, tal como la sangre que
nutre de energia al cuerpo, por sus pasillos corren secretos, suefios y deseos.

La democratizacion de esta dimension, dada fundamentalmente por el
nuevo orden temporal y espacial que delimita el trabajo fuera del hogar,
particularmente en la vida urbana, va definiendo el acceso paulatino de las
clases menos acomodadas al espacio privado, donde el sujeto no solo podra
reconocerse como tal, sino que podra volcarse, ahora si, a recorrer y escrutar,
frente al espejo del cuarto de bafio o la habitacion, las territorialidades de su
propio cuerpo. De este modo, "al mismo tiempo que las fronteras del espacio
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privado se desplazan y precisan [permitiendo la incorporacion de nuevos
sujetos] su sustancia se transforma"'®.

En la medida en que las ciudades acompafan estos cambios, se
destinan cada vez mas arquitecturas a la interioridad. "Desde este punto de
vista, el siglo XX puede ser considerado como la época de la conquista del
espacio, pero no en el sentido de los cosmonautas: el conjunto de la poblacién
(...) ha conquistado el espacio doméstico necesario para el desarrollo de la vida

privada""’

. La emergencia de figuras como el flaneur de fines del siglo XIX, que
sale del salén a recorrer el espacio urbano, descubriendo en la ciudad una
geografia paralela, nos permiten aventurarnos a concebir una nueva nocion de
subjetividad a partir de la espacialidad, donde “cuarto propio” puede estar tanto
en la superficie urbana, como en el propio cuerpo entendido como un territorio.
Con este énfasis el cuerpo no so6lo es motor, andamiaje para contener una
subjetividad y recorrer un espacio, sino que en si mismo, con sus cavidades,
vasos comunicantes y misterios, se transforma en un espacio para ser

recorrido.

El cuerpo como un espacio

Como sefialan Aries y Duby, en el mundo contemporaneo mediado por las
comunicaciones, orientado hacia el deporte, el ocio, la contemplacion y el
cuidado del cuerpo, éste se transforma en el nucleo de la vida privada.

El cuerpo se ha convertido en el lugar de la identidad personal [...]
Nuestros contemporaneos se sienten menos responsables que las
generaciones precedentes de sus pensamientos, sentimientos, suefios o
nostalgias: las aceptan como si les viniesen impuestas desde el exterior.

1% Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra

Mundial a nuestros dias. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 21
%" Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra
Mundial a nuestros dias. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990. p. 56
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Por el contrario, habitan plenamente su cuerpo: son ellos mismos. Mas
que las identidades sociales, mascaras o personajes tomados prestados,
mas incluso que las ideas o las convicciones, fragiles y manipuladas, el
cuerpo es la realidad misma de la persona. No hay, pues, vida privada que
no implique al cuerpo.’®
Para entender el cuerpo como lugar de la identidad personal, hay que “habitarlo
plenamente”. Asi entendido, el cuerpo se transforma en un territorio por
auscultar. Peter Szendy, filésofo y musicélogo francés, a partir de una breve
historia de la escucha, propone la figura de la auscultacion como un hito
fundamental para entender el mundo contemporaneo. Se trata de una practica
que espacializa el cuerpo. Es decir, que no sélo amplifica sus sonidos internos,
el bombear del corazén o el torrente de la sangre, sino que transforma en
espacios transitables cada uno de esos érganos. A propdsito de la invencion del
estetoscopio, por René Laénnec en 1918 para escuchar el interior del cuerpo,
Szendy sefala: "pienso que hay mucho mas en la auscultacion que la mera
amplificacion de los sonidos que un cuerpo puede albergar [...] la auscultaciéon
aparece esencialmente focalizada en los espacios interiores del cuerpo
resonante"'®. Asi, la auscultacion ofreceria un modo de escucha especializado
gue no solo penetra la espesura material del cuerpo, atravesando la piel, los
musculos y hasta los huesos, sino que espacia sus partes constituyentes. La
auscultacién sale del campo exclusivo de la medicina para transformarse "en un
paradigma general para cuestionar los idolos o las ideologias; en otras
palabras, para sondear todo tipo de cuerpos, estructuras o arquitecturas,

incluyendo los discursos™'®

% Aries, Philippe y Duby, Georges. Historia de la vida privada Vol V: De la Primera Guerra

Mundial a nuestros dias. Editorial Taurus, Buenos Aires, 1990.p. 91.

103 Szendy, Peter. En lo profundo del oido. Una estética de la escucha. Metales Pesados,
Santiago, 2015, p 110.

1% szendy, Peter. En lo profundo del oido. Una estética de la escucha. Metales Pesados,
Santiago, 2015, p. 112.
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A través de la escucha, propia de un circuito complejo que va mucho mas
alla del oido, que concibe la estructura organica toda como una gran caja de
resonancia que interpreta activamente el exterior, afiadiendo sonidos propios
del interior, el cuerpo se espacializa, es decir, se espacian sus partes, se
transforma en una geografia posible de ser mapeada y recorrida.

Por analogia a la cartografia, el concepto de espacializacién que nos
ofrece la practica del sondear el cuerpo mediante los sonidos que profiere,
mediados por las resonancias de nuestro propio sistema auditivo, nos arroja
hacia el territorio de otras grafias. Tal como la cartografia se embarca
tempranamente en la exploracion y la escritura del espacio geografico,
paralelamente la medicina se introducira en sucesivos viajes al interior del
cuerpo humano. Observar, palpar o auscultar se encadenan hacia una
progresiva transformacion del cuerpo en un territorio que es preciso colonizar,
tal como el Nuevo Mundo. Abrirlo para ver qué hay adentro, hacerle cortes
transversales, viajar técnicamente dentro de él a través de diminutas camaras.
En este contexto, no es trivial encontrar dentro de la produccidon cinematografica
chilena de los afos sesenta, momento de auge productivo del cine documental
universitario, una serie de documentales como Operacién de cataratas'®
(Instituto Filmico UC, autor y ano indefinidos) y Parkinsonismo y cirugia (Centro
de Cine Experimental Universidad de Chile, Sergio Bravo, 1962), que desde las
respectivas escuelas de cine universitarias, exploran el cuerpo humano.
Registrando distintas operaciones médicas con la misma pasion cartografica
con que el cine documental experimental habia registrado hasta el momento los
paisajes en los que se asentaba la identidad nacional, como la Antartida o el
desierto de Atacama, junto con las metamorfosis del territorio que acompafnan a
los procesos de modernizacion y sus efectos indeseados, como la aparicion de
las primeras poblaciones callampa de Santiago.

1% Filme disponible en http://archivofilmico.uc.cl/archivo/operacion-de-cataratas/ consultado el

04/12/2016 a las 17:28 hrs.
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Es sugerente el hecho de que la ecografia moderna, que crea imagenes
del cuerpo a través de ultrasonidos, se utiliz6 por primera vez en seres
humanos en 1942, luego que por afos se utilizara para sondear el fondo marino
y detectar submarinos durante la primera y la Segunda Guerra Mundial. Del
fondo marino a los érganos vitales, la ecografia, tal como la cartografia respecto
al espacio geografico, transforma el propio cuerpo en un lugar hacia el cual la
mirada puede entrar, expandiendo nuestro imaginario.

Asi, ecografia y cartografia se ven impulsadas por un mismo deseo de
conquistar el espacio. El espacio, no en el sentido de los cosmonautas, como
sefialan Duby y Aries, sino del espacio encarnado. Esto, en la medida en que
los limites del propio cuerpo se vuelven permeables, y la subjetividad va poco a
poco desarraigandose del dominio exclusivo del sujeto, para empezar a
entablar relaciones de agencia con otros cuerpos no necesariamente humanos.
Situacion que los tedricos del giro afectivo retoman para entender la circulacién
de las emociones y afectos como un fendmeno que va mas alla del sujeto y de

su interioridad.

La potencia de los afectos

Para la investigadora australiano-britanica Sara Ahmed, una de las
principales exponentes del llamado giro afectivo, la piel, esa gran superficie que
cubre nuestro cuerpo, es en si misma una contradiccion. Es lo que nos separa
de los otros, y al mismo tiempo, lo que nos conecta con los demas. Es a partir
de ese efecto frontera generado habitualmente por la intensificacion de
sensaciones de dolor que amplifican las impresiones que se producen en la
piel, que segun Ahmed los cuerpos y los mundos se materializan. De esta
forma, los sentimientos son cruciales para la formacién de las superficies y
fronteras entre las que se mueve la vida privada y lo social, asi como para

deshacerlas.
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En otras palabras, lo que nos separa de los otros también nos conecta con
otros. Esta paradoja resulta clara si pensamos en la superficie misma de la
piel como aquello que parece contenernos y, a la vez, como el lugar en el
que otros dejan una impresion en nosotros. Esta funcion contradictoria de
la piel comienza a tener sentido si desaprendemos la suposicién de que la
piel esta simplemente ya ahi, y comenzamos a pensar en la piel como una
superficie que se siente solo cuando esta siendo "impresionada”, en los
encuentros que tenemos con otros'®
A través de esta imagen sugerente a la hora de pensar en las narrativas
autobiograficas o en primera persona, comunmente vinculadas a la interioridad,
Ahmed se distancia de los modelos psicologicos de la interiorizacion, donde
para escuchar las emociones habria que mirar hacia adentro, como si de una
operacion ecografica se tratara. Al mismo tiempo, se distancia de los modelos
puramente sociolégicos que asumen que las emociones se absorben de afuera
hacia adentro. Las emociones no serian estados psicologicos “que se tienen” o
se “contagian” sino practicas culturales y sociales en las que se establece una
relacion permeable y fluida entre el yo y los ofros, desmantelando las
estructuras que situan al componente afectivo en un espacio imaginado como
interior. Lo que Ahmed propone, mas que una ontologia de los afectos, es un
modelo de sociabilidad de las emociones, una verdadera “economia afectiva”
donde las emociones movilizan acciones, permitiendo religar lo individual con lo
colectivo, el espacio corporal con el espacio social. Asi, “los sentimientos no
residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como efectos
de la circulacion. La circulacion de objetos nos permite pensar en la socialidad
de la emocién'. Es en esta circulacién que las emociones crean y hacen

desaparecer las superficies y limites que distinguen el “adentro” del “afuera”,

% Ahmed, Sara. La politica cultural de las emociones. Universidad Nacional Auténoma de

México, Distrito Federal, 2015, p.54
' Ahmed, Sara. La politica cultural de las emociones. Universidad Nacional Auténoma de
México, Distrito Federal, 2015, p.31.
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determinando que las figuras del yo y del nosotros tomen la forma, como dira
Ahmed, del contacto con los otros'®.

Teorias como la de Sara Ahmed son utiles para rebatir lecturas
expandidas dentro de la teoria del cine documental contemporaneo que
vinculan la proliferacion de narrativas autorreferenciales a una vocacion
introspectiva o “ecografica”. Investigadoras como la chilena Paola Lagos utilizan
la metafora de lo ecografico para referirse al cine documental autobiografico y a
sus multiples estrategias de representacion del yo o auto representacion de la
subjetividad.

El arte cinematografico que aqui nos conmina, no ha estado exento de
esta vocacion introspectiva por narrar la realidad mas intima, privada y
cercana. El gesto de volcar la camara “hacia dentro” -de alli la metafora de
lo “ecografico” que recoge el titulo de este articulo- hacia lo mas proximo y

personal e incluso hacia el propio “yo”, parece ser una operacion

connatural al propio medio desde su nacimiento'®.

Amparandose en las reivindicaciones que traeria el giro subjetivo al ambito
del cine documental, Lagos sefala un movimiento dentro del cine
contemporaneo que iria desde la representacion de la alteridad de la cual
histéricamente el cine documental se ha hecho cargo, hacia la puesta en
escena del yo. Pero este giro subjetivo del pensamiento contemporaneo
desarrollado por intelectuales como la argentina Beatriz Sarlo, que posiciona al
sujeto y a su experiencia en el centro de la reflexion sobre el pasado y la
memoria, no solo abre la puerta a las narrativas en primera persona, que vienen
a inundar el discurso cinematografico, plastico, literario y mediatico, sino que las
inserta en el ambito de lo politico. Asi, para Sarlo, lo que caracteriza al presente

es una dimension intensamente subjetiva donde la primera persona emerge

'% Ahmed, Sara. La politica cultural de las emociones. Universidad Nacional Auténoma de

México, Distrito Federal, 2015, p.34.

% |agos, Paola. Ecografias del ‘Yo: documental autobiografico y estrategias de
(auto)representacion de la subjetividad”. Comunicacién y medios n. 24 (2011). ISSN 0719-1529.
pp. 60-80. Instituto de la Comunicacion e Imagen. Universidad de Chile, p.62.
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como la figura clave para releer la historia: “la historia oral y el testimonio han
devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, publica,
afectiva, politica), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad
lastimada”''®. Ya desde el paradigma de lo subjetivo, ya desde lo afectivo, tanto
para Beatriz Sarlo como para Sara Ahmed, el ejercicio de escuchar, decir, leer o
escribir las propias percepciones, reflexiones y sentimientos, no seria un
ejercicio introspectivo, ecografico, de volver la mirada hacia el interior sino mas
bien una manera de interpelar criticamente a lo politico y lo social.

En definitiva, las diversas lineas afluentes del giro afectivo, que se nutre
a su vez de las reflexiones acuiadas en las teorias del giro subjetivo en las
humanidades, buscan ofrecer una nociébn cada vez mas transversal de
subjetividad, capaz de dar cuenta de los diversos territorios existenciales o
modos de existencia puestos en marcha por los diversos sujetos, objetos,
paisajes y espacios que configuran nuestra cultura, entablando una serie de
relaciones que mas que discursivas son energeéticas, relativas a la potencia de
afectar y ser afectados de estos cuerpos, que sin duda pueden rastrearse a lo
largo de la historia antes del advenimiento de la modernidad en
Latinoamérica'". Asimismo, la nocion de afecto, desprendida en parte de la
ética de Spinoza''?, relativa a las potencias del cuerpo mas que a una

conciencia moralizante, matiza las aseveraciones que vaticinan la muerte del

"% sarlo, Beatriz. Cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion. siglo XXI Editores,

Buenos Aires, 2005, p.22.

" Pensemos aca en la proliferacion en la América Colonial de mujeres sujetas al espacio
conventual como Sor Juana Inés de la Cruz o sor Ursula Sudrez, que tanto desde la escritura
confesional, la hagiografia, la relacién autobiografica y la poesia, fueron forjandose como
sujetos coloniales problematicas, capaces de subvertir el orden socialmente impuesto
tensionandolo desde dentro, desplegando asi subjetividades particulares en las cuales el
caracter performatico y la sensorialidad del propio cuerpo jugaba un rol fundamental. Ver
Escritura de mujeres en la colonia, el caso de Ursula Suarez en Chile. Adriana Valdés, Santiago
de Chile, 1992.

"2 Segun la lectura de Giles Deleuze sobre la ética de Spinoza en 1981. Para mas informacion
vea Spinoza: Filosofia practica, Fabula Tusquets Ediciones, Buenos Aires, 2001.
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sujeto’™

, Y el consecuente desarraigo del ambito afectivo a la hora de concebir
la subjetividad.

Mas que seguir distinguiendo entre sujeto y objeto, espiritu y cuerpo,
Spinoza pone cuerpo y espiritu al mismo nivel, refutando la moral cartesiana
entendida como dominio de las pasiones por parte de la conciencia, donde cada
vez que el cuerpo actua el alma padece. Asi, llama a pensar la vida no como
una idea que cabe en el pensamiento, sino como una praxis, una manera de
ser, e invita a tomar el cuerpo como modelo: "Lo que es accién en el alma es
también necesariamente accién en el cuerpo. Lo que es pasion en el cuerpo es
también necesariamente pasién en el alma"'™. Con esto, mas que afirmar la
superioridad del cuerpo sobre el alma, lo que sugiere es que el cuerpo mismo y
asi como el pensamiento, superan el conocimiento que se tiene de ellos.

Se busca en definitiva conocer los poderes del cuerpo para descubrir
paralelamente los del espiritu, explorando de este modo lo desconocido del
cuerpo y del inconsciente, dejando atras el dominio de la consciencia que para
Spinoza es una ilusién propia de la moral cartesiana. El concepto de afeccion
del que se sirve Spinoza para religar cuerpo y espiritu, es el estado de un
cuerpo al ser afectado por otro cuerpo. La afeccion puede ser también el efecto
que una percepcidn produce en el cuerpo. Es decir, el modo corporal y
espiritual en que simultaneamente se deja afectar. El afecto, en tanto, asi como
el deseo que hace correr los flujos energéticos del capitalismo, es una
intensidad no representativa -que no remite a ninguna idea-, una potencia que
circula y se transmite cuerpo a cuerpo.

En oposicion a la lectura romantica donde los afectos se conciben como

fuerzas irrefrenables que aquejan al cuerpo -la pasion, la alegria, la furia, la

"3 En La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot.

(Madrid, Akal, 2001), Peter y Krista Burguer recopilan este énfasis del post estructuralismo
dentro del cual destacan la figura de Blanchot, quien, en su pensamiento del afuera sefialé que
el sujeto no es sujeto de su pensamiento, sino sélo su medio.

" Deleuze, Giles. Spinoza: filosofia practica, Fabula Tusquets Ediciones, Buenos Aires, 2001.
p.28.
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melancolia, etc.-, en las lecturas cruzadas que convergen en el llamado giro
afectivo, los afectos se redefinen como intensidades impersonales que no
pueden atribuirse completamente a sujetos ni objetos, y que tampoco residen
en el espacio intermedio entre sujeto y objeto. Mas bien, se definen por sus
formas de transmision intersubjetiva, donde segun Ben Anderson "el afecto es
el limite del poder que no tiene limites, es una fuerza en constante formacion,
inacabada por naturaleza, abierta, exterior, inestable"''°.

Los afectos se comprenden asi como fuerzas o impulsos viscerales
humanos y no humanos, que incitan o paralizan el movimiento, sin tener como
motor un conocimiento consciente. "A un tiempo intimo e impersonal, el afecto
marca la pertinencia del sujeto con respecto al mundo de encuentros vy
desencuentros que habitamos y que a su vez, de distintas maneras, nos
habita”''®. El comportamiento del afecto se aproxima segun perspectivas como
la de Brian Massumi''’, a los devenires deleuzianos entendidos como constante
produccion de diferencia, es decir, definidos por su autonomia, como una forma
fluctuante e impersonal de energia que circula a través de lo social sin
someterse a normas ni reconocer fronteras''®. Fendémeno corpdreo, pre-
consciente y pre-individual, el afecto no es sélo un aspecto del mundo, sino que
el mundo entero puede ser entendido como potencialidad afectiva. Siguiendo a
Brian Massumi, entenderemos el afecto no como sinbnimo de emocion —de
acuerdo al uso habitual- sino que como una potencia autbnoma —como una
intensidad dira Massumi-, cuya logica no soélo es diferente, sino que pertenece a
otro orden de cosas.

Mientras una emocion es un contenido subjetivo reconocible, la manera

cultural y linguistica en que la cualidad de una experiencia —el miedo, la tristeza,

"% Morafia, Mabel y Sanchez, Ignacio. El lenguaje de las emociones, afecto y cultura en

Ameérica Latina. Iberoamericana, Madrid, 2012. p. 323.

"'° Moraria, Mabel. Op. Cit. p. 318.

""Massumi, Brian. The Autonomy of Affect. Cultural Critique 31, 1995, 83-109.

"8 Morafia, Mabel y Sanchez, Ignacio. El lenguaje de las emociones, afecto y cultura en
Ameérica Latina. Iberoamericana, Madrid, 2012. p. 323
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la alegria- se fija como personal, el afecto es un flujo de fuerzas incalificable e
inapropiable. Respecto a esta diferencia de naturalezas Massumi se refiere a la
irreductible corporeidad y autonomia del afecto, que al suspender las relaciones
de accion-reaccion, suspende el sentido de temporalidad lineal, volviendo a
poner énfasis en la necesidad presente en las humanidades ya referida, de
abordar la realidad social no sélo en términos de historia, sino que desde su
geografia, cambiando la linealidad de la historia por la espacialidad del
fragmento.

La imagen-afeccion, caracterizada por Gilles Deleuze como un nuevo
modo de pensar la imagen que desestabiliza la estructura clasica del cine
mundial, irrumpe en el cine de posguerra dando cuenta de la intensidad de la
catastrofe de la experiencia y el modo en que las nuevas tecnologias de
destruccion masiva remecen en su totalidad la conciencia occidental. En el caso
del neorrealismo italiano de posguerra, o en los nuevos cines que se
desarrollan en Latinoamérica a partir de los afos sesenta, hablamos de la
emergencia de un nuevo tipo de realismo que privilegia los exteriores, los
actores no profesionales y un predominio de la reflexion sobre el tiempo, la
accion y el movimiento. Esta transformacion radical que Deleuze definié como
‘una crisis de la imagen-accidén”, marca el transito hacia un cine propiamente
moderno.

Raul Ruiz, en su libro Poética del cine, se refiere a este fenbmeno como
a una crisis de los cines de conflicto central. Los guiones, mas arborescentes,
ya no se sujetan a la resolucion de un conflicto central. Frente a los efectos
politicos, geograficos, demograficos y existenciales de la Segunda Guerra
Mundial, asi como de los multiples golpes de Estado y regimenes autoritarios
que caracterizan la segunda mitad del siglo XX en Latinoameérica, en cada caso
la estructura tradicional del cine se transforma, dejando atras el modelo burgués
de la accidn-reaccion, para aventurarse a explorar el espacio y el tiempo bajo

nuevas logicas como la del deambular, acercandose a un tratamiento de la
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imagen austero y desprovisto de artificios, que privilegia el protagonismo del
azar y la irrupcion de lo real por sobre la puesta en escena. Asi, en las distintas
variantes del Nuevo Cine Latinoamericano, la Estética del Hambre en Brasil, el
Tercer Cine argentino, el Cine Imperfecto cubano o el cine de la Unidad Popular
en Chile, se verifica una nueva apertura hacia la vida, un llamado a la accién
transformadora propio del contexto ideologico, que rehuye de los discursos
lineales y grandilocuentes del cine de industria, para proponer el protagonismo
de nuevos sujetos sociales y espacios geograficos que hasta entonces habian
estado en los margenes.

Como en el caso del neorrealismo, donde el escenario de la ciudad de
posguerra toma tal protagonismo que las relaciones sensoriomotrices de los
personajes se debilitan, los sujetos marginales presentados por el Nuevo Cine
Latinoamericano, los campesinos mapuches oprimidos que demandan su
derecho a tierra (Nituayin Mapu, Recuperemos la tierra, Carlos Flores del Pino,
1971), los trabajadores que organizan las tomas de terreno (Herminda de la
Victoria, Douglas Hubner, 1969), las mujeres que luchan en las poblaciones por
una vida mas digna (Mijita, Sergio Castilla, 1970), estan caracterizados por un
tratamiento afectivo de la imagen, que en el caso latinoamericano le otorga al
actuar de sus personajes la fuerza de un grito descarnado llamado a
transformar la sociedad. Asi, mas que movidos por el modelo racional de
accion-reaccién propio del cine de industria, los nuevos cines comienzan a
proponer tematicas, situaciones audiovisuales e incluso sistemas de produccién
que funcionan de manera afectiva, motivados por la necesidad de afectar al
espectador desde la potencia afectiva y movilizadora del cine, transformando de
este modo la realidad.

Capaz de desplegarse en cualquier campo disciplinar, las emociones, en
tanto, se deslizan a través y entremedio de los limites disciplinares,
desestabilizando sus fronteras. Para los efectos de esta tesis, el recorrido

recién expuesto apunta a recolectar conceptos viajeros para entender como una
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zona del cine documental chileno, y en especial del aino 2000 en adelante, se
vuelca simultaneamente hacia el espacio geografico y el espacio existencial-
afectivo. Si como proponemos, un documental puede funcionar como un mapa
que reconfigura los limites del territorio nacional, a la vez que como un diario
que recoge y expone la experiencia intima y transformadora del viaje, la
geografia debera necesariamente traslucir dimensiones emocionales vy
afectivas. Esto, por condiciones especificas del corpus de documentales en
primera persona construidos a partir de la figura del viaje interior y exterior, pero
también, porque el cine mismo, desde sus origenes, habria sido concebido
como una experiencia espacializante. Una especie de heterotopia que permite
habitar espacios tan lejanos como los paises que aparecen dibujados en los

mapas, 0 tan cercanos como El desayuno del bebé'"

(Hermanos Lumiére,
Francia,1895) y recorrerlos de manera sensorial y afectiva.

Asi como la filosofia se dedica a crear conceptos, el cine crea bloques de
movimiento-duracion'?’, impulsando a cada pelicula a fabricar sus propias
unidades de sentido, sus propias teorias para leer el mundo. Estas unidades
apelarian segun Gilles Deleuze a una légica mas sensorial que conceptual, mas
afectiva que emocional. Del mismo modo en que al sondear no registramos de
manera transparente los sonidos que emite un cuerpo sino el modo en que esos
sonidos resuenan en nuestros propios canales auditivos, circuitos mentales,
mnémicos y afectivos, la imagen cinematografica, mas que calcar lo real, crea
una experiencia espacial y temporal autonoma, provista de sus propias
coordenadas geograficas, desterritorializada.

La imagen cinematografica es siempre dividual. La razon ultima de ello es
que la pantalla, como cuadro de cuadros, da una medida comun a lo que
no la tiene, plano largo de un paisaje y primer plano de un rostro, sistema

"9 Pensemos aca en el amplio espectro de tematicas que abordaban en sus vistas los

hermanos Lumiere y sus operadores que salieron a recorrer el mundo, en busca de aumentar el
incipiente imaginario cinematogréafico.

'2% Deleuze, Giles. Conferencia dictada en la Femis Escuela Superior de Oficios de Imagen y
Sonido. Paris, 17 de marzo de 1987. https://www.youtube.com/watch?v=dXOzcexu7Ks
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astrondmico y gota de agua, partes que no poseen el mismo denominador
de distancia, de relieve, de luz. En todos estos sentidos el cuadro
establece una desterritorializacion de la imagen''.

De esta forma, el ojo hilvana una secuencia de imagen-movimiento ahi
donde hay fragmentos discontinuos, imagenes arrancadas del mundo por el
encuadre, que tienen la increible cualidad de situarnos en un nuevo espacio y
desorientarnos al mismo tiempo. Para Giles Deleuze, si bien toda imagen
cinematografica estara siempre desterritorializada, es en la imagen-afeccion,
cuando el primer plano del rostro, de los objetos o paisajes “rostrificados” —
abordados con la intensidad en que se filma un rostro- logra que se disuelvan
las coordenadas espacio-temporales, esto es, que el fendmeno de Ia
desterritorializacion se exprese en toda su magnitud. Cuando esto ocurre, surge
el afecto puro, la potencia que logra transformar cualquier imagen, cualquier
espacio filmado, en un lugar cualquiera. La imagen-afeccion, abstraida del
estado de las cosas que le dio origen (trama, conflicto, personajes) es una
imagen Optica y sonora pura, una pura intensidad que encarna a su vez un
nuevo territorio.

“Hay una gran variedad de primeros planos-rostro (...) Pero en todos estos

casos, el primer plano conserva el mismo poder de arrancar la imagen a

las coordenadas espacio-temporales para hacer surgir el afecto puro en

tanto que expresado. Hasta el lugar todavia presente en el fondo pierde
sus coordenadas y se torna «espacio cualquiera”'?

Definido por Deleuze y Massumi, el afecto es impersonal e independiente
de todo espacio-tiempo determinado; no es atribuible a una persona ni a un
lugar, pero no por ello deja de ser expresion de una historia o una geografia que
lo produce, de un espacio o de un tiempo. El afecto “es lo nuevo”, la
potencialidad de la obra de arte y del cine de crear una geografia y una historia

paralelas. Lo que el cine lograria a través de esta imagen-afeccién, es que el

2! Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidds, Buenos Aires, 2007.

p 31.
122 jdem. p 143.
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espacio filmado ya no se corresponda con un espacio determinado, sino con un
espacio autbnomo, un espacio cualquiera. Este espacio no es ni universal ni
abstracto:

Es un espacio perfectamente singular, sélo que ha perdido su
homogeneidad, es decir, el principio de sus relaciones métricas o la

conexidon de sus propias partes (...) Es un espacio de conjuncion virtual,

captado como puro lugar de lo posible'®.

En términos cinematograficos, esto se advierte en primer lugar, en el
protagonismo que adquieren los colores, las texturas, la dimension tactil o
haptica’® de los planos “rostrificados”, afectados por la potencia expresiva del
rostro, logrando que esos lugares cualesquiera, dejen de ser fondo o escenario
para transformarse en situaciones activas. A su vez, la irrupcion de la imagen-
afeccion quiebra la correspondencia mimética con respecto al espacio a través
del enrarecimiento de los raccords entre plano y plano que generan la ilusién de
la continuidad cinematografica, permitiendo que cualquier plano empalme con
cualquier otro, montando, tal como en el atlas de imagenes, nuevas relaciones
espaciales, cuya ley es la fragmentacion, la construccion de un nuevo espacio,

pedazo por pedazo.

Del mapa al atlas. Hacia una cartografia afectiva.

Un atlas no se lee de corrido, como una novela o un libro de historia. Sus
paginas estan hechas para ser saltadas, para hacernos viajar
intempestivamente de un espacio a otro. Como un dispositivo visual sensible a
las discontinuidades, el Atlas de Didi-Huberman -proyecto multiple que incluye
una exposicion en el Museo Reina Sofia titulada Atlas ;Como llevar el mundo a

2% Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidds, Buenos Aires, 2007.

p.161.
124 Veéase Logica de la sensacion, de Gilles Deleuze (1984) donde lo héptico se define como
una suerte de visidn sensitiva, que incorpora la dimensidn tactil.
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cuestas? y el volumen N°3 de su libro L’oeil de histoire: Atlas ou le gay savoir
inquiet- reune un conjunto inclasificable de obras del siglo XX y XXI, y un
entramado de teorias entre las que se desarrolla la potencia discursiva del atlas
como principio. Ahi, tal como en el Atlas Mnemosyne de 1924, donde el
historiador del arte aleman Aby Warburg intent6 documentar visualmente el
imaginario de occidente, confluyen las visceras y las estrellas, lo afectivo y lo
espacial.

Ni desorden absolutamente loco ni ordenacion muy cuerda, el Atlas
Mnemosyne delega en el montaje la capacidad de producir, mediante
encuentros de imagenes, un conocimiento dialéctico de la cultura
occidental, esa tragedia siempre renovada entre razén y sinrazén, o,
como Warburg decia, entre los astra de aquello que nos eleva hacia el
cielo del espiritu y los monstra de aquello que vuelve a precipitarnos

hacia las sismas del cuerpo'®.

Para la tedrica y critica argentina Graciela Speranza, quien realiza en su
libro Atlas portatil de Latinoamérica una lectura critica de ciertas obras vy
ficciones latinoamericanas recientes que proponen sus propias cartografias
imaginarias o modos de figurar el mundo, el atlas, ademas de ser un artefacto
de la historia del arte, es un principio. Una forma de conocimiento basada en el
montaje, guiada por la imaginacion, particularmente interesante a la hora de
leer la produccion artistica y cultural de América Latina, en la medida en que
ésta se nutre de migraciones, de arraigos sucesivos y simultaneos, a través de
analogias y discontinuidades.

El principio atlas busca otra forma del saber, explosiva y generosa, que
no se funda en la tradicién platonica de la idea purificada de las
imagenes, sino que “hace saltar los marcos”, apuesta por una
heterogeneidad esencial que no quiere sintetizar con las certezas de la
ciencia o los criterios convencionales del arte, ni clasificar como el
diccionario o la enciclopedia, ni describir exhaustivamente como el

'?° Didi-Huberman, Georges. Atlas ;Cémo llevar el mundo a cuestas? TF Editores/Museo Reina

Sofia, Madrid, 2010.
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archivo, sino descubrir con la imaginacion, baudelerianamente, las

relaciones intimas y secretas de las cosas, las correspondencias, las
126

analogias “".

En este contexto, es interesante instalar las reflexiones de la académica
Giuliana Bruno, donde el cine es abordado como un “atlas de emociones” que a
la manera de Walter Benjamin propone religar topografia y memoria, biografia y
geografia. Bajo este mismo deseo de espacializar la biografia, cambiar la
imagen de la linea del tiempo por la del mapa que permite recorrer y excavar en
las capas de la propia vida, Giuliana Bruno concibe al cine como heredero de la
arquitectura, en la medida en que éste no sdélo filma paisajes que sirven de
escenario para el acontecer histérico, sino que mas bien constituye un modo de
produccion del espacio. Como senala Irene Depetris respecto a la teoria de
Bruno:

Muchos aspectos de la imagen en movimiento tienen que ver con los
actos de habitar y atravesar el espacio: las peliculas realizan “recorridos”
de sus espacios pero, al mismo tiempo, el aparato cinematografico
reinventa esos espacios antes que reproducirlos miméticamente. En este
sentido, en su Atlas of Emotion, Giuliana Bruno concibe al cine como una
forma de cultura peculiarmente espacial en tanto se trata de una
narrativa de viaje que puede combinar visiones “panoramicas” y visiones
“‘desde abajo” y desdibuja la oposicion entre “mapa” y “recorrido”, entre
"ver"y "andar’'?’,

La imagen cinematografica, mas que reproducir miméticamente el
espacio, lo representa panoramicamente como lo hace el cartégrafo, lo
reinventa palmo a palmo como quien camina por la ciudad. De esta manera,
mas que calcar el espacio, el cine produce mapas, que como diran Deleuze y
Guattari, son abiertos, conectables en todas sus dimensiones, desmontables,
alterables y susceptibles de recibir modificaciones. "Contrariamente al calco,

que siempre vuelve ‘a lo mismo’, un mapa tiene multiples entradas. Un mapa es

126 Speranza, Graciela. Atlas portatil de Latinoamérica. Anagrama, Barcelona, 2012. p 14.

127 Depetris, Irene. “Dulce y melancdlico. Falso documental y geografia afectiva en Balneareos
de Mariano Llinas”. Revista Abehache — afio 4 - n° 7 - 2° semestre 2014, p.141.
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un asunto de performance, mientras que el calco siempre remite a una
supuesta compétance"'?®. De este modo al abordar el cine desde la teoria de la
espacialidad y utilizar el concepto de cartografia, Bruno no solo trae a escena la
potente figura del Atlas geografico que pretendia contener todas las visiones
posibles del globo, o del titan Atlas que en un gesto analogo sostiene sobre su
cabeza todo el peso del mundo, sino que lleva la atenciédn hacia cierta
disposicion protocinematografica que implica la pulsién de mapear, es decir, de
construir un espacio auténomo.

Desde la perspectiva de Georges Didi-Huberman, el atlas, este gran libro
de imagenes que contiene todos los mapas existentes: geograficos,
demograficos, iconograficos, anatomicos, botanicos, ofrece la posibilidad de
leerse, como una tabla de diseccién, desde cualquier lugar. Concebido tal como
el cine, desde una logica de montaje que Walter Benjamin definiera como
“‘explosiva”, podemos abrirlo en cualquier pagina, podemos entrar y salir sin
tener que sujetarnos a la linealidad de la historia, podemos saltar -como dira
Didi-Huberman'?*- de lo sagrado a lo profano, de lo interior a lo exterior.

En una doble operacién que tiende simultaneamente a lo espacial y lo
afectivo, mientras Bruno ve en la cartografia el impulso originario del cine al
transportarnos mediante emociones y afectos a geografias paralelas, Didi-
Huberman ve en el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg no so6lo un aporte radical
a la historiografia del arte, sino un dispositivo que utilizando la misma logica del
montaje cinematografico, y también la de antiguas formas de adivinacion que
predecian con higados el futuro, propone una nueva forma de pensamiento
anclada en la imaginacion, es decir, en la capacidad tanto de producir imagenes
como de interpretarlas. De igual modo, Raul Ruiz, en su Poética del cine (1995)

se refiere al Atlas Mnemosyne como un museo de reproducciones, que al igual

128 Guattari, Félix, Gilles Deleuze. Traduccion propia de Mil plateaux, Capitalisme et

schizophrénie. Les éditions de minuit, Paris, 1980. p. 20. )
'2° Didi-Huberman, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’oeil de I'histoire 3. Les Editions de
Minuit.
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que el cine, o al menos el cine que a él le interesa, tiene la capacidad de
relacionar cosas de oOrdenes yuxtapuestos para generar un continuum de
intensidad, que bien podriamos asociar al concepto de afecto y de cartografia
afectiva que propone esta tesis.

En 1924 y después de una larga estadia en una clinica psiquiatrica, el
historiador del arte Aby Warburg decide dedicar el resto de su vida (cinco
afnos) a poner en pie un museo de reproducciones, un museo sin
ninguna obra original. Las copias expuestas ahi debian estar
organizadas de modo de suscitar derivas tedricas siguiendo una idea de
montaje particular y premeditada, consistente en una yuxtaposicion de
imagenes. El proposito de Warburg era poner en evidencia las
conexiones entre figuras que teniendo un origen geografico e historico
diferente, adoptaran un comportamiento idéntico (frecuentemente de
éxtasis o de ebriedad). [...] afiches publicitarios junto a reproducciones

de imagenes de la Grecia antigua, pinturas renacentistas y recortes de

periddicos .

Tal como el cine, el Atlas Mnemosyne permite leer lo que no fue jamas
escrito, religando ordenes de realidad heterogéneos, juntando visceras y
estrellas, lo visceral y lo espiritual, lo historico y lo actual, en un mismo plano de
existencia que es la mesa de montaje o el muro donde Aby Warburg instala sus
reproducciones. Esta lectura, la mas antigua de todas, esta antes de todo
lenguaje. Pero a su vez, el atlas ofreceria las herramientas para entender,
entrado el siglo XX, un nuevo tipo de lectura “a pesar de todo”, donde las
imagenes y el conocimiento por medio de la imaginacion juegan un rol decisivo.

Mais l'atlas offre aussi toutes les ressources pour ce qu'on pourrait
appeler une lecture aprés tout: les sciences humaines —I'anthropologie, la
psychologie et I'histoire de I'art, notamment— ont connu, a la fin du XIXe
siecle et surtout lors des trois premiéres décennies du XXe, un
bouleversement majeur ou la «connaissance par l'imagination», non

' Ruiz, Raul. Poética del cine. Traduccién del francés de Waldo Rojas. Editorial

Sudamericana. Santiago de Chile, 2000. p 61.
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moins que la connaissance de l'imagination et des images elles-mémes,

aura joué un rdle décisif™".

Asi, como el titan que carga sobre sus hombros el mundo, en su afan
enciclopédico, el atlas de imagenes tradicional, el que usamos en la escuela,
soporta entre sus paginas todo el peso de la cultura occidental, con sus luces y
monstruos. De este modo, entendemos que cuando Warburg recurre a la figura
del atlas para hablar del cine como un dispositivo cartografico, tal como Raul
Ruiz, Georges Didi-Huberman, Giuliana Bruno, o Irene Depetris, no solo ve en
el cine una embarcacion hacia geografias remotas y lugares insondados del
propio sujeto, sino también, un mecanismo proliferante, sin mesura, de producir
e interpretar imagenes que son en si mismas nuevos territorios.

Concebido por la teoria contemporanea, el atlas aparece en la filosofia,
la teoria del arte y los estudios audiovisuales como una secuencia de imagenes
y emociones guiada por una légica de movimiento protocinematografica, donde,
siguiendo la légica del shock de Walter Benjamin, el sentido surge en el
intersticio, en las potenciales relaciones de sentido entre imagenes. Al definir el
cine como un atlas de emociones, Bruno propone que este torrente de
imagenes en movimiento que nos invade en la sala de cine, activa nuestra
imaginacion geografica haciendo que viajemos hacia lugares inesperados,
dejandonos afectar por esa particular cualidad de las emociones, tan fisica
como imaginaria, de mover y modificar los cuerpos sobre los cuales actuan.

Entendida de esta forma, la emocidén es chispa de movimiento que se
deja caer sobre el territorio inflamable de las imagenes; pero también es aquello
que flexibiliza los limites disciplinares permitiendo la ocurrencia de un cine que
se instala en la encrucijada de la anatomia y la geografia, la propia existencia y
el paisaje circundante, propiciando viajes indisolublemente interiores y

exteriores. De esta manera, el cine se transforma en una heterotopia ejemplar,

31 Didi-Huberman, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. L’oeil de I'histoire 3. Les éditions de

minuit, Paris, 2011. p 22.
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un espacio movil, sin lugar fijo pero con existencia propia -pensemos aca en su
calidad representativa o indicial- que puede embarcarnos en multiples travesias.
“Film, like an emotional map, here becommes a geographic vessel [entendido
como navio y vaso sanguineo], a receptacle of imaging that moves, a vehicle for
emotions"'®2. Al postular que el cine puede ser un geographic vessel, Bruno
enfatiza el doble sentido de las exploraciones geograficas y afectivas en las que
el cine nos embarca. Activando viajes por el océano y hacia el interior del
cuerpo, cartografico y ecografico, el cine es un barco que nos lleva lejos, pero
también torrente sanguineo por donde fluyen nuestras pasiones.

Como practica para cartografiar el espacio, el cine se constituye como
una suerte de geografia movil donde los paisajes recorridos audiovisualmente
movilizan emociones. Es en la exploracion fisica del espacio, en el movimiento
que “nos mueve” hacia esos lugares, dira Depetris leyendo a Bruno, que se
juega una participacidon emocional que coloca el placer cinematografico en el

mismo “ambito de los viajes de la mirada en la geografia”'®®

, que bien
podriamos aparejar a la experiencia de embarcarnos en un trasatlantico o
sumergirnos en un antiguo atlas de imagenes. Ahora bien, tal como sucede en
el caso de la auscultacion y el mapeo sonoro, la imagen cinematografica no
sblo representa y restituye las caracteristicas fisicas de un espacio, sino que
arroja de contrabando las sensaciones y afectos del realizador que experimenta
con sus sentidos y su memoria una determinada geografia, al tiempo en que
moviliza las emociones del espectador.

Este mismo principio de montaje explosivo propio del Atlas, potenciado
por la autonomia del afecto, es lo que potenciara en Latinoamérica, con la
llegada del cinematografo y sus particulares potencias expresivas, la

construccion de un imaginario espacial propiamente latinoamericano que si bien

132

. Bruno, Giuliana. Altas of Emotions, Journeys in Art, Architecture and Film, 2002. p. 207.

Depetris, Irene. Dulce y melancélico. Falso documental y geografia afectiva en Balneareos de
Mariano Llinas. Revista Abehache — afio 4 - n° 7 - 2° semestre 2014, p.141.
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se sirve de un lenguaje ajeno, busca sus propios referentes al construir
mediante el cine una nueva cartografia. Una cartografia de luz, de sonidos e
imagenes en movimiento, que permitiria por fin dar cuenta de ese paisaje
particularmente diverso que anida al interior del imaginario latinoamericano. Un
paisaje cien veces fabulado, pero, como decia Gabriela Mistral, “solo
tartamudeado, nunca dicho”; un territorio que poco a poco se sacude del lomo
los bestiarios y ensofiaciones europeas, despercudiéndose de los monstruos y
paraisos exuberantes que desde la conquista poblaron los mapas, la literatura
de viajes, las cartas y toda clase de documentos oficiales.

Haciendo una analogia con la lectura que hace la historiadora y
antropologa italiana Alessandra Russo sobre la cartografia novohispana
desarrollada en Latinoamérica entre 1540 y 1660, en la cual los pintores
indigenas -no conformandose con representar los territorios segun la técnica de
quienes desmantelaron el orden territorial prehispanico- fabricaron espacios
heterogéneos, inventando “soluciones espaciales unicas”; diremos que el
proceso de apropiaciéon del medio cinematografico en América Latina, casi
cuatro siglos mas tarde, opera con el mismo impetu creativo de ese gran mapa
patchwork realizado colectivamente que analizabamos al inicio. Un entusiasmo
gue no se conforma con reproducir una cierta técnica aprendida de occidente,
sino que elabora su propio conjunto de soluciones artisticas a la hora de
representar el territorio. De este modo, tal como los pintores indigenas “pintaron
los mapas y con esto accedieron a su presente histérico como autores:
generaron sus pinturas a partir de la realidad de los lugares y pensaron las

transformaciones territoriales desde el interior”'®*

, podriamos decir que quienes
se interesan por el medio cinematografico en la Latinoamérica de principios del

siglo XX, ensayan hasta nuestros dias nuevas formas de representar la

'3 Russo, Alessandra. Realismo circular. Tierras, espacios y paisajes de la cartografia indigena

novohispana. Siglos XVI y XVII. Universidad Auténoma de México. Instituto de investigaciones
estéticas, 2005. p. 20.
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permanente metamorfosis del territorio y de las sociedades respecto a él,
poniendo en practica nuevas formas de territorialidad.

Multiples exponentes del cine documental en Chile, desde sus origenes
hasta nuestros dias, se abocan a filmar ese espacio de aca tan teorizado por la
intelectualidad latinoamericana de fines del siglo XX, donde, como sefald
Ronald Kay a propdsito de la obra fotografica de Dittborn, el medio técnico de
registro se enfrenta a un permanente descalce con respecto a la naturaleza

135 Asi, al recorrer el territorio recolectando

salvaje o premoderna de lo que filma
pampas, bosques, glaciares y cordilleras; desiertos, yacimientos mineros,
fiestas religiosas, ciudades en permanente construccion y reconstruccion, estas
peliculas buscan expandir el espectro de paisajes continentales y nacionales
posibles, como si construyeran juntas un nuevo tipo de atlas, un gran frente
amplio del imaginario latinoamericano en movimiento. Sera en las postrimerias
del siglo XX que el cine documental chileno comenzara a realizar en masa otro
tipo de exploraciones: viajes intensivos en los que sin dejar de recorrer, leer y
escribir un espacio determinado, las realizadoras y realizadores se embarcaran
en la aventura de perseguir un yo, que ya no esta ni adentro ni afuera, sino en

el gran océano de las emociones y los afectos.

135 Kay, Ronald. Del espacio de aca. Sefiales para una mirada americana. Metales pesados,

1980, Santiago de Chile.
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ll. IMAGINARIOS GEOGRAFICOS DEL CINE DOCUMENTAL
CHILENO.

Primeras exploraciones del territorio nacional. Imagenes del espacio
de aca

Si en esta tesis asumimos que el panorama del cine documental
latinoamericano se construye en su conjunto como un inmenso mapa hecho de
fragmentos en movimiento, en este capitulo abordaremos aquellas primeras
piezas documentales que nos permiten entrever la raigambre historica de
nuestro objeto de estudio. Buscaremos en la historia del cine documental
chileno sefales de aquellas peliculas construidas simultaneamente con los
codigos retoricos del mapa y del diario de viajes, que al combinar el impetu
viajero —cartografico- del pintor de paisajes con el recogimiento de quien
reflexiona en voz alta y toma anotaciones en su diario, nos ofrecen un nuevo
tipo de cine documental, que también podra verse reflejado en el cine
documental argentino reciente.

La necesidad de filmar el territorio sobrevuela la historia del cine documental
chileno como un ojo rapaz. Avido de paisajes quemantes, seducido por sus
montafas, rios, hielos, costas, desiertos y ciudades, desde su llegada al Cono
Sur, a fines del siglo XIX este ojo tecnificado se embarca de norte a sur en
expediciones aéreas, terrestres y maritimas, administrando las distancias segun
aspiraciones institucionales, cientificas, ingenieriles, religiosas, politicas y
poéticas. De la mano de los proyectos modernizadores implantados de manera
problematica en Latinoamérica desde fines del siglo XIX y las sucesivas
oleadas de modernidad que trae consigo el vertiginoso siglo XX, las
operaciones audiovisuales de develamiento, cobertura, inventario y
representacion del territorio latinoamericano se vuelven protagdnicas en la
medida en que permiten explorar, construir y consolidar en cada caso una

imagen de lo nacional.
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El cine llega a Latinoamérica y a Chile durante los ultimos afios del siglo XIX
como una rara atraccion de feria que paulatinamente se roba la atencion de la
sociedad, hasta introducirse en la vida cotidiana. Compartiendo un espiritu
inaugural que se replicaria con fuerza durante las celebraciones del centenario
de la independencia en las cuales Santiago se viste de grandes edificios,
parques disefiados a la manera europea y un flamante alumbrado publico, las
primeras vistas cinematograficas irrumpen en el panorama local como una
novedad absoluta que promete acompafar y revolucionar el proceso de
modernizacién chileno. En cierto modo, como un invento luminoso, hijo de la
razon técnica y el paradigma ilustrado, el recién llegado cine se atribuye la
mision de “iluminar” el panorama cultural, irrumpiendo con sus proyecciones
fascinantes en la estabilidad abulica de eso que Portales llamé el peso de la
noche.

Las expresiones relativas al devenir del Estado y la nacion chilenos, a
nuestra identidad cultural, basadas en la luz y la iluminacion como figuras
referenciales de la razén esplendente, del iluminismo y la modernidad,
como sus manifestaciones paradigmaticas, institucionales, ideoldgicas y
materiales, son frecuentes en la historia de Chile pero adquieren un nuevo
estatus de consistencia representacional, que alcanza lo cinematografico,
en torno al primer centenario de la republica’®

Segun el investigador Pablo Corro, el cine, como un sistema de “auto
deslumbramiento narrativo” se pone al servicio de las operaciones de puesta en
escena o esclarecimiento que requerian las celebraciones del centenario de la
republica, tal como a su modo lo hacen el alumbrado publico y la fotografia,
descubriendo nuevos perfiles de la ciudad de Santiago y otros rincones del
pais. Pintorescas celebraciones populares, llegadas de trenes a la estacion,
ejercicios de bomberos, funerales de presidentes y personajes politicos

relevantes, ceremonias religiosas y militares, revistas de gimnasia, partidos de

'3 Corro, Pablo. Paradigmas de luz-modernidad en el cine chileno. Actas Congreso Asaeca,

Rosario, 2014. http://www.asaeca.org/aactas/corro_penjean.pdf
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futbol, exhibiciones de animales, paseos de familias aristocratas, enormes
barcos zarpando o desembarcando, inauguraciones de grandes edificios, o
vistas del perfil mas moderno de la ciudad son registradas por primera vez con
una vitalidad centellante, que solo se atribuia a la experiencia, para ser
exhibidas publicamente en grandes espacios completamente oscuros.

De esta forma, al ofrecer una imagen vivida y en movimiento de lo real,
tempranamente el cine se transforma en un dispositivo luminoso puesto al
servicio de la consolidacion del Estado nacién y la expansion de un imaginario
global. Haciendo inventario de cuanto hay para mostrar y ver en Chile, las
primeras vistas cinematograficas producidas y exhibidas aqui dan insumos para
la construccion de un nuevo imaginario cultural y geografico que le permite al
pais fortalecer su conciencia territorial tanto hacia afuera como hacia adentro,
iluminando zonas sociales y geograficas que hasta el momento permanecian
ocultas. La llegada de este nuevo invento que tiene sus primeras repercusiones
en Chile en 1897" revoluciona el campo cultural local no sélo porque permite
acceder a una infinidad de perfiles del mundo, tal como fueron retratados por
los primeros operadores Lumiére que se lanzaron a recorrerlo -democratizando
de este modo el acceso a un imaginario global-, sino también, porque le
permitieron al pais “decirse” y “verse” desde adentro. Esto, en la medida en que
operadores, exhibidores y espectadores de multiples estratos sociales hicieron
suyo un lenguaje extranjero que hizo desfilar por la pantalla una serie de
paisajes, personajes, ceremonias oficiales y escenas de la vida doméstica, en
las cuales se fue fijando por capas el espectro luminico de la identidad nacional.

Una multitud de espectadores de todos los estratos sociales se mezcld
yendo a las funciones del cine mudo —primero en ferias y salas

37 Esto, bajo el influjo de Luis Oddd, pionero del cine en Chile, quien se aventuré a filmar sus

propios cortos documentales de la ciudad de Iquique, trasladandose luego del éxito que tuvieron
sus exhibiciones a Santiago. Para mas informacion ir a Los pioneros detras de camara y frente
a la pantalla: los primeros afios de produccién, mediacién y consumo de cine en Chile, articulo
realizado por Antonella Estévez para la Enciclopedia del Cine Chileno (CineChile)
http://cinechile.cl/crit&estud-295
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improvisadas y precarias, después en salas de teatro y de oftras
actividades culturales, y a partir de 1920 en palacios de cine al estilo
norteamericano- para maravillarse con las imagenes de otras regiones del
mundo y de su propio pais'®.

Reunidos en espacios colectivos reacondicionados o especialmente
construidos, los espectadores del cinematografo son transportados a cientos de
kilbmetros de distancia, satisfaciendo un deseo de aventura y de viaje que al
que so6lo se habian acercado los medios de transporte modernos. Mas veloz y
efectivo que el tren, mas inclusivo que el barco y el avién, mas fabuloso que las
colecciones de postales o el mueble de fotografias estereoscdpicas, el cine se
instala en Chile de principios del siglo XX con la fuerza renovadora de un nuevo
medio que no solo avanza hacia una conciencia geografica global e integrada,
sino que expandira significativamente las propias fronteras nacionales,
diversificando el espectro de topicos, lugares, costumbres, instituciones,
construcciones, personajes y paisajes -urbanos y naturales- en los cuales los
espectadores podian verse representados. En la medida en que se exploran los
diferentes usos del cinematografo (su versatilidad como espectaculo y evento
de validacién social, su vocacion periodistica, cientifica, antropoldgica, artistica
o de refuerzo institucional, junto con la verdadera fuerza pedagogica que
promete alcanzar), la imagen cinematografica reforzara los limites territoriales
de un pais que en esos afos se aprestaba a celebrar su primer centenario,
dando a conocer una diversidad de vistas y escenas, que durante todo el siglo
XX sentaran las bases iconograficas de la identidad nacional, para luego
cuestionarlas y desmontarlas.

En concordancia con una épica de lo telurico -ligada al caracter admirable
del paisaje y al permanente esfuerzo para combatir frecuentes catastrofes
naturales- detectada en la literatura chilena desde las crénicas de conquista en

adelante, el cine documental buscdé tempranamente los extremos. Como

138 Bongers, Wolfang, Ximena Vergara, Maria José Torrealba. Archivos i letrados. Cuarto

Propio, Santiago de Chile, 2011. p. 10.
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verdaderos cartografos o exploradores naturalistas, cada uno a su manera, los
primeros adeptos al cinematografo se trasladaron a las cumbres mas altas (Un
viaje a Cacheuta, Arnulfo Valck, Bruno Valck, 1921); a las cavidades mas
profundas de la tierra (El mineral "El teniente", Salvador Giambastiani, 1919); a
la lejania de los hielos antarticos (Actualidades magallanicas, Salvador
Giambastiani, 1921); o a la bravura de los mares (La pesca en alta mar,
Armando Rojas Castro, 1941). Provistos de equipamientos complejos y dificiles
de transportar, los primeros realizadores audiovisuales interesados en registrar
lo real se desplazaron en barcos y trenes hacia territorios aislados.

Un ejemplo emblematico de esta verdadera vocacion cartografica de los
primeros afos del cine documental en Chile, donde los realizadores aplanan el
territorio inventariando toda serie de paisajes y situaciones en un afan
enciclopédico, es la pelicula El empuje de una raza (1922) de Pedro Siena,
quien tres anos mas tarde exhibe El husar de la muerte, largometraje de ficcion
sobre las andanzas del guerrillero Manuel Rodriguez. Si El husar de la muerte
apela a un momento fundacional en la historia republicana del pais, en El
empuje de una raza, Sienna construye una imagen de lo nacional igualmente
admonitoria. Una imagen cartografica hecha de panoramicas: paisajes postales
que hacen parecer nuestro sur como la Suiza Chilena, desconocidos perfiles de
industrias y modernas vistas de la ciudad Santiago que segun la critica
“resumen en un viaje magnifico todas las riquezas del territorio”".

A pesar de que se trata de un filme perdido, la critica y los anuncios en los
diarios de la época permiten imaginarnos el tipo de viaje que propone la pelicula
de Sienna: “Una pelicula que habla del Chile actual de Tacna a Magallanes”;

“Un viaje por los canales”; “industrias-ciudades-paisajes”; “Conocera usted todo

el pais”; “Invitamos a todo Valparaiso a esta funcion extraordinaria dedicada al
conocimiento del suelo patrio”, y un largo etcétera de elogios para promover el

139 Registro de prensa de La Estrella, Valparaiso, martes 7 de marzo, 1922, p.3.

http://cinechile.cl/archivo-222 Consultado el 07/05/2016 a las 18:00 hrs.
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estreno de la pelicula en el Teatro Colon de Valparaiso, un imperdible de la
actualidad nacional donde ademas interviene, entre otras personalidades de la
vida civica, el presidente de la republica. Lo que se construye entonces es un
Itinerario politico y pedagdgico que enuncia desde las alturas, con la mirada de
un meganarrador fantasma, un Chile de exportacion cuyo principal objetivo es
desmentir la propaganda “del enemigo extranjero” que pretende debilitar el
gobierno del presidente Arturo Alessandri, en el contexto de las movilizaciones
militares que en esos aflos amenazan la frontera con Peru y Bolivia.

Se trata de un viaje épico para conocer y mostrarle al mundo la belleza
heroica del paisaje, donde asoma por primera vez en el itinerario del
documental chileno la figura de una primera persona documental dispuesta en
este filme para dar cuenta de una subjetividad patria. El argumento de la
pelicula consignado por la critica de la época es elocuente: “Un reportero
norteamericano es enviado a Chile a investigar la verdad interna del pais. Hace
un viaje de norte a sur acompanado por un periodista chileno (Pedro Sienna)
que oficia de guia”. Aunque mas tarde sabremos que este periodista-guia no es
el propio Sienna sino Victor Domingo Silva, guionista del documental, llama la
atencion que la pelicula recurra a la subjetividad ficcionada de dos periodistas
viajeros, uno chileno y otro norteamericano, a la hora de articular el discurso
politico que la institucionalidad chilena le encomienda al documental. Pero mas
alla de la necesidad de recurrir a la figura de autoridad que supone la presencia
del reportero norteamericano, El empuje de una raza, pareciera decirnos ya en
1922, que el territorio y el acontecer nacional precisan de un yo para ser
contado, un ojo viajero hacedor de rutas y paisajes, para ser asimilado y
comprendido por las masas.

Este yo, que reaparecera con fuerza en el cine documental latinoamericano
contemporaneo, irda poco a poco perdiendo este caracter metropolitano, para
recaer en sujetos “normales” que como bien sefiala la teorica argentina Beatriz

Sarlo a propdsito del giro subjetivo, no dan cuenta de una subjetividad
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autorizada, sino mas bien de sus experiencias y practicas cotidianas, a traves
de la validacion, sobre todo, de los géneros autorreferenciales o discursos de
memoria como fuente de conocimiento. “Estos sujetos marginales, que habrian
sido relativamente ignorados en otros modos de la narracion del pasado,

plantean nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha sistematica de
» 140

los “discursos de memora’: diarios, cartas, consejos, oraciones

Otro aspecto fundamental del documental chileno de principios y mediados
del siglo XX que El empuje de una raza enuncia, es el protagonismo que
adquiere en estas peliculas la figura del presidente. Como una suerte de
subjetividad autorizada que esta a la altura de los paisajes antarticos,
desérticos, cordilleranos o pastoriles de la zona central, muchos de los
documentales chilenos del periodo capturan entre sus imagenes a Pedro Montt
y luego a Arturo Alessandri, registrando toda serie de actos oficiales: giras
presidenciales, campanfas politicas y funerales de Estado. Al dejar huella de sus
movimientos, el documental no s6lo toma parte activa de la vida civica del pais,
sino que refuerza la necesidad de una suerte de conciencia oficial que
determine en cada caso el encuadre que vale la pena registrar, es decir, que en
su conjunto dibuje el mapa de lo representable en términos de identidad
nacional.

Mas de un siglo mas tarde, Raul Ruiz propondra en su tetralogia
Cofralandes, rapsodia chilena (2000) un ejercicio extrafilamente similar a E/
empuje de una raza, donde un antropologo francés pide a Ruiz acompafiarlo a
Chile en calidad de guia para hacer un reportaje. Cual Virgilio guiando a Dante
por el infierno, Ruiz no filma un retrato institucional ni periodistico del pais, sino
que, a través de la narracién de una especie de diario, nos arroja a un Chile
paradojal, intimo y del dominio publico, donde todo puede suceder. En E/
empuje de una raza el periodista chileno y el reportero norteamericano se

%% sarlo, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo: una discusion. Siglo

Veintiuno Editores, 2005. p. 19.
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desplazan de Tacna a Magallanes persiguiendo la esencia de lo chileno para
crear un relato colosal -dice la critica- de la geografia y los principales
acontecimientos de la vida nacional, donde el presidente de la republica
interviene directamente, atribuyéndole de este modo al filme un caracter de
documento oficial. En Cofralandes, en tanto, el antropologo y el cineasta
vagabundean por el territorio chileno sin un rumbo fijo, parodiando ese mismo
imaginario del atlas geografico en el que la pelicula de Sienna funda su razon
de ser: yendo a buscar la Antartida en la zona central, saltando de la mitica
China al Valle del Elqui, elaborando multiples listas e inventarios dudosos en los
cuales la identidad nacional se resiste a ser cazada.

Pero lo que llama mas la atencidén es que, reinterpretando irbnicamente la
férrea disposicion del documental tradicional hacia lo real como una dimension
sagrada, Raul Ruiz murmura, recuerda, olvida y duda sobre lo “verdaderamente
chileno” ahi donde los periodistas representados por Pedro Sienna constataban
con fuerza de ley lo mas caracteristico, moderno y admirable del pais. Mas alla
de que la figura de Raul Ruiz represente para el cine chileno contemporaneo un
hito fundacional en la reinterpretacion de la identidad nacional, el yo que recorre
los capitulos de esta Rapsodia chilena, no pretende ser la voz de un sujeto
autorizado -por su talento, origen o renombre- sino la de un sujeto abierto a la
experiencia de elucubrar donde esta lo chileno. Cofralandes, como un diario de
viajes que conserva la visceralidad, la variaciones animicas, el montaje
explosivo de un atlas y el titubear cotidiano del diario intimo, se transforma en
una pelicula inaugural dentro del documental que aqui llamamos cartografia
afectiva.

Alicia Vega publica en 2006 [tinerario del cine documental chileno (1900-
1990), donde detalla brevemente el argumento y el contexto de recepcion critica
de cada una de las obras documentales de las que se tiene noticia en ese
entonces, en un tramo de tiempo que representa casi la totalidad de la historia

de nuestro cine hasta ese momento. En este libro, que se constituye a su vez
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como una continuacion de la investigacion publicada en 1979 bajo el nombre de
Re-Vision del cine chileno, Alicia Vega hace un inventario cronoldgico
exhaustivo de obras accesibles e inaccesibles, que hoy permite advertir ciertos
topicos predominantes del cine documental nacional. Muchas de las peliculas
consignadas en este itinerario son descritas por la critica de la época como
verdaderos dispositivos de viaje, que permiten al espectador conocer nuevas
latitudes y acompanar la experiencia de estos expedicionarios de la mirada, al
retratar el territorio en sus multiples facetas, recurriendo a elementos de
lenguaje audiovisual que subvierten la narrativa tradicional, con el fin de generar
nuevos modos de “vivir’ la experiencia cinematografica como un verdadero
viaje. El registro de prensa de la pelicula Antartica chilena, dirigida por Armando
Rojas en 1947, resulta elocuente.

A través de una fotografia excelente y de una presentacion amena,
Antartida chilena ofrece mediante una sucesion de imagenes
sorprendentemente hermosas la labor que hicieron marinos, aviadores,
geologos, escritores y otros hombres de ciencia, con el objeto de conocer
e investigar las condiciones y riquezas del continente antartico. Tanto el
paisaje como la extrafia fauna antartica nos maravillan constantemente.
Cuando ha transcurrido la hora veinte de su duracién, ya el espectador
se siente identificado con la aventura de los arriesgados expedicionarios,
puesto que, mediante el milagro de la camara, ha sido capaz de

acompaniarlos en el prodigioso viaje'’.

Mediante un acercamiento paulatino entre el realizador y el espacio
urbano y geografico, la experiencia sensorial y afectiva de quienes se internan
en primera persona por los caminos del documental comenzara a tener un lugar
relevante. En la medida en que los documentales universitarios desde fines de
los afos cincuenta hasta principios de los setenta se emancipan del encargo

institucional y la mirada oficial, se aventuran en la experimentacion y el

141Vega, Alicia. ltinerario del cine documental chileno, Centro EAC Estudios y artes de la

comunicacion Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2006. p.110.
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modelaje activo de lo real, posibilidad que hasta entonces habia estado
relegada al ambito de la ficcion.

Al recorrer la historia del documental en Chile nos encontramos con
viajes al norte, al imaginario de la zona central campesina, o al extremo sur de
Chile: expediciones cientificas al territorio antartico, excavaciones arqueologicas
en el desierto impulsadas por las universidades, o realizadores que por encargo
de grandes empresas mineras se sumergen al interior de la tierra para filmar lo
que nadie mas puede ver. A medida que avanza el siglo y con él las
posibilidades técnicas de registro en terreno, una suerte de delirio de ubicuidad
se apodera del incipiente cine documental que, con fines politicos,
institucionales, educativos, religiosos, antropoldgicos y poéticos, intenta fraguar
en el imaginario colectivo una imagen viva y vigorosa del territorio nacional, que
poco a poco le permite al documental mismo ir expandiendo los limites de su
propia conciencia retérica. Esto vale al abordar nuevas tematicas, pero también,
diversas posiciones éticas y puntos de vista que al alejarse de la mirada oficial y
de una voz meganarradora, necesariamente se traducen en decisiones de
lenguaje cinematografico en las cuales poco a poco ira apareciendo la figura de
una primera persona singular, que nada tiene de omnisciente.

Al respecto, el investigador Pablo Corro, quien desarrolla un entramado
de teorias para analizar el cine documental experimental universitario
desarrollado en Chile entre 1957 y 1973, advierte que la mayoria de los
documentales de corte institucional que apuntalan el discurso territorial de la
expansion del Estado moderno, sirven como experiencias de aprendizaje para
los realizadores, y como medio de financiamiento de proyectos propios de
orden artistico experimental.

Junto a los filmes que contrata Endesa, el Banco del Estado, la Camara
Chilena de la Construccion, la Cora, estan los filmes que ambos centros
[El centro de cine Experimental de la Universidad de Chile y el Instituto
filmico de la PUC] realizan para la Armada, dando cobertura a las tareas
de resguardo de las mas remotas fronteras del territorio nacional, al
esfuerzo de colonizacion y a las misiones cientificas de la Universidad de
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Chile en la Antartica. En todos los casos, aun en aquellos sujetos a
intereses institucionales pragmaticos, se traté de poner al cine al servicio
de la reapropiacion y redefinicibon modernizadora del Estado, de la
nacion, del propio pais, al servicio de la reapropiacion de si mismos'#2.

La mayoria de estas peliculas dedicadas al registro, representacion y
reapropiacion del territorio sefialadas por Corro incluye dentro de sus
principales estrategias retéricas no sélo la presencia de una figura de autoridad,
como podria ser un reportero estadounidense o un presidente de la republica,
sino ademas la utilizacion de mapas. Como otra suerte de dispositivo de
autoridad respecto al territorio, el mapamundi y el globo terraqueo le aportan al
documental un grado de “verdad” que de otra forma le seria imposible ostentar.
Hablamos de cortometrajes y mediometrajes que a la manera de los noticiarios,
tomando la estética de El mundo al instante, se inician con la imagen global de
un mapamundi en el que luego se sefiala con precisién un punto. “Esta pelicula
ocurrira aqui” parecieran decirnos estos documentales con sus maquetas,
coordenadas geograficas y graficos, “hacia este punto preciso en el mapa nos
dirigiremos en cuanto emprendamos viaje”. Esta temprana vocacién
cartografica del cine documental chileno de la primera mitad del siglo XX, se
manifiesta principalmente en la realizacion de peliculas cuyo cometido es
indexar los territorios extremos al imaginario geografico local, y en ultimo
término mundial.

Justamente de esa manera procede Aysén tierra del porvenir'®, filme
mudo estrenado en 1940, producido por Andes Films, al momento de
presentarse a si mismo como un documento pedagdgico respecto al territorio
que retrata. El documental, que presenta a la region de Aysén cuando esta
tenia 21.795 habitantes, a pocos afnos del proceso de recolonizacién, se inicia
con la imagen de un mapa de Chile delineado donde se sefiala con una gran

2 Alberdi, Maite, Carolina Larrain, Camila Van Diest, Pablo Corro. Teorias del cine documental
chileno: 1957-1973, Frasis editores, Santiago de Chile, 2007. p.69.

'*® Filme disponible en la Cineteca Online del CCPLM http://www.ccplm.cl/sitio/aysen-tierra-del-
porvenir/ consultado el 10/04/2016 a las 23:00 hrs.
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flecha la regidn de Aysén. Sobre el mapa se pueden leer el numero habitantes y
su extension en km cuadrados. Luego, la informacion demografica da paso a un
mapa ampliado de la zona donde se muestran sus lineas de relieve y zonas
lacustres. Finalmente, por fundido encadenado, tal como si se tratara de un
efecto de magia, este mapa estatico se transforma en la vista aérea de una
zona cordillerana en movimiento a la que luego le suceden diversas vistas de
paisajes caracteristicos de la region y de las primeras construcciones de las
ciudades de Coyhaique y Aysén desde el aire. El mapa y la vista aérea se
vuelven analogos mediante esta sencilla operacion de montaje, evidenciado la
temprana vocacion cartografica de los documentales de la primera mitad del
siglo.

Respecto a la analogia que se establece entre la imagen cartografica y la
vista aérea, un antecedente importante son los documentales, vistas y
actualidades dirigidos al registro de los primeros vuelos aéreos. Es el caso de
Volacién (1911)™*, vista de dos minutos de duracién que registra desde tierra
firme uno de los primeros vuelos en Santiago, en el Hipédromo Chile, como
todo un acontecimiento social en el cual la burguesia se muestra entusiasmada
por las nuevas tecnologias que transitan de lo artesanal a lo industrial. Diez
afios mas tarde, el noticiario Actualidades de Magallanes (1921)'* incluye en
su version n° 11 la secuencia fallida de los primeros viajes aéreos en
Magallanes, cuyo objetivo era volar entre Punta Arenas y Rio Gallegos.

Al respecto cabe sefalar dos cosas: la primera, que el cine busca
emparentarse con los referentes de su temporalidad de origen, registrando la
técnica y el movimiento, la monumentalidad de las ciudades, la envergadura de
las industrias, la potencia de aviones, buques y trenes, aun cuando se

encuentre en un espacio del todo diferente al Paris de fines del s. XIX. En

" Filme disponible en la Cineteca Online del CCPLM http://www.ccplm.cl/sitio/volacion/

consultado el 06/04/2016.
%5 Filme disponible en le Cineteca Online del CCPLM http://www.ccplm.cl/sitio/actualidades-de-
magallanes-no11/ consultado el 08/04/2016 a las 19:30 hrs.
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segundo lugar, diremos que la insistencia sobre el motivo del vuelo evidencia un
anhelo del cine documental de entenderse a si mismo como un medio de
comunicacioén que al igual que el avion, permite acortar las distancias y ofrecer
una nueva perspectiva del mundo, que se debate entre la ciencia y el suefio,
entre la razdn técnica ilustrada que hace inventario de lo real y el anhelo, como
diria el filosofo francés Edgar Morin, de “arrancarse de la tierra” y conquistar
otros mundos.

El agonizante siglo XIX nos lega dos nuevas maquinas. Ambas nacen casi
en la misma fecha, casi en el mismo lugar, se lanzan simultaneamente por el
mundo, cubren los continentes. Pasan de las manos de los pioneros a las de
los explotadores, franquean un “muro del sonido”. La primera realiza por fin
el suefio mas insensato que ha perseguido el hombre desde que mira el
cielo: arrancarse de la tierra (...) Al mismo tiempo se presentaba una
maquina igualmente milagrosa; esta vez el prodigio no consistia en lanzarse
hacia el mas alla aéreo, donde soélo habitaban los muertos, los angeles y los
dioses, sino en reflejar la realidad de la tierra. El ojo objetivo -y aqui el
adjetivo tenia tal peso que se hacia sustantivo-- captaba la vida para
reproducirla...™®

Sin embargo, en Chile, como es posible advertir en la mayoria de las vistas que
dan a conocer con orgullo el lado mas moderno de la nacion, los intentos de
estos primeros aviones por encumbrarse hacia una vision aérea o ascensional,
estableciendo, como sefala Pablo Corro, “una contemporaneidad entre el
medio de registro y los objetos, una comunidad temporal que es la de la
Modernidad”**” son problematicos. De este modo, si en Volacién la avioneta
apenas se despega del suelo, planeando apenas sobre las chimeneas y los
techos bajos de la ciudad, en Actualidades de Magallanes el primer intento de

vuelo fracasa estrepitosamente, tras enredarse la avioneta en las tablas del

146 Morin, Edgard. El cine o el hombre imaginario. Paidés, Buenos Aires, 2001, p.14.

7 Corro, Pablo. Paradigmas de Iluz-modernidad en el cine chileno. Actas del Congreso
ASAECA 2014 realizado en Rosario. p.385.
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hipédromo de Punta Arenas. De esta forma, lo que vemos, mas que vuelos
sostenidos y elevados, son intentos precarios por sostenerse en un plano aun
no conquistado, evidenciando de esta forma la situacion de descalce en la que
viene a instalarse el cine en Latinoamérica, tal como sucede con la fotografia.

Ronald Kay da cuenta de este conflicto en su texto Del Espacio de Aca.
Senales para una mirada americana, en el cual, a partir de la obra fotografica y
pictérica de Eugenio Dittborn, sefala que el espacio americano es
eminentemente prefotografico. En su génesis y lugar de origen la fotografia soélo
registra lo que se ubica en su mismo estrato técnico y temporal, estaciones de
ferrocarril y torres Eiffel que estan en el mismo grado de desarrollo tecnologico
que el propio proceso fotografico. A la hora de reproducir el paisaje
latinoamericano se produce entonces un choque temporal.

‘Inmediatamente después de su invencion la camara penetra (hacia 1850)
en el espacio americano, donde incorpora a sus negativos sujetos vy
objetos, en comparacion con su ultramodernidad técnica y perceptiva,
anacronicos, desarraigados, fantasticos, sorprendidos, en suma,
prefotograficos. Por consiguiente, el medio de registro que es el lente,
marca y traduce como heterogéneo a él, aquello que hace ingresar a su
documental de Ila escena americana: poblados incipientes en
cuasipaisajes indominados e inconclusos abruptamente actuales,
transportables y ubicuos, presas y trofeos de la caceria fotografica, bajo la
especie de lo exdtico'.

La fotografia que en occidente naturaliza la técnica, en América vendria,
segun Ronald Kay, a capturar un mundo prefotografico, a la espera de ser
registrado e indexado de esta forma al imaginario occidental. Cual cazadores de
presas y trofeos exoticos, los operadores del cinematografo y luego los
primeros documentalistas por encargo, se lanzaron a explorar el territorio en
busca de aquellas imagenes o sefiales que dieran cuenta del espacio de aca,
ese continente que “nunca habia sido dicho” fotografica ni audiovisualmente, y

que se mostraba del todo heterogéneo.

'*® Kay, Ronald. Ediciones Metales Pesados, Santiago de Chile, 1980, p.27.
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Pero ese primer exotismo en la mirada fotografica y audiovisual que
registr6 paisajes, avances en la industria, situaciones de la vida cotidiana,
ceremonias de Estado y desastres naturales como quien recolecta en el patio
de su casa pistas de un mundo desconocido, poco a poco va encontrando un
lenguaje propio, en el cual, al igual que en los mapas novohispanos, ya no es
tan facil distinguir cuales elementos son indigenas y cuales espafoles, porque
lo que se construye mediante esas superficies pictéricas es una territorialidad
nueva. Lo institucional, lo educativo, la politica, la industria, el ejército, las
ciencias, el folclore, la geografia, todo le sirve al documental para ir ensayando
Su propia conciencia retorica en la medida en que junta por fragmentos las
imagenes que definirdn ese espacio de aca que describe Kay. Esto, a través de
verdaderas travesias cinematograficas que apuntaran a recolonizar, con este
ojo tecnificado, paisajes desconocidos para gran parte de la poblacion chilena,
especialmente hielos y desiertos que para muchos de los espectadores del
cinematograficos se encontraban mas bien en un alla.

Una de estas primeras travesias colonizadoras del imaginario de las
zonas extremas la realiza el fotografo y compositor aleman Hans Helfritz (1902-
1995), que acompanando la expedicion del médico y antropdlogo leton
nacionalizado chileno, Alejandro Lipschutz (1883-1980) a Tierra del Fuego en
1946, filma el documental Tierra del Fuego, impresiones de la region y sus
habitantes’®. El documental, de ocho minutos de duracién, se inicia con una
larga secuencia de vistas aéreas del territorio insular en blanco y negro,
antecedido por un cartel de titulos cuyo fondo es la imagen de un mapa antiguo
de Tierra del Fuego, provisto de leyendas manuscritas y pequefos barcos
ilustrados. Predisponiéndonos a la aventura, el filme se inicia luego de esta

'%? Pelicula producida por el Servicio Cinematografico de la Direccion de Informacion y Cultura,

recuperada recientemente por la Cineteca de la Universidad de Chile, a partir del fondo
documental perteneciente al profesor Alejandro Lipschutz que se encuentra en la Facultad de
Filosofia. Disponible en http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=124consultada el
18/12/2016 a las 13:00 hrs.
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secuencia de créditos que alude a lo cartografico, con las imagenes desde el
interior de una avioneta que planea sobre la regién de Magallanes. El sobre-
encuadre de la ventana de la avioneta suspendida en el aire, nos transforma en
espectadores privilegiados, tripulantes de un viaje hacia el fin del mundo que
esta por empezar. Rios, canales, bosques, montainas e islas sobresalen como
lineas, relieves y manchas trazadas por este ojo rapaz que sobrevuela el
archipiélago desde lo alto. Luego, sin previo aviso, el plano fijo de un mapa
ampliado del territorio en el que un lapiz traza la ruta seguida por la avioneta.
De esta forma, homologando la vista aérea a la imagen cartografica del mapa,
la pelicula continia por las cumbres nevadas del relieve magallanico, hasta
descender finalmente en un paisaje austral a todo color. Este cambio, dado
seguramente por determinaciones materiales especificas y el deseo de
experimentar, marca el paso a un tratamiento audiovisual mucho mas vivido,
alejado de la imagen cartografica clasica, que transforma, como diria Gabriela
Mistral “la maravilla de la isla en una mostacita”. De aqui en adelante se
suceden los paisajes naturales filmados a color: la inmensidad de un paisaje
agreste y desolado, el azul intenso de un lago coronado por montafias nevadas,
el verdor de unos helechos patagonicos en primer plano, un pequefio bote con
algunos jovenes recorriendo los canales, el vertiginoso avance de una docena
de jinetes con sus caballos, o una infinidad de ovejas que desde lejos vienen a
inundar el plano, correteadas por algunos hombres a caballo y sus perros.

Los principales ausentes de este documental que acompafa la
expedicion cientifica de Alejandro Lipschutz son sus poblaciones nativas. Ni si
quiera nombrados, como si efectivamente fueran refractarios a la técnica
cinematografica, en este documental los indigenas fueguinos parecen no haber

existido nunca. El fuera de campo de esta travesia audiovisual con tintes
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naturalistas, son los retratos que realiza de los fueguinos Lipschutz'®,

seguramente con ayuda de Hans Helfritx, fotégrafo y camardgrafo de la
Direccion General de Informaciones y Cultura. Estos retratos habrian sido
mostrados en la Universidad de Chile, en una exposicion denominada Vistas de
Tierra del Fuego, donde ademas se exhibio el cortometraje Tierra del Fuego,
con el fin de dar a conocer los resultados de la expedicion junto a varias
conferencias. Se trata de una serie de 62 fotografias en blanco y negro de
indigenas onas, yaganes, alacalufes y mestizos, retratados en forma individual
o colectiva, donde aparecen hombres y mujeres de todas las edades en poses
cotidianas, vestidos con ropas occidentales, sin caer en las tipicas puestas en
escena exotistas que caracterizaron al imaginario fueguino de las primeras
décadas del siglo XX''. El tratamiento fotografico de esta serie, austero en
escenificaciones, da cuenta de un estado transculturado de los indigenas, que
segun las investigadoras Nathaly Calderon y Diamela Diaz, permite asociar
estas imagenes a la corriente antropologica y politica del indigenismo.

De acuerdo al contenido de las fotografias, el uso dado y las teorias a las
que Alejandro Lipschutz adscribia, podemos ubicar a estas imagenes en
el indigenismo. Esta corriente toma fuerza en América Latina hacia los
afios veinte, y luego de que la OEA creara el Instituto Indigenista
Americano es Lipschutz quien atiende su implementacion en Chile. El
indigenismo plantea mejorar la situacion de los indigenas a través de la
transculturacion, lo que implicaba la integracion de los nativos al Estado
nacion, a través de acciones como el derecho a votar y el uso de su
propia lengua. Esta integracibn se acompafa con investigaciones y

%% Objeto encontrado N° 48, Imagenes fotograficas de Alejandro Lipschutz pertenecientes a la
Biblioteca Eugenio Pereira Salas, de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad
de  Chile, disponibles  en  Artificios  en la  seccion Objeto  encontrado
http://www.artificios.uchile.cl/video de objeto&id=15&f=48 consultadas el 18/12/2016 a las
16:40 hrs.

'principalmente, las fotografias de los indigenas fueguinos tomadas por Alberto Maria de
Agostini y Martin Gusinde.
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difusion de la cultura de los pueblos en un intento de educar a las élites

sobre estas realidades’®.

Distante de esta corriente ligada al comunismo, el cura jesuita y
aficionado a la geografia Rafael Sanchez realiza en 1964 el documental Chile

paralelo 56",

Sanchez, fundador del Instituto Filmico de la Universidad
Catolica, acompana al igual que Hanz Helfritx la expedicién de rutina del buque
de la Armada hasta el faro ubicado exactamente en el paralelo 56 en las
cercanias de Puerto Williams, realizando un documental de corte pedagdgico
que pretende, tal como sefiala Ronald Kay a propdsito del estado prefotografico
del paisaje latinoamericano, recolonizar el alla para transformarlo en un aca.
Mediante el uso de nuevas tecnologias audiovisuales, maquetas, graficos y
mapas, establece con este confin del mundo una relacién cartografica que
indexar el paisaje natural y cultural al imaginario del territorio nacional,
inventariando cuanto hay desde una légica positivista. Mediante una voz en off
singularmente omnisciente, que envuelve de un tono poético naturalista la flora
y la fauna, se da cuenta de los sentimientos y reflexiones de los descendientes
de indigenas con los que se encuentra. Sanchez construye una retorica
pedagdgica similar a la que utiliza en Las callampas’™, donde también
“‘descubre” desde el aire -como un meganarrador- un territorio desconocido, en
este caso un enclave de pobreza extrema en la moderna capital de Santiago de
la época. Si en Las callampas el relato cinematografico pretende llevar la

%2 Ficha sobre el Objeto encontrado N° 48 Imégenes fotogréficas Alejandro Lipschutz.

http://www.artificios.uchile.cl/ficha&id=48, consultada el 18/12/2016

Film disponible en el Archivo Filmico de la Universidad Catdlica
http://archivofilmico.uc.cl/archivo/chile-paralelo-56/, consultado el 03/03/2016 a las 20:00 hrs.
% Como sefialamos hacia el final del capitulo |, Las callampas, realizada en 1958 por Rafael
Sanchez, marca un hito en el itinerario del cine documental chileno, al abocarse a retratar una
zona no abordada del imaginario nacional, retratando la vida en la poblaciéon callampa y de sus
pobladores luego del incendio y éxodo de la poblacion La Victoria. Aqui, desde un punto de
vista critico que se encamina hacia lo autoral, Sanchez utiliza una serie de recursos estilisticos
pedagoégicos (uso de maquetas, planos aéreos que se analogan a la imagen del mapa,
recreaciones, musica experimental que refuerza una atmodsfera afectada e inquietante) para
llegar a la conciencia del espectador y mostrarle una realidad que desconoce.
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conciencia del espectador hacia una situacion que esta en los margenes, para
que reafirme junto a él una opinidn critica, siguiendo una a una las pistas
visuales y sonoras que el director entrega mediante el montaje, en Chile
paralelo 56 todos los elementos retoricos confluyen para mostrarnos un
territorio premoderno, un simple hecho de paisaje que al ser filmado adquiere
un estatuto de realidad —y un lugar de poder- diferente, tal como sucedia con
esas mismas tierras luego del descubrimiento hispano, al ser dibujadas por
primera vez por los cartografos.

Estableciendo una alianza entre la universidad y la Armada, cosa que el
documental universitario en chile volvera a hacer sistematicamente con otras
instituciones, Sanchez se embarca junto a los marinos en un proyecto
civilizatorio. Un viaje que registra la heroica labor de la Armada hacia la Tierra
del Fuego para mantener el funcionamiento del faro y el moderno hospital de
Punta Arenas, y a la vez, la travesia del ojo que viene a desentrafiar la
fisionomia oculta de estos parajes australes, para asombro del espectador. Los
métodos que se ocupan son elocuentes, la voz en off todo poderosa de
Sanchez deja caer su incontinencia predicativa sobre todo lo que la camara
descubre: pajaros, musgos, arboles centenarios, nifios descendientes de
yaganes y alacalufes, son naturalizados por una conciencia asombrada que
derrocha adjetivos y sentimientos modernos sobre una realidad que desconoce
y es preciso normalizar. Asi, diversas variedades de musgos se destruyen a
patadas ante la camara para comprobar de qué estan hechos, luego de lo cual
pasamos -sin mediacién alguna- a la contemplacién de la exigua poblacién
indigena que comparece frente a la camara, superponiendo sobre sus cuerpos
mudos y tiesos discursos edificantes, con el objetivo de hacerlos digeribles para
un espectador metropolitano. Tal como ocurre con la flora fueguina que
Sanchez asocia a una temporalidad primigenia, los nifios fueguinos filmados
son aprehendidos por la camara como un objeto oscuro, de dudosa calidad
fotografica, que no puede hablar por si mismo y que es preciso edulcorar
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mediante doblajes y discursos occidentales cercanos al imaginario del buen
salvaje. Quizas por esto el flme se apura en salir a abrazar de nuevo ese
entorno geografico épico, registrando los nitidos perfiles del buque que surca el
mar inmenso. Al respecto, es elocuente la critica del filme que realiza Yolanda
Montecinos en la revista Ecran, asombrada por la capacidad de la pelicula de
transportarla hasta ese punto austral del mundo.

Vemos asi, a algunas familias de alacalufes y de yaganes, escuchamos
algunos parlamentos casi incompresibles, y gracias al selectivo sentido de
observacién del director podemos percibir la abulia total que sume a estos
extrafos ejemplares étnicos en un primitivismo desolador. La naturaleza,
en cambio, surge en toda su magnitud en este documental [...]
sorprendiendo por su variedad y por un cromatismo inesperado [...] La
geografia de la region surge al paso de la fragata, los hielos son rotos para
dejarle camino y el espectador escucha vivir y vibrar esa parte del
continente mas austral del mundo™>>

Una cultura abulica, opaca, pobre en atributos, refractaria al medio
cinematografico y por ende incomoda, versus una naturaleza exuberante que
atrapa por su colorido y el estruendo que produce al contacto del buque que la
surca. El espectador “escucha vivir y vibrar” ese rincén del mundo en la medida
en que le es posible, como en una biopsia, realizar un corte transversal en esa
remota geografia, llevar la luz de la razén y el Estado chileno hasta ese confin
del mundo.

Siguiendo en esta misma linea de documentales-embarcaciones o
dispositivos de viaje, en las que las escuelas de cine universitarias se
desplazan hasta los extremos del pais para acompanar diferentes procesos de
modernizacion, resulta interesante analizar el documental La universidad en la
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Antartica™ (Luis Cornejo, 1962). Aca, como en otras obras institucionales

encargadas por la Universidad de Chile, un grupo de realizadores del Centro de

% Revista Ecran N° 1786 del afo 1965. Consultada http:/cinechile.cl/archivo-1041 el

18/06/2016 a las 22:00 hrs.

'%® Filme disponible en la Cineteca virutual de la Universidad de Chile,
http://www.cinetecavirtual.uchile.cl/fichapelicula.php?cod=3 , consultado el 05/04/2016 a las
17:30 hrs.
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Cine Experimental compuesto por Luis Cornejo y el director de fotografia
Patricio Guzman Campos, viajan en un buque de la Armada para registrar del
trabajo de los cientificos del Departamento de Geofisica y Magnetismo de la
Universidad de Chile, en la base antartica Gabriel Gonzalez Videla, “siendo el
primer documental no encabezado por Sergio Bravo que aparece rotulado en
sus créditos iniciales como Cine Experimental de la Universidad de Chile”"®". A
diferencia del documental realizado por Rafael Sanchez, donde maquetas,
mapas y graficos nos situan en un discurso pedagogico que racionaliza y
contiene el desborde de la naturaleza, los primeros planos de La universidad en
la Antartica enmarcan la pelicula como una aventura sensorial a la que el
espectador es invitado a tomar parte, dandole espacio y tiempo al despliegue
de la geografia misma en la medida en que el barco surca el océano. Con un
tono cercano al de una pelicula de aventuras, una locucion en off de Luis
Alarcon describe a la Antartida como un continente mas vasto que Europa y
mas desolado que el Sahara: “un continente por conocer en pleno siglo XX, un
lugar de la tierra donde el hombre sélo tiene avanzada"'*®. Las imagenes, por
su cuenta, oscilan entre las labores cotidianas de los cientificos, con sus
experimentos, su instrumental y sus palabras especificas, y un tratamiento
contemplativo del espacio circundante que en este caso no intenta apresar la
naturaleza con definiciones, especulaciones o juicios de valor —como si ocurria
en Chile paralelo 56- sino que la deja ser. El registro filmico le hace justicia al
texto de la locucion inicial, instalandonos en un lugar donde el ser humano no

domina, sino que “solo tiene avanzada”.

" Horta, Luis. La subversién de las imagenes: la produccion de cortos documentales en la

Universidad de Chile y su rol en la renovacion del cine nacional 1960-1965. Imagofagia, revista
de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual. N° 12, 2015. ISSN 1852- 9550
disponible en http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/863
consultado el 18/12/2016 a las 23:41 hrs.

158 Cornejo, Luis. La universidad en la Antartica, disponible en la Cineteca Virtual de la
Universidad de Chile http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=3, locucién
correspondiente al minuto 02:42 - 03:05, consultado el 05/04/2016 a las 17:30 hrs.
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En términos de narracion cinematografica, la mayor diferencia estaria en
que en La Universidad en la Antartica el lenguaje filmico no reitera la intencion
del texto, ni guia la conciencia del espectador, sino que busca una mayor
autonomia retdrica que el espectador puede experimentar a su vez en dilatadas
filmaciones del paisaje, acompanadas por musica experimental. De esta forma,
lo que se construye es una suerte de ecosistema plural, donde la vida cotidiana
y la psiquis de los cientificos esta a la misma altura que las oscilaciones del
clima, la recoleccibn de muestras bioldégicas o el comportamiento de los
pinguinos, en el cual no se advierte un tono moralizante sino una verdadera
inquietud cartografica y existencial, al estilo de los naturalistas viajeros que
tomaban apuntes de la naturaleza en sus diarios de viajes. El documental filma
con una pasion analoga al impetu enciclopédico de los cientificos, un punto del
continente hasta entonces inexplorado en términos audiovisuales, salvo
contadas excepciones'®. Esto, con la conciencia de que ellos mismos, como
equipo de filmacion, son parte de una expedicion incierta, no exenta de
imprevistos y peligros, lo que redobla a su vez la conciencia de embarcarse en
una aventura narrativa de corte experimental, en la que se evidencia el caracter
subjetivo de la experiencia, a pesar de la tematica cientifica del documental.

Los grandes témpanos de mar abierta nos indican que ya estamos en el
Mar de Drake. Dos dias de navegacion... El Mar de Drake queda atras
con sus montafias liquidas y sus vientos desbocados. Cabo de Hornos,
donde se abalanza América al acantilado de dos océanos, presa
inagotable de leyendas e historias marinas, nos anuncia la calma de los
canales magallanicos. Los mensajes de meteorologia de la Base

%% Consideremos aca otro filme, Antartica Chilena (Armando Rojas Castro, 1947) realizado por

el Servicio Cinematografico de la Direccion de Informaciéon y Cultura, bajo la direccion de
fotografia de Hans Helfritz, director de Tierra del fuego (1946).
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Universitaria de Chile nos han servido de referencia y guia para el viaje

de regreso de la Antartica'.

Sumado al caracter literario que inoculan las descripciones poéticas de la
voz en off, donde el equipo de realizadores se transforma en un personaje tacito
del filme, el tratamiento audiovisual da cuenta de un alto grado de
experimentalidad, incorporando movimientos de camara, tipos de planos y un
montaje ritmico que construye largas secuencias donde la flora, la fauna y los
componentes geograficos, se vuelven protagonicos, dialogando con las
actividades humanas cotidianas de un modo desjerarquizado, y generando la
idea de un ecosistema complejo que invita a pensar en la subjetividad, no solo
del equipo realizador, sino que de todos los seres vivos e inanimados que
comparecen ante la camara. Al respecto, el investigador y director de la
Cineteca de la Universidad de Chile, Luis Horta Canales, sefiala que La
Universidad en la Antartica y otros documentales de la época como Aqui
vivieron (Pedro Chaskel, Héctor Rios, 1962) o Aborto (Pedro Chaskel, 1965),
aprovechan el encargo institucional de las diversas facultades de geofisica,
antropologia o medicina, como una instancia de experimentacion estética,
creado estrategias discursivas particulares que subvierten la narrativa
tradicional.

Cornejo y Guzman abordan el encargo como un desafio estético y
narrativo [...] En la pelicula se pueden ver como las labores cientificas
son alternadas con secuencias de lo cotidiano, donde actividades tan
simples como cocinar o los juegos de esparcimiento son exaltados para
dar a conocer la interioridad de un mundo moldeado por el paisaje. El
caracter mecanico del trabajo cientifico se ve humanizado por la
exposicion de secuencias que abiertamente estan centradas en
exacerbar los rasgos de la identidad local, aumentados por la delicadeza
de la fotografia que instala una lectura plastica de la Antartica, cuyo

100 Cornejo, Luis. La universidad en la Antartica, disponible en la Cineteca Virtual de la

Universidad de  Chile  http://www.cinetecavirtual.cl/fichapelicula.php?cod=3. Locucion
correspondiente al minuto 29:35-30:12, consultado el 18/12/2016 a las 17:22 hrs.
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trabajo en composicion auna a los sujetos con el entorno que los

alberga™".

En concordancia con lo sefalado por Luis Horta, pareciera que la
potencia expresiva de la naturaleza termina tamizando todos los aspectos del
filme, doblegando a la razdn cientifica que jerarquiza y hace inventario de lo que
nos rodea. Con esto, las focas, los pinguinos, el plancton, o incluso los
icebergs, van adquiriendo rasgos subjetivos dentro de la narracién, encarnando
y reaccionando mediante estrategias de montaje a las distintas acciones que el
documental propone. Con estos recursos se consigue que la narracidén
audiovisual se concentre en la potencia cinematografica de imagenes que no
son predicativas, sino que se fugan hacia otras reflexiones de caracter
sensorial, que responden a la necesidad, no s6lo de inventariar, sino que de

contar la patria, desde sus implicancias existenciales, identitarias y afectivas.

Paisajes que queman de vivos, de la geografia al rostro.

No es trivial que en las primeras paginas del libro ya citado de Ronald Kay,
Del espacio de aca. Seriales para una mirada americana, se incluya una
fotografia de Gabriela Mistral extraida de los archivos de la Biblioteca Nacional,
si consideramos, como sefialabamos en las paginas iniciales, que ella fue una
de las primeras en reparar en la necesidad de generar un nuevo pensamiento
cartografico para darle, voz, vida y movimiento al continente americano. Si Para
Kay la fotografia en Latinoamérica se ve obligada a dejar de ser un asunto de

estaciones de tren y torres Eiffel y de recurrir al paisaje como principal elemento

'®" Horta, Luis. La subversion de las imagenes: la produccion de cortos documentales en la

Universidad de Chile y su rol en la renovacion del cine nacional 1960-1965. Imagofagia, revista
de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual. N° 12, 2015. ISSN 1852- 9550
disponible en http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/863
consultado el 18/12/2016 a las 23:45 hrs.
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de autoafirmacion, para Gabriela Mistral, como se ha esbozado en paginas
anteriores, América es un hecho de paisaje:

La América es un hecho de paisaje. Cierto: es el asiento de una jerarquia
soberana de paisaje que crean los climas diferentes y en parte la
poblacion, rectificadora siempre de la fisonomia del suelo. Iberoamérica
constituye, antes que otra cosa, una fiesta de panoramas, reserva para el
ojo del Viejo Mundo que ya se cansa de su geografia sobajeada y
aprendida. Somos unas pequefas manchas de hombre -ciudades,
aldeas— cefiidas por una porcién de tierra bienaventurada, de tierra feliz,

que casi anula el hecho humano para dejarlo reducido a hecho geografico

y a suceso extraordinario de la flora y la fauna'®.

Atendiendo a este texto, para Mistral América seria un conjunto geografico
y cultural, en el cual la poblacion rectifica con su historia, su ideologia y su
sensibilidad, la fisionomia del suelo. Esa fisionomia no la plasman los mapas de
los geografos, que transforman en lineas pobres y descoloridas la maravilla de
la isla, del riachuelo o la montafa, sino el cine que con su habilidad de capturar
la vida, reafirma la empresa literaria de una geografia poética y metaforica.

En 1930 Gabriela Mistral aseguré en la revista Atenea de Concepcion, que
el cine documental se transformaria en el responsable de proveerle al mundo
un nuevo imaginario latinoamericano, transformando ese paisaje hasta
entonces solo tartamudeado del planeta en una geografia animada. El cine
geografico, como proyecto pedagogico, vendria a reemplazar a la cartografia
tradicional con sus mapas abstractos, lejanos y estaticos a la hora de, como ella
misma dira, “contar la patria”. El cine documental se transforma para Mistral en

un dispositivo “ofrecedor de paisajes vivientes”'®®

que representa finalmente la
promesa de una nueva cartografia, para redescubrir nuestro paisaje vy

mostrarselo por primera vez al mundo. Una cartografia poética, sensorial y

'%2 Mistral, Gabriela. Revista Atenea N° 61, marzo de 1930. Reproducido en Archivos i Letrados.

Escritos sobre cine en Chile: 1908 — 1940. Wolfgang Bongers, Maria José Torrealba, Ximena
Vergara Editores. Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2011.
%% Op Cit.
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afectiva propiamente latinoamericana, tal como la loca geografia que ensaya
Benjamin Subercaseaux en 1940, referida anteriormente. El cine documental,
del mismo modo que la geografia metaforica propuesta por Subercaseaux, nos
permitirian atrapar, exponer en las aulas y en otras latitudes, un paisaje
latinoamericano que alienta y quema de vivo;, un paisaje que revive y se
aprehende en la medida en que es contado, en la medida en que se percibe
sensorial y afectivamente. El cine documental se transforma asi en el medio
sefalado por la poetisa para expresar por primera vez la sistematizacién de una
“‘geografia animada” de nuestro pais y continente, “donde la vida humana,
animal y vegetal no se separan artificialmente, sino que se presentan una
trenzada con la otra”'®.

Este proyecto utdpico y visionario nunca llegé a concretarse en las aulas
escolares, pero si se desarrollé en el ambito del cine experimental universitario,
donde los jovenes realizadores provenientes de diversas disciplinas
humanistas, artisticas o cientificas se vieron transformados en verdaderos
cartografos, o como llamaba Mistral contadores de patria. Lo interesante aca es
la dimension afectiva que se descubre en esa trenza entre lo humano, lo animal
y lo vegetal; entre cultura y naturaleza; entre subjetividad y espacio geografico,
que como prefigura intuitivamente Gabriela Mistral se ira acentuando en
algunas zonas del cine documental chileno. Porque si una pelicula como Chile
paralelo 56 puede hacer que viva y vibre ante nuestros ojos el paisaje y la
cultura fueguina, en la pelicula de Rafael Sanchez el foco no esta puesto en la
experiencia de aprehender afectiva y sensorialmente ese espacio vivo, sino en
recolonizarlo mediante la luz fria y definida de una razén instrumental -como la
del faro que visitan los marinos- que acompafa mediante el registro audiovisual

la ola expansiva de la modernidad a lo largo de todo el territorio nacional.

'®Mistral, Gabriela. Revista Atenea N° 61, marzo de 1930. Reproducido en “Archivos i Letrados.

Escritos sobre cine en Chile: 1908 — 1940. Wolfgang Bongers”, Maria José Torrealba, Ximena
Vergara Editores. Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2011
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Una pelicula que si retoma el legado mistraliano de un cine documental
ofrecedor de ‘paisajes que queman de vivos’ es Andacollo (1958) realizado por
Nieves Yankovic y Jorge di Lauro, que como devotos de la virgen de Andacollo
deciden rendirle homenaje. Es uno de los primeros documentales a color que se
realizan en Chile y su uso desbordado dice mucho de sus objetivos. El filme
parte desde las alturas, de madrugada, tratando a la cordillera como un
verdadero personaje que acoge a la multitud de danzantes que vienen desde
lejos caminando para llegar a la cima a encontrarse con la virgen.
Sobrepasando el rigor de la linea, las imagenes se difuminan y es desde la
penumbra que ingresamos dentro de un relato afectivo, donde el paisaje y el
sonido nos envuelven. Una voz femenina nos dice en off que esta pelicula es un
homenaje a la Reina de la Montafia. Montafia cuyo perfil a contraluz
descubrimos gradualmente, para luego sobrevolar sus curvas, su piel estriada y
vibrante, hasta llegar, como por milagro, a un pequefio poblado en la cumbre
del que sdlo se distingue la iglesia.

Si en Chile paralelo 56 el uso de mapas y maquetas construyen una
imagen objetiva del progreso y la claridad de la razén guiandonos como un faro
en la oscuridad de ese confin austral del mundo, en Andacollo lo que moviliza el
relato no es tanto el interés descriptivo o etnografico por la fiesta religiosa, como
un retrato de esta virgen minera identificada con la figura de la montaia, una
cartografia que se realiza desde la fe. Esta pareja de realizadores filma el
documental como si ellos mismos estuviesen cumpliendo una promesa. La
camara sigue el ritmo de la fiesta como uno mas de los fieles, hasta entrar en
una especie de trance y generar una relacion directa entre la imagen de la
virgen y el espectador a través de un montaje plano contra plano, donde la
figura de la virgen parece responder con la expresividad de su rostro a las
suplicas de los danzantes. Acabada la fiesta, de madrugada, la camara realiza
un recorrido por el perfil vibrante y a contraluz de la montafia que, desde la

penumbra hasta el encandilamiento, desde un primer plano hasta una
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panoramica aeérea, reconoce la geografia rocosa y escarpada, como si
recorriera en ese acto el cuerpo generoso de la virgen.

El mapa que construye Andacollo no solo localiza y describe este punto
preciso del territorio, sino que traduce mediante el color, el sonido, la palabra
poética y el movimiento, la experiencia mistica en términos afectivos, como una
geografia paralela y autbnoma que se acerca de cierta forma a la utopia
mistraliana de una cartografia colectiva de Chile, hecha, no de ilustraciones
frias y abstractas, sino de una multiplicidad de paisajes quemantes. Lejos de
ser un mero elemento geografico de localizacidn, la montafia se transforma en
un personaje protagonico, que se formaliza en términos audiovisuales como un
rostro, esto es, no con un plano general descriptivo, sino que buscando retratar
afectivamente su geografia. La escarpada pendiente que deben atravesar los
danzantes y encomendados de la virgen para llegar hasta ella, se aborda como
una superficie afectiva dotada de atributos subjetivos. En primer plano, filmada
con la intensidad con que se filma un rostro, la montafia deviene una suerte de
encarnacion de la Virgen de Andacollo. Tal como los danzantes que ingresan a
la iglesia sin nunca darle la espalda, los realizadores le hablan en primera
persona, agradeciéndole, suplicandole como a una madre cercana y generosa,
y evitando caer en descripciones antropolégicas o informativas, la filman de una
manera afectiva, esto es, transformando el territorio que le da origen en una
superficie sensorial, visual y sonora que le habla al espectador en un primer
plano, generando una sensacion de intimidad con el espacio geografico,
analogo al de la experiencia mistica. En este contexto, cabe referir experiencias
como la de Sor Ursula Suérez, una monja chilena que durante la colonia
escribié una de las primeras relaciones autobiograficas que se conservan'®.

Ahi, desde los umbrales del espacio conventual definido como un espacio

1% Suarez, Ursula. Relacién autobiografica (1666-1749). Biblioteca Antigua Chilena. Prélogo y

edicién de Mario Ferrecicio Podesta. Estudio Preliminar de Armando de Ramén. Universidad de
Concepcion, Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 1984.
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poroso, donde transita toda suerte de sujetos que por una razén u otra estan al
margen de la sociedad, Ursula relata con pasion literaria sus experiencias
cotidianas, misticas y oniricas, asi como su camino obstinado y paradojal hacia
el recogimiento que le permitira ser santa, oponiéndose a su naturaleza
disparatada, que la impulsa a un discurrir constante de su mente y su espiritu,
tanto al interior del convento, como hacia geografias imaginadas. A trasluz de
este texto autorreferencial escrito por una mujer recluida en un espacio cerrado,
en pleno siglo XVI, podemos acceder a imagenes espacializadas de la
experiencia mistica. Una experiencia particularmente interesante a la luz del
giro afectivo y el giro espacial, si pensamos que en estos trances existenciales
lo que se borra son justamente las fronteras que separan lo interior de lo
exterior. En este caso, los suefos de una religiosa narrados por ella misma, nos
transportan a lo que Bachelard llamo en su Poética del espacio, “la inmensidad
de lo intimo”. Como una categoria filosofica de la ensofiacion, la contemplacion
de la inmensidad implica para Bachelard, un desplazamiento de lo interior hacia
lo exterior, desde el espacio cercano hacia el espacio otro:

L'immensité est, pourrait-on dire, une catégorie philosophique de la
réverie. Sans doute, la réverie se nourrit de spectacles variés, mais par
une sorte d’inclination native, elle contemple la grandeur. Et la
contemplation de la grandeur détermine une attitude si spéciale, un état
d’ame si particulier que la réverie met le réveur en dehors du monde
prochain, devant un monde qui porte le signe d’'un infini. [...] Elle fut
I'objet proche et tout de suite elle est loin, ailleurs, dans I'espace de

Iailleurs'®®.

Pero si en la poética de Bachelard esa contemplacién de la inmensidad

lleva a un estado del alma tan particular que pone a quien suefia'® fuera del

1% Bachelard, Gaston. La poétique de I'espace. Quadrige/PUF, Paris, 1957. p.168.

167 Tengamos en consideracion aca que el réveur no es exactamente el sonador. Mientras en
francés réve se reserva para una disposicion proyectiva y contemplativa, donde la imaginacion
hace crecer sin limites las imagenes de la inmensidad y songe aparece como la palabra que
queda para expresar la parte mas prosaica del suefio, que en el acto de dormir mismo fabrica
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mundo proximo, en el caso de Ursula la ensofiacion va por derroteros
diferentes. “Solo la literatura -bajo la forma, por ejemplo, del suefo- permitia
conquistar nuevos espacios, explorar nuevas experiencias, escapar del guion
unico (...) al que parecia condenado todo relato conventual”, plantea la
investigadora Adriana Valdés, a propdsito de la escritura de mujeres durante la
colonia. En el caso de Ursula Sudrez, sus suefios la trasponen ante un mundo
infinito, que parece estar fuera de si, en un lugar trascendental, pero al mismo
tiempo la devuelven al nivel de la tierra. A un universo sensorial mundano y
telurico, hecho de rios torrentosos, fuertes vientos, tormentas, rios que brotan
de la nada y montafias escarpadas que sube una y otra vez para ganar el
jubileo, debiendo interrumpir la carrera constantemente, cada vez que escucha
el tafido de la campana recordandole la celebracién de la misa. Sus suefios,
mas que desarraigarla de cuajo del espacio efectivo en el que transcurre su
vida de claustro, la pondrian a fabricar imagenes, a delinear territorios paralelos
“paisajes hermosisimos”, cargados de una energia explosiva y telurica, que
mediante la experiencia mistica y sensorial se transforman en una suerte de
superficie cartografica autonoma provista de sus propias reglas.

Asi, tal como sucede con el tratamiento audiovisual afectivo de la
montafia con la luz quemada del amanecer y el atardecer en Andacollo,
potenciado por un uso reventado del color que da la impresién de un estado de
conciencia tamizado por la influencia de la virgen en los peregrinos, en la
relacion autobiogréfica de Ursula Sudrez son los elementos de una naturaleza
desbordada, en permanente metamorfosis, los que guian el sentido de la
experiencia mistica. En ambos casos se establece vinculo afectivo con el
paisaje, y la montafa se transforma en el dificil camino hacia lo espiritual,
camino que se asume como una aventura sensorial, abierta a las oscilaciones

del territorio.

un flujo de imagenes, en espafiol estas dos dimensiones y alcances del suefio coexisten en el
mismo término.
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En este contexto, cobra sentido hablar de lo telurico como uno de los
motores esenciales en el devenir de una conciencia cinematografica
documental orientada a una cartografia afectiva, si pensamos que es
justamente esta disposicion a la metamorfosis violenta del territorio chileno, lo
que nos sensibiliza con la geografia y el paisaje como dimensiones
existenciales, determinantes en la conformacion de nuestra identidad. Con el
surgimiento de los nuevos cines latinoamericanos, tal como referiamos respecto
del neorrealismo Italiano, el espacio abierto como una superficie convulsionada
y en permanente tension, encarna de cierto modo los conflictos de la arena
politica y social, que poco a poco iran tomando rasgos no solo subjetivos, sino
que afectivos, en la medida en que el cine documental chileno se embarca en
nuevas aventuras retoricas. Esto, dejandose contaminar por los influjos de la
ficcion y los reflujos de esa primera persona documental que al tiempo que
recorre un espacio determinado, sale al encuentro con los otros para

encontrarse a si misma.

Cuando la magnitud del desastre hace dudoso lo cierto.

Para comenzar este apartado es relevante sefalar que la presencia
constante de temblores y terremotos en el territorio chileno cala hondo en la
idiosincrasia nacional desde la colonia, aportando un discurso épico de
superacion y resistencia a la naturaleza, cuyas repercusiones se expresan con
fuerza en el campo cultural local. Esta condicion de sobre-consciencia de la
fragilidad del territorio, se relacionaria con el modo de construccion del Reino de
Chile, asi como con la idea del Estado nacion moderno bajo la figura heroica de
un pais que una y otra vez debe volver a levantarse y reconstruir lo destruido.
Algo asi sucede con otros elementos geograficos imponentes, como la
cordillera de Los Andes, que con su caracter frio y escarpado se instala en el
imaginario como un elemento de riesgo que dificulta y enaltece el proceso de
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colonizacion y modernizacion del pais, asociando la cordillera a los valores de
los sublime. Al respecto, como sefalabamos en el capitulo “Mapas y diarios”, la
Investigadora Alejandra Vega declara que la cordillera de los Andes se instala
en el imaginario colonial como una barrera dificil, cuyo clima inhdspito estaria
relacionado con la etimologia de la palabra Chile, asociada al frio. De esta
forma, el temor asociado a la cordillera como un elemento inestable, abismal e
incluso peligroso, estaria a su vez relacionado con el relato que circula en torno
a la radicalidad del clima, que de a oidas amplifica el caracter heroico de la
travesia.

La figura en torno a la cual se describe el temor no es la altura misma de
la cordillera, sino la oposicion entre cima y profundidad de la garganta o
quebrada que configura un abismo. Sin embargo, la amenaza del
precipicio, ya de por si causante del pavor descrito, se ve reforzada por
el frio que reina en la cordillera En este caso, el frio como motivo
verosimil de peligro propio de la travesia cordillerana se reitera mas entre
quienes poco o nada conocen el camino que une Santiago a Mendoza, y
menos, entre los que lo han transitado. Pareciera que, en términos
generales, la distancia y lo conocido de oidas admiten la hipérbole
respecto del frio con mayor recurrencia que la experiencia efectiva del

camino cordillerano'®®,

La hipérbole se instala de esta forma en el relato de la travesia
cordillerana, tal como lo hace en el imaginario telurico, dando cabida al
surgimiento de nuevos relatos de un sobrecogimiento amplificado, tefidos por
esta categoria estética de lo sublime, que segun Kant hace que la razon se
abisme ante el despliegue ilimitado de la imaginaciéon gatillada por la
inmensidad del territorio. Lo sublime es lo que no puede ser concebido sin
revelar una facultad del espiritu que excede toda medida de los sentidos, sefala
Kant en la Critica del juicio. La experiencia de lo telurico, en tanto, transforma

1% Viega, Alejandra. Memorias del paisaje cordillerano: la travesia de los Andes en

lagobernacion de Chile durante el siglo XVIII. p.77.
https://www.academia.edu/4822615/Memorias_del paisaje_cordillerano consultado el
19/12/2016 a las 17:05 hrs.
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radicalmente el paisaje, alejandolo del modelo apacible de lo bello en la medida
en que le infiltra un componente dramatico y terrible que exhorta a los sentidos
a ir mas alla de sus limites.

Atendiendo a lo sublime como algo inconmensurable, refractario a los
sentidos y la razdn, no es trivial la recurrencia de cronicas y relatos literarios y
audiovisuales sobre terremotos en Chile que definen lo telurico desde la
incredulidad y la fragilidad del orden establecido. Como una fuerza de la
naturaleza que establece una suerte de clausula excepcional que rompe las
coordenadas espaciotemporales habituales, anticipandole al espectador, que tal
como en el territorio geografico, en el espacio de la narracién —literaria, musical,
teatral, cinematografica- todo puede suceder.

El escritor y folclorista chileno Julio Vicuna Cifuentes incluye en su
recopilacion Romances populares y vulgares de Chile, la siguiente reflexion
popular sobre el caracter telurico de Chile, recopilada en Coihueco, en la
provincia de Nuble:

Entre tantas cosas buenas,
se advierte en Chile un defeuto,
bastante considerable,

que hacerlo patente quiero.
Hay frecuentes terremotos

y grandes sacudimientos,

que nos afligen y turban

a veces hasta el extremo.
[...]

Hacen tan grandes estragos
los terremotos, que pienso
qgue aquel que no los ha visto,
muy duro se le hara el crerlo,
y aun a mi para contarlo,

me da bastante recelo,
porque arriejo la verdad
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y hago dudoso lo cierto'®®.

La condicién telurica de Chile, este supuesto defecto del territorio que
genera afliccidon y turbacion, tendria la cualidad de “arriesgar la verdad” y “hacer
dudoso lo cierto”, es decir, de infiltrar un potencial de fabulacién en el relato que
permitiria a la larga flexibilizar el estatuto de realidad dentro del documental.
Esto, si atendemos a reflexiones provenientes de la literatura como el canto
popular recopilado por Vicufia Cifuentes, pero también, a la serie de imagenes
terremoteadas que iran apareciendo paulatinamente dentro de la historia del
cine documental chileno, donde el principio de lo telurico asume la doble
cualidad de traer el paisaje a un primer plano, y simultdneamente, sacarlo de la
normalidad, volverlo abstracto, fabulado, irreconocible.

Segun Joaquin Edwards Bello, quien escribe en 1906, a meses del
terremoto de Valparaiso, una cronica sobre el sismo y sus efectos en la
sociedad portefia, “el chileno esta transido en filosofias de temblores. Sus
plantas se ponen en terreno incierto. Nada es durable ni definitivo. De pronto
brama la tierra, y nos nivela de golpe en el hoyo”'"°. Ahora bien, lo interesante
de ese hoyo al que caemos cada vez que las placas tectonicas se remecen,
seria la posibilidad de encontrar ahi, en esa experiencia radical, que excede lo
imaginable, una nueva posicion discursiva. Esto es, un nuevo punto de vista
que se activa de manera ciclica alrededor de las catastrofes, donde el espacio
geografico que solia ser el fondo -el escenario donde ocurren las historias de la
politica, los libros, las pinturas o las peliculas-, pasa abruptamente a ocupar el
primer plano. Primer plano del territorio que al remecerse adquiere la intensidad

de un rostro, es decir, su potencia afectiva.

'% Vicuria Cifuentes, Julio. Romances populares y vulgares de Chile. Impr. Barcelona, Santiago

de Chile, 1912. p.442.

"Edwards Bello, Joaquin. Recuerdos portefios, terremoto de Valparaiso 1906. Articulo
publicado en El Mercurio, fecha inespecifica, disponible en
http://www.midulcepatria.cl/recuerdos-portenos-terremoto-valparaiso-1906/ consultado el
19/12/2016 a las 19:27 hrs.
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En la misma linea, Benjamin Subercaseaux sefala a los terremotos como
principales responsables de que el paisaje finalmente hable y se transforme en
un actor de la historia en Chile. En el capitulo “El pais de la tierra inquieta” de su
Chile o una loca geografia, define a los terremotos como una experiencia
sensorial extrana, incomprensible para el que no ha tenido la ocasion de

»171

sentirlos, imposible imaginar sin haberla vivido Seria mediante la

experiencia sensorial de esta “catastrofe inesperada por excelencia”, que el
espacio geografico adquiere un protagonismo radical.

Todo ese mundo inerte, mudo; ese mundo que ha tenido por mision
permanecer fijo y callado durante una existencia entera, adquiere de
pronto una vida formidable; una como revancha de la inmovilidad frente al
hombre movil, que ahora se queda clavado, sin atinar con lo que debe

hacer'’?.

De este modo, lo telurico obligaria a reordenar los planos existenciales del
hombre y la naturaleza, dandole accion y movimiento a la tierra habitualmente
inmovil, formalizando al paisaje como una suerte de personaje. El ser humano,
en tanto, ante el desborde de la naturaleza se inmoviliza y se transforma en una
especie de Sisifo, que debe reconstruir una y otra vez el espacio en el que
habita.

Asi sentiria yo, si fuese chileno, la desventura que en estos dias renueva
tragicamente una de las facciones mas dolorosas de vuestro destino.
Porque tiene este Chile florido algo de Sisifo ya que como él, vive junto a
una alta serrania y, como él, parece condenado a que se le venga abajo

cien veces lo que con su esfuerzo cien veces cre6'’.

"Subercaseaux, Benjamin. Chile o una loca geografia. Editorial Ercilla, Santiago de Chile,

1940. p.272

"2 Subercaseaux, Benjamin. Chile o una loca geografia. Editorial Ercilla, Santiago de Chile,
1940. p.273

' Ortega y Gasset, José. Discurso en el parlamento chileno. Obras completas, tomo VIl
Madrid, Revista de Occidente, 1965, p380. Discurso pronunciado el 4 de diciembre de 1928 y
publicado en el Diario llustrado, Santiago de Chile, 23 de octubre de 1955.
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A pocos dias del terremoto de Talca ocurrido el 1° de diciembre de 1929, el
fildsofo espafiol Ortega y Gasset pronuncia en Santiago un discurso épico en el
que se refiere al destino tragico de Chile donde las catastrofes naturales dejan
de ser accidente para transformarse en norma. La norma sobre la cual se
sostiene lo l6gica interna del territorio, pero también, el codigo moral sobre el
que se construye la identidad nacional como una lucha constante contra las

inclemencias de la naturaleza.

Para el historiador Rolando Mellafe en tanto, lo telurico representa un
aspecto esencial al abordar la historia de las mentalidades, vale decir, “la
formacion o la mantencién de algunos caracteres de la personalidad de los
pueblos””®. En su ensayo sobre el acontecer infausto propio del caracter
chileno, realiza un catastro de las principales catastrofes econémicas, naturales
y politicas, aventurando que la idiosincrasia nacional estaria necesariamente

ligada a lo telurico:

El hombre americano y chileno se ha definido como esencialmente
telurico, pero lo teldrico no es un simple amor a la tierra, ni una simple
afinidad con lo natural; es un didlogo constante e inconsciente de la
psiquis con la naturaleza. El acontecer infausto tiraniza ese dialogo, obliga
a toda una sociedad a enfrentarse, a través de su yo, con los estratos mas
profundos de su existencia espiritual, con el alba de su propia psiquis.
Hasta que la tierra deja de moverse, cada ego vive de nuevo las etapas
mas primarias de la formacién de su yo (...) produce un efecto colectivo,
social de reafirmar la propia personalidad, de caracterizar es decir, de
poner en caracteres lo que ya se es; y este es otro de los rasgos del modo
de ser chileno'"”.

En un diadlogo permanente con la naturaleza que es a su vez amor vy el

desamor al terrurio, los terremotos, como una potencia radical de metamorfosis

' Mellafe, Rolando. Historia social de Chile y América, (1a edicion, 1986). Santiago de Chile:

Editorial Universitaria, 2004. p.283.
""Mellafe, Rolando. Historia social de Chile y América, (1a ediciéon, 1986). Santiago de Chile:
Editorial Universitaria, 2004. p.287.
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geografica, se presentan como una fuerza cadtica que deshace lo creado,
provocando que el mundo psiquico, la estabilidad espiritual tanto de la nacién
como del propio yo se desarme. Los terremotos se convierten en particulares
detonantes de representaciones del territorio, dando lugar a imaginarios
heterogéneos, las mas de las veces paradojales, que de sismo en sismo van
sedimentandose.

Un claro ejemplo de la inscripcion de un temple épico en el tratamiento
audiovisual de lo sismico en Chile es el documental Imagenes del terremoto de
Chillan (Egidio Heiss, 1939). Alli, a través de recursos claramente de orden
informativo, por medio de intertitulos y recortes de diarios que comentan vy
afiaden a una formulacion discursiva especifica el potencial disruptivo de las
imagenes, lo que se pretende, en primer lugar, es dar cuenta del recorrido que
realiza la comitiva presidencial por la zona devastada, asi como detallar los
innumerables trabajos de reparacion. Estas “notas sobre el terremoto”, como
queda consignado al inicio en los intertitulos, comienzan con el viaje en tren,
desde Santiago, del presidente Pedro Aguirre Cerda, quien es seguido de una
numerosa comitiva de meédicos y técnicos. Lo que vendra a continuacién sera el
despliegue, ciudad por ciudad, de norte a sur, de imagenes que si bien intentan
dar con la magnitud de los dafios, s6lo los enuncian, enmarcandolos como
fondo de la visita oficial.

Sin embargo, a medida que avanza el flme pareciera que estas precarias
imagenes en movimiento (discontinuas y solo parcialmente sonorizadas), se
aventuran a medir fuerzas con los carteles que en un inicio se atribuian toda la
facultad de narrar. Casi simultaneamente, la escala humana —e institucional-
deja de ser la unica medida del cuadro, y la filmacion da lugar a un tratamiento
mas paisajistico y experimental del desastre. Timidamente, empiezan a
interesar no solo los nombres de las localidades, la reparticion de alimentos y el

traslado de enfermos (las medidas sanitarias, ingenieriles, forenses), sino
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también la longitud de las grietas en las paredes, las grandes construcciones en
ruinas, la imagen de la linea del tren despojada de su direccionalidad.

Luego, como si el documental despertara de un oscuro suefio, la narracién
orquestada vuelve: se da paso a una seguidilla de titulares de diarios
pormenorizando en un tono tragico las aristas de la catastrofe, se infiltran en los
intertitulos mensajes edificantes y de fuerte refuerzo civico, se filma con
parsimonia y en grandes planos generales las multitudes enardecidas
escuchando el discurso presidencial. Seguimos en el tono de lo épico, pero
queda la sensacion de que se ha abierto una fisura, de que el terremoto no sélo
ha dejado grietas en la tierra, sino que ha hecho aparecer toda una dimensién
otra del tratamiento filmico, y en ultima instancia de lo humano y de las fuerzas
de la naturaleza. Esos paneos subitos pero hipnéticos por las ruinas, ese mar
de cuerpos confundiéndose con los escombros, asi como la figura a la vez

literal y metaférica del descarrilamiento'”®

, quedaran reverberando en el
inconsciente de la cinematografia nacional.

Casi veinte afios después, los dilemas formales y narrativos con respecto
a lo telurico siguen tramandose de modo problematico, arriesgando la verdad y
haciendo dudoso lo cierto, aun cuando pretendan registrar lo real y hacer
acopio de los documentos en los que se cimentara la Historia. Peliculas como
La respuesta'’”’” de Sergio Bravo y Leopoldo Castedo, navegan
audiovisualmente por estas aguas. El documental, que se propone ilustrar la
enorme magnitud del terremoto de Valdivia de mayo de 1960 y registrar los
desesperados intentos por controlar el desborde del rio Rifihue, se le aparece

al espectador como un enigma. “Es relacion sin corromper, sacada de la

'"®Pensemos aca en todo un proyecto de conectividad y modernizacién, que junto con los

trenes, también ha perdido su via férrea.

""Documental que se propone dar cuenta de la magnitud estratosférica del terremoto de
Valdivia de mayo de 1960 cuya intensidad alcanzé los 9,6 grados Richter, y los intentos por
controlar el desborde del rio Rifihue, estrenada en Chile en Abril de 1961.
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verdad, cortada a su medida”'"®

, nos dice el narrador, citando el célebre poema
épico de Alonso de Ercilla como epilogo de la pelicula, mientras en la pantalla
las imagenes filmadas por Sergio Bravo -por mas fidedignas y ajustadas a los
hechos- distan mucho de ser verosimiles y comprensibles.

La narracién épica de Castedo, la musica experimental e inquietante del
compositor Gustavo Becerra y las imagenes de arriesgado caracter formal
filmadas por Bravo, transitan por carriles diferentes. Aca la naturaleza se
entiende en oposicion a la técnica, como una fuerza antagdnica centrifuga,
mientras que la empresa ingenieril que suponia contener el desborde del
Rifihue queda cifrada con el tono protagonico sordo de lo heroico. Haciendo
caso omiso del desconcierto al que conducen las imagenes del paisaje
desaforado montadas por el mismo Bravo, la voz diferida de Castedo confia a
tal punto en su elocuencia, asi como en la astucia de los ingenieros, que toma
distancia de los efectos materiales del terremoto, y conjurando ella sola el
patrimonio historico, insiste en el caracter titanico y finalmente triunfante de la
canalizacion racional de las aguas, cuando lo que vemos son mas bien las
forzosas e irreversibles metamorfosis del territorio operando sobre nuestra
experiencia sensible con creciente autonomia.

Finalmente, aquello que lo telurico infiltraria en la memoria colectiva del
documental chileno es un principio de desestabilizacién de lo real, que prepara
el camino a una concepcion de la geografia y la identidad nacional abierta a
multiples metamorfosis y proliferaciones, que aqui analizamos a través del
concepto de la cartografia afectiva. El concepto de acontecer infausto en la
historia de las mentalidades desarrollado por Rolando Mellafe, nos ofrece, al
igual que los planteamientos ensayisticos de Joaquin Edwards Bello, Benjamin
Subercaseaux o Gabriela Mistral, la posibilidad de pensar lo telurico en el cine

como una afinidad con los ciclos de la naturaleza y como un proceso constante

'"® De Ercilla, Alonso. La araucana. Santiago de Chile, Ercilla, 2010.p.2.
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de definicion existencial que afirma y pone en duda la supuesta unicidad de la
identidad nacional. En esta misma linea psicologista, que juega a poner en un
mismo plano las oscilaciones del territorio con la inestabilidad de la consciencia,
el escritor y filésofo Luis Oyarzun escribe en la inmediatez de su diario intimo
que “la corteza terrestre en este pais es delgada, quebradiza, inestable, como la
cascara de la conciencia”'’®. Diversos cataclismos quiebran obstinadamente la
voluntad y el animo nacional, forzando una relacion de amor-odio entre cultura 'y
naturaleza, cuyo correlato seria la irrupcion de un potencial de irrealidad que
viene a tefir la experiencia catastréfica y las producciones culturales que se
desprenden de estos hechos:

Los terremotos son también mentales, arrasan el subconsciente, lo
abrazan y requiebran (...) Algo queda trizado en el alma después de
estos remezones que atestiguan la vitalidad del planeta y su
incompatibilidad con el espiritu. Ya el chileno puede superar con creces
al sentimiento cristiano de la precariedad de la vida. Pues sobre este
suelo la vida es no solo precaria y, como en todas partes, perecedera,
sino eminentemente peligrosa (...) Nuestra adhesion a la tierra es de
amor con extrafieza. Pero mas todavia, es de amor-odio (...) Aqui, en
efecto, se siente bien que la vida es suefio, pero suefio cruel'®.

Justamente, Cofralandes, cuya obertura de créditos abre con la luz
quemada de un atardecer, comienza con las imagenes de una habitacion en
penumbras y la voz en off susurrante del realizador diciendo “Anoche temblo...
como a las cuatro seria, cuatro y media por ahi, asi que me desvelé... Me
quedé pensando en la casa de campo esa, la estoy viendo, en Limache, en

»181

Limache por ahi... después me quedé dormido”®'. En ese desvelo, donde

179 Oyarzun, Luis. Diario intimo. Edicion y prologo de Leonidas Morales. Departamento de

Estudios Humanisticos, Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile,
Santiago, 1990. p.471.

'® Oyarzun, Luis. Diario intimo. Edicidon y prologo de Leonidas Morales. Departamento de
Estudios Humanisticos, Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de la Universidad de Chile,
Santiago, 1990. p.469.

¥ Ruiz, Raul. Cofralandes, Hoy en dia, 2000. 03:22 — 04:05 Disponible en
http://cinechile.cl/pelicula-317 consultado el 20/12/2016 a las 11:43.
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apenas se deslinda la noche del dia, la vigilia del suefio, Ruiz presenta a través
de su propia voz la primera persona que guiara el sentido y las derivas del
relato por un territorio incierto, acompafando la construccion de un mapa
impreciso, delirante, terremoteado, donde tal como sefala Luis Oyarzun, la vida
se percibe como suefo o pesadilla de fendmenos naturales que van mas alla de
lo que la razén puede comprender. El mito de lo telurico instalado en la tradicién
ensayista y filosofica chilena, se ofrece como una suerte de antecedente para la
produccion cinematografica de Ruiz, que desde sus inicios se embarcé en la
empresa de desestabilizar y proponer nuevos relatos respecto a la idiosincrasia
chilena, donde como sefiala Subercaseaux en su Chile o una loca geografia,

todo puede suceder.
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IV. LA IRRUPCION DE LA PRIMERA PERSONA. CHILE Y
ARGENTINA, MAPAS IMAGINARIOS.

Del diario de viajes al mapa terremoteado.

Cofralandes, Rapsodia chilena es una serie documental realizada entre
2000 y 2002 por Raul Ruiz, por encargo del Ministerio de Educacion en el
marco previo a las celebraciones del Bicentenario. Concebido originalmente por
las autoridades como un retrato por zonas geograficas de la idiosincrasia y la
identidad nacional, el proyecto da como resultado una suerte de mapa
terremoteado de Chile que se estructura como un diario de viajes. Retrato
paradojal y exuberante de un pais que se dibuja y se borra, que se caza y se
escapa con la facilidad de cien pajaros volando y ninguno en la mano, para
cristalizar en uno de los primeros antecedentes de la primera persona
documental cartografica que perseguimos en esta tesis.

Por sus cuatro capitulos titulados: “Hoy en dia”, “Rostros y rincones”,
“Clubes y museos de la regién antartica” y “Valses y evocaciones”, circula una
voz en off rapsoddica, susurrante y dubitativa. Una presencia fuera de campo
que articula mediante repeticiones y variaciones un relato en primera persona
que compone un inventario de discursos, paisajes, canciones, lugares,
palabras, historias, personajes y ocurrencias chilenas, con lo que parece ser la
bitacora de viaje, provista de las mas diversas anotaciones visuales, textuales y
sonoras. Esta voz es la de Ruiz, que se enuncia como un personaje-realizador
que ha venido a Chile a acompanar a un amigo a hacer un reportaje por
encargo “tipo viaje al fin del mundo, una estupidez asi”, situacion que
aprovecharan para deambular juntos sin direccion fija por distintas zonas del
pais en las que iran surgiendo notas y reflexiones a contrapelo del encargo
institucional. Como una suerte de atlas de imagenes hecho de relatos locales,
canciones tradicionales, personajes y espacios en teoria representativos de lo

chileno, el documental se compone finalmente bajo la forma musical o literaria
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de la rapsodia, es decir, como una costura de cantos, una coleccién de relatos
miscelaneos, estructurado en base a partes unidas sin relacion aparente, que
prolifera libremente en un movimiento préximo a la fantasia. Poco a poco, el
viaje documental ird cargandose de circunstancias virtuales o fantasticas que se
entremezclaran libremente con las situaciones mas apegadas al ambito de lo
real, caracterizadas por la figura fantasma siempre fuera de campo de Raul
Ruiz, esa voz en off familiar que reflexiona y discurre en presente sobre las
imagenes grabadas, haciendo de la ambiguedad y la incertidumbre el estado
natural de las cosas.

El primer capitulo, “Hoy en dia”, se inicia con una larga secuencia de
créditos en la que vemos cdmo el sol se esconde gradualmente en el mar, en el
horizonte. Como una suerte de sinfonia de ciudad invertida, en la cual, como
advierte Pablo Corro, no se comienza con el concepto industrioso o promisorio
del amanecer sino con la luz quemada del atardecer, donde ya nada es claro ni
distinto, sino confuso e indiscernible’®?.

Luego, cuando el sol esta por completo sumergido en la penumbra,
irrumpe de improviso la voz en off de Ruiz diciendo, como sefalabamos hacia el
final del capitulo anterior “anoche tembld”. Ruiz presenta la pelicula refiriéndose
a un temblor que lo despierta a la mitad de la noche como algo natural, un dato
cotidiano que incluso le permite al espectador ubicarse en el espacio,
corroborar que estamos en Chile, o en el pais -como diria Subercaseaux- de la
tierra inquieta. Después del temblor viene el desvelo y el discurrir de una
conciencia dispersa que se fuga hacia una casa ubicada en Limache y empieza
a transmitir. Acto seguido, como si se tratara de un suefio o de un extrafo
prélogo, nos trasladamos hasta el interior de una vieja casona chilena donde se
escuchan las grabaciones del bombardeo de La Moneda, la voz reconocible de

Augusto Pinochet hablando de un falso suicidio de Allende, mientras a través de

'®2 Corro, Pablo. Cofralandes, documental y anti-utopia. Retéricas del cine chileno. Ensayos con

el realismo. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2012. p.91.
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la galeria vidriada vemos coémo un ejército de viejos pascueros se enfrenta a
una cuadrilla de mozos con bandejas de metal que golpean las ventanas con
huevos. Disparatada puesta en escena del golpe de Estado, que tras la alusién
al temblor que lleva al desvelo y a la imposibilidad de distinguir la vigilia del
suefio, se asimila de manera naturalizada. Esto, como si la alusién a la
condicion telurica de Chile reforzara el caracter fragmentario de la pelicula que
se vera a continuacién. Es decir, una serie documental sobre un pais al sur del
mundo, donde las catastrofes politicas y naturales han removido el estatuto de
realidad de las cosas, dejando que se infiltren en un mismo relato la realidad y
la ficcion. Como sucede en la tradicion popular y ensayistica chilena sobre los
terremotos que referiamos anteriormente, de aqui en adelante, “pasaran cosas
que, al contarlas, arriesgaremos la verdad y haremos dudoso lo cierto”®*.

Narrada en primera persona y a multiples voces, Cofralandes se articula
como un cuaderno de anotaciones dispares donde Raul Ruiz y su amigo
Bernard van recolectando un centenar de pistas que permitirian dar cuenta de
la identidad nacional, como un asunto inaprehensible y atipico. Un cofre de
misterios junto a Los Andes, sefala el titulo que se desprende de una cancién
de Violeta Parra, una ciudad mitica de la tradicion popular, en la cual, como una
especie de Jauja, todo puede suceder. “Hay una ciudad muy lejos [...] La ciudad
de Cofralande es reglena pa’ los pobres. Alli no se gasta un cobre los
comercios son de balde”™®. La cancién de Violeta Parra puesta
estratégicamente sobre la vista de Sanhattan, uno de los barrios mas
ostentosos de la capital, anticipa el calibre irénico de lo que vendra.

Sin presidentes compareciendo frente a la camara, sin panoramicas de
grandes edificios, Cofralandes se constituye dentro de la historia del cine

chileno como una pelicula inaugural, donde el documental por encargo cumple

'8 Vicuria Cifuentes, Julio. Romances populares y vulgares de Chile. Impr. Barcelona, Santiago

de Chile, 1912. p.442.
Ruiz, Raul. Cofralandes, Hoy en dia, 2000. 03:22 - 04:05 Disponible en
http://cinechile.cl/pelicula-317 consultado el 20/12/2016 a las 11:45
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al sesgo su cometido original de dar cuenta de la identidad nacional de manera
esquiva y catastrofica, contraviniendo y desestabilizando todo tipo de discurso
oficial. Esto, poniendo en duda el sustrato cultural y geografico sobre el cual se
sostenian la mayoria de los documentales chilenos hasta el momento,
cuestionando justamente la unicidad de ese “suelo patrio” que el documental de
Pedro Sienna El empuje de una raza pretendia encumbrar, donde al igual que
en el documental de Ruiz, dos periodistas, uno chileno y otro extranjero,
recorren el pais con la mision de explicar la idiosincrasia nacional.

Con ironia, la voz en off omnipresente de Ruiz, recorre y cartografia un
pais de fronteras difusas y permeables, cuya representacion literaria, linguistica,
pictorica o filmica del territorio dependera siempre de condiciones ambientales,
afectivas, burocraticas, radicalmente sensibles. “Lo habian visto dibujando,
dibujando y dibujando, un tipo aleman que dibujaba paisajes. Dicen, pero yo lo
vi’: se refiere a Rainer Krause, un joven artista aleman avecindado en Chile, a
quien Bernard conoce en una micro. Krause, como un explorador naturalista del
siglo XIX, se dedica a recolectar paisajes de Chile. Al mostrar su dibujo, el joven
se excusa por la imprecision de la imagen, diciendo que la calidad del dibujo
“‘depende mucho de la micro, del pavimento de la calle y del animo del chofer”.
Parodiando, como el dibujante, la nocion de cartografia tradicional, y abogando
por una cartografia caleidoscopica y proliferante, en la cual cualquier pedazo de
vidrio, cualquier fragmento de experiencia “chilena” encontrada al azar puede
servir para armar una imagen intensiva del territorio, Bernard recorre y anota
sus impresiones en un cuaderno.

Ruiz nunca muestra su cuerpo en camara, sino que dispone de su voz
como si se tratara de un verdadero personaje, un ente linguistico desprovisto de
cuerpo pero paradojalmente sensorial, que se encarna en la instancia
audiovisual que prefigura este extrafio diario de impresiones chilenas. Asi, la
figura del realizador/narrador del documental se configura como una presencia

fantasma modulada en primera persona, que a través de diversos tonos de voz
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que van desde el murmullo mas intimo al tono del discurso declamado,
entrecruza reflexiones, recuerdos, apreciaciones cotidianas, canciones,
trabalenguas, listados y juegos de palabras. La voz en off se despliega asi con
libertad sobre diversos exteriores: carreteras, valles, plazas, playas, costaneras,
asi como sobre interiores: cocinas, livings, mesas de comedor, cortinas,
alfombras que se despliegan ante la camara mediante paneos, como si se
tratara de verdaderos paisajes. A medida que estos paisajes interiores y
exteriores se despliegan, tal como si nos dejara acceder a su cabeza, la voz de
Ruiz se transforma no soélo en un vehiculo narrativo del film, sino en una caja de
resonancia donde nos parece escuchar y sentir el laberinto de sus
pensamientos, asi como los sonidos mas viscerales de su cuerpo, acaso el
rumor de sus conexiones neuronales, el crujir de sus huesos o el fluir de su
sangre. Tal como sefalabamos en el capitulo “Resonancias del giro afectivo”,
especificamente en el apartado E/ cuerpo como un espacio, Ruiz construye una
primera persona claramente afectiva, que no sélo sirve de hilo conductor para
acceder al mundo narrado, sino que, como si viajaramos dentro de una ballena,
se transforma en la embarcacion donde resuenan, juntas, las manifestaciones
sensibles de lo interior y lo exterior. Esta misma voz nos cuenta que Bernard, a
pesar de haber entregado ya el reportaje por encargo que debia escribir sobre
Chile para un diario en Francia, sigue tomando notas por su cuenta escribiendo
todo lo que ve, entendiendo sin entender este famoso Chile, “pais del fin del
mundo”. La voz de Ruiz no solo habla de una interioridad o de sus
apreciaciones culturales sobre Chile, sino que da pistas metalinguisticas del
sentido de la pelicula que realiza, dando a entender que él mismo enfrenta el
encargo de este documental supuestamente conmemorativo del bicentenario,
como un viaje geografico y personal al mismo tiempo, a ese pais que si bien es
el suyo, sigue sin comprender.

Como en un mundo al revés, los capitulos de Cofralandes,
paradojalmente cartograficos, nos defraudan sistematicamente respecto a lo
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que esperamos ver segun sus titulos. Asi, en el capitulo 1, titulado “Hoy en dia”
la voz de Ruiz nos promete que al dia siguiente partiremos al sur, a Puerto
Montt, Osorno, Chiloé, dando paso, sin embargo, a diversas situaciones
irrisorias que ocurren en la ciudad de Santiago. En el capitulo 3 “Clubes vy
museos de la region antartica”, en tanto, si hay algo que no vemos es la
Antartida. En su lugar, somos transportados a la Zona Central y al Norte Chico,
donde vemos un extrafio museo campesino, un fantasmal museo donde no hay
nada, un club de rafaeles tartamudos, el Museo del Sandwich instalado en una
antigua casona que podria estar en cualquier lugar de Chile. Luego, tras una
seqguidilla de paisajes nortinos costeros sobre los cuales se escucha en over
una interminable lista de cosas que vuelan, la entrada de un canto a lo
humano'® centrado en el tépico del cuerpo repartido -verso donde el poeta
reparte su cuerpo por distintos pueblos, ciudades y lugares de Chile y el mundo-
, da paso a la vision de una serie de imagenes que se encadenan sin légica
territorial alguna, saltando desde el caracteristico paisaje cordillerano del Valle
del Elqui a diversas vistas postales de diferentes ciudades europeas (Paris,
Londres, alguna ciudad espafiola) que se articulan como un flujo mediante
fundidos encadenados.

Tal como la letra del canto a lo humano de este episodio sugiere, “con un
deo en Paraguay y un ojo en Gran Bretafia”, Ruiz articula en los cuatro
episodios un gran mapa de Chile que funciona justamente desde la nocién de
diaspora, bajo la légica de un cuerpo geografico terremoteado que, tras
sucesivas catastrofes histéricas, naturales y politicas, se reconstruye y se
recaracteriza a si mismo constantemente. “Y yo que queria decir Chile... y me

salié, quién sabe qué”, dice Ruiz en Clubes y museos de la region antartica,

'®5 E| canto a lo humano incluye también composiciones que provienen principalmente de la

Poesia popular de la Edad Media espafiola, como los disparates y ponderaciones
(exageraciones) del mundo al revés; la tierra de Jauja; cuerpos y oficios geograficamente
repartidos; arboles y frutos encantados; herencias absurdas y convites fabulosos; insectos y
apetitos descomunales; pallas y contrapuntos. Uribe Echeverria, Juan. Flor de canto a lo
humano. Editora Nacional Gabriela Mistral. Santiago de Chile, 1974. p.24.
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desde el interior de la casa que le sirve como centro de operaciones para un
viaje por la geografia y la memoria. Transformando la alfombra en desierto y las
cortinas de la habitacion en cordillera, mientras su voz susurrante y dubitativa
intenta recordar sin éxito ciertas palabras en espaniol, la camara realiza paneos
que no van a ningun lado, dibujando en el mobiliario doméstico un paisaje. Ruiz
instala de esta manera la idea de una cartografia telurica de Chile, que tal como
las ensayadas por Benjamin Subercaseaux o Gabriela Mistral en los afos
cincuenta, termina excediendo todo propdsito institucional de dar con una
imagen pais racionalmente aprehensible. Lo creado, en suma, es una suerte de
‘contramapa’, un mapa imaginario que viene a instalarse sobre el territorio
nacional para cuestionarlo.

Mas o menos en los mismos afos que Ruiz realiza y estrena Cofralandes
subvirtiendo el encargo institucional, el cineasta argentino Mariano Llinas,
creador de un cine particularmente andmalo dentro del panorama del nuevo
cine argentino, realiza su primer documental Balnearios (2003) de manera
independiente. No solo trabaja con un pequeio equipo de filmacién, por fuera
de la estructura de financiamiento estatal del INCAA (Instituto Nacional de Cine
y Artes Audiovisuales), sino que utiliza estrategias narrativas refractarias a al
cine de la época. Al respecto, la investigadora argentina Irene Depetris,
siguiendo las lecturas realizadas por el tedrico del nuevo cine argentino,
Gonzalo Aguilar, situa a Mariano Llinas como un cineasta disidente, que no se
esfuerza en recuperar el habla cotidiana en su variante realista como lo hacen
peliculas como Pizza, birra, fasso (Adrian Caetano, 1998) o El/ Bonarense
(Pablo Trapero, 2002), ni tampoco hace un uso estilizado del lenguaje en su
variante contemplativa, modernista o minimalista, como es el caso de Los
Muertos (Lisandro Alonso, 2004). Segun Depetris y Aguilar, en cambio el cine
de Llinas se propondria llevar esos recursos hacia otro registro.

La voz over en sus peliculas recupera jergas y variantes del habla
argentina, pero su verborragia, su uso intensivo y extensivo de la lengua,
somete las imagenes a la potencia del discurrir narrativo. Un cine, segun
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Gonzalo Aguilar, “hipernarrativo”, en donde la voz se independiza de la
imagen como si se tratara de una ficcion literaria o de un relato
esencialmente oral, en tanto el predominio del dispositivo narrativo de la
voz produce una inmediata conversion del espectador en oyente que
promete cierto retorno del aura de la narracién benjaminiana'®

En Balnearios el resultado es una obra enciclopédica, verborragica e hilarante
que juega a resultar inclasificable, alejandose de las retéricas austeras de su
época, para aventurarse en una concatenacion de ficciones, donde una
narracion lleva a la otra, donde un narrador desemboca en otro. Tal como
Cofralandes, Balnearios se plantea como un documental episédico abocado al
estudio de los balnearios, pero se desborda, excediendo de manera
irrefrenable, casi parddica, las intenciones que declara. Una voz over femenina
discurre sobre una secuencia de peliculas caseras situadas en diferentes
épocas Yy balnearios.

Este es un film sobre los balnearios. Hace afos, en la época de los
grandes trasatlanticos, de los grandes hipédromos, de los grandes
casinos, los hombres inventaron los balnearios. Fue una idea alucinada y
festiva. Una idea inocente. Creian que el paraiso era algo posible,
inmediato y facil. Tomaban una franja de la costa marina y la llenaban de
palacios, rampas y palmeras, para después desvestirse y pasar horas y
horas en el agua o en el sol. Los balnearios surgieron como un juego, los
invento un siglo que todavia jugaba, que todavia era un nifio. Es por eso
que pensar en los balnearios es siempre pensar en la infancia. En la
infancia del siglo, en la infancia del pais, y también en la propia. En la
felicidad simple y diafana, en tiempos que evocamos como exaltados y
brillantes. Son el lugar de las cosas pasadas, de las cosas buenas, son
probablemente, algo triste'®

186 Depetris, Irene. Dulce y melancdlico. Falso documental y geografia afectiva en Balnearios de Mariano

Llinds. Abehache - afio 4 - n2 7 - 22 semestre 2014. P. 141.
¥ Mariano Llinas, Balnearios (Argentina, 2002) https://www.youtube.com/watch?v=WBLKupCgCPY
consultado el 29/12/2018 a las 20:26 hrs.
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La voz, con un tono algo melancdlico, reflexiva y a la vez ligera, personal pero
lejana, se transforma en el motor que enciende la chispa narrativa de las
imagenes. Luego de esta secuencia inaugural de materiales de archivo en
blanco y negro y a color: imagenes en celuloide de rostros y cuerpos
sumergidos, nifios sonrientes enterrados en la arena, mujeres con trajes de
bafio de los 50°, sefiores con bigote de los 70’ tomando sol, interminables
hileras de sombrillas atemporales, olas en pleno movimiento, enormes dunas,
grandes casonas y hoteles sefioriales detenidos en el tiempo, la narradora no
s6lo anticipa los caminos por los que discurrira la pelicula, ‘y este film, habla
sobre todas estas cosas’ dira, sino que con sus palabras serenas nos anticipa
las reglas del juego.

Los balnearios, nos dice la voz over, son las unicas ciudades que nos
dejo el siglo XX. Son lugares construidos para seguir el impulso primario de
flotar, de zambullirse, de hacer y deshacer castillos en la arena, de estar cerca
del agua. Mas alla de su origen caso a caso, los balnearios son lugares
inventados, naufragos provenientes de un siglo arrebatado y arrogante, un
territorio fabulado y onirico, que se gana en una batalla épica contra las fuerzas
naturales. De aqui en mas, tal como sucede en el universo narrativo de
Cofralandes, todo puede suceder. En este sentido, el impulso primigenio de
sumergirse en el mar, en los rios, los lagos, se traduce para el dispositivo que
construye Llinas, en un deseo irrefrenable de construir ciudades faraonicas
donde todo es distinto. Asi, al antojo de las clases acomodadas, se pavimentan
las costaneras, se construyen palacios al estilo europeo, se trasplantan de la
india las mas grandes palmeras, se mezclan arquitecturas de diversos tiempos
y zonas geograficas, que vienen a poblar de irrealidad las costas del cono sur.

Luego de esta suerte de prologo ensayistico, la estructura episddica del
documental queda a la vista. La pantalla se va a negro, y por fundido
encadenado se nos presentan los colores primarios y los trazos redondeados
de un mapa de la costa atlantica. En este contexto, el hecho de que Llinas se
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declare a si mismo como un cineasta fascinado por los libros, las carreteras, los
rios y los mapas no es casual. Si en el prélogo se nos advierte que los
balnearios son una suerte de naufragos, espacios abandonados por su siglo
donde la légica habitual de las ciudades ‘de todo el afio’ se suspende, la
irrupcién del mapa fisico en primer plano, sefialando la zona geografica donde
se situara cada episodio, introduce al espectador en un sistema cartografico. Un
acceso al mapa sesgado, que carece de perspectiva para entender como se
conectan entre si estos balnearios, que construye la sensacion de estar
viajando por una serie de geografias imaginadas, siguiendo mapas imaginarios.
Lo que sigue es la irrupcion de un segundo narrador, una nueva voz over, esta
vez masculina, y el desembarco a una visualidad digital, a color, donde el uso
recurrente de travellings dan cuenta de una nueva perspectiva en primera
persona, donde el narrador pareciera pasar de la dimension over, fuera de la
diégesis, a una dimension off, fuera de cuadro, pero dentro del universo
narrado, en la medida en que su punto de vista se asemeja al del testigo. Es
justamente esta ambiguedad, surgida del estar y no estar ahi, lo que instala en
esta primera historia la sensacion de estar escuchando un relato policial, donde
el narrador no solo presenta los hechos, sino que busca a su vez nuevas pistas.
Si antes la narracion conservaba un tono de documental ensayistico, de la
mano de esta nueva voz reaparece la cinefilia y con ella los géneros
cinematograficos, el suspenso, el terror, el cine policial. El hecho de que el
narrador se apresure a precisar que “todo lo que se cuenta en este film es
cierto. Sin embargo por momentos no lo parece”, no es para nada una frase
inocente. El relato comienza tratandose de un personaje documental, un
anciano silencioso, acaso parco, que vive en un antiguo hotel abandonado.
Pero mediante un cambio radical en la visualidad, mediante el paso a un
fotomontaje que se asemeja a una secuencia vertiginosa de pruebas y pistas
policiales, el episodio termina tratdndose de estafas, crimenes, desapariciones,
prostibulos y otros peligros del hampa.
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Se trata, nada menos, de como el analisis de este espacio ruinoso y algo
fantasma que son los balnearios para nuestras ciudades latinoamericanas
aspirantes a decimononicas en pleno siglo XX, gatilla una discusion crucial para
el cine contemporaneo, que aun hoy, sigue intentando precisar donde acaban y
recomienzan los limites de la ficcidn y la no ficcion. Es en ese roce, en la
riqueza y complejidad de ese ‘parecer’, en la verosimilitud, mas que en lo
verdadero o lo cierto, que se juega la nocion de realidad propuesta por Llinas.

Ahora bien, tanto en el caso argentino de Balnearios como en
Cofralandes, como en el resto de las peliculas que analizamos a continuacion,
esa lectura del espacio y el tiempo es realizada por una voz singular, una
primera persona que discurre, asevera, duda, recuerda, olvida, promulga,
fanfarronea, se desdice y se interrumpe. Una voz que reflexiona y narra
experiencias, opiniones diversas, experiencias personales, intimas, pero no
desde el espacio sedentario y cerrado que usualmente se asocia al lugar de
enunciacion del diario intimo, sino desde la experiencia ndmade del que escribe
un diario de viajes, del que se ve obligado a salir de su casa a mitad de la
noche por el repentino remezén de un terremoto, o del que en verano se decide
a salir de su casa para internarse en las contradicciones del balneario,
exponiéndose a multiples encuentros. Justamente, lo que guia la accién y
determina la direccion del viaje geografico en Cofralandes son los encuentros
del personaje que interpreta Raul Ruiz y su coprotagonista francés con
diferentes personajes inesperados. Cada uno de ellos, tal como los invisibles
narradores de Balnearios, a su modo proponen formas de cartografiar el
territorio, ya sea desde los usos linguisticos, el folclore, la calidad pictérica del
paisaje, las tasas de suicidio, extrafias formas de museos y clubes, o bien el
encuentro con sujetos euforicos, sumidos en un orden de realidad mas cercano
a la ficcién, que recorren sin tregua la ciudad.

En Cofralandes, uno de estos dispositivos detonantes de la accion en
‘Hoy en dia” es un oficinista que corre por la ciudad simulando hablar por
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celular con un control remoto de televisidén, que a su vez utiliza para cambiar de
canal y tele-transportar al espectador a otro espacio-tiempo al interior del
documental. Este tipico personaje chileno que llega tarde a todos lados sin
explicacion razonable, representado en otras peliculas de Ruiz como Tres
tristes tigres (1968), es interpretado por el cineasta Ignacio Aguero, quien
reaparece en varios momentos, como una suerte de ayudante magico que hace
avanzar el relato, utilizando como principio de montaje la modalidad del
zapping. Cada vez que este personaje apunta hacia la tercera pared con su
supuesto celular -ademas de hacer un guifio a la ostentacion propia de los afios
noventa que vio la popularizacién de los celulares de palo-, éste se transforma
en un control remoto que hace estallar en pedazos la pantalla y por una logica
de shock, nos arroja hacia otra secuencia, en otro espacio-tiempo, sin ninguna
causalidad aparente.

Mas alla del guifio actoral, no es ftrivial que esta forma de montaje
explosiva o de choque se asocie en la pelicula a la figura de Aguero, si
consideramos que se trata de un documentalista particularmente cercano a
estos contagios de la ficcion y el documental, cuya filmografia ira involucrando
paulatinamente la figura de la primera persona a la hora de realizar lo que él
llama “la lectura de un espacio”. Aunque tal vez sea solo azar, no podemos
dejar de notar que E/ otro dia, la pelicula detonante para las reflexiones iniciales
de esta tesis, comparte secretamente palabras afines al capitulo inaugural de
Cofralandes. Si comparamos los titulos, ambas peliculas aluden al presente y al
pasado reciente utilizando una expresion propia del lenguaje cotidiano, para
referirse a la experiencia subjetiva de lo contingente.

Asi, en El ofro dia, Aguero, al internarse en la realizacion de un
documental cuyo dispositivo basico es el azar que irrumpe al interior de su casa
y de su biografia, que lo fuerza a ir al encuentro de otros sujetos y conocer otros
lugares centrales, saliendo de su centro, teje una subrepticia relaciéon con

Cofralandes y su particular manera de realizar un documental domeéstico en
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primera persona, sobre las diferentes capas y dimensiones de Chile, a través
del dispositivo del diario de viajes. Un Chile rapsodico, que al igual que el relato
que hace Aguero de su historia familiar y su casa, nunca termina de contarse,
de interrumpirse, de borrarse y superponerse a otros relatos y espacios,
haciendo porosas las paredes que separan y conectan —tal como la piel- su
mundo interior con el afuera. Ahora bien, la casa ligada tanto a la intimidad
como a la historia familiar, ese espacio fisico cotidiano, se vuelve centro de
operaciones desde el cual se emprende un viaje a otras latitudes,
materializando la irrupciéon de una primera persona viajera, que se encuentra a
si misma en la medida en que se acerca y se aleja de su lugar central,
volcandose simultaneamente hacia si mismo y hacia los otros. Pero la casa,
como es previsible, no necesariamente es una sola. En Balnearios y en otros
documentales argentinos en primera persona que asumen esta vocacion
cartografica, acaso por su propension exacerbada al turismo, la casa se
reemplaza por la figura provisional del hotel. El hotel en ruinas de los antiguos
veraneantes, el hotel fantasma del cine y la literatura de aventuras, pero
también, el cuarto impersonal del viajero que se lanza solo con su camara a

recorrer el mundo.

Tan cerca, tan lejos. Modalidades de la primera persona documental

En su libro El cine documental en primera persona (Paidds, Buenos
Aires, 2012), el académico y teorico del cine argentino Pablo Piedras intenta
clasificar y analizar en profundidad las diferentes operaciones retéricas que
ocurren al interior de esta multiplicidad de peliculas que incorporan y reinventan
diversas modulaciones del yo del realizador dentro de su entramado
significante. Piedras distingue tres formas en las que la subjetividad del autor se
materializa audiovisualmente, segun las relaciones de proximidad entre el

objeto de la enunciacion y el sujeto que se adjudica el relato: un sujeto que
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habla “sobre si mismo”, un sujeto que habla “con el otro” y un sujeto que habla
“sobre el otro”. Tres categorias aplicables al cine argentino contemporaneo, y
por extension al cine documental latinoamericano en general, que son a su vez
negociaciones entre la esfera publica y la esfera privada, donde todo se trata en
suma, de relaciones de proximidad y distancia.

La primera persona documental, que prolifera dentro del cine documental
argentino partir de los afos noventa, implicaria una verdadera renovacion
estilistica, discursiva y tematica, que se condice con las transformaciones del
arte, la politica y la cultura argentinas y se manifiesta a través de diversas
modalidades. “El concepto documental en primera persona permite distinguir un
grupo amplio de obras que incorporan alguna modulacién del yo del cineasta en
su entramado significante, como responsable y autor del discurso
audiovisual’'®®. Piedras prefiere el concepto de primera persona documental,
por encontrarlo mas preciso y operativo que otras categorias como documental
subjetivo o documental performativo desarrollados por autores como Bill Nichols
o Stella Bruzzi. Lo anterior, con el argumento de que toda obra se desprende de
algun tipo de subjetividad que se despliega de diversas maneras, estableciendo
diferentes pactos comunicativos con el espectador, que “trastornan los modos
habituales del documental para explicar el mundo y representar a sujetos
sociales™'®°.

Piedras distingue a grueso modo tres modalidades de primera persona
documental aplicables al cine argentino contemporaneo, y por extension al cine
documental latinoamericano en general, que son a su vez negociaciones entre
la esfera publica y la esfera privada, donde todo se trata en suma, de relaciones
de proximidad y distancia.

En primer lugar, se encuentran los documentales propiamente

'®8 piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidés Comunicacion, Buenos

Aires, 2014. p.22
'® piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidés Comunicacion, Buenos
Aires, 2014. p.22.
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“autobiograficos” en los que se establece una relacion de cercania
extrema entre el objeto y el sujeto de la enunciacion. En segundo lugar se
hallan los relatos que denomino de “experiencia y alteridad”. En éstos se
produce una retroalimentacion entre la experiencia personal del realizador
y el objeto de la enunciacién, observandose una contaminacion entre
ambas instancias, resultando la experiencia y percepcion del sujeto
enunciador profundamente conmovida y el objeto del relato resignificado al
ser atravesado por una mirada fuertemente subjetivizada. En tercer lugar,
se encuentran los relatos “epidérmicos”. En éstos la primera persona es
s6lo una presencia desencarnada o débilmente vinculada a la historia que
se narra.'®.

En la modalidad autobiografica, identificable mayormente con los
documentales que utilizan las escrituras del yo, la tension se desplaza hacia el
sujeto. Pero este inmersion en el propio mundo interior no se limita para Piedras
a lo sentimental y lo afectivo, sino que implica, en sus palabras, un
‘sumergimiento” en los espacios cotidianos del realizaror, en las historias
intimas de sus familiares, o en las imagenes domeésticas que expresan y
movilizan la memoria. En la epidérmica, en tanto, la tensién es hacia el objeto,
hacia el mundo social, dejando el mundo privado del que habla en un segundo
plano. Se trata, en su mayoria, de documentales que utilizan materiales de
archivo que apelan a la memoria colectiva. Aca la figura de la primera persona
es mas bien una puesta en escena, una operacion performatica que busca
hacer del hablante un personaje a través del cual se canaliza una determinada
exploracion tematica. Finalmente, en la modalidad de experiencia y alteridad, la
polaridad entre sujeto y objeto se tiende a emparejar, haciendo que la
experiencia de lo publico y lo privado, lo doméstico y lo social, transite de forma

fluida por ambas esferas, entrando y saliendo por el imaginario personal y

'% piedras, Pablo. El problema de la primera persona en el cine documental contemporaneo.

Modos de representar lo autobiografico en ciertos documentales latinoamericanos. p.5
http://www.interdoc.org/projecte/2 ESTRUCTURA_CONTINGUTS INTERDOC/5 RECURSOQOS/
1_GENERE_DOCUMENTAL/NOVES _TENDENCIES/CINE_AUTOBIOGRAFIC/cine_autobiogra
fico.pdf Consultado el 19 de mayo 2018 a las 18:49 hrs.
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colectivo. En estas tres modalidades, que en absoluto debieran funcionar de
modo rigido, sino mas bien como énfasis complementarios, Piedras advierte
una creciente transposicion de diferentes géneros de la autobiografia, diarios,
cartas y autorretratos, que se traducen a diferentes escrituras intimas
audiovisuales. Desplazamientos que arrastran consigo un determinado
imaginario politico y social, donde la representacion de la esfera publica nunca
esta excluida en ninguna de estas obras, “ya que, aunque no sea el moévil que
las origina, se convierte generalmente en el lugar de llegada”®".

A partir de lo sugerido por el académico argentino, es posible advertir que en
el caso chileno, la primera persona caracteristica de las peliculas que aqui
reunimos bajo el concepto de cartografia afectiva, si bien comparte elementos
de sus tres modalidades, se trata mas bien de una primera persona viajera.
Dentro de este panorama extenso, que en Chile, al igual que en Argentina se
manifiesta en concordancia con las transformaciones politicas y sociales, nos
ocuparemos de esa primera persona donde la polaridad sujeto-objeto se define
a través de una narrativa dispersiva, propia del viaje afectivo, que tiene un
correlato en la itinerancia por un espacio fisico localizable. Nos referimos a
documentales en primera persona donde contrariamente a la modalidad
autobiografica que tiende a los espacios intimos, las imagenes domésticas y los
espacios arquitectonicos cerrados, se advierte una recurrencia de la figura de la
itinerancia por el espacio abierto. Como senala Piedras, se trata de
documentales que adoptan la figura del fravelogue para indagar en primera
persona en un conjunto de problematicas politicas, sociales y culturales
relativas a la identidad, desde un territorio especifico, realizando como diria
Ignacio Aguero, “la lectura de un espacio”.

Ahora bien, el motivo del viaje es no s6lo una recurrencia tematica dentro del

espacio muestral de documentales latinoamericanos recientes que se embarcan

! piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidés Comunicacion, Buenos

Aires, 2014. p.97.
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en la aventura de explorar el yo, sino que se transforma en una determinacién
retérica que impone una logica dispersiva e intempestiva, abierta al azar,
sensible a las oscilaciones del camino, ahi donde tradicionalmente el
documental en primera persona se aferraba al caracter fijo y cerrado de la
interioridad, comunmente asociado a los espacios arquitectonicos interiores.

Desde el punto de vista narrativo el formato del viaje le ha brindado al
documental una dinamica —fundada en el uso de un recurso formal como el
travelling para registrar los desplazamientos- que lo diferencia del estatismo
de algunos documentales testimoniales anteriores. Tal es asi que la
movilidad que brindan diversos medios de transporte como coches, trenes y
omnibus, es un elemento identificable en casi todas las obras que se
examinan en este libro. Por un lado los desplazamientos espaciales
representan una posibilidad de deriva o vagabundeo que domina la narracién
dispersiva de documentales como Fotografias (Andrés Di Tella, 2007) o Los

rubios (Albertina Carri, 2003), por otra parte, el viaje se vincula a una fuerte

tradicion en el documental como el Travelogue'®.

En Fotografias, Andrés Di Tella, precursor del cine documental en primera
persona en Argentina, viaja junto a su hijo pequefio a India, la patria de su
madre a reencontrarse con su historia. Lo interesante, en este caso, es que la
busqueda autobiografica encarnada en el viaje desemboca en un torrente de
historias, personales y colectivas, que termina por cuestionar y redibujar el
territorio de la infancia, ese donde el realizador, a la manera mistraliana,
suponia que estaba enraizada su patria. En este sentido, no soélo es Di Tella
mismo quien termina de entender quién es, de qué sabores, sonidos y olores
estda configurada su identidad, sino que es el documental mismo, como
dispositivo de viajes, el que suscita una multiplicidad de viajes afectivos en el
espectador. Asi lo expresa el mismo Di Tella en una entrevista realizada por el
argentino Fabian Soberon en la Revista Imagofagia.

92 piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Paidés Comunicacion, Buenos

Aires, 2014. p.70.
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Yo creo que (el documental) sirve para que el espectador haga su propio
viaje emocional, y a partir de ese viaje emocional tenga alguna influencia
en su forma de ver su propia vida. Que de alguna manera las luces de la
pantalla, también las oscuridades, las voces, los silencios, reflejen algo de
su propia intimidad, de su propia historia, de su propia vida'®

Ahora bien, estos viajes afectivos esencialmente cinematograficos, le
permitirian al espectador no sélo acceder a una parte de la intimidad del
realizador, sino como bien sefala Di Tella, conectarse con un espacio de su
propia intimidad, de su propia vida que pasa reflejada por la pantalla. Una
intimidad, una historia privada, que inevitablemente implica una historia mas
grande, una historia, como dira Di Tella, publica o politica. Lo particular, en este
contexto, de Fotografias y del cine de Di Tella en general, pareciera ser que es
el dispositivo de esta primera persona viajera, siempre en proceso, siempre
provisional del realizador que se desplaza geograficamente de un extremo del
mundo al otro para ir tras los trazos de su identidad, en la medida en que
descubre cual es camino para filmar la pelicula que quiere filmar, la que permite
activar una nocién de lo politico en su historia personal, abriendo la puerta para
que el espectador se embarque a su vez en sus propios viajes, teniendo como
coordenadas espaciales el contexto social y politico argentino vy
latinoamericano del siglo XX.

Otra obra particularmente interesante a la hora de hablar de una primera
persona viajera es el documental Viaje sentimental (2010) de la cineasta
argentina Veronica Chen. “Pregunté por un hotel en el aeropuerto, apenas un
cuarto. Y sali a recorrer, sin el mas minimo rumbo”, dice la directora a través de
la voz silente de los subtitulos, sobre una serie de fotografias de habitaciones
de hoteles, montadas con el tempo de un diaporama. La premisa es simple y se

expone en los primeros minutos del filme. “Es el primer gran viaje con y por el

193 pj Tella, Andrés. IMAGOFAGIA, Revista de la Asociacion Argentina de Estudios en Cine y Audiovisual.

N2 10, 2014, ISSN 1852 9550.
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cine”, confiesa, como si los subtitulos encadenados escribieran en realidad, una
gran carta que algun dia se enviara a si misma. Sin embargo su sentido, de
alcances y direcciones inesperadas, funciona por acumulacién. Las fotografias
comienzan en 1998 y se van sucediendo, una tras otra, intercalando afios y
lugares. A lo Sophie Calle, Veronica escribe descarnadamente sobre el amor y
el desamor, sin nunca decir palabra, sin nunca aparecer en cuadro.

Estar enamorada es estar ‘adentro’, envuelta en un globo de plastico.
Flotas, rebotas. Como si el amor fuera, la proteccion contra el mal.

Cuando uno se enamora, todo tiene sentido. El mundo se recompone en

un Unico pedazo, y te incluye'*,

Asi, si el amor es para ella recomposicion y englobamiento leve del mundo, el
desamor es leido como fragmentacion. De este modo, las visualidad propuesta,
asi como su complejo disefio sonoro silencioso, donde los objetos mas
cotidianos parecen estar en primer plano (el ruido de una cuchara al revolver
una tasa, los pasos soterrados sobre la alfombra de una habitacion de hotel)
parecen aludir a las esquirlas de un gran estallido que seria, en este caso, la
catastrofe del desamor que quiebra la unicidad del mundo. La figura de la
primera persona en tanto, el yo, no sobrevive sino a través del viaje. Su
presencia, como la de un fantasma, deambula sobre las fotografias, asediando
la visualidad propuesta desde un irrenunciable fuera de campo. La gran
constante dentro de la multiplicidad son los sobre encuadres: los marcos de las
ventanas, las molduras de los cuartos, el cuadrado de la cama, el rectangulo del
espejo del bafio, la ventana de un avion, el vagoén de un tren en movimiento, los
pilares de las costaneras, donde se plasman cada uno de esos momentos
intimos, y a la vez exteriores, que quedaran fijados para al futuro. Esto, en la

medida en que a través del cine, a través del dispositivo de imagenes y sonidos

194 Chen, Verdnica. Viaje sentimental, Argentina, 2010. Consultada el 31/12/18
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que la autora construye, se teje también un puente para volver, y literalmente
tele-transportarse a los lugares amados.

Stromboli, otra vez el 98’. El mismo viaje, pero ahora han pasado siete
afnos. Necesito volver a estar en Stromboli. Y mi corazén vuela hasta ahi,
sin aviones ni barcos. Recuerdo la hosteria frente al mar, adonde llegué

sin equipaje, huyendo. Subi al volcan, y me cur6. Como si fuera un

talisman, vuelvo a Stromboli en diferentes momentos de mi vida'®.

Stromboli, Biarritz, Berlin, Paris, siempre fuera de la Argentina. En este
caso, la voz en off tan caracteristica de los documentales subjetivos, o en
primera persona, es reemplazada por subtitulos que vienen a poblar de otro
tiempo las imagenes. Un viaje a destiempo, sobrevolando esas fotos analogas y
digitales, revisitando a través del cine esos tiempos, iniciando otro nuevo viaje
que afirma cada imagen como una superficie autbnoma. Lugares otros, los
lugares de la vida de Veronica, sus ‘ires y venires’ amorosos, la nostalgia, la
experiencia de la intemperie, a la cual la imaginacion -a través de la potencia
del sonido, la imagen y el texto- nos transporta.

Es justamente a partir de este filme que el investigador y tedrico del cine
argentino Esteban Dipaola, prefigura la idea de una ‘topografia multiple de la
subjetividad y de la intimidad’, pues hablar del yo, sefala, implica introducirlo
en el campo visual de una exterioridad que diversifica siempre las
enunciaciones posibles del relato, transformandolo en una dimensién compleja,
imposible de aprehender sino es desde la imagen, y aca acotaremos, desde
una dimension no solo visual, sino que sensorial en un sentido amplio, olfativa,
sonora y tactil. Es la pregunta por esa exterioridad, justamente, lo que nos
convoca a la hora de analizar la idea de un cine formulado bajo la premisa de
una cartografia afectiva, que se materializa en esta y otras tantas peliculas aca
mencionadas, a través del topico del viaje.

193 Chen, Verdnica. Viaje sentimental, Argentina, 2010. Consultada el 31/12/18
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Salir. La subjetividad presente afuera, experimentada so6lo como
exterioridad. El diario fotografico personal de Verdnica Chen vuelto posible
mediante sus formas visuales, componiendo los pasajes de una biografia
pero también de una historia del propio cine. Fotos que pasan. Que se
montan, que se ven y que son solo posibles en las multiples miradas, en el
devenir de los fragmentos, en la composicion de los montajes. De eso
quizas se trate el giro subjetivos de cierta parte del cine contemporaneo:
una prioridad de lo visual pero como comprension, recobro de la propia

intimidad del cinematégrafo que también se vuelve unicamente posible

siendo mostrada'®.

En este sentido, nos dice Dipaola, ya no se trata de la representacion de lo
cotidiano, ni de la construccion de lo intimo a través de las imagenes, sino mas
bien, de lo cotidiano y lo intimo deviniendo imagenes y entre imagenes. Se
trataria para él, en definitiva, de la necesidad de que todo se experimente como
una pluralidad visual donde las imagenes cinematograficas acontecen como
una experiencia mas de todas estas formas visuales que inscriben el
acontecimiento de nuestra contemporaneidad.

Tal como en el caso argentino, las peliculas de Andrés Di Tela y Veronica
Chen, donde la busqueda de la propia identidad se materializa de modo
performatico a través de viajes o derivas que conectan a los realizadores con
otros espacios que los confrontan a desmontar su propia historia familiar, en el
cine documental chileno de los albores del siglo XXI, la figura de la primera
persona tiende a proliferar en esa misma direccion viajera que utiliza los
desplazamientos -ya sea a través de fravellings o de elipsis espaciotemporales
radicales- como un medio de autoexploracion que tiende a desensencializar la
figura del yo dentro del relato cinematografico, transformandola en un asunto

mutable, en permanente construccion y deconstruccion.

196 Dipaola, Esteban. Visualidades de la subjetividad contemporanea. Relato biografico y giro subjetivo en

los filmes Viaje Sentimental y Los Actos cotidianos. LaFuga, 12. Fecha de consulta: 2019-01-01.
Disponible en http://2016.lafuga.cl/visualidades-de-la-subjetividad-contemporanea/453
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En este marco surge la figura del viaje como punto de convergencia
tematica y formal para agrupar las peliculas que aca analizamos. El viaje
territorial que implica el desplazamiento fisico en relacion a un punto geografico
determinado y cuyo artefacto de ubicacion y localizacién por excelencia es el
mapa; y el viaje intensivo, donde a través de la escritura autorreferencial se
constituye otro espacio para superponer un centro existencial transportable que
como sefiala el investigador chileno Gabriel Castillo a propdsito de la tradicion
ensayistica chilena, "se vive, se encuentra o se recobra, se recrea en el
corazén"'¥’. En esta misma légica a la vez experiencial y ensayistica del viaje
que se recrea de manera afectiva, la investigadora y ensayista argentina Beatriz
Sarlo, sefiala que el viaje es esencialmente un salto en el programa. En su libro
Viajes. De la Amazonia a las Malvinas, texto atipico dentro de su obra, Sarlo
construye un entramado filosofico referencial, donde convergen la cronica, el
ensayo, el album fotografico y el diario de viajes.

El salto fuera del programa, lo intui desde los veinte afos, es la esencia
misma del viaje: un shock que desordena lo previsible, rompe el calculo
y, de pronto, abre una grieta por donde aparece lo inesperado, incluso lo

que no llegara nunca a comprenderse del todo. Desorden y golpe de

fortuna'®.

Contrariando el principio de conservacion del diario intimo, que busca
aprisionar o domesticar mediante el lenguaje cotidiano una identidad por
naturaleza fluida y cambiante, el diario de viajes pareciera rendirse ante el
caracter inaprensible de los sucesos y espacios que se despliegan ante los ojos
del viajero, transformando esa variabilidad en su mayor potencia. Asi, la
intuicion de una Beatriz Sarlo veinteafiera que recorre el Altiplano y la

Amazonia en busca de aventura y experiencias, se transforma luego en la

97 Castillo Fadic, Gabriel. Los mares interiores. Apuntes para una fenomenologia territorial del
viaje. Aisthesis N°38 (2005): 42-46. ISSN 0568-3939. Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
p.43.

'% Sarlo, Beatriz. Viajes. De la Amazonia a las Malvinas. Seix Barral, Buenos Aires, 2014, p.15.
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certeza de que en el viaje, no asi en el turismo, se abre una grieta donde
aparece lo inesperado. Como vimos, al igual que con los terremotos y las
catastrofes naturales, el viaje infiltra en el relato un potencial de incertidumbre
respecto a lo real, sumamente productivo a la hora de analizar el cine
documental chileno contemporaneo. Un cine en la encrucijada de la ficcion y la
no ficcion, donde el caracter intempestivo del espacio exterior abre una fisura
por donde se infiltra la fabulacidn. Queremos decir, la capacidad de viajar no
solo hacia territorios distantes, sino hacia capas inimaginadas del relato, en la
medida en que emerge la figura de esa persona que viaja y construye un
paisaje a su paso, al tiempo que simultaneamente descubre y pone en duda su
propia identidad.

Cuando el paisaje deviene personaje

Como vimos en capitulos anteriores, el tépico del viaje hacia las zonas
extremas del territorio nacional estuvo presente desde temprano en el cine
documental chileno, evidenciando la disposicidon épica y aventurera de multiples
realizadores a conocer y dar a conocer territorios alejados, al mas puro estilo
del travelogiie, pero también la necesidad de las principales instituciones
privadas y publicas del pais por registrar la modernizacion y cobertura de sus
funciones a nivel territorial. Tras el retorno a la democracia, esta vocacion
cartografica del documental que durante la dictadura exacerbo el caracter
monumental, ligado al devenir industrioso de la geografia chilena, como en el
caso de Tarapaca, una region de Chile al ritmo del progreso (Arnaldo Valsecchi,
1977) o Chile, donde la tierra comienza (Andrés Martorell, 1978)'%° en los

199 Registro de prensa. “Un recorrido de norte a sur por Chile. Se da importancia al desarrollo de

las grandes ciudades, a sus industrias, paisajes, actividades deportivas, trabajo agrario
industrializado y explotacion de las riquezas marinas. Narrado en inglés en su version original
es distribuido por el gobierno mediante 140 copias dobladas a diferentes idiomas”. Alicia Vega,
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noventa reaparece de manera paradojal, desnaturalizando esos mismos
tépicos.

Suerios de hielo (Ignacio Aguero, 1994) y El tren del desierto (Cristian
Leighton, 1995) irrumpen en el panorama de la transicion a la democracia con
un discurso critico sobre las principales instituciones culturales del pais, a
través de la ironia y la experimentacion. Esta encrucijada de la ficcion y el
documental antes referida se vuelve particularmente fructifera. Siguiendo la
senda abierta por obras inclasificables como Histoires de glace®® realizada por
Raul Ruiz en 1987, donde el encargo institucional se transforma en fabulacion y
viaje, Leighton y Aguero, desde sus distintos lugares de enunciacién y
experiencias, se distancian del purismo para embarcarse en la aventura de
documentar una geografia aislada y perderse en ella, generando un relato
fantastico, que excede lo real, y que tal como sucede en los viajes, supone un
salto en el programa que implica repensar lo que es un documental. En este
sentido, no son ftriviales los créditos inaugurales de Suefios de hielo, donde a
modo de advertencia puede leerse:

El afno 1992 se celebrdé en Espafa la Exposicion Universal de Sevilla.
Chile participd exhibiendo en su pabellon un témpano de hielo traido
especialmente desde la Antartica. En la filmacién documental de estos

hechos esta basada esta historia ficticia®®".

Itinerario del Cine Documental Chileno 1900-1990, Centro EAC Universidad Alberto Hurtado,
Santiago de Chile, 2006. p.325.

200 Mediometraje a color realizado en 1987 que forma parte del proyecto colectivo Brise-Glace
(Jean Rouch, Titte Tornroth, Radl Ruiz) financiado por el ministerio de asuntos exteriores de
Francia, donde cada cineasta responde a su manera al encargo de traducir su experiencia a
bordo del rompehielos Frej de la marina Suiza. De este modo, mientras Rouch realiza un
documental eminentemente sensorial de la experiencia audiovisual a bardo, y Tornroth hace un
retrato intimista de la tripulacion del barco, Ruiz, a partir del registro documental del viaje y una
serie de fotografias construye un dispositivo de ficcion que se distancia del encargo. Alli,
mediante el uso de diferentes recursos narrativos (fotomontaje, voz en off, registro documental
al interior del barco) la historia de un tripulante que comienza a tener extrafios suefios se
mezcla con el relato detectivesco y fantastico de la desaparicion de un hombre que debe
imperativamente volver al Polo Norte pues es de hielo y cada afio se derrite.

29T Agliero, Ignacio. Suefios de hielo (1994) consultada el 05/05/2017 a las 23:05 hrs.
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Como si la historia real fuese dificil de creer, luego de haber realizado
documentales emblematicos de fuerte compromiso social y politico, como No
olvidar (1982) y Cien nifios esperando un tren (1988) Ignacio Agluero construye
un dispositivo de ficcion, una pelicula de aventuras que se interroga sobre el
devenir del cine mismo, a partir del registro documental de un hecho histérico y
politico reciente, de la lectura de ese espacio tiempo ambulante en el que se
transforma el barco. Del mismo modo, Cristian Leighton realiza en su opera
prima una suerte de declaracidn de principios que lo emparenta y lo distancia
de la television al mismo tiempo, dando a entender que para él un documental
sera siempre un viaje, un dispositivo narrativo formulado desde la
incertidumbre.

Durante el viaje, que se inicia en ambos filmes con el impetu aventurero
de una voz en off en primera persona que va contando experiencias y
registrando mentalmente los pormenores de la travesia, poco a poco la
majestuosidad del paisaje, la enorme extension del desierto o la grandeza de
los hielos, iran tomando protagonismo hasta transformarse en verdaderos ejes
dramaticos de la historia, que terminaran por aplastar a los personajes,
borrandolos definitivamente del mapa. La Antartida y el desierto de Atacama se
prefiguran como lugares de los que no se asegura retorno. El tren y el barco se
transforman en dispositivos de viaje que permiten ver la geografia desde una
nueva perspectiva -en movimiento y desde la lejania-, activando ciertos cédigos
del cine fantastico y de aventuras. El cine es un dispositivo de viajes,
proponiamos al inicio de esta tesis, un artefacto espacializante que gatilla
desplazamientos hacia tierras lejanas y cercanas, interiores y exteriores,
extraidas de la realidad y ficcionadas. Ahora, si la obra en cuestion sucede
integramente sobre un barco o un tren que atraviesa un territorio desolado, el
efecto espacializante se refuerza, en la medida en que, como diria Michel
Foucault, se activa, tanto para el protagonista como para el espectador, un
pensamiento heterotopico que transforma el espacio fisico del tripulante en un
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verdadero pasaje hacia otros espacios y tiempos. De esta forma, en Suefios de
hielo 'y El tren del desierto, la potencia del diario de viajes se redobla.

En El tren del desierto, un periodista con aficiones literarias descubre un
tren fantasma que aun recorre el desierto de Atacama y se embarca con un
pequefio equipo de filmacidén para hacer un reportaje de television por encargo.
El protagonista, que poco a poco va transformandose en una suerte de alter
ego del realizador, interpretado por Francisco Reyes, recorre el desierto al
interior de uno de los ultimos ferrocarriles de Chile, testigo silencioso de una
época extinta donde los trenes conectaban de punta a cabo el territorio
nacional. A través del recurso narrativo del diario de viajes, tras infructuosos
intentos de contar una historia que tuviese sentido, consciente de que ninguna
de las imagenes ni los testimonios registrados “valen en television”, el periodista
termina siendo tragado por la inmensidad de la pampa, tal como el personaje de
la crénica novelada de Francisco Mouat, E/ empampao Riquelme®®, donde un
empleado del Banco del Estado que viajaba en el Tren Longitudinal del Norte
rumbo a Iquique, en 1956, se pierde en el desierto de Atacama sin dejar rastro,
activando toda suerte de hipotesis y fantasias.

En Suerfios de hielo, filme particularmente experimental dentro de la
filmografia de Aguero, un personaje del cual apenas tenemos noticias,
aficionado a la aventura, sin otro cometido que el deseo de viajar, abandona a
su familia y se embarca en Punta Arenas rumbo a la Antartida en un barco de la
Armada que tiene como mision capturar un iceberg para llevarlo al pabelldn
chileno en la Expo Sevilla de 1993. El protagonista, a quien nunca vemos,

encarnado en una voz en off que narra en inglés los pormenores de la

22 «| a travesia de este empleado del Banco del Estado seria normal si no fuera porque el
domingo 5, cuando su llegada estaba programada, el tren hizo su arribo sin mas rastros de él
que una valija de mimbre y el confuso relato de sus compafieros de viaje, que dijeron haberle
perdido el rastro en la estacién Los Vientos, cien kildbmetros al sur de Antofagasta, en pleno
desierto de Atacama. Desde entonces, nada se supo de Julio Riquelme Ramirez, mas que
historias de fantasia y luego el piadoso velo del olvido”, Francisco Mouat, E/ empampado
Riquelme, Libros del naufrago, Buenos Aires, 2011.
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exposicidn, poco a poco va convirtiendo las imagenes filmadas en un relato
fantastico de aventuras emparentado evidentemente con Mobi Dick (John
Huston, 1956) donde él mismo termina convirtiéndose en el enorme bloque de
hielo que, cual ballena, es trasplantado de su espacio natural a un stand de la
Exposicion Internacional de Sevilla.

Ambas peliculas recurren a la figura de la primera persona viajera para
instalarse en el limite entre la ficcion y el documental y lanzarse a recorrer dos
espacios emblematicos dentro de la construccidon de lo nacional, de los cuales
no se asegura retorno. Los paisajes se transforman en escenarios
documentales para aludir indirectamente a sucesos determinantes de la historia
politica reciente. Leighton aborda el desmantelamiento del sistema ferroviario
durante la dictadura y la desaparicion de un periodista que se embarca en un
tren que supuestamente ya no operaba, para hacer un reportaje. El desierto es
presentado como una enorme lapida de tierra bajo la cual hay un secreto, una
historia oscura que este tren fantasma amenaza con sacar a la superficie. Por
otro lado, en Suefrios de hielo la operacion de traslado del iceberg a Expo
Sevilla se representa como una verdadera captura, tal como si la expedicion de
la armada tuviese la dificil tarea de rescatar desde el territorio antartico un
fragmento del espiritu chileno para refundar la identidad nacional. Se pone en
evidencia la envergadura de esta operacion de blanqueamiento propio de la
transicion, mediante la cual se buscaba asociar lo nacional con los atributos
frios del esfuerzo y la racionalidad chilena que logra sobreponerse a los climas
mas frios y a los relieves mas escarpados. Esto, ofreciendo una imagen pais
despolitizada, investida por la épica del esfuerzo que envolvié al “ser chileno”
desde las crénicas de conquista en adelante, donde, como veiamos en un
inicio, la fria cordillera de los Andes tuvo un lugar fundamental en el imaginario
geografico.

Aguero aprovecha asi el encargo de documentar la captura del iceberg,
parodiando la obsesién de una sociedad que busca a toda costa diferenciarse
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del resto de América Latina como nacion esforzada y racional, diametralmente
opuesta a los paises bananeros, donde segun las arraigadas teorias del
determinismo geografico el calor vuelve laxo y perezoso al espiritu. A la vez, se
toma la libertad de hacerlo con los cédigos de una pelicula de aventuras, donde
el protagonista, encarnado por una voz en off en inglés a la que nunca
atribuimos un cuerpo, se embarca sin motivos aparentes en una expedicion que
terminara por transformarlo en un enorme bloque de hielo. Cual enorme ballena
blanca, el iceberg capturado por el rompehielos de la Armada se resistira hasta
el final, soltando al aire aterradores gritos, inoculando a la tripulacidén del barco
con una extraia fiebre polar que los hara tener visiones.

Blindados por las supuestas alucinaciones y espejismos que detonan
tanto la soledad como la monotonia del paisaje, Leighton y Aglero construyen
un dispositivo para leer el espacio de lo politico a partir de los distintos estados
de conciencia que va imprimiendo sobre la sensibilidad humana un determinado
espacio geografico. Ambas peliculas, mas alla de los dispositivos
autorreferenciales que activan, poniendo en duda lo que es un documental,
como si fueran manifiestos, terminan en retratos sensoriales vividos de la
experiencia viajera. Asi, si Aguero ironiza respecto a la envergadura de la
operacion y la seriedad con que la armada enfrenta el encargo como una
verdadera mision de Estado, Leighton parodia la figura del periodista y el
efectismo de la television, para la cual ninguna de las historias “documentales”
registradas valen realmente. Pareciera que en ambos trabajos la experiencia
del viaje se transforma en una puerta hacia lo imprevisible. Lo interesante, para
efectos de esta tesis, es la consciencia que parecen ir tomando los dos
protagonistas, del caracter imprevisible del viaje y la imposibilidad de encontrar
una historia, un relato con sentido.

Tras multiples entrevistas “documentales” realizadas a los pocos
lugarefios que encuentra junto a la linea del tren, el personaje de ficcion de

Francisco Reyes, deja de resistirse al sinsentido del reportaje forzado y
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artificioso, para abrazar otro tipo de narracion donde tal como en una

expedicion nada esta seguro.
No era posible de encontrar la razén del reportaje. Tal vez era el
momento de bajar definitivamente del tren. Para salir del lugar
tendriamos que esperar a algun auto que raramente se internaba en esa
zona. Seguir, significaba tener una posibilidad de encontrar algo que
justificara el viaje. La esperanza se transformaba en ansiedad, la razon
del trabajo se transformé en algo oculto, que debiamos descubrir?®.

De la misma manera, a medida que el buque de la armada avanza hacia
su objetivo y se encuentra de golpe con majestuosos y enormes bloques de
hielo, Aguero le atribuye a la geografia propiedades fantasticas, que alejan el
documental de su supuesto cometido de registrar la labor de la Armada en la
captura del iceberg, y lo transforman en una pelicula que explora la psicologia
de un personaje en plena metamorfosis. Este personaje fantasma a quien
nunca le veremos la cara, a pesar de dejar una familia chilena en el puerto de
Valparaiso, habla exclusivamente en inglés, con un tono narrativo que comparte
un temple de aventura maritima a la inglesa, propio de Moby Dick. Se trata,
como sefala el critico de cine argentino Roger Koza, de un personaje
impregnado de los géneros literarios y cinematograficos vinculados al mar.

Aguero registra la travesia y sobre ese acopio de imagenes suma una voz
en off, un texto magnifico, algunas citas visuales de Moby Dick de John
Huston, bandas de sonido con cantos de ballenas (que se le atribuyen a
los témpanos) y pasajes sonoros de Bartok y Ravel, y transforma aquel
viaje originalmente desprovisto de misterio en una verdadera travesia
propia de los géneros literarios vinculados al mar. No solamente se siente
a Melville, sino también a Pigafetta, Darwin y Conrad. El mar es lo otro de
la civilizacion®*.

2°3Leighton, Cristian. El tren del desierto. http://www.surreal.cl/opentv/el-tren-del-desierto-cine/

16:35” consultada el 6/05/2017 a las 17:27 hrs.

20 Koza, Roger. Las peliculas secretas: Suefios de hielo.
http://www.conlosojosabiertos.com/las-peliculas-secretas-54-suenos-hielo consultado el
23/04/2018 a las 10:21 am.
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Ahora bien, al entender el mar como “lo otro de la civilizacién”, pareciera
que Koza no sélo alude a la expectativa de aventura que infiltra el mar en el
relato, sino también a un fuerte componente de imprevisibilidad constituyente
del filme mismo. El registro de la operacion gubernamental se ve de pronto
plagado de “lo otro del documental”, es decir, un componente de ficcidn que
enrarece el relato oficial, volviéndolo disruptivo. Sonidos e imagenes extrafas,
el llanto de los icebergs al ser guillotinados, piezas musicales alegoricas,
fragmentos de la pelicula de John Huston donde la ballena es finalmente
atravezada por un arpén y la presencia fantasmal de un personaje en off que
comienza a perder la cabeza, victima de una extrana fiebre polar tras participar
de la captura del iceberg, transforman el viaje a Sevilla en una verdadera odisea
cinematografica que deconstruye las expectativas del formato documental. Es
elocuente la reflexion que realiza sobre la pelicula el propio Ignacio Aguero:

El largo viaje por mar de un hemisferio a otro es también el viaje de la idea
de una pelicula a una pelicula concreta en el que desde un concepto
central, el guidon se va re-escribiendo y transformando continuamente,
confrontado a la forma imprevisible de los sucesos vividos, hasta llegar a
puerto. En la travesia se duda si el viaje sera exitoso o si fracasara. Esta
duda, que es la angustia del capitan en La linea de sombra, de Joseph
Conrad, novela que acompafa esta realizacion, es también la angustia de
un realizador®®.

No sélo el expectador se somete a un viaje sensorial por el océano, no
sblo el protagonista se embarca en un viaje afectivo que termina en una
verdadera metamorfosis (transformado en un iceberg que suefa su propio
destino), sino que la pelicula en si misma es concebida como un viaje. Como si
se tratara de una declaracion de principios, pareciera que con Suerios de hielo,
Aguero ocupa la figura del viaje marino para hablar de la naturaleza de su

propio cine. Esto es, el documental como una veradera travesia cinematografica

205 Aglero, Ignacio entrevistado por Cine Chile http://cinechile.cl/pelicula-315 consultada el

23/04/18 a las 10:41 am.
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donde el realizador y su equipo se ven expuestos a los multiples asaltos,
apariciones y tormentas de lo real; un cine vivo y de destino incierto abierto a
infinitas reescrituras que sin duda deja una huella en el cine documental del
Cono Sur.

Dentro del panorama del documetal argentino reciente, en esta linea de
documental ficcionado con tendencia al género de aventuras, afos mas tarde,
surgen peliculas inclasificables como el telefilme Pablo Dacal y el misterio del
Lago Rosario (Ignacio Masllorens, 2008). El documental forma parte de la serie
documental "Fronteras Argentinas", donde se invit6 a diferentes realizadores
como Sergio Wolf, Pablo Trapero, Albertina Carri y Andrés di Tella, a elegir un
limite territorial y realizar un capitulo. El resultado, en el caso de Ignacio
Masllorens es un documental articulado como un diario de viajes con tintes de
aventura, comedia y misterio. Un cartografo, que a su vez hacia el final de la
pelicula resulta ser un famoso musico folk, se embarca en una expedicidon
anonima y sin precedentes. Esto es, descubrir el misterio de la Piedra Stephen,
un supuesto monolito que segun antiguos mapas perdidos, estaria situado al
final de la cadena de triangulacién de las fronteras entre Chile y Argentina en la
Patagonia, en lado sur del Lago Rosario. Al mismo tiempo, contagiando el tono
épico de la aventura cartogtafica al dispositivo audiovisual mismo, se trata de
un documental sobre el proceso mismo de hacer un documental. Una pelicula
donde un pequeio equipo de filmacion se interna en las rutas perdidas de la
Patagonia con el objetivo no s6lo de documentar los avances de una supuesta
investigacion cartografica, sino, de evidenciar, que tanto el cine como la
cartografia, inventan nuevos territorios, dibujan mapas imaginarios. Asi, la voz
en off del propio Maslloren presenta al protagonista Pablo Dacal, como un
obsesionado por los mapas, los atlas y otros instrumentos cartograficos; un
musico que estudio topografia, al que solo le faltaron tres materias, un tipo que
dibuja mapas falsos, mapas ficticios, ‘aunque un poco reales también son’. De
cierta manera, Masllorens construye para hacer avanzar el dispositivo del
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documental, un falso topografo, extraido de la no ficcion, pero con una ddsis
interesate de ficcién, que como la mayoria de sus personajes documentales®®,
son investigadores natos. Personajes a los cuales eminentemente los guia la
obsesién, la pasion de profundizar y especializarse en algo, que aun
sabiéndose destinados al fracaso por la desmesura de sus planes, se embarcan
en viajes bibliograficos y exploratorios delirantes; tal como puede llegar a serlo
todo proceso creativo.

Finalmente, en todos estos casos las voces en off de los protagonistas
no soélo nos transportan a una cotidianidad excepcional, la aventura homérica
de alejarse de la propia casa para explorar un territorio ignoto del cual el
regreso es improbable, sino que ademas dan pistas de un gesto radical de
desterritorializacion del yo dentro del filme, donde el propio cuerpo del narrador
y alter ego de los realizadores se funde con el paisaje, al servicio de una nueva
manera de concebir el cine documental. EI motivo del viaje se transforma, como
diria Sarlo, en un verdadero salto en el programa, una transformacion del sujeto
y de la pelicula irreversibles. Un viaje cinematografico afectivo que traera

consigo un sin numero de experiencias e ideas inesperadas.

Del mapa solar al mapa del recorrido

Tal como Pablo Dacal y el misterio del Lago Rosario, Suerios de hielo y
El tren del desierto, las peliculas que aca abordamos se distinguen del cine
documental precedente por realizar una  operacion  axiografica

transformadora®®’, un reposicionamiento ético de la mirada, y como veremos,

206 .
Pensemos aca en otro de sus documentales como La alabanza a la papa (2004) donde un experto en

papas dedica su vida a escribir la gran enciclipedia local de los tubérculos. Disponible en
http://www.cinemargentino.com/films/914988572-alabanza-a-la-papa consultada el 1/01/2019
“*Nicholls, Bill. La representaciéon de la realidad. Paidés, Barcelona, 1997. “La axiografia
trataria la cuestion de como llegan a conocerse y experimentarse los valores, en particular una
ética de la representacion, en relacidn con el espacio” p.116.
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de la voz, que reemplaza el mapa pensado desde arriba de la cartografia
entendida como dispositivo de control y poder, por un mapa construido desde la
experiencia de recorrer y habitar un territorio, desde el nivel de la tierra. Nos
referimos, a un mapa en movimiento, un mapa sensorial y afectivo, trazado por
la experiencia empirica de una primera persona mas 0 menos encarnada, mas
0 menos autobiografica, que habita, recorre o viaja hacia un determinado lugar.

Utilizando el concepto de axiografia acufado por Bill Nichols, diremos
que la emergencia de un cine documental chileno contemporaneo caracterizado
por realizar una operacion que es simultaneamente cartografica y afectiva, da
cuenta de un cambio paradigmatico de valores que se manifiestan en las
nuevas disposiciones espaciales que se establecen entre lo registrado y el
sujeto documental, que en este caso deja de abordar la territorialidad desde
arriba, como un ojo solar o una mirada omnisciente, para recorrerlo y registrarlo
desde abajo, con los pies bien puestos en el suelo y la vision en un determinado
punto de vista.
Es asi como el cine documental reciente vuelve sistematicamente a los paisajes
que a lo largo de la historia del cine chileno acompafaron el proceso de
modernizacién, pero esta vez para acortar la distancia entre el realizador y lo
retratado. Esto, reemplazando el paradigma de la subjetividad mediada por una
voz over, desapegada y omnisciente como la del fundador del Instituto Filmico
de la Universidad Catdlica Rafael Sanchez en peliculas como Las Callampas o
Chile paralelo 56, por una subjetividad del recorrido, encarnada en una primera
persona viajera que tiende a modularse a través de diferentes variaciones de la
voz en off, que van, como diria Pablo Piedras, de lo autobiografico a lo
epidérmico.

Como sefala la montajista y académica Andrea Chignoli a proposito de
su estudio sobre la obra de Pedro Chaskel, quien en su opinion seria un primer
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ejemplo donde la voz no se propone sermonear ni persuadir, Sino que mas bien,
crea asociaciones y reflexiona, “la voz en off/voz over es mas que un simple
dispositivo de persuasion ideoldgica, o de simplificacion perceptual®®. En este
contexto, la distincion que Chignoli hace entre voz off y voz over resulta
fundamental. La voz over, en sus palabras, hace referencia a una una voz de
autoridad que no es localizable porque no puede ser anclada a un cuerpo y

anula absolutamente preguntas tales como “;Quién esta hablando?”, “; Desde
qué lugar?”, etc., en tanto que la voz off se define como el testimonio de una
presencia invisible de un personaje del filme, que puede tener distintos grados

de corporalidad.

Si miramos cenitalmente -como desde un avion- el panorama del cine
documental chileno contemporaneo que recurre a la voz en off, emerge la figura
de Patricio Guzman como uno de los principales referentes a la hora de imbricar
memoria historica y geografia, documental en primera persona y cartografia.
Nostalgia de la luz (2010), El boton de nacar (2015) y La sombra de la cordillera
(actualmente en desarrollo) dan cuenta de un férreo itinerario cartografico,
donde la singular voz en off, siempre en primera persona, lee la historia politica
de Chile a partir de observaciones poéticas sobre el paisaje en sus distintos
estratos y zonas geograficas. En sus filmes, pero particularmente en estas dos
obras senaladas, la voz establece relaciones metaforicas entre el paisaje
geografico y sus vivencias personales que van desde una infancia sofiadora,
amante de los telescopios, los viajes en barco y la literatura fantastica, hasta el

descubrimiento de un pais donde las utopias y el acceso al pasado se

2% Chignoli, Andrea. La narracién over en la experiencia de Pedro Chaskel, ponencia leida en el

Coloquio coloquio Audiovisual y politica en Chile, realizado el 31 de agosto de 2010, en el
instituto de Estética de la Pontificia Universidad Catoélica de Chile, organizado por Pablo Corro.
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quebraron de golpe. Asi, pareciera que es en esta trilogia geografica aun
inconclusa sobre los principales referentes del imaginario geografico asociados
al devenir de la historia politica de Chile, entendida como una suerte de
catastrofe telurica -donde la paz y la justicia se suspenden-, donde se advierte
con mayor fuerza una intencibn de registro a la vez cartografica y
autorreferencial. Es decir, una voluntad de mapear ideoldgicamente el territorio,
modulada por la propia subjetividad del realizador, al erigir su propia voz en off
como un personaje que reflexiona y crea una serie de teorias sobre el espacio,
donde la geografia y la memoria histérica se vuelven complementarias y

analogas.

La voz de Patricio Guzman irrumpe al inicio de Nostalgia de la luz, luego
de una impresionante secuencia de imagenes donde se funden lo espacial y lo
domeéstico. Los fragmentos de un antiguo telescopio que se enciende girando
lentamente sus enormes engranajes dan paso a una seguidilla de imagenes
telescopicas de la luna, con sus reconocibles crateres y superficies veladas, y
luego, a un paneo sobre esta misma luna que de pronto se funde en una
superficie desconocida donde se reflejan las hojas de los arboles y se escuchan
los pajaros. La imagen de la luna deviene asi de pronto, la ventana de una casa
en la cual se reflejan las hojas de los arboles, que luego da paso a secuencia
de breves planos fijos del interior de una casa en la cual esas hojas en
movimiento se siguen reflejando: una cocina, un fragmento de alfombra, un
plato con su servilleta bordada sobre la mesa, una radio de los afios setenta,
una colcha blanca sobre una cama, las largas tablas de madera del piso, una
maquina de coser, los arboles del jardin, se encadenan con la vista del frontis
de una vieja casa de fachada continua sobre la cual comienza a correr un
denso viento cargado de particulas brillantes, que luego derivara en la imagen
del polvo de estrellas.

Como si se tratara de una fabula sobre este montaje de imagenes

encadenadas, la voz de Guzman con su caracteristica cadencia, entre solemne,
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melancodlica e irdnica, se embarca en la narracion de un discurso donde nada
es al azar:

El viejo telescopio aleman, que he vuelto a ver después de tantos afios, todavia
funciona en Santiago de Chile. A él le debo mi pasion por la astronomia. Estos
objetos, que podrian haber sido los mismos que habia en mi casa, me
recuerdan ese momento lejano, cuando uno cree que deja de ser nifio. En esa
época Chile era un remanso de paz, aislado del mundo. Santiago dormia al pie
de la cordillera, sin ninguna conexion con la tierra, yo amaba los cuentos de
ciencia ficcion, los eclipses de luna, y mirar el sol a través de un pedazo de
vidrio ahumado. Aprendi de memoria los nombres de algunas estrellas, y tenia
un mapa del cielo. La vida era provinciana, nunca ocurria nada, y los
presidentes de la republica caminaban por la calle sin proteccién.?®

Haciendo alusion a su propia memoria, Guzman comienza a hilvanar un

relato a la manera benjamineana, donde el cielo transparente del desierto de

Atacama “nos permite leer en el libro abierto de la memoria, hoja por hoja”"°,

en la medida en que se aborda arqueolégicamente. Esta imagen potente, que
hace las veces de hilo conductor, nos permite traer a colacion un breve texto del
filbsofo aleman, llamado Desenterrar y recordar, donde se apunta que la
memoria no es un instrumento para la exploracién del pasado, sino, su medio.

Asi como la tierra es el medio en que yacen enterradas las viejas
ciudades, la memoria es el medio de lo vivido. Quien intenta acercarse a
su propio pasado sepultado tiene que comportarse como un hombre que
excava. Ante todo, no debe temer acercarse una y otra vez a la misma
circunstancia, esparcirla como se esparce la tierra, revolverla como se
revuelve la tierra [...] Por eso los auténticos recuerdos no deberan
exponerse en forma de relato sino sefialando con exactitud el lugar en el
que el investigador logré atraparlos. Epico y rapsédico en sentido estricto,
el recuerdo verdadero debera proporcionar, por lo tanto, al mismo tiempo
una imagen de quien recuerda, asi como un bien informe arqueoldgico

%9 Guzman, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 11:22. Inicio-

08:07
1% Guzman, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 09/04/2018 a las 9:58. 10:00 —
10:10
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debe indicar no solo de qué capa provienen los hallazgos sino, ante todo,

qué capas hubo que atravesar para encontrarlos®'".

La memoria se configura espacialmente, no como un ejercicio 0 un
instrumento de exploracion del pasado, sino como su medio. Una suerte de
suelo fértil, un medio de lo vivido que es preciso excavar y remover, como si de
capas de tierra en las que uno se aventura se tratara. Esto, porque lo
indispensable no es hacer inventario de los recuerdos o hallazgos, como si se
tratara de piezas arguelodgicas abandonadas en una oscura bodega de museo,
sino, parafraseando a W. Benjamin, “conocer las capas de experiencia que
hubo de atravesar para encontrarlos”, lo que inevitablemente trae a escena la
figura de una primera persona que, como en Nostalgia de la luz, asi como
escruta estrellas el cielo, en la tierra busca huesos y excava.

A la luz de esta imagen, pareciera que tanto los astronomos como las
mujeres familiares de detenidos desaparecidos interrogan el pasado de manera
arqueoldgica. Lo que la pelicula propone es que tanto la historia reciente de
Chile, como el pasado de la humanidad, comparten un mismo territorio de
busqueda, a saber, el desierto de Atacama. Este paramo de sol y enormes
explanadas de tierra se transforma entonces en un singular espacio de
contacto. Un lugar donde las excepcionales condiciones climaticas permiten
escrutar el cielo con tal nitidez que es posible avisorar estrellas que se
encuentran a millones de afos luz de distancia. Un lugar donde al mismo
tiempo, el clima extremadamente seco y la baja densidad poblacional, hacen
que los restos de los detenidos y prisioneros politicos que fueron hechos
desaparecer ahi por la DINA durante la dictadura, se preserven casi intactos,
escondidos bajo capas y capas de tierra.

Lacidamente, Guzman construye un relato circular donde la figura de la

luz sirve de puente para conectar dos universos paralelos. A saber, la busqueda

21 Benjamin, Walter. Denkbilder: epifanias en viaje. Seleccion y prélogo de Adriana Mancini.

Traduccion de Susana Mayer. Buenos Aires: Editorial El cuenco de plata, 2011. Pg 129.
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de un pasado astrondmico sideral, en el que cientificos de todo el mundo
invierten su dinero y su tiempo, y la busqueda encarnada y visceral de un grupo
de mujeres solitarias, empefiadas en desenterrar y “hechar luz” sobre los
fragmentos de un pasado dolorosamente reciente que la historia politica se ha
encargado de mantener bajo tierra, en la completa oscuridad del silencio o el
olvido. Junto con darle voz a las busquedas coexistentes de los astronomos, ex
prisioneros politicos y las mujeres madres y esposas de desaparecidos,
poniendo en escena sus testimonios, que unen la monstruosidad del pasado
reciente y la belleza del pasado sideral, se recurre a la narraciéon en off para
encauzar el relato a una dimension poética, llevando la atencion al propio
dispositivo retorico que el filme propone. Luego de diversas operaciones
audiovisuales alusivas al paso del tiempo (largos paneos sobre las momias de
chinchorro, fundidos encadenados entre la tierra agrietada del desierto,
travellings por las ruinas de las oficinas salitreras de Chacabuco que devinieron
campo de concentracion en la dictadura y las imagenes telescopicas de la
galaxia, junto con la representacion de un polvo de estrellas digital que cae del
cielo inundando la pantalla) la voz en off del director sobrevuela con calma
estas imagenes, como si quisiera insistir pedagdgicamente, una y otra vez, en
la paraddjica materialidad de la historia.

Fuera de campo, la voz de Guzman entrevista al arquedlogo Lautaro
Nufez, quien desde su oficina en el museo arqueodgico Padre Gustavo Lepaige
de San Pedro de Atacama, rodeado de cajas donde descansan pequefias
piedras, huesos, textiles, restos humanos y objetos prehispanicos, ratifica desde
su displina la hipotesis del realizador:

Los astronomos, a través de la astronomia, han creado un telescopio
gigante para acercar dos cosas aparentemente irreconciliables, los
origenes de todo y el pasado de todo lo que hoy somos (...) Ellos manejan
un pasado, nosotros manejamos otro pasado. Ellos estan en el presente
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recogiendo ese pasado, y tienen que reconstituirlo, a través de leves
sefiales. Ellos son tan arqueslogos como nosotros®'?.

Intercalando en el montaje imagenes de una momia fundidas con planos
de la galaxia, Guzman le pregunta entonces a su entrevistado, si el hecho de
compartir un mismo territorio, convierte al desierto chileno, esta mancha seca
dentro del mapa humedo de la tierra, en una puerta hacia el pasado. La
pregunta, insistira el arqueologo, confirmando las operaciones retoricas en las
que ya incurrié el filme, es hacia donde nos llevara esta puerta, este acceso
radical al pasado, si consideramos como dira Guzman, que estamos sin
embargo, en un pais que no trabaja su pasado, un pais que aun esta
entrampado en un golpe de Estado.

Es una paradoja enorme. El pasado mas cercano, lo tenemos
encapsulado. Fijate, qué poco sabemos del siglo XIX. Nunca hemos dicho
con claridad por qué arrinconamos a nuestros indigenas (...) Nuestras
historias mas cercanas las hemos mantenido en un nivel de ocultamiento,
hay un contrasentio, no queremos acercamos a una prehistoria cercana,
como si fuera acusatoria, y eso, estimado amigo, no le sirve a nadie, ni a
la derecha, ni al centro ni a la izquierda®".

Otro nucleo argumental del filme que refuerza esta metafora luminosa del
acceso al pasado lejano y la imposibilidad de reconstruir el pasado reciente, es
el caso del arquitecto Miguel Lawner, quien estuvo preso en el campo de
concentracion instalado en las ruinas de las oficinas salitreras de Chacabuco.
Asi como la voz en off sefiala que en los cementerios nortinos los restos de los
cuerpos descansan a cielo abierto, como capas geoldgicas de mineros e
indigenas que mueve el viento, la narracidon descubre que en ese mismo
territorio donde los trabajadores salitreros vivieron en condiciones de esclavitud,
trabajando hasta demoler sus huesos, gastando su misero salario en las

pulperias, los presos politicos de la dictadura de Pinochet fueron encarcelados

12 Guzman, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 12:22. (21:32 -
22: 30)
1% Guzman, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 12:32 (26:00 —
27:22)
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en esas mismas dependencias, donde como sefiala Guzman, solo falté poner el
alambre. Miguel Lawner, “el arquitecto de la memoria” como dice Guzman,
también es un amante de las estrellas. Mientras estuvo preso en Chacabuco,
mird las estrellas, calculdé mentalmente sus distancias, y comenz6 a medir con
sus pasos todas las distancias al interior del recinto, para algun dia poder
reproducirlo. “Cuando tomé la decision de que habia que dejar testimonio de lo
que significba un campo de concentracion construiido en Chile, inicié esta forma
de medir exactamente todos los espacios con el objeto de ser capaz de
dibujarlo algun dia si es que salia en libertad”?'. Sus bocetos del campo de
concentracion, dibujados nuevamente frente a la camara, no sélo aportan al
reconocimiento publico de un territorio histéricamente olvidado, reprimido por el
relato oficial de la historia, sino que construyen con sus certeros trazos a lapiz
mina, un mapa de la experiencia vivida por el arquitecto, que imprimié
literalmente sobre la superficie sensible de su memoria que hasta hoy se
conserva intacta.

Al confrontar el relato tedrico o testimonial de sus entrevistados con la
verbalizacion de su memoria, anhelos y frustraciones respecto a su pais,
Guzman construye un gran mapa geografico, histérico y afectivo de los efectos
del pasado reciente impresos en el cielo y el suelo del norte grande de Chile.
Asi, las objetividades de mapeo temporal que realizan en ese mismo territorio
arqueologos y astronomos se confrontan a los bosquejos cartograficos que
realizan victimas directas de la dictadura, ya sea los montoncitos de residuos
humanos que recolectan como un tesoro de las madres de detenidos
desaparecidos, o los bosquejos de memoria del campo de concentracién de
Chacabuco que dibujé mil veces el arquitecto Miguel Lawner mientras estuvo
prisionero. Ejercicios de memoria todos, que en la medida en que se cotejan

con la experiencia del arquedlogo removiendo capas geoldgicas, se traducen

1% Guzman, Patricio. Nostalgia de la luz. 2010, consultada el 02/04/2018 a las 13:02 (38:30 -
39:00)
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audiovisualmente como un ejercicio cartografico basado en las oscilaciones
teluricas o catastréficas de la historia. Es decir, un trabajo mnémico que no se
conforma con el trazado de un mapa indicando la existencia y localizacion de
unos recuerdos, sino que apuntaria a darles una notacion en el papel a esas
capas de presente removidas, que a la luz de la experiencia intempestiva, tal
como ocurriria con la actividad telurica, tienden a quedar al descubierto.

Esta disposicion caracteristica de la voz en off en primera persona que
Patricio Guzman utiliza con soltura también suele asociarse a su emblematica
trilogia La batalla de Chile, concluida entre 1975 y 1979 en las oficinas del
Instituto Cubano de Artes e industria Cinematografica (ICAIC), por el montajista
Pedro Chaskel, con quien compartio el exilio en Cuba. Esta trilogia, quizas el
documental chileno con mayor reconocimiento en el exterior, nunca se estrené
comercialmente en Chile ni se exhibié en la television. Hasta 1995, cuando los
tres episodios de la Batalla de Chile fueron restaurados y digitalizados, en Chile
muy poca gente conocia su antigua conformacién. Andrea Chignoli, en su
estudio de la obra de Chaskel, hace notar este hecho poco discutido a la hora
de analizar la filmografia de Patricio Guzman. A saber, la particular
transformacién que vive la narracion de la pelicula con su remasterizacion:

La batalla de Chile representa para Chaskel un retorno a la narracion
over y es quiza uno de los casos mas interesantes de rearticulacion, ya
que el texto y la modulacion del narrador de la version original sufrid, a
comienzos de los 90, una asombrosa metamorfosis para su
remasterizacion. Mutacion que podria ser resumida como el cambio de la
condicion de voz-over, a la de voz en off?™®.

Esta mutacion de la voz over a la voz en off sefialada por Chignoli se
refiere a que en su primera versién montada en Cuba®'®, La batalla de Chile no

incluia la voz de Patricio Guzman como narrador, sino otra locucidon en tercera

218 Chignoli, Andrea. La narracion over en la experiencia de Pedro Chaskel, ponencia leida en el

Coloquio coloquio Audiovisual y politica en Chile, realizado el 31 de agosto de 2010, en el
instituto de Estética de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

216 Disponible en Internet en https://www.youtube.com/watch?v=YL6TBZIg2kM), consultada el
20/01/2018 a las 18:30 hrs.
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persona de caracter informativo realizada por el locutor profesional Abilio
Fernandez, provista de un fuerte componente propagandistico o militante. No es
sino hasta que se realice la restauracion digitalizacion del filme en 1995, que
Guzman aprovecha de intervenir el texto, doblando con su propia voz en off -
que de ahora en adelante se transformara en la condicion sine qua non de sus
documentales-, la narracidn que antes descansaba sobre la neutralidad de un
narrador distanciado y abstracto, prefigurada como una voz over. Este cambio
radical de la voz que narra La Batalla de Chile, es explicado elocuentemente
por Andrea Chignoli como el paso de una voz over militante, politica,
omnicomprensiva, deslocalizada y eminentemente colectiva, hacia la voz en off
personal del propio Guzman, que si bien no logra encarnarse en un cuerpo
determinado, sobrevuela como un fantasma las imagenes filmadas,
apropiandose del relato en primera persona. Con este gesto Guzman no sélo
relee su propia conciencia historica a la luz de la transicion a la democracia,
incrustando un tono reflexivo y nostalgico ahi donde todo era exhortacion
colectiva, sino que se acerca conscientemente al llamado giro subjetivo del cine
documental contemporaneo.

Entre la primera version de La batalla de Chile de fines de los setenta, y
la creacion de Nostalgia de la luz en 2010, las variaciones de la voz overy en
off, hablan no sélo de la necesidad de desfasar el tiempo del relato -pasando de
una narracion imperiosa del presente, a la lectura en retrospectiva de un hito
que quebré la tradicion democratica de Chile-, sino también, de saltar al
paradigma del sujeto con el fin de reconstruir la experiencia histérica. Beatriz
Sarlo sefala al respecto:

Lo mismo sucede en el discurso cinematografico y plastico que en el
literario y en el mediatico. Todos los géneros testimoniales parecen
capaces de hacer sentido de la experiencia. Un movimiento de devolucién
de la palabra, de conquista de la palabra y de derecho a la palabra se
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expande reduplicado por una ideologia de la "sanacion" identitaria a través
de la memoria social o personal.?"’

De este modo, alejandose de la sintonia con el discurso militante que era
posible advertir en sus primeras peliculas, desde la transformacion de La batalla
de Chile, la obra de Guzman comienza a articularse como un relato audiovisual
en el que la voz en off personal, si bien dialoga con resabios de una conciencia
omnicomprensiva que hace las veces de una figura de autoridad cenital, se
afana en rearticular la memoria social mediante el despliegue de una palabra
intima o testimonial, que como un balsamo calmante se pasea por las zonas
heridas de la memoria colectiva.

Al analizar el tipo de primera persona de Nostalgia de la luz, es posible
advertir en ella un dejo de cartografia solar, donde la voz en off reconocible de
Guzman, por momentos toma los atributos de una voz over épica, que por su
cadencia y desapego del presente, no es dificil de asimilar a una consciencia
césmica, que tal como las estrellas, observa este particular punto de la
geografia chilena desde arriba. Los testimonios de los entrevistados que
comparecen ante la camara, mas que dialogar con el realizador parecen
apuntalar una hipétesis sélidamente construida desde arriba, que emerge
disfrazada de narracion en off singular, pero desprovista de cuerpo, area,
flotando sobre las imagenes del desierto de Atacama. En diferentes momentos
la voz nos dice: “los telescopios son la puerta del cosmos, en el brillo de la
noche las estrellas nos observan, el presente no existe, estamos en una puerta
hacia el pasado”. No queda mas que dejarse seducir por la belleza de las
metaforas y la increible materializacion de los conceptos que poco a poco han
ido llenando la pantalla como literal polvo de estrellas. Se trata de una
asimilacion nutritiva, benéfica en términos de las reflexiones que ofrece para

pensar criticamente la memoria historica de Chile y el modo en que enterramos

?'" sarlo, Beatriz. Cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusion. siglo XXI Editores,

Buenos Aires, 2005, p.50.
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el pasado reciente y somos mucho mas receptivos al pasado sideral que a ese
pasado monstruoso que tiene que ver con los cuerpos de los desaparecidos.

Pero si bien se trata de un ejercicio critico planteado desde la
singularidad de una primera persona que reflexiona sobre la potencialidad del
cine de revisitar el pasado reciente y transitar por €l como se recorre un paisaje,
queda la sensacion de que en este ejercicio, a pesar de las confidencias del
realizador, el espectador no es convocado al viaje. Por el contrario, se genera la
sensacion de que la pelicula funciona como una embarcacion autbnoma, con
piloto automatico, que zarpa sola e infranqueable, sin la posibilidad de cambiar
o poner en cuestién el rumbo mientras sucede. Sugerente es en ese sentido la
forma solemne y pausada en que Guzman vocaliza sus oraciones, como Si
estas, al igual que las estrellas, se encontraran a afos luz de nuestro presente y
ya no fuera posible dialogar con ellas, solo contemplarlas y admirar el efecto
sobrecogedor que producen.

Si la inconclusa “trilogia geografica”, y en particular Nostalgia de la luz se
ajustan a lo que definimos anteriormente como documental cartografico,
respecto a la variable afectiva queda la sensacién de que la voz en off no es
tanto una primera persona viajera, como un mega narrador con ribetes
subjetivos, construido a la manera del documental expositivo, o en la
nomenclatura de Pablo Piedras, una “primera persona epidérmica”, en la cual el
discurso esta cargado de una autoridad extradiegética que viene del exterior del
documental en cuestion, a exponer una hipotesis sobre el mundo. Mas que un
diario intimo o de viaje, cuya escritura suele estar en un presente deshilachado
constante, abierto a lo imprevisible, lo que Guzman hace es hablar de si mismo
en retrospectiva, como si quisiera por el contrario atar todos los cabos sueltos y
construirse a si mismo como un hito geografico ineludible, una especie de
cordillera de Los Andes o estrecho de Magallanes a la hora de leer el panorama
global del cine documental chileno.
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Mas que una voz singular trazando su periplo por un determinado
espacio, mas que una primera persona viajera abierta a lo intempestivo, y mas
que una cartografia afectiva, lo que encontramos en la aun inacabada trilogia
geografica de Guzman es una cartografia monumental, pedagdgica y
predicativa. Un ejercicio de mapear el territorio cenitalmente. Tal como si el
narrador estuviese observando el paisaje desde arriba, calculando con exactitud
cada paso. El tejido de paisajes, personajes y discursos que construye es tan
sélido e infranqueable, que no solo utiliza los testimonios de los entrevistados
como engranajes de una gran hipotesis central preconcebida, sino que no deja
espacio a que ningun otro espectador pueda sumarse a pilotear durante el viaje,
0 a escarbar entre la arena aquellos huesos que las familiares de detenidos
desaparecidos siguen buscando. La retérica de Guzman hace confluir su pasién
de infancia por la astronomia con el catastrofico devenir politico de Chile y sus
recuerdos previos de un pais tranquilo al pie de la cordillera “donde nunca
pasaba nada”. Pero si bien es posible detectar multiples rasgos de un giro
subjetivo del discurso, donde se instala la primera persona como gran centro
desde el cual interpretar la historia, en su funcionamiento interno sigue
operando de manera unidireccional, centrado en un raciocinio cerebral
cuidadosamente calculado, y no desde la l6gica intempestiva y sensorial de los
afectos.

El cine reciente de Patricio Guzman resulta revelador a la hora de
detectar una conciencia cartografica dentro del documental chileno reciente,
pero no ingresa de lleno a nuestro concepto de cartografia afectiva, pues
aunque sus peliculas exponen las reflexiones intimas y cartograficas del
realizador, estas no dejan espacio a la duda ni a la deriva que caracterizan a la
modalidad afectiva, ni tampoco se arriesgan a recorrer el espacio que retrata
desde el nivel del suelo, mapeando la experiencia siempre intempestiva del

recorrido.
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En argentina, solo tres afos después, el cineasta Mariano Donoso realiza
el documental Radiografia del desierto (2013). En este caso, no se trata de una
pelicula autorreferencial, sino mas bien, de un documental dividido en tres
partes (la tempestad, El aljibe, La laguna) que presenta la vida cotidiana de
diferentes mundos coexistentes, unidos tan sélo por el paisaje que miran, por la
geografia que habitan. Asi, tal como en 1933 el escritor Ezequiel Martinez
Estrada escribio Radiografia de la pampa, refiriéndose a la zona humeda vy fértil
del pais, Mariano Donoso se aboca a los secanos de Lavalle y la precordillera
andina, para retratar la vida de personajes que habitan las zonas mas aridas de
la provincia de Mendoza. Un piloto que se interna en las tormentas de verano
bombardeando las nubes para evitar que el granizo dafe los cultivos; un
pescador de la laguna del Nihuil que apenas sobrevive en un dique
contaminado; una familia de buscadores de agua que construye aljibes y pozos
de riego en zonas rurales desérticas; y un geografo francés en busca de los
rastros de la travesia de Francisco de Hoces.

Asi como en Nostalgia de la luz el elemento que hace avanzar el relato
es la luz, las reflexiones politicas y astrondmicas de Patricio Guzman en torno a
la luz, en Radiografia del desierto, el hilo conductor es un hilo de agua. O mas
bien, las relaciones entre el hombre y el agua. El agua hecha granizo, hecha
nube, laguna, nieve, glaciar o napa subterranea. El agua como antagonista y
fuente de subsistencia. Asi, la fotografia de la pelicula, explora en un cuidado
blanco y negro todas las variaciones formales del agua, intentando, tal como los
habitantes del desierto, hacer cundir hasta la ultima gota. Un ecosistema de
paisajes y personajes, que frente al lente explota en imagenes a veces claras y
pristinas, a veces turbias y confusas, pero donde cada mundo mantiene su
autonomia, con sus actividades y discursos; como si fuese necesario que el
espectador se sumerja también esta busqueda incesante del agua, para extraer
su version del sentido de la pelicula.
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Quizas por eso este documental evita terminantemente las entrevistas. El
piloto que bombardea nubes se comunica desde el interior del avion en marcha
con la torre de control, los buscadores de agua, mayormente silenciosos,
conversan apenas entre ellos y tocan la guitarra, los pescadores pescan,
navegan, dan de comer a sus caballos. La camara los observa a todos. De lejos
y de cerca. En planos fijos, y andando, como si los acompafiara en sus rutinas y
hazafas. Es sélo el gedgrafo francés, especialista en glaciares, especialista en
viajeros de otros tiempos, el que habla. Habla solo, en off o en campo, como
una voz mental en proceso, que ‘va andando’ sobre los distintos paisajes,
transformando su relato obsesivo sobre el viaje del gedgrafo Francisco de
Hoces, en la narracion en off que hace las veces de la espina dorsal de la
pelicula. Una voz en francés, una voz con el tono solemne y melancolico de un
diario de viajes postumo, que atraviesa sin previo aviso las tres partes de la
pelicula, sobrevolando de manera misteriosa el mundo del granizo, las napas
subterraneas y la laguna.

Segun la investigadora argentina Malena Verardi, es justamente en este
tejido de historias hilvanado por la voz en off de Phillipe, el gedgrafo francés
obsesionado con la travesia realizada por el marino espafiol Francisco de
Hoces, quien en 1525 cruza el Estrecho de Magallanes, surca el Océano
Pacifico para finalmente desembarcar ante la cordillera de los Andes, que se
activa en la pelicula una reflexion eminentemente espacial, y aca afadiremos,
afectiva, sobre la historia y el tiempo.

‘De esta manera, el personaje del gedgrafo francés, Phillipe, se erige
como narrador principal de la historia al relatar, a través de su voz en off,
los acontecimientos vividos por Francisco de Hoces al llegar al continente
americano, narracion que se convierte en el hilo conductor del relato. La
voz hace ingresar al relato las vivencias y experiencias del encuentro entre
los viajantes vy la tierra, que luego sera llamada América, a comienzos del
siglo XVI. A lo largo de la historia, Philippe continua relatando, en voz en
off, las vicisitudes atravesadas por Francisco de Hoces, en tanto las
imagenes lo muestran caminando al pie de las montafias en una
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busqueda por reconstruir el itinerario del espafiol. Asi, el tiempo vivido por
Francisco de Hoces se yuxtapone al presente que recorre el personaje de
Philippe, fundiéndose a través del transito de ambos por un mismo
espacio.”’

Asi, en grandes planos generales, donde se alzan montaias abismantes, en un
cuidado blanco y negro fotografico, la figura del gedgrafo francés camina a
ciegas, avanzando hacia lo desconocido tal como el personaje que busca,
mientras su voz flota, navega o se estanca en las historias de vida de los
lugarefios. “Francisco de Hoces (...) trata de hacer coincidir los dibujos de sus
mapas con lo que ve en el mundo. Es mas que nada una tarea de fe. Todo es
mas lejano de lo que parece, o mas amplio. El tesoro de la Ciudad de Cristal es
otro dibujo” 2"

Con este texto, traducido del francés, que leemos en los subtitulos del
documental, mientras Philippe no es mas que una pequefa figura
desplazandose en el horizonte, pareciera que el film nos manda a decir, a
través del Hoces del 1500 y del Philippe del presente, que para entender este
relato mas que explicaciones, hace falta acercarse y alejarse, dejarse llevar y
embarcarse en un viaje. Un viaje donde contrariamente a Nostalgia de la luz,
todo es sensacion, imagen y sonido, incertidumbre y presente.

En este sentido, tras ver Radiografia del desierto y la manera en que
Donoso construye un relato donde es verdaderamente el desierto el que habla,
aunque la comparacion pueda parecer torpe, el desierto de Atacama retratado
por Guzman, se aparece a pesar de su belleza inmensa, a pesar de la dureza
de su geografia y a pesar de la violencia soterrada que entrafia, como un
territorio domesticado. Un paisaje deglutido por la palabra. Un territorio que a

218 Verardi, Malena. Los mapas del tiempo A propédsito de Radiografia del desierto. Argus-a. Vol. V
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fuerza de metaforas reforzadas. va perdiendo su brillo, transformando su
rebeldia -su potencial afectivo- en un discurso univoco donde por temor a
indefinicidn, incluso se grafica digitalmente el polvo de estrellas.

Tras sumergirnos en el hito cartografico que supone Nostalgia de la luz
dentro del panorama del documental chileno, y en analisis rasante de la pelicula
de Mariano Donoso, la intuicion de esta tesis apunta a que, para que exista
verdaderamente un viaje afectivo al interior del documental no basta con
presentar y describir emociones o reflexiones personales, sino que el
documental mismo debe estar abierto a esa potencialidad disruptiva y creadora
de nuevas superficies discursivas que son los afectos, propiciando que la figura
de la primera persona sea interrogada como construccion, haciendo que las
dimensiones de lo exterior y lo interior se mezclen en un unico presente inscrito

en la superficie geografica, inscrito mediante la luz, en la superficie del filme.

De la casa a la intemperie

En una suerte de homenaje a Raul Ruiz, Ignacio Aguero deja flotando en
El otro dia las mismas palabras inaugurales que Cofralandes utiliza en su
apertura. “Anoche tembld” le escuchamos decir a Aglero en off y en susurros,
desde la intimidad de su casa. Esta frase, que bien podria tomarse como una
apreciacion climatolégica mas y pasar desapercibida dentro del complejo
dispositivo temporal y espacial de la obra, recuerda a Ruiz no sélo porque en
las secuencias que siguen su figura y su voz apareceran como un fantasma en
escena, sino porque tal como sucede en el primer episodio de Cofralandes, lo
telurico se instala como una logica territorial de trasfondo que rompe la
linealidad del relato y obliga a pensar la identidad nacional y personal del
realizador, desde un presente constante donde no hay mas que una
permanente reconstruccion temporal hecha de rumores, viajes y encuentros.

Asi, si en Nostalgia de la luz la voz over o voz en off sefiala que vivimos en un
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pasado constante y que el presente no existe, mientras las imagenes nos
transportan a un interior que bien podria ser la casa de infancia de Guzman, en
El otro dia lo que se impone es el presente. Un presente continuo evocado por
la narracion dispersiva de Aguero, que solo se interrumpe cuando alguien del
exterior toca el timbre de su casa, evidenciando la existencia de un afuera que
desencadena el dispositivo del filme.

Su casa, en oposicion al espacio exterior, se construye desde las primeras
secuencias del filme como un ecosistema vivo y en permanente transformacion.
Un espacio tan lleno de anécdotas, animales, plantas, objetos familiares,
alusiones marinas y libros, como de archivos filmicos -familiares y de sus
propios documentales-, que sirven como puente entre el pasado y el presente,
entre la dimension del yo del realizador y los oftros, entre la intimidad y la
alteridad. Ignacio Aguero crea un dispositivo espacial y afectivo para administrar
el azar. Sin miedo a transgredir sus propias premisas argumentales, lo que
construye es un documental narrado en primera persona, situado en el interior
de su casa, cuyo mecanismo narrativo se despliega, paradojalmente, al
interrumpir el relato personal y entrar en contacto con el afuera, que por
definicion resulta imposible de predecir y encauzar. Cualquier persona que
toque el timbre de la casa de Aguero, situada en un barrio residencial de la
comuna de Providencia en Santiago de Chile, es invitada a participar en la
trama. En camara o bajo los efectos de la elipsis, Aguero le pregunta a quienes
tocan a su puerta donde viven, si acaso puede ir a visitarlos y luego los visita.
Un mapa de la ciudad de Santiago intervenido con hilo rojo va dejando
testimonio de sus desplazamientos. Viajes terrestres a diferentes puntos de la
ciudad, la mayoria periféricos y desconocidos por el realizador, en los cuales la
pregunta por el habitar se transforma en el verdadero hilo conductor.

Como si se tratara de una pelicula de aventuras, de marineros, o0 una
travesia maritima, Aguero interrumpe el discurso autobiografico y sale de su

territorio ancla, del lugar central que es su propia casa, para visitar con un
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pequefio equipo de filmacidn las casas de diferentes personajes que, como
sefala el critico argentino Roger Koza, funcionan en el relato como islas.
El cine de Aguero, en varias ocasiones, tiene algo de aventura maritima.
Sucede que este hijo de un miembro de la Marina (antes de ser tomada
por los partidarios de Pinochet) eligio navegar por tierra con una camara.
¢ No era El otro dia una especie de expedicion en la que el capitan Aguero
establecia una linea afectiva entre algunos habitantes de varios
“archipiélagos” situados en Santiago de Chile??®
La otredad se configura entonces como un territorio ignoto, un archipiélago
de modos de vida diferentes al suyo, y que hasta entonces son un territorio
desconocido dentro del filme. Aguero sale del ecosistema familiar de su propia
casa, antigua, de fachada continua, provista de un patio interior, atiborrada de
libros, partituras musicales, pinturas, materiales de archivo, fotos, historias,
rumores, plantas, pajaros, peliculas y archivos familiares, como si se tratara del
retrato filmado de una naturaleza muerta que con la camara cobra vida, para
literalmente tele-transportarse al habitat de los otros, y terminar de construir en
ese desplazamiento del yo hacia los ofros, su propio retrato audiovisual. Ahora
bien, en este marco no es casual la inexistencia de pasajes que muestren esos
transitos. Considerando otras obras de Ignacio Aguero, especialmente Aqui se
construye, o ya no existe el lugar donde naci (2000) -filme que también aborda
la problematica del habitar y donde la camara sigue obstinadamente la
paulatina obsolescencia de diferentes barrios residenciales a través de largos
recorridos en auto- la inexistencia de travellings por la ciudad en El otro dia, no
deja de ser elocuente. Tal como senala Pablo Corro a propésito de los
movimientos de camara, el uso o la omision del travelling, mas que un
despliegue técnico, da cuenta de una particular poética del dinamismo, que en

este caso se traduce también en una posicion politica.

2 Koza, Roger. Suefios de hielo. Critica consultada en su blog Con los ojos abiertos, el

05/04/2018 en http://www.conlosojosabiertos.com/las-peliculas-secretas-54-suenos-hielo/
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En el documental Aqui se construye de Ignacio Aguero hay varias
secuencias de fravellings laterales que se ejecutan sobre un mismo objeto
pero en tiempos diversos: casonas familiares de antiguos barrios
residenciales (...) las que figuran, literalmente, de manera transitoria,
desde la integridad a la ruina, a la demolicion, al sitio vacio. El plano en
movimiento cumple la funcion informativa de describir un panorama
objetual, un objeto cultural extendido, pero gracias al montaje, y al efecto
de ensamblar eficazmente cada fraccion de registro dinamico, el
movimiento sugiere una vertiginosa circulacion a través del tiempo en un

mismo punto del especio, metafora paradogica del progreso como fuerza

aniquiladora®’.

En El otro dia, en cambio, como si tirara la piedra y escondiera la mano,
Aguero nunca nos muestra los recorridos terrestres que realiza para llegar
desde su casa hasta la casa de los otros. Por corte directo, Aglero “aparece”
en diferentes puntos de la ciudad: Pedro Aguirre Cerda, Lo Espejo, San
Joaquin, o incluso Valparaiso, tal como Raul Ruiz lo hiciera aparecer en
distintos puntos de Santiago en Cofralandes, con la ayuda de un control remoto
magico. Estos recorridos omitidos dentro del corte final de la pelicula, seran
meticulosamente reemplazados por el hilo rojo que surca el mapa que Aguero
tiene colgado en su muro, y que de cierto modo cartografia su experiencia
viajera. Mediante la omision de los recorridos urbanos, no soélo se neutraliza la
sensacion de “safari social” que podria producir en abstracto la premisa del
filme, al desplazarse hasta un Santiago periférico que el realizador admite
desconocer en multiples ocasiones, sino que establece una relacion espacial de
equivalencia ética con los espacios domésticos de quienes pasaron alguna vez
por su casa. De este modo, no se trata sélo de una decisién de orden estético,
sino una determinacion axiografica y politica en ultimo término, que nos permite

desentraiar las pistas que el mecanismo de la pelicula propone. Aguero no se

221 Corro, Pablo. Movimientos de camara, poéticas del dinamismo. Retoéricas del cine chileno.

Ensayos con el realismo. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2012. p.163.
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apropia mediante su subjetividad viajera de esos espacios alternos que vinieron
a tocar su puerta interrumpiendo la concavidad perfecta y hermética de su casa,
sino que juega a construir con aquellas casas y maneras de habitar
desconocidas, un gran mapa de la ciudad de Santiago hecho de fragmentos y
omisiones, enlazados por un voluntarioso azar.

Por oposicion, donde si incurrira en travellings y paneos, sera al interior de
su propia casa. De modo que no viajamos con el realizador cuando éste se
desplaza fisicamente, sino mas bien, cuando la camara viaja por su espacio
doméstico, surcando alfombras, escalando ventanales, planeando sobre lomos
de libros y ventanales donde se refleja el movimiento de las hojas de su jardin,
o bien, cuando su voz en off nos cuenta en susurros mientras un rayo de sol
ilumina la foto que esta pegada en su pared, como se conocieron sus padres.
De este modo, suprimiendo a conciencia los desplazamientos horizontales por
el espacio urbano, Aguero invierte la figura del periplo exterior para erigir su
propia casa y en ultima instancia su cuerpo, siempre fuera de campo, como
punto cero desde el cual se traza el resto de los mapas dentro del filme,
transformando su espacio afectivo en un verdadero mar desde el cual se viaja
al encuentro con los otros.

Lo que se construye, asi, a la manera “ruiziana”, es un sistema de
sentido particular, un engranaje complejo de elementos retoricos, que incluso
pareciera permanecer ajeno al entendimiento del realizador y personaje
protagonico. Una pequefia maquina de crear figuraciones espaciales, provista
de sus propias reglas, en la que la casa del cineasta sirve de trampolin para
aterrizar, sin previo aviso, de manera intempestiva, en una multiplicidad de
espacios ofros. Casas, departamentos, antejardines, pasajes, blocks, que como
vimos, no pueden sino funcionar de manera heterotopica, lanzandonos de
vuelta a la casa del realizador donde la cadencia fluida de las imagenes nos

predisponen a embarcarnos en un viaje sensorial.
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Es desde este espacio central, desde su propia casa y primera escuela
cinematografica, que Ignacio Aguero, como si se hiciera de un par de
binoculares, escruta el horizonte de la ciudad. Lo interesante, para efectos de
definir un nuevo tipo de mapa, es que esta vision no corresponde a una mirada
lejana, boceteada desde arriba, como el cartografo que dibuja el mundanal
ruido desde su torre de babel, sino que se trata de una imagen cartografica que
da cuenta de la experiencia laberintica de habitar con nuestros trayectos diarios
una infima porcidon de una ciudad que creiamos conocer, o al menos reconocer
en un mapa, pero que vertiginosamente se nos escapa.

Por mas que se trate de un filme narrado en primera persona, donde
suponemos que el realizador conoce mas menos el territorio que ausculta,
paradodjicamente, al disponer la camara y abrir la puerta de su casa, lo que se
transmite en la pantalla a la que accede el espectador no es tanto una imagen
ecografica o endoscopica de su vida intima, como una suerte de mapa de
Santiago que funciona a partir del azar, en funcidn de la Iégica explosiva del
fragmento, sobre la cual ya discutimos en capitulos anteriores. Mas que un
documental autobiografico, género que habitualmente definimos como una
exploracion del propio ethos, la escritura audiovisual de la propia vida, ya sea
en su dimensidon historica, monumental o cotidiana, la pelicula de Aguero
parece funcionar como un atlas de imagenes de su vida afectiva, que no puede
sino estar contaminada del paisaje que habita.

Ahora bien, si Valeria de Los Rios y Catalina Donoso sefialan en su
analisis de la obra de Ignacio Aguero, que en Aqui se construye. O ya no existe
el lugar donde naci la camara funciona como un aparato mnemonico que
permite registrar un espacio en extincion, a través de la creacion de mapas
cognitivos para moverse en una ciudad modificada por transformaciones
urbanas que la han vuelto irreconocible, en El otro dia, pareciera que la camara
no sélo crea mapas cognitivos para moverse en un espacio exterior, sino que

dibuja en las ventanas y los muros del interior de su casa mapas para entender
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y recorrer su propio modo de hacer cine, a través de una operacion
‘geométrica”. La casa del realizador, con su emplazamiento en un barrio
residencial de casas antiguas, con las imagenes que la pueblan y cada uno de
sus umbrales, se transforma en ese espacio central desde el cual se trazan
lineas hacia otros puntos de la ciudad que daran origen a multiples encuentros.
Esa lectura cinematografica del espacio traeria consigo una escritura colectiva,
hecha de flujos y contaminaciones, que se acoge no so6lo a una particular
sensibilidad espacial del autor, sino también al giro afectivo experimentado por
las humanidades y las ciencias sociales en los ultimos afios explorados en esta
tesis, que incorpora a las emociones y los afectos como territorios validos de
produccion de conocimiento.

Para efectos de un cine documental latinoamericano contemporaneo
donde a su vez se percibe un giro a lo autobiografico, y en particular en el cine
de Aguero, donde la insistencia de la primera persona pasa necesariamente por
una salida de si mismo hacia los otros, lo interesante de este giro hacia lo
afectivo, seria la posibilidad que ofrece de revisar criticamente la division tajante
entre interior y exterior. Esto es, en palabras de Donoso y De Los rios,
cuestionar “El espacio de lo comun situado en la esfera publica y las viviendas
intimas, tradicionalmente localizadas en una zona imaginada como interior’??,
para poder vislumbrar nuevas formas de subjetividad concebidas como un
entramado de lo “singular plural”.

Respecto a este ultimo punto es interesante analizar ciertos aspectos de
la pelicula ;Qué historia es esta y cual es su final? (José Luis Torres Leiva,
2013), donde se aborda la biofilmografia de Aguero en relacién a las casas en
las que vivio, construyendo una suerte de fuera de campo de la operaciéon
fundante de El ofro dia. Torres Leiva lo hace comentar con la montajista de
muchas de sus peliculas, Sophie Franca, un montén de fotografias de todas las

22 De los Rios, Valeria y Catalina Donoso. Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2015, p.112.
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casas donde vivio en el tiempo en que realizaba cada una de sus peliculas,
enmarcando y retratando la totalidad de su obra como un lugar de encuentros.
Un lugar discursivo, un espacio central, que a veces tiende a tomar la forma de
una casa, donde lo espacial y lo afectivo se construyen mutuamente, como
dimensiones permeables e indivisibles.

Esta misma idea se refuerza en la autobiografia cinematografica que
escribe el mismo Aguero, a modo de prologo del libro de Catalina Donoso y
Valeria de Los Rios, antes citado:

Mucho tiempo después comprendi la escuela de cine que fue para mi esa
casa en la que vivi de los 6 a los 21 anos. Sus ventanas constituian
encuadres establecidos por la arquitectura por los que pasaban personas
y pajaros como un espectaculo hecho para mi. Por la ventana del
comedor, en el primer piso, una vecina colegiala se detiene a un borde y
se sube las medias azules de su uniforme escolar hasta la mitad de sus
rodillas preciosas en las que alcanzo a ver una raya, también azul, de lapiz
bic. Esa raya podia verla por un instantaneo y natural zoom pues en la

imagen amplia veia ademas a mi familia almorzando como si esas rodillas

no tuvieran ninguna importancia®®.

Un lugar donde una casa, la casa de la adolescencia, puede ser como
dice Aguero, la primera escuela de cine, al proponer con sus ventanas una
multiplicidad de encuadres posibles, efectivos y fabulados, que dan comienzo a
la educacion sentimental de su mirada. Una conciencia del cine donde el mundo
entero se define como la conjuncion de los encuadres de todas las ventanas, o
bien, una multiplicidad de interiores expuesta a la constante irrupcion del afuera.
Nuevamente el encuentro del yo y los ofros, dado por las circulaciones afectivas
y efectivas dentro de un espacio, que es a la vez mnémico y del presente,
cognitivo y geografico, singular y plural.

Este lugar, excepcionalmente problematico, en constante dialogo con la

ficcion y el archivo, seria por definicién, para Aguero, el espacio del cine

*” De los Rios, Valeria y Catalina Donoso. Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2015, p.18.
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documental. Un cine que mas alld de entablar una relacion con lo real,
adoptando los codigos de los distintos discursos de sobriedad, asume la tarea
de leer criticamente el presente y construir, de manera colectiva, un nuevo
espacio. Un espacio que si bien se nombra subjetivamente, incluso a través de
una primera persona singular, se aleja del propio centro para ir a encontrarse
con el otro.

Llevando este argumento un poco mas lejos, podriamos elucubrar que si
Aguero nos ahorra justamente la vision del trayecto necesario para ir al
encuentro del otro, es para poner énfasis, no tanto en la elaboracién subjetiva
que la propia racionalidad del sujeto audiovisual crea cuando se embarca en
este tipo de viajes, imaginando, fabulando, pintando el camino con los colores
de su propia subjetividad, como en dejar caer, cual si fuera una bomba, la
experiencia intempestiva del encuentro con el otro.

Ahora, recordemos que para la teoria del giro afectivo, este encuentro se
define sensorialmente a través del dolor. En palabras de la investigadora Sara
Ahmed, quien mas que una ontologia propone un modelo de sociabilidad de las
emociones, una verdadera economia afectiva, el dolor, como la mayoria de las
emociones, moviliza acciones, permitiendo religar lo individual con lo colectivo,
el espacio corporal con el espacio social.

Me percato de los limites corporales como mi morada corporal o espacio
que habito, cuando siento dolor. El dolor esta asi vinculado con la
manera en que habitamos en el mundo, en que vivimos en relacion con
las superficies, cuerpos y objetos que conforman los lugares que
habitamos?**.

De esto se desprende, dira Ahmed, que los afectos no “residen” en los
sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como efectos de la
circulaciéon. Es en esta circulacion que las emociones crean y hacen

desaparecer las superficies y limites que distinguen el adentro del afuera,

224 Ahmed, Sara. La politica cultural de las emociones. Universidad Nacional Auténoma de

México, Distrito Federal, 2015, p.59.
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determinando de esta forma que las figuras del yo y del nosotros tomen la
forma del contacto con los otros.

De la misma manera, como una suerte de segunda piel -ese extenso
organo que cubre nuestros 6rganos internos, dotandonos del sentido del tacto,
otorgandonos la posibilidad de experimentar frio y calor, dolor y placer, cercania
o distancia-, la biofilmografia de Aguero propuesta por la pelicula de Torres
Leiva, parece erigir como figura central el poder liminar de los muros. Asi, la
casas en las que el director de No olvidar (1982) Cien nifios esperando un tren
(1988), o Suerios de hielo (1993) vivid a lo largo de su carrera cinematografica
supusieron en cada instancia, no sélo un marco visual que delimitd
politicamente su subjetividad, sugiriendo temas y espacios desde los cuales
posicionarse, sino también la creacion de un espacio afectivo. Con esto nos
referimos, mas alla de las cuatro paredes del espacio privado o doméstico al
cual se referian Georges Duby y Philippe Ariés en su libro Historia de la vida
privada (2001), a un espacio de sensaciones y emociones, de transitos y
permanencias, de soledades y contactos, que poblé como una colonia de virus
el torrente de su sangre, su forma de circular cinematograficamente entre lo
interior y exterior, su manera de hacer cine. Un cine documental donde el
cuerpo, como una gran caja de resonancia, se espacializa, y el espacio con sus
mares, desiertos, edificios, casas y patios interiores, se transforma en una
verdadera superficie afectiva.

Un efecto visible de dicha circulacion afectiva en el cine de Aglero se
despliega con fuerza en el final de El otro dia. Aca, literalizando el sentido del
viaje, el realizador traiciona su propio dispositivo, incurriendo, como diria Beatriz
Sarlo, en un verdadero “salto en el programa”. Mientras Aguero salta de la
vision del interior de una flor amarilla de su jardin a una reposada secuencia de
paneos que insisten en la naturaleza muerta del interior de su casa en
penumbras, filmando la silueta de su cuerpo en el espejo del comedor vy

susurrando las circunstancias en las cuales muri6 su padre, Estibaliz
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Uzabeaga, una estudiante de cine que viene desde la ciudad de Valparaiso a
buscar trabajo, toca a su puerta. Tras enterarnos que el padre del realizador,
miembro de la Marina, moriria pocos meses después de que asumiera Salvador
Allende sin saber que su propio hijo, hermano de Ignacio, seria torturado por los
marinos, irrumpe en la casa de Aguero un elemento disruptivo que viene a
quebrar la linealidad del relato. Llegado este punto, Estibaliz no sélo trae el
rumor del mar al centro de operaciones del realizador, que como vimos ya
estaba plagado de signos marinos (diarios de expediciones oceanicas, anclas,
bollas, archivos filmicos del Mar de Drake) sino que interrumpe el curso de los
acontecimientos, dejando que la vida entre con ella en el cine, como un
verdadero viaje sin retorno.

Tras la insistencia en camara del realizador por conseguir una direccion
santiaguina de la muchacha, Agluero aparece sorpresivamente en uno de los
cerros de Valparaiso, frente a la casa de Estibaliz, y quebrando la regla de oro
de su pelicula, hace estallar su propio dispositivo. De este modo, dejando
obsoleto el hilo rojo que surca el mapa de Santiago de su pared, como un ente
vivo que padece y siente, el documental se aventura fuera de los limites de su
lugar central, para tomar finalmente la forma del encuentro con los otros. Es la
piel, son las paredes de El/ otro dia que se han metamorfoseado,
expandiéndose mas alla de sus propios limites, para asomarse a nuevos modos
de habitar y filmar.

Llegado a este punto, la comparacion con ciertos cines argentinos
recientes que deambulan entre la ficcion y la no ficcion, abogando por un cine
eminentemente sensorial que se materializa, paradojalmente, en la pulsién
centripeta por explorar y retratar en forma afectiva el espacio geografico, toma
una fuerza inesperada. En filmografias como la de Gustavo Fontan, quien en
los ultimos quince afos ha realizado mas de diez filmes donde la relacion entre
casa e intemperie se dibuja como el lugar central, es posible ver graficados los
conceptos de estancia y deriva, permanencia y flujo, pulsién cartografica y
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afectiva, que en El otro dia parecen estar concentrados. Se trata de un
realizador que trabaja por ciclos, asi, dentro de su obra encontramos tetralogias
y trilogias inspiradas en espacios geograficos y biograficos llamadas: ‘Ciclo del
rio’, ‘Ciclo de la casa’, y ‘Ciclo del lago helado’. Tomaremos aca a modo de
ejemplo dos filmes El rostro (2013) del ‘Ciclo del rio’ y La casa (2012)
perteneciente al ‘Ciclo de la casa’.

La casa, como aventurabamos, es un documental autobiografico donde el
personaje principal no es Gustavo Fontan, sino casa familiar del realizador, sus
rincones y objetos, las huellas todavia visibles de sus antiguos habitantes, en el
momento de su desmantelamiento. La sinopsis oficial del film dice asi:

En la casa que habitaron varias generaciones ya no vive nadie. Al menos
en apariencia. Porque si uno agudiza el oido y la mirada, ve. Ve las
huellas de aquellos que la habitaron. Ve las marcas de la vida y de la
muerte en los espacios abandonados- Es testigo de la persistencia de
voces, de cuerpos, de luces y de sombras. Cuando la casa es

desmantelada para su demolicion las presencias se hacen mas notables
225

En la linea del documental ya mencionado de Ignacio Aguero, Aqui se
construye o ya no existe el lugar donde vivi (2000) los recorridos interiores por
el espacio doméstico, previos al momento de su demolicion y durante la misma,
sirven como metafora para entender la obsolescencia no sélo de un espacio
arquitectonico, sino, de un espacio afectivo, en dultima instancia cultural,
alrededor del cual construimos nuestra vida y en el caso de Aguero y Fontan,
de un ‘lugar central’, un espacio determinante en sus maneras de entender el
cine, en la medida en que se trata de un primer ‘adentro’ que les permite
relacionarse con el ‘afuera’ y al final, comenzar a demoler esos limites, logrando

ver lo aparentemente imperceptible, agudizar la vista y el oido. Asi, en las

225 Fontan, Gustavo. La casa, Argentina, 2012. https://cinenacional.com/pelicula/la-casa-0 consultada el

01/01/2019
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primeras secuencias de La casa es posible entender el mecanismo del
dispositivo creado por Fontan. A través de diversos paneos por el interior de la
antigua casa de su padre, a través del recorrido algo aleatorio de sus objetos y
del montaje pausado de planos de planos de detalle de las telaranas, de las
texturas desvencijadas de los muros, vemos representados los efectos del paso
de los anos, aprehendiendo el ritmo vital de ese ecosistema que el realizador
representa como un verdadero crisol de tiempos.

De este modo, lo que en un principio creemos que era un espacio
deshabitado, a medida que el proceso de mudanza y demolicion avanza, se va
poblando presencias. Sonidos a destiempo e imagenes veladas de sus antiguos
habitantes: una mujer mayor cuyo rostro surcado de arrugas mira através de los
visillos de una ventana, el sonido incansable de un reloj de pared acompasado,
fragmentos de una melodia de caja musical, destellos fugaces y sobre
expuestos de un cumpleanos infantil celebrado a contraluz, sonidos de
cubiertos y cristales al lavarse, aplausos y voces soterradas, murmullos de
rezos apenas audibles que construyen un disefio sonoro complejo, donde la voz
humana poco a poco pierde centralidad, para dar paso a algo que parece ser la
subjitivad del propio espacio y sus objetos. De este modo, a través de un
montaje caleidoscopico de imagenes sobre expuestas, reflejos, halos de luz,
rostros y risas veladas que se intercalan con las secuencias fijas de la
demolicion, da la sensacion de estar contemplando el aura de ultimos
momentos de la casa con vida. Un aura propiamente cinematogafica, donde lo
que se cartografia son los fantasmas, las construcciones visuales y sonoras de
un espacio obsolescente, tamizadas por la imaginacién o memoria, presentadas
al espectador mediante la Iégica explosiva de los afectos, que como deciamos a
propésito de El otro dia, permite disolver los limites entre el exterior y el interior.

El rostro, en tanto, es una pelicula eminentemente sensorial, arriesgada
en su factura, radical en los mecanismos de sentido que propone.

Completamente en blanco y negro, incorporando material filmico encontrado de
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8mm, filmada en 16 mm y en 16 mm sometidos artificialmente a un proceso de
deterioro, utiizando movimientos de camara fluidos, reuyendo de los planos
fijos, esta pelicula se presenta como el retrato en primera persona del rio
Parana. Tal como su nombre sugiere, lo que vemos, mas que la historia -el
origen hidrograrfico o el devenir cultural del rio- es su rostro. La potencia
afectiva, visual, sonora e incluso tactil de su imagen en movimiento, proveniente
del pasado y registrada en el presente, puesta a circular en un nuevo tiempo
construido argumentalmente por el realizador. Mediante la incorporacién de un
personaje de ficcion, un hombre que atravieza el Parana en una barcaza hasta
llegar a su casa en la mitad de una pequefa isla, lo que se despliega es el
acceso a un universo sensorial puro, donde la naturaleza del rio se carga de
atributos subjetivos y afectivos. Asi también lo consigna a investigadora
argentina tantas veces aqui citada, Irene Depetris, en su analisis sobre esta
pelicula, a proposito de su estreno en el Festival Internacional de Cine
Independiente de Buenos Aires (BAFICI) del afio 2014.

De cierto modo, desde la pura materialidad visual, sonora vy tactil, El rostro
abre un espacio para que el Parana respire y extienda su propia
temporalidad: un tiempo no lineal y fluido, donde el presente de la
experiencia se funde con el recuerdo y la anticipacion. Experiencia y
memorias acumuladas de barro, variaciones casi imperceptibles de su
contorno, su flora y su fauna, el rio de El rostro cambia, o amenaza con
cambiar, y de esta latencia deviene la precaria e ilusoria existencia del
territorio al cual el protagonista llega: una isla del Parana, esos trozos de
tierra que, como decia Haroldo Conti, “de pronto estan, de pronto no
estan”?%®

De esta forma, con el dispositivo de su pelicula, Fontan hace que el rio Parana
respire y nos mire, imponiendo su propia temporalidad. Se trata del paisaje

mismo del rio, con su naturaleza liquida, vertiginosa y cambiante, susceptible a

las retraidas y las inundaciones, la que se abalanza hacia un primer plano,

226 Depetris, Irene. Cémo pintar un rio. Informe Escaleno BAFICI 2014. Disponible en

http://archivoescaleno.com/index.php?s=articulos&id=144 consultado el 02/01/2019
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como si se tratara efectivamente de un plano subjetivo de un rostro, dejando
atras, de fondo, como un decorado, la presencia humana que transita en su
barcaza por este rio. La materialidad del archivo, la imagen ruinosa o a medio
constuir, en dialogo con esa falsa imagen vencida, evocan para el espectador,
no solo el pasado y el presente del rio, sino mediante el potencial afectivo que
el documental explota, la posibilidad de transportarnos y viajar por su torrente a
través de la embarcacion misma del cine, desembarcando en la forma
especifica de vida que suponen las islas. En este contexto, a propédsito de la
naturaleza provisional de las islas, el mismo Fontan afirma que es ‘el rostro de

ese lugar’, en permanente metamorfosis, lo que se construye.

Hay algo muy profundo en la forma de habitar de las islas.
Constantemente, hay una memoria y una inminencia que hace que la vida
esté en tension, entre dos riesgos. Eso le otorga una cosa metafisica muy
profunda, es un habitar muy particular. Esta muy lejos de cualquiera de las
cosas que entendemos por seguridad, jmuy lejos! Y por otro lado, es un
habitar muy en contacto con el mundo natural. EI conocimiento del rio,
como se mueve el rio, como se vive la pesca, es practicamente un
conocimiento también en vias de extincion. Me interesaba tratar de
construir esa percepcion, este no poder estar afirmado, donde no hay
comodidades ni seguridades que nos permitan estar en tierra en firme.
Estamos en un lugar de movimiento constante, es una cosa casi sismica.
Entonces, El Rostro es el rostro de ese lugar, no es el rostro de este
personaje en particular, sino el rostro de esa forma de habitar.?*’

Una forma de habitar provisional, y como vimos en capitulos anteriores, de de
naturaleza sismica. Una forma de vivir insular, expuesta permanentemente a
sequias e inundaciones, avanzadas y retiradas, que no hacen sino desdibujar y
dibujar mil veces los perfiles del territorio en que se instala. Finalmente, la figura
de la isla serpenteada por el rio Parana, protagénico en tantos relatos literarios
y cinematograficos del universo argentino, se parece a la de la casa. La casa a

227 Girardi, A. (2015). Gustavo Fontan, cineasta, laFuga, 17. [Fecha de consulta: 2019-01-02] Disponible

en: http://2016.lafuga.cl/gustavo-fontan-cineasta/734
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medio demoler con sus memorias y espectros retratada por Gustavo Fontan,
pero también, la casa terremoteada de Ruiz en Cofralandes; la casa de la
infancia de Patricio Guzman en Nostalgia de la luz; la casa que construyen con
su asentamiento los personajes de Radiografia del Desierto de Donoso; la casa
provisional que representan los hoteles de Balnearios y Viaje sentimental en el
caso de los films de Llinas y Chen; y la casa de Aguero en El ofro dia. Las
casas, como islas, funcionarian en el cine chileno y argentino reciente como
una suerte de territorios de contacto con lo otro y los otros, entre el adentro y el
afuera. Espacios dibujados por la geografia y la cultura para estar al abrigo de
las mareas, y permanentemente expuestos a ellas. Lugares politicos, de asiento
y de deriva, de cobijo y de intemperie, desde donde retratar e interrogar el

mundo.
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CONCLUSIONES

Luego de este extenso recorrido que espero haya involucrado aventuras,
derivas y saltos en el programa, quisiera hacer algunas precisiones de indole
retrospectiva. Si bien la tesis se inicia a principios del 2014 cuando inscribo
formalmente mi proyecto de tesis, es unos meses antes, en el Festival
Internacional de Documentales de Santiago, en julio de 2013, donde me
encuentro por primera vez con El ofro dia, la pelicula en primera instancia
responsable de este periplo. A oscuras, aun dentro de la sala de cine, como una
suerte de epifania que tardaria varios afios en terminar de explotar, la pelicula
de Aguero siembra en mi la pregunta por una cartografia afectiva en el cine
documental chileno contemporaneo, y por extension, en el panorama del cine
documental argentino reciente.

Algo de esa funcion, presentada escuetamente por su director, activo un
pequefio enjambre de sensaciones e ideas. El lazo umbilcal entre la intimidad y
el paisaje, la biografia y los reflujos del presente vistos a trasluz del mapa de la
ciudad de Santiago, que progresivamente se va cubriendo de lana roja,
graficando cartograficamente los sucesivos viajes del realizador. El sonido del
timbre se transformé de pronto en una revelacion. Era la ciudad la que irrumpia
en el relato intimo, interrumpiendo la historia, viniendo a tocar a la puerta de la
casa. La casa, asi, ya no seria capaz por si sola de cobijar el yo. El yo, para
contarse a si mismo, debia suspender el relato familiar, poner en pausa su
presente continuo, e ir a abrir la puerta, aventurandose a salir y recorrer el
mundo, acaso a riesgo de desdecirse, o de quebrar sus propios dispositivos
narrativos. Era la vida misma, mediante un artificio narrativo, la que estaba
entrando en el cine.

Mas que venir a confirmar una hipétesis previamente elaborada, E/ otro
dia se transforma para mi en una intuicion retrospectiva. Una premisa

misteriosa que sin embargo sirve de hilo conductor y ancla durante todo el
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recorrido, traspasando territorios, fronteras, filmografias y matrices tedricas.
Dicha premisa, que a medida que paso el tiempo fue complejizandose, y a ratos
desdibujandose por mis propias circunstancias de vida, se instalé sobre el
proyecto de tesis en que trabajaba entonces, y como un insecto tropical me
contagio su ADN. De pronto, se erguia frente a mi la vision de la punta del
iceberg de una promesa inconclusa. A saber, la posibilidad de desentrafar
realmente qué queria decir, mas allda de su sonoridad contagiosa, con
“cartografia afectiva”. Pero entonces, ya era muy tarde. Sin tomar precauciones,
mas por fanatica intuicion que por otra cosa, me subi a ese barco. Avancé,
retrocedi, construi marcos tedricos, busqué referencias filmograficas, tracé
dentro del itinerario del cine documental chileno y argentino mi propia linea de
tiempo, imaginé las conclusiones antes de tiempo, dibujé metaforas que dieran
nombre a los capitulos, recorri otras islas, encallé muchas veces, se vencieron
los plazos. En enero de 2018, me decido a emprender un segundo viaje. El
viaje de regreso a casa, ese donde la dilapidacion del tiempo y la dispersion sin
limites pudieran adquirir un sentido.

El cine es un barco que nos lleva lejos, pero también, el torrente
sanguineo por donde fluyen nuestras pasiones, sefialaba Giuliana Bruno en su
libro Atlas of Emotions. Como vimos a lo largo de este recorrido por ciertos hitos
del documental chileno contemporaneo, confrontado a algunos casos del
documental argentino reciente, el cine se transforma en un dispositivo de viajes
donde confluyen periplos afectivos y geograficos. Cada una de las peliculas que
analizamos son a la vez barco y torrente; un espacio de intimidad transportable
para combatir la intemperie, y a la vez, un canal de circulacién afectiva para
aventurarnos y perdernos. Tal como sucede sobre un barco, en un tren en
movimiento, durante la proyeccion de una pelicula, al escuchar una cancion con
audifonos, o incluso al introducir una camara microscopica dentro del cuerpo, a
la luz de esta mirada espacial y afectiva que hemos ensayado en el devenir
cartografico del cine chileno y argentino reciente, pero mas especificamente en
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los analisis comparativos de: El tren del desierto; Suerios de hielo; Pablo Dacal
y el misterio del lago Rosario; Cofralandes; Balnearios; Fotografias; Viaje
sentimental, Nostalgia de la luz, Radiografia del desierto; La casa; El rostro, y El
otro dia, la division entre lo interior y lo exterior dejan de tener sentido.

Como un efecto inesperado del cruce entre el giro espacial y el giro
afectivo analizado tanto en los estudios culturales como en los estudios de cine,
las peliculas abordadas se redescubren como peliculas en los limites del
documental. Estamos frente a un cine que mas que atestiguar discurre, que
mas alla de informar reflexiona, que mas alla de documentar ensaya. Peliculas
del amplio espectro de la no ficcion, que se definen por su voluntad de mapear
audiovisualmente un espacio que cruza lo interior y lo exterior, lo geografico y lo
afectivo, lo intimo y lo colectivo, las diferentes figuraciones del yo en el
encuentro con los otros.

Ahora bien, expuesto el recorrido por los diversos conceptos, figuras y
casos puntuales que sustentaron esta investigacion (espacializacion del
pensamiento, subjetivacion del espacio, mapa, diario de viajes, deriva,
heterotopia, cuartos propios, potencia de los afectos, voluntad cartografica del
cine documental chileno, paralelos con el cine argentino, primera persona
documental) hasta llegar al concepto de cartografia afectiva, faltaria probar la
efectividad de una muestra filmografica acotada, definida mas que nada por la
disponibilidad tematica y retérica de estas obras hacia el viaje, que impulsan al
relato no soélo al plano de la metamorfosis, cdmo nos referiamos en el capitulo
respecto a lo telurico, sino también, a la imprevisibilidad de la vida misma, a
aquellos saltos en el programa que abren grietas hacia lo inesperado.

Asi, tomando como modelo las tipologias propuestas por el teorico
argentino Pablo Piedras, quien presenta varias modalidades de la primera
persona documental en el contexto del cine argentino reciente, a lo largo del
proceso de investigacion y escritura que nos convoca, lo que se descubre, en

suma, es la existencia de una primera persona viajera. Esto es, una modalidad
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de la primera persona documental que como diria la argentina Beatriz Sarlo, se
despliega en la intensidad de un tiempo presente que nunca se detiene, ya que
si lo hace es asaltada por la soledad del extranjero, la pulsion de volver a un
espacio propio®.

En este punto, la figura de Gabriela Mistral sobrevolando el imaginario
cartografico del cine documental chileno temprano adquiere otra densidad. En
su escritura recadera, realizada desde diferentes partes del globo mientras
oficia como consul, o en sus viajes académicos/literarios, Mistral define la patria
como el paisaje de la infancia. Como la intelectual viajera por excelencia que
es, a lo largo de su carrera, no solo crea el género de los recados para enunciar
con filo y agudeza la dimension politica de lo real a través de su intima prosa
viajera, sino que descubre el enorme potencial cartografico que contiene el cine
documental para América. Tras ser designada en 1928 como consejera
administrativa del Instituto Cinematografico Educativo de Luce, en Roma,
Gabriela, con claridad visionaria, concibe al cine documental como un
verdadero “ofrecedor de paisajes vivientes”. Un nuevo medio de comunicacion,
y sobre todo un moderno dispositivo cartografico y de autorrepresentacion del
continente, que en el futuro vendria a reemplazar los mapas “pedantes y
paraliticos” de los geografos tradicionales. De este modo, en el temprano siglo
XX, Mistral se adelanta a muchos intelectuales de su tiempo al sefalar el
potencial politico de la imagen cinematografica, especialmente del cine
documental. Pero lo mas interesante es que no se trata sélo de construir una
nueva imagen del territorio americano, donde el continente se vea reflejado en
movimiento, reemplazando los discursos y los mapas europeizantes de la
América poscolonial, sino que enuncia la idea de una primera cartografia
sensorial, y en definitiva, afectiva. Un nuevo modo de hacer mapas que le haga

justicia a ese gran territorio de la infancia del que como sujetos americanos

2% 3arlo, Beatriz. Viajes: De la Amazonia a Las Malvinas. Seix Barral, Buenos Aires, 2014,

p.16.
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somos creadores y herederos. Esto, en la medida en que recurrimos a un
artificio técnico extranjero, pero para capturar una huella luminica de sus rios,
cordilleras y ciudades, inscribiendo en él nuestra subjetividad.

¢ Qué diria Gabriela Mistral si asistiera hoy a una proyeccion de El Rostro
de Gustavo Fontan, o de El otro dia de Ignacio Aguero? ;O si se asomara a
alguno de los capitulos de Cofralandes, en los que con la misma pasion viajera
con que ella escribié sus recados, Raul Ruiz inscribe su propia voz en el paisaje
geografico que dibuja y filma, eso que ella defini6 como /a patria? Quiero pensar
que veria en estas obras una amorosa prolongacién de sus escritos sobre cine
documental y cartografia. Una cartografia que como vimos, mas que proponer
un dispositivo de autoridad sobre el territorio nacional, mas que construir un
mapa abstracto filmado desde arriba, se arriesga a viajar con los sentidos a ras
de suelo, para encontrar ahi las pistas de su propia identidad en curso.

Luego de este esbozo de travesia geografica por el cine documental
chileno contemporaneo, sus raices geografico-afectivas, y las multiples
contaminaciones con el cine argentino reciente, a modo de epilogo quisiera
referirme a ciertos caminos que por razones de tiempo y espacio quedaron
pendientes. Tal como la figura de la casa y la ciudad se constituyen en el cine
chileno y argentino como un lugar central, una suerte de cuerpo intimo y
colectivo desde donde situarse y concebir el mundo, me inclino a pensar que el
didlogo apenas esbozado entre casa e intemperie resulta particularmente
esclarecedor. Asi, seria posible detectar junto con E/ otro dia y la filmografia
completa de Gustavo Fontan, una linea de peliculas recientes, que mapean
justamente la experiencia de esta deriva, donde la figura de la isla, protegida del
mundo exterior, pero constantemente expuesta a corrientes foraneas, adquiere
un sentido trascendental.

Dentro del panorama chileno, seria interesante abordar en este mapeo
futuro, la pelicula de Antonia Rossi El eco de las canciones (2010), donde la

realizadora retrata a través de la construccion de una tercera persona cercana a
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un registro donde dialoga lo teatral y lo poético, su propia experiencia infantil
del exilio. Desde un presente incierto temporal y geograficamente, instalado
sobre todo en espacios arquitectdnicos publicos y privados, y a través de una
voz en off en primera persona que tiende a distanciarse mediante diferentes
modulaciones poéticas, la realizadora utiliza archivos sonoros, televisivos vy
cinematograficos para viajar a la infancia. Tal como sugiere el titulo de la
pelicula, estas imagenes y sonidos resuenan como un eco a lo largo del relato.
Se trata de una pelicula que funciona con la logica explosiva de los afectos,
donde se le propone al espectador un acceso al corazén del fiime para
auscultar la memoria afectiva de la realizadora. Esto, mientras en la pantalla
vemos desfilar un sinfin de paisajes urbanos de Roma, Santiago, o de quién
sabe donde, mezclado con dibujos animados que rayan con lo apocaliptico o
pesadillezco. Tal como analizabamos respecto a la influencia de lo telurico en
algunas peliculas, en El eco de las canciones, |la experiencia traumatica de la
dictadura se aborda desde una disposicidon visceral, que mediante el potencial
plastico del archivo, permite desarraigar y religar un espacio con otro,
fabricando desde lo intimo un nuevo acceso a la historia. En ella, la voz en off
toma un camino autébnomo respecto a las imagenes, generando situaciones
opticas y sobre todo sonoras en las que el espectador tiende a sentirse arrojado
a una conciencia desterritorializada. Siendo testigo de la escritura en voz alta de
un yo que para encontrarse a si mismo debe partir muy lejos, atravesando un
mar de archivos familiares, radiales, televisivos y cinematograficos, para dar
con los sonidos y las imagenes perdidas de la infancia.

Otra pelicula que propone un modo insular de acceder a la experiencia
espacializada del universo afectivo es El rastreador de estatuas (Jeronimo
Rodriguez, 2015). Se trata de un documental detectivesco narrado en tercera
persona, sobre la busqueda de Jorge (alter ego del realizador del filme) tras la
estatua de un neurocirujano portugués que descubrié la angiografia, primera
cartografia del cerebro, y que tendria una extraia relacion con Chile. Mientras
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vemos alternativamente imagenes de las calles de Santiago, la voz over de un
narrador en tercera persona nos relata los pensamientos, deseos y teorias de
Jorge, quien al recorrer calles, parques y plazas, instala encima de la ciudad
algo parecido a una geografia paralela, que conduce a deambulaciones fisicas
que nos hacen desviarnos, tal como los antiguos mapas despiertan la
imaginacion viajera. Mientras camina, pareciera que Jeronimo Rodriguez no
solo activa con el deambular de su protagonista un lugar, sino que teje una
gramatica particular, que tiende a desmontar la imagen aérea caracteristica de
la cartografia tradicional, para ofrecer una imagen en movimiento, propia de la
experiencia afectiva de un discurrir que ird encontrando paso a paso sus
propias retoricas.

Finalmente, quedan pendientes los analisis de Tierra Sola (2017), carta
audiovisual en primera persona, hecha de diversos materiales de archivo e
imagenes del presente sobre la isla de Rapa Nui, donde sin prisa, la voz de
Tiziana Panizza recorre las capas de sentido que las imagenes encontradas en
la television, los noticiarios, los archivos familiares y el cine, han ido otorgandole
a esta tierra llamada a la aventura para descubrir ahi, ironicamente, una prisién
de agua y tierra, que no es sino un dramatico vestigio de la violenta colinizacién
de la isla. Asi como el paso insoslayable por la pelicula de José Luis Torres
Leiva El viento sabe que vuelvo a casa (2016), una ficcion documentalizada, o
un documental ficccionado, una pelicua a fin de cuentas, donde un
documentalista, interpretado por Ignacio Agluero, se embarca hacia la isla de
Chiloé con el objetivo de recopilar historias locales para hacer una pelicula
universal, sobre las islas y el amor, sobre el territorio, el cine y sus fronteras.

En relacion al cine documental argentino reciente, seria interesante
analizar algunos documentales epistolares viajeros, como Afoz Luz (Manuel
Abramovich, 2017) e Introduzzione a L’'oscuro (Gaston Solniki, 2018). En ambos
filmes, a pesar de su punto de partida autoreferencial, el motor del filme no son

sus propias biografias, sino los viajes fisicos que realizan, asi como sus periplos
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estéticos por aprehender amorosamente la obra o acaso la praxis de sus
referentes cinematograficos. La directora argentina Lucrecia Martel en el caso
de la pelicula de Abramovich, y Hans Hurch, por afos director del Festival
Internacional de Cine de Viena, en el caso de Gaston Solnicki, se transforman
asi en las rutas, los canales por las que estos documentales transitan, y a su
vez en los vasos sanguineos que religan la identidad de sus realizadores, con
un cierto territorio cinematografico otro, que afirman como préximo.

En una segunda fase, queda pendiente la incursién en profundidad en la
obra de Mariano Llinas, donde seria preciso adentrarse, paradojalmente, en el
mundo de la ficcion y el desborde de los géneros cinematograficos. Me refiero a
Historias Extraordinarias (2008) y La Flor (2018), dos peliculas compuestas
cada una por tres partes donde se transita desde la road moovie al melodrama,
el western, el cine de espias y las peliculas de aventuras, que a través de sus
extensos procesos de filmacion, entraman una relacion particularmente potente
entre una ficcion desbordada y elementos caracteristicos de la no ficcién, como
es la contaminacion entre la vida real de quienes participan de la ejecusion de
la pelicula (actrices, actores, camarografos, productoras, etc) y las multiples
historias de vida que vertiginosamente se suceden al interior del film, donde al
igual que en una isla donde sube y baja la marea, ya no quedan tan claros los
limites del territorio que queda dentro de la ficcidn, en relacion a las infinitas

corrientes provenientes del afuera.
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