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Resumen

Esta investigacion tiene como fin estudiar la construccion del cuerpo marginal
en tres textos narrativos escritos durante la dictadura y postdictadura chilena:
Lumpérica (1983) de Diamela Eltit. Oxido de Carmen (1986) de Ana Maria del Rio y
La esquina es mi corazon (1995) de Pedro Lemebel. Desde mi punto de vista, estas
configuraciones del cuerpo se articulan, principalmente, desde las voces narrativas, las
que definen a los cuerpos como espacios de resistencia politico-identitaria. En la tesis
sostengo que la representacion del cuerpo marginal del corpus de estudio entra en
debate con el proyecto ideoldgico refundacional al Estado chileno que se inicia con el
Golpe de Estado en Chile (1973). Dicho proyecto se sostiene en, al menos, tres tipos
de discursos: el nacionalista, el catolico y el neoliberal. Los tres actian sobre la matriz
heteronormativa para reproducir un determinado orden de relaciones que evoluciona
hacia un modelo neoliberal. Los textos seleccionados desafian el contexto ideologico
en el que fueron escritos, generando concepciones contrahegemonicas de sujeto y de
comunidad, asi como recursos literarios que problematizan las bases de los discursos

antes mencionados.
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Introduccion

Esta investigacion tiene como fin estudiar la construccion del cuerpo marginal
como espacio de disidencia politico-identitaria en tres textos narrativos escritos durante
la dictadura y postdictadura chilena, considerando la voz narrativa como un recurso
ineludible para comprender su configuracion: Lumpérica (1983) de Diamela Eltit,
Oxido de Carmen (1986) de Ana Maria del Rio y La esquina es mi corazén (1995) de
Pedro Lemebel.

Considero que mi tesis se inscribe en una reflexion sobre el modo cémo ciertas
obras literarias construyen concepciones subversivas de sujeto y comunidad, que
desafian los relatos hegemoénicos en torno al cuerpo en momentos histdricos
determinados. Las obras que constituyen el corpus se producen en un periodo de
definicion y consolidacién de un proyecto de refundacién nacional, que se inicia en
dictadura y se consolida en democracia; un proyecto que, entre otros aspectos, se
caracteriza por la instalacion de un capitalismo profundo, que atraviesa toda la
organizacion social y que actlia sobre la matriz heteronormativa para asegurar su
permanencia.

La dictadura de Augusto Pinochet instauré progresivamente el sistema
econdmico neoliberal en el pais, una transformacion que no fue sélo econémica, sino
también politica y social (Moulidn 145). La elaboracién de discursos univocos fue
clave para garantizar la efectividad y legitimacion de las operaciones de los militares,
como sefala Nelly Richard: “La clausura del (de los sentidos) fue la medida doctrinaria

que impuso la ‘cultura del miedo’ para unidimensionalizar categorias y experiencias



en torno a la voz monocorde a la autoridad” (1993 38). Si consideramos que los
discursos de la dictadura reafirmaron los roles de género tradicionales para generar
sujetos funcionales a sus objetivos (Isla 183), no es casual que estos mismos roles sean
afirmados —desde la oficialidad— como univocos.

Los gobiernos de la transicion permitieron la continuidad y asentamiento del
proyecto neoliberal impulsado por la dictadura. Richard es clara al respecto: “[...] lo
cierto es que, en una dimension que es mas de continuidad que de ruptura, lo que hace
la transicion en Chile es re-agenciar transformaciones ya realizadas por la dictadura y
su implementacion salvaje de una economia de mercado” (2010 35). La publicidad
juega un papel preponderante en esta consolidacion, en tanto (re)produce sujetos en los
términos del libremercado (2010 37). El resultado son cuerpos dociles e hiperestésicos,
en donde conviven “la racionalidad, la institucionalidad, la légica patriarcal, la
productividad, la identidad binaria de género y la idea de blanquitud” con la
“[subjetividad] hiperestimulada, mediatizada, espectacular y globalizada” (Escobar
2015 195-196). Nuevamente, la heterosexualidad aparece como un mecanismo que
clausura las posibilidades de los cuerpos.

El proyecto de refundacion nacional construye su concepcion en torno al género
a partir de tres discursos: el catolico, el nacionalista y el neoliberal. Si bien cada uno
de ellos posee un imaginario propio, coinciden en actuar sobre la matriz
heteronormativa para reproducir el estado de relaciones que representan. Y aunque los
tres textos estudiados se ubican en distintos momentos de la instauracion del modelo
social de libremercado, es posible establecer interrogantes comunes a todo el corpus.

Al respecto, las principales preguntas que guian la investigacion: ;Coémo incorporan y



reelaboran los discursos hegemodnicos que limitan las posibilidades de los cuerpos?
(Cuadl es el lugar que le otorgan a las identidades disidentes al resistir dicha clausura
de sentido(s)?

Uno de los textos que integran el corpus de estudio es Lumpérica de Diamela
Eltit. Novela publicada en plena dictadura (1983), y catalogada de criptica por muchos
de los criticos literarios del periodo (Brito 115), destaca por su escritura excesiva e
inaprensible. Nelly Richard sintetiza con claridad el lugar de la novela en el entramado
opresivo tejido por los militares al mando de Augusto Pinochet:

La narrativa de Lumpérica fisur6 el molde del discurso oficial no sélo rodeando

el decir reglamentario con palabras de desacuerdo que ponian en litigio su

validez y legitimidad conceptuales. También lo hizo desatando alrededor de

toda significaciéon-Una, conflictos de interpretacion que acusaban el

reduccionismo de cualquier discurso monolégico. (1993 38)

Lumpérica no solo act@ia contestatariamente al poner en circulacion
significados que desafian las pretensiones de la dictadura, también deconstruye el
lenguaje mediante la manipulacion de significantes para cuestionar las pretensiones de
verdad de cualquier discurso monolédgico. El texto de Diamela Eltit deslegitima los
discursos que afirman una significacion-Una al dejar en evidencia el reduccionismo en
el que incurren proponiendo como verdad trascendental lo que es una arbitrariedad. En
definitiva, la novela fisura la materialidad del lenguaje para poner en juego significados

fluctuantes y multivocos.



Los recursos narrativos de Diamela Eltit se alimentan de las vanguardias y de
los posteriores ejercicios de ruptura y exploraciones estéticas del arte latinoamericano
durante el siglo XX. Para Brito, sus rasgos subversivos tienen antecedentes en “los
movimientos literarios del Post-Boom, en la plastica y el cine y video contemporaneos”
(117) y en su participacion en el Colectivo de Acciones de Arte (C.A.D.A.) (116). De
esta forma, y en el contacto con estéticas rupturistas, Eltit asimila estrategias que la
llevan a ampliar el soporte para sus obras, utilizar el cuerpo como significante y
disponer en sus creaciones de la(s) letra(s) como elemento moévil (116-117).

Lumpérica expone al lector diversas —puestas en— escena(s) que tienen a L.
Iluminada como protagonista. Desde los margenes de la ciudad de Santiago, la mujer
llega hasta la plaza publica al caer la noche, espacio ocupado por desplazados —los
palidos— como ella e iluminado por un gran letrero publicitario (Paniagua 72). De
acuerdo con Eva Klein, este es el escenario de “una serie de alucinantes actuaciones,
tomas fotograficas y filmaciones de los movimientos de unos seres socialmente
marginados que, en su paupérrima condicion, parecen luchar por una tragica
supervivencia” (21). Luego agrega sobre la novela:

Desde su primera linea [...] la narracion enfoca su atencion en lo residual y

marginal, en lo que “resta” de la noche. Simultaneamente, instaura la

ambigiiedad de lo enunciado y lo provisorio de los personajes: borra los
elementos referenciales que permitirian asegurar si el argumento refiere a la
misma escena vista desde varias perspectivas, o a distintas tomas

cinematograficas; niega la identificaciéon de las voces narrativas y realiza



intervenciones en la construccion de la frase gramatical, para terminar

sustituyendo la oracion por el fragmento. (22)

Son varias los rasgos que confirman que Eltit escribe de y desde los margenes.
En Lumpérica en particular, y en toda su obra en general, lo(s) desplazado(s)
constituye(n) un tema recurrente, asi como el uso de la ambigiiedad en los enunciados
y la fragmentacion de la unidad de los personajes. También destaca la borradura que
realiza de los elementos referenciales mediante en juego de perspectivas multiples,
muchas veces contradictorias o que no pueden ser identificadas con precision. Sin
embargo, y considerando la obra un dispositivo escritural que resiste a los discursos
monocordes, son tres los rasgos fundamentales en la novela, como bien sefiala Lértora:
la fragmentacion del narrador, la manipulacion del significante y el papel protagonico
de lo marginal (11-12).

La novela Oxido de Carmen (1986) de Ana Maria del Rio se inscribe, de
acuerdo con Andrea Jeftanovic, en el movimiento de la nueva narrativa chilena (84).
Por esta novela, y en el mismo afo de su publicacion, del Rio recibe el premio Maria
Luisa Bombal (84), galardon que se suma a otros que recibi6é en Chile y Argentina
durante su carrera (Yamal 112). Las incursiones literarias de Ana Maria del Rio se
remontan a su tiempo en Pedagogia en Castellano en la Universidad Catolica de Chile,
periodo en el que también participd de talleres literarios justo a Adriana Valdés, José
Luis Rosasco y Pia Barros (Yamal 111).

La novela narra una historia que descansa en los recuerdos de un joven

rememora una relacién de amor prohibida entre ¢l y su hermana:



En Oxido de Carmen de Ana Maria del Rio [...] la historia que se cuenta es
aparentemente de caracter estrictamente privado. Un narrador masculino adulto,
cuenta un episodio de su nifiez o adolescencia. La narracion se focaliza en el
amor del narrador por Carmen, su media hermana, y los esfuerzos de su tia

Malva para separar a los jovenes. (Lagos 207)

Todos los acontecimientos que dan forma al relato se desarrollan puertas
adentro (Jeftanovic 84). Esto le otorga a la novela una atmésfera claustrofobica (Lagos
208) que entra en sinergia con la organizacion autoritaria y vertical de la familia:
siguiendo a Jeftanovic, es una estructura matriarcal con la abuela del narrador a la
cabeza y su tia Malva como segunda al mando (85). Al final de la pirdmide se
encuentran la servidumbre y los familiares otros que, por sus comportamientos
desviados, fueron relegados y encerrados en lejanos rincones de la casa (85). En este
contexto Carmen —la protagonista— y su medio hermano se enamoran intensamente,
hecho que tiene como consecuencia inmediata la exploracion conjunta de su sexualidad
y la necesidad de escapar de un hogar profundamente represivo, todos sus actos son
vigilados —y castigados— por los adultos al mando (85).

El contexto historico que sirve de escenario a la novela corresponde a la
dictadura de Carlos Ibafiez del Campo (1952-1958) (85). Sin embargo, como afirma
Lagos, el vinculo entre novela y el contexto de la dictadura de Pinochet es innegable,
por ejemplo: “[los] medios de que se valen Malva y la abuela para someter a Carmen
recuerdan los métodos del régimen autoritario: encierro y limpieza” (215). Por otro

lado, al igual que en el discurso de seguridad nacional que defienden los militares, en



la novela se refleja “la idea de que es necesario desprenderse de los elementos
inconsistentes con el ideal interno de limpieza y rigidez para preservar la estirpe” (215).
Al igual que Malva frente a Carmen, el proposito de los militares fue arrasar con las
transformaciones que las ideas disidentes de Salvador Allende implicaban:
Recordemos que uno de los propdsitos del gobierno militar en Chile fue el de
borrar las profundas transformaciones que habian tenido lugar a fines de los
sesenta y a comienzo de los setenta, en que se permitié ser diferente, y en los
que se entronizaron valores pluralistas que amenazaron con desmotar la

sociedad de clases. (215-216)

Las reformas impulsadas por el gobierno socialista amenazaban con
desmantelar la sociedad de clases: en la novela, la figura de la protagonista con el statu
quo de una familia aristocratica. La violenta represion de la que es victima sugiere el
que Carmen representa “los miedos de una sociedad plagada de tabues que prefiere
hacer callar de forma violenta [...] son los miedos representados por una Carmen
incorregible [...] que representa el problema de la liberacion del individuo en el marco
dictatorial” (Jeftanovic 92). En definitiva, la mujer representa los fantasmas de esto a
las reformas, la amenaza de un nuevo ordenamiento. Y su resistencia por la liberacion
en un contexto implacablemente represivo.

Pedro Lemebel fue un escritor y artista visual chileno que naci6 en los margenes
de la ciudad de Santiago en 1952, a las orillas del Zanjon de la Aguada. En su entrevista
a Lemebel, Garcia-Corales afirma que el artista es considerado por un amplio ptblico

(lectores de su obra, criticos literarios y otros artistas) como uno de “los escritores mas



rigurosos y seductores de la escena literaria chilena y latinoamericana” (25). Ademas
de por sus provocadores textos, es reconocido por haber formado parte de Las yeguas
del Apocalipsis junto a Francisco Casas, colectivo que se caracterizd por “irreverentes
performances llevadas a cabo durante los afios que en Chile se luchaba por recuperar
la democracia” (25). Asumiendo subversivamente su posicion de subordinacion en el
sistema de relaciones dominante, Pedro Lemebel hablo de y desde los margenes del
sistema socio-politico del pais.

La esquina es mi corazon (1995) es el tercer texto del corpus de estudio, una
recopilacion de cronicas urbanas publicada durante la postdictadura. El propio escritor
delinea su especificidad al compararla con otro de sus textos, De perlas y cicatrices
(1998). De acuerdo con Lemebel, mientras este ultimo “fue un grito de alarma frente a
los fascismos que estaban camuflados en la pantalla de television y en otros lugares,
como los medios de comunicacion” (29), el primero apunta mas a la relacion entre la
ciudad y los deseos disidentes (29). Por ello, siguiendo a Lucia Guerra Cunningham,
en La esquina es mi corazon adquiere preponderancia la figura del homosexual y su
lugar en la arquitectura neoliberal. Este conjunto de crdonicas aborda a la loca como un
sujeto histdrico y no como un objeto de reflexion desde la teoria de la constitucion
identitaria (2000 82).

La crénica urbana constituye el género discursivo al que recurre Lemebel en La
esquina es mi corazon. A través de ellas explora los escenarios y marginalidad que
genera el sistema neoliberal, lo que ubica a sus textos en la vereda opuesta las cronicas

de la Conquista. En palabras de Guerra:



Ubicandose en la ladera opuesta de las cronicas de la Conquista, lo heroico y
memorable es aqui desplazado por lo cotidiano en los espacios marginales de la
ciudad que subvierten no solo las normas impuestas por la moral dominante,

sino la cartografia misma del espacio urbano. (2000 83)

Lemebel se apropia del formato de la cronica —que se remonta a la Conquista—
y en reemplazo de lo heroico y lo memorable posiciona lo marginal y lo cotidiano. Este
movimiento es clave en la obra del autor ya que con confirma el caracter politico de su
obra.

Las cronicas que conforman La esquina es mi corazon fijan su mirada en los
deseos y sujetos impropios en la ciudad neoliberal. Lemebel ilumina los espacios donde
ocurre lo impensado mediante una mirada en movimiento que recorre distintos rincones
de la ciudad de Santiago. Segun Guerra:

Por el contrario, el cronista ambulante de La esquina es mi corazon se apropia

del lente de una cdmara cinematografica, de tipo casero, habia que agregar, para

difuminar el Yo que siente o su interrelacion personal con lo visto, y

transformarlo simplemente en lo mostrado. Es mds, en su texto lo mostrado

resulta ser una acerba reflexion sobre los rincones marginalizados de la ciudad

neoliberal o la elaboracion narrativa de un suceso incluido en la cronica roja.

(2000 84)

Las cronicas de Lemebel demuestran que lo impensado —o lo invisibilizado—

ocurre constantemente en los espacios de Santiago. Esta demostracion se realiza desde



la perspectiva de una camara, eludiendo al narrador—sujeto: las crénicas conforman
fragmentos de sucesos impropios, pasando de las vivencias a lo mostrado. La camara
cinematografica se detiene “ante una pareja homosexual haciendo el amor en el parque
o entre la multitud de un bus destartalado a punto de chocar” (2000 84). Lo que buscan
las cronicas es que el lector reflexione sobre lo que sucede mas alld de los limites
trazados por la heterosexualidad obligatoria y la promesa del desarrollo del
neoliberalismo, evadiendo la tentacion de trasladar el foco a la experiencia personal de
quien observa.

Es fundamental comprender que la de-mostracion de los sujetos y deseos
impropios que profanan la arquitectura normativa de la ciudad neoliberal dista mucho
de constituir simples imagenes o relatos (2000 84). El lenguaje no busca representar de
forma realista los sucesos narrados, sino profundizar en el caracter subversivo —en tanto
desbordan los limites de la normalidad— de los deseos impropios:

“[...] una posicion ética y un temple ideologico elaborado a través de un

lenguaje lirico que intencionadamente bordea lo kitsch, incorpora el argot

desacralizador y exacerba por medio de la ironia, el humor, el sarcasmo y la
compasion, los trazos patéticos del homosexual en los sectores desposeidos de

Santiago de Chile”. (2000 84)

El autor incorpora el argot, la ironia, el sarcasmo, la compasion y el humor en
su escritura, construyendo un discurso que asume una perspectiva politica —de
resistencia— clara. Este lenguaje recargado, barroco, funciona como un dispositivo que

permite reventar con cualquier pretension discursiva de univocidad. En definitiva,

10



Pedro Lemebel no solo muestra —y provoca— al lector iluminando los actos y el lugar
que ocupan los sujetos en el entramado neoliberal: también utiliza un lenguaje para
acabar con cualquier pretension monolitica por de los discursos que circulan con
pretension de verdad.

El andlisis del corpus se sostiene en tres perspectivas teéricas. En primer lugar,
asume una mirada socio-antropologica del cuerpo para develar los mecanismos que
operan en la constitucion —y eventual deconstruccion— de sus representaciones
hegemonicas. En segundo lugar, recurre a los estudios de género realizar una lectura
de las corporalidades disidentes entendiendo la identidad como impensable fuera de los
actos corporales que la constituyen. En tercer lugar, recurre a la teoria literaria para
precisar y analizar con propiedad los principales mecanismos escriturales que utilizan
los textos para desafiar la univocidad discursiva sobre la que se yergue el proyecto de
refundacion nacional.

El primer capitulo de la investigacion inicia con una panoramica general de las
condiciones sociopoliticas que precipitan el golpe militar. Luego se analizan las
principales estrategias —discursivas— utilizadas por la dictadura para legitimar su
continuidad y violencia contra la disidencia politico-identitaria. También se entrega
una vision general del proceso de implantacion del modelo neoliberal, analizando los
principales hitos politico-econdmicos que lo afianzaron en dictadura y lo consolidaron
durante la transicion.

El capitulo continua analizando los principales hitos que moldean la
representacion del cuerpo moderno en las sociedades occidentales, con David Le

Breton como el principal respaldo. Tomando como base esta configuracion, se abordan
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las principales modulaciones que sufre bajo el peso de la dictadura, utilizando las ideas
de Louis Althusser para echar luz sobre el papel que los aparatos represivo e ideologico
de estado tienen en la representacion de los sujetos. Finalmente, y en relacion con el
aparato ideoldgico, se profundiza en como los discursos catdlico, nacionalista y
neoliberal operan —sobre los cuerpos heterosexuales— para reproducir el orden
imperante.

Para comprender los alcances subversivos de los cuerpos disidentes se aborda
la identidad en su carécter performativo, asumiendo la perspectiva de Judith Butler. En
relacion con los cuerpos disidentes latinoamericanos, se profundiza en la figura del
travesti y lo barroco como configuraciones que desafian a la discursividad oficial
mediante la produccion de un exceso de significado. También se define en que consiste
el discurso de doble voz trabajado por Showalter, en tanto estrategia fundamental para
generar tejidos textuales que permiten la circulacion significados impropios de forma
subrepticia. Los procesos de psicoanaliticos de desplazamiento y condensacion, que se
expresan en lenguaje metonimico y metaforico, son fundamentales para acceder a esos
significados subterraneos: Jakobson y Freud son aqui los autores fundamentales.
Finalmente se recurre a Genette para definir con claridad el tiempo de la narracion, los
niveles narrativos y la persona narrativa, en tanto elementos basicos con los que trabaja
el escritor para generar significados multivocos.

En el segundo capitulo se analizan las representaciones hegemonicas del cuerpo
que circulan en las obras estudiadas, considerando la deuda que estas construcciones
tienen con los discursos monocordes que operan en el contexto de produccion. Con

este objetivo, se identifica y analiza la presencia, funcion e influencia de los discursos
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catdlico, nacionalista y econémico en el imaginario intratextual, especialmente en la
configuracion y destino de los cuerpos sobre los que actian. En paralelo, se
interpretardn los alcances de estas dinamicas a la luz de las condiciones politicas de los
respectivos contextos de produccion. De este modo se espera construir una imagen
panordmica de la relacion dialdgica que cada texto establece con los discursos
hegemoénicos contextuales, con especial atencion en como los textos estilizan el
despliegue normalizador de sus respectivos contextos.

En el tercer capitulo se analizan las representaciones de cuerpos disidentes
presentes en las obras en tanto espacios de disidencia politico-identitaria, considerando
la funcién discursiva de resistencia que asumen frente a los discursos univocos que
circulan en sus contextos de produccion. Con este objetivo, en el capitulo se analizan
los rasgos y actos corporales de los cuerpos marginales, asi como la funcién —y alcances
subversivos— que demuestran en el imaginario intratextual de cada obra. En paralelo,
estas caracteristicas se interpretan a la luz de las particularidades contextuales que
condicionan la emergencia de cada uno de los textos. Finalmente, también se analizan
los recursos escriturales presentes en cada texto, especificamente aquellos que
complementan o entran en sinergia con los cuerpos marginales para desarticular la
legitimidad de los discursos monocordes que circulan durante la dictadura y post-
dictadura del pais.

En la seccioén de conclusiones se realizara una sintesis del trabajo realizado,
destacando los principales hallazgos en cada una de las obras. Especificamente, esta
seccion esta orientada a interpretar la funcion y alcances que tienen los discursos

hegemonicos al interior de las obras analizadas. También se estableceran las
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principales diferencias entre las representaciones hegemonicas y contrahegemonicas
de los textos en relacion con los cuerpos y a la luz del contexto de produccion. En este
punto se retomara la tesis y los objetivos de investigacion para determinar su validez.
Finalmente, se presentaran las principales limitaciones y proyecciones del trabajo,

entendiendo el corpus seleccionado y la perspectiva teérica asumida.
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Capitulo 1: Literatura, cuerpo y dictadura

Antecedentes socio-historicos de la dictadura

El golpe militar de 1973, que pone fin al gobierno democratico de Salvador
Allende, es producto, en gran medida, de la intervencion de los EEUU que en alianza
con la oligarquia nacional provocard una crisis profunda en el pais. Como afirma
Tomas Moulidn, “en el marco del capitalismo mundial, intentar recurrir al socialismo,
por la via que fuese, era sumamente dificil y seria una experiencia que necesariamente
podria en movimiento a Estados Unidos, al imperialismo” (147). Por ello, frente a la
llegada de Allende la potencia mundial abandona toda racionalidad y vuelve sobre los
criterios ideoldgicos predominantes —y polarizados— de la guerra fria (Bernal-Meza
39). En Chile, esto se traduce en una serie de operaciones de inteligencia y de sabotaje
econdmico que buscan minar la estabilidad del gobierno socialista. La relacion entre el
periddico El Mercurio y el pais del norte es ilustrativa al respecto. El diario de Agustin
Edwards, que recibia aportes desde Washington mediante un vinculo directo con la
CIA (Kornbluh, parr. 6), tuvo un papel determinante en la exacerbacion del conflicto,
promoviendo una activa campafa de propaganda antimarxista (Richard 2010 142). En
conjunto, estos factores pavimentaron la irrupcion de Augusto Pinochet al poder.

Una de las principales diferencias entre la dictadura militar que se instala en
Chile y las del resto de Latinoamérica es el modelo economico. Mientras la dictadura

argentina o brasilefia mantienen un desarrollo econdmico centralizado en el Estado, el
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sistema que se desarrollard en la década de los setenta en Chile es el de un
neoliberalismo radical, inaugurando con ello un modelo sociopolitico, que tiene como
nucleo un capitalismo pleno (Moulidn 148), con un profundo impacto en la vida social.
El desarrollo del modelo neoliberal en el pais tuvo lugar en un escenario internacional
marcado por las transformaciones del capitalismo a nivel mundial —relevancia creciente
del mercado y relaciones laborales flexibles—, escenario que impulsard el modelo
chileno y garantizara su alto impacto a nivel nacional (Moulian 148). Quienes lideran
la implantacion de este modelo son los Chicago Boys, economistas de la Universidad
Catolica —y discipulos de Friedman y Harberger— que reciben su apodo por su estancia
en la Escuela de Chicago. Este grupo de economistas homologo6 la oposicion entre
liberalismo y otros modelos politico-econdmicos con la oposicion entre libertad y
totalitarismo (Jara 513).

La dictadura legitima la instauracion del modelo neoliberal recurriendo a la
doctrina de seguridad nacional. Esta es impulsada por la politica exterior
estadounidense para los paises latinoamericanos y en ella el marxismo se entiende
como un enemigo comun al que es urgente enfrentar (Tessada 202). La amenaza
constante a la seguridad y estabilidad internas del pais sirvié como el nucleo alrededor
del cual la dictadura construy6 y legitim6 sus discursos institucionales (Monsalvez
122). La metafora del cuerpo enfermo es ilustrativa del imaginario que construye. Chile
era visto como un pais enfermo del que habia que extirpar el marxismo y los males de
la democracia de los partidos. Los militares se invisten de un caracter mesidnico y se
autoproclamen salvadores de la nacion, desplegando un pensamiento anticomunista,

antipartidista, catdlico y de tintes nacionalistas (Jara 510). El terrorismo de estado y las
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consecuentes violaciones a los derechos humanos se inician practicamente de
inmediato, cuando el 11 de septiembre de 1973 se declara estado de sitio (Monsalvez
118). Todos los que resistieron al totalitarismo impuesto por la dictadura pasaron a ser
enemigos internos (Richard 2010 146).

El Plan de recuperacion econdmica —que se aplica entre 1975 y 1978— coexiste
con la Doctrina de seguridad nacional. También conocido como Politica del shock, es
una medida que busca solucionar la crisis inflacionaria del pais y que entra en sinergia
con la ideologia antimarxista, en tanto legitima la implantacion de un sistema de
libremercado doctrinario y sistematico (Jara 512). Durante estos afios el sistema de
libremercado profundiza en su caracter global: inspira las reformas sociales incluyendo
pensiones, salud, educacion, trabajo, justicia, agricultura y administracion regional. El
resultado es la reconfiguracion de toda la estructura de clases, el aparato estatal y el
imaginario social (Jara 514), suceso que explica el progresivo protagonismo del
discurso economico en desmedro otros (como el catolico y el nacionalista), a los que
controla y absorbe progresivamente (Walder 9). En este periodo se desata el hoom
econdmico que cambia el déficit por el superavit fiscal, permite renegociar la deuda
externa al mejorar la balanza de pagos, baja la inflacion e incrementa los niveles de
produccion, crecimiento y poder adquisitivo de una parte del pais (Jara 515).

La crisis de 1982 pone en jaque la expansion del modelo neoliberal en el pais.
La bonanza termina de forma abrupta con una recesion econdémica que conlleva a un
fuerte intervencionismo por parte del estado (Jara 515-516). Nelly Richard describe
claramente como tambalea la expansion del sistema neoliberal, un proceso que los

militares llamaban orgullosamente e/ milagro chileno: “[la crisis de 1982] remece todo
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el sistema financiero e implica la quiebre de las grandes empresas y las fabricas junto
con el derrumbe de la banca nacional” (2010 193). Sin embargo, el impacto de la
recesion no logra deshacer los cambios generados. No hay ninguna corriente ideologica
que tenga la fuerza suficiente para enfrentarse al nuevo orden socioecondmico
implantado por la dictadura (Jara 516). Amenazados por el fantasma de un nuevo golpe
de Estado y, también, evidenciando que el sistema neoliberal beneficiaba a las elites
politicas, los gobiernos democraticos no pudieron ni quisieron problematizar los pilares
fundamentales, politicos y econdémicos, que sostenian la herencia de la dictadura, lo
que los lleva a presentar el modelo como un factor de movilidad social y una
oportunidad histdrica para que el pais alcance el desarrollo (Walder 8).

El retorno a un gobierno democratico se produce diecisiete afios después de una
cruenta dictadura. El hito que marca el término formal del periodo es el plebiscito del
5 de octubre de 1988. Dos afios después comienza el periodo histoérico conocidos como
Transicion, con el ascenso de Patricio Aylwin como el hito que divide dos procesos
historicos claramente diferenciables en la memoria del pais (Richard 2010 34-35). Sin
embargo, la continuidad de las politicas promovidas por la Dictadura esta garantizada
de antemano. El ejemplo mas representativo es la Constitucion de 1980, documento
que restringe de forma importante la libertad de los futuros mandatarios para modificar
un sistema donde el mercado ocupa el papel protagénico (Moulian 150). De esto modo,
los gobiernos democraticos actian bajo la sombra de las politicas dictatoriales
encabezadas por Augusto Pinochet.

La Transicion es un periodo histérico que permite la continuidad —y

asentamiento— del proyecto refundacional de cardcter neoliberal impulsado por los
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militares. Richard lo confirma explicitamente cuando sefiala que “en una dimension
que es mas de continuidad que de ruptura, lo que hace la transiciéon en Chile es re-
agenciar transformaciones ya realizadas por la dictadura y su implementacion salvaje
de una economia de mercado” (2010 35). La continuidad de este proyecto se
materializa a partir de la doctrina de Patricio Aylwin de construir una democracia de
los acuerdos (2010 40). Este modelo consensual promovié el pacto y la negociacion
como estrategias claves para otorgar continuidad a los procesos democraticos (2010
40) sin romper el fragil equilibrio entre autoridades civiles y mandos militares (2010
32). En este marco, los gobiernos de la concertacion se mostraron incapaces de generar
estructurales al modelo neoliberal (2010 40).

Sin perjuicio de lo anterior, la complicidad entre los militares y los gobiernos
de la transicion no puede definirse en términos positivos absolutos. El gobierno de
Patricio Aylwin se distancia de forma clara de la herencia de Augusto Pinochet, sobre
todo en el &mbito moral y en relacion con los derechos humanos (es durante su mandato
que se construye el Informe Rettig, por ejemplo). Pero al mismo tiempo, es también en
su gobierno que se sientan las bases para la reproductibilidad de las politicas
modernizadoras de la dictadura, en complicidad con la hegemonia del mercado
instaurada en este cruento periodo (2010 47-48).

Durante la transicion el mercado desplaza la memoria convulsiva que remonta
al trauma de la dictadura. Las consecuencias de la violencia dictatorial son diluidas en
la imagen espectacular del libremercado, en los “nuevos brillos de lo comercial, lo
publicitario y lo técnico-mediatico que se manifiestan exultantemente complices del

triunfo de la economia neoliberal” (2010 35-36). En paralelo, los gobiernos de la
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Concertacion hacen caso omiso a la posibilidad de reavivar la fuerza combativa de los
trabajadores o a mitigar los efectos deshumanizadores del neoliberalismo. Frente a esta
elusion fundamental, las modificaciones al sistema binominal o promocién de
condiciones para la emergencia de un mayor nimero de partidos politicos —para una
oposicion mas radical— son iniciativas secundarias son secundarios y no incidiran en
las capacidades organizativas de los trabajadores y en la rectificacion del modelo
neoliberal (Moulidn 151).

Una de las consecuencias mas importantes de la complicidad entre los
gobiernos de la concertacion y las politicas de la dictadura es la supresion de la otredad
disidente. Como afirma Richard, en nombre de la estabilidad democratica la oficialidad
promueve la represion sobre quienes evidencian el potencial de desestabilizar el orden
implantado por los militares:

La discursividad oficial de la transicion reprimi6 las fuerzas negativas de lo

excluido que inquietan permanentemente los limites de normalizacion de lo

politico fijados a través del consenso, haciendo que los trazados de identidad
dominante —los de la reconciliacion— sacrificaran la memoria de sus “otros”
descartados y borraran de sus definiciones normativas el rastro de los conflictos

que pluralmente la habitaban. (2010 41)

En los gobiernos democraticos el discurso del consenso fija los limites de lo
normal y silencia las voces disidentes. La television tiene un lugar fundamental en este
proceso, en tanto funciona como canal para los destellos publicitarios —transitorios—

que incitan a un consumo permanente, dindmica que deja atras la memoria y el dolor
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sin ningun tipo de remordimiento (2010 36). En la medida que actua como espacio
sustituto de la formacion de lo politico y de reconocimiento social, la publicidad
reemplaza la actuacion de otros mecanismos de configuracion de identidades (2010
37). En definitiva, el mercado fija las normas de reconocimiento de los sujetos,
marcando los limites entre las identidades posibles e imposibles. Y si las normas de
reconocimiento “tienen como funcién producir y reproducir la nociéon de lo humano”
(Butler 2006 55), la constitucion de la otredad mas alla de dichos limites les hace perder
tal condicion (Butler 2006 17).

Los militares arrasan con la nocion de comunidad como el espacio de
reconocimiento de quienes habitan el pais. Lo que el discurso de reconciliacion
construye son simulacros de redes sociales que se deshacen precipitadamente debido a
la elipsis que realizan del trauma dictatorial. Esta elusion genera débiles pertenencias
ciudadanas y desplaza del campo discursivo oficial las subjetividades violentadas
(Richard 2010 37). Asi, “[el] futuro de la izquierda antes recorrida por impulsos
utdpicos” es reemplazado “por las estrategias privatizadoras del consumo, que
fomentan el inmediatismo de un presente mezquinamente recortado” (Richard 2010
35). El lenguaje —también— es sintomatico de este efecto: palabras que cargan con
significados que aluden a la comunidad y resistencia politica —de uso extendido hasta
antes de la Dictadura, como clase y explotacion— son erradicadas por la Transicion.
Del mismo modo, la nociéon de pueblo es reemplazada por gente, término docil,

impersonal y genérico funcional al sistema de libremercado (Walder 12).
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Cuerpo, modernidad y dictadura

El cuerpo no puede ser entendido como una realidad independiente del sistema
de representaciones que lo cobija. Le Breton lo sostiene explicitamente al decir que el
cuerpo es una construccion simbolica y no posee significado por si mismo, de ahi la
numerosa y heterdclita serie de representaciones que de ¢l existen de una sociedad a
otra (13-14). Las variaciones que (re)presentan los cuerpos dependen del estado de
relaciones del contexto al que pertenecen, de las diversas visiones culturales, asi como
de las definiciones de lo que es (y no es) una persona (13). Judith Butler precisa este
punto al afirmar que la existencia significable del cuerpo —solo— comienza con la
asignacion de un género (2007 58), categoria que a su vez es una construccion cultural
(2007 54). Por esto, el cuerpo no puede ser pensado independiente del momento
historico con el que esta entrelazado.

El cuerpo es la posibilidad de existencia del hombre. David Le Breton lo
ejemplifica sefialando que el cuerpo es lo que le otorga al hombre un rostro
identificable, es decir, la posibilidad de reconocerse con otros: su existencia es corporal
(7). Butler complementa esta idea al afirmar que la realidad psiquica de los sujetos no
puede ser escindida de la materialidad. De hecho, son los significados sociales que se
trazan en su superficie los que posteriormente se interiorizan y crean la ilusiéon de un
nicleo identitario estable (2007 222). El cuerpo debe entenderse como un espacio
incorporado (2007 154). La existencia encarnada del ser humano tiene un profundo

arraigo en los imaginarios de las sociedades tradicionales, donde las representaciones
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del cuerpo son representaciones de la persona en un profundo enlace con la comunidad
y el cosmos (Le Breton 22).

El cuerpo ocupa un lugar preponderante en la configuracion del hombre y la
civilizacion occidental. Para Pedraza la evolucion de sus representaciones y discursos
posee un caracter central en la definicion de la modernidad (42). Para Escobar, el
vinculo entre corporalidad y modernidad es tan profundo que indagar en el cuerpo
permite comprender las particularidades —y posibilidades— de la sociedad en la que
dicho cuerpo es posible (2015 186). Y debido a el papel determinante que tiene en los
modos de existencia individuales y sociales es que el cuerpo deviene en territorio
politico en disputa. La lucha de las instituciones de saber-poder por controlar los
cuerpos va “desde los nombramientos y discursos provenientes de la academia hasta
las regulaciones y operaciones que le infieren las instituciones, pasando por la incesante
estimulacion y exaltacion fulgurante del mercado” (2015 186). Asi, el cuerpo
constituye un punto de paso ineludible para la reproduccion de un orden de relaciones
particular.

El cuerpo de la modernidad se construye en la interseccion de una serie de
discursos de saber-poder. Como afirma Pedraza, en Latinoamérica los rasgos
propiamente modernos comienzan a delinearse desde mediado del sigo XIX:

Los aspectos a los que con mayor frecuencia alude son el caracter mecanico y

fabril que tornea el cuerpo moderno, los discursos biologicos y medicalizantes

de las ciencias naturales y de la salud que le restan espontaneidad y

expresividad, la insercion del cuerpo en los engranajes econdmicos de la logica

productiva mediante dispositivos politicos, su sumision a través de discursos
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que instauran relaciones de poder siempre caracterizadas por su indole
represiva, bien sea en la escuela, la carcel o el hospital, la definicion y
construccion de géneros a partir de visiones esencialistas, el deslinde de
espacios y ambitos publicos y privados a través de codigos de comportamiento
social e introspeccidn, o la fetichizacion que resulta de la inmersion del cuerpo

en el consumismo. (42)

Las representaciones hegemonicas del cuerpo en Latinoamérica tienen relacion
directa con las de la modernidad occidental. Sus caracteristicas representativas se
derivan de cuatro grandes procesos de ninguna forma excluyentes: el primero refiere a
la escision epistemoldgica entre cuerpo y persona; el segundo apunta a la produccion
de cuerpos dociles y funcionales al capitalismo de acumulacién implantado en
relaciones de dominacion colonial; el tercero se superpone al segundo y se caracteriza
por la (re)produccion de cuerpos hiperestésicos funcionales al capitalismo global de
consumo; el ultimo corresponde a la (re)produccion de la heterosexualidad, institucion
de caracter obligatorio que subyace de forma transversal a los procesos ya enunciados.

En las sociedades occidentales existe una ruptura entre las representaciones del
cuerpo y de la persona. Siguiendo a Le Breton, el origen de este quiebre se remonta a
la irrupcidn de los anatomistas en el siglo XVI, cuya influencia sintetiza la obra De
corporis humani fabrica (1534) de Vesalio. Es con ellos que nace la diferenciacion
implicita en la episteme occidental entre el hombre y su cuerpo (46). Con los
anatomistas “el cuerpo deja de agotarse por completo en la significacion de la presencia

humana. El cuerpo adquiere peso; disociado del hombre, se convierte en un objetivo
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de estudio como realidad autonoma” (47). La materialidad del ser se transforma en un
objeto independiente sobre el que puede intervenir el sujeto. El cuerpo se transforma
en una estructura que el hombre observa y estudia desde la distancia,
(re)construyéndose a si mismo desprendido de €l.

El sistema filoséfico cartesiano constituye el segundo gran hito de la escision
occidental entre cuerpo y persona. De acuerdo con Le Breton, el pensamiento de René
Descartes consolida la vision del ser humano ontoldégicamente dividido entre cuerpo y
alma (69), denigrando la dimensién material a medida que eleva la del pensamiento
(61). La metafora mecanica pasa a ser el modo predilecto de referir al cuerpo, mientras
la orgénica pierde fuerza y pasa a designar lo social, hecho que refleja el despegue
progresivo del individualismo (56-57). Con el paso de Andrea Vesalio a René
Descartes, “de la Fabrica al Discurso del método, se produjo el duelo en el pensamiento
occidental: en un determinado nivel, el cuerpo se purifica de toda referencia a la
naturaleza y al hombre al que encarnaba” (56). Sumado al primero, este hito forma
parte de los cimientos de la representacion moderna del cuerpo.

La aplicaciéon del paradigma mecanicista al resto del universo tiene
consecuencias profundas en el sistema de significados del hombre occidental. Para Le
Breton, la ampliacion del modelo se produce de la mano de Galileo y Copérnico,
quienes a través del lenguaje matematico proponen un universo comprensible desde la
causalidad (64-65). El propio capitalismo ayuda a consolidar esta vision. Si el mundo
es una maquina, estd hecho a la medida del ingeniero y del emprendedor: la urgente
voluntad por el dominio del mundo puede explicarse, en parte, desde aqui (75). Sin

embargo, la racionalizacion del universo va de la mano de una pérdida de la dimension
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simbdlica, se vuelve inhabitable (88). Al desprendimiento del hombre de si mismo
(division ontolégica entre cuerpo y hombre) y de los demds (ascenso del
individualismo) se suma su desprendimiento del universo (57). El hombre moderno,
que nace entre los siglos XVI y XVIII gracias a esta triple escision, pierde gran parte del
sentido de su existencia al difuminarse su religiosidad.

El capitalismo como modelo politico-econdmico posee una influencia
ineludible en la modernidad. Como afirma Escobar, el vinculo que con ella establece
es de tal profundidad que incide en la totalidad del sentido de existencia humana, “al
punto que ambas nociones aparecen actualmente como pilares del ethos civilizatorio”
(2015 186). Ademas, si se considera que el cuerpo es el punto fundamental por donde
pasa la (re)produccion del orden dominante, no es casual encontrar modos de
produccion de sujetos, asi como representaciones en torno al cuerpo, en directa relacion
de funcionalidad al estado de relaciones de poder hegemonico (2015 187).

La primera etapa de la modernidad capitalista requiere la (re)produccion de
cuerpos dociles para garantizar la continuidad del orden social dominante. En
Latinoamérica, este requerimiento proviene del devastador proyecto civilizador
europeo que afecté de modo decisivo en la continuidad de las culturas autdctonas: un
proyecto centrado en el valor mercantil de los objetos y en el enriquecimiento de los
dominadores, “en desmedro del valor de uso, de intercambio, en constelaciones de
vinculos y significaciones” (2013 143). La relacion de dominaciéon que establece
Europa con los pueblos latinoamericanos produce cuerpos dociles y funcionales a un

capitalismo de acumulacion (2013 143). El sujeto que busca producir este modelo
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racional e ilustrado es una subjetividad proclive a la productividad de la sociedad
industrializada y urbana que se gestara a futuro (2015 187).

Existe un nimero importante de instituciones que reproducen las relaciones de
dominacion colonialistas. Las identidades del dominador y del dominado se
constituyen al interior de una ldgica de relaciones binaria y de oposicion, donde la
otredad deviene “siempre subordinada, estigmatizada, disminuida” (2015 187). La
produccion de los cuerpos subyugados a la 16gica capitalista queda a cargo de:

La escuela, el hospital, el asilo, el ejército emergieron como establecimientos

disciplinarios del sujeto, garantes de la vida, pero de vida organizada en rutinas,

tiempos y movimientos, horarios, cddigos de identificacion... Es el cuerpo

inserto en el trabajo y la produccién. (2013 142)

El capitalismo de acumulacion muestra una clara tendencia hacia la
construccion de cuerpos homogéneos y déciles que sean funcionales a la logica del
trabajo (2015 87). Por ello las instituciones que participan en su reproduccion tienden
a someter su materialidad por medio de rutinas especificas. El resultado de este
esquema de control es la reproduccion del ideal del hombre blanco, racional,
productivo, heteronormado y confesional en contraposicion a los cuerpos plurales y
mixturados que afloraban en el suelo latinoamericano (2015 188).

El orden de relaciones de la actual modernidad requiere de la reproduccion de
cuerpos proclives a la voragine consumista del libremercado. Siguiendo a Escobar,
estos cuerpos se construyen ‘“‘abiertos, excitables y proclives al capitalismo de

consumo” (2015 195). Por lo tanto, hay un movimiento que va desde los cuerpos
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dociles propios del capitalismo de acumulacion a los cuerpos hiperestésicos
concordantes del capitalismo de consumo, subjetividades que transitan “[desde] la
subjetividad de la racionalidad, la institucionalidad, la logica patriarcal, la
productividad, la identidad binaria de género y la idea de blanquitud” a la
“[subjetividad]  hiperestimulada, mediatizada, espectacular y globalizada”,
coexistiendo ambas prescripciones en los sujetos actuales (2015 195-196). Asi, los
sujetos contempordneos se constituyen amalgamando la docilidad productiva con el
consumo exacerbado que promueve el capitalismo tardio a través de la
hiperestimulacion de los sentidos.

La (re)produccion de los cuerpos hiperestésicos se garantiza mediante la
apropiacion de su dimension subjetiva de los individuos. El control coercitivo de los
mismos —que permite la regularizacion y homogeneizacion— es desplazado por un
modelo ideoldgico que “apunta a apropiarse de las mentalidades, los flujos de la
comunicacion cotidiana y la generalidad de las relaciones sociales” (2013 142). El
capitalismo de consumo no se contenta con someter a los cuerpos hasta la normalidad
del orden capitalista, sino que apuesta por la capacidad de los sujetos de llevar adelante
su construccion de acuerdo con las directrices de la sociedad de consumo (2013 143).
En definitiva, la produccion de cuerpos hiperestésicos descansa sobre la posibilidad de
los sujetos de construir sus cuerpos desde una estética particular, los rasgos deseables
que propone el discurso econdmico mediante la publicidad.

En las sociedades del capitalismo tardio el cuerpo —desprendido— se transforma
en mercancia. Por ello, y de acuerdo con Le Breton, el individualismo exacerbado va

acompafiado de un culto al cuerpo que lo transforma en una especie de doble del sujeto,
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en un alter ego (156). En este punto la metafora mecanicista adquiere tintes particulares
y el paradigma dominante pasa a ser el de la maquina bien mantenida, “cuidada con
amor, hermoso objeto del que hay que saber obtener los mejores efectos” (160). Y para
tales fines la medicina adquiere relevancia incuestionable: como saber oficial del
cuerpo (8) es la disciplina que permite mantenerlo en condiciones optimas.

En las sociedades occidentales los sujetos adquieren visibilidad cuando se les
asigna un género. Como afirma Judith Butler, antes de ello no es posible afirmar que
el cuerpo posea alglin grado de existencia significable (2007 58). La autora define esta
condicidén como inteligibilidad y afirma que su obtencion depende del ajuste de los
cuerpos a las normas de género vigentes (2007 15). A partir de esto, y si comprendemos
que en las sociedades occidentales la heterosexualidad funciona como una institucién
politica de carécter obligatorio (Rich 637), es posible concluir que la heterosexualidad
es la condicion de la visibilidad social: esta institucion actia como la matriz de
inteligibilidad que determina la existencia de los sujetos dentro de la cultura dominante
(Butler 2007 170). A partir de esto, es posible afirmar que cuerpos doéciles del
capitalismo de acumulacion y los hiperestésicos del de consumo deben ser —anterior y
necesariamente— heterosexuales.

Como afirma Butler, en el estado de relaciones dominante las identidades
inteligibles son las que mantienen una relacion causal entre sexo, género y deseo (2007
72). La heterosexualidad exige una relacion necesaria entre el sexo asignado al nacer y
determinados comportamientos, asi como supone que el deseo del sujeto va dirigido

inevitablemente hacia el sexo opuesto:
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Instituir una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere y reglamenta
al género como una relacion binaria en la que el termino masculino se distingue
del femenino, y esta diferenciacion se consigue mediante las practicas del deseo
heterosexual. El hecho de establecer una distincion entre los dos momentos
opuestos de la relacion binaria redunda en la consolidacion de cada termino y

la respectiva coherencia interna de sexo, género y deseo. (2007 81)

El género se construye en una oposicion discreta y asimétrica entre lo femenino
y lo masculino (2007 72), términos que la institucion heterosexual pretende univocos
(2007 80). En estos términos, las identidades que no demuestran una relacion causal
entre sexo, género y deseo son interpretadas como imposibilidades 16gicas o defectos
de desarrollo (2007 72-73). Al perder —o no lograr— el reconocimiento por parte de los
otros sujetos, la vida de los excluidos deviene en inhabitable (2006 17). De esta manera,
la continuidad —o no continuidad— heterosexual entre sexo, género y deseo constituye
el punto que distingue lo humano y lo no-humano (2006 55).

La reproduccién del estado de relaciones dominante no solo necesita de la
adecuacion del sujeto a roles predefinidos sino también, como sefiala Althusser, de su
sumision al conjunto de reglas que determinan la continuidad de dicho ordenamiento
(14-15). El Estado, entendido como el conjunto de instituciones que regulan la vida de
los sujetos en sociedad, tiene el rol fundamental en este proceso. Conformado por el
aparato represivo de Estado y el aparato ideologico de Estado, utiliza la violencia y la

ideologia respectivamente para otorgar continuidad del modelo hegemonico (26).
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El aparato represivo de Estado tiene como finalidad garantizar —mediante la
fuerza— las condiciones necesarias para reproducir el orden de social de la ideologia
dominante (31). Como afirma Monsalvez, durante la Dictadura son los militares los
encargados de llevar adelante esta labor, amparados por la Doctrina de Seguridad
Nacional (114) y el estado de excepcion declarado el mismo 11 de septiembre de 1973
(118). La violencia se sintetiza en la obsesion del Régimen por la desaparicion de los
cuerpos (disidentes), con la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) como el
principal organismo represivo y torturador (Freire 134). Asi, el aparato represivo de
Estado incurre en una violacion sistematica de los Derechos Humanos (DD.HH.) para
suprimir toda expresion de disidencia politico-identitaria, en nombre de la seguridad
nacional.

La sumision de los sujetos a las reglas ordenadoras de los discursos dominantes
estd a cargo de un grupo de instituciones que en su conjunto conforman el aparato
ideoldgico de Estado, definido por Althusser como “cierto nimero de realidades que
se presentan al observador inmediato bajo la forma de instituciones distintas y
especializadas” (24). Aqui se encuentra el aparato escolar, el religioso, el familiar, el
politico, el sindical y el cultural, entre otros (32). Como sefiala Foucault, estos aparatos
no solo producen cuerpos ddciles, sino también cuerpos utiles: son aparatos
disciplinarios (141) cuyo objetivo es aumentar las fuerzas del cuerpo (en términos
econoémicos de utilidad) y disminuir esas mismas fuerzas (en términos politicos de
obediencia) (142).

Laideologia representa la relacion imaginaria que los individuos establecen con

sus condiciones de existencia reales (43). La funcion que la define es la de transformar
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al individuo en sujeto (52) por medio de la interpelacion (55), operacion que determina
su incorporacion al orden social y el término de la posibilidad de toda existencia
individual. La ideologia adquiere corporalidad mediante la prescripcion de practicas —
insertas en rituales— que el sujeto “actua con toda conciencia segun su creencia” (51),
esto implica que el sujeto asume el abanico de actos prescritos sin sentirse coaccionado
a ello. A modo de ejemplo encontramos “una modesta misa en una pequefia iglesia, un
match de pequefias proporciones en una sociedad deportiva, una jornada de clase en
una escuela, una reunién o un mitin de un partido politico, etcétera” (49-50). En
sintesis, la ideologia recluta a los individuos y los constituye sujetos por medio de
instituciones que reproducen el orden dominante.

El proyecto de refundacion nacional impulsado por la Dictadura encuentra
legitimacion en los discursos —ideoldgicos— nacionalista, catolico y neoliberal. Para
lograr la sumision de los sujetos al orden socio-politico neocapitalista, estos discursos
operan profundizando en las categorias de sexo-género tradicionales. La elite
dominante encuentra en la matriz heterosexual el soporte necesario para evaluar y
proyectar los objetivos politicos de un proyecto de caracter conservador y anti-
izquierdista (Isla 183). De esta forma los cuerpos se transforman en el principal
territorio a conquistar para otorgar continuidad al orden que —imaginariamente—
representan los discursos ideologicos (Althusser 43).

El discurso catdlico es uno de los principales imaginarios en que los militares
buscan —y encuentran— legitimacion para sus acciones (Strassner 76). Esta construccion
ideologica opera reforzando los roles de género binarios, homologando lo masculino

con lo universal y lo femenino con la figura de la virgen (Zamora). Asi, no es casual
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que durante la Dictadura los valores marianos del servicio, sacrificio y abnegacion
adquieran relevancia y complementen el ideal femenino de la buena madre, esposa y
duefia de casa (Tessada 203). El vinculo entre la ideologia catdlica y los intereses del
proyecto dictatorial queda en evidencia en el discurso Mensaje a la mujer chilena que
pronunci6é Augusto Pinochet frente la Secretaria Nacional de la Mujer en 1974:
El hombre y la mujer son seres complementarios y no rivales. La igualdad de
derechos y oportunidades, que nadie discute, no puede confundirse con una
identificacion, ajena a la realidad fisica y moral del ser humano, en la cual, bajo
la apariencia de una liberacion, la mujer pierde el derecho a desarrollar su
auténtica personalidad y a proyectar sobre la sociedad el caudal de intuicioén y de

riqueza efectiva que le es propio. (citado en Tessada 205)

En las palabras del dictador se evidencia la vision catdlica de la
complementariedad entre los géneros (binarios). Pero también queda manifiesta la
profunda asimetria que implica dicha relacion, legitimada por un discurso esencialista.
De acuerdo con ¢él, cuando la mujer rompe excede los limites de su rol obtiene una falsa
libertad que la aleja de su auténtica identidad, una profundamente tradicional.

La dictadura instaur6 el Dia Nacional de la Mujer o Dia de la Mujer Chilena
(1977) para (re)producir el rol fijado para la mujer por el régimen militar. Y tal como
afirma Tessada, el alcance de este gesto solo es comprensible al notar que en paralelo
se prohibe el Dia internacional de la Mujer, recordatorio permanente de un modelo
femenino empoderado (206). Este doble movimiento busca “exaltar la labor

reproductiva de la mujer, darle un papel protagénico en el relato del advenimiento del
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golpe de Estado y crear una memoria que reemplazara la colectividad femenina
representada hasta el momento, por una conmemoracion que traia la presente lucha por
la emancipacion femenina” (207). En definitiva, su objetivo principal es consolidar la
imagen tradicional de la mujer y anular el potencial desestabilizador del nuevo orden.
El 1988 se realza la ultima conmemoracion del dia instaurado por la dictadura de
Augusto Pinochet (213).

El discurso nacionalista es otra de las construcciones ideoldgicas en donde se
sostiene el proyecto de refundacion nacional dictatorial. Este relato se articula en torno
a la Doctrina de seguridad nacional que posiciona al marxismo como el enemigo comiin
de Latinoamérica (Tessada 202). El discurso nacionalista, como afirma Cuevas,
estructura la identidad del pais en un doble movimiento: promueve la identificacion
con lo nacional mientras afirma el rechazo a lo no-chileno (21). Para ello exalta los
valores masculinos de la organizacion castrense (7) mediante la afirmacion de una
“unidad orgénica del Ejército y el pueblo de Chile”, destacando “la bravura y el temple
del ejército y el pueblo chileno que nunca se han rendido, sus aptitudes civicas y
democraticas, la estabilidad de sus instituciones y la singularidad republicana de Chile”
como elementos propios de la identidad nacional (2), imaginario que se levanta sobre
procesos de identificacion y exclusion.

En el discurso de Chacarillas el dictador Augusto Pinochet enumera los
atributos de la valentia, el heroismo, el amor por la patria y la devocion por la libertad
como constitutivos de la raza chilena (4), en profunda relacion con la organizacion
castrense. El concepto de raza revela una vision esencialista de la identidad nacional,

en tanto los rasgos que la componen aparecen arraigados en la biologia de quienes
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conforman el pueblo chileno. La construccion de una identidad nacional auténtica,
profunda y esencial (4) permite contener el caracter disruptivo de la disidencia politico-
identitaria por medio de la homogenizacion.

La promocion de los roles masculinos estaba a cargo de las instituciones que
componen el aparato ideoldgico de Estado. Siguiendo a Jara, entre ellas encontramos
a la Editora Nacional Gabriela Mistral, organismo que reproduce el orden de relaciones
dominante a través de contenidos dirigidos a niflos y nifias en etapa escolar (522). La
coleccion Septiembre tenia un enfoque nacionalista y reivindicaba a las fuerzas
armadas, su objetivo explicito era “fomentar la lectura, divulgar la emblematica
nacional y las festividades militares, y replantear la identidad nacional” (522). Por otro
lado, Diversiones y juegos populares fortalecia el vinculo entre la identidad popular y
la castrense. Ejemplo de ello es la imagen que incorpora al final de sus paginas donde
un grupo de personas observa fascinada el desfile militar (525). Finalmente, el libro
Chile mira a las estrellas de Arturo Aldunate presenta a Diego Portales, Manuel Montt,
Manuel Bulnes y otros hombres decimonoénicos como los padres de la patria (528),
prototipos del ideal identitario nacional.

El nuevo orden social —también— se construye mediante la apropiacion y
resignificacion de figuras tradicionalmente asociadas a la resistencia, como lo son
Gabriela Mistral y Violeta Parra. Las artistas son asimiladas y re-presentadas por el
discurso nacionalista, en donde la primera se transforma en la “inerme poetisa de la
maternidad desvalida” y la segunda en la “romantica cantautora del folclore

campesino” (Isla 183). Este proceso de resignificacion busca eliminar los componentes
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desestabilizadores de la identidad femenina que llaman al empoderamiento, al desafio
del nuevo orden o a la reconstruccion de la memoria de las comunidades.

El ultimo de los discursos legitimadores del proyecto de refundacion nacional
de la dictadura es el neoliberal. Como afirma Moulian, este relato hace su irrupcion
junto a la implementacion del modelo econémico de libremercado en 1975 de la mano
de los Chicago Boys (148), transformando no solo la estructura econdmica y politica
del pais, sino también la social (145). El discurso ideoldgico neoliberal reproduce la
figura del sujeto racionalizador y maximizador, flexibilizando el trabajo y
redireccionando el desarrollo de la sociedad hacia la filantropia exculpatoria (145).

La continuidad de los modelos capitalistas depende de una eficiente division
sexual del trabajo. En estos sistemas la mujer es confinada a la esfera privada para
ejecutar las labores de cuidado y educacion de los hijos, lo que en términos econdmicos
implica la reproduccion y la socializacion de la fuerza de trabajo. Esta asignacion de
funciones permite la liberacion de la mano de obra masculina para que participe
activamente en los procesos de produccion, a cambio de un sueldo para la mantencioén
de la familia (Valdés 5-6). Si bien este ordenamiento presenta matices a lo largo de la
Dictadura, se mantiene practicamente inalterable durante todo su desarrollo (Valdés 6).

La consolidacion del modelo neoliberal durante la transicion genera una
apertura del mercado laboral. Esto se traduce en una mayor participacion por parte de
las mujeres, aunque el proceso responde mas a las necesidades del sistema econdmico
y al desarrollo tecnoldgico que a una reivindicacion de caracter politico (Godoy 878).
Esto implica que las relaciones de oposicion y asimetria entre los roles de género

binarios se perpetuan al interior de las nuevas condiciones laborales.
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La apertura del campo laboral en democracia no implica la trasgresion de los
roles de género tradicionales. En el seminario Aportes y desafios de la mujer
empresaria en el mundo moderno organizado por el Servicio Nacional de la Mujer, la
entonces ministra Soledad Alvear sefiala que las modificaciones laborales que conlleva
la modernizacidén econdmica requieren:

(...) un compromiso mayor de parte de los trabajadores de la empresa (...) por

ello que las caracteristicas femeninas, antes consideradas como limitaciones

para el desempeio de las funciones empresariales son vistas hoy como virtudes
para la conduccion de la empresa moderna. Esto es, mejor capacidad de
negociacion, mayor tino, mas confiabilidad, mayor capacidad de trabajar en

equipo, etc. (citado en Godoy 877)

Los aportes que la mujer puede entregar al mundo laboral siguen proyectandose
desde el rol femenino tradicional. La ministra habla explicitamente de caracteristicas
femeninas para referir a las capacidades de la mujer frente al trabajo, construyendo de
esta manera un discurso esencialista. Por lo demas, confiabilidad, asertividad,
capacidad de resolver conflictos y de trabajar en equipo son todos rasgos deseables
para una buena madre que convive dia a dia con su familia. En sintesis, la mujer
desarrolla “una actividad que no contradice sus roles tradicionales, no resta ni amenaza
su posicion en la estructura social. No cuestiona fundamentalmente su papel de madre
y su inscripcidon primaria en la familia” (Godoy 883). Asi, los rasgos femeninos
apreciados en el mundo laboral siguen superponiéndose a los de la buena esposa y

madre.
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La heterosexual constituye el campo sobre el que actuan los discursos
hegemoénicos para reconfigurar el orden social. El catdlico reafirma la
complementariedad biologicista de los géneros, cristalizando el lugar de subordinacion
de la mujer como madre y esposa; el discurso nacionalista se centra en la promocién
de valores masculinos que nacen de la organizacion castrense, postulando como
complemento la vision mariana de la mujer; el neoliberal modula los roles de género
en funcion de la estructura productiva, despolitizando la apertura del campo laboral a
la mujer. Sin embargo, el grado de influencia que tienen estas ideologias sobre las
subjetividades varia a lo largo del tiempo: el discurso catélico y el nacionalista tienen
especial preponderancia durante la Dictadura, pero se apartan progresivamente durante

la transicion a medida que el neoliberal adquiere protagonismo (Walder 9).

Identidad, performatividad y subversion

La identidad de género se constituye performaticamente. Asi lo confirma Judith
Butler cuando afirma no hay un nticleo identitario anterior —ni estable— a los actos
corporales que sujetos realizan, la identidad se constituye débilmente en el tiempo a
través de una repeticion estilizada de actos (2007 273). La autora describe con precision
este proceso al afirmar que:

[los] actos, gestos y deseo crean el efecto de un nuicleo interno o sustancia, pero

lo hacen en la superficie del cuerpo, mediante el juego de ausencias

significantes que evocan, pero nunca revelan, el principio organizador de la
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identidad como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones —por lo general
interpretados— son performativos en el sentido de que la esencia o la identidad
que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas mediante

signos corporeos y otros medios discursivos. (2007 266)

Los significados que conforman la identidad operan en la superficie de los
cuerpos. Aquella no es causa de los comportamientos del sujeto sino su consecuencia,
lo que implica que el nucleo identitario —estable y anterior— es en realidad una ilusion
que se sostiene gracias a la repeticion estilizada de actos corporales a través del tiempo.

La relacién causal entre sexo, género y deseo es una imposicion de la
heterosexualidad obligatoria. El caracter performativo del género implica que no hay
una identidad preexistente ni original, es decir, no hay identidades normales y
anormales, ni actos de género reales y distorsionados. La pretension de una identidad
de género verdadera no es mas que una ficcion reguladora (2007 275), lo que reafirma
la tesis ya postulada por Adrienne Rich de que la heterosexualidad es en realidad una
institucion politica (637). Tras la afirmacion de la causalidad necesaria entre sexo,
género y deseo operan la (re)produccion de un orden de relaciones que necesita del
binarismo de género asimétrico y de oposicion.

La posibilidad de los cuerpos de subvertir la norma heterosexual se encuentra
en el caricter performativo de la identidad. Especificamente, en la dindmica de
repeticidbn que es necesaria para la constitucion del género. Siguiendo a Butler, es
importante comprender que “el sujeto no esta formado por las reglas mediante las

cuales es creado, porque la significacion no es un acto fundador, sino mds bien un
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procedimiento regulado de repeticion” (2007 282). Y si toda significacion tiene lugar
en la obligatoriedad del acto de repetir, la posibilidad de accion —y resistencia— de los
sujetos no radica en dejar de hacerlo sino en como hacerlo (2007 282): los sujetos deben
repetir para multiplicar de forma radical el género y desplazar de este modo las reglas
que permiten tal repeticion (2007 287). En esta ldgica, repetir actos heterosexuales en
contextos homosexuales constituiria una forma de resistencia.

Los sujetos queer son todos aquellos que se constituyen reconfigurando la
pretendida relacion causal —y heterosexual— entre sexo, género y deseo. Por la misma
razén, son marcados como imposibilidades logicas, aberraciones en el campo de la
normalidad. Echeverria afirma que lo queer designa todos los atributos corporales que
no tienen cabida en la actual realidad heteronormada y capitalista pero que, sin
embargo, se hacen presente en ella (3). Para Halberstam, integra a todas aquellas
logicas y formas de organizacién no-normativas de comunidad y del uso del cuerpo (4)
que rompen con el orden de relaciones que sostienen instituciones como la familia, la
reproduccion y la heterosexualidad (1). El deseo por diluir los limites en torno al género
concede a esta categoria una impronta utdpica o mesiadnica en relacion con las
posibilidades de lo humano (Echeverria 3). Performativamente constituidas, las
identidades queer se orientan a fundar un nuevo campo de inteligibilidad.

Las representaciones disidentes del cuerpo en Latinoamérica se alejan del
caracter utopico que posee lo queer. Esta brecha se explica a partir de la diferencia que
establece Echeverria entre dos corrientes del cristianismo que operan diferencialmente
en sus respectivos contextos: por un lado, encontramos el puritanismo de Norteamérica

—donde se origina la categoria de lo queer— y por el otro, el catolicismo de los paises
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colonizados. Ambas practicas determinan la nocion de normalidad de forma particular.
El puritanismo dibuja una linea constrefiida y excluyente, mientras la del catolicismo
es mas abarcadora (8). La nocion de lo queer —lo raro— (3) nace al interior de una cultura
donde las sexualidades disidentes reciben la marca de la negacion, son desplazadas
como imposibilidades. En contraste, el catolicismo reconoce —aunque hostilmente— a
las identidades disidentes que se construyen descentradas en relacion con los
pardmetros que fija la institucion heterosexual. Un ejemplo es la relacion que el
catolicismo y el puritanismo establecen con la homosexualidad:
En el primero hay una aceptacion hostil del otro-homosexual, en el segundo una
tolerancia indiferente; en el primero una agresividad encendida pero superficial,
en el segundo otra, que es fria pero radical. Mestizaje versus apartheid. Uno y
otro agreden al “anormal”: el uno practica una intolerancia incluyente, que no
ningunea pero rechaza; el otro practica una tolerancia excluyente, que no hiere

pero anula. (9)

El discurso catdlico, que influye decisivamente en las representaciones del
cuerpo en Latinoamérica, reconoce a la otredad que se desvia de su ideal heterosexual.
De acuerdo a Echeverria, la posibilidad de este reconocimiento descansa en la nocién
de pecado, figura clave en el imaginario tradicional catélico. La maldad que habita en
los cuerpos desobedientes no se deriva de su imposibilidad, sino de la transgresion en
la que incurren. Por tanto, la sancion no se traduce en su aniquilacion sino en su castigo:

satanas en vencible en el reino de lo humano, pero no expulsable de ¢l (10).
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En las sociedades latinoamericanas los cuerpos disidentes sobreviven
apropiandose del orden hegemodnico que los cobija. La brecha de aceptacion hostil que
les entrega el catolicismo les permite trascender sin necesidad de proponer orden nuevo
y radical. Esta estrategia de sobrevivencia se condensa en el movimiento barroco que
aun predomina en las sociedades donde prevalece esta religion (5). El comportamiento
barroco se “desenvuelve en una transgresion sistematica que niega, anula o destruye
esa legalidad y ese canon; pero que lo hace paraddjicamente, para asumirlos o
respetarlos a su manera, para reconstruirlos o rectificarlos en toda su consistencia” (6).
En este sentido, el barroco posee un caracter profundamente performativo: repite las
condiciones establecidas por el orden hegemonico para los cuerpos, pero lo hace de
una forma impropia. La resistencia barroca abandona la nocion de utopia para moverse
subrepticiamente, encarnando la resistencia —el pecado— en una méscara burlesca.

El barroco surge como un movimiento artistico de resistencia a la modernidad.
Este estilo propio de la Europa del siglo XVII es asumido, transformado y recompuesto
en tierras latinoamericanas. Opera para resistir al exterminio de los modos de existencia
originarios a manos de los conquistadores. Como sefiala Escobar:

El barroco como apuesta de vida que surgi6é en contextos de destruccion y

recomposicion social de sobrevivientes. Es una modernidad resultado de un

choque intenso entre universos socioculturales que no eran para nada
homogéneos, encuentro que ademas devasto culturas autdctonas enteras en muy

breve tiempo. (2013 143)
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El barroco es una cultura de resistencia que se origina en un deseo de
sobrevivencia mas que de transformacion. Su comprension completa solo es posible si
se considera la devastacion a la que estuvieron sometidos los pueblos originarios.
Como respuesta desde la marginalidad, el barroco latinoamericano no debe ser
entendido como una modernidad fallida, sino como una alternativa al modelo de
civilizacién —occidental— que violenta para expandirse a todos los pueblos y culturas
(2013 143). En sintesis, es una reelaboracion subversiva con la que los sujetos buscan
trascender a las posibilidades restrictivas que imponen los dominadores a través de la
violencia.

El cuerpo barroco se opone a la representacion hegemonica del cuerpo que
sostiene la modernidad. Una de sus caracteristicas es que toma los rasgos mas
representativos del cuerpo moderno —como la heterosexualidad o su mercantilizacion—
y los extrema para develar su caracter impuesto. Como sefiala Manuel Escobar:

Si, como se ha dicho, el cuerpo moderno esta fundado en la subjetividad de la

racionalidad, la narrativa institucional, la ldgica burguesa y patriarcal, la

blanquitud y la identidad fija y univoca, el tiempo que transita hacia una
subjetividad hiperestimulada, mediatizada, espectacular y globalizada, el
cuerpo barroco rodea esas categorias, bordea sus limites, los construye al

extremo de hacerles aparecer arbitrarios, casi caricaturescos. (2013 144)

El caracter subversivo del cuerpo barroco radica en el exceso de significado que
produce. Este diferencial se deriva de “la configuracion exaltada, intervenida e

hipertrabaja de los ordenamientos corporales impuestos al sujeto” con los que tuerce y
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altera los ordenes dominantes (2015 195). El cuerpo barroco es grotesco e hipertélico
a la vez: grotesco, en la medida en que se configura con salientes, protuberancias y una
vitalidad desbordante (Le Breton 31); hipertélico en tanto sobrepasa sus propios limites
y produce un exceso de significado (Escobar 2013 144). Y es en este desborde —su
diferencia— que sobreviven las subjetividades que de otro modo serian excluidas
(Escobar 2013 144). El resultado es un cuerpo que no calza de todo con los modelos
angloeuropeos, pero tampoco con los amerindios (Escobar 2013 144), en tanto implica
procesos de mestizaje e hibridacion.

En Latinoamérica las corporalidades trans se constituyen como barrocas. Como
afirma Escobar, en ellas el exceso de significado esta al servicio de construcciones
enaltecidas y sobrecargadas de los géneros (2013 144). Su diferencial transgresor se
deriva de su transformacion permanente: el trams se construye en ‘“‘persistente
mutacion, locus de una creacion incesante de la subjetividad, es un cuerpo que se
agranda y reduce, se le agrega, disimula, implanta y mutila: asimila a la vez que
explicita, resalta tanto como encubre” (2013 144). En definitiva, exageran y retuercen
los modelos heteronormados, son hiperbdlicos e hipertélicos en el mismo gesto (2013
144) y sin por ello proponer un orden radicalmente nuevo.

Los sujetos mestizos desafian las representaciones hegemonicas del cuerpo
permeadas por el capitalismo. Desobedientes, transgreden los limites identitarios de la
modernidad en un territorio alternativo al de la norma heterosexual. En contraste con
el cuerpo barroco, el mestizo no se caracteriza tanto por (re)producir y exaltar los
rasgos heteronormados, sino por mantener nociones propias de los pueblos originarios

en los imaginarios corporales en los que participa (2015 192). La multiplicidad
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constitutiva del cuerpo mestizo le permite actuar como la resistencia en una batalla
entre modelos civilizatorios disimiles, apelando al conocimiento tradicionales en su
configuracion (2015 194). De este modo, lo mestizo desafia al modelo socio-politico
neocapitalista y a la triple escision alienatoria en la que este modelo profundiza. En
tanto bebe de los imaginarios tradicionales, restituye la coincidencia entre el hombre y

su cuerpo, su relacion con otros y su vinculo con el cosmos (Le Breton 22).

Literatura, cuerpo y resistencia

Durante la dictadura, los escritores que adherian a la izquierda y/o se situaban
en oposicion al régimen, utilizaron recursos narrativos con los que desafiaron el orden
hegemonico y evadieron las alarmas de la censura (Eltit 3). Los silencios exigidos por
la represion fueron aprovechados de forma productiva por los artistas, quienes
desplazaron lo fundamental de sus obras desde lo dicho a lo no dicho (Eltit 6). Este
gesto permitid transgredir el sistema epistemologico de caracter patriarcal, insertando
en la escritura zonas de sentido que no son percibidas por la ideologia dominante
(Guerra 1992 684). De esta forma, los niveles de significacion profundos de las obras
narrativas disputaron los espacios de hegemonia a los discursos dominantes en torno al
cuerpo.

Elaine Showalter define como doble voz a la estrategia narrativa llevada a cabo
por escritoras que les permite desplegar subterraneamente voces contrahegemonicas en

una estructura estética que recoge las voces dominantes patriarcales (109). El primer
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discurso se constituye en los significados inmediatos de la superficie textual, mientras
el segundo de forma velada en las significaciones profundas. Es en este ultimo nivel
donde es posible identificar las identidades disidentes que desafian los relatos
hegemonicos en torno al cuerpo.

Para ilustrar el funcionamiento de la narracion a doble voz es necesario recurrir
a los estudios de Sigmund Freud sobre como se generan los suefios. El psicoanalista
sefiala que en ellos operan variables inconscientes y conscientes. Las primeras
constituyen los pensamientos ocultos del sofiante, muchos de ellos inquietantes,
desagradables o socialmente reprobados (103). Las segundas corresponden a los
elementos oniricos mismos, las representaciones sustitutivas de dichos pensamientos
(103). El trabajo del suerio es el proceso que traspone los pensamientos profundos del
sofiante en el sueiio mismo (155). Freud llama contenido manifiesto del suerio a lo que
el sofiante percibe de forma inmediata y contenido latente del suerio al material que
opera subrepticiamente (103). La diferencia entre del contenido latente al contenido
manifiesto recibe el nombre de desfiguracion onirica (156).

En el trabajo del suefio entran en juego dos procesos que generan la
desfiguracion onirica: el proceso de condensacion y el de desplazamiento. La
condensacion implica que el suefio tiene menos contenido que los pensamientos
latentes. Los elementos del suefio son una traduccion comprimida del inconsciente del
sofiante. Asi, dos pensamientos pueden ser condensados en solo un elemento del suefio,
por ejemplo: el uso de una palabra multivoca en la que coinciden dos pensamientos
(157). Por otro lado, el desplazamiento puede manifestarse de dos formas. La primera,

cuando un elemento latente es sustituido por otro con el cual posee una relacion por
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cercania, es decir, una alusion. La segunda, cuando el acento en el suefio pasa de un
elemento importante a otro, “de modo que el sueio aparece diversamente centrado y
como algo extrafio” (158).

La narracion a doble voz funciona de forma similar al trabajo del suerio descrito
por Freud. Los significados que encontramos en la superficie del texto pueden ser
entendidos como su contenido manifiesto. Para acceder a este discurso no se requiere
un proceso de indagacion profundo: se corresponde con lo que dice el relato. Sin
embargo, y siguiendo esta analogia, la obra literaria también posee un contenido
latente. Hay una serie de significaciones que no son aprehensibles en la superficie
textual porque han sido sometidas a un proceso de desfiguracion. Y si es en este nivel
donde se construye la historia de los dominados, el acceso al mismo constituye el punto
fundamental para conocer los discursos contrahegemonicos que construyen los textos
en estudio.

Jakobson afirma que los discursos se desarrollan siguiendo dos lineas
semanticas diferentes: un topico puede llevar a otro por su similitud o su contigtiidad.
El primer caso puede denominarse modo metaforico y el segundo modo metonimico,
ya que encuentran su maxima expresion en la metdfora y la metonimia,
respectivamente (129). La competencia entre ambos dispositivos ocurre en todos los
procesos simbdlicos, ya sean interpersonales o sociales. Por tanto, lo mismo ocurre en
el desarrollo de los suefos, donde el desplazamiento no es mas que un proceso
metonimico, mientras la condensacion uno metaforico (132).

La metafora debe ser entendida como un dispositivo de interaccion semantica

que genera, a partir de una frase o palabra, uno o varios significados excedentes
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(Beristain 312). Este proceso implica un la seleccion y sustitucion entre alternativas
equivalentes en un determinado aspecto y diferentes en otros (Jakobson 119). Por otro
lado, la metonimia es una figura que permite nombrar un elemento con el nombre de
otro a partir de una relacion de contigiiidad, ya sea causal, espacial o espacio-temporal
(Beristain 328). Este proceso implica la combinacion de elementos en un mismo
espacio textual o contexto (Jakobson 119). Finalmente, a partir de lo anterior es posible
afirmar que la metafora actlia en el eje paradigmatico, mientras la metonimia lo hace
en el sintagmatico.

El anélisis del lenguaje metonimico y metaforico, entendidos como procesos de
desplazamiento y condensacion, es la estrategia que permite develar los discursos
contrahegemonicos construidos a doble voz. Sin perjuicio de lo anterior, y debido a que
este recurso representa el orden de relaciones entre silenciados y dominantes
(Showalter 105-106), su verdadero alcance solo es comprensible bajo la luz del
contexto de produccion. Si consideramos el accionar especialmente intenso de los
dispositivos de censura durante los primeros afios de la dictadura, no seria extrafio
encontrar un lenguaje metaforico especialmente criptico en las obras del periodo, es
decir, una evidente desfiguracion por condensacion.

En un periodo donde la censura ya no act@ia con la fuerza de antafio, la
desfiguracion ya no se utiliza para desafiar veladamente, sino para reforzar el discurso
principal. Este es el caso de Pedro Lemebel, quien en un estilo barroco reivindica lo
marginal (Monsivais 12). Mediante una escritura enrevesado el autor quiebra con los
moldes en torno al género, proponiendo el exceso como caracteristica fundamental de

la identidad. Para ello, Lemebel satura la superficie textual de significaciones que
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coexisten en un mismo espacio, construyendo corporalidades que se definen por su
desborde. Su discurso directo y politico se complementa con una vision estética del
cuerpo que se construye gracias al lenguaje metonimico. El autor utiliza el
desplazamiento como una performance escritural para reforzar su vision sobre la
identidad y los cuerpos.

Los discursos politico-identitarios que se constituyen en los textos no pueden
ser comprendidos a cabalidad sin considerar la figura del narrador, el elemento
fundamental en la interpretacion de todo texto narrativo (Bal 125). Genette confirma
esta vision al sefialar que es imposible descifrar un relato sin tener en cuenta quién lo
enuncia y la situacion en la que lo hace (270). Esto, debido a que existe una relacién
indisoluble entre el acto narrativo, los personajes, las determinaciones espacio-
temporales y las situaciones implicadas en el relato (272-273). En definitiva, las
relaciones que establece en narrador con su historia son ineludibles a la hora de estudiar
los significados de un relato.

El andlisis propuesto se complementa a partir al considerar tres categorias
especificas: tiempo de la narracion, nivel narrativo y persona. Todas ellas se derivan
de las relaciones particulares que establece el agente narrativo con la historia que narra
(Genette 273). La voz narrativa construye el relato desde una temporalidad especifica,
en un nivel enunciativo particular y asumiendo o no el punto de vista de algin
personaje. En definitiva, la manera en que el agente narrativo esta implicado en el relato
entrega informacion fundamental para construir la interpretacion del discurso. Sin

perjuicio de lo anterior, cabe sefialar que en la narracion todos estos elementos actuan
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en simultaneo. La distincion solo es posible desgarrando la red de vinculos que
componen el tejido textual (Genette 272).

Es préacticamente imposible no situar la historia en el tiempo. En relacién con
el acto narrativo, la historia debe ser contada necesariamente en tiempo pasado,
presente o futuro. (Genette 274). Por ello, desde el punto de vista de la posicion
temporal, es necesario distinguir cuatro tipos de narracion: ulterior, donde el relato se
desarrolla en pasado; anterior, que corresponde a un relato de caracter predictivo;
simultanea, narraciéon que ocurre en el presente contemporaneo de la accidon e
intercalada, relato entre dos momentos de una misma accion (Genette 274).
Determinar el tiempo en que ocurren los hechos es fundamental para interpretar los
alcances de los discursos contrahegemonicos que se construyen en las obras literarias.
Una narracion ulterior donde un personaje femenino revisita sus experiencias bajo el
dominio masculino puede ser interpretada como un gesto de memoria que invita a la
resignificacion de violencia y a la (re)construccion de la identidad.

Siguiendo la clasificacion de Genette, existen al menos dos niveles narrativos
fundamentales en todo relato. El nivel donde se sita al acto productor del relato recibe
el nombre de extradiegético. Corresponde al espacio ficticio donde se genera la
narracion original: en el caso de un personaje que da cuenta de sus memorias, el proceso
de escritura corresponde a este nivel. Sus vivencias, por encontrarse al interior del
relato, se ubican en un nivel intradiegético (284). Sin embargo, también es posible
encontrar un tercer nivel: cuando se construye una narraciéon al interior de otra
narracion emerge el nivel metadiegético. (284). La proliferacion de relatos en segundo

nivel —o metadiégesis— permite romper con la narracion monolitica. Este recurso puede

50



ser utilizado para otorgar voz propia a personajes marginales en el primer nivel
narrativo. El otorgar voz a identidades marginales para que construyan su propia
historia puede ser interpretado como un gesto combativo.

La eleccion del autor recae entre dos actitudes narrativas y no entre dos personas
gramaticales: hacer contar la historia por uno de sus personajes o por un narrador
extrano a la historia (Genette 289). El narrador que se encuentra fuera de la historia
recibe el nombre de heterodiegético, mientras el que se encuentra dentro el de
homodiegético. Esta division es fundamental a la hora de interpretar los alcances de los
discursos subversivos. El relato de los abusos vividos por una nifia adquiere un
significado muy distinto en la voz de su agresor o en la voz de otra victima. Por otro
lado, el relato de la violencia dictatorial a través de un narrador externo permite
representar la vision conservadora -—y posicion privilegiada— de quienes desprecian el
dolor de las victimas.

El interés en las relaciones entre narrador y narracion no radica en la esperanza
de encontrar un recurso estilistico del original, ya que el desplazamiento del eje del
saber del narrador al personaje y la fragmentacion del primero corresponden a recursos
propios de la modernidad y la posmodernidad (Morales 32). El interés estd en que estas
relaciones, fragmentaciones y desplazamientos entregan un punto de referencia
fundamental para interpretar los discursos politico-identitarios que encierran las obras
en analisis. Y si bien ya se ha sefialado anteriormente, cabe ejemplificar: el relato de la
invisibilizacion de un personaje homosexual no tiene el mismo significado si quien
narra es un hombre heterosexual, multiples personajes marginados o el propio

marginado.
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Capitulo 2: Literatura, cuerpo y hegemonia

Lumpérica

La plaza publica es el espacio donde se congregan los cuerpos disidentes de la
obra de Eltit. Es en este territorio donde la protagonista constituye su identidad junto a
otras corporalidades también marginales. El reconocimiento es clave en el proceso,
considerando que el género no se construye en soledad sino con y para el otro (Butler
2004 13). Para ello los personajes convergen “desde los puntos més distantes hacia la
plaza que prendida por redes eléctricas garantiza una ficcion en la cuidad” (Eltit 15).
La plaza funciona como un gran escenario donde se representa la lucha de cuerpos
violentados en contra de las directrices impuestas por la dictadura.

Pero la configuracion de la plaza también representa performaticamente la
violencia dictatorial amparada por el estado de sitio. La violacion sistematica de los
derechos humanos por parte de los militares (Monsalvez 138) se condensa en un
espacio donde nada escapa a la vista de los censores. Cada rincon del cuadrante se
encuentra totalmente iluminado. La supresion de lo privado se expresa en un control
compulsivo sobre cada movimiento:

La oscuridad no es para la plaza. La luz eléctrica denuncia cada vez los cuerpos

apoyados contra los arboles a una hora determinada — al oscurecer — se

enciende la luz publica todos los faroles relumbran en la plaza cae la luz

eléctrica sobre la plaza iluminada en sus costados [...]. (Eltit 34-35)
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La persistencia de la luz refiere a la obsesion de los militares por controlar los
cuerpos. El lenguaje narrativo representa metonimicamente esta fijacion: luz, enciende,
faroles, relumbran e iluminada constituyen una cadena de significantes distribuidos
alrededor de los cuerpos. Todo movimiento es registrado y denunciado. La mirada
panoptica de la dictadura se extiende en el relato (Barrientos 20) y se materializa en las
referencias luminicas.

La energia que circula en la plaza no se expresa Unicamente como luz, sino
también como electricidad. Lumpérica refiere continuamente a esta como elemento
constitutivo de la arquitectura del cuadrante: los elementos mecénicos dispersos por la
plaza son descritos como engranajes eléctricos (17), es decir, piezas interrelacionadas
entre si que conforman una estructura o aparto de mayores dimensiones. La alusion a
dispositivos eléctricos al interior de un espacio represivo genera una referencia
soslayada a los mecanismos de tortura utilizados por los militares.

En determinados pasajes de la novela la referencia a la tortura se realiza sin
contemplaciones. El relato transita de los efectos de la luz en L. [luminada a los que la
electricidad tiene sobre su cuerpo:

Quedo irreconocible en el terror a la electricidad manifestado en gestos

primarios —cémo decirlo— apenas pestafieaba en la sala cuando se disponian a

acomodarla. Olvid6 todo. Hasta la mujer que le cerrd las piernas y de nuevo al

patio, donde sobre el meson se dejaba caer un rayo de sol y los destinados

insistian en la contemplacion a nivel de centimetros. (95-96)

Los efectos de la electricidad dejan a la protagonista sumida en un terror que la
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vuelve irreconocible. El narrador sugiere la aplicacion de electricidad en sus genitales
cuando sefiala que una mujer cerrd sus piernas luego de que sujetos indiferenciables
manipularan su cuerpo. Finalmente, el relato hace alusion a la observacion que los
torturadores hacen de los efectos de la violencia, quienes contemplan el cuerpo de la
protagonista a escasos centimetros.

En los pasajes de la novela que describen —metafoéricamente— a L. [luminada
como un animal encabritado (cercado en la plaza publica), la electricidad reaparece
como un método para lograr el sometimiento de su cuerpo subversivo.
Especificamente, como una estrategia represiva para el control fisico y mental:

JY si fuese la luz quién la gimiera? ;si tan solo la luz la montara? De un golpe

de energia plena le desollara el ijar y aunque perdiera el brillo de la plateada

espuela, el penetrante metal se lo saltara por el corcoveo de ese golpe eléctrico,
unico/ infalible que le corrigiera hasta el pensamiento por la efectividad de su
asolada, que la tirara sobre el pavimento en espasmoddicas muestras del
encuentro. Si el misterioso cable punceteara su henchida costilla sin otra sefial

que la brusca caida que no dejara marca mas que la quemadura en el costado.

(79)

La luz eléctrica es descrita como el jinete que puede contener la animalidad de
la protagonista. Su aplicacion —mediante cables— tiene el potencial de someter su
cuerpo hasta dejarlo inoperante sobre el pavimento, sin mas marca que una quemadura.
Asi, la narracion le otorga a la electricidad la capacidad modificar o anular el

comportamiento indeseable de la victima: “ese golpe eléctrico [...] que le corrigiera
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hasta el pensamiento” (79). Los espasmos aparecen como los principales efectos de
una estrategia represiva que responde a fines ideologicos.

Las acciones del aparato represivo del Estado en dictadura son representadas
en la relacion del personaje de L. Iluminada con la plaza publica. Cuando el lenguaje
metaforico la construye animal —para demostrar de este modo su peligrosidad— la
arquitectura de la plaza se vuelve hostil, refiriendo directamente a las medidas de
control y sometimiento aplicadas por los militares:

Por el sonido, su cuerpo cambia sus modales/ la plaza entonces se hace

peligrosa; ese corral que la transforma en cerca, faroles en estacas bancos en

rejas hasta desollarle las patas que se ven envueltas como para las galas de una

carrera. (71)

Frente a el caracter amenazante de la protagonista la plaza deviene peligrosa.
Los limites del cuadrilatero se transforman en cercas, los faroles se muestran como
estacas y lo bancos en rejas que le dafian las patas. En definitiva, los elementos que dan
forma a la plaza se transforman en elementos de represion que actiian para someter
fisicamente a L. Iluminada. Asi, los elementos distintivos del espacio publico se
suprimen para formar parte de un aparato que vulnera todo derecho y que busca la
supresion de la disidencia. Todo en funcidén de generar un cuerpo docil: “volver atras
hacia la pelada, sus vellos tenues, sus sumisos modos, la voz ingravida que le
caracterizaba” (75).

El control sobre los cuerpos es un paso necesario para la reorganizacion de la

estructura social. Esto, entendiendo que la corporalidad no es una materialidad
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meramente factica, sino una que porta significado (Butler 2007 299). En tanto portador
de sentidos, el cuerpo constituye un archivo organico de la historia de la humanidad
(Preciado 23). Por ello, debe ser entendido como una identidad biopolitica, es decir, un
territorio bioldgico cuyo control responde a intereses sociales determinados (Foucault
210). El dominio sobre el cuerpo implica el control sobre sus significados y sobre las
memorias que en ellos se perpetian. La violencia sobre ellos implica la reconfiguracion
de la historia de una comunidad y la implantacién de una nueva concepcion de mundo.

Los cuerpos desobedientes de Lumpérica recrean la memoria de los torturados
por los agentes de la dictadura. En un lenguaje metonimico, la voz narrativa despliega
significantes que reviven el dolor de los cuerpos sometidos por la violencia militar.
Protagonista y voz narrativa, L. [luminada habla de este modo sobre los otros de la
plaza:

(Si perdieran sangre? ;Y si se les fuera la sangre del cuerpo?

Tengo sed (en la plaza) — jadean — se sientan — se apoyan en los arboles

rotas las cabezas — bisturies en las orillas — cintas de metal

entra la aguja — traspasa la carne — se duerme el individuo. (36)

La pregunta que realiza la protagonista refiere a la sangre que derramaron las
victimas. El concepto sangre permite generar una serie de asociaciones metonimicas
que denuncian la violencia dictatorial sobre los sujetos. La voz narrativa habla de
cuerpos que jadean y que tienen rotas las cabezas. Cuerpos cuya integridad es
amenazada por bisturies y una aguja que traspasa la carne. La Gltima asociacion en la

cadena puede interpretarse como la pérdida de la conciencia o muerte del sujeto, se
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duerme el individuo. Los marginales de Lumpérica constituyen materialidades que
recuerdan tanto la humanidad de las vidas negadas en el periodo como el actuar
sistematico de los militares sobre ellas.

Las memorias que cargan los cuerpos marginales recrean las consecuencias del
accionar del aparato represivo de Estado. Un aparato que garantiza —a través la fuerza—
las condiciones necesarias para reproducir el orden de relaciones dominante (Althusser
31). El miedo al dolor, a la desaparicion o la muerte funcionan como garantias del
sometimiento de los sujetos a las directrices que guardan los militares. La luz de la
plaza —en tanto representacion de la vigilancia obsesiva y permanente— perpetua el
miedo a consecuencias fisicas concretas frente a toda desobediencia.

El aparato ideoldgico de Estado es fundamental para reproducir el orden de
relaciones de los dominantes. Constituido por una serie de instituciones, tiene como
finalidad el que los sujetos asuman como inevitable un nuevo ordenamiento (Althusser
37). En este sentido, el aparato ideoldgico funciona articuladamente con el aparato
represivo: mientras este ultimo, a partir de la persecucion y violencia, impone un orden
que permite la implantacion de un modelo determinado, el aparato ideologico busca
que los sujetos actuen de acuerdo con roles predeterminados para (re)producir dicho
orden.

La dictadura no actia solo para suprimir cierta vision de mundo, sino para
implantar y perpetuar un nuevo orden ideologico. La ideologia es una representacion
imaginaria de la relacion entre los individuos y sus condiciones reales de existencia
(Althusser 46), es decir, la representacion de cierto orden de relaciones. Y para

reproducir este ordenamiento adquieren especial importancia los cuerpos: el control
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micrologico sobre ellos es el prerrequisito para consolidar el orden macroloégico
(Spivak 314). Finalmente, cabe sefialar que la ideologia pone el acento en los efectos
de realidad que es capaz de generar. Por ello, opera sobre los cuerpos a través del
discurso (Eagleton 277).

La dictadura emprende un proyecto de refundacién nacional de orden
neoliberal. Si bien este proyecto se expresa en un orden econémico profundamente
capitalista, no solo transforma la estructura econdmica, sino también el orden politica
y social (Moulian 145). El discurso neoliberal reproduce la vision del sujeto
“racionalizador y maximizador, flexibilizando el trabajo y redireccionando el
desarrollo social hacia la filantropia exculpatoria” (Moulian 145-146). La ideologia
neoliberal hace su irrupcion en el afio 1975 de la mano de los Chicago Boys (Moulian
148).

El discurso ideologico neoliberal adquiere materialidad concreta en el
Luminoso, letrero publicitario que destella sobre la plaza publica. En la obra de Eltit,
este elemento representa el aparato ideoldgico de Estado. La maquinaria
electroiluminada constituye la segunda de las dos piezas que componen la plaza como
escenario de la represion: “en la plaza se conjugan dos tipos de engranajes eléctricos:
por una parte, el asignado al cuadrante y por otra, el que se desliza del luminoso; esa
luz que se vende” (17). Si los faros representan la mirada de los militares, la del letrero
representa la vision de un capitalismo profundo que transforma a los sujetos en
mercancia.

El género en tanto performativo se constituye mediante una repeticion

estilizada de actos (Butler 2007 273). Esto implica que la materialidad del cuerpo es
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una dimension fundamental de la identidad de los sujetos (Preciado 25). Pero también
que el género es una categoria historica, en tanto forma cultural de configurar dicha
materialidad (Butler 2004 25). En este sentido, la heterosexualidad no es un orden
ontologicamente verdadero, sino una imposicion social que perpetiia el binarismo
sexual y garantiza el dominio masculino a nivel politico, econémico e ideoldgico
(Wittig 22). La dificultad radica en que, a pesar del caracter construido del género, es
la adaptacion a la matriz heterosexual lo que determina la legibilidad de los cuerpos
(Butler 2007 72).

El letrero publicitario normaliza a los cuerpos marginales en los roles de género
heterosexuales. Con esto, instaura los significados diferenciales —e interdependientes—
de cada uno de los géneros binarios (De Lauretis 5). Ademas, representa el modo en
que opera el discurso neoliberal para llevar adelante sus objetivos: actuar sobre los
cuerpos en la matriz heterosexual (Isla 183). Y si consideramos que dicha matriz es la
condicion de inteligibilidad de los sujetos (Butler 2004 72), lo que hace el letrero
luminoso es marcar ese limite entre aquellos que son y no son humanos (Butler 2006
14).

En el marco de inteligibilidad social que modula el discurso neoliberal, los
sujetos no poseen existencia plena hasta que se constituyen heterosexuales, dociles e
hiperestésicos. En la novela de Eltit, esta condicion de pre-existencia es representada
por los palidos. La voz narrativa los describe como sujetos fantasmagoricos que ocupan
un lugar marginal en el cuadrante de la plaza publica: “Estan de pie en las esquinas de
la plaza. Se frotan las manos y mueven los pies. De sus bocas escapan los vapores de

los alientos. Sus rostros estan borrosos recortados a contraluz” (38). Indiferenciables,

59



esperan —momentaneamente— a contraluz del discurso hegemodnico para adquirir
legibilidad social, hecho que conseguiran en la medida que se adapten a los brillos de
la publicidad. Pasivos, aparecen en las esquinas de la plaza sin una funcién especifica
mientras frotan sus manos y mueven sus pies para escapar al frio.

La luz que proyecta el letrero sobre los palidos les otorga una identidad
reconocible. Es el nombre que reciben desde la estructura el que los autoriza a recorrer
el mundo por un camino que, al igual que la identidad que asumen, esta trazado de
antemano:

Llegan los desarrapados de Santiago, palidos y malolientes a buscar su area: el

nombre y el apodo que como ficha les autorizara un recorrido, pero normado

por el gasto previo de la carne hasta que calcen por la luz con el luminoso. (15)

Los sujetos deben ajustar sus comportamientos a la norma para garantizar su
existencia plena en el entramado social, en el marco del sistema profundamente
capitalista que utiliza la publicidad para alcanzar sus objetivos. En este sentido, el
discurso neoliberal produce los sujetos a los que estd destinada y no simplemente los
describe.

Los sujetos que se adaptan a los limites del discurso neoliberal abandonan la
capacidad de operar desde el pensamiento critico y transformador. Al asumir los
lineamientos que les entrega la publicidad su capacidad de imaginar nuevos
ordenamientos —a través del cuestionamiento de sus propios limites identitarios— queda
notoriamente mermada. En Lumpérica: “Esos que han obtenido con naturalidad su

nombre propio, no pueden saber nada del vértigo de perderse en distintos residuos hasta
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dejar el climax de la palidez como su Unica alternativa, como mera carne disponible”
(28). Aquellos que asumen el papel de subordinacion preconfigurado por —y para— el
ordenamiento sociopolitico neoliberal son sujetos alienados, incapaces de perderse en
los pliegues de nuevas posibilidades politico-identitarias. Cuerpos ddciles, asumen la
condicion de tabulas rasas sujetas a los vaivenes de los discursos hegemonicos que
operan sobre ellos.

Si bien los palidos tienen el potencial para constituirse subversivos no insisten
en este camino. Ademas, estos sujetos no poseen la determinacion para levantar ningin
proyecto trasgresor, lo que evidencia una ausencia de conciencia politica en relacion
con la funcion que ocupan en el entramado social predefinido. En Lumpérica se observa
como sus estrategias para re-conocerse junto a otros no prosperan, perpetuando su
condicion de alienados:

Los palidos han llegado ahora hasta ese mismo centro y empiezan su particular

representacion. Amontonan sus cuerpos y se dejan caer sobre el cemento. Asi

se van en un ritmo tan dificil de visualizar que s6lo el luminoso los ordena

cuando muestra sus relajos. (19)

Aunque los palidos logran romper —en comuniéon— con los rigidos limites
identitarios que les otorga el entramado social, son demasiado permeables a las
exigencias del discurso neoliberal. La estrategia desalienante de re-conocerse (para
restituir el vinculo con sus cuerpos, con los otros y con el entorno) no prospera. Los
sujetos priorizan la visibilidad social en los términos hegemodnicos por sobre la re-

creacion del orden imperante.
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L. Iluminada rechaza el lugar de subordinacion al que el Luminoso intenta
someterla mediante el bautismo. Esto, considerando que el ritual marca el ingreso del
cuerpo al orden social y lingiiistico preexistentes (Butler 2004 58). Sin embargo, el
gesto subversivo no puede evadir la violencia intrinseca de una interpelacién que
antecede la voluntad del sujeto (Butler 2004 68). Cuando la protagonista recibe un
apodo en la luz del letrero:

[luminada en el centro de la plaza empieza a convulsionarse. Los palidos rotan

sus cabezas para tener un mejor angulo y sélo entonces se dispersan sobre el

césped. Atentos, fijan sus miradas en el bautizo mientras el luminoso acomete
directo en ella que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se
levantan del suelo su cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas con el

pavimento. (16)

El caracter traumatico del bautismo se evidencia en las violentas convulsiones
que sufre L. [luminada. Golpea su cabeza contra el pavimento, mientras sus caderas y
muslos se desprenden del suelo. Todo esto, rodeada por cuerpos marginales que la
observan. Como encarnacion del aparato ideoldgico de Estado, el letrero publicitario
intenta que la protagonista asuma el orden establecido como inevitable y que someta
los limites de su cuerpo al rol de género que le promete visibilidad social.

El objetivo ideoldgico del discurso neoliberal es que los sujetos asuman sus
designios como si estuvieran participando voluntariamente de ellos. Por tanto —y al
igual que todo discurso ideoldgico— su actuar deja en segundo plano la violencia fisica

directa. En el caso de Lumpérica, el discurso politico-econdmico capitalista intenta
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someter a la protagonista operando sobre sus pensamientos con el fin de anular
cualquier manifestacion de autonomia que pueda desestabilizarlo. L. Iluminada pierde
sus facultades mentales bajo la exposicion constante y directa a la luz del letrero
luminoso: “[L. [luminada] apreso el tronco del arbol para depositar alli el luminoso que
ya refrotado asold su cornea hasta perder la conciencia” (29). La imagen publicitaria
es el dispositivo ideoldgico que permite someter la voluntad de los sujetos hasta el
punto de que pierdan su conciencia, es decir, su capacidad de reconocerse a si mismos
en el mundo.

La perdida de conciencia indica la sometimiento y dependencia del sujeto en
relacion con el discurso neoliberal. La protagonista pierde el vinculo con si misma, con
los demads y con el entorno —aunque sea por un momento—, lo que se comprueba en su
mirada absorta en el espectaculo luminico:

Ni siquiera el dolor de sus ojos podia distraerla. Estaba absolutamente

encandilada. Practicamente no leia las frases que se formaban y hasta levanto

el torso para elevar aiin mas su mirada hacia lo alto del edificio. Seguia absorta;
los diferentes neones se entrecruzaban en lineas curvas y rectas, encendidos en

un sector y en otro mostrando el aparataje que los construia. (220)

A pesar del dolor que le producen las luces publicitarias, L. Iluminada se
muestra incapaz de prescindir de ellas. Victima del encandilamiento, adecua la posicion
de su cuerpo para exponerse de lleno a los destellos. Si ademads de esta dependencia se
considera su posicion especial —mira el letrero de abajo hacia arriba— se devela uno de

los efectos fundamentales del discurso neoliberal: re-producir sujetos subordinados
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para perpetuar el orden hegemoénico. Por lo demas, es importante sefialar que la
informacion que proyecta el Luminoso desde lo alto es secundaria, ya que lo importante
es que el sujeto tenga la sensacion de estar participando en la promesa de éxito y
desarrollo del neoliberalismo, aunque no sea mas que un efecto ilusorio producido —y
buscado— por la publicidad.

El discurso neoliberal incita a los cuerpos a someterse a sus designios
prometiendo placer sexual en retribucion. Y es en esta dinamica que juega un papel
fundamental la publicidad, texto que media entre el consumidor y el producto
despertando su deseo carnal a partir de diferentes recursos comunicativos. Debido a
que la imagen en si es inalcanzable (y por tanto la satisfaccion de ese deseo), dispone
de la adquisicion del producto como suplemento de dicho placer. En la obra de Eltit:

Ahora todo era distinto. El vértigo del juego del luminoso era el perfecto disefio

para su mirada que, inundada de placer se habia entregado. Aunque queria

cambiar su vista no lo lograba, esperaba el cambio de la leyenda y luego el
siguiente hasta convertirse en una situacion circular.

Porque el luminoso no se detendria. (220)

La publicidad genera un sujeto que produce y consume —docil e hiperestésico—
bajo la promesa del placer. Cautivo, el sujeto se contenta con un sucedaneo de esa
satisfaccion que lo impulsa a la espiral consumista que sostiene el libremercado. De
esta forma, la voz narrativa en Lumpérica representa el modo en que opera el letrero
luminoso: el caracter cautivo de L. [luminada se sostiene en la busqueda constante del

placer —y los beneficios— que el sistema neoliberal promete.
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Oxido de Carmen

El incesto ocupa un lugar fundamental en la novela Oxido de Carmen. La
historia de amor que funciona como nucleo argumental tiene como protagonistas a dos
hermanos, un hombre —el narrador— y Carmen. El caracter sacrilego de la union
despierta una vigilancia obsesiva sobre sus corporalidades y medidas represivas con
las que el entorno familiar busca impedir el encuentro de los amantes. Las encargadas
de cautelar que no materialicen su deseo son la abuela y la tia de los jovenes, esta Gltima
con especial dedicacion:

Tia Malva entr6é como un gato negro cuando habiamos logrado juntar los pisos

y nos besdbamos como los monos de cuerda, muy derechos, sin despegarnos

del cascabel. La palabra aberracion salié de entre las faldas de Tia Malva, que

la manejaba con una pericia de trompo. (25-26)

Malva establece una vigilancia permanente e incisiva sobre los actos corporales
de ambos hermanos. Desplegando una mirada pandptica, los observa en todo momento
sin que ellos noten su presencia, de ahi el que sea descrita como un gato negro. Los
comportamientos subversivos son rapidamente detectados e implacablemente
reprimidos, lo que confirma que la funciéon de Malva es normalizar los actos de los
protagonistas. De ahi el uso de la palabra aberracion para referirse al beso: el acto es
una anomalia en el rigido marco familiar de lo posible. Como anormalidad, el

encuentro erotico entre los hermanos legitima futuras correcciones.
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La urgencia en las medidas represivas frente a la transgresion del tabu del
incesto conduce a la pregunta de qué es lo que dicha trasgresion pone en jaque. Para
darle respuesta es indispensable notar que practicamente la totalidad de la carga
represiva recae en Carmen. El narrador sufre las consecuencias de la separacion, pero
la corporalidad sometida —y normalizada— a través de la violencia es de la mujer
(Jeftanovic 91). Esto implica aceptar que lo verdaderamente transgresor no es la
practica incestuosa en si, sino la figura femenina implicada en dicha préctica.

Los rasgos amenazantes de Carmen —para el orden hegemonico— radican en su
caracter doblemente subversivo. Por un lado, su constitucion identitaria rompe con el
ideal femenino heteronormado al posicionar el principio del placer como el centro de
su sexualidad. Esto implica relacionarse con otros en funcion del placer que es capaz
de experimentar y no siguiendo el trazo de un deseo preconfigurado y dirigido al sexo
opuesto. Por otro lado, su sensualidad es interpretada como un rasgo sintomatico de su
cardcter extranjero, es decir, de su no —completa— pertenencia al linaje familiar
aristocratico. Carmen representa la posibilidad de ruptura de la endogamia socio-
cultural —y los privilegios de clase— que la familia intenta perpetuar (Lagos 211).

Malva afirma que los comportamientos excesivos de la protagonista se
explican por su ascendencia sanguinea materna (41). La relacion metonimica que
construye el vinculo de sangre permite atribuirle a Carmen los mismos rasgos de su
madre, “bailarina y espia, dos profesiones inconcebibles por los adultos fuera del cine”
(9). Estas caracteristicas le otorgan a la joven mujer los rasgos que Lagos le atribuye a
la madre: oscuridad (inaprensible) y sensualidad (desborde) (210), aspectos

relacionados con la otredad y el erotismo, respectivamente. Malva construye un
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discurso en el que otorga a estos rasgos una carga profundamente negativa, se refiere a
Carmen como la hija de una putilla a la que en cualquier momento /a hilacha le va a
salir (14-15), es decir, una mujer de una sensualidad incontenible que no pertenece a
la familia del narrador.

Los discursos hegemoénicos que operan en la normalizacion del cuerpo de
Carmen presentan diferencias significativas. Si bien Malva y su madre coinciden en
sancionar los comportamientos subversivos de la protagonista, la ultima evidencia una
actitud mas benevolente que la de su hija (Lagos 209). Mediante el estilo indirecto libre
la novela de Ana Maria del Rio presenta este contraste:

Carmen fue incomunicada. Sus diarios de vida, un arsenal de porquerias, pero

cémo, no s¢ como esta nina si desde guagua la ha vestido como nosotros y como

lo mismo; es la sangre, mama, qué pena, pero es la sangre, ;no ves que le sale

solo? (41)

Las voces femeninas emergen en la narracion para reflexionar sobre los actos
impropios de la protagonista. Mientras la abuela remonta sus intentos por reducir a
Carmen al orden al orden familiar (asimilacion), Malva insiste en apuntar a la sangre
de la mujer como el signo de una diferencia irreductible (exclusioén). La oposicion
radical entre nosotros y los otros permite establecer una relacion alegdrica con el
contexto dictatorial en que la novela fue escrita, dictadura que legitima sus acciones en
funciéon de un enemigo comun (el marxismo) y en funcidon de tres discursos
particulares: catdlico, nacionalista y neoliberal. De las dos perspectivas es la de Malva

la que prevalece.
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En el actuar de Malva resuenan los ecos de la obsesion de los militares por el
control de los cuerpos. La mujer despliega una vigilancia compulsiva sobre los actos —
subversivos— de la protagonista y dispone de todas sus habilidades para detectarlos. Su
tarea es registrar todas las acciones que amenazan con desestabilizar la estructura
familiar conservadora y sus privilegios aristocraticos para luego entregar esa
informacion a su madre. Al respecto, en un pasaje donde las mujeres y el narrador
comen en la mesa se sefala:

Miré a Carmen. Y sucedid lo que temiamos. Tia Malva concentr6 la rabia de

sus glandulas solitarias en nosotros, en adivinarnos todo lo ilegal que

pensabamos hacer. Era inteligentisima. Fueron sefaladas ante los ojos de mi

abuela todas nuestras intenciones, adornadas con miasmas, destiladas en sus

oidos, cuyo Unico veto bastaba para derogar cualquier cosa a perpetuidad. (21)

Malva asume la funcidon de un agente de inteligencia. Estudia e interpreta los
actos corporales de los hermanos y (re)presenta fodas sus intenciones frente a la abuela.
La anciana detenta exclusividad en la toma de decisiones, en la medida en que su
palabra se yergue como definitiva e inapelable. El narrador confirma esta apreciacion
cuando sefiala que el solo el veto de su abuela era suficiente para derogar cualquier
cosa a perpetuidad.

En los primeros pasajes de la novela las medidas de control que recaen sobre
los hermanos tienen una funcién disuasiva. La abuela asume una posicion de mediacion
que impide el uso de la violencia por parte de Malva. Uno de los primeros castigos

consiste en obligarlos a permanecer en su habitacion mientras toma la siesta:
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—Desde mafiana, después de estudiar, los dos me acompanan a la siesta —
dictaminé mi abuela [...].

Cuidar la siesta de mi abuela era un verdadero castigo. Pensé en el escafio de
madera sin gobelino ya, en el que habia que sentarse derecho, como un viaje de
tercera, donde dolia hasta el tictac de la espera y las horas se hundian en las
nalgas y se quedaban

pegadas. Seria horrible. Y sabiamos a quien se le habia ocurrido. (23)

El narrador piensa en el escalon sobre el que tendrd que sentarse erguido, asi
como en la dificultad de mantener esa posicion por horas. El castigo que implementa
la anciana busca normalizar los actos de los protagonistas mediante el control de sus
cuerpos. Y si bien la abuela no tolera el comportamiento incestuoso entre los jovenes,
tampoco permite que sus corporalidades sean anuladas. Acepta la sugerencia de Malva
(de ella es la idea del castigo) pero se niega a desplegar una vigilancia directa sobre los
sujetos, confia en que su presencia tenga un caracter disuasivo.

Malva desacata —simbolicamente— el orden establecido por la abuela para dar
marcha al castigo. Deslegitimando el caracter disuasivo de su presencia se introduce
en la habitacion para vigilar directamente a los protagonistas:

Tia Malva entr6é como un gato negro cuando habiamos logrado juntar los pisos

y nos besdbamos como los monos de cuerda, muy derechos, sin despegarnos

del cascabel. La palabra aberracion salié de entre las faldas de Tia Malva, que

la manejaba con una pericia de trompo. Las habladurias y las palmas tapandose
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la boca llegaron a la cocina, donde se pusieron a acordarse de Cain y Abel. (25-

26)

El contrato verbal entre la abuela y sus sobrinos otorga a los protagonistas la
responsabilidad de cumplir —o no— el castigo. La abuela asume la imposibilidad de
observar sus movimientos (el castigo es que cuiden su siesta) y les otorga en ese mismo
gesto algo de su confianza: en ellos descansa la posibilidad de redencion. Sin embargo,
Malva transgrede este acuerdo implicito e invade el espacio como un cuarto elemento
extrafio. Mediante su intromision deja clara su desconfianza en los hermanos y
deslegitima la autoridad que detenta su madre. Al descubrir a los hermanos besandose
se encarga de que todos lo sepan, utilizando para ellos la metafora de Cain y Abel.

La represion normalizadora encuentra legitimacion en la tradicion narrativa
judeo-cristiana. Malva compara a los protagonistas con Cain y Abel, hermanos
enemistados por la envidia hasta el punto en que el primero muere en manos del
segundo. Y si bien Carmen detecta rapidamente la inexactitud de la comparacion —
“esos hermanos se odian, nosotros nos amamos” — (25-26), la referencia al texto
sagrado permite situar la relacion incestuosa en un imaginario donde la fatalidad reina
como consecuencia del pecado. Este movimiento funciona como recurso discursivo
que permite legitimar la intervencion sobre los cuerpos —pecadores— en nombre de la
salvacion y refiere directamente a la principal estrategia utilizada de los militares: el
relato mesidnico en que autodefinen salvadores de un pais conducido al que el
marxismo conduce a la ruina. Esta misma estrategia es utilizada por Malva para

justificar el sometimiento del cuerpo —pecador— de la protagonista.
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La novela aborda como el discurso econdmico neoliberal opera en la
normalizacion de los cuerpos. En sus intentos por reencauzar el comportamiento de
Carmen, la abuela, quien busca su docilidad, no su anulacion, le exige cursar clases de
redaccion comercial. Estos ejercicios reducen la voz de Carmen a un acto —escritural—
impersonal que responde a la logica de compra-venta y la desplazan al interior de un
rol femenino subyugado. El resultado terminal del proceso lo vaticinan las portadas de
los libros de estudio, en donde aparece “una seforita con faldas largas y volando con
las alas del éxito” (26) a tono con la division sexual del trabajo y los modelos de logro
neoliberales. La modelo de los textos de estudio es descrita como poseedora de las
herramientas del mafiana (26): la figura femenina opera como un adelanto de las
modulaciones que sufre el rol femenino en manos del sistema econdmico, asi como una
promesa del propio sistema que seguira operando en el futuro.

La resistencia de Carmen a las medidas disciplinarias genera en respuesta
acciones represivas radicales. Al tiempo que rechaza las clases de redaccion comercial
(26) desafia provocativamente la voluntad normalizadora de las cuidadoras
concertando un encuentro secreto con el narrador en el bafio de Malva. Sin embargo,
el hijo de esta mujer los descubre justo en el momento en que el narrador levanta el
suéter de su hermana “para verle, lamerle los pechos, de pezon interrogante” (36). El
mismo personaje expone los diarios de vida de la protagonista en donde se encuentran
—entre otras cosas— sus fantasias eroticas con el profesor de piano y con el narrador
(41). A partir de esto Malva pasa a tener el control absoluto sobre el futuro de Carmen:
“Te encargaras de esta nifia y de que la limpieza se haga por dentro, ;entiendes? No

podemos guardar estas infecciones en una familia como la nuestra. No se han dado
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nunca y no tienen por qué empezar en este siglo” (41). Sin el contrapeso de las
decisiones de la abuela las medidas represivas se extreman con una intensidad
alarmante.

La primera medida represiva serd la prohibicion de todo contacto entre los
amantes. Después de la delacion de su encuentro y de la exposicion del diario de
Carmen —simbolo de una voz auténoma que desafia la subordinacion femenina— Malva
decide romper con el vinculo que une a los hermanos. Como afirma el narrador: “No
se nos permitio salir mas juntos. Ni vernos. Ni siquiera ir a comprar el pan, tomados
cada uno de una argolla de la bolsa, balanceandonos, al liron, lirén, lirero, sancho pan...
Ni pensarnos”. (45). La acotacion final del narrador constituye un adelanto a las
medidas de control de conciencia que recaeran sobre la protagonista hacia el final de
la novela.

La prohibicion de acercamiento que se les impone a los hermanos, le sigue el
aislamiento de la protagonista. Sus cuidadoras “[encierran] a Carmen, en otra pieza, en
un patio solo, sin palmera. Se prohibidé hablar de ella en almuerzos y comidas” (53).
Esta medida recuerda las violentas detenciones y desapariciones en que incurren los
militares durante la dictadura. El encierro significa el sometimiento de la voluntad de
la protagonista y la supresion de su condicion humana. Mientras esto ocurre, su
existencia es negada por el discurso oficial. Del mismo modo, las caracteristicas de la
pieza de la protagonista refieren a las condiciones materiales de la tortura:

Habia desaparecido todo vestigio de las cortinas con vuelos que adornaron su

otra habitaciéon. No quedaban rastros tampoco de esa cama mullida, con la
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colcha de lunares blancos, donde nos desapareciamos haciéndonos cosquillas
por horas entre los almohadones gigantes.

La celda de ahora tenia al fondo una especie de divan escueto. La ventana
resplandecia en el muro, sin un solo cuadro. El olor a encierro se cernia como

una lampara. (57)

Considerando el discurso a doble voz en que se articula la novela, la palabra
celda permite establecer el vinculo con las violentas condiciones del contexto
dictatorial (Lagos 214-215). Este espacio se caracteriza por perder toda marca de
individualidad (e incluso de humanidad). Las cortinas, la cama y la colcha de lunares
desaparecen para dar paso a un divan escueto, paredes desnudas y una ventana
destinada —Unicamente— a iluminar el lugar. El olor a encierro sugiere un espacio
clausurado del que Carmen —por lo demés— no puede escapar. Al igual que la tortura
por parte de los militares, el asilamiento de la protagonista no tiene como finalidad
reformar su comportamiento sino anularla (Lagos 209), despojarla de su condicién
humana.

El discurso catdlico es una herramienta importante en la sujecion de la voluntad
de Carmen, en tanto menoscaba su entereza e individualidad por medio del control de
la conciencia. Para el éxito de esta tarea la nocion de pecado es fundamental ya que
permite a Malva someter la corporalidad de Carmen bajo la promesa de la salvacion de
su alma. La abuela, quien mostrara cierta reticencia a ejercer un control directo sobre

la corporalidad de la joven mujer, asume progresivamente la mirada de Malva:
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Tiene logica [...]. No es insana, tiene 16gica. Y tu, no seas histérica, Malva. Hay
que tratar de salvarle el alma, ;no ves el grado de bajeza a que llega este
pensamiento? Esto le viene de alld —repuso, mirando hacia el patio tercero—,
ya me lo temia yo, que esta mugre no se quitaba con jabon y silabarios, asi no

mas... (42)

La abuela sefiala explicitamente que hay que actuar sobre la joven bajo el
pretexto de salvar su alma. Esta afirmacion permite el desplazamiento desde las
estrategias disuasivas hacia las estrategias de sometimiento y anulacion. En este punto
hace su entrada la confesion como estrategia propia de la tradicion catolica que permite
ejercer un control profundo de los actos corporales de quien participa de ella. La
responsabilidad de aplicar la estrategia recae en Malva: “Te encargards de esta nifia y
de que la limpieza se haga por dentro, ;jentiendes? No podemos guardar estas
infecciones en una familia como la nuestra” (42). En la confesion se conjugan los
conceptos de pecado, culpa y salvacion orientados al control de los sujetos.

El discurso catdlico que opera sobre la corporalidad de la protagonista
construye un vinculo profundo entre su experiencia sensorial y la nocién de pecado.
Carmen comienza a reinterpretar sus vivencias a través del concepto del mal (Lagos
212), hecho que la hace exteriorizar compulsivamente sus pensamientos en busca del
perdon:

Carmen se confesaba a gritos vuelta hacia el estante de las mermeladas, de las

cosas que habia pasado; los malos pensamientos se me suben por el pelo, vienen
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callados por la nuca, y me saltan a la frente las malas miradas, las miradas con

intencidn, ya no sé para qué lado miraaar, gritaba desolada. (47-48)

En tanto sujeto que guia sus comportamientos por el principio del placer,
Carmen no se constituye diferente de su cuerpo. La protagonista es su cuerpo y asi lo
confirma el fragmento anterior: en ella sensaciones y pensamientos son dimensiones
inseparables, por ello los ultimos le suben por el pelo y vienen callados por la nuca.
Sin embargo, esta misma condiciéon implica que ejercer el control sobre su cuerpo
hacerlo sobre su totalidad.

La confesion permite arrojar luz sobre los pensamientos de Carmen que escapan
a la vista de los censores. Si hasta la mas minima sensacion es pecado, su consecuente
confesion permite realizar un control microscopico sobre sus actos corporales
subversivos. Al suprimir la experiencia sensorial de la protagonista se anula la
posibilidad de erigir un ordenamiento sociopolitico alternativo que tenga como nucleo
articulador el principio del placer. Luego de iniciado el examen de conciencia, Carmen:

Lloraba y rezaba al mismo tiempo. Nunca la vi tan débil. Su hermoso cuello de

insolencia lustrosa habia desaparecido, y las vértebras le aparecian entre los

codos. Los 0jos..., no le vi los ojos. Se los tapaba de continuo y no queria ceder

a la tentacion, me explico, de asomarse a nada. (58)

Si el llanto de Carmen evidencia la culpa, sus rezos delatan la busqueda del
perdon. Su fragilidad se hace evidente mediante un cuerpo mermado: la opacidad toma

el lugar del brillo en su piel y su figura sensual se diluye hasta llegar a la extrema
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delgadez. Por otro lado, la culpa extrema que se apodera de ella la hace rechazar hasta
la mas minima experiencia sensorial, desea “convertirse en buena y que nadie la viera”
(61). Su deseo por desaparecer evidencia la influencia un discurso que deteriora la
relacion con su cuerpo y con los otros.

El discurso que vincula de causalmente placer y pecado tiene tal efectividad
que la protagonista abandona la ingesta —las sensaciones que producen— los alimentos
(Jeftanovic 91). El discurso catolico genera en ella comportamientos autodestructivos
que minan sistematicamente su integridad:

Todo le daba remordimientos (el librito negro de Tia Malva era poderoso),

incluso cosas de todos los dias, tocar la fruta, caminar por una alfombra mullida.

La vi llorar a gritos por haber pasado la mano por un plato de frambuesas, mas

aun, recordar haberla pasado. El olor del pan recién hecho le causaba horror.

Se llevaba durante horas las manos, con jabon de lavar y escobilla, dejandoselas

acangrejadas. [...]

—Es que al peinarme me toco el cuello y me da una cosquilla que sé que es

pecado —dijo.

Después intentd bafiarse vestida para no mirarse. Ya no sonreia cuando yo

entraba. (58-59)

El vinculo entre la joven y el mundo es destruido a través de la culpa. Tocar la
fruta se transforma en motivo de remordimiento, lo mismo ocurre cuando sus pies se
encuentran con la textura de la alfombra y huele el aroma del pan. La restriccion en su

comportamiento es tal que el minimo estimulo le provoca un llanto descontrolado. Asi,
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al proceso de alienacion que la escinde de si misma y de los otros se le agrega la
supresion de su vinculo con el entorno. La triple escision adquiere tal profundidad que
la propia existencia de la protagonista se vuelve insostenible, hecho que precipita la
muerte de Carmen.

La anulacion de la corporalidad femenina tiene como contraparte el
enaltecimiento de la figura masculina. El narrador de Oxido de Carmen —de la mano
del discurso catélico y por su condiciéon masculina— se constituye dentro en un halo de
superioridad mesianica, del mismo modo en que los militares y el dictador se
construyeron discursivamente a si mismos. La protagonista le otorga discursivamente
esta supremacia: “Si muero esta noche no podré salvarme, porque no me he confesado
y nadie me da penitencia; no se perdona sin penitencia. [...] Confiésame —pidio—. Ta
eres hombres [...]. Confiésame —me pedia, constante, repetidora, cada vez mas tenue”
(58-59). Carmen confirma la superioridad moral del hombre al otorgarle de forma
exclusiva la capacidad de perdonar. Con ello abandona la posibilidad de autonarrarse
y le otorga a su hermano el veredicto sobre sus actos.

El narrador es complice de la progresiva anulacion de la corporalidad que es
Carmen. La figura masculina no alza la voz frente a la violencia —asimétrica— que recae
sobre su hermana, a pesar de que son los dos los participes de los encuentros (Jeftanovic
91). Y mas importante aun, el narrador asimila el discurso religioso y piensa desde sus
términos:

La amé en picada, sin detenerme, porque detenerse en ese tiempo era de

cobardes.
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La amé sin pararme a pensar en el horrible pecado que eso significaba, como
me atlla Tia Malva en el comedor, con gestos de condenacion, haciéndose

como que me pasa la ensalada. (10)

El narrador acepta el vinculo entre incesto y pecado al catalogar de horrible la
practica en la que se involucra junto a su hermana. Del mismo modo, interpreta la
reprobacion de Tia Malva como gestos de condenacion, haciendo propio el discurso
catolico con el que se somete el cuerpo de la protagonista. Su valentia autodeclarada —
amarla en picada sin cobardia— contrasta con su sumision a un discurso que denigra lo
femenino en funcion de lo masculino. Asi, la hegemonia textual que detenta —en la
narracion— se tifie de violencia colonialista que anula la voz del subalterno.

Carmen pierde progresivamente la autonomia de su voz en la obra de Ana Maria
del Rio. Obviando el que es un hombre quien posee la hegemonia narrativa (Lagos
208), en la diégesis de la novela encontramos una oposicion simbolica entre el diario
de vida de la protagonista y un libro —negro— anquilosado en la tradicion catdlica y
patriarcal: el del examen de conciencia de los benedictinos (45). Frente a la escritura
abierta del diario de vida —sumativa y fluctuante— el examen de conciencia impone una
escritura acabada y clausurada. Mientras el primero es consumido por el fuego —
metaforicamente la palabra de la protagonista— las directrices del segundo toman el
control de la corporalidad de Carmen: “sentada en el suelo, con la mirada fija en una
pagina del libro negro del examen de conciencia, més adelante [no] hubo fuerza

humana que le arrancara de las manos el librito negro. Tuvieron que bafiarla con éI”
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(52). De esta forma, la protagonista abandona progresivamente —y sin vuelta atras— la
posibilidad de narrase a si misma o de oponer su —nueva— palabra al orden establecido.
La muerte se transforma en el destino de Carmen. La escision que genera con
su cuerpo, con los otros y con el cosmos lleva a que pierda todo vestigio de humanidad
y con ello se transforme en materialidad inerte. Hacia el final de la novela, el narrador
ve acercarse sin vida el cuerpo de Carmen, flotando en una acequia:
Me asusté. Seria un dia sdbado (me acuerdo, porque habia visitas y mermelada
en el té) cuando vimos entrar por el hall del primer piso la acequia de agua con
los brazos y piernas de mufiecas destrozadas, la goma esponjandose, la loza de
las sonrisas flotando. Subi corriendo.
Carmen estaba quieta, alin con trozos de género en las manos, hilos entre los
dientes.
—Ella te dijo que lo hicieras, ;verdad? —la sacudi. No —agregué— ella es
muy inteligente; debe habértelo insinuado al pasar, ;no es cierto?

No contesto. (60)

La apariencia de una mufieca que adquiere el cuerpo de la protagonista ilustra
el resultado que en ella tienen los mecanismos de control. Su destino es similar al de
muchos detenidos durante la dictadura: la muerte como el estado final de una
corporalidad violentada, estado que se manifiesta en sus brazos y piernas destrozadas.
El resto de su cuerpo hinchado como si hubiese absorbido agua. Lo que queda son

girones de un ser humano cubierto por trozos de género e hilos en los dientes.
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El presente del narrador se expresa en un estado general de alienacion en el que
prevalece un discurso de caracter econdmico. La relacion con Carmen —y la posibilidad
de fundar un orden revolucionario— queda anulada (Lagos 212), relegada a recuerdos
que se asoman compulsivamente, cubiertos de desesperanza y frustracion:

(«[...]- Las mujeres te ligan, me dicen los compaiieros en la oficina. Y es una
tremenda mentira, porque desde hace meses de meses que estamos yendo al
cine, y €l, cuenta ella, se porta bien en la oscuridad [...] y yo no puedo, y los
imbéciles de Contabilidad me envidian, ;cual es tu técnica, ganchito, que las
vuelves locas?

Mi técnica, mi tic, mi vida, es mirar disimulando hacia el Escape, entre el calor

del cine, donde me observa Carmen Burlona, imitando el ruido de las pastillas
de menta que tengo en la ova haciéndome sefias de que Tia Malva nos espera

para comer...»). (66)

El proyecto refundacional neoliberal hace su aparicion en las instancias finales
de la novela. Es aqui donde la alineacion que produce —y reproduce en funcion de
cuerpos dociles— queda manifiesta. El narrador remonta la memoria para fijar su mirada
en la eterna promesa de lo que pudo ser, mientras su cuerpo doécil se ajusta a los
engranajes economicistas de una empresa. La muerte de Carmen opera como un trauma
que rememora constantemente y que borronea con el dolor los contornos del presente,
un proyecto fallido que, de paso, recuerda los efectos que en un pais completo tuvo la

violenta irrupcion del golpe de Estado.
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La esquina es mi corazon

El conjunto de cronicas que conforman la obra de Pedro Lemebel denuncian el
lugar subordinado de los sujetos marginales en al orden capitalista heredado por la
dictadura. Es por ello que las sexualidades disidentes ocupan un lugar preponderante
en los relatos, asi como los discursos hegemodnicos con los que entran en disputa. Entre
los ultimos, especial atencion recae sobre el neoliberal, construccion ideoldgica que
perpetia el binarismo de género —actia sobre la matriz heterosexual— mientras produce
cuerpos ddciles e hiperestésicos. Es uno de los principales discursos ideologicos que
opera durante la transicion y uno de los principales escollos de las sexualidades
disidentes.

Los textos relatan la fijacion y dependencia que evidencia el sistema neoliberal
por los cuerpos, en tanto necesita de su docilidad productiva y de su consumismo activo
para perpetuarse. Considerando que el discurso econdémico profundiza y se reproduce
en parte gracias al binarismo heterosexual y la consecuente division sexual del trabajo,
las crénicas denuncian los modos y grados de vigilancia que despliega sobre los actos
corporales. Remontando la memoria de la violencia militar, los relatos cuentan de la
represion sobre las corporalidades desobedientes y del registro compulsivo de los
espacios que albergan —o pueden albergar— encuentros transgresores. En el caso de la
crénica “Anacondas en el parque’:

Noche de ronda que ronda lunatica y se corta como un collar lacteo al silbato al

silbato policiaco. Al lampareo purpura de la sirena que fragmenta nalgas y

escrotos, sangrando la fiesta con su parpadeo estroboscdpico. A lumazo limpio
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arremete la ley en los timbales huecos de las espaldas, al ritmo safari de su falo-
carga poderosa. Entre el apaleo tratan de correr pero caen al suelo engrillados
por los pantalones, cubriéndose con las manos los gladiolos sexuales, atn tibios
y deshojados por la sorpresa. Pero las linternas revuelven la maleza y latigan

sus lomos camuflados en el terciopelo frio de las violetas. (26-27)

Las policias ejercen un papel clave en la supresion de los actos que se apartan
del ideal del sujeto moderno heterosexual. La luma golpea si miramientos las espaldas,
nalgas y genitales de los homosexuales, gesto que suspende su condicion humana en la
medida en que les niega todo derecho. En el mismo movimiento, la luz de las linternas
policiales disipa las sombras que cobijan —y permiten— sus encuentros para impedir que
los sujetos se reconozcan en nombre del placer. El cardcter amenazante de las
corporalidades —que se revela en la represion urgente— radica en que, al desarticulan la
relacion causal entre sexo genero y deseo heterosexuales, desestabilizan un orden de
relaciones que se sostiene en estos roles. Al negarse a seguir las convenciones
desarticulan, por ejemplo, la division sexual del trabajo.

La policia es el brazo armado de quienes detentan las posiciones de privilegio
en el sistema politico-econdmico neoliberal. La violencia con la que actiia confirma la
posicion subordinada de quienes la reciben y confirma que, mas que garantizar el orden
interno y la seguridad de toda la comunidad, actian para defender los privilegios de las
elites dominantes. En la cronica “Coémo no te voy a querer”, las corporalidades
marginales —encarnadas en los hinchas del futbol— entienden “que en realidad se juntan

para simular una odiosa oposicidon que convoca al verdadero rival; el policia, garante
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del orden democratico, que [...] arremete a lumazos en las ancas del poder” (52). Asi,
la policia es representada como los agentes encargados de garantizar la estabilidad del
orden neoliberal imperante, sometiendo a los sujetos que disienten en sus
comportamientos al ideal de cuerpos que dicho orden requiere para perpetuarse.

La represion policial recae sobre los sujetos que despliegan su corporalidad en
funcioén del placer. Esto, porque en su nombre rompen con la alienacion —funcional al
sistema de libremercado— que se erige sobre la triple escision del hombre moderno: la
del sujeto con su cuerpo, con los otros y con el entorno. En “Censo y conquista” la
policia actia castigando la masturbacion y los encuentros homosexuales,
interponiéndose con “[la busqueda del] lamido para regenerar en la oscuridad el
contacto humano” (109). Finalmente, impiden el reencuentro del sujeto con el cosmos
al impedir que el semen entre en contacto con la tierra (109). La represion policial
confirma la necesidad del discurso liberal de cuerpos heterosexuales y alienados que
busquen la satisfaccion en la logica de consumo —de productos— del libremercado.

La institucion miliar bebe directamente del orden politico-social masculinista y
nacionalista en el que se forjo la dictadura. Beneficiarios de los privilegios a los que
ellos mismos dieron forma —las fuerzas militares detentaron el poder por mas de una
década—, perpetiian el binarismo asimétrico de género al degradar lo femenino y
enaltecerse a si mimos (hombres blancos, heterosexuales y nacionalistas) como el
modelo de ciudadano por excelencia. En “Lagartos en el cuartel” Lemebel denuncia
las acciones y privilegios que los militares atin detentan durante la transicion:

Una pedagogia que maquilla de moretones el entorchado de sus banderas.

Como si la autorizacion para ser ciudadano de cinco estrellas pasara por el
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quebrantamiento del femenino. Como si la licencia militar fuera la marca
sagrada del yatagan como emblematica. Aun después del trauma marcial de la
dictadura, esta clase privilegiada en sus galones dorados y flecos de comparsa,
sigue danzando en la pasarela de franela gris, plomo de acero, verde oliva y azul

marino. Solamente con la excusa de la defensa. (81-82)

El discurso militar excluye lo femenino al momento de construir la definicion
de ciudadano. Y en este mismo movimiento otorga a los soldados en una posicion
diferente a los que no pertenecen a la institucion castrense: todos los hombres son
ciudadanos, pero no todos lo son de cinco estrellas. Pero mas importante atin es la
denuncia que realiza Lemebel del lugar protagonico en los espacios publicos por parte
de los militares. Legitimando sus acciones en el discurso nacionalista, los militares
siguen ocupando las calles de pais, esta vez sublimando la violencia en espectaculo por
medio de la parada militar, ritual que cristalizan la masculinidad sacralizada de la
institucion (Guerra 2000 87).

Los ecos de la violencia militar sobreviven en las demostraciones que realiza el
ejército en nombre de la democracia. La musica marcial de la parada militar revive las
desapariciones y muertes cometidas en dictadura, hecho que “Lagartos en el cuartel”
denuncia con claridad: “[aun] después del holocausto los compases de la Rendeski
abren las grandes alamedas. El revival fatidico de esa marcha resuena en el escalofrio
de los crematorios y carceles de tortura” (82). Los relatos del escritor destacan como la

performance de los militares constituye una especia de burla hacia la democracia:
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Pareciera que en cada giro de esos cascos se reiterara el desprecio por la
democracia. Pareciera que en el angulo recto del paso de parada, los testiculos
en hileras, fueran granadas de reserva a punto de detonar nuevamente sobre La

Moneda. (82)

La marcha de los militares es representada mediante un lenguaje profundamente
masculino. Los angulos a los que dan forma los militares son rectos, disposicion que
alinea sus testiculos en hileras. Luego, el texto realiza una comparacion directa entre
los genitales y las granadas, afirmando como parecieran estar a punto de detonar sobre
La Moneda. De esto modo, el texto de Lemebel profundiza en como el discurso militar
y nacionalista subordina no solo a las mujeres y las identidades no-heterosexuales, sino
que genera diferencias de estatus entre los propios hombres.

“Lagartos en el cuartel” expone la violencia con que el discurso nacionalista y
neoliberal actiian sobre la memoria. A través de un lenguaje en el que se encuentran
referencias militares y productos de consumo, los relatos cuestionan el caracter
mediatico de la parada militar, sobre todo por las exclusiones implicitas que realiza:

Pareciera que a estas alturas de siglo, la memoria de dolor fuera un video-clip

bailable con un paquete de papas fritas. Pareciera que en este mismo film,

rodaran juntos desaparecidos, judios, mujeres, negros y maricas pisoteados por

las suelas orugas de los bototos, zapatillas Adidas y tanques. (82)

La exposicion televisiva de la parada militar representa una puesta en escena

ideologica que excluye cualquier atisbo de disidencia sexual. Su difusion toma la forma

85



de un agresivo videoclip que violenta la memoria, en tanto transforma las
reminiscencias del trauma de la dictadura en espectaculo (de ahi que el texto hable de
una memoria acompaiada de papas fritas, simbolo de la comida chatarra del sistema
de libremercado). De esta banalizacion del dolor quedan fuera los judios, mujeres,
negros y maricas (comparando lo ocurrido en el pais con el holocausto judio),
pisoteados por tanques y zapatillas Adidas. La complicidad entre el orden neoliberal y
los militares trasciende el periodo de la dictadura, especificamente cuando la parada
militar se transforma en espectaculo.

Los parques de la ciudad de Santiago operan como dispositivos arquitectonicos
que facilita el control de los cuerpos. Su disefio pandptico permite ejercer un control
detallado —micropolitico— sobre los actos corporales que constituyen la identidad de los
sujetos. En la cronica “Anacondas en el parque”, estos centros publicos de encuentro
funcionan como cuadrilateros de vigilancia, control y castigo que permiten normalizar
los cuerpos con mayor eficacia:

Aun asi, los parques de Santiago siguen fermentando como zonas de

esparcimiento planificadas por la poda del deseo ciudadano. Los parques son

lugares donde se hace cada vez mas dificil deslizar un manoseo, como
acoplamiento de los sujetos, que sujetos a la mirada del ojo publico, buscan el

lamido de la oscuridad para re-generar el contacto humano. (27)

Las cronicas afirman explicitamente que los parques han sido planificados para
reprimir la sexualidad de los sujetos. Los manoseos, acoplamientos y lamidos quedan

prescritos como comportamientos impropios, principalmente porque rompen con el
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ideal heterosexual, docil e hiperestésico que el neoliberalismo reproduce. Los lugares
publicos se transforman en espacios que profundizan la escision del sujeto con su
cuerpo, con otros y con el cosmos. Todo amparado por una estructura que otorga una
—falsa— sensacion de libertad, un disefio que es ilusion de participacion y expresion, en
una clara critica al modo en que operan los gobiernos democraticos.

Las cronicas apuntan al deseo como el recurso que utiliza el sistema neoliberal
para reemplazar al placer —subversivo— del centro del comportamiento de los sujetos.
El resultado es la produccion de sujetos alienados que objetivan su cuerpo, abandonan
el contacto con el otro y se desprenden de su entorno. Los textos del escritor chileno
identifican dos discursos que operan —de forma complementaria— con especial
intensidad durante la transicion en funcion de este objetivo. El primero es el discurso
de responsabilidad sexual que se construye en torno al SIDA y que permite desplazar
el placer del centro del comportamiento erético de los sujetos. El segundo corresponde
a la hipersexualizacion de los cuerpos por medio de la publicidad —utilizando esquemas
corporales heterosexuales— para insertar a los sujetos, mediante el deseo, en el sistema
de consumo del libremercado.

A través del SIDA se articula un discurso de responsabilidad sexual que limita
notoriamente el placer en el que se re-encuentran las corporalidades marginales. Este
discurso encuentra legitimidad en el relato econémico del neoliberalismo y en el
esquema moral del catolicismo, siempre con el fin de reproducir cuerpos dociles e
hiperestésicos. La tesis del discurso es que el sexo desprotegido implica un acto de
irresponsabilidad que acarrea efectos devastadores —las nociones catolicas de pecado y

castigo— para los sujetos involucrados. En “Barbarella clip” los homosexuales
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“[sienten] terror de permearse la plaga en los vasos comunicantes de una cacha
perseguida (...) [y] la culpa queda como gusto y los amantes casi no se despidan,
cuando se van especulando el prontuario sexual del otro” (91). El discurso en torno al
SIDA funciona como un dispositivo de control en la medida que modifica las redes de
significado de los comportamientos sexuales de los sujetos. Como resultado “el sexo
se transforma en un sembrado de desconfianza y el miedo al tacto sin guantes” (92),
una instancia de encuentro donde el placer pierde protagonismo frente al miedo a las
consecuencias.

El discurso mercantil actlia para posicionar el deseo —dirigido al consumo—
como el centro de la sexualidad de los sujetos. Mientras el discurso catolico (anclado
al SIDA) arrasa con el placer mediante el miedo y la desconfianza, la publicidad da
forma a un deseo —inofensivo— funcional y restringido al consumo neoliberal. Mediante
el uso de cuerpos hipersexualizados incita el deseo en cuerpos hiperestésicos que
buscan la satisfaccion en el consumo permanente:

[la publicidad utiliza una] imagen erotica [que] desborda portadas y avisos

luminosos, haciendo creer que estariamos viviendo una época desprejuiciada,

donde el sexo reina y satisface hasta la Gltima gota de zumo que resbala por el

escote de la nifia que sonrie aputada en el comercial. (88)

La publicidad utiliza la heterosexualidad y el culto al cuerpo —eternamente
joven— como la base sobre la que genera la hipersexualizacion. El caracter inalcanzable
de estas figuras es fundamental ya fijan de antemano una satisfaccion imposible que se

suple mediante el consumo permanente. Las crdnicas identifican con lucidez este
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recurso al sefialar que los cuerpos de la publicidad constituyen “un producto
inalcanzable para el obrero transetinte que se detiene bajo el cartel a gozarla, como un
gato frente al vidrio transpirado de la carniceria” (88). Cabe sefialar que la reduccion
de la sexualidad a la logica del consumo, al igual que la erradicacion del placer
generada por el discurso de la responsabilidad sexual, profundiza en los procesos de
alineacion de los sujetos, sobre todo aquellos que viven identidades no-normativas.
La erotizacion de los cuerpos como estrategia de mercadotecnia se apoya en las
innovaciones tecnoldgicas promovidas por el capitalismo. La multiplicacion —y
acceso— a la tecnologia es expuesta como un aliado fundamental en la reproduccion de
cuerpos dociles e hiperestésicos. En las cronicas urbanas la tecnologia se muestra como
un canal que modela los cuerpos siguiendo las directrices neoliberales de la publicidad:
Quizaés, en la multiplicacion tecnoldgica que estalld en las Gltimas décadas, la
politica de la libido impulsada por la revolucion sexual de los sesenta perdi6 el
rumbo, desfigurandose en el traspaso del cuerpo por la pantalla de las
comunicaciones. Tal vez fue alli donde la modernidad de consumo hizo de la
erdtica un producto mas del mercado, o mas bien, fue elegida como adjetivo

visual que utiliza la publicidad para enmarcar sus objetivos de venta. (83)

La erotica en un producto —o estrategia— del libremercado destinado a lograr los
objetivos de venta empresariales. Este hecho marca una diferencia clave con la
revolucion sexual de los sesenta, precisamente porque no constituye una revolucion —
en el sentido de una apertura— sino una violenta restriccion de la sexualidad humana a

los fines que fija el neoliberalismo.
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En “Barbarella clip” Lemebel apunta al televisor como uno de los principales
medios tecnoldgicos involucrados —durante la Transicion— en la reproduccion de
visiones hegemonicas sobre los cuerpos. Especificamente, al videoclip como un texto
multimedia fundamental en la reproduccion de cuerpos dociles e hiperestésicos
despolitizados:

El clip pareceria ser un ensamble de estereotipos en accidon y sexo que se

almacenan en la caja oscura solo para se contemplados. De la misma manera,

los conciertos de rock envasados en la casete son una forma de prevenir los
estallidos juveniles y regular la euforia de los estadios llenos. Pasando la
pelicula del recital, los péndex, solitarios en el living de sus casas, resultan
inofensivos frente al aparato. Neutralizada su transgresion de cuerpos
deseantes, por la secuencia video que se interrumpe cuando cruza fugaz un falo

perlescente por la pantalla. (91)

El videoclip alienta el consumo personal y restringe el disfrute sensual al
eliminar la posibilidad de encuentro entre los sujetos. Los cuerpos jovenes, cadticos y
anhelantes de deseo transitan hacia la alienacion, lo que saca del centro de sus
comportamientos el principio del placer. Con ello, se perpetia la triple escision en la
que se erige el hombre occidental y que es funcional al capitalismo: el ser separado de
su cuerpo, de los otros y del cosmos.

La television pone en circulacion discursos que perpetuan los roles de género
heteronormados. Por ejemplo, la insistencia en el rol femenino heterosexual en que

caen las peliculas que transmite: “[La television] resucita mitos de celuloide en el
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horror céndido del thriller que vestido de vampiro persigue a una novicia. O las
historias romanticas, que reiteran a la nifia esperando en el balcon del estribillo” (89-
90). La mujer entendida como objeto de deseo, y la pasividad como una de sus
caracteristicas constitutivas, perpetiian la posicion de subordinacion del sujeto
femenino en el esquema de relaciones binario y heterosexual.

La publicidad refuerza la relacién de subordinacion intrinseca de la mujer en el
binarismo de género heterosexual. Las cronicas urbanas de Lemebel denuncian como
la violencia masculina no solo es avalada por el sistema politico-econdmico neoliberal,
sino también promovida por ¢él. En “Encajes de acero para una almohada” el ultraje
femenino opera como recurso de mercadotecnia destinado a promover el consumo
masculino (68). Le efectividad de esta estrategia descansa en la siguiente promesa
implicita: al adquirir el producto publicitado el hombre confirmard su lugar de
privilegio y obtendra placer del cuerpo-objeto al que somete: ocupara la posicion del
violador. Como contrapunto, la violacion masculina es socialmente rechazada por un
discurso de matices cristianos (68) que participa en la reproduccion de los roles de
género binarios.

La publicidad determina las caracteristicas que deben asumir los sujetos para
adquirir legibilidad en el campo social. Los relatos de Pedro Lemebel denuncian como
el sistema de libremercado presupone que los cuerpos son tabulas rasas sobre los que
puede imponer sus condiciones. En “Barbarella clip” la publicidad “exhibe el cuerpo
como una sabana donde se puede escribir cualquier eslogan, o tatuar cédigos de precios
segun el hambre consumista” (87-88). Esta vision se corresponde con la imagen de los

Pélidos de Diamela Eltit, sujetos sobre los que el letrero luminoso proyecta publicidad.
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El resultado final es la produccion de cuerpos heterosexuales, dociles e hiperestésicos,
sujetos productivos y consumistas que se ajustan a los roles de género binarios.

El censo es una herramienta de control micro-politico funcional a los intereses
neoliberales. Parte del aparato ideologico de Estado, no solo describe la realidad de los
sujetos, sino que la produce. En “Ceso y conquista” Lemebel expone su modo de
operacion a partir de una comparacion con las estrategias de representacion utilizadas
por los espainoles para construir discursivamente al indigena: son salvajes, promiscuos
y amorales, lo que legitima la violencia en el nombre de la civilizacion (109). Durante
la transicion el censo “como 0so hormiguero mete su trompa en los pliegues mohosos
de la pobreza, va escribiendo con pluma oficial la precariedad de la vivienda” (110).
Los cuerpos que habitan la casa comparten un vinculo metonimico con ella, lo que los
transforma a ellos en pobres, sucios, precarios y salvajes. Y es esta descripcion la que,
finalmente, permite la intervencién sobre esos cuerpos en nombre del progreso
econdémico, quitandoles de paso la capacidad de narrarse a si mismos.

Los textos que componen La esquina es mi corazon exponen coOmo actia la
cocaina en las poblaciones para perpetuar la subordinacion de los sujetos marginales.
Las crénicas la presentan como un sucedaneo del goce que promete el neoliberalismo,
éxtasis fatal en el que los sujetos buscan un placer para ellos inalcanzable. “Noches de
raso blanco” relata: “En fin, la visita de la dama blanca siempre deja un excedente de
fatalidad, sobre todo en esta democracia, que es una tortilla del placer neoliberal que
se cocina en los rescoldos minoritarios. Ademas, solo nieva en el barrio alto y cuando

caen unos copos en la periferia, matan pajaritos”. (126). La cocaina actua como el opio
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del pueblo que los conduce gradualmente a la muerte. Mientras tanto, son los sectores
acomodados los que disfrutan de los verdaderos frutos del neoliberalismo.

En el marco de un capitalismo profundo, las tradiciones espirituales estan
sujetas a un proceso de banalizacion. Las creencias que constituyen las redes de
pertenencia de los sujetos se diluyen en funcion de la ld6gica de consumo que promueve
el espectaculo neoliberal. Utilizando el nacimiento de Jesucristo como metafora, las
cronicas denuncian cémo las condiciones estructurales de inequidad impiden la
consumacion de la promesa de amor de la cosmovision cristiana. En “Lucero de
mimbre en la noche campanal”:

[...] paso la vieja para los pobres del mundo y el neoliberalismo dio a luz un

nene rollizo con pafiales Babysan. Un pesebre Nestlé de guaguas piluchas que

exhiben su esplendor rosado en la paja de los délares [...]. Como si esta obesa
representacion del mesias infantil opacara otros nacimientos. Otros niflos
quemados por los 25 watts del arbolito rasca. Nifios que nacieron para otros
perdidos discursos. Enanos moquientos, pendejos de la pobla que adornan un
carreton como trineo. Gorriones polvorientos que se lavan la cara para recibir
la pelota pléstica en la junta de vecinos [...]. Pobres pastorcillos de yeso que
miran bizcos un punto vacio donde no hay ninguna estrella, ningun resplandor

divino, solamente la mirada sucia de la calle. (153-154)

El mesias —simbolo de la buena nueva para los marginados— se convierte en
representante de los privilegios de clase de 1a minoria dominante. Acunado por el orden

neoliberal, el nuevo salvador utiliza pafiales Babysan y habita un pesebre que pertenece
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a una compaiia transnacional de productos alimenticios, Nestlé. Mientras tanto, los
sujetos marginales se enfrentan a la pobreza sin vislumbrar la mas minima esperanza
de cambiar su suerte. Los nifios pobres quedan estructuralmente marginados en el
sistema neoliberal, por eso el relato afirma que paso la vieja para los pobres del mundo.
Los relatos describen la posibilidad de modificar las relaciones de subordinacion con
desesperanza.

El neoliberalismo promete condiciones de vida de las que solo unos pocos
pueden participar. Las corporalidades disidentes quedan al margen de un sistema que
requiere de cuerpos heterosexuales dociles e hiperestésicos para perpetuarse. En este
marco, solo quienes se ajustan a este rol —ademds duefios poseer un alto poder
adquisitivo— son los que participan de los beneficios del sistema. Mientras tanto, todas
las identidades disidentes quedan marginadas:

Entonces comprendid que para los nifios como €l no existia una pascua coliza

ni juguetes emplumados, a lo mas el penacho de indio sioux que se lo quitaron

al pintarse los labios como vedette. Tampoco un viejo pascuero rosado que le

llenara su fantasia de nifio pobre. (156)

El homosexual que actiia como protagonista en el pasaje comprende que para
¢l no hay beneficios porque no existe una pascua coliza. La navidad es una celebracion
heteronormada que incita al consumo: no hay juguetes emplumados, penacho de indio
o un pascuero rosado. En definitiva, no hay una celebracion que desplace los limites de

la normalidad para integrar a los que se encuentran mas alla de ellos.
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Las corporalidades que no se restringen a los limites de la heterosexualidad son
marcadas como imposibles. Si se considera que la heterosexualidad es una de las
condiciones de la legibilidad de los sujetos en el sistema neoliberal, los
comportamientos que ocurren fuera del campo implican la perdida de la condicion
humana. Por ello, muchas veces los encuentros homosexuales son vividos con angustia,
como en “Las amapolas también tienen espinas”:

Tal fulgor, contrasta con el haz tenue del farol que recorta en sombra la tula

plegada del chico, con el péndulo triste en esa lagrima postrera que amarilla el

calzoncillo cunado huyendo toma la micro salpicado de sangre. Preguntandose
por qué lo hizo, por qué le vino ese asco con él mismo, esa hiel amarga en el

tira y afloja con el reloj de pulsera de la loca que le decia: Es un recuerdo de mi

mama, suplicando. La loca que chillaba como varraco cuando vio el filo de la

punta, esa insignificante cortaplumas que ¢l usaba para darse los brillos. Que

jamas habia cortado a nadie pero la loca gritaba tanto, se fue de escandalo y

tuvo que ensartarla una y otra vez en el ojo, en la guata, en el costado, donde

cayera para que callara. Pero no caia ni se callaba nunca el maricon porfiado.

Seguia gritando, como si las puntadas le dieran nuevos brios para brincar a su

marioneta loca que se baila la muerte. Que se chupa el pufial como un pene

pidiendo mas, «otra vez, papito», la tltima que me muero, Como si el estoque
fuera una picana eléctrica y sus descargas corvaran la carne tensa, estirdndola,

mostrando nuevos lugares virgenes para otra cuchillada. (169-170)

95



En el fragmento anterior, el personaje que se narra a si mismo como
heterosexual se arrepiente —con angustia— de haber asesinado a una loca. Esto, luego
de la resistencia que el homosexual mostrara frente al asalto del perpetrador. Sin
embargo, lo fundamental radica en el recurso escritural que superpone la reaccion de
la victima con expresiones de placer. Las pufialadas no solo buscan acabar con la vida
del homosexual, sino eliminar el deseo que hace eco en sus quejidos. El otra vez, papito
resuena en el imaginario del perpetrador, dejando en evidencia el caracter homofdbico
del ataque. Asi, las cronicas de Lemebel dejan en evidencia que el discurso
heterosexual no solo reproduce sujetos normados, sino también la homofobia que

desplaza a las identidades disidentes fuera de la categoria de lo humano.
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Capitulo 3: Literatura, cuerpo y contrahegemonia

Lumpérica

La protagonista de Lumpérica desafia a los discursos hegemodnicos que operan
sobre los cuerpos. Para ello transgrede performaticamente —y a través del lenguaje- los
limites trazados en torno al género. L. [luminada se apropia subversivamente el doble
efecto que tiene toda interpelacion: el nombre es un evento traumatico de
subordinacion, pero también entrega la capacidad de agencia al sujeto interpelado
(Butler 2004 68). Ella utiliza el apodo con los que el Luminoso intenta someterla en
contra de sus designios:

Le ratifica el nombre en dos colores paralelos, el luminoso ampliado sobre el

cuerpo escribe L. [luminada y ritmicamente va pasando la cantidad posible de

apodos: le escribe transfuga y la letra cae como toma filmica. Sin embargo, con
nombre tan complejo ella inicia de nuevo la algarabia y por eso el aviso adquiere
una funcion clésica que se vuelve medieval en su constancia, en lo ortodoxo de

su forma, en lo helado de su construccion. (16)

L. Tluminada rompe con las pretensiones de univocidad que el imaginario
dictatorial tiene sobre los cuerpos. El nombre con que el Luminoso intenta apresarla
excede en sus significados las pretensiones de su emisor. Encarnando el término

transfuga la protagonista escapa a los limites rigidos para constituirse como sujeto en
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transito, configurdndose como una identidad inaprensible. L. [luminada se sostiene en
las significaciones excesivas de su apodo para construirse etérea y escapar de las
amarras de un discurso economicista univoco.

La protagonista de la novela de Eltit se constituye como un sujeto en transito.
Como cuerpo liquido se opone a los cuerpos solidos en que profundiza la dictadura: a
las mujeres como esposas y madres abnegadas, a los militares heroicos y masculinos
(Freire 144). L. Iluminada se constituye en la diferencia con respecto a los roles
binarios. Y es precisamente esa diferencia lo que la cubre, a los ojos de los sujetos
dominantes, de un aura peligrosa:

Asi por contrapunto sus labios han perdido la obsecuencia y su figura se

devuelve engafiadora bajo los rayos que convergen hasta su centro. Pero no esté

sola alli. Todas sus identidades posibles han aflorado por desborde —clavando

sus puntos anatdmicos— sobrepasandola en sus zonas. (18)

Los labios de L. Iluminada pierden su amabilidad. Y por sinécdoque sus
palabras se cubren de un tono desafiante. Su figura se vuelve engarniadora, un territorio
que conduce facilmente a equivocos. La protagonista es un sujeto imposible desde el
punto de vista heteronormado: todas las identidades posibles afloran en su cuerpo,
significados multiples conviven en el mismo espacio. Y es mediante el desborde que
la personaje despedaza los limites heterosexistas y reconfigura las estrechas
concepciones que determinan lo humano (Butler 2004 14). En su transito la
protagonista pone sobre la mesa las irreductibles posibilidades en torno al género.

El caracter performativo de la identidad permite transgredir los limites
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arbitrarios en torno al cuerpo. La propuesta transitiva de L. [luminada deja en evidencia
que no hay un sujeto estable y anterior a los actos en los que se constituye. Es la
repeticion estilizada de actos la que genera la ilusion de un nucleo identitario estable
(Butler 2007 274). Y es esta misma condicion la que permite la subversion de la
heterosexualidad obligatoria. La posibilidad de transgredir el orden sexual radica en la
repeticion de los actos propios de cada género en contextos impropios (Butler 2007
286). La protagonista concretiza esta posibilidad cuando rompe con la relacion univoca
entre sexo y género que sostiene el discurso dominante. El carécter trasfugo de su
identidad le permite significar de forma multiple y simultanea.

El lenguaje metonimico permite generar cadenas de significados que
multiplican las posibilidades de L. [luminada. Frente a los discursos de la dictadura que
abogan por la produccion de cuerpos univocos -—heterosexuales, dociles e
hiperestésicos— el lenguaje narrativo permite la emergencia de un discurso
contrahegemonico. En relacion con las acotaciones de como debe actuar L. [luminada
en una escena determinada:

Acude al foco/ la escena

Si de gemir se trata, gime de modo prolongado, engorroso, fino gemir si de

gemir la piden/ tiembla su barbilla para convencer/ copa los gestos del gemir —

—para engrupirlos— caen los labios entornados ojos: si la caminata la escena

quisiera controlar, hasta arrastrarse la prolongaria, el paso lerdo, el peso de los

pies
las plantas de sus pies lastimaria para conseguir esa perfecta escena [...],

los lunares pintados en la frente, la roja boca, la corona de espinas, los
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dientes blancos, el laurel, I’anca mular, la bailarina, la regente ocular, la
espia, la damnificada, la victima, la libidinosa anciana, la cortesana, la
tapada por las gasas, la chansonnier, la muchacha inocente, la
abandonada: gemiria a la vez todas las poses, caminaria copiando las

escenas. (126)

Las denominaciones que recaen sobre L. [luminada son multiples y diversas.
En este sentido, la voz narrativa se aleja del modo en que opera el letrero luminoso,
cuyo objetivo es fijar la identidad de la protagonista en contornos definidos. El exceso
se hace parte constitutiva de su corporalidad y deviene bailarina, espia, damnificada,
victima, anciana, inocente y regente. En Lumpérica “[el] cuerpo mujer emerge como
signo radiante que abre puertas a la exploracion de esas zonas vedadas y veladas” (Olea
169). Su irreductibilidad sale a la luz y transforma a la mujer en un desafio abierto al
estado de relaciones de poder imperante.

El exceso se transforma en la dimension fundamental del caracter subversivo
de la protagonista. Dejando de lado la narraciéon lineal, la voz narrativa entra en
resonancia con el lenguaje poético utilizando figuras retdricas y una disposicion
espacial particular para el texto narrativo. Todo en funcion de la construccion —y
alusion— a un cuerpo mestizo que se aleja de la pureza —pretendida— de un discurso de

tintes nacionalistas:

su olfato se arrastra en el cemento, su puntudo hocico/su rosada

lengua perruna en la lambida
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languenla los otros pa que la correa y sus puntas de fierro se I’hundan en la
garganta
frena la perra en seco
espanta
al quiltrerio la misma perra pa escapar del lazo
(modifica acaso el quejido?
ladridos, ruidos que asemejan
quena o trutruca, el quiltrerio
adorna, perfora, conquista y ronda/ danzante machita
collar de plata al cuello
la frente en plata
los tobillos metalicos en plata
las ojotas de suela
cuero animal también los pie
machi
mater se encumbra pa los quiltros
trompa pa los perros
bozal pa los animales
toqui toque tocada en plata fina 1’oscura
su hocico sus pomulos
los ojos estirados

la bailan en rueda ya esos quiltros. La raza. (110-111)
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La mujer se transforma en animal para significar un caracter mestizo. El
lenguaje metaforico intercambia a la mujer con la imagen de un quiltro: L. [luminada
olfatea el cemento con su nariz mientras arrastra su pesada lengua. Una caracteristica
particular es que sus sonidos se asemejan al de la quena o la trutruca, instrumentos que,
por relacion metonimica refieren a los pueblos andinos y al pueblo mapuche,
respectivamente. Asi, el lenguaje narrativo pone en circulacion un discurso que
visibiliza a comunidades sometidas bajo la logica colonialista. Lumpérica propone el
mestizaje como caracteristica propia de las corporalidades marginales, desarticulando
la pureza de sangre y la alienacion propia del sujeto moderno mediante la referencia a
culturas donde el vinculo del ser consigo mismo, con los otros y con el cosmos es un
rasgo constitutivo.

El personaje reivindica la relacion con su cuerpo como una forma de
conocimiento y desafia el cardcter subordinado —y degradado— que la modernidad
otorga a la materialidad. Esta restitucion permite quebrar con la alineacion en la que
profundiza el neoliberalismo, donde el sujeto y el cuerpo son realidades disimiles. L.
Iluminada se re-conoce en el placer, “[con] el coqueteo de sus piernas abiertas: los
parpados y la conciencia de un cuerpo solido —el suyo—" (120). Las sensaciones que
obtiene de su cuerpo generan un auto-conocimiento que le permite entender su lugar
en el mundo:

[...] se alimenta de si, de su excedente y sus ropas manchadas se prenden con

la caida del luminoso. Se abraza a si misma, se lame las manos nuevamente y

aun sus manos hiimedas de saliva frotan sus brazos. Se tuerce en espasmos en

el méximo de energia. (26)
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El erotismo permite deshacer la escision entre ser y cuerpo. L. [luminada entra
en contacto consigo misma mediante el placer: se abraza a si misma, se lame las manos,
frota los brazos con su saliva, se retuerce en espasmos placenteros. Ella y sus
sensaciones no son identidades separadas, se constituye como un sujeto subversivo
encarnado. Por lo demas, y como sefiala Castro-Klarén, “el cuerpo orgiastico de L.
Iluminada no podria estar més lejos del complejo representacional Virgen/Madre”
(105). De esta forma, el personaje se desmarca y desafia el ideal femenino mariano
promovido por la dictadura.

En Lumpérica, la herida funciona como una marca que permite al sujeto tomar
conciencia de su posicion marginal en el sistema de relaciones imperante. El dolor le
permite a la protagonista conectarse con su materialidad constitutiva (Castro-Klarén
99). En tanto pasaje al conocimiento, L. [luminada debe aprender a vivir con —y a través
de— las heridas con las que carga:

Porque ése intuye las piernas ulceradas y cuyas manos, mientras la noche

avanza, bajan los pantalones para recorrerse una a una las llagas abiertas que ya

no responden a ningln tratamiento/ vendadas con tiras sucias para evitar la
friccion con el género que las cubre y por esto, al sentirlas junto a su piel sana,
esas mismas piernas supurantes lo mancharan de nuevo en su limpieza, en el

cuidado incesante que cualquiera le prodiga. (23)

Las piernas de L. [luminada aparecen ulceradas. Sus manos recorren la herida
y comienza a re-conocerse en ella: comprende que el dafio es permanente y que saldra

ala luz de forma reiterada. Asi, la herida se transforma en una marca que la protagonista
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reconoce el caricter subordinado —colonizado— del sujeto latinoamericano que se
acenttia bajo el peso de del neoliberalismo, sistema que beneficia a pocos gracias al
sometimiento de muchos. En este sentido, la herida también es la representacion del
dolor de una comunidad: “Ella misma se rebasa en lo que el dolor deja como hueco y
alli la confundida se entrega. De pura voluntad otra estructura se construye y ella, ella
es la suma de los otros que en la agresion resplandecen” (47). L. [luminada es la suma
de los otros que coinciden en la agresion, en el dolor de la subordinacion que
comparten. Finalmente, la herida compartida permite a los sujetos entrar en contacto y
diluir sus limites (18), re-encontrarse en comunidad para desafiar las rigidas
reglamentaciones identitarias que emergen desde los discursos nacionalista y neoliberal
para la construccion de cuerpos funcionales al orden dominante.

El dolor se transforma en una manifestacion consciente que otorga un punto de
encuentro a los sujetos marginales. Pero no solo eso, en Lumpérica el dolor opera como
un umbral por donde necesariamente tienen que pasar los personajes para tomar
conciencia de su condicidon y oponerse a quienes detentan las posiciones de privilegio
en el orden dominante. Es por ello por lo que los personajes llegan incluso a
autoinflingirse heridas: “[Los palidos] se tambalean entre los hoyos y protuberancias
para autoinferirse heridas” (98-99). L. [luminada actia de un modo similar:

Estrella su cabeza contra le 4rbol una y otra vez hasta que la sangre rebasa su

piel, le bafa la sangre su cara, se limpia con las manos, mira sus manos, las

lame [...] se muestra en el goce de su propia herida, la indaga con sus ufias y si

el dolor existe es obvio que su estado conduce al éxtasis. (25)
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Le herida es el territorio por el cual los sujetos deben pasar necesariamente antes
de alcanzar la felicidad y el placer plenos. Frente a los discursos hegemodnicos que
niegan al sujeto el placer de habitar su cuerpo, de encontrarse con otros y de vincularse
con el entorno, la herida restituye el lugar central de las sensaciones en el proceso de
desalineacion: la presencia del dolor confirma la posibilidad del goce. Finalmente, cabe
mencionar que la toma de conciencia de la herida también constituye una oportunidad
de una reivindicacion historica. Metonimicamente, la herida refiere a la sangre
derramada de los colonizados en manos de los europeos: volver a sangrar —a sentir el
dolor—implica la posibilidad de recuperar —en la memoria y en la accion— los territorios
perdidos (208), simbolo de imaginarios arrasados por el eurocentrismo.

Los cuerpos marginales se relacionan de acuerdo con el principio del placer.
Esto implica un descentramiento con respecto al sistema de relaciones que se articula
al rededor del nticleo sexo-deseo. Los sujetos subversivos se (re)encuentran en el goce
que les produce el encuentro, desestimando el deseo como consecuencia causal y
necesaria de su sexo (en el marco de la heterosexualidad obligatoria):

Ellos se tocan y manoseados ceden.

Nombres sobre nombres con las piernas enlazadas se aproximan en

traducciones, en fragmentos de palabras, en mezclas de vocablos, en sonidos,

en titulos de films. Las palabras se escriben sobre los cuerpos. Convulsiones

con las ufias sobre la piel: el deseo abre surcos. (Eltit 18)

Los nombres con los que se les conocia ya no son certeros, son solo

traducciones mas o menos precisas de subjetividades irreductibles. Pero también se
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vuelven indiferenciables en la medida en que profundizan en el placer, cuando “sus
cuerpos frotados [...] intercambian apodos en sus poros famélicos” (18). Por otro lado,
de igual forma se difuminan sus limites fisicos. El deseo rompe la superficie de la piel
para cuestionar donde comienza y termina cada uno de ellos, las uias abren surcos que
permiten la emergencia y el contacto de fluidos. La piel de los marginales “muestra en
sus aberturas su proceso y al fundirse en el siguiente demarcan infinitas posibilidades
para cualquier mirada” (18). En definitiva, el contacto de los cuerpos es una gran
performance que cuestiona los limites sostenidos como inamovibles por la
heterosexualidad como institucion.

Las acotaciones en Lumpérica funcionan como recursos que desarticulan la
veracidad del relato. Estos comentarios operan como licidos meta-textos que deslizan
en la superficie narrativa la intencionalidad del autor y que develan la propia reflexion
sobre el caracter performativo de la identidad. En relacién con los pélidos que se
encuentran en la plaza publica, la acotacion sefiala:

Conforman cinematograficamente algo similar a un mural en la plaza publica,

relevando lo marginal del espectaculo. Revirtiendo por ello los canones de la

identidad a través de la suma de cuerpos que neutralizan al maximo los rasgos,
para provocar colectivamente una imagen depurada de los que, por
desprendimiento, han ductilizado sus materias sometiéndose conscientemente

al deseo. (22)

La instruccion verbal da cuenta de como debe verse el encuentro entre los

palidos en el montaje. Esta estrategia rompe la verosimilitud del relato y desplaza la
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escena para entregar la vision del autor: el montaje debe revelar el caracter marginal de
los cuerpos y el encuentro debe ser lo suficientemente provocativo para dejar entrever
que han asimilado el principio del placer como nucleo articulador de sus sexualidades.
De esta forma, las perspectivas contrahegemonicas se multiplican (en distintos noveles
del texto), lo que refuerza el caracter de resistencia politica que cubre a la obra.

Los cambios de narrador en Lumpérica rompen con la univocidad del relato.
Este movimiento permite la irrupcion de visiones contrahegemonicas con respecto a
los cuerpos que desarticulan la pretendida univocidad de los discursos hegemonicos:

Aunque no: contintian en la plaza en medio de este frio con la espalda

agarrotada.

con estigma de rasgos —marcados de fuego— despreciados

transparentes de cutis —ajados de rostro— diluidos de miradas

bajo el cielo chileno —bancos de piedra y madera y mis manos de madona abren

sus piernas de madona y la lamen. (37)

El fragmento inicia con un narrador heterodiegético observador que describe el
lugar que los palidos ocupan en la plaza. Da cuenta del frio del entorno, asi como de
los rasgos y elementos que se distribuyen por la plaza. Sin embargo, al final del
fragmento hay un cambio abrupto a un narrador homodiegético protagonista que alude
a un encuentro lésbico. L. [luminada narra como sus manos abren las piernas de otra
mujer para lamerla, rompiendo con las acciones referenciales que aborda pasaje
narrativo inmediatamente anterior. Lo mismo ocurre en otro momento de la novela con

la insercion de un abrupto “y mi cara de madona busca su boca de madona y toca
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interior su lengua profana” (35). Con esto la novela no solo le da voz a la corporalidad
marginal de L. [luminada, sino que se presenta el erotismo disidente como la estrategia
capaz de quebrar con las hegemonias discursivas.

La fragmentacion de la mirada es una estrategia de la que habla explicitamente
el relato al describir los cambios de perspectiva que asume L. [luminada en relacion
con un mismo hecho. Al igual que el cambio de narrador, la protagonista la utiliza para
desmantelar la posibilidad de una narracidén univoca en torno a los cuerpos, pretension
que evidencia el contexto dictatorial en el que la novela se inserta:

Por eso cambia de lugar en el centro de la plaza. Se mueve en este eje como

punto de observacion hasta lograr ver el rostro que correspondia a la espalda,

para ver las otras manos tendidas, los perfiles, el gesto que acompaiia el cambio

de pose. Por eso su mirada esta atenta y su rostro anhelante. (40)

El cambio de posicion tiene como objetivo observar desde diferentes angulos a
los palidos y asegurar de este modo que los aspectos velados por una perspectiva fija
salgan a la luz: otras manos tendidas, perfiles y gestos. El quiebre de la perspectiva
univoca alcanza uno de sus puntos algidos en una técnica cinematografica mencionada
en la narracion, el travelling: “Se desplaza con rapidez hasta que el vértigo de la mirada
permite solo la observacion de fragmentos. Como un travelling la mirada” (40-41). El
narrador propone extremar este cambio de perspectiva mediante un movimiento
vertiginoso de la protagonista, a tal punto que le permita observar solo fragmentos. De
esta forma, la narracion cuestiona la legitimidad de cualquier pretension discursiva

absolutista.
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L. Iluminada (re)construye el género en la diferencia. Desde ese lugar releva la
deformidad como caracteristica distintiva de la corporalidad marginal. La cicatriz se
establece como el punto por donde pasa necesariamente el proceso revolucionario. La
protagonista quema la piel de su mano en una fogata que comparte con otros cuerpos,
la coloca sobre su rostro y “con la boca pegada a su mano comienza el sentido inverso
de su frase. Deconstruye la frase, de palabra en palabra, de silaba en silaba, de letra en
letra, de sonidos” (Eltit 42). Lumpérica habla desde y a través de la cicatriz de su cuerpo
marginal. “Un cuerpo marginal que asi es como constituye su material humano: de
sobras parias que ha recuperado” (204). Es alli —y desde alli- donde transgrede el
lenguaje que limita el género.

La protagonista de la novela deconstruye el lenguaje hasta las ultimas
consecuencias. Este proceso implica necesariamente la perdida de inteligibilidad de los
cuerpos a la luz del cerco heterosexual. L. [luminada se vuelve incomprensible porque
se desprende del lenguaje antes compartido:

Torciendo la fonética. Alternando la modulaciéon en extranjero idioma se

convierte. Ya no es reconocible y su garganta forzada emite con dificultad las

sefias. Separa su mano de la boca perdida de la legibilidad del mensaje. Por eso
su boca abierta ya no es capaz de sacar sonido, ni menos palabras.

Ha desorganizado el lenguaje. (44)

Al deshacer el lenguaje L. [luminada supera el campo experiencial previo. Y se
vuelve ininteligible para quienes persisten al interior de sus limites. Es para ellos que

expresion se transforma extranjero idioma. Sus sonidos son inaudibles y sus palabras
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irreconocibles porque ya no la pueden comprender.

L. [luminada construye un nuevo campo experiencial a través de la (re)creacion
del lenguaje. Por ello, su gesto no es simplemente destructivo, también es creativo. Asi,
sus “sonidos guturales llenan el espacio de una alfabetizacion virgen que altera las
normas de la experiencia” (Eltit 19). Aqui la protagonista lleva adelante una treta del
débil: instaura una nueva territorialidad desde donde practica lo que le ha sido vedado
en otro espacio (Ludmer 53). Desde la marginalidad constituye un campo de
experiencia donde la diferencia es reconocida, acto fundamental para transformar la
vida de los sujetos desplazados en habitable (Butler 2004 17). Al romper la
subyugacion “los vencidos en vencedores se convierten [...] adquiriendo en sus carnes
una verdadera dimension de la belleza” (Eltit 20). La construccién de un nuevo campo
experiencial implica la emergencia de una ética y estética sobre lo humano
completamente revolucionarias.

El abandono del lenguaje implica la pérdida de la condiciéon humana por parte
de los cuerpos marginales. Esto, por lo menos en los términos heteronormativos con
los que negociaban anteriormente. No es casual que al deshacerse del lenguaje sean
vistos como bestias. Anormales, son aprehendidos como si pertenecieran a una especia
distinta. L. [luminada se transforma en un animal. La protagonista “No ceja en su
envanecimiento al pasar a otra especie y a otro estado animal”. (71). Su voz es descrita
como un mugido y su cuerpo como una vaca que se arrastra por el cuadrante de la
plaza.

El caracter animal en que se constituye L. [luminada es especialmente peligroso

para el orden dominante. Cuerpo incomprensible, refleja la posibilidad de un nuevo
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orden que desarticule el estado de relaciones imperante. Es por ello por lo que la plaza,

que se cierne amenazante sobre la protagonista, aparece como una arquitectura que

puede resultar danada:
Esta la yegua suelta y sus pelos brillan de forma peligrosa, mas que dafarse,
dafio puede hacer contra la Plaza si no organiza con razon su huella. Los cascos
suenan de modo estrepitoso. Su cuerpo extiende al extender sus patas: cruza,
perfora, veloz se muestra, también baqueana al vencer obstaculos. Su primer
salto sobre el banco de piedra que salda de la mejor manera, su cuerpo largo,
impecable, asume ese traslado hasta la otra punta donde el lumpérico estrato se

conserva. (76)

L. Iluminada deviene en yegua incontrolable, animal salvaje que puede
ocasionar mas dafio del que puede recibir. La metafora animal da forma a una figura
imponente, cuyos cascos resuenan estrepitosos y que en su galope muestra la capacidad
de perforar y vencer todo obstaculo. Sin embargo, la especie con la que se le describe
—yegua— es un recurso temporal. La verdadera caracteristica estd en su multiformidad,
rasgo que le permite significar de forma multiple y excesiva:

Eso es, ella se ha rebuscado una multiformidad animalesca cuando ha llegado a

superponer el bramido sobre el mugido y los relinchos. En una sola voz que se

emanaba de su particular garganta [...]. (82)

La multiformidad de L. Iluminada sugiere un sujeto inaprensible, una identidad

en transito perpetuo. En ella coexiste bramido, relincho y mugido en simultaneo,
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expresados todos a la vez en su voz excesiva. De esta forma, el caracter subversivo de
la protagonista recae en su capacidad de diluir los rigidos limites del discurso militar
(nacionalista, catolico y neoliberal) en un desborde de significados.

El carécter subversivo de L. Iluminada se sostiene en la relacion con las
condiciones contextuales historicas del periodo en que la novela fue escrita. La
protagonista no constituye un sujeto revolucionario trascendental, sino uno que se
opone a condiciones especificas: la dictadura. Es por ello que, en la novela, sus actos
corporales solo adquieren relevancia frente a la figura de alguien que quiera someterla
bajo su dominio: “[L. [luminada] lame en sus ancas la falta de ese peso/ sin la montada
su facha es incompleta” (72). Al respecto, en otro parrafo mas extenso se sefiala:

Ya el pasto ha propiciado su estar vacuno cuando ha extendido sus gruesas

formas sobre el césped, el gris del pavimento la ha mimetizado con su asunto

mular, su humilde trote. Pero yegua ante todo no se cumple si su anca

permanece indomita. Corcovear, templar, expulsar de su anca a ese jinete. (82-

83)

La condiciéon animal de L. Iluminada no se cumple si su anca permanece
indomita. Su constitucion identitaria estd hecha para resistir, corcovear, templar,
expulsar del anca a ese jinete. De esta forma, se confirma que el caracter subversivo
de la protagonista tiene como objetivo desafiar a los discursos hegemonicos en los que
se legitima la dictadura.

El caracter transitivo de la identidad de L. [luminada la transforma en un peligro

para el orden establecido, en su exceso de significados rompe con las pretensiones de

112



univocidad de los relatos monocordes: su caracter mestizo desafia el nacionalista, su
sexualidad no-normativa a la docilidad exigida por el catdlico y su resistencia a las
directrices de la mercadotecnia al molde hiperestésico que promueve el neoliberal. Y
es su disidencia identitaria constitutiva la que genera que se disparen los mecanismos
represivos de una plaza que representa la violencia dictatorial:
Acosada como es en el experimento cuando se trota o galopa para abastecerse.
No ceja en su envanecimiento al traspasar a otra especie y a otro estado animal.
Por el sonido su cuerpo cambia sus modales/ la plaza entonces se hace
peligrosa; ese corral que la transforma se cerca, faroles en estacas, bancos en
rejas hasta desollarle las patas que se ven envueltas como para las galas de una
carrera. Marca su anca en las rasmilladuras, sus pelos dejan ver rosadas formas
tal como el pasto lo hace con la tierra. Pero, ;qué facha se ha avecinado? Tiende

el galope/ la frena la alambrada. (Eltit 71)

El exceso diferencial de las identidades subversivas perturba el ideario
heterosexual sostenido por la dictadura. La incapacidad de los dominadores de
comprender —o contener— tal diferencia a someterla mediante la fuerza: el corral se
transforma en cerca, los faroles en estacas y los bancos en rejas. El espacio transmuta
en dispositivos dispuestos para suprimir los comportamientos andmalos. Sin embargo,
la protagonista sigue galopando en el cuadrante. A pesar del dafio recibido continta
desafiando con sus embestidas los dolorosos limites desplegados a su alrededor.

Oxido de Carmen
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Los actos corporales que constituyen la identidad de la protagonista dan forma
a una performance subversiva. Carmen re-presenta su sexualidad retando abiertamente
al orden hegemonico que defiende Malva y que se expresa en la pureza de sangre, los
valores aristocraticos y las costumbres endogamicas de la familia. Y si bien esta apuesta
no puede calificarse de intencional si tiene tintes teatrales, los actos de la joven
protagonista no son solo transgresores, también son provocadores, estdn pensados para
interpelar y muchas veces incomodar al interlocutor. Concretamente, la performance
adquiere sus contornos en una sensualidad ex-céntrica donde la diferencia y el exceso
juegan el papel principal.

La protagonista asimila las exigencias de la familia para re-presentarlas de
modos subversivos. Carmen toma los comportamientos propios de una mujer blanca,
aristocratica y heterosexual para reelaborarlos y excederlos. Entre los ejemplos se
encuentra su actitud hacia las clases de piano por las que paga su abuela, para que
adquiera las costumbres propias del estatus familiar de su clase social. Si bien hay una
serie de piezas cldsicas que deberia haber aprendido ella prefiere las canciones
populares. Cuando la abuela y Malva le exigen que demuestre frente todos los
integrantes lo aprendido:

Carmen permanecia en un silencio que vibraba. Se le estaba formando ese
altanero encabritamiento que no he encontrado nunca mas en nadie de este
mundo. Ese algo apresurado que la hacia huasquear el destino hasta el final.
De pronto corri al piano para detenerla, pero era tarde. Con los pies pisoteando
el estruendo, se afirmaba en todos los acordes. Su gruesa voz de mujer con

pena, con lata, paralizé por un momento a Tia Malva.
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—Bluuu... muuun... -mostraba la boca abierta el tunel rojo por donde venia el
sonido. Todo el pasto de su exquisita modulacion se desenrollaba ancho y fue

suave y gigantesca pantera en el salon a deshora. (36)

El carécter popular de la cancion se vincula mas con tabernas y cabarés que con
el salon aristocratico de la casona. El personaje toma las lecciones de piano y ejecuta
una pieza que incomoda a los que observan y escuchan, en tanto conduce por
metonimia a los espacios marginales, desborda el canon musical cldsico y pone en
accion —en su ejecucion— la sensualidad de la mujer. Carmen expone el interior de su
boca en un rojo desnudo y ofrece a quienes ocupan el saloén el grosor de su voz. La
performance despliega un sinfin de sensaciones que evidencian el caracter encarnado
de su experiencia vital: ofrece colores, texturas, sonidos y emociones. En las
figuraciones del narrador su imagen es reemplazada por una pantera, animal que
amenaza el orden familiar aludiendo a un tiempo y lugar diferentes.

El narrador utiliza figuras retoricas para referir la sensualidad desbordante de
Carmen. El texto se copa de un lenguaje metaforico que rompe con la univocidad que
la familia le exige en su rol femenino. El silencio —que es ausencia— adquiere en
Carmen presencia y se transforma en vibracion. Su cuerpo encabritado cuestiona la
pasividad del molde de la mujer y en su furia contenida —y luego desatada en la
cancion— genera una incomodidad inocultable en el narrador. En tanto pantera gigante,
sus pisadas se transforman en estruendo y su presencia denota un cuerpo salvaje.
Mientras tanto su canto se desata generando variadas sensaciones en los espectadores,

incluso en contra de su voluntad. El protagonista narra el paso de Carmen del silencio
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al estruendo, como una génesis vital que refiere intertextualmente a la gran explosion
creadora.

El lenguaje desbordado representa la performance de Carmen como un proceso
de gestacion que promete un nuevo orden. La sensualidad que canaliza a través de la
cancion es la promesa de una revolucion que desestabiliza los cimientos de la tradicion
familiar. La amenaza de un nuevo orden que radica en la union entre los hermanos
(Lagos 212) también se refleja en la percepcion del narrador de la performance de la
protagonista de Oxido de Carmen:

La cancion latia y latiamos nosotros también, siguiendo su éxtasis de grueso

vuelo que ya nada tenia de clasico: era un canto fecundado por alguien mucho

mas poderoso. La primera en reaccionar fue mi abuela. (40)

El narrador percibe en la cancion una energia capaz de generar un estado de
orden alternativo. Carmen construye una interpretacion indiferenciable de su propia
corporalidad, en tanto se confunde con sus colores, texturas y movimientos. A través
de su performance genera en los oyentes una vibracion similar a la de su propia
corporalidad, gesto simbdlico en el que se diluyen los limites nosotros y los otros, lo
que genera en la familia una sensacion de profunda incertidumbre. Por lo mismo, la
cancion nada tiene de clasico, es mas bien un canto fecundo de quien posee la capacidad
de gestar vida frente a un orden inmovilizado. En Carmen se confunden el agente y la
accion, se posiciona fuera de la causalidad como una singularidad creadora. Una
especie de diosa que recrea el mundo a través de una frecuencia transformadora y, por

tanto, peligrosa para el orden establecido.
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Para el narrador y Carmen sus encuentros constituyen un estado deseable. La
relacion que construyen se sostiene en el disfrute que son capaces de obtener de una
cercania mutua y voluntaria: lo que determina sus encuentros es el principio del placer.
Por lo anterior, la red de significados a la que dan forma —por lo menos en principio—
se entrelaza libre de la nocion de pecado del discurso catdlico promovida por Malva.
Cuando la familia decide vigilarlos y mantenerlos separados, el narrador sefiala: “No
podemos hablarnos ni hablar con nadie de ahi en adelante. Se nos ha sorprendido en
algo que es como un canasto, no entiendo nada y no me importa”. (26). Asi, la
trasposicion ingenua que el narrador hace de los dos conceptos deja entrever que, junto
a Carmen, habitan simbolicamente un estado ideal previo al conocimiento (Lagos 212):
Adan y Eva antes de comer la manzana.

Hay un notorio contraste entre el lenguaje del narrador y el de la abuela para
referir la performance —y la corporalidad— de Carmen. Mientras en las apreciaciones
del primero los significados univocos se fisuran en un lenguaje metaforico, los
comentarios de la anciana son laconicos y reprueban el comportamiento de su nieta
utilizando como punto de referencia los roles de género tradicionales. En ese mismo
movimiento la abuela deja confirma los rasgos amenazantes de su nieta: “—Paren esos
ruidos —dijo. Tia malva corri6 hacia el piano y cerrd la tapa. —Pésimo —continué mi
abuela—. No tiene tempo ni estilo. Toca como una cupletista”. (40). El canto sensual
y vibrante de Carmen se transforma en ruido, caracteristica que por relacion
metonimica definen la vuelven ilegible. Para juzgar esta interpretacion utiliza los
criterios de tempo y estilo enmarcados en la musica clasica, representacion del

refinamiento aristocratico pretendido por la familia. Finalmente, la abuela cataloga a
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Carmen como una cupletista, es decir, una mujer que echa mano de estilos musicales
populares y picarescos, dos caracteristicas (otredad y exceso) que marcan los rasgos
amenazantes de la protagonista.

Carmen es etiquetada como marginal al niicleo aristocratico de la familia. Al
no participar de la —pretendida— pureza de sangre es vista como un foco de
contaminacion desestabilizante que es necesario contener y eliminar. Esta relacion
entre nosotros y los otros se superpone al discurso nacionalista que construye la
dictadura en relacion con el marxismo: los militares lo definen como un agente
desestabilizante externo que amenaza en extenderse como cancer —en su caracter
incompresible o incontrolable— y derrumbar la integridad de la nacion chilena. Del
mismo modo entiende Malva a Carmen, es decir, como una figura desestabilizadora
que pone en jaque el orden familiar, y que por lo mismo el uso de la violencia sobre
ella es totalmente legitima.

Las caracteristicas de la madre de Carmen confirman metonimicamente los
rasgos amenazantes —para el orden hegemonico— de la protagonista. El narrador las
enuncia tempranamente al recordar un comentario de su hermana: “Carmen me dijo,
me afirmo, que su madre habia sido bailarina y espia y que esa eran dos profesiones
que los mayores no podian soportar que se dieran fuera del cine” (8-9). Su desempefio
como espia cubre a la madre de Carmen de un halo de misterio, es una profesion oscura,
inaccesible. El espia siempre es otro que se inmiscuye en un orden que no es propio
para conocerlo y asi sacar provecho. Por otro lado, su ocupacion de bailarina se vincula
directamente con el uso del cuerpo: la construccion de significados a través del re-

conocimiento y re-encuentro del sujeto con su materialidad constitutiva. Este proceso
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de re-apropiacion es visto de inmediato como sintoma de descontrol y exceso en la
mujer. Por ello el narrador describe a la madre de Carmen como “muy morena, de
malos instintos y que no sabia pronunciar “ocho” correctamente”. (8). Ademas de la
atribucion inmediata que se le hace de bajos instintos (el uso del autdbnomo del cuerpo
como sinénimo de sexualidad desenfrenada), su color de piel y habla son caracteristica
que subraya el discurso hegemoénico para marcarla como otra, ajena al circulo familiar
de tradicion aristocratica.

El destino de la madre de Carmen es esclarecedor con respecto a cudl es al
impacto de estos rasgos en el orden imperante. La mujer permanece confinada en uno
de los patios de la gran casa familiar, aunque el narrador no puede afirmarlo con
certeza:

[ ...] dicen que [la madre de Carmen] vivia en el patio de mas atrds, en una

pieza vidriada, para vigilarla desde lejos, haciendo algunas costuritas, porque

de balde no ibamos a tenerla, emparedada de por vida, decia Carmen, rodeada

de puntos suspensivos cuando se hablaba de ella. (8)

El aislamiento de la madre de Carmen tiene como objetivo contener el caracter
subversivo de su corporalidad. Y si bien el narrador confirma que la arquitectura del
lugar esté disefiada para su vigilancia —una pieza vidriada, para vigilarla desde lejos—,
lo realmente significativo es notar que para la voz masculina (que posee la hegemonia
del relato y, por tanto, del mundo narrado) la existencia de la madre no es comprobable:
se refiere a ella como una posibilidad —dicen que vivia— pero no es capaz de afirmarlo

con certeza. Esto implica aceptar que los intereses de la familia han prevalecido por
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sobre el caracter subversivo de su corporalidad, ya que en la red de significados en que
se legitima el orden familiar la madre de Carmen no es mas un lejano, fantasmagorico
e inofensivo recuerdo.

Malva sefiala que la sangre que corre por las venas de Carmen y su madre les
otorga caracteristicas similares. Esto lo declara explicitamente cuando intenta explicar
a la abuela la naturaleza del comportamiento impropio de la protagonista: “(...) pero
cémo, no sé como esta nifia, si desde guagua se la ha vestido como nosotros y comemos
lo mismo; es la sangre, mama, qué pena, pero es la sangre, ;no ve que le sale solo?”
(41). La sangre —diferente a la de la familia del narrador— es el sustento de las
caracteristicas amenazantes de la mujer, discurso que profundiza en la tajante
separacion entre nosotros y los otros que construye Malva. Ademas, el vinculo que las
une —y las excluye del resto— permite anticipar que el destino de Carmen serd el mismo
de su madre.

Los actos corporales de la protagonista tienen como nucleo dinamizador el
principio del placer. Carmen no actia segin un modelo de referencia prestablecido sino
por el disfrute que es capaz de conseguir en contacto reciproco con otros. Las relaciones
que construye evidencian un caracter dialégico —nunca estan cerradas— que se la aleja
radicalmente del rol femenino subalterno cristalizado en el marco de la
heterosexualidad obligatoria. Por este motivo es fuera del alcance de la vista de sus
censores donde su concepcion estética adquiere corporalidad:

[...] yo miraba a Carmen fijamente y no me atrevia a cumplir la norma que

imperaba en el Liceo, tomale la mano y aguantale firme todos los golpes,

pellizcos, insultos, ténsela firme no mas, si se la sueltas eres un poco hombre.
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Pero me sali6 todo al revés. La que mir6 fijo en la escena en que la hija del
corsario se rinde a los encantos bronceados de Yarfiez, fue Carmen.

Me mir6 sin vacilar, haciéndome sentir muy claro que yo no era Yafiez y no
estaria bronceado ni en posesion de ese paquete de musculos jamds en mi vida.
Inicié una retirada derrotista, pero mi sorpresa fue maxima porque ella me pesco
la mano y me la retuvo en el ardiente horno seco de la suya (yo transpiraba a

chorros y le mojé la falda). (22)

Carmen no constituye su sexualidad en el deseo por el sexo opuesto, en la
medida en que el deseo se despliega siguiendo las reglas fijadas por la heterosexualidad
obligatoria y el binarismo de género. Al establecer como guia el principio del placer la
protagonista diluye la causalidad necesaria —y restrictiva— entre sexo, género y deseo.
En su reemplazo propone una forma de construir(se) en el re-conocimiento con el otro,
lo que invita al perpetuo movimiento. Asi, las sensaciones placenteras que se derivan
del encuentro con otro son mds significativas que su posesion.

Los actos que se constituyen en el placer perturban de forma significativa el
orden hegemonico. La voz narrativa se muestra incapaz de objetivar —en el relato y
siguiendo los lineamientos del deseo cosificador masculino— la corporalidad subversiva
que es Carmen, por lo menos de forma sostenida. En un pasaje particular de la novela
la narracion transita desde el deseo de apropiacion de la corporalidad a la
representacion de la voz de la protagonista, dejando en evidencia el caréacter

desestabilizador que posee:
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Me pongo humedo solo de pensar en Carmen, en su pieza de cortinas rabiosas,
en sus enaguas, de malhadado encaje, que se quedan prendidas en las yemas.
Enaguas de secretaria, dice Carmen muerta de la risa, y jura solemne, bajo la

claraboya, nunca aprender Redaccion Comercial. (26)

El narrador inicia el pasaje re-presentando a su hermana como el objeto de su
deseo heterosexual. Afirma que se excita con solo pensar en ella mientras repasa las
texturas con las que se vinculan sus encuentros: cortinas de seda rabiosa, enaguas y el
encaje malhadado que se prende en las yemas de sus dedos. Sin embargo, el quiebre en
la narracion evidencia la imposibilidad del narrador de concretar la posesion a la que
incita el deseo. La alusion a las enaguas conduce directamente a la opinioén que de ellos
tenia Carmen y a su rechazo hacia la Redaccion Comercial. Y si bien su voz aparece
mediada por un —hegemonico— narrador, la informacion es representada como si la
hubiese dicho directamente la protagonista. Esta fisura evidencia que el relato
masculino es incapaz de asimilar —completamente— la figura de Carmen a su punto de
vista, hecho que fisura la univocidad por ¢l pretendida.

Carmen constituye su identidad en el deslinde con la provocacion directa hacia
los adultos censores. El personaje insiste en sus encuentros a pesar de las prohibiciones
y utiliza la urgencia a ser descubiertos para extremar el placer —y las sensaciones en
general— que de ellos obtiene. En un pasaje de la novela la protagonista le declara al
narrador su deseo de “[verlo] desnudo en una parte peligrosa [...]. En una parte muy

peligrosa. Como en el bafio de Tia Malva, por ejemplo” (34). En definitiva, la
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protagonista performa su resistencia politico-identitaria caminando desafiante entre el
placer y el castigo.

La proposicion de la protagonista al narrador desemboca en una inversion
simbolica y carnavalesca de la estructura de poder de la casona. El encuentro
orquestado no solo otorga continuidad a la relacién entre los hermanos, también
desautoriza la figura de Tia Malva y enaltece el caracter subversivo de Carmen:

(...) se los fue descubriendo poco a poco, como si sus ropas fueran leves

cascaras; las manos parecian carbon al lado de la blancura de gotas repletas de

sus pechos, y se sentd después en el bidé en una pose que luego, al recordarla,
me enloquecio.

Pero en ese momento sélo atinaba a mirar la puerta, donde colgaba, imperiosa

y celeste, la bata de levantarse de Tia Malva. Ardia el sopor del silencio en los

azulejos del bafio. (35)

La protagonista se entrona desafiante en el bidé del baio de Malva. Su desnudez
desvergonzada e intensa se superpone a la sexualidad atomizada y pudorosa de su tia.
Carmen se alza como un territorio de contrastes, de formas generosas, una corporalidad
disidente donde conviven elementos que restituyen el vinculo del ser con el entorno.
El color de sus manos se asemeja al carbon, sus pechos son gotas de agua y sus ropas
cascaras vegetales que se desprenden para exponer su piel. En contraste, la corporalidad
de Tia Malva se define por su ausencia: la tnica referencia a su cuerpo es la bata
imperiosa que cuelga en la puerta, protesis externa que otorga cardcter a una figura

inconsistente en si misma.
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El ritual de entronizacion culmina con la toma de la palabra por parte de
Carmen. El movimiento se concreta cuando traza un circulo con pasta dental en el
espejo del bafio (36), gesto de escritura —y de una voz— autonoma (Lagos 214). Es
significativo advertir que ella es la inica mujer en la novela que posee la capacidad de
escritura y, por tanto, la Unica con la facultad de desafiar la hegemonia textual
masculina (que detenta el narrador). El caracter subversivo —y amenazante— del gesto
se refleja en la reaccion apresurada del mismo. Apenas Carmen abandona el bafo el
narrador borra con urgencia el circulo trazado, legitimando de este la supresion de la
corporalidad inaprensible de su hermana.

Si bien los hermanos son los protagonistas de los encuentros transgresores —
desde el punto de vista hegemonico— la marginalidad no es un rasgo compartido.
Mientras Carmen se constituye excéntrica —desafiando la heterosexualidad endogamica
de la familia aristocratica— el narrador adecua sus comportamientos a la norma. Los
gestos transgresores no tienen en €l un caracter politico porque cuida borrar todo rastro
de sus desviaciones, al final del dia es un cuerpo docil que legitima la hegemonia de
las directrices familiares:

Y haciendo un circulo en el espejo con la pasta Kolynos de Tia Malva, se vistio,

acompasada y vibrante, como cien tambores de la derrota.

Paso sin mirarme hacia el corredor.

Limpié como pude el espejo, y después de cerrar las llaves del bidé

apresuradamente, corri tras ella. Le supliqué que creyera en mi fuego. (36)
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El narrador silencia la voz femenina emancipada de Carmen al borrar su gesto
de escritura (Lagos 214). Para ¢€l, la protagonista constituye un objeto de deseo capaz
de estimular sus sentidos y generar placer. El narrador la construye discursivamente
eliminando sus marcas de autonomia (escritura) mientras le pide que crea en su fuego
(pasion). En otras palabras, le exige que se entregue a €l con su voz silenciada,
reduciendo su corporalidad a una materialidad funcional a sus propios intereses. De
esta forma, el narrador reduce su historia junto a Carmen a la idea del amor imposible.

Carlos sorprende al narrador lamiendo los pechos de la joven momentos después
de que abandonaran el bafio (36). Quien serd Presidente de la Republica —de acuerdo
con su madre— irrumpe inesperadamente en el espacio (11) y deja en evidencia los actos
impropios de los amantes. La caracterizacion que el narrador hace de Carlos lo
configuran como una figura repulsiva: un insecto sucio y detestable, una cucaracha con
predileccion por lo podrido (36). Finalmente, se vislumbra un oscuro porvenir para
quien se transforma en joven guerrera (37), lo que se viene desde alli es sufrimiento
sostenido.

Durante una cena familiar Malva pone en evidencia que sabe del encuentro
entre los jovenes personajes. En medio de una cena la vigilante explota en llanto y da
cuenta de lo presenciado por su hijo (37). En este punto es donde Carmen performa
uno de sus ultimos gestos provocadores, cuando frente a su abuela y su tia acaricia el
torso del narrador:

—Ahi viene el racimo —murmurdé Carmen—. Por si no te veo mas, adios. Me

has gustado como diablo, mas que ningun imbécil de esta calle.
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Y me puso la mano sobre el vientre, adentrandose con su pasmosa fiereza bajo

mi camisa, mientras me bafaba en un horror delicioso. (37)

El horror y el placer coexisten en el contacto que desata Carmen. La forma en
que cada uno maneja el encuentro clarifica cudl su la posicion frente al orden
establecido. Mientras la joven personaje muestra iniciativa y determinacion al desafiar
las directrices resguardadas por las adultas, el narrador se mantiene pasivo, presa de un
horror placentero —aunque inmovilizante— que deja en evidencia el modo en que asume
la posibilidad de cambio.

Una parte importante de las omisiones que realiza el narrador refieren a
elementos de la corporalidad de Carmen que no se ajustan al estereotipo femenino.
Estas omisiones no responden solo al dolor o la incapacidad de aceptar el presente,
también a la de asimilar los comportamientos de la protagonista que son irreductibles
a su deseo y satisfaccion masculinas. En relacion con los comentarios que sobre otros
hombres realizaba en su diario de vida:

(Carmen, en cambio parecia hipnotizada con ¢él. Se sentd en la banqueta sin

chistar y dedicé a este babosea de sus manos como veinte paginas de su diario,

que he preferido corchetear sin leerlas). (14)

La alusion a la atraccion de Carmen por otro hombre aparece entre paréntesis.
Con esto la voz narrativa no le concede existencia plena —en el discurso— a la sexualidad
autonoma de la protagonista. Tras aparentes celos se esconde la deslegitimacion del

imaginario erdtico de la protagonista y de la narracion que entreteje de si misma. Para
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el narrador, la existencia de Carmen solo se manifiesta plenamente cuando se somete
a su deseo, cuando no se comporta de acuerdo con sus expectativas —cuando se muestra
oscura y excesiva— aparece la omision (o la puesta en suspension) de la voz femenina.
El lenguaje metaforico que permea la narracion expresa el caracter irreductible
de la corporalidad femenina. Los intentos del narrador por contener su identidad
evidencian sus limites en un lenguaje metaforico que fisura la pretendida univocidad.
En pasajes donde el narrador refiere a la sexualidad palpitante de su hermana, la
metafora toma el protagonismo: la carne —que es fragmento animal y sinénimo de
muerte— es remplazada por lo vegetal, expresion de vida arraigada en la tierra:
Mi Madre era tnica. Convirtié mi Primera Comunién en un desfile de corso,
repleto de fotos con flashes, de estrellas fugaces y flores de invernadero
mandadas derrochar especialmente; no he visto nada mas inolvidable que esa
profusion de orquideas chorreando por los bancos de la iglesia, en abierta

provocacion carnosa, en medio del austero viento puntarenense. (9)

El caricter lascivo de las flores descasa en su semejanza con los genitales
femeninos. La metafora vegetal alude a una sexualidad excesiva y profana, ambas
caracteristicas de la identidad de Carmen. En el imaginario del narrador, el que las
flores estén dispuestas al interior de una iglesia refuerza el caracter sacrilego de los
actos corporales de la protagonista. Las orquideas chorreantes contrastan con la
restriccion sexual de la iglesia orientada a la produccion de cuerpos ddciles. El lenguaje
vegetal se opone a la anulacion de la autonomia, fisurando la pretendida univocidad

del lenguaje masculino.
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El narrador sitia el pensamiento de Carmen “en la copa de los arboles, mucho
mas alld de los alamos” (10), otorgandole una altura y perspectiva privilegiadas. Pero
también la sitia en un lugar y tiempo indeterminados, lo que evidencia que se
constituye mas alld de su alcance y deseos. Asi, la voz narrativa le otorga a la mujer
que “[trepa] por las fisuras de cualquier cosa prohibida” (10) una base vegetal, un
sustento desafiante e irreductible. Finalmente, el narrador le otorga “una fruicion de
lechuga por todo lo vivo, lo que latia” (10) y deja en claro que entre Carmen y la
posibilidad de un nuevo orden existe un vinculo fundamental: el exceso vegetal como
sindnimo de vida.

La metafora vegetal destaca el potencial transformador de Carmen. Este recurso
del lenguaje no solo diluye la posibilidad de atribuirle significados univocos, sino que
también confirma su potencial revolucionario. Mientras la protagonista habla con su
hermano sobre sus clases de piano, el narrador la recuerda con el olor de una orquidea:

El viejo nunca ha sabido lo que estoy tocando, termino y asiente muchas veces,

tantas, que parece que hubiera tragado jalea. [...] [Liberdevsky] tiene ojos

enmantequillados y una verruga en el lado de la nariz que me toca. Pensar que
nunca, nunca, nunca veré el otro lado, el sin verruga —dice Carmen, y nos
tiramos al suelo, riéndonos a gritos [...] hasta quedar muy cerca. El aliento de

ella hierve y es hondo pozo de jazmin, orquidea podrida, mas, mas, le digo, y

me besa largo y mojado hasta que pierdo el aliento... (26-27)

El lenguaje figurado describe a contracorriente la corporalidad de la joven

personaje. La voz narrativa representa a Carmen en tanto sujeto liminal, territorio
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donde se encuentran la destruccion y la creacion. Su aliento es peligroso y cadencioso,
hondo pozo de jazmin y orquidea podrida que refiere a la descomposicion, sintoma de
un proceso transformador que facilita el paso de un estado a otro. Por relacion
metonimica, esta caracteristica también es atribuirle a la identidad de la protagonista,
quien precisamente se constituye como una identidad que descompone los limites de
la normalidad para reconfigurarlos.

El cardcter liminal de Carmen diluye los contornos de su identidad. Esta
indefinicion la marca como ilegible para quienes se constituyen en los limites
normativos que fijan los discursos hegemonicos. Su caracter fantasmagorico —a los ojos
del orden heterosexual y aristocratico— le otorga un caracter magico y amenazante que
la joven mujer asume de forma voluntaria y provocativa:

(Sabes qué es lo que me gustaria mas en el mundo? Saber si cuando ¢l me

engendrd estaba pensando en mi mama o en la tuya. —Se quedd quieta un

momento y lanzd luego una risa tan vieja que me asusté.

—Parecer bruja —Ile dije.

—Lo soy —asegur6—. Tengo las ganas de una bruja, destrozar todo con mis

ufias. ;/No te dan ganas a ti, a veces? (30)

Carmen le asegura al narrador que es una bruja y asume el caracter oscuro que
se le atribuye. El caracter subversivo de la apropiacion performativa se concreta cuando
proclama la destruccion como una consecuencia inevitable de su condicion. El miedo
ancestral a la figura de la mujer monstruo se refleja en la reaccion del narrador frente a

la risa de Carmen, una risa tan vieja que le produce temor.
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El diario de vida de la protagonista se opone al discurso represivo catolico del
examen de conciencia. El primero es un texto abierto, entramado por escrituras
sucesivas y sumativas cuyo unico punto articulador es el orden cronologico en que van
sucediendo. El segundo es un texto clausurado, un método de control sistematizado que
tiene como finalidad producir cuerpos dociles mediante los conceptos catdlicos de
culpa y pecado. Los comentarios del narrador evidencian el caracter subversivo —y
empoderado— de la voz de Carmen:

Las porquerias estaban relacionadas casi todas conmigo en posicioén horizontal

(...). También se deslizaban algunas divagaciones en torno al profesor

Liberdevsky (pero eso no lo sentias, ;verdad Carmen?) y sus ceremoniosos

besos en concavidades profundas, que duraban mas que un silencio de negra,

viejo prostata, aulld mi abuela equivocando la palabra y despidiéndolo en el

acto, sin pagarle ni cinco. (41)

En la escritura la protagonista de la novela se erige como duefia de la palabra.
El diario constituye un espacio creativo —y revolucionario— en el que decide qué relatar
y como hacerlo, proceso que le permite urdir un mundo conformado por sus
experiencias vitales. Sin embargo, es importante notar que la hegemonia textual del
narrador prevalece: no hay fragmentos narrativos que representen —integramente— la
voz autonoma de Carmen. Por otro lado, se le despoja del uso de la palabra escrita

mediante la prohibicidon de continuar escribiendo en sus diarios (Lagos 214).
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Al final de la novela el narrador expresa sus recuerdos entretejidos con su
presente. En un pasaje rememora como salvo un diario de vida de sucumbir en el fuego
y reflexiona sobre los efectos que la figura —perdida— de Carmen tiene en ¢l hasta hoy:

(... «corri a la cocina y desesperado me prendio a su delantal, mientras ella

preparaba los palos para la fogata. Después de sollozos verdaderos, logré que

me pasara uno. Lo tomé y lo sepulté en mi pantalon. Asi hasta hoy, cachurero
hasta la mania, no hay modo de arreglar el departamento, siempre guardando
cascaras usadas, escupos ya tirados, atesorando botones de otras prestancias,
bastillas, miradas que ya se dieron, qué diablos me pueden importar a mi tus
novias o enredos anteriores, eres un desastre, /qué tienes ahi, por qué no tiras

esas libretas viejas, esas cajas?»...). (42-43)

El pensamiento del narrador queda atrapado en los recuerdos de una figura
femenina que no pudo someter a sus designios. La rememoracion compulsiva toma la
forma de un loop eterno que anega su presente con fragmentos de Carmen que le
dificultan sumir el presente: los paréntesis no solo suspenden recuerdos, también
fragmentos de su vida actual que salen momentaneamente a la luz. El caracter
inaprensible de la corporalidad de la protagonista late en la vida fracturada de un

hombre incapaz de superar su influencia.
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La esquina es mi corazon

En las cronicas del escritor chileno, las corporalidades no-heterosexuales
operan de forma contrahegemonica al ordenamiento neoliberal heredado de la
dictadura. Las identidades disidentes se apoderan de los espacios publicos para romper
con la alienacion y la normalizacion que promueve este discurso. En los parques, y
bajo el amparo de la noche, evaden el control pandptico para encontrarse:

Atn asi, con todo este aparataje de vigilancia, mas alla del atardecer bronceado

por el esmog de la urbe. Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los

faroles. Apenas tocando la basta mojada de la espesura, se asoma la punta de
un pie que agarrotado hinca las ufas en la tierra. Un pie que perdio su zapatilla
en la horcajada del sexo apurado, por la paranoia del espacio publico.

(“Anacondas en el parque” 22)

Los sujetos desafian la arquitectura de vigilancia —perpetuamente iluminada y
disefiada para la exposicion de los sujetos— para dar paso al placer homosexual. Los
errores del disefio, aquellos rincones donde no llega la luz, permiten la ocurrencia de
actos marcados como imposibles en el marco de inteligibilidad heterosexual. Y esos
actos imposibles van acompanados de un cuestionamiento a la construccion de cuerpos
ddciles e hiperestésicos (productivos y consumistas) en la medida que se sustraen de la
l6gica del mercado y anteponen a ella el principio del placer.

El lenguaje metaférico de los textos permite fisurar las pretensiones de

univocidad que delinean los cuerpos neoliberales. Las figuras retoricas refieren a los
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dominios de lo vegetal, animal y mineral para narrar el encuentro homosexual. En la
cronica de Lemebel “Anacondas en el parque”: “en plena humedad, le encienda la selva
rizada del pubis, chupandole con lengua de lagarto sus cojones de menta. Elevado ese
beso de fuego hasta la cumbre de su peciolo selenita” (24). Las redes de sentido se
multiplican para conforman cuerpos en movimiento constante. La figura del
homosexual deviene lagarto, su bello pubico selva rizada y sus genitales menta,
mientras el pene transita a peciolo mineral. Asi, el exceso de significado se transforma
en el caracter distintivo de los cuerpos disidentes, rompiendo con los restrictivos
moldes de los discursos hegemonicos.

El caréacter subversivo de la figura del homosexual radica en su capacidad de
deconstruir permanentemente las fronteras del orden establecido. Como sefiala Lucia
Guerra, la loca (que toma la forma del travesti, seductor, seducido, el gay de discoteca,
péndex y marica de lumpen) desafia los roles genéricos borroneando sus fronteras
desde una posicion marginal (2000 87). En “Las amapolas también tienen espinas” se
refleja su compulsion por desafiar los limites de la normalidad desde “su capacidad
infinita de riesgo” (166). Sin embargo, la consecucion de este objetivo depende de su
capacidad para desarticular su propia identidad, lo que pone sobre la mesa su caracter
transitivo. Su capacidad de revolucionar los limites del género radica en su insistencia
por “desafiar los roles y contaminar sus fronteras. Alterar la tipica pareja gay y la
hibridez de sus azahares” (166). Asi, la categoria del homosexual en los escritos de

Lemebel dista mucho de ser restrictiva, enaltece la busqueda permanente como

requisito para generar nuevas posibilidades y ordenamientos en torno a los cuerpos.
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El lenguaje figurado permite la restitucion simbolica el vinculo entre sujeto y
la otredad. Como queda manifiesto en el ejemplo anterior, las corporalidades obtienen
placer de un encuentro inmediato, dindmica que se opone a la alineacion mercantil y
su promesa de satisfaccion siempre mediada por el consumo. Regidos por el principio
del placer, los individuos se reconocen en un intercambio intimo de sensaciones que
diluye sus limites. Mientras el uno percibe con su lengua el sabor de los genitales del
otro, el ultimo reconoce el calor urgente de la boca de quien le otorga placer. Asi, la
sensualidad aparece como un modo de conocimiento que también restituye el vinculo
del sujeto con el cuerpo y elimina el cardcter subordinado de la materialidad que
sostiene la dualidad cartesiana.

El principio del placer constituye el canal que otorga a las sexualidades
disidentes la capacidad de restablecer el vinculo del sujeto y el cosmos. Nuevamente,
la metafora vegetal juega un papel fundamental en este proceso. Las cronicas urbanas
proponen un vinculo entre la disidencia sexual y los procesos de desalienacion
mediante el lenguaje figurado: “Los parques de noche florecen en rocio de perlas
solitarias, en lluvia de arroz que derraman los circulos de manuelas, como ecologia
pasional que circunda a la pareja” (“Anacondas en el parque” 26). El rocio de perlas
solitarias y la lluvia de arroz hace referencia a las eyaculaciones de quienes se
masturban en la oscuridad y riegan de semen los parques. Lugares que florecen en rocio
cuando el liquido se reencuentra con la tierra.

La apropiacion performatica de los discursos hegemonicos funciona como una
estrategia de resistencia en los textos del escritor chileno. Si bien el cine aparece como

un medio ideologico que reproduce los roles de género tradicionales y que profundiza
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en el proceso de neocolonizacion del pais —durante la transicion— las corporalidades
disidentes demuestran la capacidad de resignificar esos discursos. Una de las peliculas
tiene como protagonista a Bruce Lee:
Por eso Bruce Lee, seduce con la mirada al chino mapuche de la pobla, que
todos los miércoles se erecta chamuscado en el cinema Nagasaki de la Plaza de
Armas. Por cierto un amarillo palido lo delata cesante, y los cigarrillos sueltos,
quebrados en sus bolsillos, dejan un reguero de tabaco rubio en el asiento por

los acomodos de la pasion. (“Baba de caracol en terciopelo negro” 47)

La representacion occidental del oriental —recurso discursivo que perpetta las
relaciones de subordinacidon entre centro y periferia— estd anclada a un proceso de
apropiacion y resignificacion desde la disidencia identitaria. El protagonista de la
pelicula deviene en sujeto de placer homosexual, gesto descolonizador que rompe con
el ideal heterosexual que sustenta relaciones de subordinacion mediante el género. El
contexto de recepcion le otorga a la construccion orientalista significados inesperados
que se expresan a contracorriente de los discursos ideologicos de caracter hegemonico.

El lugar que ocupan los sujetos marginales en el neoliberalismo coincide con el
que ocupan los sujetos orientales en el relato capitalista. Las cronicas urbanas afirman
el cardcter subordinado de ambas construcciones discursivas como el punto que
permite compararlas. Con base en esta coincidencia “la poblacion La Victoria
comparece junto a Hiroshima en el entablado de utileria donde se cruzan la periferia
desechable del nuevo orden” (“Baba de caracol en terciopelo negro” 48). La

subordinacion funciona como una categoria que sugiere la necesidad de una conciencia
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de clase que de paso al enfrentamiento frente al opresor comun, con el objetivo de
romper con el proceso de neocolonizacion.

Las cronicas de Lemebel cuestionan la reproduccion de cuerpos dociles e
hiperestésicos en el marco de un capitalismo profundo. Especificamente, las estrategias
publicitarias que promueven un deseo perpetuo —que no puede ser satisfecho— para
garantizar el consumo vertiginoso que sostiene el sistema de libremercado. El texto
reproduce irénicamente el proceso de edicion del videoclip para criticar los recursos
que este formato despliega en funcion del objetivo:

Pero en el clip no hay perversion, porque el guante censura del editor va

descuartizando en cuadros de consumo la carniceria estética donde la tijera

entra justo cuando el zoom-in amenaza a una florida vagina (corte). Cuando la
camara panea el vientre y se topa con los pastizales bajo el obligo (corte).

Cuando a la nifa la atrapan los violadores (esfumado). Cuando Cenicienta en

luna de miel le baja el cierre a Prince (corte). Cuando Madonna besa en la boca

a su original y las dos Marylinas se fragmentan lésbicas en la copia de la copia

(censura). Cuando la misma Madonna se traga un crucifijo (corte). Cuando el

mismo crucifijo comienza a erectarse (insert). (“Barbarella clip” 89-90)

El videoclip construye una narracién que extrema las caracteristicas de los roles
de género binarios y heterosexuales: la violacion sugerida —mediante un (corte)—
legitima la subordinacion femenina y el dominio masculino. La hipersexualizacion de
los cuerpos gatilla un deseo insatisfacible —en tanto modelos inalcanzables— que

encuentra un sucedaneo de placer en la adquisicion del producto. Sin embargo, la
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representacion del proceso de edicion permite la insercion de fragmentos escriturales
que superponen el placer al consumo. La cenicienta baja el cierre de un artista para
darle sexo oral. Madonna besa a otra mujer y se fragmenta para replicar el acto
impropio. Sacrilegamente, traga un crucifijo para dar paso a una ereccion. Mientras el
videoclip publicitario evade la perversion —camino a los encuentros placenteros— los
fragmentos impropios la utilizan para multiplicar las sensaciones en que los cuerpos se
reconocen.

El cuerpo travesti emerge como una sexualidad disidente que se identifica de
manera fundamental con quienes se constituyen en la sombra del sistema neoliberal.
La particularidad de su caracter subversivo radica en que ademas de desarticular los
roles de género tradicionales encarna una resistencia situada y atravesada por el dolor.
En “El resplandor emplumado del circo travesti”:

Asi el circo Timoteo sigue circulando en casi todas las poblaciones de la

periferia, como una corriente de aire vital que se rie libremente de la moral

castiza. Un escenario de travestismo que se parece a cualquier otro, pero sin
embargo, por estar confrontado a la penumbra del excedente social, se
transforma en radiografia que vislumbra el trasluz de una risa triste. Mueca

quebrada por el aspero roce que decora sus bordes. (132)

El travesti se constituye en la violencia estructural en la que estan insertas las
corporalidades marginales del neoliberalismo. Los personajes del circo Timoteo
asumen —y performan— su posicion con especial lucidez, apropiandose de la herida para

construir un discurso contrahegemonico al sistema politico-econdmico neoliberal. Es
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por ello por lo que sus sonrisas y muecas se muestran atravesadas por una profunda
tristeza: reflejan la posicion social ajena a los éxitos y beneficios que promete el
sistema. La risa se transforma en un balsamo que permite resistir los embates del
capitalismo y que nace de una lectura critica de las condiciones historico-contextuales
en la que los sujetos estan insertos. La burla a la moral castiza se realiza desde la
herida.

El sistema politico-econémico neoliberal reproduce una desigualdad
econdmica profunda entre quienes habitan el territorio nacional. En las crénicas de
Lemebel, aquellos que se encuentran ajenos a los beneficios del orden implantado por
la dictadura recurren a estrategias de resistencia diversas, entre ellas la violencia fisica
directa. En relacion con los actos en los que se involucran las barras bravas cuando
visitan los barrios acomodados de Santiago:

Es asi que cada confrontacion deja como resultado una estela de palos, piedras

y vidrios rotos al paso atronador de a La Garra Blanca y Los de Abajo; dos

sentimientos de la hinchada pelotera que aterrorizan el relax de los hogares de

buena crianza con los ecos mongoles de la periferia. (“Baba de caracol en

terciopelo negro” 50)

Las cronicas relatan la violencia como una respuesta legitima a las condiciones
de desigualdad estructural que reproduce el sistema. El descontento de los marginados
se sublima en una agresion primitiva que tiene como objetivo la destruccion de los
simbolos de la desigualdad econdémica. Los hogares de buena crianza reciben los

ataques de las barras nomades que transitan desde la periferia a los territorios de
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privilegios. Con palos y piedras, los barristas se enfrentan a las estructuras de acero y
cemento que se sostienen provocativas frente a ellos. Asi, la violencia se alza como una
respuesta indeseada que saca a los sujetos marginales de la aceptacion pasiva de la
subordinacion.

El futbol constituye un sistema de significados donde los hombres
heterosexuales reafirman su masculinidad. Ha sido un deporte historicamente
monopolizado por hombres, desde quienes participan en el juego hasta la hinchada de
los distintos equipos. Sin embargo, el caracter homosexual de este sistema de relaciones
es utilizado irénicamente por Lemebel para fisurar el discurso masculinista mediante

la insercion de corporalidades disidentes. En relacion con lo que ocurre en las gradas:

A pesar del calor que cosquillea en la gota resbalando por la entrepierna
ardiente, a pesar del pegoteo de torsos desnudos mojados por la excitacion, los
chicos se abrazan y estrujan estremecidos por el bombazo de un delantero que
mete pelota rajando el himen del ano-arco. Entonces el gol es una excusa para
sobajearse encaramados unos sobre otros, en la ola afiebrada que trepa las rejas

que protegen la cancha. (“Cémo no te voy a querer” 52-53)

Lemebel ubica provocativamente la figura del homosexual en el sistema de
relaciones heterosexuales que se entreteje como discurso alrededor del futbol, con el
fin de desestabilizar el ritual de masculinidad sacralizada que constituye (Guerra 2000
87). Este movimiento implica un proceso de resignificacion que permite romper con

los procesos de alineacion funcionales al neoliberalismo y dar paso al reencuentro de
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las corporalidades en el placer. La ardiente genitalidad del hincha toma el protagonismo
desde las gradas, asi como los cuerpos excitados y empapados de sudor. El gol se
transforma en excusa para el encuentro homoerotico y el espectdculo en su metafora,
movimiento que confirma la superposicion que realiza el relato entre el baloén
traspasando la linea de meta y la penetracion anal homosexual.

En el relato de la jugada de un centro-delantero ocurre una superposicion
similar. El pasaje da cuenta de como “el estadio estalla cuando un centro-forward
zigzaguea la bola por la entrepierna, apenas la roza, la puntea, la baila en la pelvis, al
pecho, la goza cabeceando y zoom mete cuerpo y balon en el hoyo del arco (“Coémo no
te voy a querer” 56). Si bien los movimientos del jugador refieren —en un primer nivel—
a los que realiza en la conduccion del balon, también representan los movimientos
cadenciosos de quien participa en un encuentro sexual homosexual. El movimiento de
la pelvis sugiere la penetracion, gesto que promueve el goce de quien lo realiza. El
punteo refuerza la idea y el gol, nuevamente, significa en un segundo nivel la
penetracion anal homosexual. De esta forma, los pasajes se constituyen como relatos a
doble voz que permiten la emergencia de un discurso contrahegemonico.

En los pliegues de la ciudad olvidados por el neoliberalismo subsisten espacios
de resistencia politica que permiten remontar la memoria. En “Escualos en la bruma”
aparecen los bafos de placer, lugar de distension y encuentros sexuales inalterable
frente al paso del tiempo, “[como] si en ese lugar de nomeolvides no hubiera pasado la
guerra” (61). Mediante el relato del retorno de un exiliado politico a estos bafos, las
cronicas establecen un vinculo entre la disidencia sexual y el acto de resistencia politica

que implica el remontar la memoria:
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Asi, frente a la puerta, tuvo que hacerse cargo de veinte afios de ausencia lejos
de este lupanar a vapor. «Hacia tanto tiempo que no lo veiamos por aqui». Lo
sorprendi6 el viejo del meson, igual de viejo, con el mismo tonito perverso,
como si hubiera sido ayer ese dia 11 de septiembre cuando los bazucasos a La
Moneda lo pillaron ensartado en el palomo blanco que era su compaiero de

liceo. (62)

Los bafios de placer se muestran resistentes a los embates de los militares y los
avances del neoliberalismo. Estos espacios preservan redes de memoria significativas
que se tejen intrincadas con los encuentros sexuales disidentes a los que da cobijo. Los
sujetos que vuelven del exilio se reconocen en funcién de un placer compartido que
tiene la capacidad de reconectar los circuitos destruios y negados por los militares. La
voz perversa del recepcionista permite al hombre remontar la memoria y acceder a los
recuerdos del 11 de septiembre y el bombardeo de La Moneda, vivencias vinculadas
de forma inseparable al encuentro sexual con su compaiero de liceo veinte afios atras.
Asi, la disidencia sexual adquiere un caracter profundamente politico, en la medida que
permite remontar a contracorriente la violencia de los hechos legitimados por los
discursos nacionalista, catdlico y neoliberal.

El discurso militar reprime la experiencia sensitiva de los cuerpos para
producirlos dociles y funcionales al neoliberalismo. En “Lagartos en el cuartel”
Lemebel denuncia como el orden castrense reproduce sujetos obedientes mediante
cortes de pelo idénticos, la disposicion matematica de los reclutas para desfilar y

castigos fisicos frente a toda desviacion (81). En el discurso militar la disciplina y la
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obediencia funcionan como sinénimos de eficacia, no hay gasto de energia sin utilidad.
La masturbacion estd sujeta a una estricta prohibicion debido a que pone en
movimiento energia que se consume sobre si misma. Por ello, a los militares se les
obliga a “dormir con las manos afuera para que nadie se toque la diuca” (77). Sin
embargo, las cronicas destacan como cada mafiana los militares despiertan con notorias
erecciones (77), poniendo el acento en los mecanismos de desplazamiento que fisuran
los discursos hegemodnicos para expresar lo reprimido.

En “Lagartos en el cuartel” Lemebel trabaja las fisuras del discurso militar para
dar cuenta de comportamientos homoeroticos que se expresan a pesar de la represion.
Al igual que frente al futbol como institucion, posiciona la figura del homosexual para
desestabilizar la clausura masculina de las fuerzas armadas (Guerra 2000 87). Este
movimiento desarticula la produccion de cuerpos dociles y posiciona la disidencia
sexual como una manifestacion politico-identitaria contestataria. Los textos relatan
como a pesar de la vigilancia existen “Formas de salvataje medio del apuro, conexiones
fraternales que se anudan a pesar de la vigilancia y la piedra lumbre” (81). Una cercania
que se traduce en “Acercamientos y manoseos bajo los estandartes como formas de
soportar el encierro, la castidad y el bigotito burlesco del teniente que trapea el suelo
con los reclutas y ellos” (81). Asi, los sujetos se re-encuentran y re-conocen en el placer
impropio, reconstituyendo la experiencia sensual que los reconecta con su cuerpo, con
los otros y con el entorno.

Las cronicas urbanas integran didlogos que representan la voz disidente de los
sujetos subalternos. Ademas de desarticular cualquier pretension de hegemonia textual,

los intercambios permiten contrastar las miradas hegemonicas y contrahegemonicas en
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torno los cuerpos. Utilizando la ironia, el autor construye un didlogo que evidencia el
modo en que actlian los sujetos de acuerdo con el principio del placer:

(Te calienta la tele?

(Aspiracion profunda). ;Qué onda?

Los videos porno, por ejemplo.

Chiss, pero pa’ eso tenis que tener un pasapeliculas y una mina, y una casa,

porque en los hoteles tampoco te dejan entrar por menor de edad.

[...]

(Te masturbas frente al espejo?

(Qué onda?

[...]

¢ Te gusta mirarte?

Bueno, igual paso con la pierna tiesa. Me dicen el pate palo.

(Te gusta Madonna?

(Chupada). Super rica la rica, si la tuviera aqui...

Pero esta en la tele.

Si, pero no se lo voy a aponer a la tele.

(Entonces?

(Conteniendo el humo). Sabis que de tanto hablar...

(Qué?

Se me par6 el fiato, estoy dura... Mira, toca.

Apaga la grabadora y giied.
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(Corte). (“Barbarella clip” 86)

Las preguntas del entrevistador indagan en la identidad sexual del entrevistado.
El texto ironiza sobre lenguaje de los jovenes y su relacion con los medios de
comunicacion de masas, mientras el didlogo va develando su comportamiento sexual:
el consumo de peliculas porno, costumbres al masturbarse y atraccion por los modelos
femeninos participes del mercado neoliberal. Y si al principio sus respuestas no superan
los limites de la heteronorma, el desborde ocurre al final: ¢l personaje cuenta a su
interlocutor que la conversacion lo ha excitado —habla de su ereccion— y le pide que
apague la grabadora. El silencio del interpelado es la tinica respuesta. De este modo
queda en evidencia que el comportamiento del sujeto responde al principio del placer,
sus comportamientos se ajustan a las sensaciones placenteras que lo recorren y no roles
preestablecidos.

Ante el culto a los cuerpos jovenes, inmutables e hipersexualizados que
promueve el neoliberalismo las crénicas contraponen corporalidades surcadas por
cicatrices. Los relatos urbanos exponen la herida como una marca que distingue lo
latinoamericano, en tanto signo de los violentos procesos de colonizacién a los que el
territorio a estado sometido a lo largo de la historia. La cicatriz aparece como una marca
de clase que deja en evidencia el caracter subordinado de quienes la portan, asi como
la resistencia —y resiliencia— que demuestran frente a los procesos de asimilacion
cultural:

Le pintaron un traje de bafo a rayas de la belle époque, con mangas y a media

pierna y ella aceptd divertida. Solamente sus grandes ojos parvulos se anegaron

144



cuando le prohibieron bafiarse, para que no se le saliera la pintura. Por eso se
acomodd en una roca con la copa en la mano y se quedd mirando la linea
espumosa del horizonte. Viendo mas alla que los cientos de ojos que la rodearon
en la playa. Un desfile de pupilas sucias recorriendo sus pliegues, sus
hendiduras, su deslavada geografia sudamericana, las cicatrices borrosas en la

coraza de un barco mujer con un deseo intacto. (“La Babilonia de Horcon” 43)

El traje de bano de la belle époque refiere directamente al periodo de la historia
europea caracterizado por la expansion imperialista, capitalista y la fe en la ciencia
como el método para comprender la realidad. La corporalidad marginal queda velada
por esta serie de significados, una capa de maquillaje que oculta los signos de
subordinacion y que confirma un proceso de asimilacion ideoldgica. Sin embargo, falla
al ocultar los pliegues, hendiduras y heridas de un territorio que se constituye en el
violento encuentro con los dominadores y que excede en sus significados sus
pretensiones. Tras el gesto de apropiacion cultural se desborda la deslavada geografia
sudamericana, un territorio que a pesar de los embates se alza como barco acorazado
que mantiene un deseo intacto.

Las cronicas urbanas exponen el censo como una herramienta que forma parte
del aparato ideologico de Estado. En este sentido, es un instrumento de medicion que
no se limita a describir, sino que reproduce el ordenamiento politico-econémico
neoliberal. En “Censo y conquista’:

[El censo es una] radiografia al intestino flaco chileno expuesta en su mejor

perfil neoliberal, como ortopedia de desarrollo. Un boceto social que no se
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traduce en sus hilados mas finos, que traza rasante las lineas gruesas del célculo
sobre los bajos fondos que las sustentan, de las inalambricas clandestinas que

van alterando el proyecto determinante de la democracia. (111-112)

El caracter estructural de la desigualdad social queda difuminado detras de
cifras que articulan un discurso de crecimiento macroecondémico. La pobreza (que
representa el instrumento de medicion) se posiciona en la base de esta construccion,
pues en su nombre emergen las promesas politicas de superacion, mejora en los
ingresos y mayor calidad de vida. Todo lo anterior eludiendo el hecho fundamental de
que la pobreza no puede ser erradicada por el sistema neoliberal porque este la
reproduce. Asi, los sujetos que crecen a la sombra del sistema de libremercado se
transforman en carne de cafion de un discurso que sustenta los privilegios de clase.

Frente al discurso econdmico neoliberal el escritor propone modos de
resistencia que beben de las acciones descolonizantes del indigenismo. De modo
similar a como los nativos resistian los actos de apropiacion simbolica por parte de los
colonizadores, los sujetos subalternos resisten la reduccion —y asimilacion— de sus
experiencias vitales a los a las cifras del censo:

Acaso herencia prehispanica que aflora en los bordes excedentes, como

estrategias de contencion frente al recolonizaje por la ficha. Acaso

micropoliticas de sobrevivencia que trabajan con el subtexto de sus vidas,
escamoteando los mecanismos del control ciudadano. Un desdoblaje que le
sonrie a la camara del censo y lo despide en la puerta de tablas con la parodia

educada de la mueca, con un hasta luego de traicion que se multiplica en ceros
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a la izquierda, como prelenguaje tribal que clausura hermético el sello de la

inobediencia. (112-113)

Las corporalidades marginales evaden la violencia productiva de la encuesta
mediante una puesta en escena. Por el periodo que dura el censo, los sujetos representan
una parodia frente al encuestador y se burlan de la representatividad de las cifras que
desde alli emergen. En definitiva, performan un montaje transitorio para resistir a los
procesos apropiacion y representacion simbdlica que les impide una existencia politica
plena y una voz propia. La puesta en escena constituye una estrategia de resistencia
frente al proceso de asimilacion que despliega el discurso econéomico.

Los sujetos marginales construyen modos de organizacion para alcanzar los
beneficios materiales de los que los excluye el neoliberalismo. Las cronicas de Lemebel
describen dos estrategias con las que alcanzan este objetivo. La primera corresponde al
intercambio de productos fuera del marco de la legalidad y la segunda a la puesta en
circulacion de versiones no originales de los mismos:

Bajo una poética contorsionista del contrabando y la coima se atentia el impacto

neoliberal de los pobres. Se permea cierta justicia social en los sectores de

menos ingresos que acceden al super computador a mitad de precio, un poco
abollado pero intacto. Movidas brujas que escabullen la normativa legal del
impuesto, zigzagueando la politica econdmica en los engranajes de un rateo
fenicio del plagio, el gato por libre, y también la pieza auténtica que es una
loteria si aparece bajo el sarro de los desperdicios. (“Violeta persa, acrilica y

pata mala” 147-148)
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Frente a las empresas transnacionales los sujetos subalternos proponen formas
de intercambio descentralizadas como la feria. En ellas los productos obtenidos de
contrabando entran en circulacion, evadiendo de paso los impuestos correspondientes.
De esta forma los precios disminuyen y los productos se vuelven una opcion real para
los interesados. Lo mismo ocurre con los objetos que son imitaciones de los originales.

La reelaboracion subversiva e ironica de relatos fundacionales de la cultura
cristiano-occidental opera como una estrategia de resistencia en las cronicas del escritor
chileno. Lemebel toma la narracion del nacimiento de Cristo e introduce en ¢l la figura
del cola para denunciar el lugar subalterno que ocupan las sexualidades disidentes en
el orden hegemonico. Especificamente, la invisibilizacion de las mujeres y las
identidades no-binarias a partir de la heterosexualidad obligatoria. Con cierta amargura
y desesperanza, “Lucero de mimbre en la noche campanal” recurre el relato de los reyes
magos para denunciar que la promesa de desarrollo econémico —buena nueva que se
sobrepone a la del cristianismo—es inalcanzable para los cuerpos que no se estructuran
siguiendo la causalidad entre sexo, género y deseo:

Por eso se inventd un cuarto rey mago, que llegé meses después del nacimiento.

Un rey mago cola que no venia por fe, sino mas bien a la copucha del mesias.

[...] Y aunque los pastores solidarios con el enviado alegaron que si habia

sobrevivido al fuego y a la lluvia de brasas, ademds de pegarse la carreta

cruzando carreteras y desiertos con tacoaltos, tenia el derecho a presentar sus
credenciales. Pero a pesar de esta defensa y los rebuznos del burro, la virgen se

asomo disgustada entre las persianas y dijo «Pero como se atreve». Y cerrd la
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cortina sobre el visitante, que esperaba en la reja bajo el cielo enchispado de

Belén. (156)

El homosexual se construye en un tiempo-espacio alternativos al del orden de
relaciones imperante. Encarnado la figura de Artaban —el cuarto rey mago— las acciones
del cola no se sostienen en el dogma (lo incuestionable) sino en el chisme (informacién
que no se puede aceptar como verdad). Metonimicamente, el chisme remite a la boca,
esta al habla y desde alli al conocimiento oralmente construido. Lemebel no solo piensa
al homosexual en un tiempo-espacio diferente al heterosexual, sino que lo ubica en el
centro de una forma de conocimiento que posiciona a la oralidad por sobre la escritura.

La figura del homosexual se vincula con la pluralidad de significados mas que
con la univocidad, lo que le otorga un caracter amenazante frente a un ordenamiento
que busca la clausura de sentido. El homosexual es el otro frente al nosotros, el que
cruza carreteras y desiertos desde un lugar indeterminado. Por otro lado, es la madre
del mesias quien cierra la cortina y lo marca define inalcanzable, por ello “el cuarto rey
mago tuvo que regresar en micro con el regalo bajo el brazo, jurando nunca mas asistir
a una fiesta sin ser invitado” (156-157).

La figura del travesti funciona como un punto de acceso a la realidad que opera
en la contracara —el inconsciente— de la heteronorma. Lemebel se toma del brillo de su
maquillaje, accesorios y vestimenta para denunciar su exclusion del marco de
relaciones dominante. Para ello realiza una comparacion entre los fulgores del travesti
y el arbol de navidad como simbolo de una celebracion religiosa asimilada por el

neoliberalismo. El contrapunto que entre ellos realiza permite al escritor evidenciar las
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dificultades que evidencia el travesti para llevar adelante una vida habitable mas alla

de los roles binarios que definen el campo de legibilidad de los sujetos:
Una loca que se confunde con los faroles purpura del pino pascual. Una
guirnalda humana de tacos y peluca que esta noche rumbea las aceras buscando
un angel perdido, que le cambie su perfume barato por una pluma de oro en el
escote. Un travesti que de nifio le pusieron Jacinto y como Jacinta le gritaban
los otros nifios, se paso las pascuas esperando la mufieca que nunca llegd. Pero
¢l nunca quiso una muiieca, mas bien ¢l queria ser la mufieca Jacinta y tener el
pelo platinado y largas pestafias de seda para mirarse en el espejo roto del bafio.
Contemplarse a escondidas con el vestido de la mama y chancletear sus
tacoaltos, que le bailaban en sus «piececitos de nifio» raro, de princesa de
arrabal que la beso el principe y se convirtio en rana, arafia peluda o cucaracha
que nunca fue invitada al pesebre. Y tuvo que mirar de lejos el carnaval dorado

del nacimiento. (155)

Si bien los fulgores del travesti y la navidad se confunden, la celebracion no le
produce disfrute La buena nueva constituye una burla cruel para quien se encuentra
marginado de los beneficios del sistema econémico. Al situarse més alla de los limites
de la inteligibilidad su condicion humana se diluye y adquiere rasgos monstruosos:
rana, arana peluda o cucaracha. Sujeto a-normal, las cronicas de Lemebel describen
al travesti como una figura discriminada y perpetuamente marginada del &mbito social,
una identidad que ve la celebracion de la navidad como una manifestacion

completamente ajena.
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Conclusiones

La finalidad de esta investigacion fue analizar la construccion del cuerpo
marginal como espacio de disidencia politico-identitaria en tres textos literarios
escritos durante la dictadura y postdictadura chilena, considerando la voz narrativa
como un recurso ineludible para comprender su configuracion: Lumpérica (1983) de
Diamela Eltit, Oxido de Carmen (1986) de Ana Maria del Rio y La esquina es mi
corazon (1995) de Pedro Lemebel.

Lumpérica fue etiquetada de criptica por muchos de los criticos literarios del
periodo en que fue publicada (Brito 115). Sin embargo, y como se ha comprobado a lo
largo de este trabajo, su caracter enrevesado no solo descansa en el temor a desatar los
mecanismos represores de la dictadura, sino también en el deseo por desarticular los
restrictivos discursos de los militares en torno a lo posible. La novela realiza un
desmantelamiento progresivo de los cimientos de la lengua, con el fin de romper con
la univocidad que se le atribuye como rasgo necesario. Ademas, le otorga protagonismo
a lo marginal en la figura de L. [luminada.

Diamela Eltit identifica y reelabora los discursos hegemodnicos que operan en
el contexto de dictadura, profundizando en la violencia con la que actiian sobre los
sujetos. En Lumpérica, el discurso nacionalista es objeto de especial atencion, lo que
queda manifiesto al analizar la represion que sufre L. Iluminada. La plaza publica
transita de espacio comunitario de expresion politica a cuadrante sitiado que cobija las
acciones del aparato represivo del Estado: el lacerado cuerpo de la protagonista

remonta al dolor de las victimas de los militares. Del mismo modo, la electricidad que
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alimenta el cuadrante remonta a los cuerpos torturados en nombre de la patria.
Finalmente, el letrero luminoso sintetiza la progresiva influencia que tiene sobre los
sujetos la publicidad. Encarnando el aparato ideoldgico de Estado, otorga visibilidad a
los sujetos en los términos de un sistema econdmico profundamente capitalista.

Oxido de Carmen acude al discurso de doble voz para representar las violentas
condiciones del contexto dictatorial. Mientras en la superficie del texto se desarrolla
una historia privada, el amor —prohibido— de dos jovenes hermanos, en un segundo
nivel de significacion se expresa un conflicto politico: la resistencia de la clase
aristocratica a perder sus privilegios (Lagos 211). Carmen encarna al sujeto marginal
que, en una sexualidad desbordante, genera significados multiples, simultaneos y
excesivos que cuestionan la viabilidad de la clausura endogédmica de la familia.
Finalmente, la represion que ella sufre y la que despliegan los militares en dictadura
convergen en una justificacion similar: la violencia es un acto necesario para salvar a
un grupo humano frente a la amenaza de un otro.

Tras las acciones represivas que recaen sobre la protagonista aparecen los tres
discursos en los que la dictadura encuentra legitimacion: el nacionalista, el catdlico y
el neoliberal. En el caso del primero, son las acciones de Malva las que lo encarnan. La
mujer vela por mantener la clausura endogamica de la familia —pureza de sangre— e
intenta contener el avance del otro. Para justificar sus acciones recurre al discurso
catolico: Malva actua sobre Carmen para /impiar su conciencia y su cuerpo del pecado.
Sin embargo, el verdadero objetivo es eliminar la amenaza que en su exceso representa,
rompiendo el vinculo de la protagonista consigo misma, con los otros y con el mundo,

a través de la supresion de sus sentidos (y del propio placer).
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El discurso econdémico no muestra una especial preponderancia en Oxido de
Carmen, al menos no con evidente protagonismo. Sin embargo, las sanciones previas
a la violenta represion de Malva buscan que la joven protagonista se ajuste al modelo
femenino que promueve el pujante discurso neoliberal: una mujer que participe del
campo laboral, pero asumiendo tareas y funciones que perpetian su subordinacion. Es
por esto que su abuela insiste en que aprenda nociones basicas de contabilidad.

Los relatos de La esquina es mi corazon se caracterizan por posicionar la figura
del sujeto marginal en el centro, reemplazar la imagen del narrador-sujeto por la cdmara
como encuadre narrativo y relatar los acontecimientos utilizando un lenguaje cargado
de ironia (Guerra 2000 82-84). Estos recursos escriturales permiten profundizar en el
caracter politico de la obra de Lemebel: visibilizar el lugar que ocupa el sujeto marginal
en el entramado neoliberal, utilizando un lenguaje excesivo para subvertir los
significados univocos. Lemebel denuncia el vinculo entre género y posicion social
recorriendo (y recurriendo a) la geografia de Santiago, una ciudad forjada
progresivamente bajo la influencia del neoliberalismo y que representa en su trazado
la asimetria constitutiva del modelo.

En el conjunto de relatos de Pedro Lemebel se aprecia como los discursos
catolico y nacionalista se repliegan frente a la creciente influencia del neoliberal en la
configuracion de los cuerpos. La publicidad en general, y la television en particular,
juegan aqui un papel gravitante, en tanto constituyen soportes por donde circulan los
mensajes que modulan y perpetian la produccion de cuerpos heterosexuales, dociles e
hiperestésicos. Frente a estos cuerpos alienados, Lemebel posiciona la figura de /a loca,

afirmando el principio del placer como guia de sus comportamientos. Mientras los
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discursos que promueven la heterosexualidad funcionan cristalizando el deseo
unidireccional y la apropiacion del otro, los cuerpos ofros invitan al re-encuentro y re-
conocimiento en el placer.

Al comparar la presencia, funciéon y alcances que tienen los discursos
hegemonicos en las obras analizadas, y considerando el contexto histdrico como marco
interpretativo, es posible notar diversas particularidades en los textos. En Lumpérica y
en Oxido de Carmen hay una marcada presencia del discurso nacionalista que se
expresa en los personajes que reprimen a las corporalidades disidentes: en el primer
caso, el Luminoso y el cuadrante de la plaza publica sobre L. [luminada; en el segundo,
Malva sobre Carmen.

En la novela de Eltit las referencias a la tortura son recurrentes, con el
sometimiento fisico y la electricidad como los métodos que obligan a remontar la
memoria de la dictadura. La escritora delinea con especial precision los alcances de la
publicidad sobre los cuerpos: la luz —publicitaria— del Luminoso determina la
legibilidad de los sujetos. En Oxido de Carmen el discurso catélico entra en sinergia
con el nacionalista, ambos convergen en un examen de conciencia que permite someter
la voluntad —y amenaza— que el otro representa. Cabe sefialar que el discurso catélico
también estd presente en Lumpérica, pero bajo la reapropiacion performativa que L.
Iluminada realiza de la pasion de Cristo (Castro-Klarén 105).

Las cronicas de Lemebel apuntan a la publicidad como uno de los factores
determinantes en la constitucion de la(s) subjetividad(es) del sistema neoliberal. En
este sentido, subrayan la influencia del aparato ideologico de Estado en el control de

los cuerpos. Es importante la influencia de la publicidad es anticipada por Eltit en
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Lumpérica: el Luminoso —letrero publicitario— reproduce sujetos funcionales al sistema
neoliberal.

Una de las diferencias fundamentales entre los tres textos analizados es la
relacibn que construyen entre subjetividades disidentes, espacio y discursos
hegemonicos. En Lumpérica el sujeto marginal se constituye en un lugar donde la libre
expresion ha sido mutilada, asi como el marco legal para generar la lucha politica. Y si
bien la plaza publica es un espacio abierto, la protagonista se encuentra sitiada, en
referencia directa al toque de queda. En el caso de Oxido de Carmen los
acontecimientos también se desencadenan en un espacio restringido, aunque esta vez
cerrado: la casona de una familia que intenta perpetuar sus privilegios. Cabe sefalar
que en la novela de Eltit la lucha tiene un matiz heroico y afirma la posibilidad de un
cambio radical, mientras que en el texto de Ana Maria del Rio la muerte aparece como
la Gnica salida al conflicto entre nosotros y los otros.

Las cronicas de Lemebel presentan escenarios en su mayoria abiertos. Y
mientras que en Lumpérica 'y Oxido de Carmen conforman limites de desplazamiento
unicos y minimos para los personajes (como un modo de representar la represion y
persecucion sofocante de la dictadura), en los textos de Lemebel el sujeto marginal se
muestra en multiples locaciones del Santiago neoliberal. El escritor expone las
condiciones y locaciones que se conforman a contracara del progreso que promete el
libremercado. El confinamiento no es ya un trazado perimetral arbitrario sino la
realidad estructural de un sistema que genera desigualdad y que desconoce a las
identidades no-heterosexuales, por constituir una aberracion disfuncional a la 16gica de

consumo del capitalismo profundo.
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L. Iluminada constituye un sujeto en transito, configuracion que le permite
significar —performaticamente— de formas multiples y simultaneas, rompiendo de este
modo con la pretension de univocidad de los discursos de la dictadura. Frente a cuerpos
conformados por significados clausurados, la novela posiciona un personaje cuya
identidad se constituye en cambio permanente y que recurre al exceso de sentido como
su principal arma en la deconstruccion del binarismo de género: L. [luminada es mujer,
mestiza y animal, todo en una simultaneidad irreductible. Del mismo modo, la figura
del homosexual en Lemebel es una construccion enraizada en el contexto
socioecondmico de postdictadura: el gay del escritor es loca y pobre, marginal al éxito
que promete el neoliberalismo (Guerra 2000 87).

Los actos corporales de L. [luminada conforman un discurso subversivo que
solo adquiere total significacion en funcidon de las condiciones socio-politicas que
desafia. Los modos de resistencia de la protagonista tienen relacion directa con las
medidas de represion que suftre al interior de la plaza publica. Es mujer y mestiza para
desafiar a la estructura patriarcal en la que profundiza la dictadura; es animal indomito
para remecer el cerco del estado de sitio. Es barroca frente a la pretension de verdad
con la que operan los militares, con el fin de demostrar que cualquier discurso
monocorde es una apuesta arbitraria que responde a intereses ideoldgicos.

Los actos subversivos de L. Iluminada entran en sinergia con los recursos
escriturales rupturistas de novela. Uno de los rasgos fundamentales de Lumpérica es la
fragmentacion del significante, recurso que le permite generar equivocos al momento
de significar. También presenta hibridaciones que impiden su clasificacion definitiva

como novela: la incorporacién de acotaciones —y secciones— propias de textos
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dramaticos sostienen esta afirmacion. Por otro lado, los multiples relatos de un mismo
acontecimiento se superponen (y hasta se contradicen) para diluir todo referente
estable. Esta pluralidad de voces es una estrategia que cuestiona la valide de los relatos
monocordes.

Al igual que en la obra de Eltit, las cronicas de Lemebel evidencian ciertos
recursos escriturales que profundizan en el discurso subversivo que se construye desde
los cuerpos marginales. Entre ellos la dilucion del sujeto-narrador, lo que le permite
sortear el caracter privado del testimonio para poner el acento en los acontecimientos
mostrados. Lemebel devela los sujetos y situaciones que la heteronormatividad oculta,
lo que profundiza en el caracter politico-contestatario de sus textos. Finalmente, la
apropiacion y reelaboracion subversiva de la cronica histérica le permite poner en el
centro del relato al sujeto marginal: lo heroico es sustituido por lo desplazado, lo
negado, lo secundario en el relato oficial.

Carmen encarna la resistencia politico-identitaria en Oxido de Carmen. A través
de sus actos corporales, el personaje desafia el discurso nacionalista que encarna tia
Malva. Al igual que L. [luminada y la /oca de Lemebel, la protagonista de la novela se
alza desde su posicion de subordinacion en el sistema de relaciones de clase y género:
mujer y pobre, expone provocadoramente su desbordante sexualidad para
desestabilizar —en su exceso— la clausura de sentidos que pretende la familia
aristocratica. Siguiendo el principio del placer, deslegitima el deseo heterosexual y la
consecuente estructura en la que la mujer ocupa la posicion de subordinacion.

El destino fatal de Carmen ilustra las consecuencias de los actos subversivos en

un contexto altamente represivo. La violencia implacable que Malva ejerce sobre la
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protagonista desemboca en su muerte, acontecimiento que trasluce una vision pesimista
de la novela con respecto al porvenir del pais. Al contrario de la obra de Diamela Eltit,
la disidencia politico-identitaria en el texto de Ana Maria del Rio pareciera no
vislumbrar una salida.

En sintesis, los textos en estudio evidencian modos de resistencia politico-
identitaria particulares. L. [luminada encarna un personaje que lucha contra y a pesar
de la violencia que recae sobre ella. En las cronicas de Lemebel la loca aprovecha los
pliegues de la ciudad neoliberal para desatar una sexualidad impropia y transgredir el
orden imperante. Carmen encarna una identidad disidente sometida por la fuerza,
deslindando con la memoria de quienes encontraron la muerte en manos de los
militares. Sin perjuicio de esto, las tres figuras encuentran en el placer el territorio
donde pueden re-conocer(se) y re-construir(se), entretejiendo concepciones
contrahegemonicas de sujeto y comunidad.

También presentan estrategias escriturales que desafian la clausura de sentido
que persiguen los discursos hegemonicos. En Lumpérica destaca la manipulacion del
significante para promover significados multivocos y equivocos. En La esquina es mi
corazon, la apropiacion y reelaboracion de un género discursivo histérico para otorgar
relevancia al sujeto marginal, ademas de una escritura barroca que sobrecarga el texto
de significados. En Oxido de Carmen, la narracién a doble voz que permite la
emergencia de un segundo nivel de significados, en donde dialogan texto contexto
dictatorial.

Una de las principales limitaciones del trabajo fue la amplitud del corpus

estudiado. Si bien esto responde a un criterio particular (la incorporacion de textos
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escritos en Chile durante la dictadura y la postdictadura por sujetos que ocupan una
posicion de subordinacion en el entramado social), ampliar su nimero permitiria tener
una panoramica mas acabada de la relacion entre cuerpo marginal, resistencia y
neoliberalismo. En este sentido, una proyeccion interesante seria incluir obras de los
hijos de quienes vivieron la dictadura como adultos, para determinar cuéles son los
ideales —o imaginarios— de sujeto y comunidad que estos textos proponen.

Otra de las limitantes es la diversidad de formatos analizados. Lumpérica y
Oxido de Carmen (aunque con matices y rupturas) se enmarcan en la categoria de
novela, mientras los relatos de La Esquina es mi corazon constituyen cronicas urbanas.
Integrar al andlisis creaciones que utilicen otros recursos y formatos (como teatro,
documentales y obras plésticas en general) permitiria esclarecer las variaciones que
presentan los imaginarios de sujeto y comunidad que resisten las exigencias del modelo

neoliberal.
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