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Resumen

La lectura que hace Jorge Luis Borges del Martin Fierro dialoga con la lectura tradicional
que se ha hecho de éste. A partir de la concepcidon que el escritor tiene del poema lo
reescribird en sus cuentos y ensayos. La presente investigacion pretende analizar la
reescritura que hace Borges del Martin Fierro (en su ensayo E/ Martin Fierroy en sus cuentos
“El Sur”, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” y “El Fin” ) teniendo en consideracion el
contexto con el que dialoga (en el que se ha instalado la pregunta sobre la identidad). El suefio
es el elemento que da estructura a la reescritura del poema de Hernandez, ya que la literatura
y el arte, se entienden (para el escritor) como un suefio. El coraje sera el valor que determina
la lectura de Borges del poema, asi como también el destino y la muerte. Todos estos
elementos contribuiran a ilustrar la vision que Borges tiene de la identidad y por lo tanto, de

su concepcion de lo argentino.



Introduccion

La postura de Jorge Luis Borges sobre el tema de la identidad Argentina y
especialmente de la Bonaerense, puede ser encontrada con més o menos énfasis en sus
escritos (sus cuentos, sus poemas y sus ensayos), anadiendo a lo largo de su obra alusiones a
elementos que pertenecen a una tradicion que ha intentado consolidarse como propia'. Pero
a pesar de que esta inclusion es indudable y evidente, no se puede tratar con ligereza ni su
forma ni su motivacién, asi como tampoco es posible afirmar que dichos elementos se
presenten de manera homogénea en toda su literatura. La poesia gauchesca es una de las
tematicas que atafien a la problematica de la identidad, que por distintas motivaciones
contextuales” es abordada por Borges. A ésta y a uno de sus maximos exponentes (El Martin
Fierro de José Hernandez), Jorge Luis Borges le dedica parte importante de su escritura. La
forma en la que el escritor trata y desarrolla el tema de la gauchesca es muy particular, ya
que a partir de distintos procedimientos estilisticos y retoricos va a reescribir el Martin
Fierro’. De esta manera, resulta interesante estudiar la reescritura que hace Borges del poema
de Herndndez en el margen de un debate que lo sita (al Martin Fierro) en el centro de la
problematica por la identidad. Seguin esto, es pertinente preguntarse: ;como, por qué y para

qué Borges reescribe el Martin Fierro?

Objetivos

El objetivo de esta investigacion es estudiar la lectura que hace Jorge Luis Borges del
Martin Fierro y la valoracion que de éste realiza. Para esto, serd necesario analizar la
reescritura borgeana del poema de Hernandez en sus cuentos y ensayos, situdndolos en el

marco de la construccion de una identidad argentina, especificamente bonaerense®. Seran

! Compadritos, gauchos, cuchilleros, el tango, el truco, las orillas de la ciudad, etc.

% Que seran desarrolladas mas adelante.

® En cuentos como “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” y “El Fin”, pero también en su ensayo “El Martin Fierro”.
* Teniendo en consideracion los procesos contextuales en los que se encuentra inserta la ciudad a principios del
siglo XX y que marcan la obra de Jorge Luis Borges.



considerados los cuentos “El Sur™ y “El Fin® de Ficciones (1944) "y “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz® de EI Aleph (1949). Por otra parte, también se revisaran los ensayos EIl Martin
Fierro (1953)’, El escritor Argentino y la tradicién de Discusion (1932)"°, Sobre los cdsicos

de Otras inquisiciones (1952)"' y Martin Fierro de El Hacedor (1960)".

Objetivos especificos

El primer objetivo especifico sera entender la concepcion que tiene Borges del poema
de Hernandez y analizar la manera en la que el escritor lo lee en su ensayo E/ Martin Fierro.
Todo esto, teniendo en consideracion la lectura canodnica que del poema se ha hecho en

tiempos de Borges, y la discusion que el escritor propone a ésta.

El segundo objetivo especifico serd entender la nostalgia por el pasado como
fundamental para la construccion de la identidad del sujeto bonaerense en el cuento “El Sur”.
En el relato, el personaje se construye a si mismo a partir del viaje que lo transporta a una

ciudad de limites difusos: el viaje al Sur se entiende como un viaje al pasado.

El tercer objetivo especifico sera analizar en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” la
forma en la que Borges, a través de la creacion de una biografia, reelabora un personaje y un

episodio del Martin Fierro desde los valores que juzga relevantes en éste.

El cuarto objetivo especifico serd analizar la creacion que hace Borges en “El Fin” de
un suceso que completa su lectura del poema, otorgdndole al personaje una muerte acorde a
los valores ya mencionados y generando un desplazamiento que va desde el contrapunto

como payada, hasta el contrapunto como pelea.

> El cuento “El Sur” sera citado como ES.

% El cuento “El Fin” ser4 citado como EF.

" Ficciones (1944) esta compuesto por dos partes: El jardin de Senderos que se bifurcan (1941) y Artificios
(1944). “El Sur” y “El Fin” fueron agregados con posterioridad (1956).

¥ El cuento “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” sera citado como BTIC.

° El ensayo EI Martin Fierro sera citado como MF.

"9 El ensayo El escritor argentino y la tradicién sera citado como EAT.

' El ensayo Sobre los cldsicos sera citado como SLC.

12 El Martin Fierro de El Hacedor sera citado como H.



Metodologia

El presente informe estara dividido en dos partes: en la primera examinara
criticamente distintas propuestas que aborden las tematicas a tratar (incluyendo una revision
bibliografica de las mismas) y la segunda, analizara textualmente las obras literarias que

componen el corpus, considerando los conceptos que ya habran sido desarrollados.

En la primera parte, se realizard una contextualizacion que de cuenta de los procesos
intelectuales y culturales de Buenos Aires durante el siglo XX. Dentro de esto se abordara el
tema de la tradicion y los clésicos, incluyendo las propuestas que hace el mismo Borges en
Sobre los clasicos y en El escritor argentino y la tradicion. En esta primera parte se revisaran
también, los conceptos de modernidad y modernizacion en la ciudad de Buenos Aires
(Marshall Berman, Beatriz Sarlo y Ellen Meiksins). Y con el objetivo de entender el contexto
en el que Borges reescribe el Martin Fierro, se desarrollard la idea de nacionalismo del

centenario.

La segunda parte de esta investigacion incorporard un andlisis textual de las
reescrituras que hace Borges del Martin Fierro. En primer lugar sera considerado el ensayo
El Martin Fierro, en donde se analizaran los distintos argumentos que propone Borges para
realizar una lectura propia del poema, asi como también las lecturas frente a las que se
muestra critico. En segundo lugar, se realizard una revision textual del cuento “El Sur”,
teniendo en cuenta la manera en la que el personaje (Dahlmann) se construye a si mismo a
través de ciertos ideales que, segun Borges, pertenecen al Martin Fierro. En tercer lugar, a
partir del cuento “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” se analizara la manera en la que Borges
reescribe un episodio particular del Martin Fierro, teniendo en consideracion la forma y la
tematica del relato. Finalmente, se hard una revision del cuento “El Fin”, que lo considere

como un episodio que da una continuidad y un sentido (el de Borges) al Martin Fierro.



Primera Parte:

Contextualizacion y Marco Tedrico



1. La tradicion: lo marginal y lo central.

En Borges adquiere especial relevancia la posicion que tiene el escritor frente a su
mundo y la manera en la que se sitlia ante la realidad para construir un relato que le dé forma,
que la oriente o la rechace. Pero, ;como podemos hablar desde lo marginal? La respuesta de
Borges a esta pregunta no deja de ser interesante, aiin cuando a lo largo de su vida literaria,
tome distintas direcciones: desde el joven Borges que vuelve a Buenos Aires y escribe alli
sus primeros y nostalgicos poemarios, hasta el viejo Borges que a través de inteligentes

procedimientos tratard de desestabilizar y cambiar el foco de una tradicion.

Beatriz Sarlo, en su libro Borges, un escritor en las orillas, analiza la posicion en la
que se sitia el escritor rioplatense en su obra. Para ella, Borges es a la vez un escritor
cosmopolita y nacional. Sus textos pueden ser leidos desde ambos lugares: por una parte
desde la posicion central de la tradicion occidental y por otra desde lo marginal y periférico
que supone nacer y escribir desde Argentina. Se trata de producir literatura desde una nacioén
que no tiene completamente trazadas sus lineas, “una nacion joven, sin fuertes tradiciones
culturales propias, colocada en el extremo sur de los dominios de Espafia en América, tierras
finales que fueron la sede del virreinato menos rico, que tampoco pudo exhibir, como otras
naciones latinoamericanas, grandes formaciones indigenas precolombinas” (Sarlo 14). A
pesar de que su literatura nunca se separa de la reflexion sobre lo propio, o mas exactamente
desde el lugar en el que lo instala lo propio, ésta puede ser leida también desde temas
universales, es decir, grandes temas filosoficos que sobrepasan lo nacional y que remiten a
nociones y reflexiones que pertenecen a la tradicion occidental: “alli esta su relacion tensa
pero permanente con la literatura inglesa, su sistema de citas, su erudicion extraida de las
minucias de las enciclopedias, su trabajo de escritor sobre el cuerpo de la literatura europea

y sobre las versiones que esta literatura construy6 de “Oriente” (Sarlo 15).

La relacion entre lo cosmopolita y lo nacional resulta, a lo menos, compleja, ya que
no se trata simplemente de una importaciéon de temas, reflexiones o formas, sino que mas

bien de una nueva manera de plantear una tradicion ya consolidada. Estar en la periferia



supone poder leer los grandes discursos centrales desde una nueva perspectiva que otorga la
libertad que no ofrece pertenecer a dicha tradicion. La distancia permite desestabilizar,
fragmentar e incluso hacer uso libre de otras culturas que no son la propia. Sarlo propone que
Borges, desde el margen que le otorga pertenecer a la periferia, logra hacer que su literatura

dialogue de igual a igual con la de la tradicion occidental.

Grinor Rojo, en su ensayo Historia y geografia de Borges”, plantea que en su
literatura, el escritor transita constantemente entre tres espacios que lo determinan. Estos
espacios son (desde el mas cerrado al mas abierto) la biblioteca, el patio y la calle. El mismo
Jorge Luis Borges escribe y més adelante reescribe una frase autobiografica que nos sitia en
la problematica que analiza Rojo: “yo crei, durante afios, haberme criado en un suburbio de
Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me
cri¢ en un jardin, detrds de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros
ingleses” (EC 41)'*. Esta confesion sobre su vida, que refiere Borges en el prélogo a Evaristo
Carriego, lo situa, segiin Rojo, en diferentes espacios que se fundan en la relacion afuera-
adentro. El “suburbio de calles aventuradas y ocasos visibles”, en el que creia haberse criado
el escritor (el lugar de los orilleros y de los duelos a cuchillos, de las fachadas destefiidas y
de la luz de la luna) contiene en si al jardin en el que jugaba Borges nifio y éste, a su vez, a
la biblioteca. El espacio cerrado y privado (el jardin y por lo tanto la biblioteca) se encontraba
protegido del mundo exterior por la verja con lanzas. El movimiento de Borges en estos
espacios se asemeja al movimiento que hace entre culturas: en lo més interno se encuentra la
tradicion europea (la “biblioteca de ilimitados libros ingleses™) y tras la verja con lanzas, se

presenta un lugar mas peligroso e inseguro que suscita la imaginacion.

Es sumamente conflictivo y hasta erroneo entender ambas literaturas, la marginal y
la central (en palabras de Sarlo), dentro de los limites de una oposicion que las asume
contrarias y excluyentes. No se puede decir que es en Borges donde éstas se alinan y entran
en conflicto, porque supondria desconocer toda la historia de la cultura y la literatura

latinoamericana. En este sentido, muchos intelectuales y escritores ya habrian sido

" En: Rojo, Grinor. Borgeana: Santiago 2009.
" Desde ahora, Evaristo Carriego de Jorge Luis Borges sera citado como EC.
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cosmopolitas y nacionales antes que él. Por otra parte, Borges no solo va a desestabilizar por
medio de sus procedimientos literarios la tradicion central o europea, sino que también la
marginal, apropiandose de ambas a través de diversas estrategias retoricas'". En este sentido,
la desestabilizacion no se relaciona con cambiar el centro, es decir, con mover y otorgar
importancia a lo propio, sino que mas bien con mutar el punto de vista desde el cual se ha
hablado de ambas culturas y de sus elementos caracteristicos. Acertadamente, Sarlo propone
que el proceder del escritor es un “juego en el filo de dos orillas” (16), pero mas que una
doble pertenencia es una no-pertenencia, ya que desde un no-lugar Borges transitara entre el

margen y el centro.

1.1 Los clasicos y la tradicion

Para Jorge Luis Borges los clasicos son aquellos libros que “una nacién o un grupo
de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus paginas todo fuera deliberado,
fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin términos. Previsiblemente,
esas visiones varian” (SLC 235). En el ensayo citado (Sobre los clasicos), en el que Borges
analiza el concepto de obras clasicas, nos dice que podria basarse en las definiciones de otros
(Eliot, Arnold y Sainte-Beuve), pero que prefiere desarrollar lo que ¢l ha pensado durante su
vida. Alejarse de definiciones ya hechas, supone alejarse también de definiciones clasicas.
Para ¢él, lo clésico se basa en pardmetros contextuales (espaciales, temporales, etc), por lo que
una obra que en cierto lugar puede ser considerada clasica en otro puede no serlo. Las obras
que suponen ser clasicas no tienen necesariamente que cumplir ciertos requisitos para serlo:
“Clésico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un
libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo

fervor y con una misteriosa lealtad” (SLC 236).

Entonces, el valor de las obras que han sido consideradas clasicas no reside en
caracteristicas que las posicionan como superiores, Sino que en convenciones: ‘“una
preferencia bien puede ser una supersticion” (SLC 235). Por estas razones, Borges ha

descreido de la nocion de lo clasico: “las emociones que la literatura suscita son quiza eternas,

' La ironia, la reescritura, la intertextualidad, la cita, la creacion de biografias, etc.
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pero los medios deben constantemente variar, siquiera de un modo levisimo, para no perder
su virtud. Se gastan a medida de que los reconoce el lector. De ahi el peligro de afirmar que
existen obras clasicas y que lo serén para siempre” (SLC 236). La materia del arte es eterna'®,
pero las formas deben ir variando para no agotarla. La imposibilidad de las formas de
expresar lo eterno se inserta en un devenir temporal que es al que el ser humano pertenece.

En este sentido, no podemos hablar de obras clésicas, pero si de temas eternos.

En su ensayo El escritor argentino y la tradicion, Jorge Luis Borges desarrolla y
debate el tema de una tradicion propia. Reacciona a diversas propuestas que dan solucién a
la existencia de una literatura que responda a la especificidad de dicha tradicion. En
Argentina se ha instalado, dice ¢€l, la creencia de que la tradicion rioplatense ya existe en la
poesia gauchesca y Leopoldo Lugones ha situado al Martin Fierro en la posicion de obra
clasica de esta tradicion'’. Sobre el Martin Fierro Borges afirma: “Creo que el Martin Fierro
es la obra mas perdurable que hemos escrito los argentinos; y creo con la misma intensidad
que no podemos suponer que el Martin Fierro es, como algunas veces se ha dicho, nuestra
Biblia, nuestro libro candnico” (EAT 306). Por otra parte, revisa la idea de que la literatura
propia deba ahondar en rasgos diferenciales argentinos. Borges va a rechazar tajantemente
esta idea, ya que “lo verdaderamente nativo puede y debe prescindir del color local” (EAT
310). No es necesario hacer evidente lo propio para que esto aparezca entre lineas: “[...] en
el libro arabe por excelencia, en el Alcordn, no hay camellos; yo creo que si hubiera alguna
duda sobre la autenticidad del Alcoran, bastaria esta ausencia de camellos para probar que es
arabe” (EAT 311). Para Borges, que los argentinos solo puedan referir a temas de color local
significa limitar la capacidad de la mente argentina: “como si los argentinos solo pudiéramos

hablar de orillas y estancias y no del universo” (EAT 313).

Por otro lado en el mismo ensayo, debate otras dos posturas o soluciones a la pregunta
por la tradicion. La primera propone que los argentinos deben acogerse a la tradicion
espafiola. Aunque considera que este consejo es menos estrecho que el anterior (el del color

local), afirma que el gusto por la tradicion espafola suele ser adquirido y que la “historia

'® El tema de lo eterno y de la materia del arte, segin Borges, sera desarrollado mas adelante.
'" El tema del lugar que le da Lugones al Martin Fierro en la tradicion argentina sera desarrollado mas
adelante.
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argentina puede definirse sin equivocacion como un querer apartarse de Espafia, como un
voluntario distanciamiento de Espafia” (EAT 313). La otra propuesta sefiala que en una
desvinculacion del pasado, los argentinos deben alejarse de Europa y dejar de “jugar a ser
europeos” (EAT 314). Borges afirma que no es posible tal desvinculacion ya que los
argentinos, como nunca, estan ligados a Europa. Para Borges la tradicion propia es “toda la
cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta tradicion, mayor que el que

pueden tener los habitantes de una u otra nacion occidental” (EAT 315).

2. Lectura y escritura: procedimientos retoricos.

Para Borges no existe la escritura sin la lectura: la originalidad reside paraddjicamente
en la cita, en la copia y en la reescritura de textos ajenos. Leer implica seleccionar, ordenar
y jerarquizar. La creacion de un corpus personal es fundamental, ya que como el mismo

Borges afirma, no podemos leerlo todo:

“Aqui esta su labor: la Biblioteca.
Dicen que los volimenes que abarca
dejan atrés la cifra de los astros

o de la arena del desierto. El hombre
que quisiera agotarla perderia

la razén y los ojos temerarios” (Historia de la noche 61).

Lo escrito es aun mayor que los astros, que sabemos infinitos y en constante muerte
y creacion. La traduccion y la reescritura son procedimientos que nacen de la lectura; tomar

historias y rehacerlas era uno de los procedimientos predilectos del escitor argentino.

Nestor Garcia Canclini, en su libro Culturas hibridas, afirma que la traduccion y la
incorporacion de la cita es constancia de que escribir es ocupar un espacio ya habitado.
Canclini afiade que esta lectura, y por lo tanto escritura de los clésicos, hizo que muchos
criticos entendieran de manera errénea esta erudicion cosmopolita, tachdndola de “europea”

e irrepresentativa de la realidad argentina. La traduccion lo acerca a culturas externas y le

13



permite reelaborar una gran cantidad de textos. Pero no solo se dedicara a reelaborar textos
ajenos, sino que también tendré en consideracion obras que pertenecen a su propia tradicion,

entre cllas, el Martin Fierro.

La reelaboracion del Martin Fierro en la literatura de Borges se realiza de diversas
maneras. En esta investigacion analizaremos cuatro formas de leer el poema: el ensayo El
Martin Fierro y los cuentos “El Sur”, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” y “El Fin”.
Consideraremos que las cuatro son reescrituras de la obra de Herndndez, en tanto
desviaciones de la lectura tradicional y consolidada de ésta. Todas las reescrituras del poema
(que aqui revisaremos) utilizaran particulares procedimientos retdricos y literarios, entre

ellos: la ironia, la incorporacion de la cita, la creacion de una biografia, etc.

3. Modernidad y modernizacion

Cuando Borges vuelve a Buenos Aires, se encuentra con una ciudad completamente
cambiada que ha caido en manos de la modernizacion'®, una ciudad que se ha enfrentado no
solo a cambios estructurales y demograficos, sino que también culturales, intelectuales y
lingiiisticos. Marshal Berman va a definir la modernidad como un conjunto de experiencias
asociadas al tiempo y al espacio; se trata de una voragine perpetua de desintegracion y

renovacion, de lucha y contradiccion, de ambigiiedad y angustia.

Uno de los motores de la modernizacion es el crecimiento urbano que se da de manera
rapida y cadtica. Se trata de una serie de modificaciones que cambian el curso normal de la
vida en la ciudad: se crean nuevas edificaciones, caminos, alumbrados, etc. En Buenos Aires,
este proceso tuvo su auge durante las primeras décadas del siglo XX. En 1930, por ejemplo,
ya existia mayor pavimentacion y edificacion, y se habia cambiado la iluminaciéon con

, .19 . . .
kerosene por alumbrado eléctrico . Las transformaciones en la infraestructura de la ciudad

'8 Marshal Berman en Todo lo sélido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad define
modernizacion como todos los procesos que en el siglo XX dan origen a la voragine moderna y que la mantienen
en constante devenir.

"% Beatriz Sarlo en su libro Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930 entrega estos datos sobre la
ciudad de Buenos Aires en la época.
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traen consigo una nueva experiencia en el sujeto que la habita: la iluminacion eléctrica lo
aturde, lo confunde y los nuevos medios de transporte hacen que viva las distancias de
manera diferente. Los cambios en la forma de edificar y por lo tanto, el surgimiento del centro
como lugar de encuentro de la vida social, en contraposicion a las tertulias en salones que se
organizaban dentro de los margenes de la vida privada, provoca que habitar la ciudad sea una
experiencia rapida o vertiginosa y por lo tanto que la percepcion anterior de la velocidad se

vea afectada.

Marshal Berman plantea que quienes se encuentran insertos en la voragine moderna,
tienden a pensar que son los primeros y quizas los tinicos que la experimentan. Dicha creencia
trae consigo la creacién de multiples mitos nostalgicos que hablan de un “Paraiso Perdido
premoderno” (Berman 1). A pesar de que por mas de quinientos afios muchos han
experimentado los cambios bruscos de la modernidad, los que pasan por ella tienden a
considerarla una amenaza radical a su historia y a sus tradiciones. Sarlo propone que en este

choque con lo nuevo se produce el “topico de la edad dorada™

. Afirma que frente a las
transformaciones que alteran las relaciones sociales y econémicas, los perfiles urbanos, el
paisaje y la vida en general surgen respuestas que idealizan y vuelven utdpico el pasado, y
en la imaginacion le otorgan a la sociedad rasgos que la hacian mas orgénica, integrada, justa
y solidaria. Pero a pesar de que se hace una critica al presente y se mira con nostalgia el

pasado, no se intenta volver a él.

Ellen Meiksins en su articulo Modernity, posmodernity or capitalism? analiza la
forma en la que se ha entendido comunmente el concepto de modernidad. Dice la autora que
la modernidad y la postmodernidad han sido leidas como dos fases distintas del capitalismo
(Jameson, Harvey). Para ella, entender la modernidad de esta manera es un error, ya que
naturaliza e invisibiliza al capitalismo. La vision de la historia que atina modernidad y
capitalismo entiende a este ultimo como resultado de tendencias ya existentes o incluso de
leyes naturales: “The 'economic' is identified with exchange or markets; and the assumption
seems to be that the seeds of capitalism are contained in the most primitive acts of exchange,

in any form of trade or market activity” (Meiksins 543). Basandose en esta idea, la autora

2 Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930
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desarrolla una idea que dialoga y discute con lo propuesto por Berman, afirma que lo que
. . . 21 . . , . .
Berman ve en la experiencia de la modernidad™ es una experiencia que ¢l mismo asocia a

una temprana fase del capitalismo. Sobre esto, afirma Meiksins:

“But something rather different occurs to me when I read the words of St Preux in the New
Eloise, or even when I read Berman’s own account of the ‘maelstrom’ of modern life: not so
much the experience of the modern capitalism but the age-old fear and fascination aroused
the city. So much of what Rousseau's St Preux, and Marshall Berman himself, have to say
about the experience of 'modern life' could, it seems to me, have been said by the Italian

countryman arriving in the ancient city of Rome”. (Meiksins 547)

La experiencia que para Berman suscitan los cambios estructurales que produce el

capitalismo, para Meiksins proviene de una fascinacion frente a la ciudad.

3.1 El proyecto modernizador en Buenos Aires

Uno de los mayores proyectos politicos e intelectuales del siglo XIX latinoamericano
se relaciona con la modernizacion de las ciudades. En Argentina, Sarmiento fue uno de los
principales portadores de esta idea, oponiendo el concepto de civilizacion al de barbarie. Para
¢l la civilizacion encarnaba el progreso (principalmente la ciudad moderna) y la barbarie
(todo lo que podia ser asociado al campo y ademas el caudillo y el gaucho) la decadencia
pura. Modernizar era una de las tareas mas importantes de la agenda politica de la época,
pero también una de las mas dificiles. En el siglo XIX la modernidad en América Latina se
expresa de manera incompleta, los cambios no llegan a ser radicales y las republicas que se
habian fundado bajo ideales que podemos llamar modernos, no lo son realmente. Se trata
mas bien de una modernidad tedrica e intelectual y no material, como ocurre a principios del

siglo XX en Buenos Aires.

! Meiksins define la experiencia de la modernidad (de Berman) como “the modernist sense of new possibilities
combined with the unease and uncertainly that come from constant motion, change and diversity” (Meiksins
547)

16



Pero la modernidad en Latinoamérica no puede ser igual a la europea, ya que como
afirma Angel Rama en La ciudad letrada, cuando Espafia descubre América se encuentra en
decadencia y por lo tanto Madrid econdmicamente constituia la periferia de las metropolis
europeas. En este sentido, las ciudades americanas conformaban la periferia de la periferia:
“dificil imaginar mas enrarecida situacion, en que un vasto conjunto urbano se ordena como
un expansivo racimo a partir de un punto extracontinental que retine todo el poder, aunque
aparentemente lo ejerza por delegacion al servicio de otro poder” (53). Mario Magallon en
una publicacion para la revista Archipiélago, de la UNAM, afirma que los intelectuales del
XIX se basaron en las ideas del positivismo y que para alcanzar el tan anhelado “orden y
progreso” se dedicaron a seguir las proposiciones de la ilustracién. Para esto decidieron
alejarse de la tradicion hispanica e indigena, ya que éstas representaban el oscurantismo y el
atraso. Se desconfio de elementos raciales propios, como lo indigena, lo negro e inclusive lo
espafiol, ya que no se pensaba que fueran posesores de aptitudes para la civilizacion y por lo

tanto para el progreso:

“Por eso, hombres como los argentinos Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento,
Carlos Octavio Bunge, José Ingenieros, entre otros, propiciaron la inmigracion blanca para
mejorar la raza. Existia una gran desconfianza sobre nuestras capacidades y aptitudes, por eso
siempre se esper6 que las soluciones vinieran de fuera, de Europa o de los Estados Unidos de

Norteamérica” (Magallon 46)

El cambio demogréfico fue otra de las consecuencias de la modernizacion y el
crecimiento de la poblacién citadina se presenté como un factor relevante para la experiencia
moderna. En el caso de Buenos Aires, la inmigracion extranjera es significativa: la ciudad
duplica su poblaciéon en menos de un cuarto de siglo debido a la inmigracion y Argentina se
ubica en el segundo lugar entre las naciones que han recibido mayor cantidad de inmigrantes
europeos desde mediados del siglo XIX a 1950%. Pero, dice Grinor Rojo, que los inmigrantes
que llegan a Buenos Aires no son los que pretendia el proyecto de Sarmiento: “aquellos que
segun todos sus célculos iban a ser los protagonistas del esfuerzo civilizador, se les estan

transformando ni mas ni menos que en los promotores de los desoérdenes sociales” (8).

* Alfredo R. Lattes y Ruth Sautu cit en. Sarlo: Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930.
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Una de las consecuencias mas relevantes de la inmigracion y de la mezcla cultural
que ésta produce, es el fenomeno lingiiistico que enfrenta a diversos intelectuales de la lengua
y que instala una politica normativa® que pretende preservar la lengua de lo que era
considerado como un factor disolvente, es decir, el cambio lingiiistico, y por otro lado,
mantener las jerarquias sociales. Dice Angela Di Tullio: “En la Argentina la necesidad del
control social a través de la normativa se hizo perentoria a fines del siglo XIX. La inmigracion
habia convertido a Buenos Aires en Babel, Gringopolis, el caos” (2). La solucion propuesta
por Borges a este fendmeno llama profundamente la atencion, ya que se dedica a desbaratar

las normativas precedentes, pero a su vez crea una propia que se basa en el buen gusto.

A pesar de que, como afirma Sarlo**, la modernizacién en las ciudades (en el siglo
XX) no se da de manera pareja y que los barrios que no eran muy centrales arrastraban s6lo
tenuemente los rasgos modernizados del centro, las transformaciones dan paso a un mundo
lleno de inseguridad que contrasta drasticamente con el pasado. Pero se trata de un contraste
que se diluye y se pierde junto al sujeto mientras este deambula y avanza hacia las orillas de

la ciudad. Ir hacia la periferia supone, casi necesariamente, un viaje en el tiempo.

4. Nacionalismo del centenario

Borges en sus primeros afios escribe con nostalgia sobre un Buenos Aires que se ha
diluido entre los procesos modernizadores. Recuerda una ciudad que se ha ido borrando, en
la medida en que se ha convertido en algo diferente. Resulta contradictorio pensar que la
nostalgia de Borges se funda en las imagenes de una urbe que no ha conocido: Buenos Aires

. . 25 r .
es una ciudad que debe ser redescubierta™. Pero, ;cémo se puede redescubrir algo que no

¥ Dice Angela Di Tullio en “Borges y Bioy: La normativa del buen gusto”, que la normativa como parte
esencial de la gramatica tradicional ha sido rechazada en el siglo XX por su caracter acientifico, falta de
objetividad y por basar su fuerza reguladora en criterios politicos.

* Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930

% Esta idea la desarrolla Grinor Rojo en “Borges joven y después...”, ensayo que pertenece a su libro
Borgeana.
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habia podido ser descubierto?. Hurgar en el pasado, y con esto, en sus personajes y en sus
paisajes, obliga a revisar lo que se ha escrito e imaginar y divagar sobre ello. Por lo tanto,

Borges debe crear un retrato de lo que era su ciudad y su barrio, fuera de la verja con lanzas.

El redescubrimiento que Borges pretende hacer de la ciudad coincide con lo que
Grinor Rojo afirma que ha sido llamado “Nacionalismo del Centenario” en la historia cultural
y politica de Buenos Aires. Se trata de la sensacion de desengafio y fracaso que ha
experimentado la oligarquia rioplatense a partir del frustrante proyecto modernizador que
inicio en el siglo XIX, en donde se habia apostado por el desecho del elemento originario y
el fomento a la inmigracion en favor de lo que se entendia por civilizacion. En este contexto,
surgen diversas posturas que intentan revitalizar el elemento propio con la intencién de
revivir una comunidad anterior que fue interrumpida por la inmigracion masiva®. El
resultado, como dice Rojo, es “el llamado a volver atras, el retorno a las raices, a la pascua
del gaucho” (Rojo 8). Como sabemos, en tiempos de Borges ya no existian los gauchos, por
lo que el escritor tuvo que recurrir a transitar los limites de la ciudad, dedicando su

preferencia a los lugares en los que ésta va perdiendo sus rasgos urbanos.

Aunque es posible afirmar que Jorge Luis Borges participd en la discusion sobre el
elemento autoctono o anterior a la inmigracion, no podemos ligarlo completamente a ella, a
pesar de que sabemos que en sus primeros afios de escritura “se sintié poseido por una pasion
argentinista y latinoamericanista de proporciones colosales, y que hasta tuvo que aguantar
bromas pesadas a causa de eso” (Rojo 7). Cabe preguntarse entonces, en qué radica la
diferencia entre la reflexion sobre la identidad y la vuelta al pasado propia de la época, y la

vision borgeana de la misma.
5. Las orillas de la ciudad
El tema de los limites de la ciudad y el tratamiento que hace de éstos Borges es

ampliamente elaborado por Beatriz Sarlo en su libro Borges, un escritor en las orillas. Las

orillas son definidas por ella como un “espacio imaginario que se contrapone como espejo

26 ;1. , .
Entre estas ultimas destacan las posturas de Martinez-Estrada, Rojas y Lugones, entre otros.
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infiel a la ciudad moderna despojada de cualidades estéticas y metafisicas™ (Sarlo 49). Se
trata de un espacio que parece poco afectado por la inmigracion, y por lo tanto, por la mezcla
cultural y lingiiistica. Sarlo habla de un primer criollismo de Borges, refiriéndose
principalmente a la escritura de sus primeros afios, en donde el término orillas “designaba

barrios alejados y pobres, limitrofes con la llanura que rodeaba a la ciudad” (Sarlo 50).

Las orillas son habitadas por los orilleros, que se diferencian de los compadritos al
ser personajes anteriores a la inmigracion: tienen coraje por naturaleza, no como los tltimos
que lo exageran. El compadrito es arrabalero y lleva en si elementos de una cultura baja:
pretende mostrarse e imitar las cualidades que son intrinsecas y naturales en el orillero. En la
primera etapa de Borges, segun Sarlo, compadritos y orilleros pierden sus rasgos mas
agresivos para entrar en el barrio popular que el escritor imagina. En su escritura, orilleros y
compadritos son los restos que han dejado los tltimos afios del siglo XIX en el XX. A partir
de estos personajes, Borges elabora un mito para la ciudad de Buenos Aires, en el que opone

la ciudad moderna a un recuerdo que no le pertenece.

Un ejemplo de esta mitologia es la forma en la que Jorge Luis Borges trata la figura de
Evaristo Carriego, ya que al incluirlo dentro de sus propio canon y situarlo como una lectura
necesaria para entender su ciudad, le otorga una genealogia a la misma. Lo que hace Borges
en el Evaristo Carriego es inventar una genealogia para poder construir una mitologia. A
pesar que, como sabemos, Jorge Luis Borges se dedica a negar la particular forma en la que
escribe durante sus primeros afios, entendemos que, como dice Sarlo, “los poemas de los
afios veinte, los tres libros de ensayos de la misma década y Evaristo Carriego fueron
momentos de fundacidén radical cuanto que esa voz reorganizd la historia entera de la
literatura argentina y rearmo, para ella, una jerarquia de valores culturales y sociales” (58).
Grinor Rojo afirma que Borges debuta como un escritor “poseido por el prurito nacionalista”

pero que mas adelante se sacude de ¢l o lo desestabiliza, es decir, lo pone en entredicho:

“Si en los textos anteriores a Evaristo Carriego rinde pleitesia a la argentinidad, a la
latinoamericanidad, o a lo que él entiende que tales nociones significan [...] en Evaristo

Carriego y en los textos “criollos” que escribe con posterioridad a 1930 esa reverencia se
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torpedea a si misma, se trueca a medida en ironia, no pocas veces en autoironia y, en el limite

de sus potencialidades de hacer dafio, en un crudo e irrefrenable sarcasmo”. (Rojo 15)
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Segunda Parte:

Analisis
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El Martin Fierro

Un hombre soiio una pelea
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La lectura que hace Borges del Martin Fierro en sus ensayos aparece de manera
fragmentaria en su obra”’. La poesia gauchesca y el poema de Herndndez son temas que
abordara con recurrencia en sus escritos y publicara en diversas ocasiones textos que remiten
a ellos. Sin embargo, a pesar de este caracter fragmentario, va construyendo un relato mas o

menos homogéneo que funciona como estructura para la idea que tiene del poema.

En 1925, afio de publicacion de Inquisiciones™, se pueden reconocer las primeras
huellas de la revision que hace Jorge Luis Borges de la poesia gauchesca, pero no se trata alli
del Martin Fierro de Hernandez, sino que mas bien de la poesia de Ascasubi. En El tamario
de mi esperanza, vuelve a referirse a la gauchesca, esta vez por medio de un ensayo dedicado
a Estanislao del Campo. Es s6lo en 1931 cuando Borges aborda directamente el Martin
Fierro, en un texto que recoge en Discusion (1932)*. Emir Rodriguez sustenta la razén por
la que Borges no escribe explicitamente sobre el poema de Hernandez hasta 1931, en el hecho
de que la lectura de Martin Fierro que hace el escritor es clandestina. En su casa y en su
nucleo familiar, estaba prohibido leer el poema, ya que por pertenecer Hernandez a los
federales, era enemigo de los Borges y de los Acevedo, y ademas de ser un panfleto politico,

el poema mostraba una imagen falsa de los gauchos (Rodriguez 288).

Lugones y Martinez- Estrada

De esta ciudad salieron ejércitos que parecieron grandes

Hay que tener claro que antes de 1916, fecha de El payador de Leopoldo Lugones, el
gaucho no era simbolo representativo de la nacionalidad argentina, sino que mas bien
encarnaba todo lo relacionado a la barbarie. La imagen que se tenia de los gauchos estaba

asociada al concepto de Sarmiento. Se trataba de “las masas armadas que tanto podian servir

*"En la obra ensayistica de Borges, aparece el tema del Martin Fierro en: “La poesia gauchesca” (1931), ensayo
recogido en Discusion (1932); en Aspectos de la literatura gauchesca (conferencia de 1945 recogida en panfleto
en 1950); en el libro “El Martin Fierro” que escribe en 1953 en colaboracién con Margarita Guerrero (aqui); en
un prologo a una antologia de las obras centrales de la Poesia gauchesca redactado junto a Bioy Casares (1955);
en su ensayo “Martin Fierro” presente en el libro E/ Hacedor; entre otros.

* No podemos olvidar que Borges, con posterioridad, va a negar su primer libro de ensayos.

¥ “La poesia gauchesca”.
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para una causa justa (la Independencia) como para ponerse al servicio de estancieros barbaros
y ambiciosos (como Rosas y los demds caudillos); masa que al desintegrarse en unidades
perdia toda grandeza” (Rodriguez 290). Era la vision oficial de la historia argentina que se

edificaba en torno a la dicotomia civilizacion y barbarie.

La vision de Lugones mueve los términos de la oposicion de Sarmiento, situando al
Martin Fierro en un lugar central en la construccion de la identidad argentina: “Los hombres
de la ciudad [...] ignoraron enteramente su evolucion profunda, su valor expresivo de la
indole nacional” (Lugones 126). Entre la critica a los hombres de ciudad®, el poema de
Hernéndez es elevado a poema épico en el discurso de Lugones, en tanto expresa “la vida
heroica de la raza: su lucha por la libertad, contra las adversidades y la injusticia” (Lugones
129). El gaucho ya no es la barbarie, sino que encarna lo mas heroico de la realidad nacional.
Se trata de una “creacion arrancada de las entrafias vivas del idioma” (Lugones 135), una
poesia nueva y habitual, un sentimiento profundo del alma y por lo tanto, una obra de arte.
Lugones reprocha arduamente a quienes le han negado al poema de Hernandez la posibilidad
de entrar en esta categoria. El Martin Fierro es en parte creacion inconsciente, a pesar de que
para los contemporaneos al poema (y para el mismo Herndndez) no fuese mas que una obra

de tesis y un alegato politico y social en defensa del gaucho.

Ezequiel Martinez-Estrada contribuy6 a que el Martin Fierro se convirtiera en una
obra candnica y representativa de la identidad argentina. Martinez-Estrada entiende el Martin
Fierro a partir de su vision de lo historico, de lo geografico y de lo nacional: “la vida entera
en las llanuras sudamericanas, en el litoral pero también en sus estribaciones de planos hasta
los confines de montafia y océano” (Martinez-Estrada 251). Para ¢l se trata de una “posicion
total de la psique: un estilo, un contenido, un uso del lenguaje, una cualidad étnica, un
mundo” (Martinez-Estrada 251). En este sentido, la poesia gauchesca (y el Martin Fierro)
seria un entrelazamiento de lo humano e interior, es decir, de lo particular y de los rasgos

histéricos y contextuales, lo general.

30 . . . . . .,
“La risa superficial del urbano ante los tropezones de la gente campesina extraviada por las aceras inspiro,

exclusiva, aquel profuso coplerio con que empezo a explotarse el género desde los comienzos de la
Revolucion” (Lugones 126) .
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Esta vision del Martin fierro fue incorporada en la vida, traspasando lo puramente
literario y quedando inserta en la memoria colectiva del folklor rioplatense. El poema ha
desdibujado lo real y lo ficticio, llegando al punto en que no se sabe qué es lo que ¢l ha
tomado de la realidad o lo que la realidad ha tomado de ¢€l. Su lenguaje, que surge de un
estereotipo del gaucho ha quedado impregnado en el plano de lo real. “El Martin Fierro
reemplazo, entonces, el panorama de nuestra vida rural y cred para las letras -en lo netamente
argentino- la misma artificial seudonaturaleza que los poemas clasicos crearon para la
percepcion del mundo” (Martinez-Estrada 258). La relacion con el género épico que para
Martinez tiene e/ Martin Fierro se relaciona con su funcion de difuminar las lineas de lo real
con lo ficticio, influyendo en la percepcion de un mundo. Se asocia su caracter fundacional
a su manera de mostrar lo rural-argentino, sin saber cuéles son los limites de lo tomado de la
realidad y de lo inventado por Herndndez. Por otra parte su caracter fundacional podria
radicar en sus rasgos de insurreccion, es decir, a la utilizacion de elementos propios del lugar
en contraposicion con la literatura creada en los salones, que a pesar de ser la encargada de

construir ideoldgicamente la nacion se nutria de elementos foraneos.

La lectura de Borges:

Los visibles ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a cuchillo

Dos son los ejes que articulan el pensamiento y la discusion borgeana (en el marco del
Nacionalismo del centenario®") sobre el poema de Hernandez: la critica a la inclusion de la
obra en el &mbito de lo épico y a la asociacion de ésta con la poesia popular y la payada. El
escritor en su ensayo El Martin Fierro (1953), de manera pedagogica y hasta didactica, va a
proponer salidas a estas visiones ya candnicas, con la intencién de promover una lectura de

Martin Fierro que sea, en esencia, distinta:

“Hace cuarenta o cincuenta afos, los muchachos leian el Martin Fierro como ahora leen a Van
Dine o a Emilio Salgari; a veces clandestina y siempre furtiva, esa lectura fue un placer y no el

cumplimiento de una obligacion pedagogica. Ahora, el Martin Fierro esun libro clasico y ese

31 . . , . .
Término citado por Grinor Rojo en su libro Borgeana.
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calificativo se oye como sindonimo de tedio [...] Promover la lectura del Martin Fierro es el

objeto de este breve trabajo” (MF 7)

Para Borges, el Martin Fierro no es una obra épica, como afirman Lugones y Martinez-
Estrada. La obra entra dentro de un género distinto: la novela. Es a través del protagonista
que nos enteramos del mundo que narra, es decir, no se trata de una mera descripcion de la
vida en la pampa, sino que existe una mediacién que se nos presenta a través de un personaje.
Por otro lado, no hay nada mas antimilitarista que el Martin Fierro: “Hernandez queria
ejecutar lo que hoy llamariamos un trabajo antimilitarista y esto lo forz6 a escamotear o a
mitigar lo heroico, para que los rigores padecidos por el protagonista no se contagiaran con
la gloria” (MF 30). En Evaristo Carriego Borges dice: “Nuestro pasado militar es copioso,
pero lo indiscutible es que el argentino, en trance de pensarse valiente no se identifica con ¢l
(...) sino con las vastas figuras genéricas del Gaucho y del Compadre” (EC 137). Esta cita
es analizada por Guillermo Gotschlich, quien afirma que existe una vinculacién simbdlica
con la patria que es ajena al sentido tradicional otorgado a la figura del militar. En el
reemplazo a esta figura tradicional, dice que Borges conjetura que es “la rebeldia ante las
instituciones la fuerza que da imagen valdrica a sus congéneres en identidad” (Gotschlich
47). El Martin Fierro no se vincula a la nacion de manera épica, sino que son otros los valores

que los aunan.

Otro de los argumentos de Borges que remueven al Martin Fierro de la categoria de
obra épica que le habian otorgado, tiene que ver con la invocacién a “los santos del cielo”
que hace Fierro al comenzar su canto. Lugones habia asociado esto a la invocacion a los
dioses propia de la poesia épica, pero Borges lo relaciona a la creacion poética: “Agreguemos
que tales invocaciones [...] no son herencia mecanica de la [liada; proceden de una
conviccion instintiva de que lo poético no es obra de la razon, sino el dictado de poderes
ocultos” (MF 27). Martin Fierro es ante todo una ficcion. Fierro es primero un personaje y

después un gaucho.

Jorge Luis Borges se distancia de Lugones en diversos sentidos, pero hay una cosa que

rescata del pensamiento de éste: la creacion inconsciente. A pesar de que el Martin Fierro
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haya nacido del proposito de Hernandez (entre otros tantos) de hacer visible “la conviccion
criolla de que la tarea pastoril produce hombres valientes y generosos, y la agricultura o la
industria, hombres apocados y avaros” (MF 25), e incluso que no haya sido posible su
creacion sin ciertos fenomenos contextuales, el poema no queda agotado en estos motivos:
“como todas las obras destinadas a la inmortalidad, tiene raices hondas e inaccesibles a las
intenciones conscientes del hacedor” (MF 25). Hernandez logré crear una obra que no
esperaba crear y por lo tanto alcanzo la trascendencia: “escribid para denunciar injusticias
locales y temporales, pero en su obra entraron el mal, el destino y la desventura, que son

eternos” (MF 25).

El Martin Fierro resultd ser una obra de arte y no s6lo un panfleto politico, dice asi
Borges en “Martin Fierro” (ensayo que incluye en E!/ hacedor): “también aqui las
generaciones han conocido esas vicisitudes comunes y de algiin modo efernas que son la
materia del arte” (H 39). Seglin esto, lo importante del Martin Fierro de Hernandez radica
en que el autor logra eternizar, es decir, hacer de las cosas que pueblan la realidad materia
de la ficcion: “Un hombre que sabia todas las palabras miré con minucioso amor las plantas
y los pajaros de esta tierra y los definid, tal vez para siempre, y escribié con metaforas de
metales la vasta cronica de los tumultuosos ponientes y de las formas de la luna” (H 38-39).
Lo que hace Hernandez es sofiar o imaginar una historia: “Estas cosas, ahora, son como si no
hubieran sido, pero en una pieza de hotel, hacia mil ochocientos sesenta y tantos, un hombre
sofi6 una pelea” (H 39). La historia que imagina el poeta, la ficcion o el simulacro, son rasgos
que hacen del Martin Fierro un libro memorable, digno de ser recordado y repetido. Este
ensayo de El Hacedor rescata la historia que inventa Herndndez (el poema es esa pelea entre
un gaucho y un moreno) y proyecta la ficcion en su posible repeticion y en la inclusion de

ésta en la memoria colectiva:

“Un gaucho alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de huesos, lo ve agonizar y
morir, se agacha para limpiar el acero, desata su caballo y monta despacio, para que no piensen
que huye. Esto que fue una vez vuelve a ser, infinitamente; los visibles ejércitos se fueron y

queda un pobre duelo a cuchillo; el suefio de uno es parte de la memoria de todos” (H 39)
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Borges refuta el argumento que afirma que la poesia gauchesca deriva de la poesia de
los payadores. Dice Borges, que un mérito de la poesia gauchesca es que, a pesar de su origen
culto, es genuinamente popular, pero que no se trata de la poesia oral de los payadores.
Afirma también que no se pueden reducir las causas de esta poesia a la vida pastoril, ya que
¢sta ha existido en innumerables regiones de América, pero que en ninguna de ellas se ha
creado el Martin Fierro. Afirma el escritor que se ha querido derivar la poesia gauchesca de
la poesia de los payadores, debido a la coincidencia del metro octosilabo y de las formas
estroficas tipicas de la poesia popular (sextina, décima, copla) con las de estos poemas. Pero
la diferencia radica en algo que resulta sumamente relevante para quienes realizan el ejercicio
de la payada: la importancia que otorgan estos sujetos al arte. El arte, segiin Borges, es para
el pueblo un asunto serio y solemne: “Los payadores no versificaron jamas en un lenguaje
deliberadamente plebeyo y con imagenes derivadas de los trabajos rurales” (MF 9). Las
tematicas y las formas adoptadas por los cantores pretenden tratar temas trascendentes y
abstractos. Reflexionan sobre las mas profundas problematicas humanas y divinas, y olvidan
el mundo pastoril que los rodea. Para Borges, el Martin Fierro esta escrito en un lenguaje
que estudiadamente pretende ser rastico y no asi la poesia popular, que intenta elevar las
tematicas y las formas para pensar problemas mas trascendentes y poner a prueba la habilidad
del otro. Al final del Martin Fierro, Hernandez ha representado una payada en una pulperia,
que Borges describe como el olvido de los cantores del pobre mundo pastoril que los rodea
y el tratamiento inocente o temerario de temas abstractos: “el canto de la noche, el canto del

mar, el peso y la medida” (MF 9).

Segun esto, se puede afirmar que lo popular del Martin Fierro (y de algunas obras de
la gauchesca) no estd, para Borges, en su relacion con la poesia oral caracteristica del pueblo,
sino que mads bien se sitia en otros elementos que hacen de su materia algo eterno. Su lectura
es popular si consideramos que el Martin Fierro fue una obra muy leida y hasta divulgada
(apropiada y utilizada como bandera de lucha) en sectores que podriamos considerar
populares, pero no es la poesia misma del pueblo. Esta desvinculaciéon destaca otros
elementos de la gauchesca y del poema de Hernandez, que lo alejan de la valoracion del color
local que han realizado los nacionalistas del centenario. Dice Guillermo Gotschlich al

respecto: “Borges enfatiza la equivocidad en que se sitia a esta obra. Rechaza las alabanzas

29



que ocultan lo esencial del poema, al atribuirle rasgos clasicos o localistas originados en

visiones erroneas de orden estético o histérico” (Gotschlich 50).

Borges pretende desestabilizar una tradicién que ha puesto, por necesidad, al Martin
Fierro y a la poesia gauchesca en el centro de la discusion por la identidad argentina. Estos
intelectuales (los del nacionalismo del centenario) han tratado de responder a los cambios
sociales que consideran negativos, a partir de la valorizacion de una obra que se oficializa

como nacional en el discurso de ellos. Afirma Humberto Rasi que

“ninguna obra ha despertado en Borges reacciones tan equivocas o contradictorias como el
Martin Fierro [...] es cierto que a través de sus trabajos criticos puede seguirse un proceso
general que, partiendo de una actitud reservada o negativa, va evolucionando hacia una postura
mas favorable; pero también lo es que nunca llega a expresar un juicio inequivocamente

positivo acerca de esta obra” (329)

A pesar de que, hasta cierto punto, Rasi acierta al afirmar que el juicio de Borges sobre
el Martin Fierro no es inequivocamente positivo, ya que éste no se sustenta en el valor que
la tradicion le ha otorgado, se puede decir sin miedo a errar, que la posicion que le otorga
Borges al Martin Fierro es positiva. No le niega el valor al poema, sino que lo resignifica en
los términos que se han mencionado. Si no fuese asi ;por qué Borges lo reescribiria en tantas
oportunidades? El escritor valora positivamente el poema, no asi la lectura que lo ha

convertido en una obra candnica.

Acertadamente escribe Guillermo Gotschlich: “Borges refuta entonces la perspectiva
de raigambre nacionalista en el sentido de vincular lenguaje, temas y color local como
expresiones de la identidad que definirdn a la literatura argentina” (Gotschlich 48). La
posicion en la que han puesto al Martin Fierro es equivoca para Borges, ya que en ella se
oculta el verdadero valor de la obra de arte. La identidad no se expresa en el color local sino

que en esas vicisitudes eternas que son la materia del arte: 1a muerte y el destino.
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“El Sur”
El habito de estrofas del Martin Fierro
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Leer el Martin Fierro es una forma de reelaborarlo, es decir, de otorgarle una
significacion propia que lo convierta en una obra nueva. Ya deciamos que para Borges la
escritura se funda en la lectura y que por lo tanto, la cita es el procedimiento fundamental de
la primera. A pesar de que en el cuento “El Sur” hay elementos que remiten al poema de
Hernéndez, no se observa a primera vista una reescritura de éste. En el cuento, es el personaje
(Juan Dahlmann) quien ha leido el Martin Fierro, pero no ha sido una lectura ocasional, sino
que ésta se ha convertido en un habito que junto a otros elementos”, han fomentado en él
una forma de criollismo que lo ha llevado a escoger de entre sus dos linajes al que ha tenido
una muerte “romadntica”, es decir, a su abuelo materno Francisco Flores, quien muri
lanceado por los indios de Catriel en la frontera de Buenos Aires. Podriamos afirmar que
quien reescribe el Martin Fierro es el mismo Dahlmann, porque es el sujeto que realiza la
lectura y que por ende le da nueva forma y significado al poema. Pero esta nueva forma que
adquiere el Martin Fierro, en la lectura habitual que hace de ¢l Dahlmann, se ve expresada

en un ambito que trasciende el papel: su propia vida.

Dahlmann es un hombre que lee. Trabaja como secretario en una biblioteca municipal
en Buenos Aires y su vida se mueve entre los libros que alli consigue. Si repasamos la historia
de manera lineal, resulta facil resumirla en algunos hechos concretos: Dahlmann encuentra
el ejemplar de Las mil y una noches que lo hace subir las escaleras y no esperar el ascensor;
se golpea la cabeza en la arista de un batiente recién pintado que se han olvidado de cerrar.
El golpe le causa fiebre y pesadillas que se alimentan de Las mil y una noches. Después de
ocho dias en ese estado, el médico habitual se presenta junto a uno nuevo y lo trasladan a un
sanatorio para tomarle una radiografia. En el sanatorio se le realiza un procedimiento
quirargico que lo salva de una septicemia. Cuando es dado de alta, decide irse a una estancia
que habia sido de sus antepasados (los Flores) y que conservaba en el Sur. Antes de poder
llegar a ella, hay un inconveniente (desconocido para Dahlmann y para nosotros) que lo
obliga a bajar en una estacion intermedia. Sin poder conseguir un vehiculo para llegar a la
estancia, decide caminar y detenerse en un almacén para comer. Alli es incomodado por unos

sujetos que se encuentran en una mesa contigua, quienes le han arrojado migas de pan. Pero,

32 “Un estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y el coraje
de ciertas musicas, el habito de estrofas del Martin Fierro, los afios, el desgano y la soledad, fomentaron ese
criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso” (ES 165).
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en el momento en que decide hacer caso omiso a la incitacion de los compadritos, el patrén
lo llama por su nombre, por lo que la situacion se transforma en algo personal, y resuelve
encararlos. Uno de los sujetos lo reta a duelo. Un gaucho que se encontraba extatico apoyado

sobre el mostrador le arroja un cuchillo y Dahlmann acepta el enfrentamiento.

La historia transcurre segun lo mencionado, pero de ella se puede desprender una
segunda historia que aparece cuando reparamos en ciertas marcas textuales que han sido
incluidas por Borges. Este nuevo relato, surge cuando entendemos que es Dahlmann el que
crea su propia narracion, es decir, el que construye la sucesion de los hechos a partir de sus
deseos y de su eleccion. En esta historia Dahlmann nunca sale del sanatorio y todo lo que alli
le ocurre se le presenta de manera difusa entre lo que logra captar de la realidad y lo que
suefia. Mientras estaba en el sanatorio, Juan Dahlmann so7i6 una pelea: los limites entre
suefio y realidad se funden y parece ser que sofiarla es andlogo a vivirla. Sobre esta lectura
del cuento, Grinor Rojo dice: “Pero eso seria darle a Borges en la vena del gusto. Equivale a
leer en “El Sur” cuanto y como a Borges se le antoja que nosotros leamos y, lo que es peor,
equivale a concederle que es lo mismo pelear que sonar con haber peleado, que es lo mismo

actuar que sofiar con haberlo hecho” (Rojo 52).

Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no sélo al Sur

Si el Martin Fierro es el sueio de Hernandez en la pieza de un hotel, “El Sur” equivale
al suefio de Dahlmann en la camilla de un sanatorio. Juan Dahlmann, a partir de la nostalgia
que le produce un paraiso perdido, va a construir una realidad que no s6lo es inexistente, sino
que también desconocida para ¢l. Asi como Borges recuerda con nostalgia un Buenos Aires
que se ha diluido entre los procesos modernizadores y la inmigracion, Dahlmann recuerda
un sur de la ciudad que se funde con el campo, en el que se pierden los rasgos modernizados
del centro. Viajar al sur es viajar al pasado. Son muchas las pistas que nos indican que ese
viaje se construye como un viaje en el tiempo. El titulo de este apartado hace explicito eso
que ya veniamos sospechando. Viajar al pasado supone dar vuelta los logros del proyecto

modernizador: observar las casas y sus jardines bajo la luz de la luna y no del alumbrado
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eléctrico, los grandes zaguanes, los patios y las esquinas que habian sido rojas, destefiidas
por el paso de los afos. Asi, cuando Dahlmann deja el sanatorio, de manera simétrica a cbmo

llego, la mafana le muestra la ciudad como una ilusion:

“La ciudad, a las siete de la mafana, no habia perdido ese aire de casa vieja que le infunde la
noche; las calles eran como largos zaguanes, las plazas como patios. Dahlmann la reconocia
con felicidad y con un principio de vértigo; unos segundos antes de que las registrara sus ojos,
recordaba las esquinas, las carteleras, las modestas diferencias de Buenos Aires. En la luz

amarilla del nuevo dia, todas las cosas regresaban a ¢1.” (ES 167)

Todas las cosas que se han ido, regresan en la imaginacion de Dahlmann, quien puede
observar, desde el vértigo y la nostalgia, un ambiente distinto al que sabemos existia en 1939
en el centro de la ciudad de Buenos Aires. En la medida en que el personaje avanza en su
viaje se va adentrando en lugares despojados de rasgos citadinos, la ciudad se “desgarra” en
suburbios, aparecen quintas y jardines que interrumpen su lectura de Las mil y una noches.
Recordemos que Dahlmann, al abordar el tren, decide continuar la lectura del libro que le
causo el accidente con la intencion de evidenciar que la desdicha ya habia sido anulada:
“Viajar con este libro, tan vinculado a la historia de su desdicha, era una afirmacion de que
esa desdicha habia sido anulada y un desafio alegre y secreto a las frustradas fuerzas del mal”
(ES168). Pero la lectura de Las mil y una noches es interrumpida constantemente por
elementos que conforman la realidad que estd viviendo Dahlmann: “La verdad es que
Dahlmann ley6 poco; la montafa de piedra de imén y el genio que ha jurado matar a su
bienhechor eran, quien lo niega, maravillosos, pero no mucho més que la mafiana y que el
hecho de ser. La felicidad lo distraia de Shahrazad y de sus milagros superfluos; Dahlmann
cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir” (ES 169). Se abandona un libro para enfrentar
un hecho verdadero, pero ese hecho verdadero, como ya deciamos, tiene mucho de literario,

porque es, también, un suefio.

El viaje se va construyendo a partir de elementos que le otorgan a Dahlmann la
posibilidad de transportarse en el tiempo. Como ya deciamos, le basta con salir del sanatorio
para comenzar a entender la ciudad en términos pasados. Cuando llega a la estacion, tiene

treinta minutos libres antes de la salida del tren, recuerda un café en el que hay un gato que
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se deja acariciar por la gente. El gato es ser inmutable que trasciende las barreras temporales,
asi como mas adelante lo es el gaucho que le arroja la daga. En el momento en que Dahlmann
prueba un café endulzado con aztlicar, piensa que el contacto con el animal es ilusorio, ya que
ellos (los animales) viven en el instante y los hombres en la sucesion de tiempo: “penso |[...]
que aquel contacto era ilusorio y que estaban como separados por un cristal, porque el hombre
vive en el tiempo, en la sucesion, y el magico animal, en la actualidad, en la eternidad del
instante”. Dahlmann entiende el tiempo de manera lineal y comprende que su condicion de

ser humano le da la posibilidad de habitar mas que el instante y el presente.

Mas adelante, el almuerzo que le sirven en el tren le recuerda su infancia: “El
almuerzo (con el caldo servido en boles de metal como en los ya remotos veraneos de la
nifiez) fue otro goce tranquilo y agradecido” (ES 169). Agradece los guifios de la realidad (o
de su suefio) que lo llevan de vuelta a un afiorado pasado. Un pasado del que probablemente
no fue el protagonista, un pasado en el que era un nifio y que quizas nunca pudo conocer mas
que de oido. El tiempo transfigura al personaje, asi como también lo hace con el tren en el
que viaja Dahlmann: “también el coche era distinto; no era el que fue en Constitucion, al
dejar el andén: la llanura y las horas lo habian atravesado y transfigurado” (ES 169). La
llanura, el Sur y el pasado tienen el poder de transformar. Asi, Dahlmann vuelve a un ser
pasado, pero a uno que nunca ha sido, sino que mas bien se suefia a si mismo de manera

diferente.

Sumido en su viaje, Dahlmann admir6 todo lo que el paisaje le iba ofreciendo y ya
adentrado el tren en el campo, los alrededores se convirtieron en algo totalmente distinto a lo
que el personaje habia dejado en la ciudad. Ya no existian rastros de poblaciones ni signos
humanos, a veces so6lo se podia distinguir un toro en el camino. La soledad del campo versus
el atochamiento de la ciudad hizo que Dahlmann sospechara que su viaje trascendia lo
material: “La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba
al pasado y no solo al sur” (ES 170). Inmediatamente después de que Dahlmann comenzara
a entender su viaje como un viaje al pasado, el inspector del tren lo interrumpe y le advierte
que debe bajar en una estacion distinta. La estacion en la que lo dejan, se encuentra “casi en

medio de campo” y sus instalaciones so6lo constaban de un andén con un cobertizo. La
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estacion, al situarse en medio del campo, se sitia también en medio del pasado. Dahlmann

se adentra en una localidad desconocida que es simultdneamente campo y pasado.

Siguiendo esta logica es como debemos entender el encuentro de Dahlmann con los
compadritos (o compadritos agauchados) en el almacén. Desde la descripcion del lugar,
observamos rasgos nostalgicos que pueden ser facilmente asociados a los primeros
poemarios borgeanos, el color del almacén, por ejemplo, era rosado debido al paso del tiempo
sobre la pintura, habia sido en algin momento de un rojo vivo e intenso (punzo). Afuera del
almacén habian amarrados unos caballos y adentro “comian y bebian ruidosamente unos
muchachos” (ES 171). Se trataba de tres sujetos “dos parecian peones de chacra; otro, de
rasgos achinados y torpes” (ES 171). Es este ultimo el que se enfrenta en duelo con
Dahlmann. La escena, como todo lo demas en el viaje al Sur, parece sacada del pasado y
puesta en el presente del sujeto de manera voluntaria. Pero, hay en el lugar un personaje que
llama atn mas la atencion; se trata de un gaucho que yace en el suelo apoyado sobre el
mostrador: “los muchos afios lo habian reducido y pulido como las aguas a una piedra o las
generaciones de los hombres a una sentencia. Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera
del tiempo, en una eternidad” (ES 171). Al mirarlo, Dahlmann repard (con satisfaccion) en
la vincha, en el poncho de bayeta, en el largo chiripd y en la bota del potro y pensd
“rememorando inutiles discusiones con gente de los partidos del Norte o con entrerrianos,

que gauchos como ¢ésos ya no quedan mas que en el Sur” (ES 171).

Esta es la muerte que hubiera elegido o sofiado

Todo el ambiente que rodea a Dahlmann en este lugar parece salido del pasado. Y si
continuamos la lectura que ya veniamos realizando, podemos afirmar que se trata de una
construccion que realiza el personaje desde el suefio, la cual es, para Borges, la zona en donde
se forja la ficcion y, por lo tanto, la literatura. En el capitulo anterior sefialabamos que el
Martin Fierro es para Borges, sobre todo, una ficcién construida por Herndndez a partir del
suefio, y que su importancia radica para ¢l (Borges) en la universalidad de sus tematicas,

fundadas en la muerte, el valor y el destino. En ese sentido, el relato que crea, suefia o imagina
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Dahlmann, encarna las tematicas que hacen del Martin Fierro una obra valorable y que
perdura en el tiempo. Dice Guillermo Gotschlich que cuando Dahlmann recibe el cuchillo y
por lo tanto, acepta el duelo que le ha ofrecido el compadrito de rasgos achinados, se

encuentra leyendo el Martin Fierro:

“El habito de estrofas del Martin Fierro” es otra y notoriamente la mas marcada de las
obsesivas lecturas del personaje. Cuando se apresta a recoger el cuchillo que cae a sus pies,
literal y simbolicamente Dahlmann lee el Martin Fierro, es decir, pasa (sin transicion) del
suefio de las Mil y una noches al suefio del poema gauchesco que le insta a descifrar el mundo

a partir de su lectura mental” (Gotschlich 59).

La muerte y la posibilidad de ella, es un rasgo que atina los dos libros candnicos que
lee Dahlmann (Las mil y una noches y Martin Fierro); el miedo de morir en ciertas
circunstancias es el elemento que los unifica. Asi también, éstos se relacionan con el
personaje, en la medida en que Dahlmann se siente y se encuentra cercano a la muerte. El
accidente que deja a Dahlmann en estado febril y que lo lleva al sanatorio, lo hace pensar en
ella: “[...] cuando el cirujano le dijo que habia estado a punto de morir de una septicemia,
Dahlmann se echo a llorar, condolido de su destino. Las miserias fisicas y la incesante
prevision de las malas noches no le habian dejado pensar en algo tan abstracto como la
muerte” (ES 167). El sujeto se ha sentido miserable, le ha estorbado su cuerpo y ha odiado
su identidad: “En esos dias, Dahlmann minuciosamente se 0dio; odié su identidad, sus
necesidades corporales, su humillacion, la barba que le erizaba la cara” (ES 176). Este odio,
lo ha hecho entrar en una discordia que se nos presenta desde la primera pagina del relato, es

decir, la discordia de la sangre.

Se sentia hondamente argentino
El relato se compone de diversas oposiciones binarias que se estructuran a partir de

otras mas generales. Se distinguen a primera vista dos pares: campo - ciudad y sangre criolla

- sangre germdanica. De la primera, se desprenden otros pares opuestos, como por ejemplo,
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un murciélago o un pajaro — la batiente en la que se golpea Dahlmann®; o pasado - presente.
De la segunda oposicion, también podemos desprender diversos pares, pero son dos los que
parecen mas relevantes y que nos interesan aqui: Las mil y una noches - El Martin Fierro'y,
la muerte en un duelo - la muerte en el sanatorio. Sobre estas oposiciones, Grinor Rojo afirma
que la débil jerarquizacion que presentan, las hace susceptibles de ser objeto de
deconstruccion y propone que

“no somos nosotros los que los deconstruimos sino que ellos se deconstruyen a si mismos

pero para nosotros, es decir, no sin haber satisfecho primero nuestras patéticas pretensiones

de agudeza, haciéndonos creer que éramos nosotros los que estdbamos llevando a cabo la

operacion de develar el misterio del crimen” (Rojo 53).

De esta manera, Grinor Rojo entiende la escritura de Borges como un juego que se
basa en su conocimiento de la literatura policial y que, por ende, orienta la lectura de la
misma. El escritor espera que el lector siga las lineas trazadas por ¢él, para llegar a la

interpretacion propuesta.

En el relato, todas las lineas se cruzan y no hay oposiciéon que no se vea inserta en los
dominios de la otra. Asi, es posible relacionar el par campo - ciudad con sangre criolla -
sangre germanica. Se puede decir que los dominios de lo criollo se funden con los del campo
y los de la ciudad con lo fordneo, asi como también se borran los limites entre dichas
oposiciones. Lo mismo ocurre con todos los otros pares presentes en la historia. Pero, lo
importante de esto radica en que todas las oposiciones son encarnadas en un solo personaje:

en Juan Dahlmann se unifican todos los opuestos.

Entender de qué se compone la identidad de Juan Dahlmann es sencillo a primera
vista, ya que son descritos su linaje, su ocupacion, los libros que lee, sus deseos, etc. Pero,
de manera més profunda, nos encontramos con una identidad sumamente compleja, que se
nutre de los cruces que ya menciondbamos. Dahlmann se siente “hondamente argentino”,

dice el narrador en su descripcion del personaje, y se construye a si mismo a partir de una

3 “algo en la oscuridad le roz6 la frente. ;Un murciélago, un pajaro? [...] La arista de un batiente recién

pintado [...] le habria hecho esa herida” (ES166)
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eleccion: “en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahlmann (tal vez a impulso de la sangre
germanica) eligié el de ese antepasado romdntico, o de muerte romantica” (ES 166).
Dahlmann se identifica con su abuelo materno Francisco Flores, pero el narrador justifica
esta eleccion en un impulso provocado por su sangre germanica, es decir, por lo que heredd
de su abuelo paterno Johannes Dahlmann. Hereda algo de cada uno de ellos, por ejemplo, de
su abuelo materno el nombre en castellano: Juan. Pero éste es el equivalente a Johannes, por
lo que se complejiza el rasgo y se cruzan en €1, ambos linajes. Su eleccion, se estructura de
manera problematica a través de todo el relato y se impone, en contra de su voluntad, todo lo
que se relaciona con su lado germanico, que es también, el que lo lleva a tener el accidente y

terminar muriendo en el sanatorio.

Es el encuentro de Las mil y una noches (la traduccién de Gustav Weil) y por lo tanto
su trabajo como bibliotecario, lo que hace a Dahlmann golpearse la cabeza contra la arista de
un batiente recién pintado. Todos estos elementos pertenecen al lado germanico de su linaje.
La version de Las mil y unas noches con la que se topa es la traduccion de un aleman (como
su abuelo paterno); y por otro lado, el lugar donde vive (la ciudad) y su trabajo (secretario de
una biblioteca municipal) se alejan de sus mayores anhelos: visitar la estancia en el Sur que
ha sido heredada del lado materno de su familia, es decir, del lado criollo. Dahlmann vive en
la imposibilidad de acercarse a lo que el cree es lo hondamente argentino. No podemos
olvidar que a pesar de todo esto, el se siente argentino y que lo demuestra a través de una
nostalgia que toma forma a través de ciertos elementos que el personaje conserva (la estancia
en el Sur, el estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja
espada, etc) y de algunas actividades que realiza, especialmente el habito de estrofas del
Martin Fierro. Es debido a esta misma nostalgia que el personaje decide construir su propia

historia y su propio destino.

La muerte que Juan Dahlmann suefia o escribe para ¢l mismo, tiene relaciéon con la
construccion que hace de su identidad. Elige para este propdsito, el modelo del Martin Fierro,
es decir, el modelo del valor. Si él hubiese podido elegir su muerte, habria elegido morir en
este duelo a cuchillo con el compadrito. Una de las razones que lo empujan a encarar a los

sujetos y a aceptar el duelo que le ha propuesto uno de ellos, es haber escuchado su nombre.
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Que el patron sepa su nombre sin que ¢l se lo haya mencionado, hace que el episodio sea
para Dahlmann una incitacion personal y por lo tanto, una insinuacién a su propio destino.
El duelo ya ha sido premeditado, es un duelo que le corresponde a ¢l y no a otro sujeto. Es
este destino el que le hace recuperar la fe en su identidad. La cercania a la muerte (en el
sanatorio) lo habia hecho llorar y reparar en el odio a su propia identidad, pero luego, cuando
le fue asignada (al nombrarlo) la posibilidad de morir de una manera que podemos facilmente

asociar al valor, decide enfrentarla como si se tratara de una liberacion:

“Salieron, y si en Dahlmann no habia esperanza, tampoco temor. Sintid, al atravesar el
umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto, y acometiendo, hubiera sido una
liberacion para ¢él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le
clavaron la aguja. Sintié que si él, entonces, hubiera podido elegir o sofiar su muerte, ésta es

la muerte que habria elegido o sofiado” (ES 173).

Y efectivamente, esta es la muerte que sueiia Dahlmann, la muerte a la manera de
Martin Fierro y bajo sus ideales, es decir, bajo la ética del duelo: a cuchillo y a cielo abierto.
El argentino se piensa valiente, no en relacion al pasado militar de la nacion (lo dice Borges
en Evaristo Carriego), sino que mas bien en concordancia con las figuras rebeldes del gaucho
y del compadre. A pesar de que sofiarlo es la inica manera que tiene Dahlmann de poder
vivir ese destino valiente y de enfrentarse a la muerte romantica que desea, el suefio se

mixtura con la realidad y los limites de ambos se hacen difusos.

La forma en la que Dahlmann enfrenta su destino es su manera de expresar que es
auténticamente argentino y criollo. Pero no es solo en la interrupcion del discurso europeo
en donde surge lo criollo. Dice Borges en El escritor Argentino y la tradicion, que los
argentinos no pueden desvincularse de Europa y que en los ultimos afios (desde cuando

habla), europeos y argentinos han estado mas involucrados que nunca:
“Todo lo que ha ocurrido en Europa, los dramaticos acontecimientos de los tltimos afios de

Europa han resonado profundamente aqui. El hecho de que una persona fuera partidaria de los

franquistas o de los republicanos durante la guerra civil espafiola, o fuera partidaria de los nazis
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o de los aliados, ha determinado en muchos casos peleas y distanciamientos muy graves. Esto

no ocurriria si estuviéramos desvinculados de Europa” (EAT 314).

Pero entonces nos preguntamos y Borges responde, ;cudl es la tradicion argentina?
(Qué implica que Dahlmann se sienta hondamente argentino? Va a decir Borges que la
tradicion argentina es toda la cultura occidental y que los argentinos también tienen derecho
a echar mano a lo europeo. Los argentinos y los sudamericanos en general, para el escritor,
pueden y deben manejar los temas europeos, “manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas” (EAT 315). Al igual que
Borges, Dahlmann reescribe el Martin Fierro tomando como punto de inicio lo que de ¢l
considera universal y en su identidad se atinan el discurso europeo y el argentino. Dahlmann,
a través de su suefo, tiene la posibilidad de vencer su linaje europeo, pero en ninguna

circunstancia puede desprenderse de él.

En el mismo ensayo (E/ escritor Argentino y la tradicion), Jorge Luis Borges realiza
una reflexion sobre la necesidad de incluir temas de color local en la literatura para que ésta
exprese la identidad argentina. Afirma que quienes consideran, y con esto somete a juicio sus
primeros poemarios, que la inclusion de temas de color local es necesaria para hacer evidente
lo argentino, cometen un grave error. Esto, debido a que quien es argentino no tiene la
necesidad de hacerlo evidente: “lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color
local” (EAT 310). Quien escribe desde Argentina, sin ser parte de lo que tacha de
nacionalista, creera que todas las cosas que lo rodean son comunes y corrientes y por lo tanto,
no sentird la necesidad de incluirlas. A pesar de aquello, su discurso no dejard de ser

argentino.
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“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”

El momento en que el hombre sabe para siempre quién es
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Martin Fierro se encuentra contemplando las estrellas, que en su soledad, constituyen
un consuelo; son para el gaucho una guia en la pampa, pero a la vez resaltan su condicion
solitaria. Para Fierro, esta noche sera distinta a cualquier otra noche: no s6lo encontrard en
Cruz un amigo y una compaiiia, sino que un igual. El grito del chaja hara que Fierro se ponga
en alerta, le avisa sobre un peligro cercano. En su preparacion, el gaucho se arregla las
espuelas, se arremanga el calzoncillo, se ajusta la faja y prueba el filo del cuchillo. A pesar
de que existe un peligro, Fierro no arranca, se queda y se arma de valentia para enfrentar la
amenaza, es de esta valentia de la que Cruz se admira y de la que se compadece. Por otra
parte, en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, desde una perspectiva diferente (la de Cruz)
Borges nos presenta el relato de cuatro noches distintas, que estaran orientadas a la
configuracion de una noche especifica, la misma que se relata en el Martin Fierro. El
elemento que entrelazara las cuatro noches sera el grito, el confuso grito en la noche del padre
y el grito del chaja en la tercera noche como consecuencia de la segunda, en la que Cruz
comete el asesinato por el cual es perseguido. El relato de estas tres noches en “Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz” nos lleva a una cuarta noche, que se nos dice crucial para el personaje,
el encuentro e identificacion con Fierro. En este sentido, la reelaboracion de Borges da
especial énfasis al grito como advertencia y premonicion, que va marcando y configurando

las distintas noches para llegar al momento culmine: la identificacion de los personajes.

Teniendo en consideracion lo expuesto anteriormente, es posible afirmar que la
reelaboracion de Borges se orienta a su vision del poema, que considera como elementos de
suma importancia al personaje y su optica. Lo que toma el escritor desde el Martin Fierro es
el encuentro con Cruz, pero lo sitla en una nueva perspectiva, la biografia del mismo Cruz.
En este sentido Borges nos va a mostrar aspectos de la vida de Cruz o de Tadeo Isidoro Cruz,
que van a ser cruciales para el encuentro con Fierro. El cuento, desde su epigrafe prefigura

el encuentro y la identificacion:
“I’m looking for the face I had

Before the world was made

Yeats: The Winding Stair” (BTIC 221).
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Como menciondbamos, son tres las noches que llevan al encuentro final. En la
primera, ocurrira la concepcion de Tadeo Isidoro Cruz y se nos hablara de un confuso grito
producto de una pesadilla que tendra el supuesto padre de Cruz: “hacia el alba, uno de los
hombres tuvo una pesadilla tenaz: en la penumbra del galpon, el confuso grito despert6 a la
mujer que dormia con é1” (BTIC 221). En la segunda noche, sabemos que Tadeo Isidoro
comete un crimen. Luego, durante la tercera noche, Cruz es buscado por la policia y el
episodio es idéntico al encuentro de Fierro con Cruz en Martin Fierro, aunque en este
momento, no existe un encuentro. Es mas bien una antesala al encuentro final e identificacion
de los personajes. En la cuarta y ultima noche, llegamos al momento que se ha prefigurado
durante el relato. Este coincide con los versos del Martin Fierro en que Fierro se encuentra
con Cruz. Es el mismo episodio, pero esta vez lo observamos desde la perspectiva de Cruz

(o de Tadeo Isidoro).

En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos

La narracion en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” se nos presenta como una
biografia. Todo lo que en el cuento se narra, se orienta a describir la vida de un sujeto. Pero
la pretension de exactitud que se ve reflejada en la inclusion de fechas y hechos concretos,
se difumina en las dudas del narrador. Resulta contradictorio que en el relato de los sucesos
de la vida del personaje, existan precisiones tales como fechas exactas y a la vez “abunden
los hiatos”. Es interesante, también, entender que es la biografia de un personaje literario y

no de un sujeto real: Borges le crea una biografia a Cruz, personaje del Martin Fierro.

En Evaristo Carriego, Borges define el propdsito de una biografia: “Que un individuo
quiera despertar en otro individuo, recuerdos que no pertenecieron mas que a un tercero, s
una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupacion esa paradoja es la inocente voluntad de
toda biografia” (EC 58) Para Borges, una Biografia no cuenta datos exactos: “Creo también
que el haberlo conocido a Carriego no rectifica en este caso particular la dificultad del

proposito. Poseo recuerdos de Carriego: recuerdos de recuerdos de otros recuerdos, cuyas
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minimas desviaciones originales habran oscuramente crecido en cada ensayo” (EC 58). La
biografia es el relato de la vida de alguien emitido por un tercero que no puede comprender
de primera fuente los hechos que se narran. En este ensayo, Borges le otorga un lugar a la

biografia: la paradoja. Lo mismo hace en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”

Realizar una biografia supone (ademas de contar los acontecimientos de mayor
relevancia de la vida de alguien) ubicar genealdgicamente al sujeto. Borges le inventa un
nombre mas completo y una genealogia a Cruz, y hace de ¢l una descripcion que lo sitia
espacialmente, es decir, le otorga un origen especifico, de una manera similar a lo que hace
con Juan Dahlmann en “El Sur”. El narrador relata la concepcion de Cruz, el nombre de su
madre y también, la muerte de su padre. Por otra parte, describe su origen y relata su forma
de vida (siempre aludiendo a las imprecisiones que la informacion que nos entrega puede
tener): “Quienes han comentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, destacan el
influjo de la llanura sobre su formacion, pero gauchos idénticos a ¢l nacieron y murieron en
las selvaticas riberas del Parand y en las cuchillas orientales. Vivio, eso si, en un mundo de
barbarie mondtona” (BTIC 222). Se traza la historia de Cruz, pero para decirnos que lo que
importa de ella es solamente un suceso en la vida del personaje: una noche especifica, es
decir, la noche en la que se encuentra con Martin Fierro y decide unirse a €l en la lucha contra
los policias. La creacion de la biografia se justifica en este suceso, ya que en €l se define la
identidad de Tadeo Isidoro Cruz. Toda la vida del personaje se ve reflejada en un solo

momento: “el momento en que el hombre sabe para siempre quién es” (BTIC 223).

Todo el relato (de la biografia) se orienta a mostrarnos un episodio concreto de la vida
del personaje: el momento en que sabra para siempre quién es o el momento en que le serd
revelada su identidad. Ya trazabamos una similitud con el cuento “El Sur”, pero ahora cabe
destacar una diferencia sustancial. En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, si bien se traza el
linaje del personaje, se le otorga un origen difuso. Sabemos que su padre fue un montonero
y que concibi6 a Tadeo Isidoro Cruz en un alto que hicieron los hombres en una estancia (“a
tres o cuatro leguas del Pergamino” (BTIC 221), también sabemos que esa noche tuvo una

pesadilla y que al dia siguiente murié en una zanja “partido el craneo por un sable de las
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guerras del Pera y del Brasil” (BTIC 221). A pesar de los datos exactos de la muerte del
padre de Cruz (la pesadilla, la procedencia del sable, etc) no nos enteramos de su nombre y
sabemos que no lega su apellido a Tadeo Isidoro, que fue nombrado de esa manera debido a
su madre, Isidora Cruz. No tenemos datos claros tampoco de la procedencia de los padres del
personaje, y por lo tanto, tampoco de su origen. A diferencia de Juan Dahlmann, Cruz no
tiene un linaje claramente trazado, sélo se sabe de ¢l lo que anteriormente relatdbamos.
Siguiendo esto, es interesante destacar un elemento del origen del padre que llama
profundamente la atencion: en el cuento se afirma que el malevo al que debe apresar Cruz,
proviene de una localidad llamada Laguna Colorada y de alli mismo, su padre. Cruz habia
olvidado el nombre del lugar, pero de todas formas lo reconoce con inquietud. Hay una unién
entre Cruz y Martin Fierro que ya se expresa en este linaje difuso que el narrador le traza a
Tadeo Isidoro Cruz. El y Martin Fierro se van identificando paulatinamente en el relato, hasta

llegar a la noche en que Cruz se reconoce en el otro y decide pelear junto a él.

Grito un chaja

El Chajé (chauna torquata), habita en gran parte del sur y del centro de Sudamérica.
Posee un gran tamafio; es un ave de setenta y cinco centimetros de pico a cola, y ha sido
considerado un simbolo de las pampas. Su nombre se ha derivado de su caracteristico canto;
parece ser una deformacioén de la onomatopeya de su grito, aunque en guarani significa
ivamos! o jescapa!. El chaja, cumple en la pampa la funcion especifica de avisar un peligro
cercano. Esto se basa en que el ave, al sentir una perturbacion en la tranquilidad del lugar, se
echa a volar y produce su caracteristico sonido: jChaja, Chaja!. Cita Borges en su ensayo E/

Martin Fierro, un pasaje de Santos Vega de Ascasubi:

“Entonces los ovejeros
coliando bravos torean
y también revolotean
gritando los teruteros;
pero, eso si, los primero

que anuncian la noveda
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con toda segurida
cuando los pampas avanzan
son los chajases que lanzan

volando: jchaja! jchaja!” (MF 12-13)

Sin embargo, en el Martin Fierro parece pertinente otorgarle una dimension mas
profunda que consiste en despojar al grito del ave de su trivialidad e insertarlo en un plano
mas simbolico, dando cuenta asi de la interioridad del personaje, puesto que segiin Borges,
la transgresion con la tradicion gauchesca que hace el poema de Hernandez se basa en situar
la narracion desde la Optica del personaje. Entonces, es insuficiente considerar la aparicion
del ave como un mero elemento o como una descripcién mas del paisaje y de las acciones
del gaucho ante el peligro. En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” este aviso se encuentra
cargado de trascendencia. Ante €¢I, Cruz estard enterado de lo que le espera. El grito es el
aviso del destino, que aunque es conocido por el gaucho, hace atin mas evidente su posible

perdicion.

En el cuento de Borges, cuando Cruz se va a encontrar con Fierro, escucha el grito
del chaja y éste lo hace pensar que ya habia vivido ese momento: “Grit6 un chaja; Tadeo
Isidoro Cruz tuvo la impresion de haber vivido ya ese momento. El criminal sali6 de la
guardia para pelearlos. [...] éste [Cruz], mientras combatia en la oscuridad (mientras su
cuerpo combatia en la oscuridad) empezé a comprender. Comprendié que un destino no es
mejor que otro [...]” (BTIC 224). Anteriormente, en la segunda noche de la que ya hemos
hablamos, Cruz fue apresado por haber matado un hombre, quien borracho se habia burlado
de ¢l por su nula adaptacion a la ciudad. El gaucho no se dejo capturar facilmente y su valentia
lo llev6 a pelear con los oficiales y a malherir a los mas bravos de la partida. Cruz se mantiene
en pie hasta el alba y, mareado por la pérdida de sangre que le provocd la pelea, cae ante los

oficiales. Este suceso es el que mas tarde (en el encuentro con Fierro) suscita la identificacion.

En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” se justifica un hecho que en el Martin Fierro
no tiene un motivo explicito; es decir, la toma de partido de Cruz en el encuentro con Fierro.
Si bien en El Martin Fierro, Cruz afirma que se une a su contrincante debido a la valentia que

¢ste ha mostrado, y en Biografia de Tadeo Isidoro Cruz se retoma esta motivacion, en el
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cuento de Borges la identificacion funciona como una justificacion mas trascendental. En el
cuento, ademas, se realiza un paralelo entre el accionar de Cruz ante su apresamiento y el
posible de Fierro, presente en el Martin Fierro. En el poema de Hernandez, se muestra la

preparacion que realiza Fierro cuando le es avisado el peligro:

“me encontraba, como digo,
en aquella soleda,

entre tanta escurida,

echando al viento mis quejas,
cuando el grito del chaja

me hizo parar las orejas.

[...] Me refalé las espuelas,
para no peliar con grillos;

me arremangué el calzoncillo
y me ajusté bien la faja,

y en una mata de paja

probé el filo del cuchillo.” (Herndndez 75)

Mientras que en el cuento se visibiliza la preparacion de Cruz antes de ser capturado: “El
grito de un chaja le advirtié que lo habia cercado la policia. Prob6 el cuchillo en una mata;
para que no le estorbaran en la de a pie, se quitd las espuelas. Prefirié pelear a entregarse”
(BTIC 222-223). Si el Martin Fierro narra la pelea por la que debe pasar Fierro para no ser
capturado por la policia, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” relata la forma en la que Cruz

logra liberarse luego de haber sido apresado.

Comprendio su intimo destino de lobo

La liberacion de Cruz, asi como también la resistencia de Martin Fierro, en “Biografia
de Tadeo Isidoro Cruz”, se relaciona con un valor que para Borges resulta trascendente; es
decir, la valentia. Ya veniamos desarrollando el tema del valor y del destino como elementos
relevantes en la reescritura borgeana del Martin Fierro; en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”
estos se presentan de manera similar a como aparecen en el cuento “El Sur”. En este ultimo,

es Dahlmann el que suefa y por lo tanto, escribe y acata su destino valiente, y en el primero,
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es Cruz quien decide entregarse a su destino y por ende, comprenderlo. La comprension del
destino, se relaciona con la comprension de la identidad, ya que en el momento en que
comprende quién es, comprende también, su destino: “comprendié su intimo destino de lobo,
no de perro gregario; comprendio que el otro era élI” (BTIC 225). Al verse reflejado en el
otro entiende quién es y como debe comportarse, le es revelada su identidad como por medio

de un espejo.

Se identifica en el otro debido a su valor. El narrador parafrasea un pasaje del Martin
Fierro: “Cruz[...] grit6 que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente” (BTIC
225). La valentia es lo que incita a Cruz a pelear junto a Fierro y es esta misma la que genera
la identificacidon: no podemos olvidar que en el cuento de Borges, Cruz ya habia peleado con
la policia de la misma manera en que Fierro lo estaba haciendo en ese momento. Pero, en la
identificacion de ambos personajes, es resaltado algo tan o mas importante que la valentia:
la rebeldia ante la institucion. Esta idea, que es desarrollada y justificada ampliamente por
Hernéndez en su poema, es retomada por Borges. Cruz pasa de ser un gaucho desertor que
habia matado, a ser un sargento de policia: se habia convertido en “un perro gregario”. Pero,
cuando se ve reflejado en Martin Fierro, comprende que no encaja en esta forma de vida y
decide desertar (al igual que Fierro lo hizo cuando vio las injusticias que contra €l se
cometieron). La condicion de desertor del gaucho es resaltada en diversas oportunidades a lo
largo del relato, por ejemplo, cuando se dice que Cruz ha recibido la orden de apresar a un
sujeto, se lo califica de malevo y se lo describe como un desertor: “recibi6 la orden de apresar
a un malevo, que debia dos muertes a la justicia. Este era un desertor de las fuerzas que en
la frontera Sur mandaba el coronel Benito Machado” (BTIC 224). Mas adelante, durante la
pelea (momento en que Cruz se identifica con €l) el narrador vuelve a llamarlo de la misma
manera: “basteme recordar que el desertor malhirié o maté a varios de los hombres de Cruz”
(BTIC 225). Pero el momento en el que mayor importancia cobra esta denominacion, es
cuando la utiliza junto a su nombre: “Cruz [...] se puso a pelear contra los soldados, junto al
desertor Martin Fierro” (BTIC 225). A través del nombre nos referimos a una persona
especifica, designamos a partir de ¢l una identidad. Que se utilice como adjetivo junto al

nombre de Martin Fierro, le entrega al sujeto una caracteristica especifica que define su
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identidad. A pesar de que a Cruz no se lo llama asi directamente, es también un desertor, ya

que al matar, debe dejar las tropas de Francisco Xavier Acevedo y huir de la policia.

La identificacion de Cruz y de Fierro como desertores, es relevante en la medida en
que la entendemos dentro del pensamiento de Borges sobre la identidad argentina. Cruz y
Fierro se identifican debido a la rebeldia ante las instituciones, que es propiciada por su valor
y empujada por el destino. La reelaboracion de la figura del gaucho que realiza Borges se
relaciona simbodlicamente a la patria de una manera distinta a la tradicional: en contraposicion
a la figura del militar. Para ¢l, los argentinos “en trance de pensarse valientes” (EC 137) no
se identifican con la figura del militar, sino que con el gaucho y el compadre. Es esa la
valentia que Borges destaca y que sefala como punto de partida para la comprension de una
identidad argentina. La identificacién de Fierro y Cruz se debe, entre otros motivos, a su
insurgencia frente a lo militar y al sistema que los obliga. Se identifican entre si, asi como

cualquier argentino puede identificarse con ellos.

Borges afirma que la decision de Cruz (de pelear junto a Martin Fierrro) se debe a
que “en estas tierras el individuo nunca se sinti6 identificado con el estado” (MF 35). Dice
Borges que el servicio en la frontera ha hecho de Fierro un vagabundo (cuando escapa o
deserta), un criminal (cuando mata) y un matrero (cuando escapa de la justicia); que “huye
de la vida civilizada y busca amparo entre los barbaros” (MF 37), es decir, entre los indios.
Dice también, que Ricardo Rojas ha sefialado que en la autobiografia de Cruz (cuando le
cuenta su vida a Martin Fierro) hay expresa una protesta anarquica que también aparece en
las quejas de Fierro. Seglin estas proposiciones, la respuesta a un sistema que se rechaza en
el poema seria expresada en el actuar anarquico de Martin Fierro y Cruz, dos seres que
deciden vivir al margen. Pero, es mucho mds acertado pensar que lo que quiere mostrar
Hernéndez son las consecuencias desfavorables del mismo sistema. En esta linea, Borges ve
en el Martin Fierro, no s6lo una “rebelion sacrosanta” sino que también un suefo, el suefio
de una organizacidon mejor: “Si protestan de aquella organizacion, es porque suefian con otra

mejor” (MF 37).
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Comprendio que nada tenia que ver con él la ciudad

La identificacion que tiene Cruz con Fierro, lo hace comprender quién es, es decir, le
revela su identidad. El juego filoséfico que realiza Borges en este relato, tiene que ver con el
develamiento de la identidad. Esta ultima se revela a través de un momento Unico: “el
momento en que el hombre sabe para siempre quién es” (BTIC 223). Si la biografia pretende
mostrarnos la vida de alguien, bastaria entonces con relatar el hecho mas significativo: el
momento en que el hombre entiende su destino y su identidad. En el cuento “El Sur” Juan
Dahlmann se piensa a si mismo y comprende su identidad al momento de enfrentarse a la
muerte. Situarse cara a cara frente al destino es la causa del conocimiento de mayor
importancia en la vida de un hombre. Dahlmann, al ser consciente de su probable muerte en
el sanatorio, decide escribir su propia muerte y construir una identidad segtin sus deseos. Esa
identidad, creada por ¢l, también se le revela por medio del conocimiento del destino: en la
incitacion a duelo comprende que esa es la muerte que hubiese querido o sofiado. En
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, ocurre algo similar: en el peligro de la muerte (que es la
ajenay la propia) es develada la identidad del sujeto, si bien el suceso se desarrolla de manera
diferente. En este relato, la identificacion se da en el otro, Cruz entiende quién es porque se
ve reflejado en el otro, que a pesar de no estar en su misma posicion en el momento del

suceso, es su igual.

En la narracion, la identidad del personaje Tadeo Isidoro Cruz, como ya detalldbamos,
se manifiesta de manera paralela a la de Martin Fierro. Cruz ha hecho todo lo que sabemos
hizo Fierro (por la lectura del Martin Fierro). La manera de enfrentarse a la muerte de ambos
personajes ha sido conflictiva: ambos han matado en situaciones confusas. La razon por la
que Cruz mata en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” es diferente a la que tiene para hacerlo
en el Martin Fierro. En el cuento de Borges, Cruz mata borracho en el fogén debido a las
burlas que le ha propiciado un compafiero de campaiia, lo ha increpado debido a la forma en

que se ha comportado Cruz en su pasada por la ciudad:

“En 1849, fue a Buenos Aires con una tropa del establecimiento de Francisco Xavier Acevedo;

los troperos entraron a la ciudad para vaciar el cinto; Cruz, receloso, no salié de una fonda en
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el vecindario de los corrales. Paso ahi muchos dias, taciturno, durmiendo en la tierra, mateando,
levantandose al alba y recogiéndose a la oraciéon. Comprendi6 (mas alla de las palabras y aun

del entendimiento) que nada tenia que ver con ¢él la ciudad”. (BTIC 222)

Cruz no calza con la ciudad, no la entiende y nunca la ha visitado. La tnica vez que
estuvo en ella no sali6 de una fonda y se siguid6 comportando como si no estuviese alli;
ademas, se describe su mundo como “un mundo de barbarie mondtona” (BTIC 222). No
tenemos complicaciones en entender que Cruz no pertenece a la ciudad, no la conoce y no
tiene intenciones de hacerlo. A diferencia de Juan Dahlmann en “El Sur”, Cruz es un hombre
de campo, es un gaucho que habita la pampa. Esta relacion entre los personajes resulta
pertinente en un sentido: Cruz mata por las burlas que le realizan tras su paso (no paso) por
la ciudad y Dahlmann se enfrenta a la muerte a manos de un sujeto perteneciente a los
dominios del campo (donde la ciudad ya se ha vuelto rural). Podemos interpretar el episodio
del duelo de Dahlmann como una burla por ser un hombre de ciudad. En ese sentido, su
apariencia habria provocado a los sujetos que le arrojaron las migas. Al sacar Las mil y una
noches para dejar pasar la situacion, hace evidente su condicion letrada y por lo tanto, su
pertenencia a otro orden de las cosas, es decir, a la ciudad. La valentia es una cualidad que
no puede ser expresada en la ciudad; Cruz es valiente porque no es un hombre de ciudad y
Dahlmann es valiente porque se reescribe o se sueia dejando de serlo. Ambos personajes,
aunque de forma diferente, rechazan pertenecer a lo urbano y este rechazo les permite

construir (y enfrentar) su identidad.

La manera de comprender y encontrar la identidad propia, es para ambos personajes la
misma: construirse a si mismos segiin a un pilar fundamental, es decir, el valor. Ambos
deberan tomar una decision que los enfrentard al destino y ambos actuardn de forma
admirablemente valiente; asi como Dahlmann aceptara el duelo a cuchillo y a cielo abierto,
Cruz decidiré unirse en pelea al desertor Martin Fierro, mientras amanece en la “desaforada

llanura”.
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“El Fin”

Otra clase de contrapunto.
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Recabarren es un viejo Pulpero que ha sufrido una paralisis en el extremo derecho de
su cuerpo. Desde su cama, presencia los acontecimientos o, mejor dicho, el gran
acontecimiento que estd previsto ocurra en su almacén: la muerte de Martin Fierro a manos
del negro que espera pacientemente para vengar a su hermano. Recabarren juguetea con el
cencerro que utiliza para pedir ayuda (la paralisis le ha afectado el habla), sabe qué es lo que
ocurrira en ese mismo lugar, tiene plena consciencia del destino del negro y de Martin Fierro.
Recuerda el contrapunto que enfrent6 al mismo que espera tocando la guitarra y a Fierro, una
larga payada en la que el negro fue derrotado. Este Gltimo no ha vuelto a cantar luego de
haberse enfrentado al forastero que el cuento menciona, y Recabarren ha quedado tendido en
su cama. Pero ahora, lo que les espera (lo que les ha preparado el destino) es una nueva suerte
de contrapunto, un contrapunto en el que el ingenio estara puesto en las manos y en la
habilidad de manejar el cuchillo. Lo que hace Borges en “El Fin” es imaginar (o sofiar) una
pelea posterior al tan reconocido contrapunto entre el moreno (hermano del que mata Fierro
durante una de sus borracheras) y Martin Fierro. En el cuento, existe un desplazamiento que

va desde el contrapunto como payada, hasta el contrapunto como pelea.

En el “Martin Fierro” Borges elabora la idea de una posible pelea, posterior al
contrapunto entre el moreno y Fierro (episodio de La vuelta de Martin Fierro), en la que el
primero vengue la muerte de su hermano (o haga justicia): “Podemos imaginar una pelea mas
alla del poema, en la que el moreno venga la muerte de su hermano” (MF 54). La idea se
presenta de manera recurrente en la obra de Borges y “El Fin” es la realizacion ficcional de
esa idea. Borges sofid una pelea, una pelea que le hacia falta a La vuelta de Martin Fierro,
una pelea que se condice con el resto del poema de Hernandez. El contrapunto que pone fin
al enfrentamiento entre Fierro y el hermano del moreno que mata, no da cuenta del coraje de
Martin Fierro (y de la ética del gaucho). En la utilizacion de las letras y del entendimiento,
se pierden las armas y el duelo. “El Fin” funciona como una justificacion al actuar de Fierro
en el poema de Hernandez. Es dificil imaginar el término del contrapunto con el moreno sin
una pelea posterior. Borges desarrolla esa idea imaginando un episodio que funcione de

manera mas coherente con el poema.
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En La vuelta de Martin Fierro, el contrapunto termina con Martin Fierro bastante

ofuscado y al borde de iniciar una pelea:

“Y ya que nos conocemos,
basta de conversacion

para encontrar la ocasion

no tienen que darse priesa:
ya conozco yo que empieza

otra clase de juncion” (Hernandez 275).

Esta otra clase de juncion (o funcién) coincide con lo que Borges pone en boca del
negro como “otra clase de contrapunto” (EF 158). Se trata de la pelea o del duelo que Martin
Fierro evita en su vuelta, y que suponemos (como Borges) no habria evitado en la primer
parte del poema o sin sus hijos en frente. Sus actos no coinciden con la valentia que lo
caracteriza. En “El Fin”, Borges le da voz al motivo que hace que Fierro decida evitar el
enfrentamiento a cuchillo con su contrincante: “Mads de siete afios pas€ yo sin ver a mis hijos.
Los encontré ese dia y no quise mostrarme como un hombre que anda a las pufialadas” (EF
158). Esta frase pronunciada por Martin Fierro en el cuento de Borges, da cuenta de la lectura
que hace el escritor del poema, no hay manera de entender el actuar de Fierro, sin una

justificacion como esta.

El hombre no debe derramar la sangre del hombre

Inmediatamente después del contrapunto entre los gauchos, Martin Fierro le da
consejos a sus hijos que tampoco se condicen con la forma en que ha actuado durante su vida.
Martin Fierro no quiere que sus hijos tomen el camino que ha tomado ¢l; por eso mismo, les
aconseja ser obedientes, trabajar, cuidar de sus amigos, ser generosos>*, etc. Dentro de estos
consejos, hay uno que llama profundamente la atencion:

“El hombre no mate al hombre

34 . . . , . . . , .
Estos ultimos dos consejos, son acciones que si realiza Fierro. No podemos olvidar que entre sus valores estan el cuidar
de sus iguales y ser generoso con ellos (como lo hace con su amigo Cruz).

55



ni pelee por fantasia
tiene en la desgracia mia/
un espejo en que mirarse:
saber el hombre guardarse

es la gran sabiduria” (Hernandez 285).

Ya sabemos que la identificacion con Martin Fierro es para Borges algo positivo. Por
ejemplo, en el coraje de éste se ve reflejado Tadeo Isidoro Cruz. Cuando ve la valentia del
malevo que debe apresar, se ve también a si mismo. Esa valentia es a la que renuncia Martin
Fierro cuando decide dar estos consejos a sus hijos (y al de Cruz). En el Martin Fierroy en
La vuelta de Martin Fierro, el personaje debe pasar por innumerables sufrimientos a causa
de su actuar, por lo que la identificacion (a través de un espejo) con el gaucho, solo puede
suponer desgracias. Es problematico entender las razones por las que ha matado Fierro, pero
la respuesta que encontramos en el poema de Hernandez es clara: Fierro se convierte en un
sujeto fuera de la ley y de las normas sociales, por las injusticias que se han cometido sobre
¢l. Una de esas injusticias es precisamente el haberlo alejado de su tierra y de su familia.
Cuando encuentra a sus hijos recobra gran parte de lo que ha perdido y analiza su vida, dando

estos consejos que resultan impensables para el tipo de vida que llevo.

En “El Fin”, Martin Fierro le cuenta al negro sobre dichos consejos: “—Les di buenos
consejos- declard-, que nunca estan de mas y no cuestan nada. Les dije, entre otras cosas, que
el hombre no debe derramar la sangre del hombre” (EF 158). La respuesta del negro se
relaciona con la intencidon que ha tenido Fierro para aconsejar a sus hijos, dice éste: *“ — hizo
bien. Asi no se pareceran a nosotros” (EF 158). Martin Fierro (en el poema de Herndndez y
en el cuento de Borges) aconseja porque no quiere que sus hijos se reflejen en él y que vivan
sus mismas miserias. A esto ultimo que ha dicho el negro, Fierro responde: “-Por lo menos a
mi- dijo el forastero y afiadi6 como si pensara en voz alta: mi destino ha querido que yo
matara y ahora, otra vez, me pone el cuchillo en la mano” (EF 158). Martin Fierro ya ha
matado y por eso se enfrenta a su destino, pero el negro no lo ha hecho aun (a pesar de que
en este mismo relato lo hard). Es interesante entender la respuesta que ha dado el negro a

Fierro; ¢l ya se siente identificado con el otro, porque tiene plena consciencia de su destino.
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Es un destino que esta esperando y que se concreta en el momento en que Martin Fierro entra

en la pulperia.

En La vuelta de Martin Fierro ya se desarrollaba esta idea de destino. Martin Fierro
era consciente del destino que le espera a todo hombre: “Yo no sé¢ lo que vendra/ tampoco
soy adivino; pero firme en mi camino/ hasta el fin he de seguir:/ todos tienen que cumplir/
con la ley de su destino” (Hernandez 275). A pesar de no comenzar, ni aceptar un duelo a
cuchillo posterior al contrapunto, Martin Fierro muestra su coraje frente a la vida, pero esta
valentia no se queda mas que en palabras. Solo en el cuento de Borges, estas palabras se

transforman en cuchillos.

Mas alla de los barrotes de la ventana, se dilataban la llanura y la tarde.

En este relato, Borges afiade una figura que estructura la narracion: Recabarren. En
el Martin Fierro, si bien los hijos de los gauchos (Fierro y Cruz) son quienes estan
observando los acontecimientos, no sabemos si existe un pulpero (aunque resulte verosimil)
que se encuentre presenciando la accion. Borges crea a Recabarren y le otorga una funcion
que complejiza la narracion. Su figura es interesante en diversos aspectos, ya que su historia
se entrelaza con la del negro y Martin Fierro. Hasta el instante en que entra el jinete
desconocido, el relato estd focalizado en el pulpero. Recabarren es un sujeto que esta
imposibilitado, no solo tiene su cuerpo paralizado sino que también el habla. Pero a pesar de
que no tiene la posibilidad de comunicarse de manera verbal, utiliza el cencerro para llamar
la atencion o pedir ayuda. Es asi como llama a un joven que el narrador supone su hijo. Con
los ojos le pregunta si ha llegado alguien mas: “Un chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal
vez) entreabrio la puerta. Recabarren le pregunt6 con los ojos si habia algun parroquiano. El
chico, taciturno, le dijo por sefas que no; el negro no contaba” (EF 157). Recabarren sabe,

asi como el negro, que vendra Martin Fierro a terminar algo que no empezo.

Como ya mencionabamos, Recabarren queda paralizado y sin habla el dia después

del contrapunto que enfrent6 al negro y a Fierro. Inmediatamente surge la duda ;por qué le
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ocurre esto tras el encuentro verbal de los gauchos? Algo marca un antes y un después en la
vida de Recabarren, que tendido en su cama so6lo puede esperar la muerte. Pero a pesar de
que la muerte es lo Gnico que puede remover de esa situacion al pulpero, no piensa en ella:
solo puede vivir en el presente: “Habituado a vivir en el presente, como los animales, ahora
miraba el cielo y pensaba que el cerco rojo de la luna era sefal de lluvia” (EF 157). Esta idea
de que los animales viven en el presente es recurrente en la literatura de Borges, quien en E/
Sur también la menciona®. Segun esto, los animales viven en el instante y no tienen
consciencia de la sucesion del tiempo y menos del destino. Se nos dice que Recabarren vive
como los animales, en el presente; pero es contradictorio aceptar sin vacilaciones esta
proposicion, ya que recuerda algo del pasado (el contrapunto entre el negro y Fierro) y espera
algo que ocurrira en el futuro (el duelo a cuchillo entre los mismos sujetos). Podemos atribuir
este comentario del narrador a algo aun mas profundo, que tiene que ver con la posible
liberacion de Recabarren, que tendra lugar en la venganza del negro y en la muerte de Martin
Fierro. Recabarren estd tendido en su cama, sin posibilidad de acceder ¢l mismo al futuro o
al pasado. No puede apurar los sucesos, solo puede esperar, desde el presente, lo mismo que
espera el negro. Pero la espera de ambos es radicalmente distinta; dice Guillermo Gotschlich

que “El pulpero desea que alguien aparezca, el negro lo espera convencido” (63).

La paralisis del pulpero es la respuesta al contrapunto. Recabarren entra en dicho
estado porque imagina una pelea posterior. No puede comprender la logica en la que el
encuentro verbal no termine en pelea. Es como si el duelo mismo hubiese quedado
paralizado, dentro de la pulperia, en su habitacion. Recordemos que los duelos deben,
necesariamente, ser a cielo abierto y fuera de las dependencias de los almacenes o las
pulperias. Recabarren no puede moverse de su cama, ni dejar de ver el techo: tras su
habitacion se abren el cielo y la llanura: “Afuera, mas alla de los barrotes de las ventanas, se
dilataban la llanura y la tarde” (EF 156). Los barrotes de las ventanas subrayan su condicién
de prisionero y su imposibilidad de traspasar las barreras que le han sido impuestas. El duelo

entre Martin Fierro y el negro es su Unica posibilidad de liberacion.

¥ “[Dahlmann] pensé, mientras le alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio y que estaban
separados por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la sucesion, y el magico animal, en la
actualidad, en la eternidad del instante” (ES 168).
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Recabarren suefia el duelo. Sobre esto, Guillermo Gotschlich postula que “relee el
duelo verbal del poema de Hernandez entre Fierro y el Moreno, pero concibe otro fin. Este
es en principio su propio anhelo de morir valerosamente en la llanura” (64). La obra de
Borges esta llena de personajes que suefian otro destino, un destino con mas coraje, que los
acerque a la llanura, a la pampa y a un mundo que se ha perdido. Para recuperar ese mundo
hay que recurrir al suefio y a la imaginacion. Segun Gotschlich, Recabarren se identifica con
Martin Fierro y con el negro en el duelo: “el duelo traduce el suefio de la honrosa muerte del
pulpero, primero identificado con Fierro, pero también con quien lo beneficia en ese excelso
acto de justicia metafisica, “el otro”, el negro aquel que cumplida su misién no tenia destino

sobre la tierra” (64). En el duelo que suefia, Recabarren es el otro: tanto el negro, como Fierro.

Recabarren, desde su catre, logra observar el acontecimiento que da fin a la vida de
Martin Fierro: “Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y el negro reculd, perdié
pie, amagd un hachazo a la cara y se tendié de una pufialada profunda, que penetrd en el
vientre” (EF 159). Si adoptamos la idea de Gotschlich de que la muerte de Martin Fierro es
el suefio de Recabarren, podriamos decir también que es €l quien le otorga a Fierro el fin que
merece. El pulpero no quiere solamente morir €1 en una muerte valerosa y a cuchillo, sino
que es también lo que quiere para el gaucho Martin Fierro. Resultaria interesante conectar
este acontecimiento con la muerte que tiene Cruz en el poema de Hernandez. Cruz muere por
una viruela negra que afect6 a los indios cuando €l y su amigo estaban prisioneros. La muerte
de Cruz no es valerosa, a pesar de que el sufrimiento es grande (sobre todo por ver las
atrocidades que hacen los indios para curar la enfermedad que los afecta) y de que muere por
prestarle ayuda a un compafiero, no muere en una lucha o en un duelo. Podriamos imaginar
también una nueva muerte para Cruz, asi como lo hace Borges (o Recabarren) con Martin
Fierro. Si bien, la muerte de Fierro no aparece en el poema, podemos llegar a pensar (por la
manera en la que acta en los ultimos versos del poema) que si hubiese aparecido, se habria
tratado de una muerte similar a la de Cruz. Es dificil imaginar al valeroso Martin Fierro de
Hernandez perdiendo en una pelea. Pero Borges lo imagina, suefia a Fierro entregado a su
destino, que es el destino de todo hombre: la muerte. S6lo nos queda lamentar el hecho de

que Borges no hubiese escrito una muerte diferente para Cruz.

59



Recabarren, inmovil, utiliza un cencerro para comunicarse. Con €l puede hacer lo que
no logra por la voz. El lado izquierdo de su cuerpo, que no ha sufrido la paralisis, lo ayuda a
utilizar este instrumento que agita constantemente como queriendo llamar a alguien. La
primera vez que lo toca, es para saber si ha llegado algiin forastero a ver al negro que espera
guitarreando. Cuando llega el chico de rasgos aindiados, y le responde que no hay nadie junto
al negro, Recabarren se queda jugueteando con el cencerro: “ El hombre postrado se quedo
solo; su mano izquierda jugo6 un rato con el cencerro, como si ejerciera un poder” (EF 157).
El pulpero sigue tocando el cencerro como si llamara a alguien o a algo. El narrador asimila
la manera en la que el dueno de la pulperia juega con el cencerro a ejercer un poder. ;Qué
significa que con este jugueteo, Recabarren esté ejerciendo un poder? Si leemos este pasaje
en la misma linea argumentativa que venimos trazando, entendemos que Recabarren esta
esperando algo y sobre eso, posee cierto control. Se puede afirmar que el pulpero esta con su
cencerro y se encuentra llamando al destino, al mismo destino que imagina. Ese destino que
lo identifica con Fierro y con el negro. En este acto, Recabarren estd invocando al destino.
La RAE define la invocacidon como una llamada (formal o ritual) en solicitud de ayuda. La
llamada ritual supone necesariamente, la peticion de ayuda de fuerzas superiores, como en el

caso del pulpero, el destino.

Muchas veces hemos dicho ya que Recabarren ve o presencia la muerte de Martin
Fierro, pero es necesario hacer una aclaracion sobre esto. Recabarren no se mueve del catre
que lo tiene prisionero, ni traspasa los barrotes de las ventanas que lo mantienen dentro del
edificio. Ademads, como también menciondbamos, el duelo no puede realizarse bajo techo,
por lo que los sujetos deben alejarse de las casas para entrar en la llanura: “se alejaron un
trecho de las casas, caminando a la par. Un lugar de la llanura era igual a otro y la luna
resplandecia” (EF 159). Nosotros (los lectores) nos enteramos de la pelea, sabemos lo que
ocurre en ella y sus resultados; pero Recabarren sélo puede verla a partir de su imaginacion.
(Como podria ver mas alla de las paredes de su habitacion? Desde su catre, Recabarren ve,

suefia o imagina el fin de Martin Fierro.
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Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie

En el negro podemos encontrar claramente desarrollada la idea de identidad que
aparece recurrentemente en la obra de Borges. La identidad es para Borges un momento en
la vida de un hombre: recordemos que Dahlmann sabe quién es (o se suefia de determinada
manera) en el instante en que toma el cuchillo que le arroja el gaucho, y que Tadeo Isidoro
Cruz se enfrenta a su propia cara cuando se identifica con Martin Fierro. En “El Fin” ocurre
algo similar: el negro ha construido su vida y su identidad alrededor de un momento futuro.
Por este motivo, luego del contrapunto a cuchillo en el que mata a Martin Fierro, se queda
sin un propdsito: “Cumplida su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro:
no tenia destino sobre la tierra y habia matado a un hombre” (EF 159). Al matar, el negro se
convierte inmediatamente en el otro, es decir, en Martin Fierro. En la conversacion entre
Fierro y su contrincante (anterior al duelo), el ultimo atn no habia derramado la sangre del
hombre, pero a partir de su discurso, podemos afirmar que su mision (y su destino) era
hacerlo, o creia ya haberlo hecho: “Asi no se pareceran a nosotros” (EF 158). El negro sabe
que va a matar, asi como Martin Fierro sabe que va a morir. Ambos entienden lo tnico que
le depara al gaucho en la pampa. Tras el duelo con Martin Fierro y tras haber matado, no le

queda otra forma de destino, mas que la muerte a cuchillo.

61



Conclusiones

En esta investigacion revisamos cuatro reescrituras borgeanas del Martin Fierro, cada

una con su particularidades:

En el ensayo El Martin Fierro nos encontramos con una propuesta de lectura al poema
de Hernandez, que desviando la manera en que tradicionalmente ha sido leido (a partir de
Lugones, Martinez-Estrada y otros) lo desvincula de un género para instalarlo en otro: desde
lo épico hasta lo novelesco. Respondiendo, ademés, a la mirada que consideraba que el
poema encarnaba lo propio o la identidad argentina, Borges declara que lo importante del
Martin Fierro son las tematicas efernas que componen su materia: la muerte y el destino. El
poema, antes que expresion de la realidad y del color local, es el suefio de Herndndez. Una

obra de arte que expresa su eternidad en temas que trascienden lo local.

Luego, en el cuento “El sur” hay una reescritura que se presenta como un suefio. El
personaje se construye a si mismo a partir del suefio y de la imaginacion. El viaje a las orillas
de la ciudad funciona como un viaje al pasado, en el que Dahlmann se encontrard con sus
ideales y su identidad. La identidad del personaje se construye a partir de su coraje y de su
decision de morir bajo los ideales del gaucho: los de Martin Fierro. La nostalgia de Dahlmann
(y su pertenencia a la ciudad) lo incita a sofiar con un paraiso pre moderno, que se va

construyendo en la medida en que Juan Dahlmann avanza hacia el Sur.

En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” la reescritura se presenta como una biografia,
pero una biografia de datos difusos. Se toma un episodio del Martin Fierro y se reelabora
segun los ideales que Borges valora: el coraje de Martin Fierro es lo que hace que Cruz se
vea reflejado en ¢€l. La historia que consta en un /ibro insigne, da cuenta de coémo la vida de
un sujeto (y su identidad) se expresa en un solo momento: el momento en que el hombre sabe
para siempre quién es. La creacion de la biografia se muestra a ratos difusa y a ratos completa,
porque la identidad del hombre se expresa en un instante. También, es importante destacar

que un motivo de la identificacion de ambos personajes es la rebeldia ante las instituciones,
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rasgo que para Borges, funciona como fuente de la identificacion de todos los argentinos, en

trance de pensarse valientes.

Por ultimo, en el cuento “El Fin” se crea (o se suefia) un episodio que traspasa los
limites del poema. Un episodio que va mas alla de lo que Hernandez sofi6 en la pieza de un
hotel. En este momento se realiza un desplazamiento que va desde el topico de las letras al
de las armas, desde el contrapunto como payada hasta el contrapunto como duelo a cuchillo.
El coraje, o la valentia, es otra vez el elemento que da cuenta de la identidad de los personajes,

que se definen e identifican en relacion a la manera en la que se enfrentan a sus destinos.

La lectura que hace Jorge Luis Borges del Martin Fierro es también su reescritura de
¢l. Su valoracion de la obra de Hernandez y la manera en que la entiende, contribuye a su
creacion literaria: a su suefo. Su idea de identidad se distancia sustancialmente de la que
considera al poema una representacion de lo argentino. Para ¢l (segun las obras analizadas)
la identidad de un hombre se forja en el momento en que éste comprende su destino:
Dahlamann entiende su identidad en el momento en que se enfrenta a la muerte. Cuando esté
por morir en el sanatorio, comprende que esa muerte no es la que se ajusta a sus valores. Por
eso, decide sonar una propia, basada en los ideales del gaucho de Hernandez. Tadeo Isidoro
Cruz se ve en Martin Fierro como en un espejo y en ese momento sabe para siempre quién
es: no es un perro gregario, es un lobo que debe actuar de manera rebelde ante las
instituciones. Por ultimo, el negro agota su destino en un momento especifico; su vida se

forja en funcion de una venganza que al ser cumplida, lo deja sin un destino sobre la tierra.
Jorge Luis Borges suefia, imagina, escribe y vive una pelea. Se trata de la cronica de

los cuchillos que presenta valores que son eternos y que traspasan las barreras de lo local. En

el gaucho se expresan ideales que son universales y materia de infinitas repeticiones.
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