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Resumen 

 

El presente ensayo comienza desde el concepto etimológico de «huacho» -del quechua “animal 

que está fuera del rebaño”- para transitar sobre los discursos institucionales que se arrogan para sí 

las consignas de la protección a la infancia vulnerable -llámese desde la ley como infancia 

“desvalida”, “en situación irregular” o más recientemente “sujetos de derechos”-, y descender a 

las subjetividades -la memoria- de quienes son depositarios y disciplinados en conformidad a 

dicho discurso: los niños, niñas y adolescentes que residen en las instituciones de protección a la 

infancia. Desde sus testimonios y vivencias se cuestiona el supuesto rol protector presente en los 

discursos legislativos, ofreciendo al lector(a) explorar la permanencia histórica de las 

problemáticas que han sido constatadas recientemente por informes de derechos humanos, y a su 

vez, examinar con mirada escéptica la retórica de los derechos del niño.  

En este tránsito, el presente ensayo se fundamenta desde la propuesta metodológica que nos 

ofrece la Historia Social, complementándola desde los aportes provenientes de la Teoría Crítica 

del Derecho. Así, este ensayo es también una crítica a las pretensiones cientificistas de los estudios 

del derecho, considerándose que estamos frente a un problema que sobre todo se trata de 

sensibilidad y en donde el derecho en su propuesta hermética y encerrada en sí misma se 

encuentra incapacitado de atender en toda su complejidad.  

Palabras claves: huachos – movimientos de salvadores del niño – infancia desvalida -  menores en 

situación irregular – sujetos de derecho – movimiento higienista – positivismo criminológico – 

convención de los derechos del niño – dialéctica de la ilustración.  
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Introducción 

 

“Una vez más nadie se enteraría de este tipo de maltrato, ya que para el Sename 

éramos, como nos dijeron una vez, los guachos (sic) hechos un cacho del sistema”.   

           -Mi infierno en el SENAME. Édison Llanos (2016). 

Contemplando con un tanto de ingenuidad las reformas legislativas, muchos creíamos que en el 

nuevo siglo la historia de los «huachos» se había desplomado tras la promulgación de una ley que 

venía a poner fin a la poco razonable distinción entre hijos legítimos e ilegítimos, como si a través 

de la pluma del gobierno de turno se pudiese acabar con aquellas problemáticas que tienen un 

núcleo ya eterno y difícil de vislumbrar. Quienes observábamos con candidez los cambios en 

nuestro ordenamiento jurídico y en el discurso público tras la ratificación de la Convención de los 

Derechos del Niño (1990) deambulábamos por la corteza del problema, aquella que se corroe, 

cambia cifras y nombres, pero en el fondo nos presenta a los mismos sujetos. Aquella ilusión provocó 

por momentos considerar un recuerdo estéril las cifras que nos advierten que en períodos oscuros 

de nuestra historia republicana -1860 a 1870, más menos-, siete de cada diez niños en Santiago 

urbano nacían muertos o fallecían a los pocos meses, desencadenando los cánticos populares del 

reconocido velorio del angelito, aquellos que conmemoraban la fortuna de dirigirse directamente al 

cielo sin pasar por los vaivenes de la miseria.1 

Pero el núcleo del problema, aquél que en ocasiones aparece en los debates legislativos y en los 

medios de comunicación, no tardaría en abofetearnos la cara. Lo ocurrido en el conocido caso de 

Lissette Villa2, vendría a remecer una problemática que trascendía los lamentables hechos que, 

según los propios funcionarios del centro de protección en donde falleció Lissette, eran 

sistemáticos y no configuraban una situación excepcional (Moreno, 2018, págs. 34-41). Así 

también lo confirma el reciente Informe emitido por el Comité de los Derechos del Niño de la 

                                                             
1 Los problemas relativos a las cifras de mortalidad infantil serán desarrolladas en el primer y segundo capítulo de este 
ensayo. En cuanto al velorio del angelito, una reseña histórica ligada a las políticas de salud infantil se encuentra en: 
(Jiménez de la Jara, 2009). Por otra parte, vale advertir que en el presente ensayo se limita a la caridad pensada para la 
infancia en tiempos republicanos, sin perjuicio de que las Casas de Expósito –y problemas correlativos a ella- ya están 
presentes en tiempos coloniales. Al respecto, nos remitimos al trabajo de (Delgado, 2001). 
2 Lissette falleció el 11 de abril de 2016 en el CREAD Galvarino producto de una “asfixia por sofocación producto de 
comprensión mecánica externa”. La comprensión en cuestión la ejercieron dos funcionarias de trato directo, quienes 
redujeron a Lissette, la pusieron boca abajo, le sujetaron las piernas y una de ellas –pesando 90 kilos-se sentó en el 
tórax de la menor de 11 años durante varios minutos (Cooperativa, 2017). Se ha señalado en variadas oportunidades 
que dicho caso destapó la crisis del SENAME. Al respecto, véase una descripción de variados hechos recientes que 
configuran la mencionada crisis en: (Lathrop, 2017).  
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Organización Naciones Unidas, en donde además de presentarnos variadas problemáticas 

presentes en el Servicio Nacional de Menores, que tendremos oportunidad de revisar en este 

ensayo, constata con razonable preocupación que entre los años 2005 y 2016 fallecieron 1.313 

personas dependientes directa e indirectamente de SENAME. Aquella cruenta cifra nos permite 

en nuestros días hacer el símil con lo que hace un par de siglos atrás el joven Karl Marx denominó 

con su excelsa percepción como el topo de la historia:   

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 

elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que 

existen y que transmite el pasado. La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una 

pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando éstos se disponen precisamente a 

revolucionarse y a revolucionar las cosas, a crear algo nunca antes visto, en estas épocas de 

crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espíritus 

del pasado, tomando prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con 

este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la 

historia (los énfasis son propios del texto) (Marx, 1977, pág. 221).   

A pesar de no estar frente a un movimiento revolucionario, lo ocurrido con Lissette aboca los 

espíritus del pasado, a los «huachos», aquellos que aún se les recalca que son susceptibles de ser 

tratados como objetos, pudiendo ser golpeados y sufrir de manera impune cosificaciones del tipo 

“huacho, acá tú eres mío” (Llanos, 2017, pág. 95). Como un topo, una problemática que parecía 

tener fin en los anales del siglo XX vuelve a emerger en el espacio público, develando su carácter 

subterráneo y demostrando su permanencia en la memoria de los oprimidos que nos cuentan su 

resistencia, en la historia de las instituciones que nos expresan disciplina bajo el velo de la 

protección, y en el discurso jurídico que constata vulneraciones en derechos en nuestros días 

catalogados como esenciales. Aquí están los niños, con sus consignas y ropajes del pasado, para 

recordarnos que las problemáticas del huacho son de largo alcance y persisten de manera 

solapada, incluso tras la ratificación de tratados internacionales que provocaron destacables 

repercusiones legislativas como la Convención de los Derechos del Niño.  

Corresponde advertir al lector que aquella memoria, siguiendo al buen historiador, “no 

corresponde a la ley contarla” (Todorov, 2000, pág. 17). Y es que, ¿cómo la historia de la ley 

podría bastarnos para conocer las subjetividades provocadas por el devenir de los mecanismos de 
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protección en la infancia durante el Chile republicano, si la memoria de los niños, niñas y 

adolescentes rebasan los preceptos establecidos por el legislador?  

Allí donde la ley expresa proteger, de forma latente aparece el castigo. Si escudriñamos sin 

limitarnos a los contornos de los debates legislativos, al texto de la ley y la deleznable 

inconsistencia de los gobiernos de turno, sensibilizándonos frente a la memoria de los sujetos 

conforme a la alternativa que nos propone la historia social, nos percataremos que la figura del 

huacho va más allá de quien no tiene padre o madre, siendo más bien como sugiere el origen 

quechua del término: “el animal que está fuera del rebaño” (Montecino, 2007, pág. 48). Son en 

definitiva los excluidos de la historia oficial que versa sobre los grandes héroes, son aquellos 

productos de lo que la élite decimonónica denominó las fuentes del “vicio y el pecado”, son los 

que han sido etiquetados históricamente por la clase política –incluso hasta hoy- como otros 

distintos a todos nosotros, quienes somos, en palabras del ministro del Interior: “los ciudadanos 

honestos de este país” (La Nación, 2018).   

La propuesta aquí tratada supone en los términos del profesor Gabriel Salazar “navegar por el río 

de Heráclito”, es decir, inmiscuirnos en la historia de –pero sobre todo con- los «huachos». Es un 

estudio que está lejos de considerar a los niños, niñas y adolescentes como objetos de un estudio 

desde arriba y distante, sino que más bien los reconoce en su calidad de sujetos, capacitados para 

contarnos su propia historia (Salazar, 2017). Así, nuestra propuesta contribuye al análisis jurídico con 

pretensiones históricas y propias de la teoría crítica del Derecho (Wolkmer, 2003), buscando 

develar la opresión implícita e invisibilizada en cuerpos normativos, comenzando desde los 

sujetos de carne y hueso y las prácticas institucionales que los reprimen, alienan y cosifican, para 

desde allí reflexionar sobre los discursos y el potencial emancipador de las normas que establecen 

su supuesta protección.  

En definitiva, en el presente ensayo se busca visibilizar –con y a través de ellos y ellas- la historia 

de los que Eduardo Galeano llamaba “los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada, los 

ningunos, los ninguneados”, a los invisibles y los anónimos que no “figuran en la historia 

universal” de los grandes héroes ni de las grandes transformaciones del Estado, sino que más bien 

están presentes en aquellos recovecos de las actas que registran los castigos penales 

decimonónicos, en las largas listas de defunción emitidas por la Iglesia, en los discursos 

inaugurales de sociedades educacionales y de caridad, en los centros de readaptación, en el trabajo y 
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delito popular desde pequeños, vagabundeando en las calles y cumpliendo condena en centros 

que se arrogan las consignas de la protección, como aquellos dependientes en nuestros días del 

Servicio Nacional de Menores.     

El primer capítulo de este ensayo, titulado “La infancia sin Dios ni Ley. El derecho de los 

«huachos» ante la ausencia de una política estatal” busca desentrañar los mecanismos de disciplina 

a los que se ven sometidos «los huachos» en el siglo XIX, en tiempos de ausencia de una 

legislación que considerara a la sazón las particularidades propias de la infancia y, por otra parte, 

se reflexiona en torno al rol subsidiario que cumplió el incipiente Estado frente a la caridad 

ejercida desde el mundo privado. Para develar ello será necesario tomar en consideración las 

particularidades de la criminalización de lo femenino; el disciplinamiento del peonaje libre y su 

relación con el vagabundaje; los movimientos de caridad e higiene presente en la élite 

decimonónica, y todos aquellos aspectos que en sus contornos y entre líneas permiten que 

reconozcamos la memoria de los niños «huachos» del período. Especial atención tendrán las 

prácticas culturales y políticas de una élite que en su discurso señalará con recelo y misericordia la 

necesidad de salvar a una masa indisciplinada, desvalida y a su vez con una memoria disonante con 

los intereses iluministas de crear una patria industrializada, en donde impere la moralidad 

dictaminada por la Iglesia, y el modelo de ciudad inspirado en París.   

El segundo capítulo, titulado “Los niños, niñas y adolescentes ante la ley. Discurso de derechos y 

prácticas de castigo en el Chile del siglo XX”, tiene por objeto problematizar en torno a un diseño 

institucional que, desde el Estado, se autoproclamará la misión de salvar a los niños y niñas, 

reconociéndolos en el discurso del Derecho por primera vez como sujetos con derechos, 

cualidades que emanan de sus particularidades de “menor”, distintas a la apreciación 

decimonónica de “adultos en miniatura”. Especial atención en este capítulo tendrán el rol de los 

«movimientos de salvadores del niño» en la naciente política pública, y las repercusiones del 

positivismo criminológico en las esferas académicas del Derecho y de Medicina en nuestro país, 

afectando considerablemente la dogmática penal y administrativa de la época, permeando al final 

de cuentas las medidas de protección recaídas sobre los niños huachos. Como veremos, el modelo 

que se afianzó en las primeras décadas del XX y se extendió por todo ese siglo, se sustentó en la 

creación de tribunales que durante varias décadas fueron parte de la Administración del Estado, y 

centros que, respaldados pseudocientíficamente conforme a premisas de dudable respaldo, 
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establecieron los en nuestros días considerados controversiales mecanismos para readaptar o 

reeducar a los sujetos que son contrarios a los valores del orden social imperante.    

Finalmente, en el capítulo “La llegada del modelo de Derechos. Problemas (y resistencias) de 

largo alcance presentes en el Servicio Nacional de Menores”, se presenta desde abajo, vale decir, a 

través de los testimonios de sus protagonistas, una revisión somera sobre los principales 

problemas de arrastre presentes en el Servicio Nacional de Menores, y las nuevas formas de 

opresión coyunturales al nuevo siglo. En este capítulo también se propone elementos para 

reflexionar si el nuevo modelo de protección integral de los Derechos del Niño, que hemos 

heredado tras la ratificación de la Convención de los Derechos del Niño (1990), en su lenguaje 

indeterminado y gestado principalmente durante la vigencia de la doctrina de la situación irregular, 

permite soslayar una hasta ahora perenne cosificación sobre los niños, niñas y adolescentes de 

nuestros tiempos. Para dicho propósito, especial atención tienen las tesis que nos ofrece la Teoría 

Crítica del Derecho relativas al potencial emancipador de los Derechos Humanos.  
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Capítulo I: La infancia sin Dios ni Ley. El Derecho de los huachos ante la 

ausencia de una política estatal (S.XIX).  

 

1.- La paradoja irresoluble del proyecto ilustrado en la clase ociosa: ¿Disciplinar para ser 

libres?  

Siempre me sentiré más obligado a quienes con su favor me ayuden a gozar sin obstáculos de mi 

ocio que a quienes me ofrecieran los empleos más honrosos de la Tierra. 

-René Descartes, Discurso del método (publicado por primera vez en 1637). 

La Ilustración consiste, siguiendo a su principal exponente, en la “salida del hombre de su 

autoculpable minoría de edad” (Kant, 1988, pág. 197). Se es autoculpable, señala nuestro autor, 

cuando un sujeto que ya tiene la aptitud física de valerse por su propio entendimiento, pero carece 

de valor y de decisión para pensar por sí mismo. Para sus adherentes, entonces, la Ilustración en 

buena parte es un asunto de coraje -¡sapere aude!-, ofreciéndonos como propuesta que los sujetos 

nos desliguemos de nuestros apetitos y todo rasgo de irracionalidad para actuar de forma libre.   

La propuesta ilustrada fundó sus postulados en la capacidad de los sujetos para establecer las 

propias leyes que los regulan, negando aspectos heterónomos a la propia voluntad y sustentando 

sus fundamentos en aquellas máximas que se alejan de la materialidad, derivan de la propia razón y 

puedan convertirse en universales (Kant, 2001). Este será el pilar de la base iluminista, la cual 

legitimó notables proezas de lenguaje revolucionario como las presentes en tiempos 

decimonónicos, ostentando históricamente de forma más significativa las consignas de libertad 

para los individuos y teniendo como principales concreciones la Independencia de los Estados 

Unidos en 1776 y la Revolución Francesa en 1789; teniendo esta  última a la Declaración de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano como producto de notables repercusiones que, según la 

literatura especializada, conforman la base del constitucionalismo moderno (García & Verdugo, 

2010, págs. 141 - 166).  

No es aleatorio que el fenómeno ilustrado se ha alzado en el púlpito de quienes abogan por el 

reconocimiento de una tradición liberal que pone frenos al despotismo estatal, que tiene a la 

libertad de los sujetos como uno de sus pilares esenciales, y que es la antípoda de regímenes tan 

deleznables como aquellos que son parte del totalitarismo. En esa línea, el mito ilustrado de 
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derechos anteriores a la configuración del Estado se incrusta en una tradición filosófica que 

comprende que en el constitucionalismo moderno las decisiones de las mayorías no deben ir en 

contra del respeto de los derechos fundamentales de las minorías, impidiendo así la legitimidad de 

regímenes que anulan la individualidad de los sujetos y promueven la barbarie (Ruiz-Tagle & 

Correa, 2010, págs. 50-57).   

En una línea más crítica y menos optimista que la expuesta por los defensores del liberalismo, 

Theodor Adorno y Max Horkheimer, en su ensayo “Dialéctica de la Ilustración”, expresan que 

fenómenos tan nocivos para el valor de la libertad como los presentes en los totalitarismos no 

suponen el abandono de los ideales ilustrados, sino que más bien son una expresión del carácter 

interno de la Ilustración en tanto ésta se inserta en la Modernidad. Siguiendo a nuestros autores, 

ello se debe en buena parte a que en el paradigma imperante en nuestros tiempos:  

La materia debe ser dominada por fin sin la ilusión de fuerzas superiores o inmanentes, de 

cualidades ocultas. Lo que no se doblega al criterio del cálculo y la utilidad es sospechoso 

para la Ilustración. Y cuando ésta puede desarrollarse sin perturbaciones de coacción 

externa, entonces no existe ya contención alguna (…) ante cada resistencia espiritual que 

encuentra, su fuerza no hace sino aumentar. (…) Cualesquiera que sean los mitos que 

ofrecen resistencia, por el solo hecho de convertirse en argumentos en tal conflicto, esos 

mitos se adhieren al principio de la racionalidad analítica, que ellos mismos reprochan a la 

Ilustración. La Ilustración es totalitaria (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 62).   

Para quienes adherimos a esta línea argumental, el fenómeno ilustrado no está exento de opresión. 

La Ilustración y su potencial emancipador se incrustan en una Modernidad que se caracteriza 

principalmente por el dominio de lo externo al sujeto pensante, debiendo sus grandes triunfos 

científicos, en palabras de Hannah Arendt: “al hecho de haber considerado y tratado a la 

naturaleza sujeta a la Tierra desde un punto de vista verdaderamente universal, es decir, desde el de 

Arquímedes, voluntaria y explícitamente considerado fuera de la tierra” (Arendt, 2003, pág. 25).  

En el paradigma moderno los únicos métodos legítimos de adquirir y promover conocimiento 

son aquellos que van dejado atrás dos estadios teóricos primitivos: el teleológico y el metafísico 

(Comte, 1984), imperando un método de carácter positivista, que a diferencia de supuestos 

estadios anteriores se articula otorgando primacía a lo que es útil, se exige paradójicamente el 

abandono de los mitos, y se tiene por objeto el dominio de la naturaleza para –siguiendo a Bacon- 
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tener poder frente a otros Estados (Orellana, 2011). Bajo ese espectro, la metafísica kantiana que 

propugna el desenvolvimiento de una libertad sin considerar las repercusiones en lo externo, entra 

en conflicto con un período histórico de carácter evidentemente consecuencialista, de incesante y 

perpetua búsqueda por el dominio de la naturaleza y el progreso económico; todo ello en 

desmedro del ethos cargado de apetitos y festejos, que a su vez debe ser reprimido desde la 

individualidad en tanto las pasiones se consideran antagonistas de la razón.  

Como veremos a lo largo de este ensayo, la Ilustración como propuesta emancipadora deviene 

para una amplia mayoría de la población en esterilidad, y su carácter totalizante implica relaciones 

de servidumbre en donde el dominio sobre los otros, esto es, quienes viven fuera de los márgenes 

de aquellas máximas que pueden ser universales, reflejan el conflicto con la propuesta kantiana 

que sólo considera el dominio de sí mismo.3 La Ilustración deviene en paradoja irresoluble, es una 

aporía: el dominio de lo externo convive con el dominio de sí mismo, contradicción que anula al 

sujeto pensante y despoja del ethos su carácter comunitario.  

Lo anterior bien lo entendía el Joven Karl Marx, quien abocado a los estudios del Derecho, nos 

advirtió tempranamente que la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, al estar 

inserta en la Modernidad, disocia de los sujetos de «su ser genérico», anulando sus propias 

creencias, y doblegándolos en su interés privado, trayendo ello como consecuencia que la vida en 

sociedad aparece como externa y atentatoria con la independencia originaria de los sujetos (Marx, 

1982). En suma, la propuesta ilustrada, en su afán por dejar atrás la teología y la metafísica niega a 

la mitología, y consigo establece el conflicto con el ethos del pueblo al negar toda forma de 

animismo, y de paso, vaya paradoja, niega a la Ilustración misma.4 

Corresponde advertir al lector que la Ilustración con su carácter totalizante inspiró el origen y es el 

catalizador de las instituciones de caridad y protección de los desvalidos, incluyendo, por tanto, a 

                                                             
3 En palabras de nuestros autores: El dominio universal sobre la naturaleza se vuelve contra el mismo sujeto 
pensante, del cual no queda más aquel “yo pienso” eternamente igual, que debe poder acompañar todas mis 
representaciones. Sujeto y objeto quedan, ambos, anulados. El sí mismo abstracto, el derecho a registrar y sistematizar, 
no tiene frente a sí más que el material abstracto, que no posee ninguna otra propiedad que la del ser substrato de 
semejante. La ecuación del espíritu y mundo se disuelve finalmente, pero sólo de tal modo que ambos términos se 
reducen recíprocamente (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 80) 
4 Al respecto, señalan nuestros autores “La propia mitología ha puesto en marcha el proceso sin fin de la Ilustración, 
en la cual toda determinada concepción teórica cae con inevitable necesidad bajo la crítica demoledora de ser sólo una 
creencia, hasta que también los conceptos de espíritu, de verdad, e incluso el de la Ilustración, quedan reducidos a 
magia animista (…) Como los mitos ponen ya por obra la Ilustración, así queda ésta atrapada en cada uno de sus 
pasos más hondamente en la mitología” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 67). 
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aquellas pensadas para la infancia en el Chile republicano. La ¡Guerra a la ignorancia! como 

levadura de quienes enarbolaron las consignas que proponían con ahínco que desde el mundo 

privado proliferen instituciones orientadas a educar y proteger a las clases populares, tenía la 

dominación sobre lo externo y la disociación de la asociatividad popular como un carácter 

inmanente. En el discurso de quienes vociferaban la propuesta iluminista de educar, proteger y enviar 

la luz a la barbarie se expresaban lógicas de servidumbre que tenían por objeto anular un ethos 

popular considerado carente de racionalidad, expresión del vicio y un impedimento para el 

ansiado desarrollo económico de la nación.  

Ello está plasmado de forma clara en los dichos de un ferviente defensor de este proyecto 

ilustrado en la apertura de la Sociedad de Instrucción Primaria de Santiago en el año 1857, 

asociación privada que hasta el día de hoy tiene como misión institucional educar a los sectores 

empobrecidos presentes en las periferias de la gran ciudad:    

Pues bien, señores, ha llegado el caso de que reunamos nuevamente nuestros esfuerzos 

para empeñar nuevos combates. Existe en nuestro suelo un enemigo más formidable que 

una invasión extrangera (sic), tan tremendo como una conquista de bárbaros; un enemigo 

que nos tiene avasallados, que no nos deja respirar, que nos ata las manos, que no nos 

permite dar un solo paso en la senda del progreso sin que sintamos sus cadenas 

incorporadas en nuestro ser como las venas del cuerpo. Ese enemigo es la ignorancia que 

impide el desarrollo rápido y completo de la civilización en Chile, la ignorancia lo domina 

todo, la ignorancia madre de la ineptitud para el trabajo, de la imprevisión para el porvenir, 

de las preocupaciones, de los vicios. Es necesario, es urgentísimo que declaremos la guerra 

a ese enemigo doméstico con tanta tesón (sic), con tanto entusiasmo, como se lo hemos 

declarado; como se la declararemos a todo enemigo de la república. Calculad, si lo podéis, 

los perjuicios que nos causa la ignorancia. Todo lo bueno que nos falta es debido a su 

imperio, todo lo malo que existe es obra suya. En Chile casi no tenemos de industria más 

que tierra y sol, porque el pueblo es ignorante. Cuando se trata de introducir alguna 

máquina o algún aparato para facilitar y aligerar las operaciones del trabajo, el primer 

obstáculo que se presenta es la torpeza de los que deben manejar esos instrumentos. 

¡Guerra a la ignorancia! (Amunátegui, 1937, págs. 236-237).  
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La paradoja irresoluble configurada por las contradicciones internas del proyecto ilustrado se 

reformula y se presenta en las instituciones de caridad y educación -¡gratuita!- para el pueblo como 

la tarea imperiosa de poner fin al vicio, teniendo por objetivo principal que quienes emiten el 

discurso sean libres en un sentido kantiano y vivan conforme a los ideales de bienestar y progreso 

industriales; todo ello en desmedro de la barbarie, la cual se considera como un enemigo que 

requiere ser reformado, y por tanto, disciplinado. Ensimismados en la búsqueda del progreso 

económico, es bastante claro que la élite chilena contemplaba con desazón la ausencia de una 

masa dispuesta a dar vida al proyecto industrial, buscando que se interiorice en los sectores 

populares el discurso fundado en los horarios fijos y el anhelo de bienestar nacional.5 La dialéctica 

de la Ilustración se expresa en el educar –en sus términos, moralizar- para dominar a otros, disciplinar 

a la barbarie para alcanzar la propia libertad.  

De ninguna forma debemos caer en la ingenuidad de considerar que los discursos de caridad 

estaban desprovistos de ideología, que escudriñar en su historia supone encontrarnos con 

encomiables proezas desprovistas de contradicciones. La caridad –siguiendo a Marcel Mauss 

(Mauss, 2009), como todo regalo- es expresión de poder, es un dispositivo que nos expresa 

intereses que, deliberadamente o no, se desligaban de la mera benevolencia. Así, consideramos 

ineludible caracterizar a las instituciones de protección como un producto histórico, 

entendiéndolas circunscritas dentro de los valores propios de los tiempos modernos, teniendo el 

objeto de denunciar sus solapadas contradicciones.   

Los mecanismos de dominación que estudiaremos a lo largo de este ensayo, presentes en las 

instituciones que dicen proteger a los «huachos», configuran una problemática de clase, pero no 

en un sentido marxista ortodoxo del término, sino que más bien responden a aquello que 

Thorstein Veblen propone en su libro titulado “La teoría de la clase ociosa”, un análisis desde 

adentro de la élite y escrito en la época en la que estamos reflexionando.6  

                                                             
5 A este respecto, los historiadores sociales han desarrollado líneas de investigación conducentes a desenterrar el 
establecimiento -pensado desde arriba- de una masa laboral asalariada. Sin duda, la obra más reconocida a este respecto, 
por su calidad argumentativa y su notable trabajo de archivo es: (Salazar, 2000). En una línea similar, pero más bien 
fundada en el contraste de autores está en: (González, 2011). Por último, cabe señalar que las ideas de la formación de 
un “hombre nuevo” y lejano a la barbarie alcanzó también las formas de militarización dirigidas al bajo pueblo, en 
particular contra el bandidaje popular. Al respecto, es notable el trabajo de (Pinto & Valdivia, 2009).   
6 Por primera vez es publicado en 1899, siendo un ensayo en donde el autor reflexiona con sencillez ante su propia 
realidad, lo que él mismo reconoce podía ser contraproducente en tiempos en donde todo aquello que no es útil en 
un sentido económico y científico es observado con menosprecio. En palabras de Veblen, dicho libro: “En parte por 
razones de conveniencia, y en parte porque así hay menos probabilidad de entender mal el sentido de los fenómenos 
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Nuestro autor describe cómo el afán por el desarrollo industrial imperante en los discursos de la 

«clase ociosa» tenía como principal característica el desprecio a realizar por sí mismos el trabajo 

considerado útil, en tanto ello consistía en una tarea propia de aquellos que están sumergidos en la 

barbarie. El poder del hombre sobre la naturaleza, propio del afán industrial, y presente en la 

esencia de la modernidad, se postula como un poder que también incluye “el poder sobre la vida 

de las bestias y sobre todas las fuerzas elementales (…) trazando una línea entre la humanidad y 

los seres brutos de la creación” (Veblen, 2014, pág. 42). La clase ociosa, en nuestros términos, los de 

arriba, trazó una barrera distante con las prácticas culturales de aquellos objetos indisciplinados, 

negando a estos últimos su asociatividad, su fiesta, su animismo, su ethos ya gestado. Así, el interés 

por industrializar la patria suponía un desprecio por ensuciarse las manos, su labor consistía en 

propugnar un proyecto ilustrado y promover las condiciones que permitieran a los otros ocuparse 

del trabajo verdaderamente útil.7   

Cabe señalar que dicho interés no tenía sólo una perspectiva ligada a la prosperidad económica, 

confluyendo en el paradigma moderno otros fundamentos orientados a disciplinar a las clases 

populares. Así se refleja en las consignas de educar al pueblo de un entusiasmado ilustrado de la 

época: 

La religión nos ordena a enseñar al que no sabe; y está escrito en el libro santo, como 

estrellas en la eternidad. La República nos pide ciudadanos para defenderla en el peligro, 

para fortalecerla con el amor de los hijos suyos y para elaborar su bienestar. Y ¿podrán 

                                                                                                                                                                                               
que les son conocidos a todas las personas, los datos empleados para ilustrar o reforzar el argumento han sido 
preferentemente sacados de la vida ordinaria, por observación directa o notoriedad general, y no de fuentes 
recónditas distanciadas de nosotros. Es de esperar que nadie encuentre su sentido literario o su dignidad científica 
ofendidos por este recurso a hechos comunes y corrientes, o por lo que a veces pueda parecer una insensible libertad 
en el manejo de los fenómenos vulgares o de fenómenos cuyo lugar íntimo en la vida de los seres humanos les ha 
protegido algunas veces del impacto de ser discutidos desde una perspectiva económica” (Veblen, 2014, pág. 32).   
7 Thorstein Veblen propone entonces que los valores dentro de cada clase son distintos. A diferencia de quienes se 
dedican al trabajo, en la clase ociosa prima la emulación pecuniaria. En palabras del autor: “(en las clases bajas) 
tampoco está ausente de esta clase el incentivo de la diligencia y el ahorro; pero su acción está tan grandemente 
afectada por las demandas secundarias de la emulación pecuniaria, que cualquier inclinación en esta dirección queda 
prácticamente anulada y cualquier incentivo para la diligencia tiende a carecer de efecto. La más imperativa de estas 
secundarias demandas de emulación, y también la que tiene mayor amplitud, es el requisito de abstenerse de realizar 
trabajos productivos. Esto es cierto de una manera especial en la etapa bárbara de la cultura. Durante la cultura 
depredadora, el trabajo se asocia con los hábitos mentales del hombre que se encuentra en un estado de debilidad y 
de sujeción a su amo. Es por lo tanto, una señal de inferioridad y debe, consiguientemente, ser considerado indigno 
de un hombre que se encuentra en el máximo de sus posibilidades. Por virtud de esta tradición, el trabajo mismo se 
considera como algo humillante, y esta tradición no ha muerto nunca. Por el contrario, con el avance de la 
diferenciación social ha adquirido la fuerza axiomática que se debe a una prescripción antigua e indiscutible” (Veblen, 
2014, pág. 68).  
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defenderla los que no la conocen, los que no saben amarla, los que no han recibido de ella 

sino la pobre herencia de la ignorancia? ¿Y sabrán elaborar su bienestar esos seres 

mutilados, esas masas inertes medio racionales, medio idiotas que pueblan nuestros 

campos y polulan en nuestras ciudades? (Alfonso, 1936, pág. 231). 

Dichos intereses cobrarán un devenir particular en nuestra historia republicana y estará nutrido 

por múltiples actores. Como veremos, la religión exigirá que las clases populares, en especial a las 

mujeres, se despojen de una vida con liviandad; la patria exigirá para ser defendida y guiada por el 

camino del progreso el abandono de una vida cargada de carnaval y en donde el trabajo asalariado 

impere en los confines del territorio. En definitiva, en los próximos apartados denunciaremos 

cómo los orígenes de la caridad y el cuidado de los desvalidos tienen fundamentos no tan 

hospitalarios, presentándose la purga a la ignorancia como una guerra con un enemigo interno 

que había gestado ya su propia historia, y ella requería ser disciplinada.  

2.- La especial atención sobre lo femenino en las instituciones de protección de los 

desvalidos: La extensa memoria de Los Miserables.  

Una mañana le entregó a Fantina, de parte del señor alcalde, cincuenta francos, 

diciéndole que ya no formaba parte del taller, y que el señor alcalde la invitaba 

a abandonar el pueblo (…).  

Al mismo tiempo se sonrió (…) en la boca tenía un agujero negro. Los dos 

dientes habían sido arrancados. 

 

-Víctor Hugo, Los Miserables (publicado por primera vez en 

1862). 

 

“Convencida de que obraba en bien de la moral, esta mujer instruyó el proceso, juzgó, condenó y 

ejecutó a Fantina. Los cincuenta francos que le diera los tomó de una cantidad que el señor 

Magdalena le daba para ayudar a los obreros en problemas, y de la cual ella no rendía cuenta. 

Fantina se ofreció como criada en la localidad, y fue de casa en casa. Nadie la admitió. Tampoco 

pudo dejar el pueblo, a causa de sus deudas. Se puso a coser camisas para los soldados de la 

guarnición, con lo que ganaba doce sueldos al día; su hija le costaba diez. Entonces fue cuando 

comenzó a pagar mal a los Thenardier.  
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Fantina aprendió cómo se vive sin fuego en el invierno, cómo se ahorra la vela comiendo a la luz 

de la ventana de enfrente. Nadie conoce el partido que ciertos seres débiles que han envejecido en 

la miseria y en la honradez saben sacar de un cuarto. Llega eso hasta ser un talento. Fantina 

adquirió este sublime talento, y recobró un poco su valor. Quien le dio lo que se puede llamar 

lecciones de vida indigente fue su vecina Margarita; era una santa mujer, pobre y caritativa con los 

pobres y también con los ricos, que apenas sabía firmar mal su nombre, pero que creía en Dios, 

que es la mayor ciencia. Al principio Fantina no se atrevía a salir a la calle. Cuando la veían, la 

apuntaban con el dedo, todos la miraban y nadie saludaba. El desprecio áspero y frío penetraba en 

su carne y en su alma como un hielo. Pero hubo de acostumbrarse a la desconsideración como se 

acostumbró a la indigencia. (…) El invierno volvió. Días cortos, menos trabajo. En invierno no hay 

calor, no hay luz, no hay mediodía; la tarde se junta con la mañana; todo es niebla, crepúsculo, la 

ventana está empañada, no se ve claro. Fantina guardaba poquísimo y sus deudas aumentaban. 

Los Thenardier, mal pagados, le escribían a cada instante cartas cuyo contenido la afligía y cuya 

exigencia la arruinaba” (Los Miserables, 1998, págs. 98-100). 

 

Fantina era una asalariada que pasaba diecisiete horas del día cosiendo para un contratista que no 

tenía resquemores en reducir su jornal sin previo aviso, lo que le impedía entregar a tiempo el 

dinero necesario para pagar los cuidados de su hija a cargo de la familia Thenardier. Si no 

entregaba el dinero en los tiempos establecidos Cosette sería echada a la calle, haciendo carne las 

miserias de quienes están bajo el cuidado de aquellos que enarbolan las consignas de la caridad 

para los niños. Por tales exigencias, desprotección e infortunios, Fantina estuvo dispuesta a 

desproveerse de su encanto juvenil, cortando sus cabellos y dando en venta sus dientes incisivos. 

Con escasos bienes y mutilada, fue cosa de tiempo para que, en palabras de Víctor Hugo, nuestra 

protagonista se convirtiera en una mujer pública. Después de ser apuntada con el dedo por ser 

madre soltera, despojada de convivir con la estabilidad tramposa que ofrece el trabajo asalariado, 

nuestra protagonista ahora sería criminalizada por el poder público por su vagancia y por comenzar 

una vida en el cruento comercio sexual decimonónico.  

A través de la historia femenina de Fantina, Víctor Hugo nos presenta la extensa memoria de Los 

Miserables, aquella que no sólo afecta a las madres del bajo pueblo sino –con sus respectivas 

particularidades- a toda la clase popular del siglo XIX, de la cual nuestro país no estaría exento y 
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tendría sus propios rasgos. Y es que sin perjuicio de que la historia de Los Miserables se nos 

presenta como universal y pareciera trascender el siglo de la novela que escribe Víctor Hugo, 

debemos destacar que ella sólo tiene un carácter extensivo. En efecto, la vagancia, el cuidado de 

niños en ese entonces denominados «ilegítimos» y los problemas derivados del salario tendrán 

repercusiones en nuestro país que permiten establecer diferencias sustanciales con los avatares de 

Fantina, pues a contrario de la historia del personaje de Víctor Hugo, las mujeres populares del 

Chile decimonónico llevaban en su memoria la historicidad del pueblo mestizo, la cual las invitó a 

ejercer resistencia, asociándose y gestando una honesta contracultura popular que atentaba con los 

pilares del orden social promovidos y pensados por la clase ociosa.  

A diferencia de Europa, en Latinoamérica la raza y no el salario fue el eje de las relaciones 

laborales y sus respectivas formas de dominación (Quijano, 2000). Como constata Gabriel Salazar, 

el sistema colonial de trabajo proto-esclavista al cual estaba sujeto la población indígena, 

discriminó y dejó al margen del sistema laboral oficial a los mestizos y colonos empobrecidos; los 

cuales se vieron forzados a ser peonaje itinerante, peones libres, huachos en el camino.8 En dicha 

época se les denominó “vagamundos”, siendo considerados por la Corona como una creciente 

clase pre-delictual9 y poco productiva para el trabajo encomendero proto-esclavista, siendo sólo 

aceptados de ser incorporados a la masa laboral oficial en tiempos de alta producción agrícola y a 

finales de la Colonia (Salazar, 2000. págs. 21-37). Tras recibir de forma tardía la oferta de 

disciplina asalariada, los peones libres opusieron resistencia, pues ya habían forjado –a la par de las 

mujeres- su propio ethos, alejados del trabajo dependiente y de los horarios fijos, proliferando y 

creciendo como población de “hijos ilegítimos” y productos del “vicio y del pecado”.  

Vale decir que en esta formación del carácter de la cultura popular las mujeres tuvieron 

marcadamente el protagonismo, siendo el núcleo de familias compuestas por ellas y sus hijos 

«huachos», tejiendo las bases del espacio público popular que permitía burlar una vida que de 

                                                             
8 Nuestro autor nos señala: “La discriminación funcionó en varios niveles. A los individuos de nacimiento irregular, 
por ejemplo, de oscuro origen social, o de dudosa reputación moral, o de ocupación deleznable, les fue prohibida la 
adquisición de encomiendas. En 1549 una cédula real dictaminó que “los hombres ilegítimos” no podían ocupar 
cargos públicos sin un permiso especial de Su Majestad. En 1552 se decretó que los que desempeñaban un oficio 
manual no podían ser corregidores de indios. Ni podían ser oficiales de policía. Ni vivir en los “pueblos de indios”. 
No podían ser investidos como sacerdotes o monjas, a menos que obtuviesen una autorización especial. Como se ve, 
no podían ser sino trabajadores, manuales, asalariados o chacareros pobres” (Salazar, 2000, págs. 26-27).   
9 Cabe señalar que aquello era más bien intuitivo. Como veremos más adelante, durante finales del Chile 
decimonónico y comienzos del XX se afianzará y se respaldará conforme a una mirada pseudocientífica aquellos 
resquemores que consideraban sin constatar ni probar delito alguno a los «huachos» como delincuentes.  
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miserable se hacía heroica.10 Si bien este carácter popular se fraguará por siglos en sectores rurales, 

predominantes en la época, no tardarán en llegar a los suburbios de las ciudades principales a 

mediados del Chile decimonónico, provocando la escisión de las urbes en dos sectores con 

identidades en pugna: la ciudad “propia, cristiana y opulenta” y los arrabales populares, “suerte de 

Cairo infecto”, en los términos del intendente Vicuña Mackenna (Romero, 1997). Aquella gesta 

invasora y femenina, quienes en razón de las condiciones laborales del período y el cuidado de sus 

hijos «huachos», estaban constreñidas a compatibilizar el trabajo libre con arrancharse, sentar tierra. 

A diferencia del peón gañán, caracterizado por el censo de aquél entonces como “el que se ocupa 

de toda clase de trabajo a jornal, sin residencia ni destino fijo” (Romero, 1997, pág. 92), las 

mujeres populares trabajaron desde sus ranchos, pequeñas viviendas de adobe y paja ubicadas en 

las periferias de las ciudades, espacios que materializaban siglos de actividad comercial femenina, 

artesanal y campestre. Eran construcciones sin puertas, abiertos a todo el público y que irradiaban 

el carácter dionisiaco del pueblo, el cual no se limitaba en los confines de la vivienda femenina, 

sino que también se expandía y forjaba desde abajo una honesta cultura popular contraria a los 

valores propugnados en el discurso ilustrado.  

Dando uso de los registros de los viajeros ingleses y de aquellas notas expresivas de la 

consternación eclesiástica del período, Gabriel Salazar nos describe con entusiasmo el carnaval 

promovido por la actividad empresarial femenina del bajo pueblo:     

La chinganera no sólo operaba en su rancho, pues en cada fiesta popular permitida y en 

cada festividad oficial masiva, ella iba hasta el lugar respectivo (por ejemplo, a la Pampilla) 

e instalaban allí una “ramada” (…). Por eso, un gran número de ellas aparecía en torno a 

los “juegos de la chueca” (que duraban casi una semana) y en las “corridas de caballo” 

(que duraban otro tanto), entusiastas torneos inter-barriales o inter-pueblos que requerían 

de grandes canchas y explanadas (“arenales”) porque a ellos concurrían miles de personas 

de toda condición social. Allí emplazadas, las chinganeras no sólo vendían bebidas y 

comestibles, sino que también organizaban equipos femeninos para jugar aguerridos 

                                                             
10 Siguiendo a la antropóloga Sonia Montecino, la conquista de América fue desde sus comienzos “una empresa de 
hombres solos que violenta o amorosamente gozaron del cuerpo de las mujeres indígenas y engendraron con ellas 
vástagos mestizos. Híbridos que, en ese momento fundacional, fueron aborrecidos”, permaneciendo “normalmente la 
madre permanecía junto a su hijo, a su huacho, abandonada, y buscando estrategias para su sustento. La progenitora, 
presente y singular era quien entregaba una parte del origen: el padre era plural, podía ser éste o aquel español, un 
padre genérico (Montecino, 2007, pág. 48)”.  



30 
 

lances de chuecas (lo que hacían desnudas de la cintura hacia arriba), apostaban a los 

caballos, bailaban frenéticamente “las danzas lascivas traídas de África por los negros 

bozales” (Vicuña Mackenna) y hacían el amor en los “canceles o tapaderas” que apenas se 

disimulaban bajo el mostrador de sus ramadas. Pues no había fiesta popular sin frenesí, sin 

comida, chicha, vino, sin competencias, sin sociabilidad exacerbada y sin sexo. Y ellas –sólo 

ellas- sabían administrar y vivir en plenitud todo eso con naturalidad, camaradería y 

hospitalidad. Sin el menor temor a Dios y con un ampliado `arte` maternal (Salazar, 2010, 

pág. 41).  

Recordemos que en el discurso ilustrado se propugnaba en ese entonces la lucha contra el mayor 

de los enemigos internos. La guerra a la ignorancia requería purgar el carácter dionisiaco de la gesta 

popular; recibiendo el alcohol, la fiesta, el baile y el sexo todo el peso del Derecho. Así, de manera 

férrea y a través del discurso normativo, la élite buscó establecer aquella sobriedad que, en 

términos del buen filósofo, en nuestros días nos distancia de nuestros pares latinoamericanos y 

nos aleja en la generalidad de las oportunidades del carnaval.11 Como veremos, desde la potestad 

reglamentaria local propia de tiempos de alta discrecionalidad policial, pero también desde la ley, 

se buscará tornar en hábito aquella sobriedad de los horarios fijos y del “buen vivir” en las clases 

populares, buscando plasmar la aporía ilustrada que anula al sujeto: volver al corazón –entiéndase 

para la élite como la “inmoralidad”, el “vicio y el pecado”- nada más que un pedazo de carne que 

no es expresivo de nuestra voluntad, buscando implantar en las mentes de los sectores populares 

aquellas ideas de familia y patria disonantes con la historicidad bullida desde los cocinerías 

presentes en los suburbios.  

Y para dicha tarea, se cosificó y propendió a la alienación de las mujeres populares. En efecto, 

aquella invasión simbólica fue evidentemente ideológica, cargada de imágenes relativas a qué 

significa ser mujer. Al respecto, nos detalla la historiadora María Soledad Zárate:  

Funcionaba en Chile en la segunda mitad del siglo XIX una ideología según la cual “la 

misión de la mujer en este mundo” era servir a Dios, a su marido, a sus hijos. No tenía en 

sus manos la dirección de su vida, otros se aseguraban de su bienestar y regulaban sus 

deseos y aspiraciones. Las características biológicas de la mujer, en espacial su condición 

                                                             
11 Para Jorge Millas, “lo chileno” tiene mentalidad “apolínea”, caracterizándose por ostentar aquella sobriedad 
ecuánime, alejada de los excesos del frenesí y de la desmesura de aquellas prácticas que incomodan al vecino. Para el 
autor, en nuestro país nos distanciamos del carácter dionisiaco y del carnaval de nuestros pares latinoamericanos 
(Millas, 2009, págs. 23-36).  
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reproductora, determinaban en gran medida la visión que tenía de ella la sociedad del siglo 

XIX. El poder que encierra la custodia de la sexualidad femenina era una de las premisas 

que la Iglesia estaba decidida a preservar: los valores de una mujer son su virginidad, su 

honra sexual y su maternidad. En la búsqueda de virtud, la mujer no está sola; cuenta con 

el aparato represivo de su propia familia, de la Iglesia, de la policía y del resto de las 

mujeres (Zárate, 1995, pág. 152).    

El espacio popular fue caracterizado como el foco del vicio y el pecado, enarbolándose desde el 

mandato eclesiástico –vale decir, respaldado por y ejercido desde el Estado- severas críticas 

dirigidas hacia aquella liviandad y provocación femenina presente en los suburbios. Sus torsos 

desnudos en los juegos populares, en muchos casos su vagancia, sus hijos ilegítimos, el sexo y la venta 

de alcohol en los ranchos eran contrarios a aquellos símbolos que para la élite se limitaban en 

buena parte a ser una madre pensada desde arriba, una asalariada que hiciera suyo los valores 

promovidos por la Iglesia. Así, y a diferencia de los hombres, una cantidad considerable de ellas 

serán penalmente sancionadas por delitos vinculados a su rol reproductivo y una vida propia de 

“vivanderas”, viéndose su conducta delictiva enfrascada en la propuesta ideológica descrita en la 

cita precedente. De esa forma, no nos debe extrañar que, sin perjuicio de una cantidad no menor 

de delitos contra uno de los valores más infranqueables para el liberalismo como lo es la 

propiedad, el porcentaje mayor de los delitos del período imputados a las mujeres corresponde a 

“transgresiones y crímenes contra el matrimonio” y “transgresiones morales y sexuales”.12  

Sin perjuicio de lo anterior, aquella batería ideológica estará lejos de expresarse sólo en la 

tipificación de los delitos pensados para mujeres, sino también alcanzará de forma progresiva a los 

recintos en donde se les aplicará castigo. Es así como las altas facultades discrecionales de las 

policías permitían enviarlas sin mediar procedimiento judicial a las Casas de Corrección, institución 

en donde se confinó a la población femenina mayoritaria.13 Podemos constatar que durante 1830-

1840 fueron espacios transitorios, en donde se propendió a dejar a las mujeres a cargo de una 

                                                             
12 Para un análisis de la delincuencia femenina por categorías, diferenciando porcentualmente los delitos cometidos en 
Santiago durante la década de 1830-1840, que permite fundar lo que señalamos se encuentra en: (Neira, 2004). 
13 El surgimiento de las Casas de Corrección en Europa durante el siglo XVI dice relación con fundamentos de 
“resocialización” orientados a incorporar los valores de incorporarse al mercado del trabajo. Su desenvolvimiento va 
de la mano con las vicisitudes propias de la disponibilidad de mano de obra. Al respecto, véase: (Rusche & 
Kirchheimer, 1984), en especial su capítulo III. En cuanto a su desarrollo en Chile, nos remitimos al excelente trabajo 
de: (Ponce de León, 2011, págs. 183-231) 



32 
 

familia que les enseñara las virtudes de ser una sirvienta asalariada. Al respecto, nos detalla el 

historiador Marcelo Neira, que en sus inicios:   

La “casa correccional” fue una sanción directa y de muy corto plazo. Por eso hay un 

permanente tránsito entre la libertad y el encierro y viceversa. De otro modo, aunque 

absolutamente predominante, el castigo de correccional fue breve, produciéndose una alta 

rotación hacia la correccional y desde ella a la sociedad. La casa de corrección, aunque fue 

un castigo directo, sobre todo fue un espacio de tránsito, una frontera entre la sociedad 

integrada y la marginalidad. Fue un sustituto mientras se encontraba otro lugar de destino 

definitivo. En muchas oportunidades el encierro fue reemplazado por el castigo de “casa 

formal” en la que la mujer involucrada debía servir (…). En otras palabras, en muchas 

oportunidades para volver a gozar de libertad la mujer debió conseguir un compromiso en 

algún destino laboral (Neira, 2004, pág. 373).              

Sin perjuicio de ello, los espacios de encierro y su convivencia con las prácticas asalariadas que 

eran parte del discurso moralizador sufrirán cambios significativos en la década de 1860. La 

propuesta ideológica se irá especializando y provocará que la Casa Correccional de Santiago sea 

administrada por una reconocida organización eclesiástica: las Hermanas del Buen Pastor.14 En 

dicho recinto el castigo sobre las mujeres seguirá orientado en el discurso de las religiosas a 

moldear las almas vivanderas, buscando los mecanismos de disciplina la rehabilitación de las 

mujeres pecadoras a través del trabajo y la expiación de los pecados, negando el carácter penal de la 

sanción y de esa forma lo gravoso que supone vulnerar la libertad personal. Para quienes 

controlaban dichas instituciones, se trataba de salvarlas, no de sancionarlas.  

Cabe señalar que todo ello se gestaba desde la administración proveniente de organizaciones 

privadas. Como constata Zárate, la Casa Correccional contará con increíbles ámbitos de 

discrecionalidad, teniendo la Administración del Estado un rol más bien fiscalizador y en donde 

las religiosas podían por sí mismas establecer las leyes que regían el establecimiento y a las 

detenidas. Cabe señalar que no existía una institución religiosa de este tipo abocada al castigo 

sobre los hombres, en buena parte porque la cosificación hacia lo femenino volvió legitimo 

                                                             
14 Como veremos en apartados posteriores, congregaciones de este tipo fueron sumamente influyentes en la 
protección de menores. Sin ir más lejos, se registra que las Hermanas del Buen Pastor al menos desde 1913 mantenía 
10 establecimientos de atención a jóvenes infractores de ley en Santiago, Valparaíso y San Felipe. Anexo a las dos 
Casas Correccionales (una en Santiago y otra en Valparaíso) funcionaban Salas Cunas para la atención de los hijos de 
las mujeres. Al respecto, véase: (Anríquez, 1994).  
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considerar que los delitos –salvo aquellos ligados a factores reproductivos- no era una actividad 

que constituyera un peligro para la sociedad; pudiendo, a diferencia de los hombres, ser salvadas.15  

Por otra parte, desde temprano la élite contempló con inquietud la asociatividad, el desorden y 

camaradería presente en el rancho, en donde pernoctaban en reiteradas ocasiones quienes vivían 

del saqueo. Los delitos cometidos por el bandidaje hacían considerar a las mujeres como 

cómplices del actuar delictivo de sus visitantes; siendo no sólo criticadas por su “liviandad”, sino 

también por convivir con quienes perturbaban la propiedad y vida ajena. Curioso es que, como 

sostiene la bibliografía especializada, no existen registros de delitos hacía los ranchos (Salazar, 

2000), pues en las clases populares el actuar delictivo no estaba dirigido con quienes forjan 

camaradería, quizá en buena parte fundado en el ánimo de permanencia en el espacio público-

popular y en el mantenimiento de lazos afectivos con las chinganeras, el cual se cruzaba con la 

empatía de los propios infortunios.16  

Finalmente, el Derecho también estuvo presente en las ordenanzas que tendrán por objeto 

desincentivar el mantenimiento de los ranchos, estableciendo su prohibición en varias ciudades a 

fines de 1857 (Brito, 1995). De manera curiosa, la prohibición de los ranchos también provocó 

controversia en parte de la élite, la cual había contemplado en el asentamiento femenino un 

negocio bastante lucrativo. Como constata Alejandra Brito, el mandato del Derecho de demoler 

los ranchos provocó conflictos debido al arriendo del piso urbano, siendo los propietarios de 

dichos espacios quienes defendieron las viviendas femeninas, quienes además de argumentos 

tendientes a señalar la inconstitucionalidad de la medida, se señaló el grave problema social que se 

generaría al provocar las ordenanzas graves perjuicios para la “clase más indigente de la sociedad”. 

(Brito, 1995, pág. 32). Sin perjuicio de las críticas y las consignas de la protección emanadas de 

quienes expoliaban la labor femenina y demostraban la indeterminación del Derecho, es 

destacable que en lo ajeno al discurso jurídico las ordenanzas provocaron principalmente la 

resistencia de las mujeres, quienes recibían con golpes a los funcionarios municipales, exigiendo el 

reconocimiento de su soberanía femenina en los suburbios (Salazar, 2000).   

                                                             
15 Como tendremos oportunidad de argumentar en el segundo capítulo de este ensayo, dicho prejuicio se extenderá al 
menos hasta finales del siglo XX.   
16 Vale decir que aquellos rasgos de dicha contracultura persisten aún en nuestros días, pudiendo apreciarse en cómo 
es considerado un valor aceptado en el hampa “robar a los ricos”, siendo quienes cometen delitos contra su propia 
comunidad incorporados a las escalas más bajas de la esfera delictual, recibiendo la etiqueta de “domésticos” y 
gravosas condenas sociales (Cooper, 2005, págs. 225-233).    
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Si bien el desacato femenino, que logró posponer la efectividad de las ordenanzas -el censo de 

1895 dio cuenta de 5.272 ranchos en el Departamento de Santiago- la mujer se trasladará 

irremediable y paulatinamente al conventillo, reconocido espacio caracterizado por el 

hacinamiento y mostrar la cara más cruda de la pérdida de soberanía en los espacios femeninos; 

debiendo de forma ineludible abandonar su gesta empresarial individual para abrazar las supuestas 

virtudes de convertirse en asalariada, siendo –al igual que Fantina- apuntada con el dedo y 

excluida de los espacios laborales formales si era reconocida públicamente su condición de madre 

soltera (Brito, 1995). Mutilada como tejedora del ethos del bajo pueblo, la mujer fue considerada 

digna de caridad privada. Y es que al ser despojada de la vida en los suburbios, las mujeres populares 

se adecuaban al símbolo gestado desde arriba, siendo meritorias de recibir los cándidos brazos de 

la disciplina ofrecidos por la Beneficencia. Como muestra el siguiente gráfico, las razones para 

excluir a quienes solicitaban caridad por parte de una de las agrupaciones de Beneficencia más 

importantes de aquél entonces respondían a la ideología descrita en apartados anteriores:   

Gráfico 1: Causas para ser rechazada del socorro de las Conferencias de San Vicente de Paul, 1854-

1898 (universo total de 95 familias rechazadas).   

 

Fuente: (Ponce de León, 2011, pág. 269) 

A diferencia de Fantina, las mujeres del bajo pueblo no perdieron a manos de la caridad sus 

cabellos y sus dientes incisivos; pero sí debieron desprenderse de su propia gesta rebelde, 

insubordinada, lasciva y horizontal para ser consideradas dignas de ser asistidas. Debieron verse a 

sí mismas conforme a los símbolos pensados desde arriba: por su libertad sexual se vieron putas, 
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por su fiesta y liderar el carnaval popular se vieron vividoras, y por su trabajo independiente 

chinganeras –¡como insulto! -; se consideraron pecadoras y con la imperiosa necesidad de ser 

disciplinadas para ser consideradas dignas de recibir los reformadores brazos de la caridad. En 

ausencia de una ley que las reconozca como sujetos, sino que más bien ante un Derecho que las 

oprime, la caridad y la disciplina aparecerían enlazadas de manera indisoluble para moldear los 

tiempos modernos que buscaban abrir paso a una sociedad libre para los de arriba, y depurada del 

vicio y el pecado para los de abajo.  

En definitiva, la llegada del Derecho para los de abajo suponía, cual dialéctica ilustrada, el interés 

de disciplinar a la barbarie, interés que coexistía con el de quienes se atribuyeron las consignas de 

Dios para llevar la luz a quienes se consideraban sumergidos en la miseria. Era a primeras cuentas 

un actuar orientado a transformar principalmente lo femenino, criticar su propia historia e 

instaurar aquellas ideas de familia y de lo virtuoso disonantes con la propia memoria. Y como 

veremos a continuación, por extensión esa disciplina oculta bajo el velo de la caridad y la 

asistencia hospitalaria alcanzará también a sus hijos «huachos».       

3.- Los movimientos de salvadores del niño en Chile. La paulatina especialización de la 

caridad frente a la gran masa de desvalidos.  

Para mí, el niño pampino es una especie de héroe, ya que he presenciado hechos que otros 

niños no pudieron ni soñar. Fueron cientos los que participaron en las grandes huelgas 

salitreras.  

       -Testimonio de Pedro Abarca, quien tenía siete años en 1931.17  

El historiador francés Philippe Ariès contemplaba con asombro el rol secundario de los niños en 

los cuadros europeos, quienes se perdían entre el tumulto y sus particularidades eran 

imperceptibles en aquellos artefactos que tienen por objeto justamente develar la percepción de 

los artistas frente a su propio entorno. Sus indumentarias, juegos y actividades propias del mundo 

de los adultos presentes en las artes del viejo continente hasta inicios del siglo XVII llevaron a 

nuestro autor a una conclusión reveladora: la infancia fue descubierta, la separación entre el 

mundo de los adultos y de los niños tal como la comprendemos en nuestros días es una creación 

más bien artificial y reciente que se incrusta en tiempos modernos (Ariès, 2011).  

                                                             
17 Extraído de: (Urrutia, 1972). 
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La mencionada tesis es coherente con nuestra historia republicana incluso hasta bien entrado el 

siglo XIX. En efecto, la amplia mayoría de los niños y niñas del período entraban al mercado 

laboral desde temprana edad, no asistían a la escuela y carecían de espacios de juego pensados 

exclusivamente para ellos; diluyéndose la transitoriedad de la infancia en los festejos y en los 

espacios comunes que hoy consideramos de adultos. Esta permeabilidad entre el mundo de los 

adultos y el de los niños es expresada de manera bastante clara en la descripción de un viajero 

inglés de la época, quien destaca como en las primeras décadas del 1800 el billar “se juega desde el 

almuerzo hasta tarde en la noche, tanto por adultos como por niños de siete o diez años, que a 

menudo, para probar su hombría, fuman sus buenos cigarros de La Habana durante el juego” 

(Rojas, 2016, pág. 37).18  

Siguiendo la literatura especializada, es razonable deducir que para los niños y niñas del pasado no 

había más que “un período de estricta dependencia física, luego del cual se entra, sin más, al 

mundo de los adultos” (García Méndez, 2007, pág. 38). En tanto invento moderno y fundado en 

las ideas iluministas de la clase ociosa, la infancia en buena parte como la conocemos no se 

comenzará a consolidar en nuestra historia republicana sino a fines del siglo XIX con el 

fortalecimiento de la escuela, que en conjunto con la familia se encargarán de prolongar el tiempo 

de niñez, arrancándola del mundo de los adultos.19  

Antes de la escisión moderna entre el mundo de los adultos y el de los niños, las prácticas de 

caridad respondían a la gran masa de «desvalidos», concepto que heredamos del Antiguo Régimen 

y que caracterizaba a quienes “por distintas razones estructurales o coyunturales, eran incapaces 

de trabajar y sostenerse a sí mismos necesitando vivir a costa de otros: la familia, el patrón, los 

vecinos, la parroquia, la caridad y la limosna” (Ponce de León, 2011, pág. 183). En un inicio y en 

tanto masa, las particularidades que permitían distinguir a los sujetos inhabilitados para trabajar 

                                                             
18 Revelado lo anterior, podrá el lector deducir que las formas de disciplina tratadas en los dos apartados anteriores 
también alcanzaban -y de forma directa- a los niños.  
19 La educación primaria del pueblo tendrá su período fundacional entre 1850-1860, fundándose en ideas iluministas 
que, como afirma la literatura especializada, tenían por objetivo principal –en tanto dialéctica ilustrada- el progreso 
económico del país: "En 1848 enviaba Sarmiento al ministro Montt un informe de su viaje a Europa y Estados 
Unidos, donde había sido enviado por el gobierno para estudiar la enseñanza en las Escuelas Normales y en las 
escuelas primarias (…). Uno de los supuestos en que se basó el pensamiento de Sarmiento sobre la educación del 
pueblo, fue la igualdad de derechos que tienen los habitantes de las repúblicas; este hecho que lo veía como un 
proceso progresivo que había tenido la humanidad, obligaba a los gobiernos a proveer de educación a las 
generaciones futuras para que pudieran ejercer sus derechos, haciendo ver, asimismo, que la riqueza y grandeza de 
una nación dependía de la capacidad industrial, moral e intelectual de los hombres que la componían, siendo 
responsabilidad de la educación pública desarrollar esas capacidades. Otra consideración era que las masas estaban 
menos dispuestas al respeto de las vidas y la propiedad, mientras menos cultivadas fueran” (Egaña, 2000).  
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por sí mismos de los vagos –caracterizados conforme a los designios de la clase ociosa como 

aquellos que podían trabajar por sí mismos, pero vivían deleznablemente de la limosna- eran 

imperceptibles, no estableciéndose la élite mayores diferencias de trato frente a las nociones de 

enfermo, pobre e indigente; siendo la palabra hospital empleada durante un buen tiempo como 

nombre genérico de todos los asilos debido a la asimilación que se hacía entre la hospitalidad y la 

caridad.20 Como nos sugiere la literatura especializada, no será sino con el desarrollo de una 

política regalista a fines del siglo XVIII que el Estado procura buscar la secularización de la 

beneficencia, reconociéndola como un asunto de interés público y comienza a realizar una debida 

diferenciación entre las distintas necesidades presentes en la pobreza (Ponce de León, 2011).   

Para evitar equívocos, cabe señalar que frente a la caridad abocada a la gran masa de desvalidos el 

Estado tuvo durante todo este período un rol marcadamente subsidiario, imperando un 

paradigma abstencionista en cuanto a lo que categorizamos desde el siglo XX como derechos 

sociales. Sin perjuicio de ello, el discurso iluminista con sus consignas de progreso, libertad y 

expansión del Estado Nacional provocará que la élite detecte en el ejercicio de la caridad privada 

intereses públicos, considerándose paulatinamente desde la Administración del Estado la disputa 

del poder subyacente ejercido por las instituciones de beneficencia comandadas hasta ese 

entonces por la Iglesia.  

Dicha pugna tiene su punto de partida en tiempos finales de la Corona, en donde la beneficencia 

al ser considerada una prerrogativa eclesiástica va a figurar como un foco de atención para un 

reformismo Borbón que tenía como principal objetivo dotar de mayor vigor a la Administración 

del Estado, en desmedro de quienes propugnaban una soberanía universal (Jocelyn-Holt, 2012, 

págs. 65-127). Así, con la llegada de la Independencia, se mantendrá en la élite la identificación del 

jefe de Estado como el “gran protector de los desvalidos”, dando uso la Administración de su 

potestad reglamentaria para provocar una escisión entre la Iglesia y las Juntas Directivas que 

controlaban las instituciones de beneficencia, demostrando su poderío al hacer dependientes del 

Ministerio del Interior la designación de los miembros directivos.  

Sin perjuicio de las prominentes facultades del gobierno sobre estas instituciones, vale señalar que 

aquellas corporaciones, como es sabido, no formaban parte de la Administración del Estado. Dicha 

                                                             
20 Además del trabajo de Ponce de León ya reseñado, un muy buen análisis relativo a cómo en Europa los valores del 
trabajo se enlazaban con la caridad privada, volviendo a esta última como una actividad deseable cuando está 
orientada a quienes no son aptos para el trabajo, se encuentra en: (Rusche & Kirchheimer, 1984, págs. 38-46).   
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negación tenía por objeto mantener a la caridad como parte de los “los deberes morales y 

cristianos de los individuos ejercidos en forma personal o en corporaciones, mientras el Estado 

sólo debía velar por su buena marcha” (Ponce de León, 2011, pág. 46). Así, a pesar de sus amplias 

facultades, el Estado asumiría una labor propiamente subsidiaria y de control21, financiando la 

caridad privada a cargo del cuidado de los desvalidos; quienes al no ser considerados sujetos de 

derecho quedaba supeditado a la discreción de las instituciones privadas determinar quiénes 

ameritaban beneficencia y de qué forma esa beneficencia era realizada:        

Gráfico 2: Subvenciones fiscales registradas a los establecimientos de beneficencia de Santiago, 

1854-1856. 

 

Fuente: (Ponce de León, 2011, pág. 56).  

En cuanto al cuidado de los niños, la administración de las casas de acogida quedó a manos de 

sujetos conspicuos que conformaron lo que el historiador norteamericano Anthony Platt (1997) 

denominó, en conformidad a los discursos de la época analizada, como los «movimientos de 

salvadores del niño». En Chile, motivados por razones humanitarias de carácter cristiano, por el 

prestigio de la caridad e incluso –como demuestra la literatura especializada (Ponce de León, 

                                                             
21 Vale decir que las subvenciones no estaban subordinadas, como en nuestros días, por el número de niños atendidos 
o por el cumplimiento de programas determinados. Como veremos en capítulos posteriores, de los escasos datos 
disponibles se desprende que la subvención de la época está dada más bien por el proselitismo que por la búsqueda 
de parámetros que se autoproclaman como objetivos.  
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2011)- con el objeto de tener posibilidades de ascenso en el gobierno, estos movimientos ejercían 

una caridad impuesta a los niños y niñas provenientes de las ya mencionadas “masas inertes 

medio racionales” que requerían auxilio. Como veremos con mayor detalle en el próximo capítulo, 

sin perjuicio de que estemos en presencia un discurso humanitario que tenía por móvil la 

impresión frente a la miseria de los niños, vale señalar aquél actuar era parte de un enfoque que 

jurídicamente denominamos en nuestros días tutelar, el cual tiene como uno de sus principales 

elementos distintivos el no considerar a quienes están bajo su cuidado como sujetos de derecho, 

sino que más bien los comprende como objetos, que con complacencia y subordinación tienen el 

deber de agradecer la mano extendida de las instituciones que enarbolaban inmerecidamente las 

consignas de la protección de los niños.22 

Como expresión de la dialéctica ilustrada, el actuar de las instituciones de protección pensada para 

los desvalidos era un despliegue que en el discurso era considerado moralizador y de asistencia, 

siendo las acciones de tutela caracterizadas para sus destinatarios como un tremendo favor y no 

un deber que reconociera la autonomía progresiva de los niños ni la dignidad de quienes requerían 

solidaridad edificante. Invisibilizados en el discurso del Derecho, no existían mecanismos jurídicos 

para evitar castigos desmedidos y vejaciones increíbles, sino que más bien estábamos frente a un 

Derecho que invisibilizaba a la infancia y validaba discursivamente su cosificación.    

Vale decir que aquella disciplina presente en el discurso del Derecho no será exclusiva de las 

instituciones de caridad, extendiéndose con distinta intensidad a toda la infancia del período. En 

efecto, durante el descubrimiento de la infancia y sus particularidades, los niños y niñas fueron 

considerados verdaderos adultos en miniatura, lo que les valió no tener un régimen legal 

especializado y pensado para y desde ellos, sino que más bien en su tenue presencia en las leyes 

generales se les comprendía durante esta etapa como un punto de extensión de la potestad del 

padre de familia. Como se desprende de disposiciones afortunadamente ya derogadas, el discurso 

normativo fue un claro indicio del dominio de los padres para con sus hijos. Al respecto, Miguel 

Cillero (1994) nos recuerda que el Código Civil permitía, en el ejercicio de la patria potestad, 

disponer no sólo de los bienes de los hijos sino de los sujetos mismos, cosificándolos; a tal punto 

de quedar a exclusiva discrecionalidad del padre imponer una pena de detención hasta por un mes 

                                                             
22 Sin perjuicio que lo trataremos a lo largo de este ensayo, un excelente contraste entre el modelo tutelar y el modelo 
de derechos se encuentra en: (Beloff, 2009).  
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en un establecimiento correccional a sus hijos menores de dieciséis años. En tanto objetos, los 

niños y niñas podían ser moldeados al arbitrio de quien estuviese a su cargo.   

El paulatino descubrimiento de la infancia en el Derecho puede apreciarse también en el primer 

Código Penal entrado en vigencia en 1875, inspirado en los criterios de punibilidad enarbolados 

por la Escuela Clásica, esto es, aquella que considera sancionable sólo una voluntad libre, 

estableciendo por ello un sistema de exención de responsabilidad para menores de diez años, que 

alcanzaba también a quienes fueran mayores de dicha edad y menor de dieciséis, siempre y cuando 

el juez califique no hayan obrado con discernimiento, es decir, cuando el infractor tenga 

“conocimiento efectivo de la ilicitud del hecho cometido”.23 Cabe señalar que dicho Código 

estableció a su vez una responsabilidad penal atenuada –en comparación al régimen de adultos- 

para el menor que haya sido declarado con discernimiento (Cillero, 1994). Todo ello era indicio 

del reconocimiento de una voluntad disminuida en el caso de los en ese entonces denominados 

menores, esgrimiéndose desde las leyes generales un tratamiento diferenciado para éstos, sin 

perjuicio de contemplar idénticas garantías procesales que a los adultos.24 

En cuanto al ejercicio de la caridad dentro de los centros de protección, es dable señalar que antes 

de la separación entre el mundo de los adultos y los niños, la caridad se abocará a ese espacio de 

transitoriedad, centrándose en los primeros años de vida y en la supervivencia del lactante. Como 

se aprecia en el siguiente gráfico, dicha labor fue, por decir lo menos, deficiente: 

Gráfico 3: Estado de salud en que son recibidos los niños abandonados en la Casa de Huérfanos 

de Santiago (1886-1909).  

Período  Niños recibidos Enfermos Graves y 
agónicos  

Total de 
enfermos 

% 

1886-1889 2.076 1.554 ----- 1.554 74.9 

1890-1899 5.784 3.759 431 4.190 72.5 

1900-1909 7.178 3.098 1.060 4.158 58.0 

Fuente: (Salinas & Delgado, 1986).  

                                                             
23 Definición de la Escuela Clásica expuesta por Bascuñán, mientras analiza las distintas interpretaciones que tiene la 
institución del discernimiento. En: (Bascuñán Valdés, 1974, págs. 197-210).   
24 Como veremos con mayor detalle en el próximo apartado, el origen de las primeras leyes que reconocen las 
diferencias entre niños y adultos tiene como uno de sus principales antecedentes un discurso de indignación frente a 
las excesivas atribuciones derivadas de la patria potestad y la caracterización dada a la institución del descernimiento, 
en tanto ésta fue catalogada como un fracaso para disminuir los índices de delitos, críticas que estará unidas a las 
paupérrimas condiciones de salubridad presentes en las instituciones abocadas al cuidado y castigo de los niños, y la 
ausencia de un régimen especializado para los –en ese entonces denominados- menores. 
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Dentro de estas instituciones las mujeres eran doblemente protagonistas. Desde arriba la 

administración de las instituciones abocadas al cuidado de los desvalidos era ejercido por mujeres 

de élite con fuertes lazos internacionales vinculadas a la Iglesia, quienes promovían un catolicismo 

de acción y no meramente contemplativo.25 Mientras que desde abajo eran mujeres populares las que 

tenían la labor de alimentar a los niños y niñas abandonados, dejando entrever que la forma en 

que se realizaba la caridad dejaba en exposición mecanismos deficientes y desconsolantes para los 

sectores populares. Así se desprende de lo señalado por la literatura especializada: 

Las nodrizas o “amas” eran un pilar fundamental del funcionamiento de la institución. En 

la misma Casa, las “amas de pecho internas” eran la única fuente de alimentación de los 

menores abandonados en los primeros meses de vida. En los meses siguientes debían 

cuidarlos las “amas externas”, que los recibían por un salario en sus hogares particulares. 

Los informes administrativos señalan siempre el escaso número de amas que se lograba 

reclutar, no obstante que no se era muy severo en hacer cumplir las exigentes condiciones 

que se suponía debían cumplir (…). Las amas internas eran las más difíciles de conseguir. 

En los años 1901 y 1902 se contrató sólo a 230 y se recibieron en cambio 1.332 huérfanos, 

con una proporción superior a seis niños ingresados por cada ama contratada. Luego de 

aceptar el trabajo, las mujeres eran sometidas a un régimen de sobrealimentación; sin 

embargo, rara vez eran capaces de alimentar a más de un niño (…) Las condiciones en que 

se desarrollaba la crianza de los niños fuera de la Casa de Huérfanos tampoco eran 

excepcionales, de modo que sólo atenuaban los riesgos de la muerte (…). El salario que se 

les pagaba, nunca superior a cinco pesos, se ocupaba más en las necesidades del hogar que 

en las del niño. A veces residían en lugares tan alejados como Buin, Pirque, Malloco, Isla 

de Maipo, etc. Además, casi todas eran familias de condición muy humilde. (Salinas & 

Delgado, 1986, pág. 53).  

                                                             
25 Ya sea en torno a la educación primaria popular o el cuidado de los desvalidos, desde el gobierno era predominante 
la perspectiva de considerar dichas labores como propiamente femeninas. En razón de la ineficiencia en la protección 
de los infantes el gobierno permitió la asistencia de la Iglesia, principalmente de las Hermanas de la Caridad, que, como 
destacan la literatura especializada: “fueron el paradigma de un nuevo tipo de sociabilidad femenina y religiosa para la 
cual el servicio de los pobres era la forma de relacionarse con el mundo exterior haciendo del trabajo un medio de 
santificación personal, desconocido hasta ese entonces. Su fundación data de 1633 por la mística figura de San 
Vicente de Paul, secundado por Louise de Marillac. En su afán por enrolar a los laicos dentro del espíritu de la 
caridad, fundó las Hermanas de la Caridad dedicadas al servicio de los pobres, de enfermos, de prisioneros y de niños 
abandonados. (…) Este fue el ideal de “vida activa” expandido desde Francia hacia el resto de Europa en el XVII, y 
desde Europa hasta América Latina dos siglos después” (Ponce de León, 2011, pág. 67).  
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Las nodrizas eran en el exterior de los centros una cara visible de las perniciosas vivencias en el 

cuidado de los niños y niñas del período; mientras que en el interior, además del maltrato y la 

carencia de insumos básicos para su desarrollo alimenticio y educacional, los infantes develan 

críticas sumas de muertes y enfermedades producto de pestes descontroladas. Como se aprecia en 

el siguiente cuadro, tormentosas son las cifras de mortalidad infantil del período:   

Gráfico 4: Tasa de mortalidad infantil de Chile y Santiago por mil niños nacidos vivos, 1850-1900. 

 Tasa de mortalidad infantil 

 Chile Santiago 

 Provincia Departamento Santiago Urbano 

1850 225,83 389,69 427,46 359,32 

 1854 274,71 400,78 458,33 416,96 

1860 337,80 501,14 574,59 584,82 

1865 443,99 537,69 603,86 614,52 

1870 353,83 413,63 418,77 438,85 

1875 399,32 500,70 549,67 649,22 

1880     

1890-1894* 338,00    

1895-1899 290,00    

1900 343,00    

 

 Tasa de mortalidad infantil 

 Chile Santiago 

 Provincia Departamento Santiago Urbano 

1850 50% 68% 76% 74% 

 1854 55% 68% 75% 73% 

1860 56% 68% 75% 80% 

1865 54% 67% 77% 79% 

1870 60% 68% 69% 75% 

1875 60% 69% 70% 76% 

Fuente: (Ponce de León, 2011, pág. 110) 
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Como puede apreciarse en los gráficos precedentes, durante el fenómeno conocido como cuestión 

social, la infancia era la más afectada en tiempos de increíbles índices de mortalidad. No debe 

sorprendernos que, como advierte la literatura especializada (Jiménez de la Jara, 2009), hasta 

incluso mediados del siglo XX nuestro país tuvo una de las tasas de mortalidad infantil más altas 

del mundo.26 

En razón del álgido problema descrito, en los últimos lustros del Chile decimonónico un asunto 

que había estado exclusivamente ligado a la caridad, paulatinamente pasó de ser una disputa del 

poder con la Iglesia a ser una problemática de salud pública, volviéndose a los ojos de la élite una 

preocupación que debía ser resuelta esta vez directamente por y desde el Estado.27 En coherencia 

con los tiempos modernos, rol preponderante en dicha tarea tuvo la Escuela de Medicina de la 

Universidad de Chile. Desde dicha institución se organizó el I Congreso Médico Chileno en 1889, 

dando a conocer las enfermedades más frecuentes que azotaban al pueblo, como también 

consignar que el país requería un servicio de salubridad pública y la creación del primer Consejo 

de Higiene.28 Desde una perspectiva científica, el movimiento higienista proliferaría teniendo la 

pretensión de profesionalizar la asistencia hospitalaria y fortalecer el rol del Estado central en la 

protección de los desvalidos, sembrando dudas sobre la eficiencia de las prácticas de caridad 

lideradas hasta ese entonces desde el mundo privado por los movimientos de «salvadores del 

niño», problematizando a su vez sobre la eficiencia de las prestaciones de salud ofrecidas hasta ese 

entonces por la administración local.29  

Paulatinamente, la alianza entre el higienismo y el gobierno hizo que el Estado les confiase la 

implementación de las primeras políticas públicas dirigidas a la salud de los desvalidos, además de 

                                                             
26 Además del texto citado y el cuadro expuesto, vale decir que el problema de la mortalidad infantil ha sido 
desarrollado ampliamente en la bibliografía nacional (Jiménez de la Jara, 2009). Véase también: (Rojas, 2016), (Illanes, 
2010) y las discusiones referenciadas en el segundo capítulo presentadas en (Congreso Nacional de Portección a la 
Infancia, 1913).  
27 Sin perjuicio de ello y como veremos con mayor detenimiento en próximos apartados, la labor de las instituciones 
privadas fue reconocida y altamente valorada desde el Estado, no procurando desde este nuevo enfoque la 
disminución de la participación privada. Es más, como sugiere la literatura especializada, en tiempo de cuestión social 
crecen de forma explosiva las instituciones de caridad abocadas a la asistencia a la infancia (Anríquez, 1994).  
28 Destaca el médico Nelson Vargas: “Los académicos estaban claramente involucrados en la lucha por mejorar la 
salud del país. En 1892 se crearon el Consejo Superior de Higiene Pública (sic) y el Instituto de Higiene, que 
asumieron y perfeccionaron la labor de las Juntas de Beneficencia. El primero fue dirigido por José Joaquín Aguirre, y 
sus memorias anuales (así como las del Instituto) muestran un enorme e intenso trabajo, que llegaba a otros países” 
(Vargas, 2003).  
29 Al respecto, el análisis histórico-social más valorado académicamente se encuentra en: (Illanes, 2010). Además de 
analizar el desenvolvimiento de las asociaciones médicas, sus principales concreciones en la política pública y los 
conflictos entre el Estado nacional y el local; dicho análisis tiene la particularidad de analizar las formas asociativas 
gestadas desde abajo para acudir a las necesidades derivadas de la cuestión social.    
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asumir y perfeccionar la labor de las Juntas de Beneficencia. Desde allí, pujantes defensores del 

discurso de derechos empezarían a levantar sus consignas. Como constata el historiador Jorge 

Rojas Flores, paradigmática fue la labor de líderes como Calvo Mackenna:  

Se había hecho cargo de la dirección de la Casa de Huérfanos, donde comenzó a 

incorporar varios cambios que disminuyeron notablemente la mortalidad infantil, 

redujeron el número de ingresos y facilitaron un sistema de adopción. Los resultados se 

debieron más a la labor personal de Calvo Mackenna que a una transformación 

institucional, que demoraría unos años más en imponerse. En julio de 1929, también por 

su iniciativa, se cambió el nombre a la Casa de Huérfanos de Santiago por el de Casa del 

Niño, para evitar que se asociara al estigma del abandono. Esta idea, como hemos visto, 

estaba contenida entre los derechos proclamados por el Instituto. Se dice que el doctor 

Calvo mandó a colocar letreros en todo el establecimiento que decían: “Aquí se defienden 

los Derechos del Niño” (Rojas, 2007, pág. 143).  

Sin perjuicio de destacables labores individuales, vale señalar que, como constata el historiador 

Carlos Molina, no estamos en presencia de esfuerzos aislados ni “relámpagos en cielo azul, sino la 

expresión meditada y documentada de un proceso de percepción y conocimiento colectivo, 

desarrollado en el seno de la profesión médica organizada de entonces en la Sociedad Médica de 

Santiago, a partir de su propia praxis profesional, volcada desde sus inicios al ámbito de la 

trascendencia social” (Molina, 2010, pág. 16). Siguiendo a nuestro autor, desde la asociatividad 

médica se comenzó a caracterizar a la salud en consonancia con los tiempos modernos, siendo ya 

no comprendida como la ausencia de enfermedades o mortalidad, sino más bien como sinónimo 

de aquello que provee un correcto desarrollo físico, mental y social.  

Notables avances normativos lograron plasmar la colectividad médica en los últimos lustros del 

siglo XIX, principalmente en el gobierno de Balmaceda. Por dar algunos ejemplos, cabe señalar 

que la creciente injerencia de la ciencia médica dentro del Estado trajo la dictación de la primera 

ley de vacuna obligatoria en 1887, la creación de la Junta General de Salubridad como órgano 

asesor al gobierno en la administración del servicio sanitario para combatir epidemias; sumándose 

a las críticas orientadas en el discurso público a cuestionar las excesivas atribuciones emanadas de 

la patria potestad, teniendo como principal concreción normativa la promulgación de la ley de 

Protección de la Infancia Desvalida en septiembre de 1912.  
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Estos avances normativos, en especial Ley de Protección de la Infancia Desvalida, serán 

expresivos de cómo la protección a los desvalidos ya no se limitaba a quienes estaban 

inhabilitados para el trabajo; manteniendo el discurso de la protección un paulatino carácter 

especializado, que de la mano de los avances médicos y de sus propuestas ligadas a la higiene 

pública había -¡por fin!- expresado la intención de separar jurídicamente el mundo de los adultos y 

el de los niños, estableciéndose dentro del paradigma moderno la búsqueda del correcto 

desarrollo físico y psíquico de los «huachos». Descubrir las particularidades de estos últimos, 

abandonar la noción de adulto en miniatura y el creciente poder institucional obtenido por los 

exponentes de la ciencia médica, fueron factores que condujeron al incipiente desarrollo de un 

discurso de derechos que comenzó desde el Estado en las primeras décadas del XX. En ese contexto 

histórico, la infancia se presentará por primera vez ante la ley.  
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Capítulo II: Los menores ante la ley. Discurso de derechos y prácticas de 

castigo en el Chile del siglo XX.  

 

1.- La llegada del siglo XX y la irrupción del Estado. ¿La protección de la infancia como 

un deber estatal?  

 

El hombre no ha previsto estas trabas. Piensa que la Ley debe ser accesible a todos los 

hombres, pero al fijarse en el guardián con su capa de piel, su nariz aguda y su larga y 

deshilachada barba de tártaro, resuelve que más vale esperar. El guardián le da un 

banco y lo deja sentarse junto a la puerta. Ahí pasa los días y los años.  

 

-Franz Kafka, ante la ley. Publicado por 

primera vez en 1915.   

a) Breve análisis de la ley nº 2.675 denominada “Protección a la Infancia 

Desvalida”:   

Como adelantábamos, la irrupción de las particularidades de la infancia en el espacio público, 

entre otros factores, producto del desarrollo institucional de la Medicina, trajo consigo la dictación 

de la primera ley pensada exclusivamente para regular las problemáticas relativas a la infancia en 

nuestro país en el año 1912. En ella se reflejó una vez más el desenvolvimiento de la dialéctica 

ilustrada, siendo expresivo de cómo la caridad hacia los niños dejó de limitarse a los primeros 

años de vida, abandonando aquella impresión que, como nos señala un reconocido filántropo de 

la época, “se ha creído durante mucho tiempo que en el torno de las casas de expósitos terminaba 

la benevolencia de la sociedad” (Valdés, 1915, pág. 3). 

Aquél inusitado cuerpo legal fue sintomático de los aspectos sociales y políticos que se habían 

afianzado ideológicamente en el actuar estatal, considerándose el cuidado de los niños ya no como 

un asunto exclusivamente privado, siendo su protección –como veremos, se encargó de reiterar 

en el discurso público la élite- un asunto relativo al progreso económico de la nación y al 

mantenimiento de los valores del orden social. De esa forma, sin perjuicio de que se reconociera 

que a la sazón el Código Civil al permitir la emancipación de los hijos ya establecía causales que 
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ponían límite a una excesiva patria potestad de los padres, se consideró en el discurso del derecho 

que dicha normativa era insuficiente para solucionar instrumentalmente los problemas que 

azotaban a la infancia desvalida. En efecto, no debe sorprendernos que la enumeración de las 

causales establecidas por la Ley de la Infancia Desvalida no difieran en gran medida con las 

disposiciones establecidas por aquél entonces en el código escrito por Andrés Bello, es más, dicha 

ley viene a complementar aspectos que pueden desprenderse del mencionado cuerpo legal, el cual 

establecía como causales para la emancipación del hijo el maltrato habitual, el abandono paterno y la 

depravación del padre.30 La necesidad de establecer una nueva ley dice relación, siguiendo los 

argumentos de un renombrado exponente del Patronato de la Infancia, institución que vale decir 

promovió la ley aquí tratada, a la “naturaleza de esas causales y la dificultad de establecerlas en el 

juicio”, dificultad que impide a “los más necesitados de emancipación” liberarse de una perniciosa 

potestad paterna (Valdés, 1913, pág. 386).  

De la versión oficial se desprende que más allá de un cambio sustancial, la Ley de Protección a la 

Infancia Desvalida responde a establecer presunciones de derecho que permiten complementar y 

hacer cumplir las disposiciones del Código Civil, todo ello en búsqueda de la salvación de los 

sujetos más postergados de nuestra sociedad.31 Atender dicho argumento sin aducir suspicacia, 

sería una visión bastante optimista, por no decir ingenua. Haciendo aplicable un derecho pensado 

para los de arriba, a quienes, por evidentes razones del período no acostumbran a acudir a los 

tribunales civiles, se reinterpretan disposiciones que tienen por origen aspectos patrimoniales; 

buscando de esa forma legitimar en el discurso del derecho el aparato coactivo del Estado sobre 

los «huachos» del período, todo ello siempre destacando la loable tarea de quienes dicen salvarlos. 

                                                             
30 Para ser más exactos, el art. 267 del mencionado Código, disponía como causales de emancipación: 

1º Cuando el padre lo maltrata habitualmente, en términos de poner en peligro su vida ó de causarle grave 
daño;  
2º Cuando el padre ha abandonado al hijo; 
3º Cuando la depravación del padre le hace incapaz de ejercer la patria potestad;  
4º Cuando el padre ha sido condenado por crimen á que se le aplique la pena de cuatro años de reclusión ó 
presidio ú otra de igual ó mayor gravedad.  

31 Cabe señalar que prácticamente todas las causales establecidas en la ley señalan la debida remisión al ordenamiento 
general. Por ejemplo, su artículo primero señala: “Se presume de derecho el abandono a que se refiere el inciso 2º del 
artículo 267 del Código Civil, en los casos en que se establecieron judicialmente los siguientes hechos:  

1º Cuando el padre no velare por la crianza, cuidado personal i educación del hijo, al estremo de que éste se 
encuentre sin hogar ni medios de subsistencia; 
2º Cuando el padre consintiere en que el hijo se entregue, en lugares públicos, a la vagancia o a la 
mendicidad, sea en forma franca, sea bajo el pretesto de una profesión u oficio;  
3º Cuando el menor se entregue habitualmente a la prostitución o a la embriaguez; i 
4º Cuando el impúber fuere encontrado al servicio de acróbatas, titiriteros, saltimbanquis, domadores de 
fieras, casas de prostitución, de juego u otras semejantes.   
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Más que ante una ley que viene a disputar el ejercicio de la potestad paterna, estamos frente a una 

ley orientada a controlar socialmente y disciplinar a quienes están fuera del rebaño.32 Aquello se 

deduce en tanto la mencionada ley no vino a derogar las disposiciones del Código Civil que 

cosificaban y mantenían excesivas facultades sobre el castigo de las almas y el control de los 

bienes de los hijos provenientes de la clase ociosa, e incluso mantuvo deleznables facultades 

paternas como aquellas que, a su sola discreción, permitía al padre imponer una pena de detención 

hasta por un mes en un establecimiento correccional a sus hijos menores de dieciséis años.33  

Más que una ley pensada para la protección de la infancia como grupo y una reflexión sobre el 

ejercicio de la potestad paterna, estamos en presencia del establecimiento de una ley especial 

pensada exclusivamente para los niños «huachos», una ley que otorgaba al Estado la potestad de 

por sí mismo emancipar a los niños. De ninguna forma cabe concluir que estamos frente a un 

cambio dogmático significativo en el tratamiento institucional de la infancia, más bien estamos 

frente a un período de transición, un germen que demuestra el interés de crear leyes aplicables 

exclusivamente a los sectores más empobrecidos, y que por otra parte facilitarán discursivamente 

la irrupción de toda la fuerza del castigo provisto por la Administración del Estado en décadas 

posteriores. Así se desprende de las disposiciones presentes en la ley aquí analizada: 

Art. 4.º En los casos de los artículos precedentes, el menor será confiado provisionalmente 

al cuidado de un establecimiento de reforma, al representante legal de una institución de 

beneficencia con personalidad jurídica, o de cualquier otro establecimiento autorizado a 

este efecto por el Presidente de la República, hasta que el juez resuelva en definitiva (…)  

Art. 6 Podrá el juez proceder en la forma establecida en el artículo 4º a petición de 

cualquier consanguíneo del menor, del ministerio público i aun de oficio. El jefe de policía 

hará poner a disposición del juez a los menores que en lugares públicos aparecieran 

comprendidos en cualquiera de los casos enumerados por los artículos 1º y 2º.   

                                                             
32 Una opinión distinta tiene el historiador Jorge Rojas Flores, para quien la dictación de la Ley de Protección a la 
Infancia Desvalida buscó alterar –aunque infructuosamente, debido a sus “limitaciones normativas”- las amplias 
atribuciones a la potestad paterna presentes en el Código Civil (Rojas, 2007).  
33 Describiendo las disposiciones del Código Civil del período, Ismael Valdés nos señala: “El padre tiene la facultad 
de corregir y castigar moderadamente á sus hijo, y cuando este no alcanzare, podrá imponerles la pena de la demanda 
del padre, para que el juez expida la orden de arresto. Pero si el hijo hubiere cumplido 16 años, no ordenará el juez el 
arresto, sino después de calificar los motivos, y podrá extenderlo hasta seis meses á lo más. El padre podrá a su 
arbitrio cesar el arresto” (1913, pág. 380).   
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Conforme a lo antes expuesto, cabe concluir que desde la dictación de la ley de Protección a la 

Infancia Desvalida no comienza la doctrina o el discurso de derechos del niño en nuestro país. 

Más bien, en dicha ley se mantuvieron los lineamientos del sistema tutelar comandado por las 

organizaciones privadas, reconociéndose desde el Estado una deferencia escasamente cuestionada 

la labor de dichas instituciones. Por otra parte, en ninguno de los preceptos legales de la 

mencionada ley se desprende explícitamente una retórica de los derechos del niño, que por aquél 

entonces ya se había materializado dogmáticamente en legislaciones como la estadounidense y en 

variados Congresos internacionales34; manteniéndose, a su vez, la dialéctica ilustrada, 

reconfigurando disposiciones tendientes a expresar la libertad de los sujetos frente a los excesos 

de la potestad paterna, a una orientada a “emancipar” –vale decir, involuntariamente- a los niños y 

niñas del bajo pueblo de todo aquello que se considerara contrario a los valores del orden social 

imperante. Sin perjuicio de esto último, la importancia e innovación de la mencionada ley estriba 

en que por primera vez la legislación establecerá que desde la Administración del Estado se 

muestran esfuerzos tendientes a salvar a los niños, creando un aparato administrativo que no 

requería de la voluntad de los padres del bajo pueblo –en realidad, vale decir, ésta nunca había 

sido siquiera considerada- para sancionar a la infancia empobrecida.35   

En definitiva, la Ley de Protección de la Infancia Desvalida será el espacio de transición en el 

tratamiento institucional de los «huachos» entre el siglo XIX y el XX. Ella vaticinará la gravitante 

labor que tendrán los jueces dentro de la Administración del Estado y que el carácter 

especializado del discurso que, de la mano de los avances médicos, tendrá a su vez una no tan 

subrepticia intención de expiar los vicios presentes en las almas de los «huachos» del período. Por 

otra parte, la mencionada ley es síntoma de la irrupción del movimiento de salvadores del niño en 

                                                             
34 En cuanto al desarrollo internacional de la doctrina de los derechos del niño, gran importancia tuvo los 
movimientos higienistas. Ya en abril de 1912, en la declaración del Primer Congreso Español de Higiene Escolar, se 
reconocía a todos los niños “el derecho a la luz del Sol”, al “aire abundante”, al “agua”, al “amor”, entre otros. El 
desenvolvimiento de la doctrina de los derechos del niño en un plano internacional tuvo también como gran 
producto de la Sociedad de las Naciones a la Declaración de los Derechos del Niño en 1924, sin perjuicio de que 
ambos instrumentos tuvieron en Chile una discreta difusión. Aquellos y otros instrumentos internacionales que 
expresan el origen de esta doctrina se encuentran en: (Rojas, 2007). Por otra parte, cabe señalar que, para los efectos 
tratados en este capítulo, gran relevancia tuvo el Congreso celebrado en París en 1911, desde donde se reconoce la 
doctrina estadounidense de la situación irregular y se extiende por todo Occidente la caracterización de los tribunales 
de menores. Sobre esto último, véase el excelente trabajo de: (García Méndez, 2007).     
35 Además de las disposiciones citadas anteriormente, cabe señalar en su artículo 9º la Ley de Protección a la Infancia 
Desvalida señala: “En cada departamento desempeñarán las funciones de inspectores de la infancia desvalida, el 
gobernador de departamento i el defensor de menores, i quienes procederán conjunta o separadamente, conforme al 
reglamento que dicte el Presidente de la República”. La falta de datos del período nos impide conocer con claridad si 
dichas disposiciones legales tuvieron cabida, sobre todo considerando que, como veremos, la dictación de Protección 
a la Infancia de 1928 trajo cambios considerables al aparato administrativo.  
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la Administración del Estado, conformando ello un germen de lo que vendría un par de décadas 

después: el surgimiento y aceptación en la élite de un legitimador y paradojalmente nocivo 

discurso de los derechos del niño.  

b) La dialéctica ilustrada en el I Congreso de Protección a la Infancia: ¿La 

primera expresión de los Derechos del Niño en nuestro país?  

Semanas después de la dictación de la Ley de Protección de la Infancia Desvalida, la prensa 

chilena promovía con optimismo la pronta celebración del I Congreso de Protección a la Infancia 

de nuestro país. El diario el Mercurio señalaba como dicha instancia era un “voto enérgico” ante 

la labor de los “policías deficientes” e incapaces para “suprimir la embriaguez, los garitos, los 

prostíbulos”, y una llamada de atención para todas aquellas “autoridades ignorantes que no 

conocen la mitad siquiera de las responsabilidades que les afecta a la salud del pueblo”. Por su 

parte, y en coherencia con el paradigma moderno, el diario De la Mañana celebraba cómo dicha 

instancia permitiría contrarrestar el “insignificante aumento de la población chilena” que impide 

“el desarrollo gigantesco de la industria en toda la larga faja de nuestro territorio”, línea similar al 

del diario De la Unión, el cual apostaba a que en el I Congreso de Protección a la Infancia 

“quedarán seguramente echados los cimientos de esta obra de salvación de la raza y del progreso 

nacional”. Finalmente, con una afinidad más explícita con la dialéctica ilustrada, y develando el 

cariz de los «movimientos de salvadores del niño», la Revista de Medicina de Higiene señalaba 

amplias expectativas al calificar al Congreso como una “importante reunión de hombres de 

ciencia”, la cual da el pie inicial para la gran cruzada orientada a la “salvación de nuestros niños”.36   

El Congreso de Protección a la Infancia se celebró en la Universidad de Chile, durante los días 21 

al 26 de septiembre en 1912, a tan solo semanas de la dictación de la Ley de Protección de la 

Infancia Desvalida. Dicha instancia fue promovida desde el Patronato de la Infancia, teniendo la 

participación de destacados exponentes del movimiento higienista, como Calvo Mackenna y 

Roberto del Río, y también del en ese entonces Presidente de la República, y ex presidente del 

Patronato de la Infancia, Ramón Barros Luco, con sus respectivos Ministros de Estado.  

La apertura fue realizada por Ismael Valdés, delegado del Patronato de la Infancia, quien 

destacando una preocupación transversal presente en prácticamente todos los expositores del 

                                                             
36 Todos los artículos periodísticos aquí citados pueden encontrarse en la parte final de: (Congreso Nacional de 
Portección a la Infancia, 1913) 
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Congreso, señaló las deleznables cifras de mortalidad infantil, hizo un repaso por las instituciones 

privadas y sus respectivos focos de atención, para finalmente destacar la deuda de transformar una 

tarea que había sido por siglos exclusiva de las organizaciones benéficas a una en donde el Estado 

tuviese un mínimo de protagonismo. En sus términos, hasta ese momento el esfuerzo 

“humanitario y patriótico” para “salvar á los niños” era una obra “aislada”, sin plan conjunto y sin 

“abarcar un sistema completo de asistencia pública”.37  

Cabe señalar que lo anterior de ninguna forma supone que desde el movimiento higienista se haya 

buscado la supresión de las organizaciones benéficas, disminuir su influencia o su reemplazo, más 

bien promovieron el fortalecimiento de asociaciones público-privadas, en regular el sistema de 

subvenciones dadas por el Estado, y propender a que este último sea quien asuma la función 

coordinadora en el ejercicio de lo que aún la amplia mayoría de la élite consideraba un asunto de 

caridad privada. Era al final de cuentas, como bien señaló en aquél entonces Roberto del Río, una 

tarea en donde debían trabajar unidos los “sociólogos, filántropos e higienistas”, en donde el 

“principal de los esfuerzos” debía estar presente para superar la “notoriedad del abandono” del 

problema que “afecta tan de cerca á las fuentes de producción, á la riqueza pública y al porvenir 

del país” (Del Río & Aldunate, 1913, pág. 150). 

Entendiendo la mayoritaria impronta médica presente en el mencionado Congreso, la tildada 

como “vergonzosa” mortalidad infantil fue el eje transversal de prácticamente todas las 

exposiciones. Ella fue analizada desde múltiples aristas, discutiéndose en el Congreso: el 

funcionamiento de las instituciones de puericultura, encargadas de enseñar a las madres del bajo 

pueblo los cuidados que deben dar a sus hijos los primeros años de vida; el funcionamiento de las 

Gotas de Leche, reconocida y valorada institución de origen francés encargada de suplir el pecho 

materno; en analizar con férrea deferencia la encomiable labor ejercida desde las instituciones 

benéficas; y en la búsqueda de disuadir las principales enfermedades que azotaban a los niños, 

siendo a nuestro gusto destacable la alusión a las vicisitudes que se derivaron de la entrega de 

vacunas en los sectores populares.38 

Si bien debido a su conformación, el Congreso estuvo abocado ampliamente a aspectos ligados a 

la Higiene Pública, hubo una escueta pero significativa mención a ámbitos más estrechamente 

                                                             
37 Además de las actas del Congreso Nacional de Protección a la Infancia, el discurso inaugural de Ismael Valdés, 
desarrollado sus distintos puntos en capítulos posteriores, se encuentra en: (Valdés, 1915).  
38 Vale decir que además de las actas del Congreso, todos los mencionados aspectos están tratados de muy buena 
forma en: (Calvo Mackenna, 1913).  
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ligados al discurso del Derecho. Además de las expectativas de la recientemente promulgada ley 

de Infancia Desvalida propias del discurso oficial, a lo cual nos remitimos al apartado anterior, se 

estableció –insistimos, de forma escueta, con respaldos cuestionables y en términos bastante 

vagos- las medidas para prevenir y disuadir una supuestamente creciente criminalidad juvenil:     

Gráfico 1: Total de individuos recluidos en escuelas correccionales, cárceles, presidios y 

penitenciarias según edad (1905-1911).  

Años 

 

Total de individuos 

recluidos en las 

escuelas 

correccionales, 

cárceles, presidios 

y penitenciarias. 

Edades 

Hasta quince años 

de edad. 

Desde quince años 

de edad a veinte 

años.  

1905 53.616 1.889 9.610 

1906 54.104 1.765 10.204 

1907 52.943 1.143 8.549 

1908 60.476 1.527 9.432 

1909 54.106 1.182 9.143 

1910 52.331 1.056 9.087 

1911 52.473 1.190 9.563 

 

Fuente: (Fernández, 1913).  

 

El gráfico precedente fue presentado en el Congreso de Protección a la Infancia por Arturo 

Fernández, en ese entonces profesor de Medicina Legal de la Universidad de Chile. Si bien de la 

tabla adjuntada se desprende que en ninguno de los períodos analizados la cantidad de recluidos 

correspondientes a los infractores menores de veinte años alcanza siquiera el 20% del total, para 

nuestro autor, al igual que el sentido común de la época, se venía constatando “un descenso 

continuo en la edad de los infractores de las leyes penales” (Fernández, 1913, pág. 437), siendo 

razonable exigir con premura a las autoridades de Estado establecer un sistema penal que 

reconociera los avances científicos más progresistas de la materia, sosteniendo a su vez que los 
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recientes esfuerzos legislativos eran derechamente insuficientes para disuadir aquella desenfrenada 

y creciente clase delictual.  

Para Fernández, la reciente Ley de Protección a la Infancia Desvalida era una herramienta inocua 

para resguardar el orden social. Al tratar este cuerpo legal nada más que presunciones frente a la 

emancipación regulada en el Código Civil, se dejaba fuera, según Fernández39, a los hijos 

etiquetados por el Código como ilegítimos. En los términos de nuestro autor, si consideramos que 

“de cada cien nacimientos, sesenta aproximadamente corresponden á hijos nacidos fuera del 

matrimonio. En consecuencia, no puede llamarse de protección a la infancia una ley que atiende 

únicamente al 40% de los niños chilenos, y deja al 60% restante en las mismas ó peores 

condiciones que antes se encontraba” (Fernández, 1913, pág. 441)      

Parafraseando algunos Congresos Internacionales que recogían la experiencia estadounidense de 

una jurisdicción especializada y que tiene como discurso legitimador un inconsistente sistema de 

reeducación de los infractores, Fernández sostenía que: “salvado el niño, será fácil resolver en 

seguida todos nuestros problemas penales; esos problemas se resolverán solos. Os repito, en 

consecuencia, á todos vosotros: ¡Salvemos al niño! ¡Salvemos a la infancia!” (Fernández, 1913, 

pág. 439). La propuesta de Fernández suponía acoger los postulados del positivismo 

criminológico de corte Lombroseano, que como detallaremos con mayor rigurosidad en el 

próximo apartado, es un modelo orientado a prevenir el fenómeno delictivo y a subordinar la 

responsabilidad penal a criterios de peligrosidad y utilidad social; caracterizándose por mantener 

de manera más lúgubre la dialéctica ilustrada y propender a la cosificación de los «huachos».  

En las Comisiones se aceptó sin mayor discrepancia dicho modelo pseudocientífico promovido, 

entre otros, por Fernández.40 Cabe señalar, que sin perjuicio de la amplia aceptación del modelo 

de tribunales de menores, aún en este período no hay una total adhesión a la doctrina de los 

derechos del niño en nuestro país, que como veremos en el próximo apartado, tuvo como primera 

expresión normativa la dictación de la Ley de Protección de Menores en 1928.  En efecto, durante 

el curso de las distintas asambleas, la amplia mayoría de los asistentes negaba que estuviésemos 

                                                             
39 Interpretación de la cual diferimos. El establecimiento de la Ley de Protección a la Infancia Desvalida vuelve estéril 
la institución de la emancipación al presumirla en circunstancias que no requieren expresión de voluntad de ninguno 
de los intervinientes. Al final de cuentas, conforme a las causales enumeradas en dicha ley se podía sin problemas 
enviar a instituciones correccionales a niños ilegítimos.  
40 Además de Fernández, sólo Ricardo Cavieres (1913) presentó un trabajo relativo a los tribunales de menores. Sin 
perjuicio de la poca extensión de ambos trabajos, sus relatos de la experiencia estadounidense fueron aplaudidos y 
recibidos sin cuestionamiento en las discusiones del Congreso.   
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frente a un asunto de derechos, lo que además de expresarse en las conferencias en donde se 

destacaba reiteradamente que se estaba perfeccionando un asunto de caridad y no de un deber del 

Estado, aparece de manera notable en el debate relativo a la creación de un “Consejo que se 

ocupe de lo relacionado con la infancia, y que dirija los rumbos de la iniciativa privada y de la 

acción del Gobierno”, en donde Alfredo Bonilla Rojas, asistente del Congreso, propuso realizar 

un cambio significativo al modelo tutelar promovido por los «movimientos de salvadores del 

niño». En razón de la claridad de su disidencia, vale la pena reproducir su controversial 

intervención:    

Yo agregaría, sin embargo, una proposición más á la que se ha hecho. Los congresos 

análogos á éste se han llamado siempre Congresos de Protección a la Infancia. Yo creo 

que el concepto de protección encierra la de caridad hacia los niños, la idea de ejercitar en 

bien de ellos las iniciativas personales y el dinero, respondiendo así a las exigencias del 

corazón del hombre. Esto no corresponde á la verdadera noción que hoy día se tiene á 

este respecto. El Estado no debe favorecer á los niños por caridad, sino por deber. Acaso 

esta idea sea atrevida; pero, yo creo que este Congreso no sólo debe aceptar esta 

conclusión, sino que debe proclamar aún el derecho de los niños chilenos, es decir, la 

obligación que tiene el Estado de protegerlos, y el derecho correspondiente que tienen 

ellos para exigir protección (Congreso Nacional de Portección a la Infancia, 1913, pág. 

546).   

Para la amplia mayoría de la élite dicha propuesta era un abrupto sin sentido, una idea 

desarraigada de la historia republicana. Recordemos que hasta ese momento el pueblo mestizo era 

un pueblo que llevaba siglos sin derechos.41 ¿Cabía imaginarse a los «huachos» exigiendo protección? 

¿Otorgar la facultad de exigir al Estado a quienes vulneran nuestra propiedad, nos trastornan con 

su innegable inmoralidad y están sumergidos en los vicios provocados por una ignorancia de la 

cual ellos son culpables? ¿Aquellos que nosotros hemos salvado por nuestra encomiable buena voluntad 

y los designios de nuestra religión, van ahora a exigir dar uso del magro erario público para 

satisfacer sus supuestos derechos? ¿Qué deber podría tener el Estado con aquellas masas inertes, 

medio racionales, que polulan nuestros campos e infectan nuestras ciudades?  

                                                             
41 Recordemos que ni siquiera contaban con grandes prerrogativas laborales.  
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No debe extrañarnos que el mensaje de Bonilla fuese deliberadamente ignorado por los presentes 

en el Congreso, quienes se detuvieron exclusivamente a discutir en torno a las facultades que 

tendría el órgano administrativo en cuestión. Ante ello, y una vez la Sección alcanzó el acuerdo de 

crear un órgano que vigile y coordine a las instituciones de caridad privada, Bonilla 

respetuosamente señaló: “yo pediría que se dejara constancia que la aprobación que acaba de 

prestar el Congreso, importa para él, el honor de proclamar en Chile los derechos del niño” 

(Congreso Nacional de Portección a la Infancia, 1913, pág. 548). Ante ello, el mismísimo 

presidente de la asamblea le pidió a Bonilla que no insista en su petición, a lo que Bonilla asiente 

sin aducir reclamos. El día posterior, las actas señalan que Bonilla leyó su trabajo titulado “la 

guarda oficial de los niños sin hogar, en la práctica”, en donde propuso la creación de 

instituciones estatales tendientes a velar por la protección de los niños y un Código de Protección 

a la Infancia.42 Su propuesta, fue irónicamente “aplaudida por la laboriosidad de su trabajo”, 

fuertemente criticada, y el Presidente ante el debate se abstuvo –sólo esto ocurrió una vez en todo 

el Congreso- de tomar resoluciones, siendo su propuesta desechada sin mayor argumentación.43  

Como veremos en el próximo apartado, la irrupción de la Administración del Estado en todo su 

esplendor con el objeto de resguardar el orden social traerá de forma ineludible el asentamiento 

del discurso de los derechos del niño como herramienta legitimadora un par de décadas después 

de celebrado el Congreso de Protección de la Infancia, dejando de ser una opinión excepcional y 

poco aceptada en la disputa por dominar el discurso del derecho. Sin perjuicio de ello, y como 

bien podrá deducir el lector, la aparición de los «huachos» ante la ley no traerá consigo un mejor 

devenir para los niños del período; pues los avances promovidos por los movimientos higienistas 

no traerán sólo intentos orientados a declinar las tasas de mortalidad infantil, sino también ello 

                                                             
42 Curiosamente, dicho trabajo fue omitido en el compendio de trabajos publicados en el Congreso. Sólo se 
mencionan en las actas (Congreso Nacional de Portección a la Infancia, 1913, págs. 553-555). 
43 Las críticas iban en la siguiente dirección: “Aplaudo la laboriosidad de su trabajo, pero siento decir que no está de 
acuerdo con él en varias de las ideas que sustenta. Así, por ejemplo, al oírle hablar con tanto calor en defensa de su 
proyecto, recordaba involuntariamente el hijo de la parroquia, de David Coperfield, y se alarmaba ante la idea de 
hacer hijos del Estado antes que hijos del hogar chileno. El amor que Dios puso en el corazón de la madre es 
imposible de reemplazar con cosa alguna, y aún todo padre, por degenerado que sea, posee cierto afecto que le hará 
velar por su hijo en condiciones superiores á los consejos que creara la ley más minuciosa y más prolijamente 
elaborada (…). Librar a las madres de criar á sus hijos, de lavarles la ropa, de prestarles todos los cuidados necesarios, 
es algo que tiende á hacer desaparecer el amor del hogar, aumentando las desgracias que por este concepto nos 
aquejan. El hogar no puede ser reemplazado jamás por la ley. No hay duda que todo niño debe ser formado en un 
elevado concepto de sus deberes hacia la patria, pero con hacer desaparecer al hijo de Pedro, Juan ó Diego, para 
hacerlo el hijo de Chile, el hijo del Estado, no ganaremos nada, y sí, perderemos mucho, haciendo desaparecer la 
tuición del hogar” (Congreso Nacional de Portección a la Infancia, 1913, pág. 554).     
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estará aparejado con el descubrimiento de la delincuencia, y como si de un cuento kafkiano se 

tratase, los niños debieron esperar justicia con paciencia sobrecogedora.    

2.- La herencia de la criminología positivista: Los tribunales de menores como parte de la 

Administración del Estado y el juez caracterizado como un padre y un amigo.  

Resulta muy improbable que nosotros, que podemos saber, determinar, definir las esencias 

naturales de todas las cosas que nos rodean, seamos capaces de hacer lo mismo con nosotros 

mismos, ya que eso supondría saltar en nuestra propia sombra.  

                   -Hannah Arendt. La condición humana. 

El surgimiento del discurso de los derechos del niño tuvo como exponente notable en nuestro 

país a Samuel Gajardo, el juez del primer Tribunal de Menores y quien, según el mismo 

reconociera, fue determinante en la dictación de la ley de Protección de Menores de 1928 y en el 

futuro de los niños destinados a ser asistidos en una nueva organización administrativa, 

comprendiendo desde arriba que la vida de quienes están fuera del rebaño es distinta –al igual como 

sostiene nuestra actual clase gobernante- a la de los ciudadanos honestos de este país. Así se 

desprende de lo dicho por Gajardo en sus memorias ante el fracaso de la creación de centros de 

interés, medida pensada para paliar la fuga de los centros de protección consistente en dotar 

dichos espacios con instrumentos de distracción al encierro ligados al deporte:    

Es que los centros de interés no tienen un valor objetivo universal (…) Para el niño vago 

o delincuente no hay más centro de interés que la libertad y se fugará aunque lo recluyan 

en un palacio. En una cama dura no podríamos dormir. En la Casa de Menores había un 

niño vago que se bajaba todas las noches a dormir en el suelo, al pie del catre. Decía que la 

cama era muy blanda. Antes de jugar ping-pong, el niño vago prefiere ir a vagar por las 

calles, y el delincuente habitual, a hurtar carteras en los tranvías.  

Actualmente hay muchos centros de interés en el Reformatorio, pero los menores siguen 

fugándose como en el primer día. Es que en veintiocho años no ha cambiado la naturaleza 

humana. ¿Cambiará algún día? (Gajardo, 1957, pág. 18).  

Como es sabido, uno de los filósofos más destacados del mito de la naturaleza humana es 

Thomas Hobbes, quien validándose en abstracciones producidas conforme a las leyes del 
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movimiento, considera que el ser humano posee una naturaleza que ostenta por principal 

característica la búsqueda de una “perpetua e incesante afán de poder, que solamente finaliza con 

la muerte” (1940, pág. 73). Para la propuesta ilustrada de cariz más lúgubre expuesta por el citado 

filósofo, la Humanidad –todos los hombres, de forma universal- en búsqueda de asegurar su 

subsistencia, su propiedad, el desarrollo de la industria y su propia vida, estará sujeta conforme a 

los designios de la razón al acuerdo que ponga término a la “guerra de todos contra todos”, 

propia del mundo “natural” y bárbaro en donde existe, siguiendo la famosa frase del filósofo 

inglés: un continuo “temor y peligro de muerte violenta”, en donde la vida del hombre es 

“solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve” (1940, pág. 103). En esta construcción de los 

arquetipos que fundan la aporía ilustrada, los poco recordados adherentes a las primeras 

corrientes del positivismo criminológico aludieron al mito de la naturaleza humana, aunque 

buscando legitimar argumentos distantes a los pensados por los filósofos contractualistas.  

A diferencia del ilustrado Thomas Hobbes, los defensores del positivismo criminológico, 

dilucidaron aquél mito sin recaer en las abstracciones provocadas por las relaciones de leyes que 

regulan el mundo natural, sino que más bien intentaron superar el carácter mítico de aquella 

propuesta desde la experiencia empírica, validando diferencias entre los «huachos» y el resto de la 

población.44 Es así como desde la ciencia, y en consonancia con los pilares de los tiempos 

modernos, quienes dimensionaron los tamaños de los cráneos, de los troncos y escudriñaron en 

las facciones de los rostros comenzaron a dominar los discursos de quienes fijaban las políticas de 

Estado frente al fenómeno delictivo. Al respecto, vale reproducir un extracto de lo escrito por 

Waldemar E. Coutts, Jefe técnico de la Sección de Higiene Social de la Dirección General de 

Sanidad, y promotor del naciente discurso de derechos del niño en nuestro país:   

En todas las partes del mundo se ha despertado en los últimos años, especialmente 

después de la gran guerra, una especie de piedad para los niños, espíritu que, paso a paso, 

va triunfando sobre los impulsos vengativos, normas intimidativas y expiatorias que 

                                                             
44 Recordemos que el mismo Thomas Hobbes reconocía que, a pesar de estar fundada en las leyes del movimiento, su 
propuesta era más bien intuitiva y no fundada en la experiencia: “Acaso puede pensarse que nunca existió un tiempo 
o condición en que se diera una guerra semejante, y, en efecto, yo creo que nunca ocurrió generalmente así, en el 
mundo entero; pero existen varios lugares donde viven ahora de ese modo. Los pueblos salvajes en varias comarcas 
de América, si se exceptúa el régimen de pequeñas familias cuya concordia depende de la concupiscencia natural, 
carecen de gobierno en absoluto, y viven actualmente en ese estado bestial a que me he referido. De cualquier modo 
que sea, puede percibirse cuál será el género de vida cuando no exista un poder común que temer, pues es el régimen 
de vida de los hombres que antes vivían bajo un gobierno pacífico, suele degenerar en una guerra civil” (Hobbes, 
1940, pág. 104) 
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empleaba la sociedad para la educación de los menores. Ello obedece, a nuestro juicio, al 

fracaso registrado en la aplicación de los medios punitivos y educacionales empleados 

hasta hace poco para la corrección y educación de los niños y que se traduce en un 

aumento en las cifras estadísticas criminales, a espensas (sic) de individuos cada vez más 

jóvenes.  

Hasta hace poco se había confiado demasiado en la iniciativa particular y en la caridad que 

repartían a los niños personas bien inspiradas que suspiraban pensando en la miseria, 

contentándose sólo con oír sus necesidades y darles un pan o una moneda en nombre de 

Dios. Es por esto que estimamos que la protección y educación de menores debe 

constituir un servicio público, y que es el Estado quien debe dirigir su acción y los 

elementos que directamente contribuyen a laborar la personalidad del niño; entre ellos, 

principalmente, el hogar, la escuela y la sociedad (…)  

Nuestra Ley de Protección de Menores es una Ley humana, basada en la perfecta 

comprensión de las expresiones cotidianas del psiquismo de los hombres y en la razón 

biológica de nuestra existencia. Refunde y supera las nuevas ideas y doctrinas que 

paulatinamente van derribando las inmensas y pesadas murallas que circundan cárceles y 

casas de corrección; desterrando el castigo, para substituirlo por medios que procuren 

modificar los sentimientos del menor, tratando de restablecer por medio de la ciencia 

médica el equilibrio entre su mundo celular y el medio circundante o haciéndole vivir en 

un ambiente digno y purificador (Citado en: Gajardo, 1929, págs. 7-12). 

Sin perjuicio de que se autodenominó como un enfoque humanitario y pareciera a primeras 

cuentas una corriente enfocada en la protección de los niños, debemos ser categóricos en advertir 

que el surgimiento del discurso de derechos como política desde el Estado no tendrá a los sujetos 

protegidos ni la búsqueda de su desarrollo como punto de partida, sino que más bien estamos en 

presencia de un discurso legitimador para poner en práctica aquellos artefactos que la ciencia 

indicaba permiten predecir el fenómeno delictivo, determinado por, como diría uno de los 

mayores promotores de la naciente doctrina de los derechos del niño: la tiranía del ambiente 

(Gajardo, 1929).45 Estamos, al final de cuentas, ante una problemática relativa al mantenimiento 

                                                             
45 Es dable destacar que considerar la tiranía del ambiente no fue una proposición exclusiva del reiteradamente citado 
juez Gajardo. Ella también se aprecia en los debates legislativos de los proyectos de ley que fueron previos a la 
dictación de la Ley de Protección de Menores. Leonardo Guzmán, promotor del segundo proyecto de ley, señalaba: 
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del orden social, tendiente a disminuir las tasas de delito, y no frente a derechos que pueden ser 

exigidos por los huachos; sin perjuicio que, desde temprano, el discurso de la élite tendrá el 

notable esfuerzo de señalar que las medidas de protección están destinadas para quienes tienen 

derecho a ser salvados de su miseria e insoslayable destino. 

Como detallaremos a continuación, durante el siglo XX nuevamente aparecían los «movimientos 

de salvadores del niño» para extender los ya no tan cándidos brazos de la disciplina, amparándose 

esta vez en raquíticos postulados científicos para disfrazar vetustos argumentos moralizadores, 

teniendo así el potencial de ser profusamente aceptados por la élite en los tiempos modernos.   

No obstante de que, como adelantábamos en apartados anteriores, en la dictación de la ley de 

Protección de la Infancia Desvalida y en el Primer Congreso de Protección a la Infancia pueden 

apreciarse atisbos de reconocimiento de las ideas promovidas por el positivismo criminológico, no 

será sino en 1926 cuando se presentan tres proyectos de ley destinados a concretizar sus 

principales postulados.46 Dichos proyectos se materializarán en 1928 tras el nombramiento de una 

comisión mixta de diputados y senadores abocados a estudiar las ideas previamente presentadas, 

dando origen a la poca estudiada Ley de Protección de Menores, la cual crea en nuestro país a los 

Tribunales de Menores y sanciona por primera vez en la vigencia del Derecho los postulados del 

positivismo criminológico de corte Lombroseano, inaugurando oficialmente en nuestro país y 

desde el Estado el discurso de los derechos del niño.47 En los términos de uno de los principales 

exponentes de los amigos de la mano extendida, el ya citado juez Samuel Gajardo, estábamos 

frente a un avance legislativo coherente con las miradas científicas más progresistas de la época, 

concretándose una práctica que tiene en miras la experiencia estadounidense:  

                                                                                                                                                                                               
“para juzgar al menor, tribunales no formados por hombres que por su educación no podrán liberarse de las 
ritualidades ordinarias de las aplicaciones legales, sino que el niño no es jamás un delincuente y que tras la falta 
cometida por él, hay una cadena de taras, de vicios del ambiente, perturbaciones morales que lo han empujado al 
camino del crimen”. Citado en: (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 139).  
46 Para un análisis más detallado, véase: (Bascuñán Valdés, 1974).   
47 Cabe señalar que dicha innovación en el discurso del derecho fue un fenómeno que se extendió por distintas 
latitudes. Surgido en Illinois en los últimos lustros del siglo XIX, el primer tribunal de menores nació conforme a 
aspectos pragmáticos y no derivaron de las construcciones abstractas que promovió el liberalismo europeo en el 
Derecho penal. Su rápida explosión en el resto de Estados Unidos, Europa y buena parte de Latinoamérica, se debe 
principalmente a que las funciones de represión y educación que solapaban el control sobre el actuar delictivo juvenil 
no se adecuaban con las garantías del proceso penal. La divulgación de estos tribunales fue explosiva, y como registra 
la literatura especializada, para 1930 los tribunales de menores prácticamente constituyen una realidad en buena parte 
de la orbe. En 1905 en Inglaterra, 1908 Alemania, 1911 en Portugal, 1911 en Hungría, 1912 en Francia, 1922 en 
Japón, 1924 en España. Por su parte, en América Latina –y por sólo mencionar algunas- fueron creados en 1921 en 
Argentina, 1923 en México y en 1928 en nuestro país. Importancia para dicha extensión tuvo el Congreso de París de 
1911. Todos los datos tratados en este pie de página están presentes en: (García Méndez, 2007)   
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La ley 4.447 se basa en un criterio moderno para apreciar la conducta del niño delincuente, 

y, en consecuencia, abandona la idea de expiación y de castigo con que era tratado por el 

Código Penal. Con ello se ha puesto al nivel de las legislaciones más progresistas de la 

materia. 

La idea fundamental consiste en considerar al niño en forma diversa que al adulto, en 

armonía con las características propias de su vida psíquica (…). El niño (a diferencia del 

adulto) se halla más cerca que el adulto de la vida humana y animal. Por eso se le ha 

comparado con el salvaje, y se ha dicho que representa los caracteres de la Humanidad 

primitiva. Lombroso sostiene que los gérmenes de la locura y la moral y de los crímenes se 

encuentran, no por excepción, sino de una manera normal, en los primeros años del 

hombre. El niño, según él, tiene todos los vicios y todas las particularidades del crimen 

(Gajardo,1929, pág. 53). 

En el nuevo siglo y con el fortalecimiento institucional de la medicina, la lucha interminable de los 

tiempos modernos frente a la barbarie era ahora sostenida desde una mirada científica y no 

solamente fundada en el discurso moralizador, teniendo mayor respaldo frente aquellas premisas 

ideológicas que propendían a la constante búsqueda del progreso económico del país. En las 

primeras décadas del siglo XX, esta vez la guerra a la ignorancia se respaldaba en razonamientos 

empíricos e hipótesis comprobables que apuntaban una vez más a lo que era considerado 

contrario a los valores del sujeto moderno, aduciendo las viejas críticas del salvajismo irascible 

disociado del salario, la preocupación por la perturbación de la propiedad privada y el escaso 

seguimiento de los horarios fijos; señalando que dichos estadios primitivos se encontraban 

comprimidos con todo su esplendor en las almas de los niños sumergidos en la pobreza. La 

ciencia permitía esta vez apuntar con claridad quienes eran seres atávicos, entes irracionales, 

contrarios a las normas sociales imperantes y con una respuesta a los estímulos más bien 

primitiva, siendo calificados por el discurso del derecho y sancionados por ley como «menores en 

situación irregular». Dicha denominación respondía, conforme lo señaló la Ley de Protección de 

Menores, a quienes estaban en “peligro material o moral”, concepto indeterminado que facilitó 

que quienes dijeran salvarlos, en la práctica tuvieran como principal objetivo disuadir los vicios y las 

terribles penumbras provocadas por el crimen. 
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Cabe señalar que la repercusión de los –en nuestros días considerado- cuestionables postulados de 

Cesare Lombroso fue preponderante en Latinoamérica durante las primeras décadas del siglo XX, 

y en nuestro país sus postulados ya estuvieron presentes desde finales del Chile decimonónico, 

expresándose en una cantidad considerable de tesis de pregrado presentes en las Escuelas de 

Derecho y de Medicina abocadas a recoger y difundir los postulados del médico italiano, como a 

su vez en el cálido recibimiento de uno de los discípulos más destacados: Enrique Ferri.48 En el 

Teatro Municipal de Santiago fue bienvenido con bombos y platillos, presentado por nada más ni 

nada menos que por el ese entonces flamante diputado Arturo Alessandri Palma, quien sin 

escatimar en halagos señaló que:   

Corresponde a Enrique Ferri la honra de haber creado la sociología criminal, rama 

importante de la ciencia que se desarrolla lánguidamente envuelta en el ropaje de la escuela 

clásica. Un día César Lombroso arrojó sobre ella un rayo de luz, creando la Antropología 

Criminal y tras de él vino Ferri, para enseñarnos que el delito considerado por los clásicos 

es una entidad abstracta, no era sino un producto social cuya génesis y desarrollo 

podríamos seguir y estudiar para poder aplicarle un día el termocauterio que los intereses 

de la sociedad exijirán (Citado en: León, 2016, pág. 73).  

Como bien sugieren las dádivas y la poco crítica presentación de Arturo Alessandri, de los 

postulados de la etiología criminal el fenómeno delictivo no debe ser comprendido desde las 

abstracciones que propone la Escuela Clásica, que como adelantábamos en capítulos anteriores 

fue la corriente que inspiró en nuestro país la dictación del Código Penal, sino que más bien debe 

considerar las condiciones fácticas que determinan el actuar de los sujetos; mutando así el 

Derecho Penal desde un asunto de quebramiento del Derecho ejercido por un acto libre y 

merecedor de castigo, a una rama más bien orientada a identificar aquellas causas que permiten a 

las instituciones vinculadas al control del delito justamente anticiparse a la consecución de los actos 

contrarios a Derecho. Una vez más, la cosificación de los sujetos y su encierro era servil para la 

                                                             
48 Como constata el profesor Jean Pierre Matus, a fines de siglo XIX y con el impulso del profesor de Derecho 
Administrativo y posterior Decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, Valentín Letelier, se 
promovieron de forma considerable los postulados del positivismo criminológico. Cabe señalar que más del 60% de 
las monografías escritas entre 1875 y 1920 correspondían a textos que se referían a la Escuela positiva del derecho 
penal, siendo bastante expresivos de sus postulados los títulos como La Escuela Criminal Positiva (1917); el delito y su 
represión (1907); De las penas y los sistemas penitenciarios (1902); Antropología criminal y Derecho Penal (1911), Los menores ante la 
legislación penal (1917). Al respecto, véase: (Matus, 2007).    
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libertad de los de arriba, quienes, autoproclamándose iluminados, tuvieron nuevas luces para 

sostener viejos argumentos elaborados para resguardar los valores del orden social.     

a) Algunos aspectos generales de la propuesta dogmática del positivismo 

criminológico:  

Revisemos las contradicciones presentes en la propuesta dogmática que nos ofrece el positivismo 

criminológico. La piedra angular de este modelo tutelar que caracteriza a la infancia como 

«menores» es que las sanciones no responden en el discurso a las lógicas del castigo propias del 

Derecho Penal, sino más bien a una sanción de ontología distinta: una sanción administrativa.49 Así 

se desprende de los dichos del juez Gajardo, quien describe su labor dentro del primer tribunal de 

menores de nuestro país:        

Este Tribunal ofrece un aspecto característico, que lo diferencia de todos los demás 

Tribunales de la República, y es su doble misión administrativa y judicial. El juzgamiento 

de un menor que ha delinquido o se encuentra abandonado en peligro moral o material no 

constituye un juicio. Es un mero procedimiento de investigación, en que se trata de 

acumular todos los datos y circunstancias necesarias para apreciar la verdadera situación en 

que se encuentra, a fin de adoptar a su respecto la medida de protección que lo coloque 

fuera del peligro (Gajardo, 1929, pág. 94).  

Dicho discurso legitimador traerá dos deplorables consecuencias. La primera, es que, en tanto 

para el discurso estábamos frente a lo que podemos calificar como una sanción administrativa, no 

constatábamos un acto jurisdiccional, no siendo, por tanto, conducentes otorgar a los «menores» 

las garantías propias del sistema penal.50 Así, no resultaba necesario discutir durante un proceso 

“sin forma de juicio” y caracterizado por ser “sin escritos, rebeldías ni traslados”, ni “cosa 

juzgada”, otro derecho que no sea el “bienestar personal” y la “normalidad de la vida del menor” 

(Gajardo, 1929, pág. 38; 95). En la práctica, estábamos frente a arbitrariedades increíbles que ni 

siquiera respetan las garantías modernas del procedimiento administrativo, a tal punto de que, 

                                                             
49 Cabe señalar que el debate relativo a la ontología distinta entre sanciones administrativas y penales es de larga data, 
pero en nuestros días tiene un cariz distinto al expresado en este apartado. Para evitar equívocos, cabe destacar que la 
pugna actual tiene como eje principal si las garantías penales proceden en casos ajenos a aquellos en donde se ve 
afectada la libertad personal. Al respecto, véase: (Letelier, 2017). Para una revisión histórica de los últimos problemas 
relativas al Derecho Administrativo Sancionador, que además nos da luces sobre la importancia de distinguir entre la 
sanción administrativa de la penal, véase: (Camacho, 2016).   
50 Dicha característica es transversal al enfoque tutelar de derechos. Al respecto, son destacables los trabajos de 
(Cortés, 2009) y (García Méndez, 2007).  
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como demuestra la extensa investigación liderada por el profesor Antonio Bascuñán Valdés 

durante los primeros años de la década del 70`, la amplia mayoría de sentencias provenientes de 

los tribunales de menores que declaraban el discernimiento de los infractores de ley –por tanto, 

susceptible de ser sancionados penalmente, según se deduce del tenor literal de la Ley de 

Protección de Menores y la posterior Ley de Menores correspondiente al año 1967- ni siquiera 

explicitan los fundamentos de su decisión.  

Gráfico 2: Sentencias que presentan considerandos según tribunal.   

Considerandos Santiago San Miguel Valparaíso 

Sin  99.38% 40.0% 51.87% 

Con 0.62% 60.0% 48.12% 

Fuente: (Bascuñán Valdés, 1974) 

Como se expresa en la tabla precedente, del total de 910 sentencias analizadas durante el año 1971 

de los tres tribunales de menores más importantes del país, el Tribunal de Menores de Santiago, 

quien analizó la amplia mayoría de la muestra correspondiente a un 71.09%, cifra equivalente a 

647 casos, no explicitaba los fundamentos de su decisión. Este porcentaje es sumamente 

desconsolador si consideramos, por ejemplo, que en dicho período el mencionado tribunal optó 

como principal medida a los menores declarados con discernimiento enviarlos directamente a una 

cárcel de adultos, sin siquiera –como pareciera desprenderse del discurso legitimador emitidos por 

los adherentes al positivismo criminológico presente en la ley- delegar al Juez del Crimen para que 

sea este último quien declare el acto jurisdiccional que supone irrogar la sanción penal.   

La ilusión de negar el carácter jurisdiccional y contencioso del conflicto tiene como alicaídos 

argumentos la poca respaldada y cuestionable búsqueda de contribuir a la seguridad de la sociedad 

–como demuestra la información disponible, la amplia mayoría de las sanciones responden la 

afectación del bien jurídico propiedad51- y, por otra parte, a tender una supuesta “mano salvadora” 

a la infancia, que no reflejara las “humillaciones” propias de la “imposición de la pena” (Gajardo, 

1929, pág. 62). No obstante dicho discurso legitimador, en la práctica estábamos frente al 

establecimiento de sanciones penales que eludían abiertamente el principio de legalidad, teniendo 

éstas un carácter indeterminado; respaldándose en una increíble discrecionalidad del juez de 

                                                             
51 Así se desprende de la muestra analizada por Bascuñán en el estudio ya citado: “En los tres Juzgados se mantiene el 
hecho de que los delitos contra la Propiedad son los que se presentan en mayor número de casos.  Estos alcanzan al 
73.08% en San Miguel; 69.93% Valparaíso; 56.73% en Santiago” (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 251).    
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menores invariable durante todo el siglo XX, pudiendo dicho tribunal establecer la sanción penal 

hasta la “readaptación” o “rehabilitación” del menor.52 De esa forma, es dable señalar que el 

condicionar la sanción a la rehabilitación del menor, ello supone de manera problemática dejar a la 

discrecionalidad judicial la posibilidad de establecer reclusiones por tiempos considerablemente 

mayores a los establecidos incluso en el sistema de responsabilidad penal de adultos.53    

Por otra parte, vale decir que en tanto la sanción no es considerada un acto jurisdiccional ni 

expresión del ius puniendi estatal, sino que más bien una acción propia de la asistencia salvadora del 

Estado, para irrogar el castigo no se consideró necesario cumplir con lo elementos básicos 

exigidos para la configuración del delito. En efecto, en tanto para el discurso legitimador de la 

doctrina de la situación irregular el foco está en la reinserción de los menores, no era necesaria la 

realización de una conducta antijurídica para establecer una sanción administrativa, sólo bastaba 

con identificar aquellas causas que de manera inexorable suponían un peligro para la sociedad, es 

decir, bastaba comprobar que estábamos frente a animales que están fuera del rebaño, siendo suficiente 

para afectar la libertad personal de los «huachos» identificar su pobreza54; y a contrario sensu, no 

se aplicaba sanción alguna si se consideraba que el infractor no constituía un peligro para el resto, 

dejando a los jóvenes infractores de situación económica favorable en total impunidad. De esa 

manera, el modelo tutelar aquí descrito deshizo en la práctica –mas no en el discurso presente en 

el texto de la ley, en donde la distinción es bastante tenue- la diferenciación entre infractores de 

ley y menores en riesgo social.55 

A ese respecto, bastante cruda es la jurisprudencia para «huachos» que destaca con increíble 

entusiasmo el juez Gajardo, en donde se utilizaban argumentos inverosímiles para castigar a una 

                                                             
52 Sin perjuicio de la distinción legal, los conceptos fueron en la práctica unívocos. Al respecto, nos remitimos a: 
(Bascuñán Valdés, 1974, págs. 194-195)    
53 Punzante y paradigmático es el famoso caso Gault en Estados Unidos, en donde se condenó en el Estado de 
Arizona a un niño de 15 años a la medida de internación en la escuela industrial del Estado por un periodo que se 
extendió hasta la fecha que cumpliera 21 años. Todo ello por ser acusado de realizar llamadas obscenas a una vecina. Ello 
se hizo sin mediar garantías procesales, siendo la pena establecida para un régimen de adultos equivalente a una multa 
de 5 a 50 dólares o dos meses de prisión como máximo. Al respecto, véase: (Cortes, 1999) 
54 En cuanto a los fundamentos dogmáticos penales relativos a la relación entre la sanción penal y la “reeducación” de 
los jóvenes infractores de ley, cabe remitirnos a: (Valenzuela, 2009) y también (Couso, 2006).   
55 Diluir dicha diferenciación se fundaba, entre otras disposiciones, en el art. 32 de la Ley de Menores: “Antes de 
aplicarse a un menor de dieciocho años alguna de las medidas contempladas en la presente ley, por un hecho que, 
cometido por un mayor, constituiría delito, el juez deberá establecer la circunstancia que en él ha cabido al menor. Sin 
embargo, aunque se llegue a la conclusión de que el hecho no se ha cometido o que el menor no le ha cabido 
participación alguna en él, el juez podrá aplicarle las medidas de protección que contempla esta ley, siempre que el 
menor se encontrare en peligro moral o material”. En cuanto a doctrina, vale destacar que si bien no analiza la 
situación chilena, un excelente trabajo que explica cómo se diluye la distinción entre infractor de ley y sujeto 
empobrecido, se encuentra en: (García Méndez, 2007) y también en el texto de (Cortes, 1999).  
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niña imputada del delito de homicidio, incluso cuando el peritaje determinó que los hechos 

indicaban de forma indubitada estar frente a un suicidio:    

6º Que a este Tribunal corresponde, no solamente el juzgamiento de los menores que han 

incurrido en delitos, sino también la protección de los que, por cualquier causa, se hallaren 

en peligro moral o material;  

7º Que el examen social, psicológico y médico de la menor revela los siguientes hechos: 

a) Que ha llevado una vida desordenada a consecuencia de no haber tenido en su hogar 

una dirección enérgica; 

b) Que su carácter es impulsivo, su instrucción escasa y sus facultades mentales 

deficientes (…) 

9º Que, dejar a la menor en libertad en las condiciones antedichas, sería abandonarla en 

medio del peligro, con sus fatales, ineludibles consecuencias (Gajardo, 1929, pág. 142) 

La indolencia de dicho discurso descansa en el argumento de que los menores teóricamente no 

eran enviados a cárceles de adultos, sino que, conforme a lo dispuesto ya desde la Ley de 

Protección de Menores de 1928, a centros especializados y pensados para su reinserción y 

desarrollo, denominados “Casas de Menores” y “Reformatorios”. En la práctica, ante la tenue 

oferta de las mencionadas instituciones, los menores en «situación irregular» fueron derivados a 

una familia para ejercer las consideradas virtuosas labores asalariadas56 o directamente a las 

cárceles de adultos, quedando dudas en si había una separación efectiva dentro del recinto penal 

con la población penal adulta, problemática que, como profundizaremos en próximos apartados, 

se mantuvo incluso hasta finales del siglo XX.57  

Como segunda gran consecuencia, se debe destacar que en tanto estábamos frente a una sanción 

administrativa que permitía negar el carácter jurisdiccional de la controversia, en el discurso era 

considerado razonable señalar que el juez debía actuar en aquellos aspectos que no eran propios del 

Derecho. Ello se tradujo en abandonar principios básicos como el de legalidad y eludir la 

controversial penal a la que se veía enfrentado, considerando plausible sostener que el juez de 

                                                             
56 Al igual que las sanciones establecidas para mujeres y que hemos descrito en apartados precedentes.  
57 En el famoso caso de Roberto Martínez, El Tila, cabe señalar que desde joven estuvo en centros penales que 
convivían con los adultos, quienes a pesar de una separación estructural –pabellones-, mantenían contacto con 
población penal adulta y asimilaban la jerarquía imperante en dichos recintos (Cristino, Rosales, Varela, & Zunino, 
2016). Historia similar se encuentra en: (Gómez Morel, 2012).  
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menores “no debía ser un jurista diestro en cubileteos legales”, debiendo más bien orientar su 

actuar al de “un hombre humano, un verdadero maestro, un psicólogo capaz de ponerse al nivel 

del alma infantil y comprender los valores afectivos de la personalidad del niño” (Gajardo, 1929, 

pág. 38), distanciándolo de esa forma de toda la batería de principios que tienen por objeto 

resguardar a los sujetos de las sanciones más severas de nuestro ordenamiento jurídico.  

Cabe señalar que, si bien el reglamento de ejecución de la ley de Protección de Menores estableció 

una judicatura especializada, estableciendo como requisitos para investir como juez acreditar 

conocimientos de psicología, las consideraciones de dicho discurso autodenominado humanitario 

eludieron la abulia del legislador y de la Administración, quienes –quizá, por notable falta de 

genuino interés- no consolidaron la creación de estos tribunales a lo largo del país. Es más, tras 

reformas legislativas que ampliaron la cobertura y que supeditaron la creación de dichos tribunales 

a la discrecionalidad del Presidente de la República “en la medida que los recursos lo permitan”, 

sólo cumplían con los requisitos objetivos establecidos por ley durante la década de los setenta los 

tribunales de Santiago, San Miguel y Valparaíso (Bascuñán Valdés, 1974). Al igual que en el resto 

de Latinoamérica, la presencia de tribunales especializados en nuestro país era mínima, debiendo 

la amplia mayoría de los menores en situación irregular sujetarse directamente a la jurisdicción de 

adultos para determinar su descernimiento, sin recibir una atención especializada como se 

desprende de las leyes y el discurso legitimador predominante de aquél entonces.58  

En definitiva, tanto el discurso legitimador orientado a dotar de un contenido ontológico distinto 

a la sanción penal, como los argumentos tendientes a conferir una conducta humanitaria otorgada 

al juez, contribuirán a anular aquella propuesta aparentemente emancipatoria que conforma la 

batería de conceptos ofrecidos por el iluminismo: la proporcionalidad de la pena, el principio de 

legalidad, el de cosa juzgada y el in dubio pro reo.59 Ellos serán conceptos estériles para los de abajo, 

                                                             
58 Como destaca Miguel Cillero: “La Ley 4.447 establece los Juzgados de Menores, creando uno de ellos en la ciudad 
de Santiago y facultando al Presidente de la República para crear otros en cada ciudad asiento de Corte de 
Apelaciones. En el artículo primero transitorio se estableció que en los departamentos donde no existen Jueces de 
Menores, la aplicación de la Ley 4.447, y por ende, su competencia, corresponde al Juez de Letras de Mayor Cuantía. 
De este modo, es posible apreciar que toda la competencia tutelar propiamente tal, que era creación original de esta 
ley, fue confiada a Jueces no especializados, quienes debían regirse por las normas de procedimiento establecidas en la 
Ley 4.447, las cuales, como se dijo, eran muy generales y otorgaban facultades discrecionales al juez” (Cillero, 1994, 
pág. 100). 
59 El surgimiento de dichos principios también tiene la disputa del poder como una de sus causas, estando 
íntimamente relacionado con el desenvolvimiento del capitalismo mercantil europeo. Al respecto, nos remitimos a: 
(Rusche & Kirchheimer, 1984), en especial sus capítulos III, IV y V. Por otra parte, vale ser críticos con la benignidad 
de las penas que se sustraen del discurso emanado de quienes consignaron la intromisión de las garantías penales 
orientadas a poner fin a los suplicios y reformular el castigo. Al respecto, véase: (Foucualt, 2004, págs. 77-107). 
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siendo suprimidos frente a mecanismos de protección orientados a criminalizar la pobreza, 

legitimándose a través de un discurso de derechos y de «tiranías del ambiente».  

En definitiva, con la llegada de la doctrina de la situación irregular, la heredada lucha contra la 

barbarie que enarboló la clase ociosa fue imbuida por los derroteros de la ciencia moderna, y allí 

estaban los «huachos» para recibir todo el castigo disfrazado de discursos salvadores y de ilusorias 

manos amistosas, proveniente de quienes estaban dispuestos a depurar del discurso del derecho 

aquellas garantías que nos resguardan frente a las sanciones más gravosas de nuestro 

ordenamiento jurídico. Y desde quienes enarbolaban el discurso de los derechos de los niños y la 

tiranía del ambiente se insistía en esgrimir las consignas de la protección, teniendo los «huachos» 

del período al final de cuentas nada más que un derecho a permanecer en las residencias en donde 

se ejerce castigo; mientras quien atendía a su situación irregular se caracterizaba como a un padre y 

un amigo, dotándolo de potestades que, con exorbitante discrecionalidad, dejaba secuelas 

considerables, e incluso quizás más dañinas que las utilizadas por aquellos padres que a su sola 

discreción tenían la potestad de enviar por un mes a sus hijos a una institución correccional.  

b) El problema del discernimiento para la óptica positivista:  

Mención aparte merece la institución del discernimiento, una espina problemática para los 

defensores del positivismo criminológico. En efecto, los proyectos de ley anteriores a la dictación 

de la Ley de Protección de Menores suprimían aquella institución heredada de la Escuela Clásica 

que orientó las bases del Código Penal, por considerarla “metafísica” y un verdadero fracaso para 

combatir la delincuencia. Sin perjuicio de dichas preocupaciones, y de argumentos de ese tipo 

presentes en variados proyectos de ley relativos a los menores en situación irregular, durante todo 

el siglo XX se mantuvo dicha controversial institución en nuestro ordenamiento jurídico.60 

El problema para los defensores del positivismo criminológico estribaba en que la determinación 

del discernimiento consiste en sus orígenes en la tarea de evaluar la conciencia de ilicitud al 

                                                             
60 El combate a la delincuencia de la manera aquí descrita se mantuvo durante, al menos, todo el siglo XX. No había 
resquemores para considerar el castigo como un medio para supuestamente resguardar la seguridad de la sociedad. 
Para los fines aquí tratados podemos destacar la ley 11.183 de 1953, la cual disminuye la edad máxima del menor para 
su responsabilidad penal de veinte a dieciocho años, estableciendo que la declaración de discernimiento para el mayor 
de dieciséis y menor de dieciocho años. Al respecto, Labatut, un promotor de dicha modificación legal que llegó 
incluso a presentar un proyecto de Código Penal que recogía instituciones positivistas, señaló que “la ley 11.183 por 
motivos de conveniencia práctica, derivados del incremento de la delincuencia juvenil y de los mediocres resultados 
obtenidos en la readaptación social de los menores delincuentes, restableció la situación existente en el texto primitivo 
del Código Penal, a la vez que, como veremos más adelante, disminuyo considerablemente el efecto atenuante de la 
menor edad juvenil”. Citado en: (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 156).  
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momento de que los jóvenes realizaban el acto merecedor de castigo, y por tanto, concentraba su 

atención en la voluntad del imputado, sin supeditar dicho análisis o las repercusiones de su castigo 

bajo criterios de utilidad social o seguridad ciudadana. Ello, sumado a la ausencia de una 

definición legislativa de discernimiento o de criterios que debía considerar el juez para 

pronunciarse sobre dicha institución, provocó, como bien se percató Antonio Bascuñán Valdés, 

en una genuina contradicción entre el sentido que la jurisprudencia había dado previamente a 

dicha institución, en donde la responsabilidad penal se subordinaba al discernimiento y, por otra 

parte, los fines previstos por la batería legislativa de corte Lombroseano. Dicha problemática se 

afianzaba a su vez, si consideramos que desde la ley 14.550 se esclareció la labor jurisdiccional de 

dichos tribunales, considerándolos por primera vez parte de la orgánica judicial y dificultando el 

argumento de su función administrativa, impidiendo una legitimación tranquila de los postulados 

de la doctrina de la situación irregular ya tratados en el apartado anterior.61    

Nuestro autor, motivado por dicha contradicción e intuyendo cómo se forjaba un discurso del 

derecho que estaba dispuesto a ir en contra del texto de la ley que exigía comprobar la conciencia 

de ilicitud del menor, e incluso suponía modificar la teoría del delito al subordinar la 

responsabilidad penal a criterios de peligrosidad y utilidad social62, optó por dirigir la 

sistematización de las sentencias emitidas durante el año 1971 por los tres principales tribunales 

de menores del país: Valparaíso, correspondiente a las comunas de Valparaíso y Viña del Mar; San 

Miguel, correspondiente a las comunas de San Miguel, La Granja y La Cisterna; y Santiago, 

correspondiente al resto de la Región Metropolitana. Entendiendo la preocupante inexistencia de 

la sistematización de datos estadísticos del período tendientes a analizar el derecho penal juvenil 

antes de la creación del Consejo Nacional de Menores en 1967 y durante los primeros años del 

                                                             
61 Con respecto a la innovación legislativa que reconoce el carácter jurisdiccional de estos tribunales, la literatura 
especializada nos demuestra que los fundamentos de dicho cambio fue más bien pragmático que sintomático de un 
cambio de paradigma: “Entre los problemas (extraídos del mensaje legislativo) destaca “… la escasez de Tribunales y 
de personal que atenta contra la celeridad del procedimiento”, una “defectuosa organización” y “vacíos en la 
legislación” elementos que conducen a un “resultado negativo”. Como soluciones señala que “en primer término, se 
ha incorporado al Escalafón del Poder Judicial, al personal de los Juzgados de Menores, ya que hasta ahora se 
encuentra al margen de este Estatuto, no obstante ejercer funciones judiciales; se le hace aplicable; además, las 
disposiciones del Código Orgánico de Tribunales para que así participen plenamente de los derechos, deberes y 
obligaciones de la Magistratura Ordinaria, sin perjuicio que mantengan su competencia especialísima y que prevalezca 
ante cualquiera otra legislación particular a que se sujeta la tramitación y fallo de los asuntos que se conocen…”. De 
este modo, recién con la dictación de este Ley se asimila plenamente la Justicia de Menores a las reglas generales de la 
Magistratura Ordinaria” (Cillero, 1994, pág. 107).  
62 Como señala la literatura especializada, las teorías de justificación de la pena difícilmente pueden eludir la definitional 
stop, esto es, la objeción consistente en “la imposición de la pena a un no-culpable ya no sería una teoría de la 
justificación de la pena”. Al respecto, véase también: (Mañalich, 2007, pág. 125).  



70 
 

funcionamiento de este órgano, vale la pena comentar en este apartado algunos de los destacables 

aportes presentes en dicho estudio, sin perjuicio de que como reconoce el mismo Bascuñán, son 

evidentes las limitaciones de dicha investigación en razón de su envergadura, los costos 

disponibles de aquél entonces y el tiempo de la muestra que tiene por objeto.   

En primer lugar, y no obstante de que desde la vigencia de la Ley de Protección de Menores se 

exigió a los tribunales de menores acreditar conocimientos de psicología, un órgano asesor se 

encargó de elaborar informes que den cuenta de la situación irregular del menor. La mencionada 

ley estableció en sus inicios que dichos informes debían ser realizados por las visitadoras sociales, 

quienes eran mujeres provenientes y educadas por la institucionalidad benéfica para promover 

desde la acción asistencial los valores de higiene y las virtudes de una familia constituida conforme 

a la ideología promovida por la clase ociosa. Ya avanzado el siglo XX y con la dictación de la Ley de 

Menores en 1967, los informes que dan cuenta de la situación irregular del menor pasarán a 

realizarlos las Asistentes Sociales. Sin perjuicio de que no podemos dar cuenta de una uniformidad 

en cuanto a los factores a analizar por las distintas funcionarias del mencionado órgano asesor, 

podemos constatar que al menos en el período estudiado por Bascuñán dichos informes 

responden a factores comunes, y desde donde se puede observar elementos de continuidad con la 

vieja jurisprudencia que expresa el rol de las visitadoras sociales, encargadas de esclarecer el 

“peligro material o moral” del menor.   

Vale aquí reproducir las distintas variables presentes en los Informes Sociales efectuados por las 

Asistentes Sociales que trabajaron para tribunal de menores de San Miguel, quienes a través de 

entrevistas al menor, a sus padres, o visitas directamente al hogar, indagaban en todos o algunos 

de los aspectos que se señalan a continuación:  

1) Si el Menor ingresa por primera vez al establecimiento, o si es reincidente o tiene más 

de un ingreso.  

2) Si el hecho imputado al menor, es un acto irregular dentro de la vida del menor, o 

forma parte de una serie de actos o vida irregular. 

3) Si el menor posee buenas condiciones de estudio o trabajo, o si tiene malas condiciones 

de estudio o trabajo. 
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4) Si el menor tiene buena conducta, es respetuoso y posee buenas amistades, o si tiene 

mala conducta, es irrespetuoso y posee malas amistades.  

5) Si el menor tiene una Normalidad Psicológica y Psíquica, o si el menor presenta 

anormalidades Psicológicas o Psíquicas (inmadurez, deficiencias de personalidad, debilidad 

mental, etc.). 

6) Si el menor presenta existencia de enfermedades, o si el presenta inexistencia de 

enfermedades. 

7) Si el hogar ofrece buenas condiciones materiales y morales, o el hogar no ofrece buenas 

condiciones materiales y morales. 

8) Si ambos padres o uno de ellos posee condiciones de responsabilidad, o los padres son 

irresponsables.  

9) Si los padres tienen ascendencia sobre el menor, o los padres no tienen ascendencia 

sobre el menor. (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 284) 

De los criterios expuestos, vale señalar que la institución del discernimiento conforme a los 

postulados dogmáticos de la Escuela Clásica sólo quizás puede desprenderse –en caso de que se 

buscara comprobar la conciencia de ilicitud- en el análisis de la “normalidad psicológica del 

menor”. Sin perjuicio de ello, la labor de las Asistentes Sociales se mantuvo claramente afín a los 

postulados del positivismo criminológico, lo que se aprecia de forma evidente y transversal en 

todos los factores considerados por las asistentes sociales.  

Ello es relevante, pues recordemos que las potestades dadas al juez en la Ley de Protección de 

Menores e incluso en las posteriores reformas legislativas, lo facultaban a que, a pesar de declarar 

que el menor no haya actuado con discernimiento, pudiera aplicar las medidas correspondientes a 

los infractores de ley cuando el menor se encuentre en “peligro material o moral”. En efecto, en el 

artículo 30 de la Ley de Menores dictada en 1967, se confiere al juez la prerrogativa frente a 

hechos no constitutivos de delito, y “sin necesidad de llamarlo (al menor) a su presencia”, de 

aplicar alguna de las medidas propias de quienes hayan actuado con discernimiento, y por tanto, 

volviéndolos susceptibles de ser sancionados penalmente. De esa forma, la institución del 

discernimiento permitió diluir –vale señalar, durante todo el siglo XX- la distinción entre sujetos 
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en riesgo social e infractores de ley, subordinando la responsabilidad penal exclusivamente a 

criterios de utilidad social, para ser más específicos: subordinaba la responsabilidad penal a ser 

«huacho».63 Ello se aprecia jurisprudencialmente desde temprano:  

4º Que, como consecuencia de lo dicho, si el menor fuera juzgado por la justicia 

ordinaria, debería en todo caso, quedar en libertad en breve plazo, lo que sería perjudicial 

para él y la sociedad, pues existiendo certidumbre de que ha cometido el hecho punible 

que se le atribuye, se encuentra en situación de conducta irregular, y existe el inminente 

peligro de que reincide;  

5º Que el problema metafísico de establecer si el menor, en un momento dado, obró o no 

con discernimiento, aparte de vago y complejo, carece de interés ante el problema 

verdaderamente humano y práctico de saber si el inculpado, atendidas sus condiciones de 

vida, representa o no un peligro efectivo para la sociedad (Gajardo, 1929, pág. 138).   

La mencionada jurisprudencia, además de eludir el principio de legalidad y subordinarlo a una 

“humana” discrecionalidad judicial, es problemática incluso si consideramos los fundamentos 

propios de quienes consideran al Derecho como una disciplina científica. En efecto, en 

conformidad a los mitos del positivismo jurídico que confieren una supuesta plenitud hermética y 

racionalidad al Derecho, del texto de la ley se desprende que un menor declarado con 

discernimiento no debería tener un tratamiento idéntico al de un menor en situación irregular, es 

decir, en tanto la ley distingue, científicamente no es razonable comprender la institución del 

discernimiento de la misma forma que comprendemos aquellos criterios desde donde se esbozan 

los postulados ligados a la peligrosidad y/o utilidad social que constituyen la base de la doctrina de 

la situación irregular. Sin perjuicio de aquello, y en contra de lo que puede desprenderse de una 

interpretación lógica e incluso literal de la batería legislativa aquí tratada, no hay durante la 

prevalencia dogmática de la doctrina de la situación irregular una separación jurisprudencial clara 

entre los infractores de ley y el resto de los menores en peligro “moral o material”.64  

                                                             
63 Al respecto, véase (Cillero, 1994). 
64 Así lo señala también Miguel Cillero: “El nuevo sistema creado por la Ley 4.447, pretendía asumir la protección de 
todos los menores que se encontraran en alguna irregularidad. Respecto de ellos no se hizo una separación clara, ni de 
procedimiento ni de tratamiento, lo que ha llevado a la actual situación de confusión entre delincuencia juvenil y 
riesgo social. La Ley 4.447, inicia este sistema de considerar a todos los menores necesitados de protección en un 
mismo grupo, haciendo caso omiso de la distinción entre actos tipificados penalmente y otras situaciones” (Cillero, 
1994, pág. 99) 
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Por otra parte, vale señalar que jurisprudencialmente los criterios de utilidad social son apreciables 

en variables explicitas del entramado legislativo, en donde se considera, por ejemplo, la 

reincidencia del menor para establecer si ha obrado o no con discernimiento. Pero también se 

expresan, y de manera bastante problemática al ir en contra del texto de la ley, en –en palabras de 

Bascuñán- variables extrajurídicas. Al respecto, son esclarecedores los datos correspondientes al 

tribunal de menores de Santiago obtenidos en la investigación de Bascuñán ya reseñada: 

Gráfico 3: Género como variable extrajurídica utilizada por los jueces para establecer el 

discernimiento de los menores.  

DISCERNIMIENTO 

SEXO                    

Masculino 

SIN CON TOTAL (n) 

32.58% 67.42% (580) 

Femenino 55.22% 44.78% (67) 

(n) (226) (421) (647) 

Fuente: (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 271) 

Gráfico 4: Bienes jurídicos protegidos como variable extrajurídica utilizada por los jueces 

para establecer el discernimiento de los menores.  

DISCERNIMIENTO 

MATERIA  

 

SIN CON TOTAL (n) 

PERSONAS 36.84% 63.15%  (95) 

PROPIEDAD 22.34% 77.66%   (367) 

MORALIDAD 30.90%   69.10%   (55) 

O. PÚBLICO 82.60%  17.4%    (92) 

S. PÚBLICA 7.69% 92.31% (26) 

(n) (220) (415) (635) 

 

Fuente: (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 272) 

De las tablas precedentes, se deduce que la institución del discernimiento era considerablemente 

más inflexible en el caso de los hombres, estando la responsabilidad penal subordinada en buena 
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parte al sexo del infractor. Vale decir que aquella variable se mantiene en los tres tribunales 

analizados, manteniéndose el tratamiento diferenciado con distinta intensidad.65    

Por otra parte, en cuanto a los bienes jurídicos protegidos, notables son las diferencias al 

tratamiento del discernimiento entre los delitos de orden público –estos corresponden a delitos 

como la mendicidad, la vagancia, la ebriedad, desórdenes públicos, desacato a la autoridad y armas 

de fuego- y los de salud pública –correspondiente a los tipos de tráfico, elaboración y consumo de 

estupefacientes-. Cabe destacar también la afectación del bien jurídico propiedad, que 

cuantitativamente y, en conformidad a la dialéctica ilustrada, representa más de la mitad del total 

de la muestra. Al respecto, debemos considerar que si desglosamos los delitos de robo y hurto se 

desprende con mayor claridad los criterios de peligrosidad propios de la doctrina de la situación 

irregular descrita a lo largo de este capítulo. En efecto, la investigación reseñada se constata que 

en el delito de robo, solo un magro 1.68% es declarado sin discernimiento, mientras el restante 

98.38% es declarado con tal; a diferencia del hurto en donde solo un 59.04% es declarado con 

discernimiento y un 40.86% sin él. Situación similar ocurre con la materia personas, en donde el 

100% de quienes son imputados por el delito de homicidio son declarados con discernimiento, 

mientras en el caso de las lesiones sólo un 42.63% (Bascuñán Valdés, 1974).  

Por último, es preocupante la celeridad de los tribunales de menores en declarar el discernimiento 

del supuesto infractor, lo que además de explicarse por la naturaleza de un procedimiento 

administrativo “sin forma de juicio” y de sentencias que ni siquiera aducen sus considerandos, da 

cuenta del tratamiento indiferenciado entre infractores de ley y menores en situación irregular, 

como también es sintomático de las evidentes vulneraciones a las garantías penales:   

Gráfico 5: Duración del proceso por juzgado 

Días Santiago San Miguel Valparaíso 

Grupo 1 (1 a 3) 26.89% 0.0% 6.01% 

Grupo 2 (4 a 6) 23.02% 0.0% 9.77% 

Grupo 3 (7 a 9) 11.59% 0.76% 11.27% 

Grupo 4 (10 a 20) 13.91% 3.07% 43.60% 

Grupo 5 (21 a 30) 5.87% 3.84% 20.34% 

                                                             
65 En el tribunal de San Miguel, por ejemplo, el 100% de las mujeres fueron declaradas sin discernimiento (Bascuñán 
Valdés, 1974) .  
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Grupo 6 (31 a 60) 8.19% 33.07% 3.75% 

Grupo 7 (61 a 90) 2.78% 20.76% 1.50% 

Grupo 8 (91 a 120) 1.54% 12.30% 0.0% 

Grupo 9 (121 a 150) 0.61% 10.76% 0.0% 

Grupo 10 (151 a 180) 0.30% 5.38% 0.75% 

Grupo 11 (181 a 365) 0.77% 4.61% 0.0% 

Grupo 12 (366 a 

730) 

0.15% 2.30% 0.0% 

Grupo 13 (730) 0.15% 0.0% 0.0% 

Grupo 0 (sin datos) 4.17% 3.0% 3.0% 

Total 100% 100% % 

Nº total (647) (130) (133) 

 

  Fuente: (Bascuñán Valdés, 1974, pág. 267) 

Todo lo anterior parece indicar que la disciplina decimonónica descrita en el capítulo anterior 

extendió sus raíces, acomodando el discurso del Derecho para castigar a los mismos sujetos. Las 

mujeres siguieron siendo consideradas, al igual que en las Casas de Corrección, como acreedoras 

de un tratamiento diferenciado al de los hombres, siendo sancionadas en la medida que fueran 

consideradas un peligro para la sociedad. A su vez, la propiedad siguió siendo el principal 

fundamento para la expresión del castigo y afianzar discursivamente las ansias perennes de traer 

prosperidad económica a la nación. Ya destruida el proyecto empresarial de la chingana, los 

fundamentos de disciplina emanados desde arriba trascendieron con discurso científico el siglo XX, 

buscando la institucionalidad aplastar la memoria de los oprimidos.      

Sin duda la gran innovación dogmática del nuevo siglo es la reconfiguración de la institución del 

discernimiento, la cual permitió acomodar la legislación existente al predominio dogmático del 

positivismo criminológico esgrimido por el movimiento de los «salvadores del niño», quienes en la 

búsqueda de la “tiranía del ambiente” en el que se desenvuelven los «huachos», permitieron 

legitimar la vieja práctica de sancionar a los sujetos por sólo ser contrarios a los valores del orden 

social; sancionando dichos controversiales postulados en la vigencia del Derecho con la dictación 

de la Ley de Protección de Menores de 1928, y afianzándolo en leyes posteriores como la Ley de 



76 
 

Menores de 1967 y, como veremos, en el Decreto Ley nº2465 de 1979 que crea el Servicio 

Nacional de Menores. Ese es el origen de la lúgubre historia de los derechos del niño en nuestro país; 

orientada a quienes sin siquiera poder conquistar sus derechos ni ser escuchados, desde arriba 

recibieron los brazos de una disciplina añeja y que está en el mecánico corazón de quienes dicen 

salvarnos de la barbarie.   

3.- De instituciones ligadas a la higiene al Servicio Nacional de Menores: Coordinar, 

fiscalizar, prestar y subsidiar la caridad durante el siglo XX. ¿El fin de la disciplina? 

Sr. Insulza, 

Siendo yo un delincuente, desde niño creí que el sistema judicial está en pie para aplicar 

justicia y no para secar a un individuo en la cárcel. Independientemente de mi edad, creo 

que en el pasado, usted de haber sido consultado, habría propuesto lo mismo. Observo 

que por la calidad de sus ingresos, difícilmente sus hijos lleguen a estar en riesgo social. 

Usted habla de mi vida como si fuese para delinquir y no en delitos que cometí, 

intentando mejorar el remedo de vida y familia que tengo. Creo que a eso a su merced no 

le aplicaría ni una gota de empatía. Afirmo esto en base a sus declaraciones a la prensa 

y en la observación a su alcurnia. Solicito a usted como profesional de informes, 

burocracia y estadísticas, se dé un tiempo en su apretada agenda para leer los tales. 

Quizás, de esa manera, ya que nunca será en terreno, se dé cuenta que muchos chilenos y 

yo no nacimos delincuentes. Respetuosa y atentamente se despide de usted, 

    Roberto José Martínez V. Delincuente Habitual.

  

-Carta de “El Tila” en respuesta a los dichos de José Miguel Insulza, en ese 

entonces Ministro del Interior, quien señaló en el discurso público sus deseos de 

que Roberto Martínez se “seque en la cárcel”.66   

Como hemos argumentado a lo lado de este capítulo, el control social promovido por los 

movimientos de salvadores del niño se mantendrá durante todo el siglo XX, pero ahora no sólo desde la 

protagónica gestión privada sino también desde el Estado, incluyendo su aparato administrativo y un 

                                                             
66 Extraído de: (Cristino, Rosales, Varela, & Zunino, 2016).  
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Derecho imbuido por los postulados pseudocientíficos del positivismo criminológico.67 Dicho 

paradigma ha sido el que con más fuerza en nuestros días por el discurso del derecho se ha 

denominado modelo tutelar, siendo caracterizado por una supuesta transferencia de facultades de 

tutela de los padres a los órganos del Estado68, además de tener como elemento distintivo no 

considerar a los niños, niñas y adolescentes como sujetos de derecho sino que en el mejor de los 

casos como objetos de caridad, teniendo éstos el exclusivo derecho de ser protegidos forzosamente 

de su situación irregular.  Es así como se forjó desde arriba y en dirección a las cloacas un aparato 

administrativo dedicado a coordinar las instituciones dedicadas a la protección de los «huachos» y 

a vigilar los factores que indicaban su ineludible conducta delictiva.  

Dicha organización administrativa será coherente con los tiempos modernos en donde el Estado 

expandía los servicios públicos en atención progresiva hacia las necesidades sociales, pero a su 

vez, como ya hemos adelantado, será un aparato administrativo que respetará el ejercicio de la 

caridad privada y verá como un poderoso aliado a los movimientos de salvadores del niño. Para ser más 

exactos, vale decir que dentro del Estado también estaba –y la verdad siempre estuvo presente- 

dicho movimiento; volviéndose el Estado un actor más dentro de un enfoque de Beneficencia que 

se mantendrá inflexible durante todo el siglo XX.  

a) Organización administrativa vinculada a la  protección de la infancia 

institucionalizada durante la vigencia de la ley 4.464 de 1928, denominada 

“Ley de Protección de Menores”:   

Como destaca María Teresa Anríquez, con anterioridad a la vigencia de la Ley de Protección de 

Menores, la creación en 1913 del denominado Consejo Superior de la infancia, “representa el primer 

intento del sector público de asumir un rol coordinador frente a la acción protectora de las 

instituciones privadas y, al mismo tiempo, continuar con la función correccional y reformadora 

del Gobierno. También el Consejo se abocó al estudio de la legislación para la creación de 

Tribunales especiales para niños que delinquen”, extendiéndose dicha supervigilancia y 

fiscalización a todas las instituciones privadas, con independencia si recibían subvención estatal o 

dependían de la caridad otorgada por la élite (1994, pág. 157).  

                                                             
67 Para una visión opuesta, que considera que la extensión del Estado supone el fin del control social y el paso a una 
política social, véase: (Goicovic, 2000). 
68 Como ya hemos argumentado, para nosotros más bien estamos en presencia de una “emancipación forzada” 
fundada en la remisión a disposiciones del Código Civil. Al respecto, véase el primer apartado de este capítulo.  
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Dicha institucionalidad ve incrementada sus atribuciones con la dictación de la Ley de Protección 

de Menores de 1928 (ley nº4447), en cuyo artículo primero se crea la Dirección General de Protección 

de Menores, órgano dependiente del Ministerio de Justicia, mediante el cual el Estado ejerció la 

“función de atender al cuidado personal, educación moral, intelectual y profesional de los 

menores”. Vale destacar que además de las funciones de coordinación y supervisión con que ya 

contaba el Consejo Superior, se le responsabilizó de orientar la atención dada por las instituciones 

con un claro énfasis en los aspectos morales y de Higiene (Cillero, 1994). La Ley de Protección de 

Menores también estableció la creación de un Consejo Consultivo, presidido por el Director de la 

Dirección General de Protección de Menores, el cual estaba conformado por los distintos actores 

que conforman a los movimientos de salvadores del niño descritos a lo largo de este capítulo: 

 a) Un Ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, designado por este Tribunal; 

b) Un miembro de la Faculta de Medicina, designado por ella; 

c) El Director de Laboratorio de Psicología Experimental, que determine el Presidente de 

la República. 

d) El Director del Politécnico Elemental de Menores “Alcibíades Vicencio”; 

e) Un representante de las instituciones privadas de protección a la infancia masculina.   

Cabe señalar que el artículo quinto de esa ley facultó al Presidente de la República para determinar 

“las instituciones privadas que puedan formar parte en la elección de representantes ante el 

Consejo”, estableciendo para éstos una duración de tres años en sus cargos, mientras que pare el 

resto de integrantes su permanencia queda sujeta a que sigan perteneciendo a las “instituciones 

que los hayan designado o desempeñen los cargos correspondientes”.  

Por otra parte, la Ley de Protección de Menores creó además de los tribunales de menores, que 

como hemos argumentado en el apartado anterior, eran parte de la Administración del Estado. La 

organización administrativa también estuvo conformada desde la mencionada ley por las Casas de 

Menores, disponiéndose su creación “en el asiento de cada Juzgado de Menores”, creándose por 

expreso mandato de la Ley de Protección de Menores el centro Alcibíades Vicencio, 
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correspondiente al tribunal de menores de Santiago, hasta ese momento el único tribunal de 

menores del país.69  

Los cambios orgánicos en lo establecido en la Ley de Protección de Menores vendrían en un par 

de décadas después, pero ello no supuso un cambio en el enfoque tutelar sino más bien su 

profundización. Manteniendo su poderío en el andamiaje administrativo de protección a la 

infancia, desde los promotores de la ciencia médica se obtuvo que en 1942 se fusionara la ya 

mencionada Dirección General de Protección de Menores con otros servicios médicos 

asistenciales, formando la Dirección General de Protección a la Infancia y Adolescencia 

(PROTINFA). Siguiendo a un reconocido exponente de la literatura jurídica chilena ligada a los 

Derechos de la infancia y adolescencia, Miguel Cillero (1994), dicho órgano sólo tuvo diez años de 

vigencia, pasando los servicios públicos vinculados a la protección de los menores en situación 

irregular a depender jerárquicamente del Ministerio de Salud.70   

Siguiendo Anríquez, durante este período las entidades privadas se mantuvieron mayoritariamente 

“dentro de un concepto de atención protectora de la infancia”, en tanto desde la Administración 

del Estado se “asumió la responsabilidad de la atención correccional o rehabilitadora” (Anríquez, 

1994, pág. 164). Sin perjuicio de que, como hemos señalado anteriormente, conforme a los 

postulados del positivismo criminológico se disuelve la distinción entre infancia en riesgo social e 

infractores de ley, siendo difícilmente identificables un distinto tratamiento institucional, 

concordamos con Anríquez en que durante este período el Estado tuvo un débil interés en 

atender directamente la situación de la infancia considerada históricamente desde la gestión 

privada, reconociendo enormes potestades en quienes habían por décadas realizado una –según el 

discurso oficial- una encomiable labor.  

                                                             
69 Vale señalar que además de un Director, de un médico y un psicólogo designados por el Presidente de la República, 
las Casas de Menores debían por mandato legislativo contar con visitadoras sociales, que como hemos adelantado en 
apartados anteriores eran las encargadas de emitir informes que den cuenta de la situación irregular del menor. Como 
señala la literatura especializada, ellas eran históricamente parte de la institucionalidad benéfica proveniente de la 
caridad privada, siendo la cara visible del disciplinamiento consistente en llevar los valores de la élite a los sectores 
populares a través de la asistencia. Al respecto, véase: (Moyano, 2017). Con la especialización de la atención privada y 
la profesionalización de los crecientes sectores medios, la labor de las visitadoras sociales será reemplazada por las 
asistentes sociales.  
70 Vale señalar que desde temprano fue controversial la subordinación de los servicios públicos de protección a la 
infancia al Ministerio de Justicia. Sin ir más lejos, durante la discusión de la ley que fijó la dependencia de estos 
servicios al Ministerio de Salud, se aprobó por ambas Cámaras la indicación del Senador González Madariaga, quien 
propuso la dependencia de dichos servicios al Ministerio de Educación. Como constata la literatura especializada, 
dicha indicación fue vetada por el Presidente de la República, bajo pretexto de preparar un nuevo proyecto de ley que 
al final de cuentas nunca llegó a conocerse (Cillero, 1994).    



80 
 

Ello trajo consigo la autorregulación de la actividad privada y la conformación de asociaciones 

público-privadas, destacándose para los efectos aquí tratados la Fundación Nacional de Instituciones de 

Protección de Menores (FENIPROM) creada durante 1958, llegando a ser conformada por cerca de 80 

instituciones privadas durante la década de los noventa. También merece ser destacado el Consejo 

de Defensa del Niño, creado durante 1934 como un órgano dependiente del Ministerio de Justicia, 

heredero de la reconocida asociación privada denominada Sociedad Protectora del Hogar, y cuya 

autoproclamada misión fue, siguiendo a Anríquez, dar al “gobierno proyectos de ley que juzgue 

necesarios para llevar a cabo la protección efectiva del niño desvalido” (Anríquez, 1994, pág. 165).   

Cuatro años después el Consejo de Defensa del Niño pasó a ser una fundación de Derecho Privado, 

teniendo como reconocida obra la construcción de la Ciudad del Niño en 1943, reconocido 

complejo asistencial que en su inauguración contaba con 19 hogares, plazas, calles, canchas de 

juegos, jardines y teatro. Como destaca Anríquez, dicha institución fue expresiva del paradigma 

presente en el tratamiento institucional del período, en sus términos:  

El caso del Consejo de Defensa del Niño constituye otra modalidad especial por su 

porvenir como institución dedicada a la atención de la niñez. En efecto, la creación fue 

producto de la conjunción de preocupación de particulares apoyados por autoridades de la 

época; contó con apoyo del Estado tanto financiero como en su gestión; se le dotó de una 

directiva formada por representantes de diferentes organizaciones públicas y privadas y se 

le asignaron, entre otras, funciones de supervigilancia de los establecimientos, tanto de 

aquellos que atendían niños indigentes y abandonados como también de los que trataban 

con menores infractores (Decreto Ley Nº 1450 del 30 de mayo de 1934) y su creación, se 

puede interpretar como un intento de apoyo a la Dirección General de Protección de 

Menores dependiente del Ministerio de Justicia creada en la Primera Ley de Menores Nº 

4447 y como una respuesta a la necesidad de instituir además un organismo rector en 

materia de atención de menores que se hacía tan relevante a la luz de las convulsiones 

sociales de la década, a la especial preocupación por los problemas de salud infantil y a las 

deficiencias del rol coordinador de la Dirección General, en referencia (1994, pág. 166).  

La labor del Consejo de Defensa del Niño fue tal, que en su artículo cuarto la Ley de Menores, como 

veremos en el apartado siguiente, estableció que la Junta Directiva del Consejo Nacional de Menores 

estaría conformada, entre otros, por “tres miembros de las instituciones privadas que presente 



81 
 

atención o asistencia social a los menores en situación irregular”, estableciéndose expresamente en 

la ley que “uno de los cuales será del Consejo de Defensa del Niño”; siendo sintomático del 

mantenimiento de una protagónica gestión privada en la expansión del Servicio. 

b) Organización administrativa vinculada a la  protección de la infancia 

institucionalizada durante la vigencia de la ley nº16.618 de 1967, denominada 

“Ley de Menores”:  

En 1960 se conformó una Comisión Interministerial conformada por los Ministros del Interior, 

Educación, Justicia, Salud, Trabajo y Previsión Social, además de otras personas expertas en la 

materia. Como destaca Cillero, si bien esta Comisión “no tenía las atribuciones de la Antigua 

Dirección, al menos su existencia revelaba la necesidad de crear un organismo especializado y 

único”, además de expresar la necesidad de dar un “tratamiento multidisciplinario” a la 

problemática de la infancia (1994, pág. 108).   

Dicha Comisión será la antecesora del poco recordado Consejo Nacional de Menores 

(CONAME), que en el plano administrativo, en su artículo segundo la Ley de Menores lo define 

como “una persona jurídica de derecho público, (…) encargada de planificar, supervigilar, 

coordinar y estimular el funcionamiento y la organización de las entidades y servicios públicos o 

privados, que presente asistencia y protección a los menores en situación irregular”. El ya 

mencionado artículo segundo, además de establecer la naturaleza del órgano, señaló que el 

Consejo “estaría encargado especialmente de propiciar” fines que vienen a consolidar el 

reconocimiento de la doctrina de la situación irregular: 

 a) Acciones preventivas de las situaciones irregulares en los menores; 

b) Medidas de asistencia y protección para atender las diversas formas de irregularidad que 

puedan sufrir los menores y, principalmente las sustantivas, cuando sus medios familiares 

adolezcan de deficiencias o no existan; 

c) La supresión de la vagancia y la mendicidad de los menores, y;  

d) La unificación definitiva de la legislación sobre menores, se encuentren o no en 

situación irregular.  
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Sin perjuicio de que desde el extracto de la ley citado se desprende un intento de superar la 

diferencia entre el tratamiento legislativo de los menores “irregulares” del resto de los “menores”, 

como destaca Miguel Cillero, dicha labor no fue cumplida, manteniéndose durante todo el siglo 

un régimen diferenciado para los niños «huachos» del período (1994, pág. 110). 

Por otra parte, cabe señalar que por primera vez la ley establecerá expresamente que estamos en 

presencia de un “servicio público funcionalmente descentralizado”, el cual se “relacionará con el 

Gobierno a través del Ministerio de Justicia”, y quedará sujeto “a la fiscalización de la Contraloría 

General de la República”. De esta innovación normativa se desprende una mayor autonomía y 

especialización del Servicio, siendo la fiscalización de la Contraloría General de la República 

expresiva del interés de esclarecer el ejercicio contable de la caridad ejercida desde las instituciones 

privadas y de la subvención otorgada por el Estado, la cual había estado –según se desprende de 

los escasos datos que dan cuenta de la subvención otorgada71- sujeta a una discrecionalidad de 

nulos límites, no correspondiente a una actuación fundada en el bien común sino más bien era 

indicio de un evidente proselitismo. Dichos ánimos de controlar el gasto público también se 

deducen de las nuevas facultades conferidas al Consejo Nacional de Menores, las cuales se 

encuentran enumeradas en el artículo tercero de la Ley de Menores: 

a) Planificar la protección de los menores en situación irregular, salvo en lo referente a su 

salud física o psíquica, en lo cual se estará a las normas que establezca el Ministerio de 

Salud Pública;  

b) Coordinar la protección que presten a los menores en situación irregular las 

instituciones fiscales, semifiscales, de administración autónoma, municipales y privadas; 

c) Elaborar los programas de tareas mínimas que deben realizar según su naturaleza y de 

acuerdo con sus estatutos y leyes orgánicas las instituciones a que se refiere la letra anterior 

y supervigilar su observancia; 

d) Propiciar la creación, mantenimiento y desarrollo de los servicios y establecimientos 

proteccionales que sean necesarios para el cumplimiento de las finalidades de la presente 

ley; 

                                                             
71 Los montos a los que nos referimos no tienen relación con cobertura, número de niños o el financiamiento de 
determinados proyectos, más bien decían relación con la afinidad de la institución privada con la clase gobernante. 
Así se deduce de las tablas y comentarios presentes en: (Valdés, 1915).  
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e) Adquirir y enajenar bienes de cualquiera naturaleza, administrarlos y celebrar toda clase 

de actos y contratos. 

Los créditos que obtenga el Consejo Nacional de Menores de organismos nacionales y 

extranjeros deberán, previamente, ser autorizados por el Presidente de la República, y 

podrán contar con la garantía del Estado; 

f) Destinar recursos a las entidades mencionadas en la letra b) de este artículo, que 

colaboren al cumplimiento de los objetivos del Consejo. El Servicio o entidad beneficiario 

rendirá cuenta a la Contraloría General de la República de la inversión de dichos recursos;  

g) Reconocer la calidad de colaboradores a las personas jurídicas privadas que cooperen a 

las finalidades mencionadas en el artículo 2.o de esta ley, cuando cumplan, a lo menos, con 

los programas a que se refiere la letra c) de este artículo y suspenderle el reconocimiento 

(…);  

h) Llevar un registro de los menores en situación irregular, y de las entidades existentes 

para asistirlos; 

i) Informar, cuando el Ministerio de Justicia lo estime conveniente, las solicitudes de 

concesión de personalidad jurídica o modificación de estatutos a que se refieren a 

entidades de asistencia o protección de menores en situación irregular, y solicitar la 

cancelación de la personalidad jurídica de las mismas, cuando no cumplan las finalidades 

para las cuales fueron creadas o con resoluciones que, en uso de sus atribuciones, dicte el 

Consejo;  

j) Auspiciar y financiar la organización de cursos permanentes o temporales de 

capacitación para padres de familia y reeducadores de menores en situación irregular, 

seminarios, congresos e investigaciones a cargo de universidades u otros organismos. En 

aquellos casos en que el Consejo Nacional de Menores destine recursos para los fines 

indicados en el inciso anterior será necesario decreto supremo del Presidente de la 

República que lo autorice en el cual se especifique la entidad beneficiaria, el monto del 

aporte y el fin a que éste será destinado; 
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k) Crear y suprimir Consejos Provinciales de carácter consultivo, integrados por miembros 

ad honorem, pudiendo reglamentar sus funciones, y; 

l) Designar anualmente en los lugares en que no exista Casa de Menores, previo informe 

del Juez de Letras de Menores respectivo, a cualquier funcionario del Estado (…).  

De las facultades de CONAME establecidas en la Ley de Menores también se deduce un interés 

en afianzar y profundizar en los postulados del discurso legitimador de los derechos del niño 

destinado a sancionar a los «huachos», gestado casi cuatro décadas antes. De la disposición recién 

citada también se deduce un claro interés en esclarecer el gasto público destinado al tratamiento 

de los menores en situación irregular y, por otra parte, en especializar a las instituciones abocadas 

a la “reeducación” o “readaptación” de los menores. Vale destacar que de ninguna de las 

proposiciones recién citadas se desprende que CONAME puede administrar directamente los 

Centros de Menores, manteniendo esta reforma el eterno descanso legislativo en la oferta dada 

por las instituciones privadas que son la cara más visible de los movimientos de salvadores del niño.   

De la disposición recién citada también se desprende que el interés en especializar el Servicio 

conforme a los postulados de la doctrina de la situación irregular se expresa, además de las 

capacitaciones señaladas en la letra j recién citada, en la nueva forma de conformar la planta 

administrativa del creado Consejo Nacional de Menores. A diferencia de su antecesora, la Ley de 

Menores suprime la mención legislativa a las visitadoras sociales, principales exponentes y 

genuinos dispositivos provenientes de las instituciones de Beneficencia; señalando que la planta 

directiva, profesional y técnica del Servicio estará compuesta esta vez por: un Vicepresidente 

Ejecutivo –quien debía contar un título profesional de “Abogado, Médico Cirujano, Sociólogo, 

Psicólogo u profesor”, o en su defecto acreditar estudios universitarios en materia de tratamiento 

de menores en situación irregular-, un Secretario General Abogado, un Contador, un Psicólogo, 

un Asistente Social, un Sociólogo, un Profesor y tres Administradores Públicos; estableciéndose 

por primera vez que todos ellos están sujetos a las disposiciones del Estatuto Administrativo.     

Sin perjuicio del evidente interés en especializar y profesionalizar el Servicio, y de la prominente 

presencia de funcionarios dependientes de la Administración, las instituciones de caridad 

siguieron teniendo un rol relevante dentro del tratamiento de los menores en situación irregular. 

En efecto, la Junta Directiva del Consejo Nacional de Menores estaba compuesta por, además del 

Vicepresidente del Consejo; representantes de Ministerios del Interior, Salud Pública, de Justicia, y 
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Educación Pública; el Jefe de Departamento de Policía de Menores; por tres miembros de 

instituciones privadas que presten atención o asistencia social a los menores en situación irregular, 

siendo uno de ellos, como adelantábamos, representante del Consejo de Defensa del Niño.  

Otra innovación jurídica que vale la pena destacar es la Policía de Menores, Departamento parte de la 

Dirección General de Carabineros, debiendo establecerse “en cada ciudad cabecera de provincia y 

en los lugares que sean asiento de un Juzgado de Letras de Menores”. El artículo 15 de la Ley de 

Menores lo dotaba de las siguientes facultades: 

 a) Recoger a los menores en situación irregular con necesidad de asistencia o protección; 

b) Ejercer, de acuerdo con las instrucciones que imparta el Consejo Nacional de Menores, 

el control de los sitios estimados como centros de corrupción de menores; 

c) Fiscalizar los espectáculos públicos, centros de diversión o cualquier lugar que haya 

afluencia de público, con el fin de evitar la concurrencia de menores, cuando no sean 

apropiados para ellos, y;  

d) Denunciar al Juzgado de Letras de Menores los hechos penados por el artículo 62.  

Cabe destacar que dichas facultades de Policía son bastante similares a las que se desprenden de la 

ya reseñada Ley de Protección de la Infancia Desvalida de 1912, apreciándose elementos de 

continuidad y de transferencia de competencias más que de una revolucionaria innovación.   

Esta organización administrativa, de constante expansión en la atención de los menores en 

situación irregular, sufrirá cambios normativos considerables una vez sea desenvuelto el modelo 

neoliberal promovido desde la dictadura cívico-militar. Como veremos, más que un cambio de 

paradigma frente a esas alturas una perenne cosificación de la infancia, ello será sintomático de 

intereses que tienen fines que trascienden –al igual que todo el modelo anterior- a la protección de 

los derechos de los niños, niñas y adolescentes; manteniéndose de manera considerable más 

elementos de continuidad y profundización de la doctrina de la situación irregular que de reforma.    

 



86 
 

c) Organización administrativa vinculada a la  protección de la infancia 

institucionalizada durante la vigencia del Decreto Ley Nº2465 de 1979, que 

crea al Servicio Nacional de Menores (SENAME):   

Reconociendo el deber estatal de proteger y propender el fortalecimiento de la familia pensada 

desde arriba, el decreto ley aquí reseñado expone en sus considerandos la obligación de “auxiliar a 

los menores de edad integrantes del grupo familiar, especialmente si se encuentran en situaciones 

que pongan en peligro su desarrollo normal”, reconociendo que si bien hace poco más de una 

década el Consejo Nacional de Menores había sido creado conforme a dichos fines, se ha 

evidenciado “que el sistema existente adolece de numerosos vacíos e imperfecciones, que le han 

restado eficacia en algunos campos e impedido actuar en otros”, volviéndose imperioso 

“modificar la actual estructura” del Servicio, “a fin de crear un nuevo organismo con atribuciones 

operativas que permita la atención, por sí o por otras instituciones, de los menores cuya guarda y 

defensas se encuentren alteradas o en peligro de estarlo”.    

Sin perjuicio de que, a diferencia de sus antecesoras, el decreto ley nº2465 suprime la referencia a 

los “menores en situación irregular”, que hasta ese entonces era el eje de la legitimación discursiva 

de la doctrina de la situación irregular, como adelantábamos, la nueva ley viene a profundizar los 

postulados dogmáticos presentes ya en la Ley de Protección a la Infancia. En efecto, como 

destaca Miguel Cillero, si bien la descripción legal del sujeto de atención de SENAME escapa de 

las a esas alturas tradicionales definiciones presentes en la Ley de Protección de Menores y en la 

Ley de Menores, el decreto ley nº2465 nos propone un concepto bastante vago e indeterminado, 

un modelo de riesgos consistente en identificar el “peligro” que afecte el “desarrollo normal” del 

menor. Sin duda existe un genuino problema hermenéutico para esclarecer cuando estamos en 

presencia de un ejercicio que constituya un peligro para el desarrollo normal del menor, siendo 

ello “una situación más amplia que las causales que permiten que se declare legalmente abandono 

o se prive de la tuición a determinada persona en conformidad a la Ley” (Cillero, 1994, pág. 113). 

Aquella problemática se vino a esclarecer por vía reglamentaria, configurándose de esa forma un 

claro indicio del mantenimiento de la doctrina de la situación irregular, señalando que la 

protección de menores está orientada a quienes:  

a) Que no tengan persona natural alguna a quien exigir la obligación de tuición. 
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b) Que hayan sido abandonados por sus padres en algún establecimiento de protección o 

en otro lugar, circunstancia que será apreciada por el Tribunal de Menores. 

c) Que las personas obligadas a la tuición estén afectadas por alguna de las circunstancias 

previstas en los Nos.1 al 6 del artículo 42 de la Ley 16.618. Citado en: (Cillero, 1994) 

En definitiva, si bien se suprime la referencia a la situación irregular por vía legislativa, su esencia 

prevalece por vía reglamentaria. Ello es sintomático de que las reformas presentes en el decreto 

ley nº2465, más que tuvieran por foco cambiar el paradigma hasta ese entonces existente, como se 

señala expresamente en los considerandos anteriormente transcritos, era una reforma orientada en 

gran medida a tornar operativo el Servicio.72 En efecto, al contrario de lo que pueda intuirse a 

primeras cuentas, la llegada de la dictadura cívico-militar trajo en sus primeros años una 

profundización de un modelo que, como vimos al momento de reseñar la Ley de Menores, confía 

–al menos discursivamente- en el rol que hasta ese entonces cumplía el Estado en materias ligadas 

a la protección de la infancia.73 De esa forma, la irrupción de la dictadura trajo, al menos durante 

sus primeros años, una extensión del andamiaje administrativo, tal y cómo exigían los tribunales 

de menores, y no su disminución, como podría erróneamente deducirse del indiscutible schock 

neoliberal que azotó a nuestra historia republicana.74  

En los primeros años de dictadura, podemos identificar tres principales ejes de reformas al 

sistema de protección de menores.  

                                                             
72 De ninguna forma cabe señalar que estamos en presencia del surgimiento de la doctrina de la protección integral, 
que como veremos en el próximo capítulo es una postura dogmática de derechos del niño más robusta y que tiene 
como origen en nuestro país la ratificación de la Convención de los Derechos del Niño en 1990.  
73 Ello nos señala la literatura especializada: “Todas las deficiencias que caracterizaban a CONAME evidenciaban una 
escasa participación operativa y activa del Estado en la asistencia a menores en situación irregular; lo cual era una 
excepción en lo que respecta a la administración y entrega de servicios de carácter social que efectuaba el Estado. En 
efecto, hasta el año 1981, incluso después del golpe militar, los diversos sectores del área social: Salud, Educación, 
Previsión y otros, continuaron desarrollando sus políticas y programas en base a un modelo de administración –que 
ya tenía 40 años de tradición- donde el Estado realizaba una función operativa e intervenía directamente en la entrega 
de servicios. Por tanto, el año 1977, período en que sesionó la Comisión formada en el Ministerio de Justicia, el rol 
del Estado aún era percibido dentro de parámetros que le asignaban una responsabilidad activa en la administración 
de programas sociales. Bajo este contexto, la referida Comisión analizo los problemas que originaba y caracterizaban a 
CONAME, considerando que la solución a ellos se perfilaba mediante un mayor énfasis en la función estatal en el 
área. Así, después de doce meses de trabajo y sesiones sin interrupción donde la Judicatura de Menores hizo ver la 
necesidad de que un organismo estatal apoyara su gestión, se envió a trámite legislativo un proyecto de Ley Orgánica 
que creaba una nueva entidad estatal: El Servicio Nacional de Menores (SENAME)” (Alvarez, 1994, pág. 268).  
74 La instalación de una política tendiente a disminuir el rol del Estado, dando primacía –principalmente en lo que 
genera grandes utilidades- al rol de los privados en desmedro de los así llamados “derechos sociales” ha sido 
ampliamente estudiado, y es un hecho innegable en nuestro país. Terror y neoliberalismo van unidos, debiendo ser 
necesario un schock –ya sea discurso fundado en el enemigo interno y/o irrupción de un régimen contrario al 
democrático- para instalar políticas de corte neoliberal. Al respecto, nos remitimos al reconocido trabajo de: (Klein, 
2012).      
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El primero dice relación con la escasa oferta de centros que se hicieran cargo de la supuesta 

rehabilitación de los menores en situación irregular. Como adelantábamos, en términos legales el 

Consejo Nacional del Menor no había sido facultado para administrar directamente las 

instituciones encargadas de prestar atención a los menores, descansando el texto de la Ley de 

Menores en la oferta privada existente, sin dar mayores incentivos para nuevos centros; limitando 

dicha norma a la Administración a aspectos ligados estrictamente al control de las instituciones 

que prestan el Servicio, manteniendo un rol que desde el siglo XIX había sido subsidiario y 

subordinado a la caridad privada protagonizada por los movimientos de salvadores del niño.  

Dichas limitaciones legales se encontraron en conflicto con la intensa labor ejercida por los 

tribunales de menores, quienes, por razones de utilidad social, vale decir, seguridad ciudadana –en 

el discurso, “los derechos de los niños”- se encontraban facultados para enviar a quienes 

estuvieran “en peligro material o moral” a una escasa oferta de centros de protección. Como nos 

señala Álvarez, para paliar dicha situación, en tiempos de vigencia de la Ley de Menores se dio uso 

de un resquicio legal para crear la Fundación del Niño Chileno (FUCICH), de personalidad 

jurídica de derecho privado, que tuvo como propósito crear y administrar centros a través del 

financiamiento estatal, es decir, a través de un subterfugio se creó “el brazo operativo de 

CONAME en materia de asistencia” (Alvarez, 1994, pág. 267).  

Como constata nuestro autor, además de la Fundación del Niño Chileno, el Estado también 

entregaba asistencia a menores en situación irregular a través de otras instituciones. A través del 

Ministerio de Salud se financiaban proyectos de rehabilitación y diagnostico; de Educación se 

mantenían Escuelas Hogares en diversas regiones del país; a través de la Secretaría de la Mujer se 

mantenían centros de prevención o de atención diurna; a través de Carabineros de Chile se 

administraban Clubes de Menores; a través de Gendarmería se mantenían cárceles destinadas a la 

permanencia de jóvenes con fines de diagnóstico o por medidas de protección. Sin perjuicio de lo 

anterior, de los “33.564 niños u jóvenes que el sistema brindaba asistencia en 1979, un 27% era 

asistido en el sector estatal y un 73% en instituciones de carácter privado, las cuales recibían un 

aporte estatal denominado “mantención institucional”. En otros términos, el protagonismo del 

Estado en este sector era bastante débil en comparación al sector privado” (Alvarez, 1994, pág. 

267). Sin perjuicio de la abrumadora oferta privada, es dable señalar que aquella cifra no considera 

a los niños asistidos por FUCICH, que administraba 33 centros y atendía en dicho año a un total 

de 3.705 niños y adolescentes. De todas formas, si incluimos dentro de la muestra a la simulada 
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organización privada, en el mejor de los casos la oferta “estatal” no es mayor a un 42.39%, 

viéndose limitado el buen funcionamiento del Servicio por un ordenamiento jurídico que 

dificultaba severamente a la Administración crear centros dependientes directamente de ella.   

Para solucionar dicha problemática, el decreto ley nº2465 crea el Servicio Nacional de Menores, 

reemplazando al Consejo Nacional de Menores, estableciendo en el numeral tres de su artículo 

tercero, la innovadora función de “atender en forma preferente, por sí mismo o a través de las 

instituciones reconocidas como colaboradoras, a los menores enviados por los Tribunales de Menores” 

(los énfasis son nuestros). De esa forma, a diferencia de la Ley de Menores, se habilitó a la 

Administración a crear y administrar directamente centros de protección, tal como se demandaba 

desde los tribunales de menores. Ello trajo resultados rápidamente la rearticulación de la oferta 

disponible, viéndose modificada en el primer año de vigencia del decreto ley nº 2.465:   

Gráfico 6: Menores atendidos por sistema asistencial en el año 1980, según sector público 

y privado. 

SISTEMA 

ASISTENCIAL 

SECTOR PÚBLICO SECTOR PRIVADO TOTAL 

Prevención 4.540 4.053 8.593 

Protección 5.907 18.632 24.539 

Rehabilitación 1.614 294(*) 1908 

Observación y 

Diagnóstico 

1.560  1.560 

Total 13.621 (37%) 22.97 (63%) 36.600 

(*) Incluye Rehabilitación Psíquica. 

Fuente: (Alvarez, 1994, pág. 269) 

El decreto ley nº2465 señala expresamente en su artículo 24 la disolución de la Fundación del 

Niño Chileno, siendo todos los centros de protección dependientes de esa organización privada 

traspasados a la administración de SENAME. En esa línea, y dada la habilitación legal, todos los 

establecimientos pertenecientes al Servicio Nacional de Salud y parte de los dependientes de 

Gendarmería pasaron a ser dependientes directos del SENAME; mientras el resto de las 

instituciones públicas reseñadas en párrafos anteriores se definieron como instituciones 
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colaboradoras de SENAME. En cuanto a las instituciones privadas, ellas mantuvieron una 

relación similar a la que tenían con CONAME, donde el Servicio les seguiría pagando un aporte y 

se responsabilizaba de la supervisión; todo ello sin perjuicio de que, como veremos, habrá 

cambios considerables en el sistema de subvención (Alvarez, 1994). 

En segundo lugar, como adelantábamos, la pugna decimonónica entre la Administración local y 

Central había tenido su fin con el desenvolvimiento de la institucionalidad médica que exigía 

coordinar y unificar la asistencia pública, siendo ello sancionado en la Ley de Protección de 

Menores, que crea la Dirección General de Menores, viéndose fortalecida dicha impronta en la 

Ley de Menores que crea el Consejo Nacional de Menores. Como se puede deducir de los 

apartados anteriores, el excesivo centralismo esbozado en esta última ley era uno de los grandes 

problemas que evitaba la operativización del Servicio. Ello traía como problema que la 

fiscalización a los centros de protección a lo largo del país era realizada por inspectores que 

viajaban desde la capital, siendo dicha actividad sumamente onerosa y poco eficiente. Por otra 

parte, cuando desde los centros de protección se requerían comprar implementos tendientes a 

cumplir sus funciones, debían recurrir directamente a CONAME para que éste determine si ello 

era pertinente o no (Alvarez, 1994). El decreto ley nº2465, reconociendo expresamente en sus 

considerandos dicha problemática, crea por primera vez en su artículo cuarto a las Direcciones 

Regionales del SENAME, buscando desconcentrar el Servicio, volviéndolo menos dependiente de 

la Administración Central y facilitando la comunicación entre ésta y las instituciones privadas 

(Anríquez, 1994). Cabe señalar que la creación de Direcciones Regionales fue paulatina, 

comenzando en la V, VIII y Región Metropolitana, en donde se ubicaba la mayor cantidad de 

establecimientos que debían ser administrados directamente por SENAME (Alvarez, 1994). 

Finalmente, cabe señalar que se dotó de mayor claridad el sistema de subvenciones y se caracteriza 

a éste como un estímulo para incentivar la labor privada (Anríquez, 1994). Con el objeto de 

esclarecer una política de subvenciones que había estado marcada por el proselitismo, por primera 

vez se establecen parámetros de atención que se autoproclaman objetivos, estableciéndose un –

hasta nuestros días problemático- sistema de subvenciones que tiene como principal característica 

depender del número de niños atendidos. A su vez, se estableció por primera vez que las instituciones 

colaboradoras debían firmar un Convenio entre la Entidad Privada y SENAME, que, siguiendo a 

Anríquez, en él se deberían “estipular las condiciones bajo las cuales se atenderá a los menores, el 
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número total de plazas en el establecimiento, el tipo de problemas que se atenderá, el conducto de 

derivación y los requisitos de ingreso de los niños” (Anríquez, 1994, pág. 178). 

En esa línea, cabe destacar que el cambio legislativo también supuso otorgar instrumentos legales 

destinados a sancionar a las instituciones que no cumplan con las normas o las medidas 

impartidas por SENAME. Se estableció como facultad de este Servicio recurrir a los tribunales de 

justicia para que éstos, conforme al artículo 17 del decreto aquí reseñado, prohíban “mediante 

resolución fundada, la continuación de las acciones de asistencia o protección de menores, 

realizadas por personas naturales o por entidades públicas o privadas (…) cuando existan indicios 

graves de que la forma en que las desarrollan pueden poner en peligro material o moral a los 

menores”.   

Todas dichas reformas orientadas a profundizar el modelo gestado a inicios del siglo XX entrarán 

en conflicto con el arraigo y expansión de las políticas neoliberales en nuestro país desde el año 

1981, década en que la hegemonía neoliberal se extenderá al resto de los Ministerios, a diferencia 

de los primeros años de dictadura en donde dicho experimento ideológico estuvo presente sólo 

en las carteras de Hacienda y Economía.    

En primer lugar, la irrupción neoliberal trajo consigo una disminución del hasta ese momento 

creciente Servicio.75 En conformidad al principio de subsidiaridad, el sector público sólo se haría 

cargo de aquellas actividades que el sector privado no tenga interés en abocarse. Como constata 

Álvarez, durante los años 1981 y 1982, se traspasaron a las instituciones privadas los cuarenta 

centros que a la fecha eran dependientes de SENAME. Para ello fue necesario realizar una 

modificación a la ley orgánica de SENAME, en donde sólo se entregaba la facultad exclusiva al 

servicio para la administración de centros de rehabilitación conductual. Ello estuvo de la mano 

con la reducción de las facultades de SENAME, quien se vio reducido a un órgano de control de 

las instituciones privadas. Como señala Álvarez, el paso a un cariz más bien fiscalizador se 

demuestra en que los cargos de Supervisor Técnico y Supervisor Financiero aumentaron de 11 a 

46 durante el período (Alvarez, 1994, pág. 274).  

                                                             
75 Ello se realizó en atención a las presiones ejercidas por los tribunales de menores. Además de exigir a quienes 
reciben subvención dotar exclusivamente de plazas para quienes envíen el tribunal, se crearon durante el período 
1980-1982, 8 centros de Diagnóstico y 4 centros de Rehabilitación Conductual, en las regiones de mayor densidad de 
población del país, lo que significó una inversión aproximada de 3.500 millones de pesos. Ello significó, siguiendo a 
Álvarez, en aumentar en un 100% la cobertura de estos sistemas, lo cual influyó en que la Judicatura de Menores no 
se sintiera “desamparada” en manos del sector privado (Alvarez, 1994, pág. 273).  



92 
 

Por otra parte, modificaciones importantes tuvo el sistema de subvenciones. Sin perjuicio de que 

en un inicio la agenda neoliberal supuso un aumento de la subvención por niño -hasta un 130% 

mayor-, buscando incentivar la labor privada. La literatura especializada nos señala que ya en 

1982, momentos de una conocida crisis económica de nuestro país, el sistema de subvenciones 

tendrá mermas considerables en sus montos:   

En efecto el 1 de enero de 1982 se rebajó en un 5% el valor de las subvenciones. Luego, 

en julio del mismo año se suspendió su reajustabilidad automática, y en los años siguientes 

sólo se concedieron reajustes esporádicos. Este deterioro progresivo alcanzó en 1989 a un 

135% menos de lo que se entregaba en 1981 a las instituciones por cada menor atendido 

(en términos reales) (Alvarez, 1994, pág. 276) 

La disminución de los montos de subvención trajo consigo variadas problemáticas. Como si se 

tratara sólo de un asunto de oferta y demanda, se establecieron desincentivos para abocarse a la 

administración de los centros subvencionados; además de verse mermada la potestad fiscalizadora 

del Servicio Nacional de Menores, en tanto resultaba cada vez más pernicioso para el 

mantenimiento de la oferta disponible caducar convenios en caso de detectarse un mal 

funcionamiento (Alvarez, 1994, pág. 277).  

En definitiva, la implementación del Servicio Nacional de Menores fue un modelo pensado en 

aumentar la cobertura y en volver operativas los lineamientos de la doctrina de la situación 

irregular, dependiendo la mayor o menor injerencia estatal de los vaivenes políticos y económicos 

del período. Tanto en tiempos en que se siguieron los lineamientos de los tribunales de menores, 

como en momentos de un seguimiento férreo del principio de subsidiaridad, se tuvo por objetivo 

la profundización de un modelo tutelar que requería ser operativo y descansaba mayoritariamente 

en la filantropía de los movimientos de salvadores del niño.  

Como veremos a continuación, sin perjuicio de un considerable aumento de cobertura y de los 

cambios en la organización administrativa, aún estábamos lejos de tener un modelo que pusiera en 

el centro a los niños y los considerara sujetos de derechos, permaneciendo problemas de arrastre 

de impronta decimonónica y una vieja disciplina dirigida hacia los excluidos, la cual se evidencia en 

su memoria hasta nuestros días.  
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Capítulo III: La llegada del modelo de Derechos. Problemas (y resistencias) 

de largo alcance histórico presentes en el Servicio Nacional de Menores.   

 

1.- Ser niño huacho en el siglo XXI: Problemas de largo alcance histórico presentes en el 

Servicio Nacional de Menores. 

Creen que la solución es el Sename, y el Sename es una mierda. Yo mando a 

los magistrados a la mierda, ellos no entienden, no lo han vivido. No saben lo 

que es pasar hambre, frío, dormir en el suelo. Porque hoy vivo en una caleta, 

pero igual me siento mejor que en el centro, porque hay cariño, compañerismo. 

Aquí afuera estoy libre.  

-Testimonio reciente de una joven de 16 años. Escapó de 

los centros de protección Galvarino y Pudahuel del 

Sename.76   

Durante los años sesenta fue publicada “El Río”, novela autobiográfica y escrita durante uno de 

sus tantos períodos en la cárcel por Alfredo Gómez Morel, cuyo relato no sólo conmovió a una 

cantidad considerable de lectores por sus abruptos y honestos retazos de intimidad, sino que 

también caló hondo en quienes tenían la sensibilidad necesaria para reflexionar frente a los cientos 

de niños que aún deambulaban a pies descalzos por las calles de la ciudad principal del país y, tal 

como en la infancia del mismo Alfredo, gestaban su propia ley en la ribera del Río Mapocho.77  

Volví la mirada y me encontré con una salita, frente al dormitorio. Sobre la mesa, 

justamente junto a la estatua de bronce que pudo despedazarme el cráneo, me miraba un 

antifaz escarlata, con sus ojos mudos y huecos. Los metí en mi alma para siempre. Me 

puse la chaqueta y salí de aquella casa. Vagué, vagué, vagué… Llegué a la orilla del 

Mapocho. No me di cuenta cómo (Gómez Morel, 2012, págs. 57-58).  

Nuestro protagonista nos describe cómo tras escapar de su casa a los ocho años conocería el Río 

por primera vez. Lejos de ser la última, Alfredo seguiría vagando. Atraído por el magnetismo del 

Río conviviría en variadas oportunidades con la venerable camaradería de los niños, niñas y 

                                                             
76 Extraído de: (Moreno, 2018) 
77 Son populares las fotografías de niños a pie descalzo tomadas en dicho período por Sergio Larraín. Al respecto, 
véase: (Palma & Mason, 2016). 
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jóvenes que pernoctaban en su ribera, siendo para estos efectos necesario destacar su escape, de 

varios tantos, tras huir producto de las severas vejaciones sufridas en una institución que hacía 

suyas las consignas de la protección de los niños:  

Como también era el enfermero del colegio, hasta los enfermos debían sometérsele. Por 

eso no opuse la menor resistencia cuando se acercó a mi cama y ordenó: <<Levántate>>. 

Estaba semidormido. Traté de ponerme los pantalones. No me dejó. No me extrañó que 

me hiciera levantar e camisa de dormir. Pensé: «será para curarme». Ese día, jugando en el 

patio, había caído de rodillas sobre unos cascajos y varios se me incrustaron en las carnes, 

infectándolas. Él no quiso curarme. «A la noche», me había dicho (…). Ahí estaba frente a 

mí. Despacio, me subía la camisa de dormir, mientras ardorosamente besaba mi cuerpo. 

Llegó a mi boca. Sentí asco, repugnancia y miedo. Cuando entendí de qué se trataba, 

pensé: «Mañana tendré que confesarme». Pero era él mi confesor” (Gómez Morel, 2012, 

pág. 96).   

Historia similar a la de Alfredo podemos constatar durante la década de los ochenta en el caso de 

Roberto Martínez, más conocido como “El Tila” o el “psicópata de la Dehesa”, cuyos siniestros 

delitos fueron profusamente difundidos por los medios de comunicación, y cuyo suicidio en una 

de las celdas de Colina II fue dado a conocer con alivio espeluznante, siendo ello uno de los 

tantos síntomas que reproducen la cosificación presente en el tratamiento institucional de la 

infancia empobrecida. Investigaciones más acuciosas y recientes dan cuenta de un sujeto que no 

sólo había cometido delitos de alta connotación pública, develando cómo Roberto Martínez no 

sólo tuvo su primer acercamiento con la policía a los cuatros años por andar vagando, sino que además 

fue un símbolo en las campañas del Servicio Nacional de Menores en razón de sus destacadas 

habilidades literarias (Cristino, Rosales, Varela, & Zunino, 2016).  

Las similitudes alcanzan también a Edison Llanos, quien después de pasar su infancia en el 

Servicio Nacional de Menores (SENAME), nos advierte que al igual que el testimonio de la joven 

que da comienzo a este acápite, la libertad la conquistó afuera de las instituciones que señalan en 

sus discursos proteger, pero que jurídicamente se ha constatado vulneran los derechos de los 

niños, niñas y adolescentes.78 Y dicha memoria perdura en nuestros días con carga simbólica 

considerable en el tribunal abandonado que queda a pasos del Centro de Reparación De 

                                                             
78 Al respecto, además de su libro autobiográfico (Llanos, 2017), véase la entrevista que se encuentra en el anexo que 
está en el final del presente ensayo.  
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Administración Directa (CREAD) de Pudahuel, en donde residen niños que han optado por 

escapar de la mano extendida de quienes dicen proteger, viviendo conforme a su propia ley y 

ofreciéndonos cuestionar cómo opera la libertad en los lugares donde se enarbolan profusamente 

las consignas de la protección: 

-Por qué cree que mis compañeras prefieren estar aquí adentro en vez de esa hueá?-, dice 

apuntando al Cread.  

-Porque las toquetean, poh tía, así es en estos hogares, cuando yo era chico me trataron de 

violar dos veces, yo mismo lo quemaría”- se pregunta y se contesta (Rojas C., 2018) 

Como se ha constatado en los capítulos anteriores de este ensayo, todas dichas historias 

trascienden nuestra historia republicana, la rebasan. Sujetos como Alfredo, Roberto, Edison y la 

amplia mayoría cuya identidad permanece sin nombre, han recibido durante siglos y en 

conformidad al Derecho, mecanismos de disciplina para «huachos», los cuales no tienen a la 

felicidad de los niños en el centro de su análisis; sino más bien, como ya hemos argumentado 

extensamente en capítulos anteriores, tienen por objeto resguardar valores que escapan a los 

sujetos depositarios del castigo: la seguridad de la sociedad en su conjunto, el respeto y resguardo 

de un cuestionable y vetusto orden social enarbolado desde la clase ociosa.  

Denunciando dicha disciplina a través de la fría apariencia de objetividad que ofrece el discurso 

del Derecho, el Comité de los Derechos del Niño de la Organización de las Naciones Unidas (en 

adelante también como el “Comité”) ha señalado que al menos durante los últimos cuarenta años 

nuestro país ha vulnerado de manera sistemática los derechos de los niños, niñas y adolescentes 

que residen en instituciones dependientes directa e indirectamente del Servicio Nacional de 

Menores. En nuestra opinión, y en conformidad a lo expuesto en los capítulos anteriores, 

consideramos que las problemáticas detectadas por dicho informe están presentes en nuestra 

historia republicana al menos hasta hace unos 150 años.  

A pesar de que reconocemos que la dogmática que nos ofrece la teoría de los Derechos Humanos 

sea reciente, sobre todo en cuanto a los derechos de los niños se trata, que como es sabido tiene 

por origen a la ratificación de la Convención de los Derechos de los niños en 1990, consideramos 

necesario explicitar que los problemas detectados en dicho informe son históricos y trascienden lo 

dispuesto en los variados informes de Derechos Humanos que han detectado la vulneración 
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sistemática de los derechos de los niños. Entendiendo que nuestra propuesta es un análisis 

histórico social, vale exponer desde las subjetividades de los protagonistas las principales 

problemáticas que desde el lenguaje del Derecho se ha detectado en el Servicio Nacional de 

Menores. Ello se realizará sin caer exclusivamente en los números que nos cuentan de niños, pero 

no nos expresan su sentir, ni provocan en nosotros la sensibilidad para instarnos a actuar. A 

continuación, se busca dar voz a la memoria de los «huachos» de nuestro siglo, dando cuenta de 

testimonios que son sintomáticos de un daño transgeneracional considerable. Nos permitiremos 

tomar prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con aquel disfraz de vejez 

venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia que esperemos 

oprima como una pesadilla el cerebro de los vivos.79  

a) A modo de contextualizar lo expuesto en el Informe del Comité de los Derechos 

del Niño: el mantenimiento de la protección de los derechos de los niños, niñas y 

adolescentes como un asunto de caridad privada.  

En uno de los que podríamos denominar parte de los primeros análisis históricos sociales que 

cuenta nuestro país80, Cecilia Urrutia desentrañó la historia de los niños de comienzos de siglo XX 

hasta el período en que escribía, principios de la década del setenta. En dicha obra la autora optó 

desde abajo y desde adentro dar registro de las complejas condiciones y vivencias, entre otros aspectos, 

en los hogares de niñas de la época:  

El edificio de tres pisos se ve blanco y fresco entre los árboles que forman un círculo a su 

alrededor como para protegerlo del mundo. En la puerta, varias niñitas vestidas con 

delantales azules y blancos no se diferencian de las alumnas de cualquiera escuela pública; 

sonríen amistosamente y una de ellas corre con presteza al interior llamando: “Mamita…, 

mamita…, la buscan…”, cuando pregunto por la señora Gabriela, directora del Hogar 

para Niñas en Situación Irregular, a cuya puerta nos encontramos. La directora es una 

                                                             
79 En ocasiones anteriores (Urtubia, 2019) hemos realizado un ejercicio similar con los hechos del caso “Panchito 
López vs Paraguay”. En dicha ocasión nos propusimos desarrollar, en clave histórica y social, las afrentas a la 
dignidad acaecidas en un centro para jóvenes infractores, realizando el giro epistemológico presente a lo largo de este 
ensayo: reflejar la historia de los niños desde sus testimonios, desde su memoria y no exclusivamente desde las leyes 
redactadas y pensadas en el mundo de los adultos. El dolor de los niños nos presenta cómo estamos frente a un 
asunto de justicia, de largo alcance histórico y presente en nuestro contexto latinoamericano.  
80 Sin perjuicio de que la “nueva historia social” como corriente historiográfica no se consolida en Chile sino durante 
la década del 80’, consideramos que en tanto su trabajo es desde abajo y desde adentro es posible considerarlo parte de la 
mencionada corriente.  
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profesional de jerarquía y se expresa con calor sobre esta tarea que la ocupa hace más de 

treinta años: 

-Tenemos 50 niñitas de cuatro a trece años, la mayoría viene de hogares con terribles 

problemas que, a toda costa, deben olvidar si queremos hacer algo por ellas, pero 

contamos con muy pocos elementos; el presupuesto de alimentación es mínimo y con él 

debemos hacer maravillas; no tenemos médicos; no hay dinero para recreación; 

prácticamente, lo único que logramos con estas niñitas es alejarlas del ambiente fatal en 

que vivían y proporcionarles el alimento y la atención que nunca tuvieron. Hace falta 

mayor ayuda del Estado y, sobre todo, necesitamos médicos siquiatras y pediatras (Urrutia, 

1972, pág. 82).  

Como hemos señalado en capítulos anteriores, el modelo tutelar se gestó en la abulia de la oferta 

estatal frente a la miseria de las clases populares, y descansó de forma perenne en los movimientos 

de salvadores del niño, quienes consideraron la actividad filantrópica como la protagonista en la 

labor de protección de los niños, niñas y adolescentes. A pesar de variadas reformas legislativas, 

ratificaciones de tratados internacionales y cambios en los discursos públicos, dicho enfoque 

paternalista y cosificador se mantiene en nuestros días. Así lo afirma el Informe del Comité de las 

Naciones Unidas, el cual advierte con preocupación el mantenimiento de una legislación fundada 

en un modelo tutelar que es radicalmente opuesto al modelo de protección integral de los 

derechos del niño, lo que en sus términos ha provocado “la inexistencia de políticas preventivas 

de la vulneración de derechos y ha considerado que la filantropía, el proporcionar techo y 

comida” o “separar de la familia”, es suficiente para proteger a los NNA vulnerados, sin 

preocuparse por una visión integral que permita mecanismos claros de participación, defensa y 

protección de derechos” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 18).  

Siguiendo la línea argumental presente en el Informe del Comité, el mantenimiento de un enfoque 

tutelar de carácter filantrópico ha traído consigo variadas vulneraciones sistemáticas a los 

derechos humanos de los niños, niñas y adolescentes. Además de los que en letras siguientes nos 

referiremos, vale aquí hacer un breve repaso a las problemáticas que aparecen más estrechamente 

ligadas con este modelo distanciado de la Convención de los Derechos del Niño, a modo de 

contextualizar el análisis presente en letras posteriores.   
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En primer lugar, existe una escasa oferta estatal en la prestación del servicio, lo que configura una 

verdadera huida del Derecho Administrativo. Ello se traduce en eludir aquellas normas que resguardan 

un correcto actuar por parte de la Administración del Estado en miras a satisfacer los intereses 

públicos, con respeto a aquellos principios que resultan esenciales en miras al bien común. En 

efecto, El Comité de los Derechos del Niño de las Naciones Unidas, destaca que en el año 2016 

sólo once Centros de Administración Directa (CREAD) son administrados directamente por 

SENAME, mientras que los Organismos Colaboradores Acreditados Subvencionados (OCAS) 

son alrededor de 240 centros, todos ellos de administración privada; constituyendo la oferta 

estatal según número de centros menos del 5% del total. A lo antes dicho, debe considerarse que 

en ese mismo año el número de niños, niñas y adolescentes ingresados era de 11.492 

correspondientes a OCAS y 2.753 en CREAD. Vale consignar que en agosto de dicho año 406 

niños eran pertenecientes a los Organismos Coadyuvantes81, centros privados no acreditados por 

SENAME “y respecto de los cuales el SENAME no ejerce ningún control. Estos centros no 

están regulados jurídicamente, pero están tolerados por el poder judicial que envía NNA a los 

mismos por inexistencia de plazas en CREAD y OCAS” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, 

pág. 5). Con la información dada, el número de niños atendidos según centros responde a: 

Gráfico 1: Número de niños, niñas y adolescentes institucionalizados según centro (año 2016).  

 

Fuente: Elaboración propia en base a los datos presentes en (Comité de los Derechos del Niño, 2018).  

                                                             
81 Vale señalar que la intromisión de los organismos coadyuvantes se debe a que “en el artículo 80 bis de la ley que 
crea los Tribunales de Familia, se determina que un joven puede derivar a un menor a una residencia aun cuando no 
tenga cupos para recibirlo. De este modo, si el magistrado decreta una medida para la cual no existe oferta en la 
región, se deben adoptar las disposiciones para generarla. Esta modificación a la ley, introducida en el año 2008, 
buscaba asegurar la atención de los NNA en el sistema residencial; sin embargo, se ha ido utilizando en forma 
creciente para las modalidades ambulatorias” (Centro de Políticas Públicas UC, 2017, pág. 8) .  

CREAD

OCAS

Organismos coadyuvantes
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La innegable e histórica tercerización del Servicio ha traído variadas complicaciones. La huida del 

Derecho Administrativo ha permitido eludir principios tan básicos como el de Responsabilidad 

del Estado Administrador. Así lo ha entendido la jurisprudencia de la Corte Suprema, quien ha 

considerado que estamos frente a una falta de servicio, esto es, aquél título de imputación que 

permite atribuir responsabilidad patrimonial a la Administración, y por tanto, hacer indemnizables 

los daños sufridos por los niños, niñas y adolescentes de SENAME, sólo cuando la 

Administración no haya cumplido con su deber de supervisión ante el actuar ilícito provenientes 

de los organismos colaboradores (Centro de Derechos Humanos. Universidad Diego Portales, 

2017, págs. 186-189).82 Sin perjuicio de que reconocemos que por motivos de causalidad adecuada 

es razonable atribuir el daño a la institución privada, y que las indemnizaciones de perjuicios no 

son la vía más idónea para establecer un sistema de incentivos orientados al buen desarrollo del 

servicio (Letelier, 2012), vale señalar que las razones dadas por la jurisprudencia desconocen las 

particularidades del daño sufrido por los niños, niñas y adolescentes pertenecientes a la red 

SENAME, reflejando que los problemas de diseño institucional presentes en el Servicio permiten 

evitar por parte del Estado la reparación de las vulneraciones a los derechos humanos sufridas por 

los niños, niñas y adolescentes institucionalizados. Así se advierte categóricamente desde el 

Informe proveniente del Comité:  

El Estado es directamente responsable de las violaciones llevadas a cabo en los CREAD, 

así como de las llevadas a cabo en los OCAS u otros centros. Y ello, no sólo por falta de 

supervisión, sino también porque dichos centros, a efectos de atribución de 

responsabilidad, deben ser considerados agentes del Estado, al actuar en el ejercicio de 

funciones públicas por delegación del Estado. Como ha señalado el Comité en su OG.16: 

“Los Estados no están exentos de sus obligaciones en virtud de la Convención y los 

protocolos facultativos cuando delegan sus funciones o encargan su desempeño a una 

empresa privada o a una organización sin fines de lucro” (Comité de los Derechos del 

Niño, 2018, pág. 16).  

Por otra parte, como sugiere la literatura especializada, el modelo filantrópico se sostiene en un 

problemático sistema de licitaciones públicas, en donde la subvención otorgada por el Estado es 

insuficiente para ofrecer un Servicio que sea coherente con un modelo que respete lo establecido 

                                                             
82 Además del Informe recién reseñado, para dar revisión al detalle de los argumentos de la Corte Suprema, véase: 
(Sánchez Pavanello, Humberto con Fisco de Chile, 2013).   
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en la Convención de los Derechos del Niño.83 El Comité advierte con preocupación que “la 

máxima subvención permitida por la ley es el 65% del coste, pero ello sólo se da 

extraordinariamente. Los OCAS deben pues financiar el resto organizando actividades 

filantrópicas” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 8), lo que se traduce en un sistema de 

licitaciones poco atractivo y en donde existe una alta concentración de la oferta.  

En el año 2011 los organismos que administraban más de cinco proyectos representaban el 21% 

del total, ejecutando el 75% de las iniciativas (Centro de Políticas Públicas UC, 2017). Cabe 

señalar que, según un estudio reciente realizado por el Centro de Políticas Públicas de la 

Universidad Católica de Chile, hay claros indicios que debido al destape de la crisis del SENAME 

la oferta privada podría concentrarse aún más: 

El bajo interés por participar en las licitaciones se hizo más patente en el último concurso 

público para centros residenciales, declarado parcialmente desierto, ya que no se 

presentaron propuestas para 15 de los 78 programas licitados y, además, cinco propuestas 

fueron calificadas como inadmisibles. Según han manifestado algunas de las instituciones, 

el escaso interés en postular se debe a la baja subvención entregada por el Sename, sumada 

a los cuestionamientos públicos de los que han sido objeto en el último año y a las 

mayores exigencias que les han puesto como servicio. Así, en el contexto actual, la oferta 

se mantiene fija, debido a que año a año son las mismas instituciones privadas las que 

proveen la atención y están dispuestas a presentarse a las licitaciones para seguir operando 

(Centro de Políticas Públicas UC, 2017, pág. 8).  

Vale añadir que las subvenciones no responden a la prestación de un servicio caracterizado 

conforme a los parámetros de la Convención, sino más bien, como hemos visto en el capítulo 

anterior, es expresión de la irrupción neoliberal preocupada principalmente de la cantidad de 

niños atendidos, construyendo la oferta del servicio bajo lógicas de incentivos como si se trátese 

un mercado cualquiera, sin orientarse en la búsqueda de un proyecto coherente con el desarrollo 

integral de los niños, niñas y adolescentes.84 Al respecto, nos advierte el Comité que “el auxilio 

                                                             
83 Vale señalar que el monto de subvención para programas residenciales se expresa en ininteligibles Unidades de 
Subvención Sename (USS), el cual comprende montos fijos y variable según niños atendidos, el cual puede aumentar 
cuando un proyecto tiene características de centro en condiciones de vida familiar. Al respecto, nos remitimos a: 
(Centro de Políticas Públicas UC, 2017)  
84 Sobre este aspecto, vale destacar que recientemente la Fundación Hogar de Cristo ha coordinado un trabajo del 
más alto nivel, en donde participaron más de 80 expertos provenientes de distintas disciplinas, todos ellos ligados a la 
protección de los derechos de los niños, niñas y adolescentes. Desde dicha fundación destacan que la subvención de 
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económico a los OCAS se da por acciones y no por resultado. La ayuda es en función de número 

de niños atendidos, de forma que, el egreso de cada NNA equivale a menos ayuda económica, lo 

que resulta en un incentivo perverso para retener al NNA y no realizar el trabajo de reintegración 

familiar” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 8). De esa forma, no debe extrañarnos las 

altas tasas de hacinamiento presentes en la red SENAME, advirtiendo el Comité que en 5 de los 

11 CREAD el año 2017 se constató una sobrepoblación de 60%, 46%, 35%, 33% y 24% (Comité 

de los Derechos del Niño, 2018, pág. 7). Por otra parte, son preocupantes los largos períodos que 

pueden tener los niños dentro de las instituciones que se arrogan las consignas de la protección, lo 

que una amplia literatura advierte es altamente contraproducente.85  

Gráfico nº2: Nº de meses de permanencia promedio de egresados de las modalidades principales, 

Eje de Protección de Derechos, Período 2007-2011.  

Modalidad de ejecución 2007 2008 2009 2010 2011 

Residencia para mayores (RPM) 37 36 34 36 36 

Familia de Acogida Especializada (FAE) s/i 39 33 39 34 

Programa de Reparación de Maltrato (PRM) 13 13 16 16 16 

Programa de Intervención Breve (PIB) 8 13 16 16 15 

Programa de Intervención Especializada (PIE) 8 10 16 14 14 

Oficina de Protección de Derechos (OPD) 6 8 8 8 8 

Diagnóstico (DAM) 0.9 0.9 0.9 0.8 0.7 

 

Fuente: (FOCUS, 2012, pág. 185).  

 

Todo lo anterior ha contribuido a una sistemática vulneración de derechos fundamentales de los 

niños, niñas y adolescentes. Siguiendo al Comité, la naturaleza sistemática de las violaciones es 

provocada “por un lado, a la continuada existencia de un sistema de protección basado en una 

visión asistencialista y una lógica paternalista del Estado y, por otro, a la inacción e incapacidad 

                                                                                                                                                                                               
$260.000 en promedio que se recibe desde las OCAS es insuficiente para seguir los lineamientos que se deducen del 
modelo que se desprende de la Convención de los Derechos del Niño; proponiendo –en conjunto con una 
rearticulación y razonable disminución del Servicio, cambios legislativos y un fortalecimiento de la oferta ambulatoria- 
que la subvención por niño corresponde idealmente a $4.780.333, proponiendo un modelo piloto en donde la 
subvención sea de $1.988.200, cifra similar a las que recibe actualmente un CREAD, de $1.600.000 aproximadamente. 
Al respecto, véase: (Hogar de Cristo, 2017).  
85 Un análisis riguroso sobre los problemas que provocan largas estadías en los centros de protección, se encuentra 
en: (Hogar de Cristo, 2017) 
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reiterada de cambiar leyes, políticas y prácticas que se conocían, a través de varios informes de las 

autoridades, cómo repetidamente vulneradoras de derechos de los NNA bajo la tutela del Estado” 

(Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 16).  

Ya descritos someramente desde el Derecho los principales rasgos del modelo tutelar, vale 

explicitar a través de la voz de los niños algunas de las problemáticas de largo alcance histórico 

presentes en el Servicio Nacional de Menores. 

b) La vulneración sistemática al derecho al nivel más alto  en la protección de la 

salud.  

 “No sé hasta qué punto el Sename lo ayudó, porque con tanto medicamento le agudizaron el 

consumo”86, nos relata Carla, quien creía con optimismo que el Sename podría colaborar en la 

adicción que arrastraba su hijo. Con desazón, nos cuenta que cada fin de semana veía a su hijo 

completamente dopado:  

Él toma pastillas, supuestamente para la abstinencia, pero en el fondo a todos los niños los 

tienen dopados. La siquiatra le daba quetiapina, clonazepam. A mí no me dijeron que las 

darían, me enteré después. El problema no es ese, sino las cantidades, los dañan con 

tantos medicamentos. 

Yo tuve depresión y tomaba una quetiapina de 25 mg solo cuando estaba angustiada. 

Quedaba superatontada. A él le daban una de 50 mg en la mañana; otra de 100 mg en la 

tarde y 100 mg en la noche. Yo le decía: “Estás en tu salsa” y me decía que sí, que cuando 

llegaba la tía con los medicamentos todos decían: “¡Eh! Buena, vamos a volarnos” 

(Moreno, 2018, pág. 93).  

Lo que nos relata Carla está lejos de constituir una situación excepcional. Diversos testimonios e 

informes han advertido la incapacidad, falta de idoneidad e insuficiencia por parte de los 

funcionarios de trato directo, a quienes “no los instruyen” en farmacología, además de 

comprobarse incorporación de funcionarios bajo lógicas político-partidistas.87 Sin estar 

capacitados para ello, los funcionarios suministran una cantidad increíble de psicofármacos. Al 

respecto, el Comité es lapidario:  

                                                             
86 Testimonio extraído de (Moreno, 2018, pág. 38).  
87 Además del Informe del Comité ya reseñado, véase el testimonio de Francisco Estrada, quien fue director nacional 
de Sename desde marzo a octubre de 2010, en: (Moreno, 2018, págs. 55-59) 
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Hay falta de cuidados en la administración de medicamentos a los NNA, sin supervisión 

médica adecuada, lo que resulta que se suministren más de 10.000 dosis mensuales de 

psicofármacos. En el Informe INDH, la mitad de los NNA reportó estar tomando 

medicamentos para su salud mental, aunque el levantamiento de información clínica no 

contempla la evaluación psicológica o psiquiátrica por un especialista, ya que son hechas 

por un técnico y un médico general. Son prácticamente inexistentes los dispositivos de 

atención residencial de carácter psiquiátrico para casos por consumo de alcohol y drogas. 

Los funcionarios de trato directo recurren a la medicación sin supervisión médica, muchas 

veces para tranquilizar a los NNA (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 13). 

Siguiendo la fuente citada, entre el 35% y 44% de los NNA residentes en centros no tiene un 

historial médico actualizado, mientras un 68.6% de los NNA de 14 años o más presentan 

sintomatología que hace sospechar un cuadro depresivo; 26.2% de los NNA dijeron que hace más 

de un año se estaban sintiendo así y un 45.3% dijo no haber accedido a un psicólogo o psiquiatra 

dentro o fuera del centro. La proporción entre niños y psiquiatras es abismante, siendo una 

relación de un psiquiatra por cada 470 niños, y sólo estando los profesionales presentes en ocho 

de las quince regiones del país; lo que es gravísimo considerando que el Ministerio de Salud 

reconoció que un 69.1% de los niños institucionalizados tienen trastornos mentales (Comité de 

los Derechos del Niño, 2018); a lo que, como ya hemos adelantado, debe considerarse el 

recurrente uso de psicofármacos como mecanismo de control de los adolescentes, en donde el 

consumo de “droga legal para poder dormir o poder levantarse88” es recurrente: “cuando me 

portaba mal, me amarraban con una camisa de fuerza y me metían a una pieza. Ahí me pinchaban, 

me dopaban. No sé bien qué me daban, pero me dejaba durmiendo todo el día, y cuando ya 

estaba más calmado, me mandaban a las habitaciones89”. 

En cuanto a la insuficiencia de funcionarios, vale señalar que en buena parte ello es debido a las 

recurrentes licencias médicas, verdaderos síntomas del estrés laboral.90 Como advierte el Comité, 

                                                             
88 Testimonio de Andrés Colque, 47 años, quien fue jefe técnico de varios centros privativos de libertad dependientes 
de Sename. Él también nos advierte que “la respuesta que tenía el Sename al suicidio era médica; no hay una variable 
socioeducativa, porque es muy cara y compleja, entonces detectan el suicidio y a los chicos les dan antidepresivos para 
que no se maten”. Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 85). 
89 Testimonio de José, 27 años. En su infancia escapó de los centros de protección Galvarino y Pudahuel, ambos del 
Sename. Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 61) 
90 Al respecto, José Vivanco, de 54 años y quien fuera educador durante veintiún años en el centro de internación 
provisoria de San Joaquín de Sename: “Me daba taquicardia de sólo pensar en ir a trabajar. Se me hinchaba la vena del 
cuello, me transpiraban las manos, se me salía el corazón. Me acostaba con angustia. Mi cuerpo ya no daba más. Fui al 
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son escasos los programas de salud metal o físicas para los funcionarios que se ven sometidos a 

gran estrés en el trabajo; lo que en buena parte es provocado por largas jornadas laborales de los 

trabajadores de 12 horas, que pueden llegar incluso a 24 o 36 horas consecutivas por la reiterada 

falta de personal (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 7).  

A lo señalado por el Comité debe sumarse los incentivos perversos presentes en las jornadas de 

horas extras, que insta a funcionarios a sujetar en sus espaldas jornadas excesivas para lidiar con 

su situación económica, todo ello en un evidente desmedro de su salud mental. Demoledor es el 

sentido testimonio de un funcionario que señala haberse visto sobrepasado por el sistema:  

Los funcionarios del Sename lo pasamos mal. Hacemos turnos de doce horas, pero si el 

funcionario del turno siguiente no llega, uno tiene que quedarse. Entonces pasas 

veinticuatro horas o hasta treinta y seis adentro. Los turnos extras son pagados, y hay 

educadores que viven haciendo turnos porque están mal económicamente. Recuerdo un 

verano que hice entre diez y quince, lo que significa no llegar a la casa en un mes, entonces 

el genio de uno es horrible. Por lo mismo, muchos funcionarios beben en los turnos o 

fuman pitos. Uno está chato y cansado (…) 

Me sobrepasó el sistema. En 2012 empecé con crisis de pánico, pero mi límite fue cuando 

una vez que iba saliendo del Sename casi me lancé al metro. No sé cómo llegué a eso. Pasé 

de ser un tipo que entró a la educación social para proteger y terminé haciendo lo opuesto. 

Sename sacó lo peor de mí. Me da miedo desdoblarme y verme, porque yo mismo me 

daría miedo. Fui tan maldito que no me gusta esa imagen mía, siento vergüenza de 

reconocer lo que hice pudiendo haber actuado distinto. Me da pena cómo los traté, me da 

pena haber hecho tan poco; me da rabia que me hayan convencido de hacer cosas que, 

por principios, yo nunca habría hecho. Siento remordimiento. Por eso, antes de irme del 

Sename denuncié a mi director, al jefe técnico, a los coordinadores, a los compañeros y a 

mí mismo.91   

                                                                                                                                                                                               
siquiatra. Recuerdo que llegué, me senté, lo miré y me desbordé en llanto. Empecé con licencias por depresión. 
Estaba totalmente hastiado. Finalmente dejé el Sename porque no me renovaron el contrato por mis licencias 
médicas, que duraban ocho meses”. Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 135)  
91 Testimonio de Rodrigo Monsalve, 41 años. Trabajó seis años como educador en el centro de internación provisoria 
de San Joaquín del Sename. Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 33) 
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Como se deduce de la cita precedente, la ausencia de un trabajo idóneo de las nodrizas de nuestros 

tiempos trae consigo no sólo un problemático estrés para quienes deben lidiar con los niños, niñas 

y adolescentes, sino que también desencadena un clima de violencia que afecta directamente a la 

salud física y psíquica de los niños. Difícilmente un funcionario con las extensas jornadas 

laborales señaladas puede contribuir a realizar una labor que resguarde la salud mental y física de 

los niños, lo que además de explicar el recurrente uso de psicofármacos como herramienta de 

contención de los NNA ya reseñado, facilita la irrupción de mecanismos de violencia que se 

encuentran en las afueras de la ley. Como es sabido, se ha constatado por variados informes de 

derechos humanos una naturalización de la violencia dentro de los centros, facilitando la irrupción 

y el uso no problemático de espacios tan deleznables como las “casas de castigo”: 

El castigo en el hogar consistía en encerrarte dentro de un clóset con un candado por 

fuera durante dos horas, tres horas, medio días, un día. Yo pasé más de un día en el clóset 

por sacar pan de la cocina. No era muy grato sentarte con las rodillas dobladas, porque 

tampoco había espacio para estirarse; o estaba separado con las piernas torcidas. 

Nadie me iba a ver, y si aparecían era para decirme: “Quédate callao, cabro de mierda”. 

Nadie me llevaba comida, y muchas veces había que orinar ahí mismo; ese clóset era 

hediondo, asqueroso. Ese clóset tenía lágrimas, rasguños y sangre. Por eso le tengo miedo 

a los espacios reducidos. Es que tenía puras ganas de patear y golpear las puertas, tratar de 

salir. Era todo oscuro y si pateabas las paredes y las rompías, venían la ducha fría y los 

manguerazos. 

Una vez nos castigaron a todos porque rompimos una virgen jugando fútbol. Nos 

pusieron en fila, desnudos, para entrar a la ducha, y cuando pasábamos, el tío nos pegaba 

con la manguera. Me dio tanta rabia el manguerazo en la espalda, que me di vuelta para 

defenderme y me llegó en el ojo. Me reventaron la retina. Tenía siete años. Sangré, pero 

nunca me llevaron a un médico, solo al centro de enfermería del hogar donde me pusieron 

un parche y listo. Quedé con el 40% de la visión del ojo derecho.92  

Las casas de castigo son espacios en donde la discrecionalidad rebasada opera de forma voraz, 

lugar que expresa de forma más cruda la sistemática violencia presente en las instituciones que se 

                                                             
92 Testimonio de Jorge, 22 años. Estuvo en el centro de protección Alborada (Temuco), del Sename. Extraído de: 
(Moreno, 2018, pág. 68) 
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arrogan injustamente las consignas de la protección de los niños. El Comité constata como en tan 

sólo un período de 12 meses, 8 de cada 10 NNA en los centros reportó ser castigado por el 

personal; con indiferencia de su edad y si estamos frente a niños o niñas. Algunos de los castigos 

constatados son “encierros, contención física, ducha fría, salir al patio por la noche, aislamiento 

social o prohibirles jugar”, a lo que debe sumarse castigos que intentan justificarse como 

“contención” para niños que se encuentran descompensados emocionalmente, castigos tan 

irracionales como introducir la cabeza de un niño de seis años en un horno para que se sofoque 

(Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 12). Evidentemente, dichos espacios son de muy 

difícil control por los organismos supervisores, lo que trae consigo vejaciones increíbles:  

También los castigábamos en la casa nº 9, que nunca se mostraba a los Ministerios o a 

parlamentarios, porque era la casa de castigo donde todo se permitía. Se encerraba a los 

cabros en una celda, sin ropa; para dormir se les tiraba un bóxer y una polera (si te caían 

bien). Para que se calmaran –si venían de una pelea y si es que no había forma de 

contenerlos- se les pinchaba con tranquilizantes o se les amarraba en la cama. El tiempo 

que estarían encerrados quedaba a criterio del adulto responsable. Yo me decía: “¿Para qué 

lo voy a sacar si va a molestar?” Los cabros pasaban doce horas ahí, cuando por ley solo 

está permitido retenerlos dos horas. Fui testigo de jóvenes que pasaron una semana 

encerrados.93 

Las deficiencias estructurales del Servicio Nacional de Menores traen consigo un clima inhóspito, 

de vejaciones increíbles, que atentan contra la dignidad de los niños y que fomenta la violencia, 

tanto entre los mismos niños, como entre éstos y sus cuidadores.  

c) Explotación y abusos sexuales.  

“Había un grupo de niñas regalonas de los tíos. Ellas tenían muchos beneficios, como dulces, 

plata, chocolates y cigarros. A estas cabras, que tenían entre catorce y dieciséis años, en las tardes 

las sacaban en un camión que iba a buscar ropa de lavandería. Salían y volvían después en el 

mismo camión a las dos o tres de la mañana pasadas a alcohol”.94 Si bien el relato de Paula es de 

hace un par de décadas, el abuso sexual permanece como un problema histórico en los centros 

                                                             
93 Testimonio de Rodrigo Monsalve, 41 años. Trabajó seis años como educador en el centro de internación provisoria 
de San Joaquín del Sename. Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 33) 
94 Paula, 31 años. Estuvo en su infancia en el centro de protección Playa Ancha de Sename. Extraído de: (Moreno, 
2018, pág. 87) 
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dependientes del Servicio Nacional de Menores. Sin ir más lejos, en el año 2017 la Policía de 

Investigaciones (PDI) desbarató una red de explotación sexual en donde figuraban niñas de 

Sename (Emol, 2017). Dando cuenta que estamos frente a un problema sistemático, lapidario es 

también el Informe del Comité:  

El Informe Jeldres consignó un alto número de abusos sexuales evidenciando, por 

ejemplo, que en la residencia Ajillasga de Arica, existía una red de prostitución infantil 

afectando 24 niñas, que culminó con la formalización por explotación sexual infantil de 

dos trabajadores del hogar. En enero de 2016 en la ciudad de Freirina se desarticuló una 

red de explotación sexual con niñas de las dependencias de SENAME. 

El Informe INDH identificó un total de 34 casos de abuso sexual de NNA ocurridos el 

año anterior, la mayoría sufridos por niñas. Los NNA que reportaron abuso sexual 

pertenecían a un total de 20 centros en 9 regiones diferentes. Los abusos habrían sido 

cometidos por otro NNA, por adultos que trabajaban en el centro o agresores no 

especificados. La mayoría de los NNA reportan seguir en contacto con la persona que 

habría cometido el abuso, y la mitad reportaron haber sufrido abusos reiterados. Dos 

tercios de los NNA reportaron abusos que se habían producido o iniciado cuando tenían 

menos de 14 años (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 15)..  

Sin perjuicio de que los niños también son susceptibles de ser abusados sexualmente, en el caso 

de las niñas estar sujetas a dicha vulnerabilidad es más común. Eso explica en parte porque hay 

más niñas que niños en el Servicio Nacional de Menores (Hogar de Cristo, 2017), las que deben 

enfrentarse a un sistema en donde sólo el 15,9% de los centros reportaron haber realizado 

capacitaciones en el área de prevención de abuso sexual (Comité de los Derechos del Niño, 2018, 

pág. 15). Es por lo bajo indignante que residir en las instituciones de protección no permita eludir 

el abuso sexual que provocó la institucionalización de los niños:  

Una de mis compañeras contaba que se las llevaban a una fiesta donde había gente de 

plata que les daba trago y después ellas tenían sexo con esas personas, las vendían. Hubo 

niñas que se hicieron abortos, porque estaban embarazadas. Tuvieron las pérdidas dentro 

del hogar, pero fue todo en silencio, nada público. 
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Como no hay nadie que fiscalice, las tías abusaban de su poder, nos chantajeaban y 

manipulaban. Eran terribles, porque si decías algo te pegaban, pero un día ya fue mucho. 

Había un tío que me acosaba, quería tocar mis partes íntimas, pero yo le decía que no. 

Tuve miedo de que no me creyeran, hasta que llegó una visita al hogar, la tomé de las 

manos y le dije: “Por favor, ayúdeme, quieren abusar de mí”. Le conté todo y fue esa 

persona quien hizo la denuncia. De no ser por ella, yo no habría salido de ahí.  

En el Sename uno vive al día a día, no piensas en el mañana ni en el futuro, ni siquiera 

sueñas. No hay expectativas, porque no sabes si sobrevivirás a eso, esa es la verdad.95   

Siguiendo a lo señalado por Edison Llanos en el anexo de este ensayo, la libertad para los niños 

del SENAME es la autodefensa, el autocuidado, lo que se traduce en la posibilidad de dormir sabiendo 

que nadie te va a tocar. Grandes marcas quedan en los niños, incluso cuando el abuso no se 

consuma y está presente la amenaza, como se desprende del testimonio de Paula recién citado.  

d) La separación de la familia sin considerar el interés superior del niño.   

“Me hubiera gustado que el Estado hubiera intervenido en mi familia para no separarnos, pero no 

lo hicieron. Habernos dado un plazo con mi tía mientras mis papás se rehabilitaban”, nos relata 

María, de 16 años. Escapó del Sename y hoy vive en una caleta.96 El Comité destaca como Chile 

no ha cumplido el artículo 9 de la Convención de los Derechos del Niño, el cual exige a los 

Estados velar porque los niños no sean separados de sus padres, excepto cuando dicha separación 

es necesario en conformidad al interés superior del niño; comprendiendo la separación como una 

medida de ultima ratio. En términos del Comité: “el ingreso de un NNA en un centro residencial 

debe ser una medida que debe tomarse tras haber considerado todas las otras alternativas que 

permiten conservar los vínculos familiares y con la comunidad a la que pertenece, haciendo 

siempre primar las soluciones familiares, en familia extensa o ajena, a las institucionales” (Comité 

de los Derechos del Niño, 2018, pág. 10).  

Al igual que en momentos de auge de la doctrina de la situación irregular, las instituciones de 

protección no son consideradas como una última ratio para el cuidado de los niños, es más, 

derechamente se les reconoce como los salvadores de éstos, privilegiando arbitrariamente la 

                                                             
95 Testimonio de Paula, 31 años. En su infancia estuvo en el centro de protección de Playa Ancha de Sename. 
Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 87). 
96 Extraído de: (Moreno, 2018, pág. 24) 
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institucionalización frente a los padres o la familia extensa, lo que provoca y e incentiva la 

institucionalización de la pobreza. No es coincidencia que las regiones con mayor concentración 

de niños, niñas y adolescentes en el sistema residencial del SENAME sean de la región 

Metropolitana, Biobío y Araucanía, siendo estas últimas la primera y la tercera regiones más 

pobres del país; constatando también el Comité que los tribunales de familia han considerado el 

ingreso del sistema residencial de los niños por razones económicas: “privilegiando la internación 

sobre otras modalidades de atención y limitando la atención y enfoque en situaciones alternativas 

a la internación como medida de intervención” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 5).   

La ausencia de un sistema que busque la permanencia del niño con su familia también se expresa 

cuando éste ya está institucionalizado. Además de la alta permanencia dentro de los centros que ya 

hemos reseñado, debe considerarse que la alta transitoriedad de los niños entre distintos hogares 

implica la separación de hermanos entre residencias, genera dificultades para fortalecer lazos 

afectivos entre los mismos niños y suscita problemas en realizar las visitas familiares a quienes 

están institucionalizados. El Comité destaca que, a principios del 2017, 24.1% de los niños tenían 

a sus hermanos en otros centros, además de que el “57.4% de los centros no se encuentran en las 

mismas comunas del domicilio familiar del NNA, y 7.24% están en centros ubicados en regiones 

distintas a la familia. 4.84% de los alejados son lactantes preescolares. Todo ello resulta en una 

efectiva separación de la familia” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 10). A dichas 

cifras debe considerarse el preocupante problema que se suscita en materias de responsabilidad 

penal adolescente para las mujeres, quienes ante una escasa oferta de centros, son más 

susceptibles de residir en lugares retirados de sus familias.   

e) Derecho a la vida, supervivencia y desarrollo.  

“Adentro del Sename había un colegio. Estaba con niños de primero y segundo básico. Yo iba en 

tercero y nos enseñaban a todos lo mismo. Teníamos sólo Matemáticas y Lenguaje”, nos cuenta 

Vicente de once años, quien estuvo en el CREAD Galvarino de la comuna de Santiago. “No hago 

nada. O sea, me levanto y después miro tele, hacemos los aseos y después miramos tele, 

almorzamos y vemos tele y eso”97, relata en paralelo una joven perteneciente a la red Sename.   

                                                             
97 Testimonio de una joven de 21 años perteneciente a uno de los centros de protección del Sename. Extraído de: 
(Hogar de Cristo, 2017, pág. 96).  
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Como adelantábamos, el modelo filantrópico que permanece vigente en las instituciones 

dependientes del Servicio Nacional de Menores se caracteriza por estimar que entregar “pan, 

techo y abrigo” a los niños es suficiente, sin considerar el mejor desarrollo posible y la realización 

de los sueños de los niños. El Comité destaca que la mitad de los niños en los centros tiene un 

retraso escolar equivalente a dos años, que el 7% de los niños no sabe leer y/o escribir y un 

porcentaje similar no asiste a la escuela (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 14). Por 

otra parte, el Comité destaca cómo la gran mayoría de los niños asiste a escuelas públicas sin que 

éstas estén preparadas para proporcionar una educación que considere su especial vulnerabilidad y 

atienda a sus necesidades; como a su vez, el Comité muestra preocupación ante las escuelas que 

están dentro de las instituciones de protección, en tanto funcionan como dispositivos de 

aislamiento, considerándose que ambas situaciones “no contribuyen a compensar, eliminar y 

minimizar los efectos de las vulneraciones de los NNA y tienen graves consecuencias en su 

desarrollo educativo” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 14).  

Por otra parte, vale señalar que el desarrollo de los niños se ve truncado ante la poca variedad de 

espacios y actividades de ocio. El Comité destaca que sólo un 57.1% de los niños 

institucionalizados tienen acceso a libros, el 43.2% no reporta contar con juguetes para su uso y 

sólo 46% tiene acceso a computadores e internet. Es preocupante que la televisión tenga una 

preponderancia de un 91.9%, funcionando como herramienta que contribuye en la formación de 

estereotipos en los jóvenes98, convirtiéndose en una de las principales actividades del día; lo que es 

sintomático de un alto sedentarismo presente en los niños, niñas y adolescentes residentes en las 

instituciones dependientes de SENAME (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 14).   

f) Vulneración al derecho a expresar su opinión y ser escuchado.  

“Igual uno tira pa` arriba aquí po, si en la calle uno está porque le gusta la libertad”, nos relata 

Angela, quien vive bajo el puente La Concepción, acompañada con otros niños que huyeron de 

Sename. Todos ellos relatan que afuera se consideran libres porque pueden decidir sobre su propia vida. 

Siguiendo las cifras del Comité, en la propuesta cosificadora presente en quienes injustamente 

aducen las consignas de la protección de los niños, un poco más de un tercio de los centros 

declara sin tapujos que los niños no pueden participar en ningún tipo de decisiones, mientras que 

sólo el 34.7% de los niños “reportaron tener el derecho a la participación y opinión respecto a las 

                                                             
98 La televisión como espacio de educación hacia los niños ha sido sumamente criticado. Al respecto, véase: (Bustelo, 
2011) 
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decisiones que se toman y que afectan al funcionamiento del centro” (Comité de los Derechos del 

Niño, 2018, pág. 11).  

Vale decir que problemáticamente su voz tampoco es escuchada dentro del poder judicial. A 

diferencia de tiempos de hegemonía y reconocimiento público de la doctrina de la situación 

irregular, en donde expresamente las normas vigentes a la sazón señalaban de manera explícita 

que el juez no tenía el deber de escuchar a los niños; en nuestros tiempos la Convención de los 

Derechos del Niño reconoce dicho derecho de manera expresa, comprendiéndolo como un deber 

para los órganos del Estado. A pesar de dicho reconocimiento en el discurso del Derecho, el 

Comité es categórico en señalar que el juez de familia generalmente cuando separa a los niños, 

niñas y adolescentes de sus familias y los entrega a las instituciones dependientes del Sename, lo 

realiza “con escasa o sin participación del NNA y de la familia, especialmente la familia extensa, lo 

que no permite evaluar sus condiciones particulares y las medidas necesarias para ayudar a la 

familia a salir de la situación en que estaba para que el NNA pueda volver a ella en el corto plazo” 

(Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 10).  

Por otra parte, vale destacar que el Comité advierte que si bien la mayoría de los niños dice tener 

conocimiento de las causas de su ingreso y son informados de cuando hay audiencias para revisar 

su permanencia en el centro, hay deficiencias evidentes en tanto “sólo 32.1% dice tener la 

oportunidad de hablar con el magistrado y 30.8% con algún abogado que los represente en sus 

causas”, añadiendo que en cuanto a los centros “4.1% indican que los NNA no se encuentran 

autorizados para hablar con el/la juez directamente en caso de requerirlo, mientras 20.4% de los 

centros reportan que durante la última visita de los jueces de familia los NNA no hablaron con 

ellos y 7.5% no sabe si lo hicieron o no” (Comité de los Derechos del Niño, 2018, pág. 11) 
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g) Conclusiones sobre los problemas de arrastre en el Servicio Nacional de Menores 

Una breve reflexión sobre la identificación de “vulnerables” por parte de la 

jurisprudencia 99:  

La disciplina hacia los «huachos» en nuestra historia republicana se presenta en los testimonios de 

las nodrizas de nuestros tiempos, en el flagelo de los discursos de las familias y de los niños, niñas 

y adolescentes que residen en las instituciones ligadas a la protección de la infancia. Sus problemas 

no son recientes, tienen una carga histórica considerable y nos demandan siglos de una solidaridad 

honesta, una que realice los esfuerzos necesarios para garantizar el desarrollo y la máxima 

realización posible de los sueños de los «huachos» de nuestra época.100    

Lo que dogmáticamente se ha considerado como una vulneración sistemática de los derechos de 

los niños, niñas y adolescentes no es sino cómo en el discurso del derecho se representa una 

perenne propuesta cosificadora, que reconoce a los niños como objetos, los calla y no los 

considera protagonistas –vale decir, ni siquiera participes- de su propia vida. Se les considera 

como objetos vulnerables, y en razón de esa vulnerabilidad se despliega una caridad disciplinante, 

que esconde bajo el velo de la protección fines que van más allá del resguardo y desarrollo integral 

de los niños: la criminalización de la pobreza, el mantenimiento de un vetusto orden social, buscar 

menguar de forma inescrupulosa y con poco sustento los delitos cometidos por jóvenes, la 

evasión de principios básicos como la responsabilidad patrimonial del Estado; todo ello a través 

de la imposición de mecanismos de control que son demoledores de la dignidad.  

Como ya hemos constatado en el capítulo II de este ensayo, dicha vulnerabilidad es la premisa que 

ha permitido fundar modelos de derechos del niño que tienen un cariz tutelar, asistencialista y 

filantrópico; es decir, un modelo vertical y que no permite la emancipación, la realización de los 

sueños de los «huachos» de nuestra época. Vale preguntarnos en los apartados siguientes si en 

nuestros tiempos se puede subvertir dicha problemática ética, si la institucionalidad actual –que 

mantiene la identificación de los “vulnerables” o de la “infancia en riesgo”- puede efectivamente 

                                                             
99 Vale señalar que el presente apartado se basa en buena parte en lo que previamente hemos escrito en el Informe 
Temático correspondiente año 2019, del Centro de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Chile (por publicar). En nuestra opinión, la totalidad del informe -y no sólo el primer capítulo redactado por el 
suscrito- contribuyen a varias de las reflexiones aquí propuestas. Además de analizar las distintas problemáticas que 
han detectado variados informes de derechos humanos en relación a la protección de los derechos de los niños, se 
incorpora en dicho informe una excelente sistematización del test de vulnerabilidad ligado a infancia presente en la 
jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
100 En cuanto a los siglos de solidaridad que nos exige la historia de los niños, véase la entrevista a Gabriel Salazar que 
está presente en el anexo de este ensayo.  
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transitar de un modelo que no acalle a los niños, niñas y adolescentes.101 Vale advertir que el 

carácter subterráneo del modelo tutelar y en particular de la doctrina de la situación irregular que 

funda al modelo tutelar, vuelve complejo establecer una esquematización en donde se ponga 

término a dicho período y se señale con exactitud en qué momento comienza un modelo de 

protección integral de los derechos del niño, en buena parte debido a que, como lo sostiene la 

literatura especializada, a pesar de la ratificación de la Convención de los Derechos del Niño, en 

nuestros días estamos frente a una mutua convivencia entre ambos modelos (Beloff, 2009).    

Como veremos con mayor detención en el próximo apartado, en razón de la indeterminación del 

Derecho, la pugna dogmática orientada a la protección de los niños, niñas y adolescentes es 

marcadamente hermenéutica, siendo la labor de la jurisprudencia el principal mecanismo para 

hacer exigibles los fundamentos dogmáticos que emanan de la Convención de los Derechos del 

Niño, permitiéndonos de esa forma distanciarnos del enfoque tutelar.102 Entendiendo aquello, y 

contribuyendo a la caracterización de la infancia a través de los factores de riesgo, la labor reciente 

de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (en adelante CIDH), ha dado uso de un 

enfoque de vulnerabilidad –para ser más exactos, un “test de vulnerabilidad”- para orientar su 

batalla por la protección de los derechos de los niños, niñas y adolescentes.  

Teniendo por origen las inquietudes ante desastres naturales, el enfoque de vulnerabilidad nace 

desde las ciencias sociales como un modelo de riesgo pensado para orientar las medidas positivas 

tendientes a prevenir las perniciosas consecuencias que tienen por causa hechos provocados por la 

naturaleza. De esa forma, a través de una migración transdisciplinaria y cual dialéctica ilustrada, la 

CIDH está utilizando herramientas conceptuales pensadas para prevenir desastres ambientales en 

la elaboración de las medidas positivas que se derivan del deber de los Estados dirigidas para con 

                                                             
101 Sin perjuicio de que el debate sobre una correcta política pública y un actuar jurisdiccional en concordancia con los 
principios de la Convención de los Derechos del Niño no está zanjado, vale aducir que consideramos que la 
protección de los derechos de los niños no se agota en quienes tienen puestos de autoridad. Rol importante tiene la 
sociedad civil, sobre todo los movimientos sociales que se valen del discurso de los derechos humanos para esgrimir 
sus consignas. De eso nos ocuparemos en los apartados siguientes 
102 Sin perjuicio de que nos referiremos a ello con mayor profundidad en el próximo apartado, vale desde ya 
remitirnos a varios textos de consulta. Sobre la indeterminación del Derecho, comprendiéndolo como una 
herramienta discursiva estéril para dar coherencia a los mitos que le otorgan hermetismo y objetividad, véase: (Singer, 
1984). En una línea argumental similar, reconociendo además de la indeterminación, el carácter político presente en el 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, véase: (Koskenniemi, 2001). Finalmente, para un análisis crítico 
sobre la relevancia hermenéutica para la protección de los Derechos Humanos, véase: (Douzinas, 2006)     
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los niños, niñas y adolescentes. Así, en la elaboración del test de vulnerabilidad realizados por la 

CIDH, son considerados factores como la raza, la pobreza y el género.103  

Vale preguntarse, duda más que justificada, si dicha propuesta puede ser utilizada como un 

discurso legitimador de prácticas penocustodiales o de caridad lejana a un enfoque de derechos 

deseable bajo la doctrina del modelo de protección integral de derechos. O en otros términos, si al 

igual como sus antecesoras, las nobles consignas de la protección pueden devenir en la 

legitimación discursiva del castigo dirigido hacia la pobreza en miras a la seguridad de la sociedad, 

dando uso de herramientas que permiten identificar causas que estigmatizan a determinados 

sectores de la población por ser contrarios a los valores del orden social imperante.   

La experiencia de los enfoques de riesgo incrementa nuestras dudas. Como demuestra la literatura 

especializada, en países como Inglaterra aún persisten modelos de riesgo orientados a la 

prevención del delito que, apoyándose en métodos que señalan ser de aplicación universal y tienen 

como base conceptos extraordinariamente vagos, vulneran los derechos de los niños, niñas y 

adolescentes; principalmente sus garantías procesales, manteniéndose la disolución entre jóvenes 

infractores e infancia en riesgo social, tal como ocurría en tiempos de hegemonía de la doctrina de 

la situación irregular (Case, 2007). Por otro lado, vale señalar que a diferencia de sus antecesoras, 

en nuestros tiempos el enfoque basado en riesgos puede reproducir aún más la vulnerabilidad de 

los sujetos, sobre todo si consideramos que las nuevas tecnologías facilitan herramientas de 

estigmatización que tienen el potencial de ofrecernos ilusoriamente la promesa incumplible del 

positivismo criminológico: “predecir” el delito sin necesidad de una conducta positiva por el 

agente, siendo por tanto legítimo irrogar el castigo con anterioridad del actuar del delictual.   

A pesar de su carácter problemático, pareciera ser que los modelos de riesgo no van a ser 

desterrados de la política pública, advirtiéndonos la literatura especializada su permanencia frente 

a los modelos de prevención del delito (Case, 2007). Consideramos que en coherencia con los 

valores democráticos y la vigencia de la doctrina de la protección integral de los derechos de los 

niños, los test de vulnerabilidad en la política pública no deben convertirse en excusa para disminuir 

las garantías procesales de los niños, niñas y adolescentes en conflicto con la ley penal, ni mucho 

menos como una herramienta legitimadora orientada a callar la voz de los niños, esto es, negarles 

ser partícipes del diseño e implementación de las políticas públicas que afectan sus proyectos de 

                                                             
103 En relación el test de vulnerabilidad utilizado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, considerando la 
identificación de los grupos vulnerables y los fundamentos de los factores de riesgo, véase: (Estupiñan-Silva, 2014). 
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vida. Es decir, no debe ser considerado aceptable supeditar dicho enfoque de riesgo a criterios de 

peligrosidad y/o utilidad social, tal como ocurre con los postulados del positivismo criminológico 

ya descrito en capítulos anteriores, reconociéndose discursivamente que el discurso de la 

protección no debe ser una excusa para legitimar la caridad-represión de los «huachos» de nuestra 

época. Así, consideramos que el enfoque de riesgo bajo la doctrina de la protección integral si 

bien puede estar orientado, entre otros aspectos, a analizar los factores de ingreso a la justicia 

juvenil –como lo son, por ejemplo, la deserción escolar y consumo de drogas-, dichas 

herramientas deben centrarse en discutir cómo contribuimos al desarrollo integral de los niños 

vulnerables y no en la identificación de sujetos como potenciales criminales.104 Cabe señalar que 

reconocemos que los límites entre dichos enfoques son difusos y requieren un trabajo robusto 

que no contribuya a cosificar y excluir a los niños de las tomas de decisiones relativas a su propia 

vida, lo cual no ha sido resuelto por la literatura especializada de nuestro país.105   

 
En definitiva, hablar de vulnerabilidad en los niños, niñas y adolescentes bajo un enfoque de 

protección integral de derechos debe ser considerado como un sinónimo del deber que tiene la 

sociedad en su conjunto para discutir políticamente la realización de dichos sujetos, siendo como 

veremos en el próximo apartado, un ejercicio de mediación entre los niños y los adultos, pues no 

basta con hablar de vulnerables –en su forma de desvalidos, menores irregulares o en riesgo social-, 

sino que a su vez, como bien entiende la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y se 

desprende de los testimonios y flagelos que de quienes han recibido disciplina moralizante y 

castigos desmedidos, los oprimidos nos exigen medidas positivas para paliar su vulnerabilidad y 

prevenir las vejaciones que ha constatado el discurso del derecho, siendo dicha protección no una 

herramienta que permita legitimar otras razones que escapen del reconocimiento de su dignidad y 

la búsqueda de la felicidad de los niños, niñas y adolescentes.  

 

 

                                                             
104 Vale decir que en nuestro país se han realizado esfuerzos para considerar factores de riesgo, buscando identificar 
las causales de ingreso a los recintos de justicia juvenil para el establecimiento de medidas preventivas que 
contribuyan al máximo desarrollo posible de los niños, niñas y adolescentes de SENAME. Al respecto, véase: (Hogar 
de Cristo, 2017) y también  (Álvarez, 2014) 
105 Un ejercicio interesante sobre el rol de los factores de riesgo en la literatura comparada se encuentra en: (Case, 
2006). 
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2.- Dialéctica ilustrada, Derechos Humanos y Movimientos Sociales. ¿Una apuesta 

emancipadora?  

El corazón no es algo que pueda educarse, porque no es algo que tenga vida independiente, algo 

que tenga un principio de acción. El corazón no es más que un pedazo de carne colorada, sujeto a 

desempeñar ciertas funciones en el cuerpo humano (…). Primero la causa, en seguida el efecto. 

¿Queréis que el hombre ame a su familia, a la patria, a la humanidad, a Dios? Enseñadle lo 

que es la familia, lo que es la patria, lo que es Dios. Tales como sean las ideas que suministréis 

sobre esos objetos, tales serán los sentimientos que despierten en su alma.  

-Discurso de apertura de la Sociedad de Instrucción Primaria de Santiago 

(17 de Julio de 1856).  

La Teoría Crítica del Derecho ha reconocido a los Derechos Humanos como producto de la 

herencia del carácter dialéctico de la ilustración, develando que el origen de estas nuevas 

declaraciones de derechos surgió como una respuesta a la búsqueda de nuevas formas de legitimar 

a los Estados Nacionales tras los desastrosos hechos acaecidos durante las guerras del corto siglo 

XX (Douzinas, 2006). En esa línea, a pesar de los argumentos tendientes a conferir el origen a los 

Derechos Humanos a nuestra naturaleza humana racional o a los supuestos pactos fundantes, los 

análisis históricos sobre los Derechos Humanos no pueden eludir que estamos en presencias de 

una herramienta política, que en ocasiones es servil a intereses que están lejos de ser incondicional 

y genuinamente humanitarios, legitimando incluso intervenciones político-militares.106  

Si bien reconocemos que históricamente dichas declaraciones no tuvieron en su origen la 

emancipación de los oprimidos y, vale decir, han sido incluso utilizadas en momentos más que 

cuestionables, una variada literatura ha considerado a los Derechos Humanos como una 

herramienta hermenéutica útil en la protección de los intereses de quienes no están presentes en la 

Administración del Estado: los movimientos sociales. Como veremos en este apartado y el 

próximo, además de las complicaciones propias que trae consigo ser una expresión de la dialéctica 

ilustrada, dicha atractiva propuesta proveniente de la Teoría Crítica del Derecho nos presenta 

complejidades que aparentan ser insalvables en cuanto a la protección de los derechos de los 

niños, niñas y adolescentes se trata.   

                                                             
106 Al respecto, véase: (Zizek, 2011),  (Koskenniemi, 2001) y también (Moyn, 2014).  
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a) Movimientos Sociales como espacios residuales del Ágora 107:  

En su célebre “Estado, Gobierno y Sociedad”, Norberto Bobbio nos presenta como dicotomía la 

democracia “de los antiguos” y aquella propia de nuestra época: la democracia “de los modernos”. Para 

nuestro autor, aquel “gobierno de asamblea (que) no reconoce algún ente intermedio entre el 

individuo y el Estado”, es incompatible en nuestros tiempos en donde impera la representación de 

los ciudadanos mediante autoridades electas sujetas al afán pluralista y de multiplicidad presente 

en las sociedades intermedias (Bobbio, 1989, págs. 204-218). Sin perjuicio de su claridad 

conceptual, la dicotomía propuesta por Bobbio deviene en ilusión cuando en los discursos de los 

movimientos sociales se levantan consignas que contemplan “Cabildos abiertos” y “Asambleas 

Territoriales”, dejando entrever que, sin perjuicio de estar afuera del Estado, desde la sociedad civil 

se propugnan en el espacio público conceptos de gran alcance histórico, herederos del Ágora, que, 

siguiendo al buen historiador social, constituye la matriz de los movimientos sociales:  

Era el lugar en cierto modo sacralizado –estaba circundado por estatuas, tumbas y 

símbolos que atestiguaban la tradición identitaria de ese pueblo- donde todos y cada uno 

de los ciudadanos podían y debían participar deliberada y responsablemente en el diseño y 

la ejecución del proyecto histórico de la “polis” (comunidad o ciudad). Ir a ese lugar y 

participar en las asambleas que se celebran allí equivalía no sólo a reafirmar una definición 

de identidad social, cultural y aun religiosa (la soberanía popular implicaba la fusión de 

todas las divinidades), sino, sobre todo, a constituir y ejercer el poder político de la 

comunidad. El poder, en ese contexto, surgía de la deliberación de la comunidad reunida en 

pleno en el ágora o foro, no de los individuos actuando aisladamente en privacidad y 

según su interés particular (Salazar, 2003, pág. 17).  

La soberanía presente en el Ágora, más que un concepto abstracto y legitimador del actuar de la 

autoridad representada, aparece en el espacio público como un grito de guerra que refleja la propia 

historicidad de quienes participan en la deliberación.108 Ella es la esencia de la vita activa, entendida 

                                                             
107 Este apartado y los dos siguientes están basados en lo ya escrito en (Urtubia, 2019b). 
108 En el sentido expuesto la soberanía no es caracterizada conforme a autores clásicos como Bodino. Al respecto, 
con claridad nos señala Salazar: “La supra-soberanía absolutista que intentaban establecer esos reyes tuvo que aceptar la 
existencia objetiva de la soberanía popular anidada en los foros y ágoras, y en los “concejos” o cabildos. Durante siglos, 
coexistieron ambas soberanías en un mismo Derecho; respetándose, pero, a la vez, recelándose. De ahí el lenguaje 
prudente y ambiguo de las primeras leyes reales: “mandamos que las ciudades, villas y lugares obedezcan a sus propias 
antiguas costumbres y que se autogobiernen sin que nadie se entrometa en ello, ni nosotros mismos”. Era decir: 
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en un sentido histórico como la acción “dedicada a los asuntos público-políticos” (Arendt, 2003: 

26). Es, también, el único espacio en donde pueda ser alcanzada la libertad, que para los antiguos 

era “condición esencial de lo que los llamaban felicidad, eudaimonia” (Arendt, 2003, pág. 44). En 

otros términos, el Ágora en la democracia de los antiguos es mucho más que un momento que 

facilita la participación política de un conjunto de individuos y otorga legitimación al actuar de la 

autoridad representativa, es más bien aquello que encarna el espacio público, el cual que permite 

alcanzar la felicidad y libertad de manera comunitaria, es en definitiva expresión de soberanía 

ciudadana.   

Sin perjuicio de que en nuestros tiempos la distinción entre esfera privada y pública –pilar de los 

conceptos antes expuestos- se verán diluidos con el desarrollo del Estado Moderno, la soberanía 

presente en el Ágora aparecerá en nuestros días en lo que Gabriel Salazar denomina espacios 

residuales. En tanto matriz y de manera subterránea, la esencia del Ágora extiende sus raíces y nutre 

en el presente siglo las luchas contra-hegemónicas de aquellos movimientos socia 

les que deliberan y promueven una gobernanza desde abajo, afín a la vita activa presente en la 

“democracia de los antiguos”. Siendo ello nuestro punto de partida, a continuación se reflexiona 

sobre algunos aspectos controversiales en torno al uso de los Derechos Humanos en el discurso 

de los movimientos sociales.  

b) Derechos Humanos como un discurso heredado de la mitología  (y las 

contradicciones) ilustrada(s):  

Como ya hemos señalado en el primer capítulo de este ensayo, el discurso emancipador que nos 

ofrece la Ilustración supone, de forma inmanente y hasta ahora ineludible, un carácter totalitario 

que trae consigo el dominio sobre el resto; validándose de fundamentos que no pueden ser 

eficazmente explicadas dentro del paradigma moderno. Dicha contradicción alcanza a la 

dogmática de los Derechos Humanos, innegable herencia ilustrada que se vale de premisas que no 

pueden ser comprobadas bajo los parámetros de utilidad imperantes, contradicción que aparece 

solapada y constituyen parámetros aceptados en el discurso del Derecho. Nos referimos a los 

mitos de la naturaleza humana, pilar de la fundamentación de la igualdad natural presente en cada 

sujeto, y por otra parte la universalidad de los derechos, consecuencia de esa naturaleza.  

                                                                                                                                                                                               
nosotros les ordenamos que ustedes sigan siendo soberanos en lo que han sido siempre soberanos” (Salazar, 2003, 
pág. 20).  
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Como ya hemos adelantado en capítulos anteriores, la “naturaleza humana” es uno de los 

arquetipos de la aporía ilustrada, que en conformidad al paradigma moderno ha sido respaldada a 

través de las leyes del movimiento, fundando la legitimidad del soberano separado del carácter 

deliberativo y emancipador del Ágora. Desde las abstracciones y configurando leyes universales 

pensadas desde fuera de la tierra, la Ilustración nos propone considerar la naturaleza de la 

humanidad como aquella que tiene como principal característica la búsqueda de una “perpetua e 

incesante afán de poder, que solamente finaliza con la muerte” (Hobbes, 1940: 73). Para la 

Ilustración, la Humanidad –todos los hombres, iguales de forma universal en virtud de nuestra 

naturaleza- en búsqueda de asegurar su subsistencia, su propiedad, el desarrollo de la industria y su 

propia vida, estará sujeta conforme a los designios de la razón al acuerdo que ponga término a la 

“guerra de todos contra todos”, propia del mundo “natural” y bárbaro en donde existe, siguiendo 

la famosa frase de Thomas Hobbes: un continuo “temor y peligro de muerte violenta”, en donde 

la vida del hombre es “solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve” (Hobbes, 1940, pág. 103).   

En esta construcción de los arquetipos que fundan la aporía ilustrada, los famosos contractualistas 

consignaron la teoría adecuada para disuadir aquél carácter comunitario y deliberativo presente en 

el Ágora, fundiendo la comunidad política dentro del producto derivado del supuesto acuerdo 

artificial –vale decir, ahistórico- entre individuos que desean poner fin a una hipotética disputa 

provocada por sus apetitos irracionales, abstrayéndose de –y no desde- la materialidad. Al 

respecto, reconoce un acomplejado Thomas Hobbes:  

Acaso puede pensarse que nunca existió un tiempo o condición en que se diera una guerra 

semejante, y, en efecto, yo creo que nunca ocurrió generalmente así, en el mundo entero; 

pero existen varios lugares donde viven ahora de ese modo. Los pueblos salvajes en varias 

comarcas de América, si se exceptúa el régimen de pequeñas familias cuya concordia 

depende de la concupiscencia natural, carecen de gobierno en absoluto, y viven 

actualmente en ese estado bestial a que me he referido. De cualquier modo que sea, puede 

percibirse cuál será el género de vida cuando no exista un poder común que temer, pues es 

el régimen de vida de los hombres que antes vivían bajo un gobierno pacífico, suele 

degenerar en una guerra civil (Hobbes, 1940, pág. 104).  

Desde quienes adhieren a la propuesta ilustrada es irrelevante si la premisa del “estado de 

naturaleza” estuvo presente en algún momento histórico, debiendo ser considerado aquello, 
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aconsejados por la propia razón, como una premisa ficticia orientada a dotar de legitimidad la 

existencia de un pacto, a su vez ficticio. La aporía es explicita, no puede ser comprobada 

conforme las premisas del paradigma moderno aquella naturaleza humana maligna que impide 

con anterioridad al supuesto pacto todo atisbo de solidaridad y el desarrollo de los valores de la 

libertad, igualdad y propiedad; sin perjuicio de ello, el mito indica que la razón señala –en su 

versión más optimista y ampliamente difundida, presente en Locke- que creer en aquella premisa 

es necesario para resguardar frente al Estado el carácter inalienable de los derechos.109  

Siguiendo a Hannah Arendt, argumentos ilustrados como los señalados cometen el error de 

intentar comprender la condición humana dando uso de aquellos métodos que permiten conocer lo 

externo al sujeto cognoscente, saltando el sujeto en su propia sombra. Es, siguiendo su línea 

argumental, despojarnos del carácter histórico de nuestra existencia para elucubrar desde la 

abstracción qué somos. Al respecto, nos señala con una excelsa percepción la autora que: 

El problema de la naturaleza humana, la quaestio mihi matus sum de San Agustín (“he llegado 

a ser un problema para mí mismo”), no parece tener respuesta tanto en el sentido 

psicológico individual como en el filosófico general. Resulta muy improbable que 

nosotros, que podemos saber, determinar, definir las esencias naturales de todas las cosas 

que nos rodean, seamos capaces de hacer lo mismo con nosotros mismos, ya que nos da 

derecho a dar por sentado que el hombre tiene una naturaleza o esencia en el mismo 

sentido que otras cosas. Dicho con otras palabras: si tenemos una naturaleza o esencia, 

sólo un dios puede conocerla y definirla, y el primer requisito sería que hablara sobre un 

“quién” como si fuera un “qué”. La perplejidad radica en que los modos de cognición 

humana aplicable a cosas con cualidades “naturales”, incluyendo a nosotros mismos en el 

limitado grado en que somos especímenes de la especie más desarrollada de vida orgánica, 

falla cuando planteamos la siguiente pregunta “¿y quiénes somos”? (2003, pág. 24).  

De manera ineludible, la pregunta ¿quiénes somos? provoca una respuesta metafísica que no admite 

una verdad indubitable exigida por el positivismo moderno, contribuyendo a la aporía presente en 

la propuesta ilustrada. La Ilustración, con su carácter universal y abstracto, nos ofrece considerar 

como parte del mundo sensible el mito de que existen derechos anteriores a la configuración del 

                                                             
109 A este respecto, y en una la línea argumental similar a la aquí expuesta, Oscar Correas ha diseccionado la propuesta 
ilustrada de Hobbes, Locke y Rousseau, autores que, sin perjuicio de sus diferencias relativas a la “bondad” y 
“maldad” de la naturaleza humana, comparten el carácter mítico presente en la propuesta Ilustrada. Al respecto, 
véase: (Correas, 2006).  
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pacto fundante, haciendo carne a los derechos universales que emanan de la abstracción y no del 

carácter histórico comunitario de los sujetos. Aquella problemática bien la entendía el Joven Karl 

Marx, que reflexionando ante la principal concreción decimonónica de la propuesta ilustrada, vale 

decir, la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, nos advierte de manera 

categórica que:    

Ninguno de dichos derechos va más allá del hombre egoísta, del hombre tal y como es, 

miembro de la sociedad burguesa; es decir, del individuo replegado en sí mismo, en su 

interés privado y en su arbitrariedad privada y disociado de la comunidad. Muy lejos de 

concebir al hombre como ser genérico, estos derechos hacen, por el contrario, de la 

sociedad un marco externo a los individuos, una limitación impuesta a su independencia 

originaria. El único nexo que los mantiene en cohesión es la necesidad natural, la 

necesidad y el interés privado, la conservación de su propiedad privada y de su egoísta 

persona” (Marx K. , 1982, pág. 480).  

  

Al igual que la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, como bien sabemos, la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos del reciente siglo XX mantiene como premisa el 

mito ilustrado de que los derechos emanan de la naturaleza humana y tienen un carácter 

universal.110 Postura más que cuestionable, si consideramos que, en esclarecedoras palabras de 

Zizek, la historia demuestra que “justo cuando se priva a un ser humano de la identidad socio-

política particular que da cuenta de su ciudadanía específica –en un solo y mismo movimiento- 

cuando se deja de ser reconocido o tratado como humano” (Zizek, 2011, pág. 124).111 

Todo parece apuntar que la aporía ilustrada se encuentra presente en nuestros tiempos, 

manteniendo conforme el discurso de igualdad natural la disociación de las particularidades del 

sujeto pensante, volviéndose parte del mundo real un discurso bajo el pretexto de la universalidad, 

                                                             
110 Cabe señalar que a diferencia de su antecesor, buscan legitimar el actuar estatal tras la deleznable experiencia 
totalitaria, siendo ineludible la incorporación de los denominados derechos de “segunda generación”. Al respecto, 
Señala Costas Douzinas: “Del mismo modo que las primeras declaraciones de derechos ayudaron a frenar el poder 
absoluto, indivisible e ilimitado del soberano, del mismo modo la expansión de los derechos humanos posterior a la 
guerra convirtió en la clave de bóveda el derecho el principio de la no interferencia en los asuntos internos de los 
estados y puso las bases de poderosas nuevas instituciones internacionales. Las más importantes potencias estuvieron 
de acuerdo por unanimidad en que los derechos humanos no debían ser usados para inmiscuirse de la soberanía 
nacional. Los derechos humanos se convirtieron en una eficaz herramienta para legitimar nacional e 
internacionalmente el orden posterior a la guerra, en un momento en el que aquellos principios del estado y de la 
organización internacional se encontraban seriamente debilitados” (Douzinas, 2006, pág. 317).   
111 Dicho argumento –validándose de una amplia gama de datos históricos- ha sido sostenido de manera muy 
conocida por (Arendt, 2006).   
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ofreciendo despojar a los sujetos de su carácter histórico. Pero a su vez, como veremos, permite a 

los sujetos presentes en los espacios residuales del Ágora ejercer un discurso fundado en el 

Derecho emanado desde arriba, reinterpretando desde abajo los designios de la soberanía emanada 

desde los Estados. Adscribiendo a los postulados de la Teoría Crítica del Derecho, consideramos 

que allí reside su potencial emancipatorio, utilizando los movimientos sociales una nueva 

herramienta en su vetusto y anterior grito de guerra.  

c) La apropiación del discurso de los Derechos Humanos en los Movimientos 

Sociales: ¿una apuesta emancipadora? :  

Queda entonces como interrogante el carácter emancipador de los Derechos Humanos, sobre 

todo para quienes son parte de aquellas comunidades que ejercen soberanía en los espacios 

residuales del Ágora, comunidad política que, como ya hemos señalado, es el espacio que permite 

la libertad y eudaimonia de los individuos. En esa línea, desde los estudios críticos del Derecho, y de 

manera muy astuta, se cuestiona el planteamiento presente en la pregunta “¿Qué son los Derechos 

Humanos?” (Correas, 2006).  

Generalmente aquella interrogante pareciera estar orientada a la búsqueda de una respuesta en el 

conocimiento sensible, asociando indiscriminadamente la historia de los propios movimientos 

sociales con la historia de los Derechos Humanos, la que en algunos casos –como por ejemplo, en 

el de las comunidades indígenas- es milenaria y rebasa aquella propuesta discursiva que tiene por 

origen histórico acuerdos estatales eurocéntricos que muchas veces olvidamos han sido forjados 

hace menos de un siglo. Siguiendo a quienes adhieren a la Teoría Crítica del Derecho, la pregunta 

esclarecedora más bien es del tipo: ¿Qué dice el discurso de los Derechos Humanos? Consideramos que 

desde allí, y develando los mitos antes expuestos, podemos reflexionar históricamente en torno al 

carácter emancipador de esta herencia ilustrada.  

La experiencia indica que el mito de la universalidad y de la naturaleza humana deviene contra la 

misma Ilustración y su propuesta atomizada de individuos replegados en sí mismos. Pues, como 

señala la literatura especializada, “aunque los Derechos son una de las instituciones liberales más 

nobles, la filosofía política y jurídica liberal se presenta incapaz de atrapar por completo el modo 

en el que operan” (Douzinas, 2006: 311). El mito de la igualdad natural, ahistórica y neutra ante 

las formas de opresión entra en pugna con el mundo sensible, en donde los hablantes están 

dotados de particularidades que los distinguen; demostrando el curso de la historia que la igualdad 
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no es natural, sino que más bien, -y tal como lo entendían los antiguos- es política y moldeada 

históricamente: sólo somos iguales cuando vivimos comunitariamente, se requiere por tanto que 

nuestro actuar está dirigido a garantizar dicha igualdad.112  

Así entendido, la humanidad bajo la propuesta discursiva que ofrece los Derechos Humanos estaría 

dada en la medida que podemos exigir nuestros derechos dentro del Derecho, es decir, en la medida 

que podamos tomar el discurso emanado desde arriba. Así, el potencial emancipador de los 

Derechos Humanos está en cómo son interpretados y reconocidos por el Estado los derechos de 

la forma en que lo determina la comunidad política en los espacios residuales del Ágora. O en 

otros términos, como podemos expandir y reinterpretar un discurso que no puede ser monopolizado 

desde arriba.113 Al respecto, bastante esclarecedor es lo señalado por el filósofo Costas Douzinas:   

Las luchas de los derechos humanos son simbólicas y políticas: su campo de batalla 

inmediato es el significado de palabras tales como diferencia e igualdad o similitud y 

libertad, pero, si triunfan, tienen consecuencias ontológicas, cambian radicalmente la 

constitución del sujeto y afectan a la vida de los pueblos. (…) Los derechos humanos no 

pertenecen a los humanos ni siguen los dictados de la humanidad; ellos construyen a los 

humanos. Un ser humano es alguien que puede reclamar con éxito los derechos humanos 

(2006, pág. 327).  

El grito de guerra presente en los espacios residuales del Ágora se presenta en el mundo del 

Derecho como un discurso que permite exigir y modificar los derechos que permiten cumplir los 

fines establecidos por la comunidad deliberante. Vale decir que en esa línea han avanzado 

variados movimientos sociales tendientes a promover un cambio en el campo jurídico, formando 

redes formales e informales con jueces y abogados, configurando de esa forma las 

interpretaciones afines a las luchas de los movimientos sociales que generalmente se dan a las 

afueras de lo dictaminado por el Derecho.   

                                                             
112 Al respecto, vale destacar la reflexión histórica que realiza Arendt: “La calamidad que ha sobrevenido a un 
creciente número de personas no ha consistido entonces en la pérdida de derechos específicos, sino en la pérdida de 
una comunidad que quiera y pueda garantizar cualesquiera derechos. El hombre, así, puede perder todos los llamados 
derechos del hombre sin perder su cualidad esencial como hombre, su dignidad humana. Sólo la pérdida de la 
comunidad misma lo arroja fuera de la humanidad” (Arendt, 2006, pág. 421).  
113 Esta tesis asume que la indeterminación y la política están presente en el Derecho, al contrario de lo que se estima 
en el paradigma positivista imperante. Al respecto, véase: (Singer, 1984). Dichas características están presentes con 
toda claridad en el Derecho Internacional de los Derechos Humanos, véase: (Koskenniemi, 2001) y también el ya 
citado: (Douzinas, 2006). 
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Sumamente reconocido es el caso del Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, organización no 

partidista que ha expandido la interpretación conferida a disposiciones constitucionales relativas a la 

función social de la propiedad, con el objeto de exigir la expropiación de terrenos considerados 

improductivos. A través de las tomas de terreno y conforme al discurso de Derechos Humanos, 

dicho movimiento ha fundamentado desde la ley la posibilidad de realizar una acción política 

derivada de la vita activa, siendo el movimiento consciente que la historia del discurso del derecho 

es distinta a la propia historia presente en los espacios residuales del Ágora (Houtzager, 2007) .  

En nuestro país han sido destacables los aportes recientes de los movimientos feministas, quienes 

reconociendo que el lenguaje propuesto por el discurso de los Derechos Humanos resulta 

insuficiente e incapaz de destacar la discriminación estructural de género, han esgrimido 

propuestas críticas tendientes a develar las problemáticas relativas a la universalidad de los 

derechos y la configuración abstracta del sujeto caracterizado por la propuesta ilustrada (Iriarte, 

2018). De esa forma, el mencionado movimiento social –quizá, es el que con más claridad en 

nuestros días- reconoce su carácter comunitario, histórico, la necesidad de un actuar político 

orientado en la búsqueda de la igualdad –en un sentido no ilustrado- y una individualidad de los 

sujetos configurada con los otros; no despojándose de su propia historia y el reconocimiento de 

las particulares formas de opresión que deben soslayar, sino que más bien, develados los mitos 

aquí expresados, buscan subvertir la opresión de aquél Derecho gestado desde arriba, sin confundir 

la historia de dicho discurso con la de la propia vita activa.  

Finalmente, y en cuanto a aquí respecta, vale destacar el interesante desafío que tienen los 

movimientos sociales ligados a protección de los derechos de la infancia, sobre todo porque en el 

Derecho muchas veces se presenta la imposibilidad de que los vulnerados se defiendan por sí 

mismos, lo que puede conllevar el riesgo de derechamente desligarse de las particularidades 

históricas de dicho grupo.114 O lo que es más preocupante aún: a través del lenguaje jurídico 

desadaptado de la tierra y fundado –quizás- en nobles pero paternalistas pretensiones, hacer oídos 

sordos a las voces de los oprimidos, decidiendo, cual movimientos de salvadores del niño, por 

ellos. Por su importancia para este ensayo, vale remitir dichas vicisitudes en el siguiente apartado.  

 

                                                             
114 Desde la dogmática de Derechos Humanos, y destacando la importancia y conflictividad dogmática de que se 
exijan dichos derechos, véase. (Villavicencio, 2008).  
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3.- El Derecho en Democracia para los «huachos» de nuestra época: Mediación con los 

niños para un horizonte sin opresiones.     

Si me dicen que el Estado de Chile es responsable por esas violaciones, eso faculta 

para que 700 mil o un millón de menores que alguna vez pasaron por 

establecimientos del Sename, empiecen a demandar al Estado de Chile por su 

responsabilidad por la falta de servicio. Y si hablamos de crear una comisión de 

Verdad y Reparación, vamos a tener que crear pensiones para todos los niños que 

pasaron por el Sename, incluido "El Cisarro". Porque el Estado es el responsable 

de lo que le pasó a ese niño. 

-Dichos de Jaime Campos, ex ministro de Justicia, al responder a quienes 

exigían respuestas frente a la crisis presente en el Servicio Nacional de 

Menores.  

Como es sabido, cuando Immanuel Kant señalaba que la Ilustración era la superación de la 

autoculpable minoría de edad no se refería a pasar el umbral de una determinada cantidad de tiempo, 

sino más bien a la posibilidad de que la autonomía de los sujetos los lleve a pensar por sí mismos, sin 

sujeciones externas a la razón (Kant, 1988). Así, la labor de los tutores fue caracterizada como 

emancipatoria por nuestro autor cuando respondía y estaba orientada en la búsqueda de la 

autonomía de los pupilos, cuestionando a aquellos que están dispuestos a reemplazar el propio 

entendimiento, a ofrecer –y dictaminar- a quienes están bajo su cuidado la conciencia moral.115  

Siguiendo lo extensamente tratado en capítulos anteriores, consideramos que caminos bastante 

distintos a la propuesta kantiana se han ejercido sistemáticamente desde quienes injustamente 

esgrimen el discurso de la protección de los derechos de los niños. Desde inicio del siglo XX se 

configuró un Derecho pensado para la infancia que reflejó las contradicciones inmanentes del 

discurso liberal de la élite: disciplinar, oprimir y en definitiva silenciar las voces de los niños 

provenientes desde abajo. Como hemos argumentado, la aporía ilustrada descendió desde arriba 

para sumergirse y buscar el dominio del torrente de las cloacas, teniendo el objetivo de reformar y 

silenciar la voz de los niños pertenecientes a aquellos sectores contrarios a los valores del vetusto 

orden social, destrocar su labor deliberante y restarlos de esa forma del espacio público.  

                                                             
115 Todo lo mencionado es sin perjuicio de que reconocemos que la propuesta de Kant sugiere que bajo ciertas 
circunstancias la sujeción al gobernante es necesaria. Famosa es la frase ¡pensad lo que quieras, pero obedeced! Bajo 
lo aquí tratado, un argumento más cercano se encuentra en: (Ranciere, 2002).  
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Art. 32 (Ley de Menores). Antes de aplicarse a un menor de dieciocho años alguna de las 

medidas contempladas en la presente ley, por un hecho que, cometido por un mayor, 

constituiría delito, el juez deberá establecer la circunstancia que en él ha cabido al menor.  

Sin embargo, aunque se llegue a la conclusión de que el hecho no se ha cometido o que el 

menor no le ha cabido participación alguna en él, el juez podrá aplicarle las medidas de 

protección que contempla esta ley, siempre que el menor se encontrar en peligro material 

o moral.  

Como ya hemos tratado en el segundo capítulo de este ensayo, en la Ley de Menores la 

discrecionalidad del juez también se aprecia en cuestiones inconcebibles bajo el modelo “para 

armar”, la cual además de facultar al juez a determinar el castigo, los sujetos imputables en tanto 

actúan “con discernimiento” (en su art. 26 nº8), en cierta formas las penas y su duración, le 

permitía también apreciar la prueba “en conciencia, y si fuera posible, deberá oír siempre al menor 

púber y al impúber, cuando lo estime conveniente” (en su art. 36). En definitiva, cuando la práctica 

legislativa nos hacía apreciar atisbos de mayores garantías para los «huachos» –en ese entonces, 

denominados en el discurso del derecho como “menores en situación irregular”-, dándoles la 

facultad de poder incidir en su propio destino, las sepultaba en incisos siguientes bajo figuras 

dependientes de una discrecionalidad exacerbada. Más lúgubre que una novela de Kafka, los 

niños, niñas y adolescentes se encontraban ante la ley, la cual no sólo estaba lejos de reconocerlos 

como sujetos de derecho, sino que además se esforzaba por comprenderlos como un objeto 

merecedor de disciplina y castigo; y que, por tanto, no se requería considerar su voz.   

En definitiva, el sistema de protección instaurado con la primera doctrina de derechos de los 

niños en nuestro país otorgó extensas prorrogativas al juez de menores, configurándose principios 

como el interés superior del niño en congruencia con la creencia de que, al margen de principios 

tan básicos como el de legalidad, la discrecionalidad judicial sin más constituía el mecanismo más 

idóneo para resolver qué era mejor para el niño en “peligro material o moral”. Como 

adelantábamos en capítulos anteriores, en dicho contexto el juez no debía actuar en sujeción al 

Derecho, sino en conformidad a lo que humanamente él creía correcto, tomando en consideración 

el deber estatal de proteger a los niños y, sobre todo, a la sociedad del insoslayable peligro que 

suponen individuos creciendo en una miseria –un “ambiente”- que determina el actuar delictual.      
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Bajo ese discurso legitimador, conocido por la doctrina actual como enfoque tutelar, se establecieron 

paradójicamente los cimientos del actual modelo de protección integral de los derechos del niño, 

que tiene por origen a la mundialmente extendida ratificación de la Convención de los Derechos 

del Niño. En efecto, el establecimiento del nuevo enfoque que nos ofrece el modelo de derechos 

es en buena parte heredero del modelo anterior, otorgando a símbolos como el “interés superior 

del niño” y a la “autonomía progresiva” nuevos significados, que en el discurso del derecho bajo 

los postulados de la Convención suele reconocer a los niños, niñas y adolescentes como sujetos 

de derecho, pero que el peso de la historia suele conducir a la práctica judicial a conclusiones más 

cercanas a considerar a los niños, niñas y adolescentes como objetos de una caridad impuesta que 

encubre –y vale decir, viene a legitimar- el castigo.116  

Art 12. 1. Los Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un 

juicio propio el derecho de expresar su opinión libremente en todos los asuntos que 

afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta las opiniones del niño, en función de la 

edad y madurez del niño. 

2. Con tal fin, se dará en particular al niño la oportunidad de ser escuchado en todo 

procedimiento judicial o administrativo que afecte al niño, ya sea directamente o por 

medio de un representante o de un órgano apropiado, en consonancia con las normas de 

procedimiento de la ley normal.  

El desenvolvimiento de la dialéctica ilustrada trajo consigo por primera vez en la historia el deber 

de los Estados para escuchar a los niños, permitiéndoles ser partícipes de la toma de decisiones de 

su propia vida. A pesar del giro gravitante que se extrae de la Convención de los Derechos del 

Niño en comparación a las leyes anteriores, la indeterminación presente en el Derecho facilita que 

en el discurso se mantenga una perspectiva tutelar sobre los derechos de los niños, niñas y 

adolescentes. Vale decir, que en conformidad a dicha indeterminación, y al igual que durante todo 

el siglo XX, en nuestros días el discurso del Derecho puede ser utilizado para avalar el castigo, sin 

perjuicio de valerse de novedosas consignas que incluso están dispuestas a fundarse de manera 

osada en los postulados de la Convención de los Derechos del Niño, principal herramienta que, 

según la doctrina más progresista en la materia, tiene por objeto justamente el desarme del modelo 

                                                             
116 En cuanto a los principios de continuidad del modelo tutelar –en especial el “interés superior del niño”., dotados 
de un significado distinto tras la irrupción de la Convención de los Derechos del Niño, nos remitimos al trabajo de: 
(Beloff, 2009) y también (Lepin, 2014) 
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tutelar (Beloff, 2009). Y es que ante conceptos indeterminados –sobre todo el “interés superior 

del niño117”-, la labor de proteger los derechos de los niños, niñas y adolescentes es marcadamente 

hermenéutica, y por tanto, sujeta de forma más evidente a consideraciones políticas presentes en la 

labor jurisdiccional; pudiendo traer ello un uso minimalista de los derechos humanos.118 Casos 

recientes como el que involucró a la Revista Paula son un claro ejemplo de aquello:   

DÉCIMO CUARTO: Que luego de lo dicho y teniendo en consideración los sustentos 

fácticos y jurídicos mediante los cuales la Directora del Hogar Refugio de Misericordia, 

doña Jimena Alejandra Briones Vega, intentó justificar la medida de “prohibición de 

informar” solicitada, pudiendo colegirse de su propio tenor, que la decisión de efectuar 

este requerimiento se verificó con ocasión de una llamada telefónica de la periodista 

Carolina Rojas con la asistente social de la institución, doña Daniela Isler, en la que le 

informó haber tenido una comunicación del mismo carácter con una adolescente residente 

en el lugar, quien le habría pedido su ayuda tras manifestarle que se encontraba encerrada 

en su dormitorio porque le querían pegar, ante lo que sentía mucho temor; aparece en el 

entendimiento de estos sentenciadores la fundada aprensión de que lo que privilegió tal 

exhortación, más que intentar la protección de la vida privada de las niñas internas en el 

hogar, procuró silenciar las condiciones materiales en las que se desarrolla, en la 

práctica, la oferta pública de protección que ofrece el Estado de Chile a las adolescentes 

embarazadas que se encuentran, además, en situación de amenaza o vulneración de 

derechos fundamentales (…)  

 DÉCIMO SEXTO: Que del modo en que se reflexiona, se impone necesariamente 

razonar que las resoluciones recurridas no han sido efectivamente dispuestas en beneficio 

del derecho a la vida privada de los adolescentes y de sus hijos y, de este modo, al no 

recurrir en la especia una verdadera colisión de derechos constitucionales, solo resta 

concluir que los actos que por esta vía se impugnan son ilegales y arbitrarios, ya que pesea 

                                                             
117 Sin duda este principio, nacido bajo la doctrina de la situación irregular, ha sufrido una reconceptualización con la 
venida y el desarrollo de la dogmática de Derechos propuesta desde la Convención de los Derechos del Niño. Sin 
perjuicio de ello, en razón de su indeterminación, su caracterización no es unívoca y es un tema discutido por la 
doctrina abocada al análisis científico de la materia. Al respecto, véase: (Gómez, 2017, págs. 71-100) y (Lepin, 2014).  
118 Sobre la indeterminación del Derecho y el carácter político de éste, sugerimos: (Singer, 1984) y también, en cuanto 
a derechos humanos y sus consideraciones políticas: (Koskenniemi, 2001). Por último, cabe remitirnos al excelente 
trabajo hecho por mi amiga Violeta Purán, en donde se explica de manera muy didáctica las consideraciones relativas 
al Derecho como un discurso, se trata sobre su carácter indeterminado y, de manera transversal a su análisis, se 
desarrolla el carácter político de la decisión judicial (Purán, 2019).  
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a que aparecen formalmente fundados en determinadas citas normativas, improcedentes 

en este caso, no identifican el contenido del derecho que pretenden amparar, ni efectúan, 

enseguida, la necesaria ponderación que se imponía a los jueces a objeto de permitirles, 

acaso, restringir el derecho fundamental previsto en el numeral 12º del artículo 19 de la 

Carta Fundamental, el que de este modo ha resultado efectivamente transgredido, al 

haberse efectuado de modo absolutamente ilegal y arbitrario una censura previa al 

reportaje realizado por la recurrente, aserto que como colofón final de las consideraciones 

que precedentemente y en forma secuencial han sido desarrolladas, determina resolver que 

la presente acción cautelar debe ser necesariamente acogida (López (Revista Paula) con 

Leiva , 2016). 

Si bien por primera vez contamos con un Derecho que no cosifica explícitamente a los niños, 

niñas y adolescentes, y que, es más, los reconoce como detentadores de derechos y capaces de 

ejercer sus derechos119, la sentencia impugnada en la cita no sólo eludió la voz de los niños, sino que se 

atrevió a decidir, cual movimiento de salvadores del niño, por ellos. En el caso en comento, el 

discurso de la protección, con la osadía de fundarse en la Convención de los Derechos del Niño, 

buscó justamente lo contrario al espíritu que se desprende del nuevo modelo de protección 

integral de los derechos de los niños. Sin escuchar a las jóvenes involucradas, se esgrimieron las 

consignas de la protección para impedir la difusión de un ejercicio periodístico que buscaba 

develar las paupérrimas condiciones que deben soslayar las madres adolescentes que residen en el 

Servicio Nacional de Menores, incluso cuando dicho reportaje tuvo por móvil los gritos de auxilio 

de una madre adolescente, teniendo dicho reportaje extremo cuidado en no vulnerar su derecho a 

la vida privada y a la honra. Aún en nuestros tiempos, una vez más, el Derecho –en su 

indeterminación- avala que los niños, niñas y adolescentes presentes en las instituciones de 

protección sean restados de la esfera de decisiones de su propia vida, en tanto se considera que 

dichos aspectos son exclusivos del mundo de los adultos. 

                                                             
119 Al respecto, citamos el voto razonado del Juez A.A. Cançado Trindade: “Ahora, en esta Sentencia que viene de 
adoptar la Corte en el presente caso del Instituto de Reeducación del Menor, el Tribunal ha subrayado que la 
titularidad de los derechos humanos reside en cada individuo, o sea, en el cas d`spéce, en cada uno de los niños 
victimados por los padecimientos en el referido Instituto, -y que no admitirlo sería una “restricción indebida a su 
condición de sujetos del Derecho Internacional de los Derechos Humanos”. Así, -me permito insistir- aún en las 
condiciones más adversas, como aquellas en que padecieron los internos en el Instituto “Panchito López”, inclusive 
en medio de tres incendios (con internos muertos quemados, o heridos), y aún ante las limitaciones de su capacidad 
jurídica en razón de su condición existencial de niños (menores de edad), su titularidad de derechos emanados 
directamente del derecho internacional ha subsistido intacta, y su causa ha alcanzado un tribunal internacional de los 
derechos humanos”. En: (Voto razonado del Juez A.A Cançado Trindade. Caso "Instituto de Reeducación del 
Menor" vs. Paraguay, 2004, pág. 8).    
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Como tratábamos en el apartado anterior, dicha problemática tiene especial relevancia en el rol 

que asumen los movimientos sociales vinculados a los derechos de la infancia. Los nuevos 

movimientos sociales en la búsqueda de la toma del discurso pueden fácilmente neutralizar la 

memoria de los niños e inhibir el carácter emancipador de los Derechos Humanos, utilizando el 

discurso de derechos sólo como una nueva herramienta discursiva para legitimar vetustas 

prácticas de disciplina que tienen por móvil un enfoque de caridad y paternalista. Y es que vale 

recordar, que los movimientos de salvadores del niño configuraron un movimiento social, que la 

historia demuestra que con su enfoque paternalista no tuvo por objeto la emancipación ni el 

desarrollo de los niños, sino más bien se preocupó de acallar sus voces y apartarlos del resto de la 

población en búsqueda de mantener la vigencia de los valores imperantes en el orden social.   

En nuestros días, vale señalar que se mantienen enfoque de riesgo ligados a la protección de los 

niños. Como adelantábamos, en el Derecho comparado existen modelos fundados en el riesgo 

que vulneran las garantías constitucionales de los adolescentes (Case, 2007), y sin ir más lejos, en 

nuestro país el sistema de responsabilidad adolescente no asegura un efectivo tratamiento 

diferenciado (Berríos, 2011) –que contemple garantías particulares- a los niños, ni una residencia 

que contemple las condiciones necesarias para la resocialización de los adolescentes.120  

La abogada habló conmigo y me dijo que iba a pedir una cautelar, y me dijo “una cautelar 

y te vai` pa` afuera, pero tení` que condenarte sí”… y lo hice igual, no quería tener 

problemas y el juez me dijo “yo no puedo hacer nada (…) aceptai` o no aceptai`… si 

aceptai` te damos la abreviada que le dicen” cuando estay` cara a cara (…) no sabía qué 

hacer (…) yo quería puro salir po`, tenía puras ganas de salir, ya no aguantaba más y le 

dije, le dije ya, acepto.121  

Los movimientos sociales que reconocen la memoria de los niños debemos abogar por desatender 

nuestro actuar de dichas prácticas. Un movimiento en búsqueda de la protección integral de los 

derechos del niño debe evitar desconocerlos como actores relevantes y protagonistas de su propio 

destino, reconociéndolos en su autonomía progresiva y su capacidad de deliberar. Una práctica 

emancipatoria debe entonces ser un espacio de mediación para con los niños, uno que los 

                                                             
120 Un análisis sobre el vivir en los centros de jóvenes infractores de ley desde los testimonios de sus protagonistas se 
encuentra en (Labra, 2011) 
121 Cita extraída de: (Labra, 2011) 
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incorpore en la esfera de sus decisiones, tal y como puede desprenderse de las disposiciones de la 

Convención de los Derechos del Niño.  

La propuesta histórica aquí presentada supone un ejercicio de mediación entre el mundo de los 

adultos y los niños, fundándose en la memoria de estos últimos. Reconoce que en cierto 

momento la separación entre adultos y niños devino con el desenvolvimiento del paradigma 

moderno, recordando que hasta hace no tanto tiempo teníamos a niños trabajando, deliberando 

en sindicatos y viviendo una vida que difícilmente podía distinguirse del mundo de los adultos; lo 

cual puede ser encapsulado de muy buena forma en la frase del literato Nicomedes Guzmán: “Y 

nosotros, los chiquillos de aquella época, éramos el tiempo en eterno juego, burlando esa vida que, de miserable, se 

hacía heroica” (Guzmán, 1972). Y si bien la literatura médica especializada nos sugiere que sin duda 

niños abocados a la escuela y alejados del mundo laboral es un avance para su desarrollo integral, 

no debemos sino también reflexionar que en el desenvolvimiento del paradigma moderno los 

adultos fueron a su vez expulsados del mundo de los niños, que como vimos en el primer capítulo 

de este ensayo, en buena parte en tanto el juego y los espacios de ocio en los sectores populares 

fueron contemplados como una figura nociva para los intereses de producción nacional: 

Respecto al volantín, éste habría sido traído en el siglo XVIII. Fue tal el entusiasmo que en 

1795, y nuevamente al año siguiente, se dictó una orden que prohibió el encumbramiento 

de volantines en ciertos lugares. En 1796 se condenó a seis días de prisión a todo el que 

causara daños en los techos a consecuencia de este juego. El bando, dictado por el 

presidente y a oidores de la Real Audiencia, ordenaba que no se podían encumbrar 

volantines “dentro de la traza general de la ciudad”, pudiendo hacerse, sin embargo, en 

cañadas y orillas del río donde el espacio lo permitía sin riesgo.  

Vicuña Mackenna, en su crónica sobre Santiago, relataba la importancia que tuvo el 

volantín en la sociedad colonial y menciona el fervor que provocaba en la población. Era 

“el más hermoso i el mas querido de los entretenimientos”, una verdadera “pasión 

popular” de “caballeros, niños i rotos”, además de “clérigos” y “señoritas”, quienes 

corrían a presenciar las comisiones y chañaduras (Rojas, 2016, pág. 38).  

Si bien la modernidad trajo consigo avances sustantivos –conforme a sus propias premisas, 

altamente aceptadas en el discurso público- en la calidad de vida de los niños, debemos ser 

conscientes en que los adultos fueron, en conformidad a la aporía ilustrada, expulsados de golpe 
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de los espacios de juego, en aquél espacio de mediación con los niños que configuraba al espacio 

público popular, en donde se convivía y solidarizaba en las distintas causas, las cuales eran reflejo 

de la propia miseria y el principal móvil de la empatía. Comprender el sentido histórico de dicha 

separación es también una invitación a que como adultos ingresemos al mundo de los niños, que 

volquemos nuestro actuar al juego pensado por los niños, orientando las consignas de la 

protección de los derechos en un sentido alternativo al de quienes lo esgrimieron –y aún 

esgrimen- para criminalizar e institucionalizar la pobreza.  

En definitiva, hablar de los derechos de los niños es una tarea que nos exige escucharlos y 

hacerlos partícipes de su propio destino, es a su vez una tarea de pensar un futuro sin opresiones, 

uno en donde la infancia pueda “recibir sin rezongo de los mezquinos eso, tan odioso, pero tan 

socorrido de esta sociedad nuestra, que se llama “el privilegio”, y vivir mientras sea infancia (…) en 

un estado natural de acaparamiento de las cosas excelentes y puras del mundo, en el disfrute 

completo de ellas”. Pues, como entienden quienes genuinamente levantaron las consignas de la 

protección, dicho privilegio es un préstamo hecho “a la fealdad y la bajeza de nuestra vida, para 

excitarnos, con cada generación, a edificar una sociedad más equitativa y más ahincada en lo 

espiritual”.122 Consideramos que en la búsqueda de ese discurso alternativo reside la apuesta por el 

horizonte emancipatorio, desde allí y en reconocimiento de las subjetividades de los niños se 

debería configurar la nueva tarea histórica.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
122 Las citas en cuestión son extraídas del texto los “Derechos del Niño”, presente en: (Mistral, 1979, pág. 62).  
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Reflexiones finales.  

 

Para la Historia Social, el análisis de (y con) los sujetos supone no cosificarlos, reconociéndolos 

como interlocutores válidos para contarnos su propia historia. Así, la labor del investigador 

consiste en buena parte en reflejar la memoria de quienes (y con quienes) se estudia, 

considerándolos dignamente como sujetos, sin caer en las perniciosas propuestas que nos ofrece 

el positivismo, el cual nos invita a esconder en el velo de la objetividad el sufrimiento, el llanto y la 

voz de los niños.123 Con el objeto de imbuirme y sentir lo estudiado, deliberadamente me acerqué a 

espacios en que pude conocer de primera fuente las problemáticas que azotan a la infancia 

presente en las instituciones de protección dependientes del Servicio Nacional de Menores; sin 

perjuicio de ello, vale decir que en una cantidad considerable y significativa de momentos ello fue 

dado totalmente por accidente.  

 

Hasta hace unos meses atrás un horno de barro era ejemplo de lo que se ha denominado por la 

teoría económica como la “tragedia de los comunes”. Durante al menos un año en las cercanías 

de la estación de metro Gruta de Lourdes, dicho instrumento se encontraba abandonado en los 

bordes de uno de los escasos sitios eriazos del lugar. Allí, varios disputaban su acceso, utilizándolo 

siempre para la venta de pan horneado, entre siete y ocho panes por mil pesos.  

 

Era un día feriado y con Camila nos acercábamos a quien se incorporaba a la lista de quienes 

habían osado tomar posesión del horno. Era una mujer de unos treinta y cinco años, preocupada 

de controlar los tiempos del pan, mientras un niño de tres años y una de dos jugaban a su 

alrededor. Mientras a mi mente se representaba las historias de las chinganeras que dan comienzo 

a este ensayo, la pareja de la mujer apareció a los minutos con madera para conservar el fuego del 

horno, manteniendo siempre un palo en sus manos, volviendo de forma intermitente a las 

cercanías del lugar. En tanto ella nos explicaba que no volveríamos a ver a quien usualmente 

trabaja allí, sin aducir mayores razones ante lo evidente, los niños seguían jugando a pasos de las 

latas calientes, caían al piso de tierra y no lloraban. En minutos la pareja de la mujer se marchó 

                                                             
123 Sobre los fundamentos epistemológicos de la Historia Social, además de las fuentes ya citadas en el primer capítulo 
de este ensayo, véase la entrevista a Gabriel Salazar que es parte del anexo del presente texto.  
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definitivamente después de una breve discusión con ella, mientras el niño –de quien 

lamentablemente no recuerdo su nombre124- se acercó a Camila. 

  

- ¿Qué quieres? 

 - ¿Me da?, respondió.  

 

Había intentado extraer, a vista y paciencia de todos, uno de los largos chicles que Camila tenía en 

su bolsillo. En eso su hermana apareció, trayendo en sus manos unas uvas de granos grandes, 

previamente tomadas del suelo, que probablemente habían quedado de los puestos de frutas que 

suelen estar presentes en el lugar. Su madre las limpia y la deja comer.  

 

 - No te preocupes, si quieres me puedes pedir.  

 

El niño partió el chicle en dos, ofreciendo un pedazo muy pequeño a su hermana. Ella llora por 

primera vez en el rato que llevábamos allí, su madre lo retó y enseguida ambos comparten. Los 

niños ríen a los pocos segundos, acercándose a nosotros. Inmediatamente después de saborear el 

chicle, el niño pide el otro que guarda Camila en su bolsillo. Camila se negó con un “shá`, no seai` 

barsa”, y todos reímos.  

 

 - Tío, ¿me acompaña? 

 - ¿A dónde quieres ir?  

 - ¡Ah, venga no más! 

 

Lo seguí sin mayores palabras, y al dar unos pasos me dijo que estuviera tranquilo, que él “no me 

iba a asaltar”. Yo me reí hacia adentro, a primeras cuentas me costó creer que alguien a la altura de 

mi rodilla me dijera eso, pero sentí que él lo entendía perfectamente: invitar a caminar a solas a 

alguien que recién conoces puede razonablemente asustarlo. 

 

 -No, no voy a ir.  

                                                             
124 Al momento de escribir este apartado final, ha pasado un poco más de un año de lo aquí descrito.   
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Le dije al rato. Me explicó que quería que nos acercamos al otro extremo del terreno, en donde en 

sus palabras estaba “la casa de los curaos”, pequeños espacios de cartón y latas que eran utilizados 

para menguar el frío. Él quería ir a “molestarlos” y quitarle algunas cosas.  

 

 -Mira, ¿a ti te gustaría que alguien fuese a tu casa solamente a molestar? 

 -No le entiendo tío.  

 

Me respondió a los pocos segundos, pensativo. Después de que su madre nos diera un extenso 

monólogo tras preguntarnos a qué nos dedicábamos con Camila, sentí que pude entender con 

mayor claridad su reacción -¿realmente lo habré hecho?-. 

 

- ¿Y ustedes van a ser buenos abogados? Porque hay unos remalos`. A ellos tengo que 

traerlos conmigo porque en la casa no pueden estar, quedarían solos y alguien puede 

entrar y hacerles algo. ¿Qué pasa si alguien entra y me los viola? ¿Va a responder la que me 

los quiere quitar?   

 

Nos explicó que vivían en un cité, y que recientemente había recibido denuncias a través de las 

cuales le querían “quitar a sus cabros chicos” por tenerlos jugando mientras ejercía su oficio. Con 

honor nos contó que llevaba tiempo vendiendo comida en las calles, era su trabajo, era buena en 

ello y lo exhibía con orgullo.  

 

- ¿Ustedes no van a ser de esos abogados que hacen eso?  

 

Nos preguntó y no aducimos respuesta, era como si tuviéramos un nudo en el estómago. Hasta 

ese entonces no había comprendido con la debida profundidad aquellas tesis que nos sugieren que 

la infancia tal cual la entendemos en nuestros días es una construcción histórica, una creación 

artificial que es producto del desenvolvimiento de variadas instituciones como la escuela, el 

desarrollo de una determinada forma de caracterizar a la familia, la proscripción del trabajo 

infantil y el rol que tiene en la educación de los niños dispositivos escasamente cuestionados 

como la televisión y las nuevas tecnologías.125     

                                                             
125 Si bien dichos aspectos son tratados a lo largo de este ensayo, vale destacar que una crítica muy certera sobre el rol 
que tiene la televisión en la educación de los niños se encuentra en: (Bustelo, 2011). 
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 Todo el Río quedó en silencio. No calculaba los sacrificios ni los próximos peligros. 

 «¿Niños nosotros?» 

Nos mirábamos los unos a los otros. Mirábamos al Río y hacia el Puente. Veíamos 

nuestras vidas huecas y vacías, observábamos los garrotes y puñales que teníamos entre las 

manos y nos preguntábamos: «¿niños nosotros?» 

«¿En dónde está Pinocho con su narizota enorme y quebrada por el manotazo de un 

furioso gigante? ¿Y dónde el corazón de Pinocho, aquel que perdiera entre los bosques de 

Ozmur? ¿Será Mostachín? Y Caperucita Roja, ¿será Mayita? ¿En dónde está el Viejo 

Pascual, el de rojo chaquetín y negro cinturón, ese vejete humilde y sonriente que trae 

juguetes a los niños?» 

«¿Niños nosotros?» (Gómez Morel, 2012, pág. 162) 

 

Dicho extracto de El Río de Alfredo Gómez Morel me llevó a recordar inmediatamente el horno 

de barro y también la experiencia que tuve en mi afortunada visita al Centro de Internación 

Provisoria y Centro de Régimen Cerrado de Santiago.  

 

 - ¿Dónde está la infancia? Me pregunté.  

 

Dicho centro de infractores de ley, como generalmente ocurre también en los centros de 

protección, estaba divido en distintas «casas».126 Suelen ser habitaciones de varios camarotes 

unidas por un espacio común, en donde se pueden encontrar mesas para dibujar o hacer collages - 

¡pensadas para niñas incluso de dieciséis años! - y sillones. En dicha visita, todas las casas eran 

similares, salvo una: la que en variados testimonios los niños las denominan como “casas de 

castigo”.127 Nuestra guía nos explicó con amabilidad que era un espacio destinado a la contención 

de los niños cuando se descompensan, y que a su vez era utilizado cuando se consideraba que la 

integridad de uno de ellos se encontraba en peligro por las amenazas del resto. A diferencia de los 

otros sectores del recinto, ese espacio se componía de celdas individuales, teniendo cada una de 

ellas nada más que una cama de hierro y un colchón. Nos explicaron que, para evitar suicidios, los 

                                                             
126 Como ya hemos tratado en capítulos anteriores, ello se funda en el modelo estadounidense pensado por los 
«movimientos de salvadores del niño». Al respecto, véase también: (Platt, 1997).  
127 Al respecto, véase: (Llanos, 2017), (Cooper, 2005) y también en (Moreno, 2018).  
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niños entran desnudos y no se les entrega frazadas, sólo una estufa desde el pasillo se encarga de 

brindarles calor.  

 

 - Puedo entrar, ¿verdad?  

 

En el poco tiempo disponible alcancé a recorrer con la mirada varias celdas por completo, 

intentando reflexionar sobre qué puede sentir un niño en dicho espacio, sin perjuicio de ser 

consciente que jamás podré sentirlo en toda su complejidad. Pensé en la ausencia de sectores 

comunes con las distracciones de los lápices y el papel, sólo la individualidad arrojada allí, muchas 

veces desnuda, escuchando las voces de los conflictos internos y percibiendo los rastros de 

quienes estuvieron previamente en dicho espacio. Recuerdo que me conmoví cuando descubrí 

que uno de los colchones tenía varios escritos a su haber, prácticamente todos ellos eran insultos y 

reflejos de una mezcla de rabia, sufrir y una memoria estremecedora. El dibujo que más me 

consternó fue el de un conejo, aquél de trazos simples que puede encontrarse en cualquier colegio 

del país, pero que tenía la particularidad de tener un globo de dialogo en donde se expresaba un 

poema - ¡tenía cuidados en las rimas y estructura! - que relataba una cruda experiencia sexual.  

 

 - ¿Somos niños nosotros? Me pregunté nuevamente, recordando al Río.     

 

En otra de las «casas», tres niños de entre quince y diecisiete años jugaban a las briscas con un 

funcionario, mismo juego que comparto con mis padres y mi hermana menor cuando tengo mis 

gratas visitas de fines de semana. En cosa de minutos con los “quebrados” –como ellos mismos 

se denominan por ser infractores de ley- teníamos tema de conversación. Reímos con 

complicidad. Al rato nos preguntaron en dónde vivíamos, al saber que una de las visitantes era de 

cierto sector de Las Condes se rieron todos, y el más parlanchín respondió:  

 

-Sí cacho, he ido a chorear pa` allá.  

 

Les dije que era de Quinta Normal, uno vivía en Renca en una población que yo conocía de 

nombre, él conocía mi lugar de estudios en la comuna de Independencia, rápidamente entramos 

en confianza. Reímos. Nos invitaron a todos a conocer su habitación.  
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-Como ve, esta pieza es puro amor.  

 

Nos dijo extendiendo sus brazos con orgullo. El cabro de dieciséis años se refería a las decenas de 

corazones de cartulina que cruzaban su habitación de costado en costado, era el regalo que les 

dejó uno de sus compañeros que había recientemente terminado su condena. Al igual que en el 

cruento dibujo del conejo, esa habitación estaba rodeada de infancia: peluches, fotos de familiares, 

zapatos ordenados en la alfombra del medio –tal como los ordenaba mi padre en su niñez- y 

también la foto de un bebé de meses al lado del camarote del niño mayor de la habitación.    

 

«¿Y nuestra escuelita? ¿Será la casucha de cartón y lata en que vivimos? ¿En dónde estará 

todo lo que este cura llama niñez? ¿En el solitario correr del Río? ¡Hei, don Rupa!, ¿es 

usted el Mago de Oz? ¿En dónde están aquellas cosas agradables y cordiales que iluminan 

la vida de un niño y plasman su autonomía psíquica? ¿En dónde están? ¿En dónde están? 

¿Dónde es… tán… tán… tán, tán, tán, tán, tán, tán, tán ¡Tan!... ¡Tan!...» 

El Río repetía nuestra pregunta y la respondía con el ¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! De los tacones 

policiales que ya se acercaban avanzando por las losas fluviales.  

Ahí venían.  

No dábamos ninguna importancia al peligro. Primero queríamos saber por qué ese cura 

nos había llamado «niños» (Gómez Morel, 2012, pág. 163)  

  

Al igual que el dibujo del conejo y de los niños jugando en el horno, aquello que entendemos en 

nuestros días por infancia se mezclaba con una historia que asemejamos al mundo de los adultos, 

pero la infancia allí estaba: en quienes para la política pública son tratados como otros, como 

enemigos de la seguridad de la sociedad, como quienes atentan a destajo contra los valores que 

nos permiten vivir en paz. Hablar con ellos fue recordar mis tiempos en la escuela, las bromas de 

mis amigos, nuestros miedos e intereses de aquél entonces.  

 

-Ella es mi mami.  

 

Me dijo con mirada atenta una cabra de 14 años, mientras abrazaba fuertemente a una 

funcionaria. La mujer de unos 45 años –llevaba dieciséis trabajando en el recinto- respondía al 

abrazo con afecto y procedía a acariciar el cabello de la niña.    
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-No quiero cumplir dieciocho porque me tocaría dormir sola 

 

Escuché al minuto. Fue lo único que le escuchamos, al igual que la mayoría de sus compañeras de 

esa «casa» no tuvieron interés en hablar con nosotros. La mayoría estaba estresada fumando en el 

patio, esperando con una ansiedad comprensible que el juez dictara condena mientras 

preventivamente estaban en el recinto penal.   

 

- ¿De verdad ellos son distintos?  

Me sigo preguntando. ¿Son realmente meritorios de una exclusión basada en aquello que 

consideramos contrario a las normas imperantes, a una pobreza que históricamente ha sido 

repelida por quienes deciden el Derecho?  

 

 Libertad: Peces en el mar, no en acuarios (Rosario Tapia, cuatro años).  

 Infinito: Volar al cielo donde hay nubes de algodón (Julieth Vilches, cuatro años). 

 Niños: Personas felices que juegan (Monserrat Huichaman, cuatro años).128   

 

En un reciente trabajo liderado por la Junta Nacional de Jardines Infantiles (JUNJI), se 

confeccionó un diccionario que recoge los dibujos e interpretaciones de niños y niñas, dando uso 

de la excelsa percepción de los cabros chicos para describir conceptos tan complejos para la 

racionalidad adulta y, cual dialéctica ilustrada, depurada del sentir: la libertad, la familia, la 

cordillera y los cuchuflis.  

    

- ¿Ser libre? Significa ser humano, es lo máximo. Es como ser Juan Salvador Gaviota en carne 

humana. No tener mayores límites. Es difícil expresarlo con palabras. Yo conocí la 

libertad a los 16 años, desde la perspectiva de un niño no sabría decirte, yo sí podría 

hablarte desde la perspectiva de un hombre libre.129   

 

                                                             
128 Todos dichos testimonios son extraídos de: (JUNJI, 2018) 
129 Véase la entrevista a Edison Llanos que está en el anexo de este ensayo.  
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En el anexo de este ensayo, si bien Edison Llanos nos advierte que no se siente capacitado para 

definir la libertad desde la perspectiva de un niño, aduce una definición muy similar a la que 

aparece en el diccionario publicado por la JUNJI.  

- « ¿Niños nosotros?». Me respondí.  

No cabe sino concluir que la honesta contracultura forjada en las calles y en las instituciones que 

se arrojan para sí las consignas de la protección merece –y vale decir, nos exige- un estudio 

profundo, uno que no cosifique, ni moldee desde afuera y verticalmente a quienes por la 

autoridad hoy son catalogados como otros distintos al resto; pues como ya hemos argumentado a 

lo largo de este ensayo, son a lo menos unos ciento cincuenta años que desde las instituciones de 

protección a la infancia los «huachos» son tratados injustificadamente como distintos a nosotros: 

son los nadies, los otros, animales que están fuera del rebaño, y que históricamente se ha 

considerado que merecen el encierro en razón de su pobreza.  

 

 A los muy queridísimos: 

Presidente, Diputados, al congreso y al estado. Les hablan niños, adolescentes y jóvenes, 

en donde nosotros mismos y sin cerlo (sic) nos miramos como familiares, venimos de 

distintos barrios, venimos de otras ciudades, venimos de después de las fronteras, desde 

aquí cada monitor, cada alumno en práctica dedica de su esfuerzo y nos entregan 

herramientas como educación, cariño, preocupación y como nunca antes comprensión, 

somos eteros (sic), somos gay, somos lesbianas, somos trans, somos personas con 

capacidades increíbles que de no ser por pocos que creen, ni nosotros hubiésemos creído, 

aquí hay arte, aquí hay personalidad, hay inteligencia. Pero: 

No hay libros, no hay presupuesto, no hay talleres que puedan dejar estallar nuestras 

capacidades, no hay deporte, porque es así como podemos aportar. ¿O la cultura no es 

importante? Bueno también queremos entregar nuestra cultura personal, tenemos 

opiniones y visiones de este mundo, de esta vida, y de la manera de avanzar, sin lastimar, 

solo aportando, solo comunicándonos, expresándonos, somos como somos y en lo que 

somos no somos el problema, somos el futuro y el futuro es el presente.  
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Somos gente de abajo.130  

La memoria de los niños, niñas y adolescentes se enfrenta a la retórica de quienes dicen salvarlos, 

mientras sus discursos veteranos reflejan la permanencia histórica de las problemáticas que los 

azotan. Dicha memoria deambula entre el pasado y el presente, jugando con los infructuosos 

intentos de encapsular en un breve período histórico o presentar como un conflicto 

exclusivamente jurídico los distintos problemas que disciplinan a la infancia, que vienen a 

moldearla conforme al dictamen de los adultos que se apropian del discurso de la racionalidad. Es 

imperativo reconocer que sus subjetividades vienen desde abajo, resultado ineludible que un trabajo 

honesto y que se sensibiliza frente a la historia de los «huachos» se preocupe de escuchar sus 

voces, interpretándolas sin desconocer que en esta historia ellos y ellas son los protagonistas; una 

historia en donde el Derecho bajo el paradigma positivista se encuentra incapacitado para 

comprender el problema en toda su complejidad.    

 

Al respecto, vale destacar que coincidimos con aquella advertencia dada por la Historia Social, la 

cual nos sugiere que para escribir historia de los niños no es necesario ser “absolutamente 

científico”, ni “historiador todo el día” o “académico con mayúsculas”, sino que más bien se 

requiere “posicionarse plenamente, integralmente, de la piel humana”, hacer historia de niños es 

una cuestión de “piel, de solidaridad, de convivencia, de ser uno mismo, más que de métodos y 

teorías” (Salazar, 2006, pág. 91). Dicha tarea, consideramos, es a su vez profundamente 

revolucionaria: pensar con y para la infancia supone, al final de cuentas, preguntarnos cómo 

concebimos el futuro -siguiendo a los niños: siendo el futuro a su vez el presente-, es un ejercicio 

de mediación con y para los «huachos», destinado a subvertir una hasta ahora histórica y perenne 

cosificación legitimada por el discurso del Derecho. En definitiva, se trata de imbuirnos y 

descender hacia las subjetividades de los oprimidos, transformándonos al conocer su historia, 

buscando construir un futuro que no nos exige, como diría certeramente el autor de El Río, 

caridad ni dádivas, sino más bien cariño, amor y “solidaridad edificante” (Gómez Morel, 2012). 

En eso consiste la nueva tarea histórica, y la deuda sin duda es enorme. 

                                                             
130 Carta de niños, niñas y adolescentes en situación calle. Extraído de (Fundación Infancia, 2019, pág. 21).  
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Anexos (entrevistas).   

 

Edison Llanos: “Ser huacho fue mi nombre, mi apellido, mis zapatos, mi 

ropa”.  

A continuación, se exponen extractos de un extenso diálogo entre el suscrito (F.U) y Edison Llanos (E.L), autor 

del libro autobiográfico “Mi infierno en el SENAME. Ansias de libertad” (2017). Después de un poco más de 

una hora, también se incorpora a nuestra conversación Sofía Aliaga (S.A), estudiante de periodismo y quien dirige 

la parte final de esta entrevista. El dialogo fue distendido, con camaradería y por mi parte una profunda 

admiración por sus historias de resiliencia y los ánimos de Edison de mejorar la labor de las instituciones ligadas al 

Servicio Nacional de Menores, lo que se expresa en su encomiable trabajo realizado en Fundación Infancia y 

actualmente en Fundación YNES (Ya no están solos).   

En este documento se ha reconocido a Edison como sujeto y no objeto de investigación. Considero que su sentir 

expresa la memoria de quienes han sido vulnerados en sus derechos, siendo presentar su voz un aspecto clave para 

reflexionar –vale decir, desde abajo- sobre el cambio social que nos exigen las problemáticas que azotan a los niños, 

niñas y adolescentes de nuestros tiempos. 

I. Sobre ser niño huacho en el Servicio Nacional de Menores: “La autodefensa, el 

autocuidado, la agresión y la agresividad. Esa era la libertad que nosotros teníamos”.  

 

F.U: Me interesa que ahora hablemos en un sentido incluso filosófico, de tu sentir. Si los 

consideras adecuado, agradecería me señales qué significa para ti haber sido tildado como huacho 

dentro del SENAME.   

E.L: ¿Ser huacho? Fue mi nombre, mi apellido, mis zapatos, mi ropa.  

 

F.U: Podríamos decir que fue una respuesta institucional.  

 

E.L: ¡Claro! Mucho de mis compañeros quedaron limitados y validados emocionalmente. Sé que suena 

raro unir estos dos conceptos, pero se sienten validados por lo que le dicen estas personas que los 

cuidaron, a pesar de que les pegaban, los gritoneaban y no lo alimentaban bien. Resulta que mis 

compañeros nunca más se quisieron educar. Por ejemplo, tuve una compañera que tiene cinco 
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hijos, se dedicó a la prostitución, vendió droga y estuvo presa. A ella nunca la instaron a estudiar, 

y resulta que la tienen agradecida limpiando pisos. Es como si fuera un síndrome de Estocolmo. 

 

Yo mucho tiempo estuve agradecido creyendo que te hacen un favor, pero cuando te das cuenta 

de que por cómo te cuidaron no tienes empatía frente a tu prójimo, que no tienes emocionalidad, 

entiendes muy bien el daño que te hicieron. Aquello no lo percatas hasta que estudias. Yo lo entendí 

cuando empecé a estudiar Derecho, empecé a entender muchas cosas del sistema, comprendí que 

lo más importante es preguntarse el por qué. Allí tú bien entendías que ellas no te querían salvar, lo 

que querían eran salvarse ellas económicamente. 

 

F.U: También está el riesgo de aquellos que “son salvados” reproducen la violencia con la que 

fueron educados dentro, ¿no? 

 

E.L: Claro. Yo después de escribir el libro perdí amigos y perdí familia. Cuando decidí hablar 

curiosamente los amigos ya no aparecieron. Se fueron cerrando puertas, de gente que se decía mi 

familia. El precio de haber contado la verdad es alto, y eso me ha hecho entender por qué muchos 

de ellos no quieren hablar, no es grato estar exponiéndote. Cada vez que tú te expones es un 

recuerdo, no llegas bien a tu casa. 

 

F.U: Volviendo a tu sentir: ¿Qué significa ser libre para ti?  

 

E.L: ¿Ser libre? Significa ser humano, es lo máximo. Es como ser Juan Salvador Gaviota en carne 

humana. No tener mayores límites. Es difícil expresarlo con palabras. Yo conocí la libertad a los 

16 años, desde la perspectiva de un niño no sabría decirte, yo sí podría hablarte desde la 

perspectiva de un hombre libre.  

 

F.U: ¿Por qué crees que no podrías hablarnos desde la perspectiva de un niño?  

 

E.L: Porque yo egresé del SENAME recién a los 16 años. Desde la perspectiva de un niño no te 

sabría responder. Toda mi infancia y parte de la adolescencia la pasé en el SENAME. Mientras los 

niños de mi edad celebraban sus cumpleaños yo estaba defendiéndome o me preocupaba de no 
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ser abusado. Esa es la libertad interna que yo conocí. La autodefensa, el autocuidado, la agresión y la 

agresividad. Esa era la libertad que nosotros teníamos.  

 

Esto lo pude entender muy tarde. Hoy tengo cuarenta años. Que es lo que les pasa a mis 

compañeros, que siguen siendo agresivos. Pero yo con esta imagen pública, intentar hacer lo 

correcto para defender a una causa. Porque esto supera al Edison Gallardo131, supera al libro. Lo 

que estoy haciendo es mucho más grande. He tenido que compartir mesa con partidos que no los 

quiero, con partidos que son responsables de vulneración de Derechos Humanos de los niños, 

que tienen contactos con Fundación Opción. Esa libertad hoy se expresa en la lucha que estoy 

haciendo para cambiar las cosas.  

  

F.U: ¿Cómo crees que nace esa agresividad dentro del SENAME? 

 

En las instituciones no tienes lineamientos y te da miedo caer, y si te da miedo caer recibes un 

grito. Esos no son lineamientos, son frustrantes. En cosas así nace la agresividad. Cuando uno 

egresa tiene miedo a ser pobre, compensas la carencia afectiva con lo material. El miedo a volver a 

ser pobre te hace agresivo. No sabes cómo reaccionar ante situaciones determinadas porque no 

tuviste lineamientos, no tuviste un padre que te diga: “si no puedes subir una escalera, inténtalo de 

esta forma o de esta forma”. A mi hija, por ejemplo, le enseñé a bajar la escalera sentada.  

 

II. Sobre la adopción: ¿un nuevo comienzo?  

 

F.U: Me gustaría que te refieras qué implica la posibilidad de ser apadrinado. ¿Fue una forma de 

escapar de las instituciones? ¿Un nuevo comienzo? 

 

E.L: No era un escape, era lo que había vivido toda mi vida. No tenía que escapar nada, tenía todo 

asimilado. No era una vía de escape, al contrario, tenía mucho que conocer, tuve como una 

esponja que exprimir todo lo que estaba viviendo.  Sí debo reconocer que significó un cambio 

rotundo. Llegué siendo una especie de mogli o un tarzán y terminé siendo un señor de glastoire. De 

no saber a hablar terminé aprendiendo hasta para qué sirve la segunda cuchara en una mesa de 

                                                             
131 En sus libros Edison utiliza el apellido de su madre, en los medios de comunicación se ha utilizado reiteradamente 
su nombre de cédula: Edison Gallardo.  
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banquete. Pude aprender a hablar con quienes tienen mucha influencia política hasta con el más 

pobre. Conocí los dos estilos de vida, gente muy adinerada. A tal punto que fui a un cumpleaños a 

la Dehesa en donde el regalo del cumpleañero lo bajaron desde un helicóptero. Tuve las dos aristas, 

y eso me pulió.  Entonces cuando debo hablar en público tengo la dicción, la educación, en donde es 

muy difícil rebatir. La gente se pregunta cómo lo hizo porque está estigmatizado el niño del 

SENAME. Cuando me invitaron los medios de comunicación a contar mi historia esperaban a 

alguien que vaya a llorar, que vaya mal vestido, que utilizara mucho el coa y que lo único que 

hiciera fuera transmitir pena. 

 

F.U: Al final los medios de comunicación también reprodujeron un enfoque de caridad. 

 

E.L: Exactamente. Yo lo que estoy haciendo es cambiar ese paradigma, y que entiendan que lo 

único que nosotros buscábamos era una oportunidad, y que hemos tenido que hacerla nosotros 

mismos. Imagínate que no he podido terminar mi carrera de Derecho por falta de recursos. Tuve 

una hija con condición especial, debiendo gastar mucho dinero para su mejor futuro. Las 

oportunidades son tan pocas cuando eres institucionalizado, que terminas rindiéndote. De eso me 

sirvió la familia de acogida. Para pensar y ser paciente, más paciente que Job. ¿Tú sabes lo que 

realmente me ayudó? ¿cuándo descubrí que podía ser alguien?  

 

Yo tenía 12 años y unos evangélicos me mostraron la Biblia. Uno tiene tanto tiempo para leer y 

contar que, me di el tiempo de revisar en la Biblia cuantas veces está la frase "yo estoy contigo". 

Descubrí que aparece 365 veces, una para cada día. Eso me enseñó a creer en Dios, sin ser 

evangélico, sin ser católico.   

 

F.U: Eres muy creyente, ¿a pesar de lo que han hecho las instituciones ligadas a infancia? 

¿Considerando que varias de ellas están ligadas a la Iglesia?  

  

A pesar de eso. Si estoy aquí, como dice mucha gente, siendo la voz de muchos es porque Él me 

puso acá. Si de 160 uno haya logrado entrar una familia muy adinerada, que se haya logrado pulir, 

no parecer del SENAME pero ser de SENAME.  A menos que no exista un ser superior, yo no 

tengo otra explicación, las cosas se han dado, yo no las he pedido. Tengo que creer en Dios. Debo 

creer y reconocerlo, es lo que pienso.  
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F.U: Volviendo a nuestro punto de partida, ¿qué rol atribuyes a la adopción? 

 

Siento que la adopción es una puerta. Pero ya cuando ya se han hecho todos los despejes, cuando 

la familia es la que vulnera y se sabe que el niño no tiene tercero significativo. Cuando se sabe y se 

han hecho responsablemente todas las investigaciones habidas y por haber sobre el núcleo 

familiar, ahí la adopción es una oportunidad. Antes no. La adopción se ve como el medio 

mercantil rápido. 

 

E.L: ¿Por qué mercantil? 

 

Porque para que el niño salga al extranjero, el proceso cuesta entre cuatro y catorce millones de 

pesos. Estas organizaciones ganaron en el año 2016 ganaron seis mil millones de pesos por 

concepto de adopción. 514 niños fueron enviados al extranjero mientras que 164 en Chile.  

 

Y dicen que para los chilenos no hay niños. Es un negocio, exportamos niños. ¿Por qué no en 

Chile? Arrebatan a los niños de sus raíces. ¿Por qué no hacerlo en Chile? ¡Hay profesionales 

solteros!  El orden de prelación según la ley establece que los solteros quedan al final. La familia 

compuesta por madre y padre, y después la familia extranjera. El soltero queda en último lugar, 

busca adoptar a alguien de dos años y le entregan un niño de siete u ocho años.  

 

F.U: En tu caso, ¿alguna vez intentaron enviarte al extranjero? 

 

Sí, a Alemana Federal.  

 

F.U: Y mantenías contacto con tu madre biológica…  

 

E.L: Sí, de hecho, eso estará en el segundo libro.132  

 

 

 

                                                             
132 Prontamente Edison publicará su segundo libro “Esperanzas en el infierno”, continuación del primero.  
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III. Sobre ser activista de la protección de los derechos de los niños, niñas y adolescentes. 

 

F.U: Debo decir que cuando hablas de todo esto lo haces con mucha pasión.  

  

E.L: Cuesta, porque para el Estado chileno eres el enemigo del Estado.  

 

F.U: Un mal agradecido. 

 

E.L: ¡Pero si el Estado no me dio nada!  

 

F.U: A eso me refiero, siguen la lógica de la caridad. 

 

E.L: Así es. Mientras ellos vean la situación infantil como caridad y no como una política pública 

de integración, pero sobre todo de inclusión, nunca el SENAME realmente va a cambiar. Y ojo, 

integración e inclusión son conceptos distintos. Tú integras acá, y el grupo puede estar allá ¡y no 

se mezclan! Pero si tú incluyes este niño del Servicio Nacional de Menores, perfectamente puede 

ser un médico prestigioso, un abogado de la Corte Suprema, un director de Carabineros. Si buscas 

en la historia de los postulantes de la Corte Suprema ¡ninguno solo del SENAME!, que trabaje en 

un cargo importante en un hospital público, un director de un SESFAM, un alto cargo en las 

Fuerzas Armadas o en un Registro Civil ¡ninguno! Las entidades públicas son las que más hablan 

de inclusión y ellos son los que más excluyen. Deben darnos las oportunidades.  

 

F.U: Cuéntame cómo comenzó tu trabajo en Fundación Infancia133 

 

E.L: Nosotros la formamos.  

 

F.U: ¿Cómo fue ese proceso? 

 

E.L: Fue raro. Yo comencé en una organización civil que se llamaba Unión Nacional por la 

Infancia. Y la persona que me había escogido, empecé a notar que su interés era figurar más que 

pelear por mejorar las cosas. Peleaba y no daba ninguna propuesta concreta, era un robotín que 

                                                             
133 Al momento de la entrevista, Edison era parte de Fundación infancia.  
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repetía la Convención de los Derechos del Niño. No era convincente, a tal punto que a mí me 

llamaron para exponer en la Comisión Sename II.  

 

Con él tuvimos conflictos. Me di cuenta de que incluso en este ambiente existe mucha desidia 

hacia quien logra poner el tema en la palestra. No es por tirarme flores, a la prensa le interesaba al 

hijo adoptado del Tío Memo. A la prensa amarillista eso era lo único que le interesaba. Siendo 

ajedrecista, utilicé el interés de la prensa en utilizar esa instancia para luchar con argumentos y 

poner el tema en la palestra. Uno debe alejarse de quienes buscan sólo figurar, es una carga 

psicológica y laboral tremenda. Yo podría decir "esto no me interesa", perdí amigos, yo no busqué 

figurar. Los grandes próceres de las luchas corren riesgos. Acá en Chile los activistas son 

asesinados. Entonces es mucho lo que uno arriesga.  

 

Hoy en día me llaman desde los medios de comunicación. Si revisas base pública te das cuenta de 

que mis columnas son de las más leídas. Y todo lo hago ad honorem, a diferencia del 

funcionamiento de otras fundaciones en donde los dirigentes reciben una remuneración.   

 

F.U: ¿Consideras que la falta de financiamiento dice relación con que la problemática del 

SENAME está invisibilizada?  

 

E.L: Puede ser eso, pero también es porque esto se ve como caridad, no como derecho. No se 

considera que los derechos del niño deban ser respetados, lo que supone una obligación para el 

resto. Así como el movimiento feminista levantó una lucha, que lo mismo sea para los niños. Allí 

es cuando yo me pregunto. Aborto en tres causales, marihuana libre, ley cholito: 15.000, 20.000 y 

30.000 personas en las calles ¿y el SENAME?  

 

Yo entiendo, el aborto afecta tu cuerpo. La marihuana tu libertad. La ley cholito tu libertad con tu 

mascota. ¿Y los niños del SENAME en que te afectan? Cuando lo pregunto en las charlas todos 

me dicen: en nada. Y entonces pregunto ¿qué hace tu padre? Mi papá es taxista, tiene un negocio. 

Entonces claro que te afecta, con tus impuestos se están vulnerando derechos, si te callas eras tan 

responsable, un cómplice silencioso. Allí es donde está el compromiso social. 
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IV. La formación de la identidad de los niños dentro del SENAME.   

 

F.U: ¿Recuerdas que te hablé del Río de Alfredo Gómez Morel? Una de las similitudes que pude 

percatar con tu historia es que en cada lugar que iba a él le cambiaban el nombre. Su identidad 

dependía en buena parte dónde se encontraba.    

 

E.L: Es lo que te comenté al principio cuando me preguntaste qué significa ser huacho. Era la 

identidad, tu apellido, vestimenta, zapatos. Esa palabra para ahora que uno es grande y tienes 

mayor conocimiento para entender el significado y el trasfondo que eso implica sientes que fuiste 

vulnerado de palabra, verbalmente. Pero a la edad de dos a cinco años lo naturalizabas, era tu 

identidad. Hace poco tuve una discusión con quienes alardeaban de que habían llevado a niñas del 

SENAME directo a la Universidad. Entonces yo voy y les pregunto ¿cómo es que una niña de 

dieciocho años sale del SENAME? ¿Cómo una niña está institucionalizada, sin familia, durante 

dieciocho años? ¿De verdad creen que ella terminará fácilmente una carrera? Es lo que me pasó a 

mí: alcancé mi libertad y me costó tener una relación afectiva, relación con lo emocional.  

 

Te lo explico de la siguiente forma. René Spitz, cuando hizo experimentos con niños 

abandonados en hospitales, descubrió que si un niño hasta los seis años no tiene relación afectiva, 

éste puede morir. De hecho, si no existe esa relación afectiva, la sustancia gris y la sustancia blanca 

nunca logran coordinar en niveles óptimos. La sustancia gris es emocionalidad, es la que te 

permite sentir empatía, amor cariño; mientras la sustancia blanca es la que te da sentido de 

protección, sentirte integrado a una comunidad, la que te da sentido de pertenencia. Es como lo 

hacen los lobos, en manada, cuando un lobo pelea con su grupo es expulsado de la manada. Ese 

sentido de pertenencia lo logra la sustancia blanca, el sentido de pertenencia a una respectiva 

comunidad, familia, como quieras llamarlo. Si no logras una familia que te da eso, vives 

desadaptado toda tu vida, y eso es lo que nos pasa. De hecho, cuando tú egresas te dan un papel 

blanco, en donde están anotados todos los números de residencias de albergues asociados y los 

números de emergencias por si algo te pasa. En la otra mano tu ropa, ¡como al chavo, cuando lo 

acusan de ratero! Una bolsa negra. ¡Qué más indigno que eso! Te tratan indignamente, te quitan a 

tu familia y más encima te echan indignamente.  
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S.A: Por lo que nos cuentas, pareciera que no existe ninguna conexión emocional entre los 

cuidadores y los niños.  

E.L: No existe conexión emocional. Es lo que te decía del afecto, del experimento de dejar una 

huella genética de los niños. A los dos años el niño va a saber quién lo quiere, quien no, como mi 

hija, que sabe a quienes darle los brazos. Si vas a un internado, te darás cuenta de que los niños le 

levantan los brazos al primero que ven, y la planta de su mollera es completamente plana porque 

las únicas veces en que lo sacan de la cuna es para darles comida. Cuando les dan la mamadera se 

quedan mirando el techo. No hay ningún tipo de estímulo, ningún tipo de estímulo para su 

desarrollo cognitivo ni afectivo.  

René Spitz descubrió que estar institucionalizado es ser proclive a la depresión endógena, la 

anorexia, la bulimia, el insomnio, los instintos suicidas. Él propuso la teoría del apego seguro, el 

apego equivalente. Eso es lo que se está creando en las instituciones de protección del Servicio 

Nacional de Menores, está creando posibles máquinas de delinquir, máquinas de matar, está 

creando niños completamente apartados del mundo.  

V. Sobre las reglas dentro del Servicio Nacional de Menores: “o te adaptas o te adaptas”.  

F.U: Una forma de paliar todos aquellos problemas, y que expresa nuevas formas de 

vulnerabilidad es la medicación de los niños. ¿No? 

E.L: Eso siempre ha existido. Como no se cuenta con psiquiatra constantemente, se da uso de la 

última receta. Es una forma de contención, la cual te hace adicto. Yo salí adicto al rabotril, 

ansiolíticos, a la proxitina, eurindacina, al froxalam. Yo tenía cajas.  

S.A: ¿Cómo las conseguías?  

E.L: Las conseguí dentro del centro, no por un médico. Allí aprendí a abrir autos, cómo no iba 

aprender a tener remedios.  

F.U: ¡¿Dentro del Centro?! 

E.L: Aprendí a abrir autos, a robar billeteras. Y no por querer, porque estás obligado. Te adaptas o te 

adaptas. 

F.U: Si no te adaptas, ¿no sobrevives? 
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E.L: Es que a eso le llamo la adaptación. Es el medio que conoces. ¿Has estado en Paraguay? Yo 

viví en Hohenau, una provincia que queda al interior de la selva amazónica, en la triple frontera 

entre Paraguay, Argentina y Brasil. En Hohenau hay una colonia alemana, que sólo vende 

productos alemanes. Los yogurts que venden tienen que ser “colonial”, si te ven comprar de otra 

marca la misma Colonia te cierra las puertas, pierdes trabajo, pierdes todo. Eso es adaptarse, es la 

misma temática que existe dentro de los centros: o te adaptas, o te obligan a adaptarse.  Te 

adaptas o te obligas a adaptarte. Es un comportamiento social implícito, no está escrito en ninguna 

parte. Pero son las reglas. Y las reglas se cumplen, el que no está con ellos está en contra de ellos. Es 

el sapo, por ejemplo. 

F.U: Al final de cuentas crean su propio Derecho. ¿El castigo por romper las reglas es la exclusión?  

E.L: Yo siempre cuento esta historia, espero que la entiendas, no es grato contarla. Cuando yo 

tenía 16 años, todavía tenía la mente y el pensamiento de un niño de 10 años aproximadamente. 

La familia que me acogió vivía en uno de los barrios más acomodados de la ciudad, tenían 

muchos recursos, lugar que se llama Cuatro Esquinas, arriba del barrio San Joaquín. En aquel 

entonces era como la Dehesa.  

Para tomar el colectivo debía bajar de Cuatro Esquinas, una bajada inmensa, me demoraba unos 

veinte a cuarenta minutos aprox. Yo bajaba corriendo y todavía creía que como Superman podría 

llegar volando a mi destino. Imaginaba que no tenía que tomar el colectivo, sino que podía 

cualquier fin de semana podía llegar volando a mi casa. Rompía camisas, me abría el pecho, hasta 

que me rendí, después de 15 o 16 intentos. Y me rendí, me dije: no voy a volar.  

Empecé a admirar a Flash, y empecé a correr. Bajaba corriendo. Yo creía que corría rápido, 

porque había un auto que curiosamente siempre me veía y bajaba la velocidad. Nunca entendí por 

qué él lo hacía, quizá le daba pena, creía que estaba loco o era para hacerme un favor, no te podría 

explicar la motivación de ellos. Yo creía que corría rápido, hasta que me di cuenta de que no podía 

correr como Flash.  

Hasta que leyendo un día conocí a Luke Cage. Es un personaje que cayó preso por un delito que 

no cometió, experimentaron con él, haciéndolo resistente a los golpes y con una fuerza 

descomunal. Ahí me identifiqué con él, era de barrio pobre, moreno, migrante, tenía todo en 
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contra. Y yo dije, bueno, yo también pagué por un delito que no cometí, que fue la pobreza. Me 

volví agresivo, y empecé a echarle la choria` a la gente, la falta de control de impulsos. 

Es lo que te decía. Cuando no tienes lineamientos, te frustras cuando algo no lo pudiste lograr. Te 

frustras a tal manera que descubres la forma de hacerlo, por tu mérito, por tu actuar. Hasta que un 

día me sacaron la cresta y media, y me di cuenta de que no podía ser Luke Cage.  

Ahora de viejo pienso todas las veces que quise ser superhéroe, con el pensamiento de un niño de 

10 años. Es lo que te dije hace un rato, la institucionalización te atrasa.  

Cuando mi hija tuvo su pieza le compré un espantacucos. Y entonces me di cuenta de que no era 

para ella, era para mí. Y fue en uno de esos análisis que hice cuando estaba escribiendo el segundo 

libro, llegué a la conclusión de que siempre voy a ser un superhéroe. Cuando logre hablarle al niño 

que tengo en el interior, y apagar el espantacucos, y decirle, ya nadie va a tocar, duerme tranquilo, 

ya nadie va a taparte la boca porque nadie va a saciar tus apetitos sexuales contigo. Ese día, 

cuando logre apagar el espantacucos y duerma abrazado con mi hija, sabré que soy un superhéroe. 

Pero de mí mismo, de nadie más.  

Entonces, volviendo a tu pregunta. Creo que esa es la mejor forma de explicar o te adaptas o te 

adaptas. No hay opciones, porque convives con ellos 24 horas al día, y en algún momento vas a 

dormir. Nadie puede estar despierto una semana seguida. Tuve que aprender no más. Nunca lo 

utilicé, yo les llamó habilidades –hay que ser hábil para abrir un auto-, hoy otros hicieron de eso su 

vida y están pagando condena. Pero yo ya no puedo hacer nada por ellos, si por los que vienen, 

los que están, los que van a estar.   

VI. Sobre la lealtad y la solidaridad como valores en el Servicio Nacional de Menores.  

S.A: ¿Con respecto al trabajo que estás haciendo, estás actualmente vinculado a alguna fundación?  

E.L: Hace poco le dimos forma a Fundación Infancia. Tenemos Sede, antropólogos, sociólogos, 

abogados, asistentes sociales, psicólogos. Todos ad honorem. Mi trabajo es otro, soy gestor 

comercial en un centro médico que, por cierto, fue la única empresa que me dio la posibilidad de 

trabajo.  

S.A: ¿Te costó ser parte de una empresa?  
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E.L: Siempre trabajé individualmente. Cuando administré la empresa familiar éramos pocas 

personas, dirigíamos todos desde una Central. La empresa familiar tiene 46 radios en todo Chile, 

todo es por teléfono. Trabajar acá en el Centro Médico con más gente, significa participar de 

actividades. La próxima semana es el paseo de la empresa, y es primera vez que tengo algo así. 

Yo soy desconfiado con el resto de la gente en cuanto al comportamiento, no con mi grupo de 

amigos, con quienes no tenemos confianza. Pero para llegar a ese punto, yo por lo menos necesito 

entablar una relación con la persona unos dos o tres años. Y a pesar de eso, no es seguro que yo 

lo ingrese a mi círculo, mi grupo es muy chico. Y la gente me pregunta, ¿no confías en mí? Y 

claro, no porque yo tenga tu confianza tienes la mía. Soy muy selectivo, lo que no soporto es la 

deslealtad. Yo no transo con la deslealtad, porque ese es uno de los códigos que uno aprende 

institucionalizado, la lealtad. Muchas veces, gente de tus enemigos, los que te golpearon te los 

ganas por deslealtad. Cuando algo ocurre y no lo acusas te ganas su lealtad y te ganas la 

protección. Es un sentido que yo no transo, la lealtad para mí es el único valor intrínseco que 

puede dar a conocer lo mejor de una persona. Para mí, yo las personas las conozco en dos 

oportunidades: en la mesa y en el juego. Eso lo aprendí en el internado, si la persona no sabe 

comer es porque no tiene una familia constituida que le enseñó valores para sentarse a compartir 

con otro, y si alguien en el juego no sabe perder es porque no tiene dignidad. Y en esa gente yo no 

confío. 

F.U: Y esa lealtad que nos cuentas, ¿consideras que trasciende a todos los niños 

institucionalizados? 

E.L: A todos.  

F.U: ¿Incluso a los actuales “delincuentes”, por ejemplo? 

E.L: A todos. Un delincuente que sale del Servicio Nacional de Menores no va a asaltar a otro que 

lo vio o conoció. Y me ha pasado. En Castro me pusieron una navaja al cuello, y el gallo me 

reconoció como el “Chuñusco”, ese era mi apodo. Me dijo, ¿Chuñusco, soy vo`? Y se puso a 

llorar. Me contó la vida de dos compañeros que habían muerto, otro que estaba pagando condena. 

Y en Castro, ¡nosotros éramos de Coquimbo! ¿Qué posibilidades tienes de encontrar a un 

excompañero en Castro?  
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Yo tuve la oportunidad que muchos amigos no tuvieron. Viví en Brasil, Paraguay, fui de 

vacaciones y buscando horizontes. Pero ¿qué posibilidades tiene un niño del SENAME de 

conocer Chile de extremo a extremo? Yo creo que, de mis compañeros de internado, somos dos 

los que conocemos Torres del Paine. ¿Me entiendes? ¿Y encontrarte a otro allá? ¡En Castro! 

VII. Sobre escribir el libro “Mi infierno en el SENAME: ansias de libertad”.  

S.A: ¿Cuándo surgió en ti esta necesidad de relatar tu testimonio, tus ganas de ayudar al resto? 

E.L: Yo no quería ayudar a nadie. Yo quería seguir mi vida, ya me había identificado como el 

hombre de sangre azul, ¿cachai?  

F.U: ¿Podrías explicarnos por qué? 

E.L: Porque la familia que me había adoptado de muchos recursos era de Vitacura, todas mis 

compras las hacía en el Parque Arauco, yo me codeaba con lo más alto de la sociedad, de la 

farándula. Como tú sabes, quien me adoptó es una persona respetada y honrada de la televisión 

chilena. Yo en 2011 creí que no tenía pasado. Era algo que me faltaba, yo era feliz, viajaba por 

todo Chile, me quedaba en los mejores hoteles, todas las posibilidades. 

F.U: Entonces, ¿qué te llevo a escribir el libro? 

Yo no quería dejar esa vida cómoda. Era muy respetado en el ambiente de la radiodifusión, uno 

de los más respetados de la ARCHI. Tanto así, que un día Movistar no nos pagaba a pesar de que 

nosotros le arrendábamos una torre en la Serena y Antofagasta. Yo llamé y les dije, si ustedes no 

me pagan a las 4 de la tarde les voy a cortar la señal. Sin mentirte y te lo juro por Dios, a las 12.30 

del día el pago estaba en la puerta, con un correo pidiéndome disculpas. Entonces cuando logras 

ese poder, el ego se adueña de ti de una forma que no sabría explicarte. Yo me olvidé de mi 

pasado, para mí es como si siempre hubiese sido sangre azul, a pesar de ser moreno y chico.  

Lo que me faltaba era formar familia. Y a mi señora, después de 37 años, me dijo que quería ser 

mamá, y yo sin intenciones de ser papá. Obviamente tenía una historia que nunca fue tratada 

psicológicamente, y el poder que había tenido se llevaba la poca conciencia que me quedaba. Le 

dije que no quería ser papá. Y ella es tan comprensiva que me dijo: entiendo tus miedos. Y esa 

noche no pude dormir. ¿Qué miedos tengo? Hice una lista, era más grande la cantidad de miedos 

que tenía que enfrentar que lo que estaba viviendo. Fueron dos páginas completas, piensa que 
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llevábamos siete años juntos, y que una mujer te hubiera aguantado con todas tus trabas siete años 

juntos, y que más encima te diga que seamos padres, y que te aguanta porque tú no estás 

preparado. Me puse en su lugar y le dije: seamos papás. 

Quedó embarazada, vamos a la segunda ecografía y el ecógrafo nos dice que hay un problema: “su 

hija no va a resistir fuera del vientre materno”. Mi mujer lloraba a mares, no te sabría explicar con 

palabras el contexto de esa escena. Era incontenible, y cómo te explico, la falta de emocionalidad, 

me hacía no abrazarla. ¡Cuando ella más lo necesitaba! ¡No sabía cómo actuar! No sabía si 

agarrarla del pelo, abrazarla, por mi falta de emocionalidad. Recién ahí me di cuenta del tremendo 

daño que me habían hecho en el SENAME.  

Le tomé la cara y le dije que no se preocupara, que esa niña iba a cumplir 15 años. Y cuando 

estuviese en plena aborrecencia (como le digo a la adolescencia) yo le iba a entregar el libro del 

papá, y que ella iba a saber que estaba en una situación mucho mejor que la que vivió su padre. 

Me dijo, ¿qué libro?, yo le dije el que se empieza a escribir hoy mismo. Esa fue la motivación. 

No sabía cómo empezar a escribir. Empiezo a subir extractos a mis redes sociales, y me contacta 

una periodista que en ese entonces trabajaba en Revista Qué Pasa. Empiezo a hablar con ella, y 

me empieza a contar la historia del libro, y en la tercera reunión me dice “no puedo seguir 

juntándome si no me presentas al autor del libro”, con él estás hablando, le contesté. En el 

reportaje hablaron más de mi vida que del libro, pero nunca fue la intención de hacerlo para Chile. 

Nació para mi hija y para mis amigos cercanos. Eso significó perderlo todo.  

Por eso te decía recién, es una mochila demasiado pesada. Si me hubieran preguntado en 2015 

que quería cargarla, diría que no. Pero cuando veo el desarrollo, que diputados utilizan el libro 

como argumento para defender sus tesis, cuando veo que hay una sociedad que está dispuesta a 

respaldarme, entonces, lo hice bien. Y quizá no perdí lo honesto, perdí lo deshonesto. Y me 

limpié. Cuando yo descubrí que lo que yo viví hace tres décadas aún sucedía, me pregunté qué 

estaba pasando en Chile. El libro está de mucho antes que estallará el tema de SENAME. 
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Gabriel Salazar: “Es muy importante escuchar el llanto, el sufrimiento de los 

niños, interpretarlo y asumirlo como su voz”.  

 

Agradecemos una vez más al profesor Salazar por haber sido participe de la entrevista aquí anexada. La 

transcripción se ha separado en III bloques: (i) una introducción, en donde se esboza a grandes rasgos la estructura 

del ensayo aquí expuesto y los puntos a tratar en la entrevista; (ii) se discute sobre los fundamentos epistemológicos 

de la historia social y las particularidades de hacer historia de niños; para finalmente (iii) discutir sobre el rol que 

tiene el Derecho en la (auto)educación de los niños (y también de nosotros, los adultos).  

 

I. Introducción 

 

F.U: La tesis parte con un, podríamos decir, título preliminar. En él se utiliza lo que Horkheimer y 

Adorno denominaron “la dialéctica de la ilustración”, para a través de dicha tesis realizar un 

análisis transversal a cómo la idea de libertad para los de arriba de alguna u otra forma supone la 

disciplina para los de abajo. Analizo las principales leyes relativas a infancia en tres periodos, siglo 

XIX, XX, XXI, pero no solamente me aboco a un análisis normativo...  

 

G.S: ¿En general o sobre Chile? 

 

F.U: Sobre Chile. 

 

G.S: Ya. 

 

F.U: Es un análisis desde abajo. Parto desde los testimonios de los sujetos, que de alguna u otra 

forma han tenido un vínculo con estas instituciones, para después llegar a la ley; porque bueno, la 

ley habla de protección cuando lo que hace derechamente es castigar.  

 

Entonces, si bien durante el siglo XIX me percaté que no existe una ley específica para la infancia, 

desarrollo cómo dentro del paradigma moderno, de incesante búsqueda de la producción 

nacional, se realizan distintos paliativos para subvertir la intensa mortalidad infantil que es 

bastante conocida. Y desde ahí surge, desde ese movimiento principalmente higienista, el discurso 

de los derechos de los niños. El problema es que, al ser un discurso ligado a la ciencia médica, y 
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cual dialéctica ilustrada, va a estar inexorablemente unido con el positivismo criminológico, que 

nos viene a decir: "bueno, nosotros podemos, analizando el ambiente de los sujetos, anticiparnos 

a las conductas delictivas; entonces este niño va a tener el derecho a ser encerrado a pesar de que 

no haya cometido delito previo". Esa es la gran problemática que se extiende durante todo el siglo 

XX. De allí surgen las leyes de los derechos de los niños, explícitamente para sancionar la infancia 

empobrecida, no para protegerla. Y desarrollo eso en el segundo capítulo, analizo el diseño 

institucional de protección a la infancia, siguiendo siempre el desenvolvimiento de la dialéctica 

ilustrada. Dicha dialéctica se expresa finalmente en el discurso de los Derechos Humanos, y ese es 

el tercer capítulo.  

 

La pregunta final de la tesis, y lo que hasta ahora me ha traído mayores dificultades, es si un 

Derecho gestado desde arriba puede contribuir en una emancipación para los de abajo. Sobre 

todo, considerando que es un Derecho que no fue creado por los niños, quienes si bien no crean 

un Derecho positivo, sí tienen sus propias normas. Me pregunto si el Derecho puede permitir esta vez 

su emancipación y subvertir las históricas opresiones que han sufrido. Ese es el gran esquema.  

 

GS: El esquema gordo... 

 

FU: Y finaliza con la entrevista a un niño huacho –bueno, hoy tiene cuarenta años- que, cuando 

leí su autobiografía, pude percatarme que varias veces dentro del SENAME les decían huachos, y 

en una ocasión él señaló explícitamente "como nos dijeron una vez, nosotros éramos los huachos 

hechos un cacho del sistema”. En buena parte desde la lectura de ese libro surgió la idea de 

analizar el SENAME desde la perspectiva de los niños huachos.  

 

Lo ideal es discutir en este tiempo en torno a los fundamentos epistemológicos de la Historia 

Social, que en verdad yo los tengo bien manejados, pero sería bueno tenerlo sistematizado como 

forma de entrevista; la sensibilidad frente a los niños para un análisis histórico-social; y finalmente, 

y eso es lo que en realidad más me interesa, tengo mis problemas hasta el momento respecto al 

capítulo que estoy terminando, es cómo entendemos el Derecho desde la Historia Social, cómo 

caracterizarlo, si es posible reinterpretar el Derecho a pesar de no ser los creadores de las normas.  
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II. Sobre los fundamentos epistemológicos de la Historia Social y las particularidades que 

implican escribir la historia de los niños.  

 

F.U: Me gustaría que nos aclare cuáles son los fundamentos epistemológicos de la Historia Social, 

y bueno, sé que el tiempo es escaso, pero por qué podemos decir que es una teoría revolucionaria. 

A grandes rasgos, metodológicamente hablando. Sé que da pa` tres horas y más…  

 

G.S: Para hacerlo resumido, y partir de una cápsula como le dicen, la Historia Social se caracteriza 

o se ha caracterizado hasta ahora, porque intenta alterar la distancia gnoseológica o cognitiva 

sujeto - objeto. Que es una distancia construida desde la perspectiva de las ciencias naturales, 

ciencias físicas y ciencias duras, por el concepto de la distancia sujeto - sujeto. Es una distancia 

más bien comprensiva, no de conocimiento objetivo. 

 

F.U: Sí.  

 

G.S: Y, partir de una concepción epistemológica de ese tipo, sujeto - sujeto, uno parte del hecho 

de que tú no eres para mí un objeto que yo no pueda conocer por dentro, porque tú eres por 

dentro igual que yo por dentro. Tienes sentimientos, tienes ganas, tienes instinto, memoria. Te 

puedo comprender por dentro, que no es lo mismo que conocer, o conocer de otra manera, 

porque el conocimiento clásico, en palabras de Kant, es fenoménico, un fenómeno está allá y yo 

estoy acá. La otra palabra que dice Kant es si el conocimiento es fenoménico objetivado es 

porque yo no puedo conocer el objeto por dentro, o sea, neuménicamente. La recepción de la 

Historia Social, al contrario del positivismo, parte por la idea de que es posible que yo te 

comprenda, porque eres un ser humano igual que yo, sufres igual que yo; entonces partimos de un 

concepto neuménico, no fenoménico. Y eso implica la posibilidad de que el conocimiento sea un 

diálogo. Tú eres una mente, tú eres un sentimiento, tú eres un sujeto, yo también: dialoguemos. 

Entonces el conocimiento no es la construcción de una verdad desde un lado, del científico frente 

al objeto que no hace nada salvo dejarse conocer, sino que aquí en el conocimiento hay dos lados, 

hay dos sujetos en diálogo. Entonces el conocimiento se construye: "me interesa conocerte, pero 

en la medida que te hago habar de ti mismo, tú muy pronto vas a comenzar a investigar a mí 

mismo entonces muy pronto nos vamos a conocer los dos". 
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F.U: Claro.  

 

G.S: En ese sentido, la Historia Social frente a problemas como el del niño, se sitúa en una 

posición de comprensión. No sé si te acuerdas, si es que leíste alguna vez el discurso del Niño 

Huacho que yo lo escribí.  

 

F.U: Sí.  

 

G.S: Termina diciendo al final, el tema del conocimiento del niño es una cuestión entre el niño y 

yo. Los dos allí nos entendemos. Es cuestión de nosotros, los dos, ustedes no se metan. La 

Historia Social tiene esa particularidad, por eso que trata de comprender al sujeto como sujeto en 

sí mismo, ojalá que hable el mismo sujeto de sí mismo. Eso es lo ideal. Nos preocupamos de eso, 

del diálogo, que el otro se exprese, que vaya construyéndose a sí mismo a través de lo que se 

expresa. Por eso la Historia Social acompaña los procesos, lo acompaña, es como un espejo, y al 

reflejarte tú en ese espejo te vas desdoblando en cierto modo y vas logrando objetivarte a ti 

mismo en un conocimiento que cada vez es más sistemático. Por ese lado la Historia Social 

plantea una revolución epistemológica, con respecto al positivismo histórico, que se plantea nada 

más que trabajar con documentos, datos objetivos, con críticas de cada documento para 

demostrar su objetividad; y plantea esta otra posibilidad que lleva hacia la comprensión de dos 

sujetos, el sujeto que estudia y el sujeto estudiado, que al final es un autoconocimiento en la idea 

que ambos al conocerse mejor actúen de consuno como un sólo sujeto o sujeto social, como 

proyección a futuro. No solo la retribución del pasado sino proyección a futuro. Esa es la gracia 

de Historia Social, dicho en cápsulas.  

 

F.U: Comprendo, pero me surge la siguiente duda: ¿qué complejidades tiene hacer una historia de 

niños cuando, quizás, puede ser muy difícil dialogar con los niños en comparación a un adulto? 

Ello puede apreciarse semánticamente en la delimitación de los conceptos, o la deliberación de los 

niños, por ejemplo. ¿Cómo se diferencia, por ejemplo, metodológicamente hablando, hacer un 

trabajo grupal con pobladores que con niños?  

 

G.S: Claro, el gran problema de trabajar con niños es que ellos no tienen ni la memoria extensa 

que uno tiene, ni el lenguaje evolucionado que uno tiene. Pero lo que uno aprende ligerito de los 
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niños es que sienten más y mejor que uno...en directo. Es una perceptividad directa que es muy 

profunda, es muy profunda, y va muy lejos, es muy penetrante, y para muchos es difícil dar cuenta 

de eso. Una de las cosas que más aprende uno de los niños en este trato con ellos, es que ellos, 

como te dijera, tienen una perceptividad más amplia y rica que la de uno. Entonces uno vive 

preocupado de que los niños no saben esto, no saben lo otro, no entienden esto, no entienden lo 

otro, entonces se les cuida de apartarlos de los problemas de los adultos. Porque los adultos 

siempre se van a un costado a hablar cosas de adulto para que no escuche el niño, el niño no debe 

saber esto. Pero todo indica que los cabros puede que no lo sepan en palabras de uno.  

 

F.U: Pero lo entienden… 

 

G.S: Las cachan igual.  Lo perciben igual, y con mucha profundidad. Entonces, yo he hecho 

varios experimentos en este sentido con últimamente, sobre todo, con dos nietas nuevecitas que 

tengo, un nieto y una nieta, nuevecitas. Y me doy cuenta de que tienen una percepción, sobre 

todo las mujeres, las niñitas, es increíble. O sea, he aprendido al revés, de cómo ponerme en su 

mente, en su perceptividad, en sus sensaciones, y adaptarme a su lógica, y meterme en ese juego 

donde ellos mandan. Oye y se logra una complejidad, una comprensión, una complicidad con 

ellos increíble. Increíble. Pero uno tiene que ponerse en actitud de comprenderlo y seguir su 

juego, y aportando en que la entiendan muchas cosas.  

 

F.U: O sea, siguiendo esa línea argumental, cuando termina de escribir “Ser niño huacho en la 

historia de Chile”, usted señala que esto no es una tarea de académicos con mayúscula, no es una 

tarea ni siquiera de grandes historiadores, sino una tarea de sensibilidad humana.  

 

G.S: De sensibilidad humana, claro. No hay mayor sensibilidad humana que la del niño...que la del 

niño y con cierta edad, ya no la del lactante sino un poco más grandecito, ya a partir de los dos 

años pa` arriba. Es increíble, los cabros son una esponja.  

 

III. Sobre el Derecho y (auto)educar a los niños (y a nosotros también).  

 

F.U: ¿Cómo podemos entender el Derecho desde la Historia Social? 
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G.S: El derecho desde la Historia Social... 

 

F.U: Desde la Historia Social...pues en contraposición con este análisis positivista, que nos viene a 

decir que los proyectos evolucionan debido a los cambios institucionales, parece ser que la 

Historia Social... no quiero decir que desprecia al Derecho, pero no lo ve como la principal 

herramienta de análisis, como su principal objeto de análisis…  

 

G.S: Hay un montón de cosas involucradas en eso. Uno parte que hay que tomar en cuenta que la 

norma aparece en el mundo adulto, ¿verdad? Y aparece en función de un cierto estado de los 

problemas, un cierto nivel si tú quieres de los problemas. Los problemas van cambiando con la 

historia y es un permanente cambio. La norma se ejerce en un momento por el mundo adulto en 

función de una racionalidad colectiva, que trata de coger la realidad en un momento de su proceso 

de cambio. Entonces qué pasa con eso: que uno vive en función del flujo real de la vida, que va, 

evoluciona, va cambiando muy rápidamente. Depende del nivel en que te muevas, porque el 

movimiento puede ser rápido, lento, así. Y ocurre que el Derecho entonces siempre va quedando 

un poquitito atrás, tiene tendencia a cristalizar un momento del tiempo, pero el tiempo sigue, 

entonces va corriendo el riesgo que se desajusta para el tiempo o para algunos, porque además 

algunos viven el tiempo al día y otros no, lo viven desde el pasado y otros proyectándose a futuro.  

Entonces, entre el Derecho y la vida real, la vida histórica, el proceso vital, hay siempre una 

tensión por el desajuste que se va produciendo, sobre todo con respecto a los niños. Los niños y 

los jóvenes están viviendo a ras de tierra por así decirlo, no a ras del Derecho, y por tanto 

perciben los cambios que la tierra en ese lugar donde están experimentando. Hay un dicho muy 

lindo pa` simplificar, no sé si alguna vez lo mencioné en clases, es un dicho árabe.  

 

F.U: No, no recuerdo.  

 

G.S: Es un proverbio árabe, dice: "los niños se parecen más a su tiempo que a sus padres". La 

juventud tiende a tener un desajuste con el derecho vigente, o con la forma en que ese Derecho se 

hace presente en su vida, porque ese es otro problema, ese es otro problema. Y por eso que el 

Derecho para el historiador es un dato importante de la realidad en cuanto obliga, estructura, 

impone, limita, pero no es esencial porque la historia sigue el curso de la vida. Por eso que cuando 

me dieron el curso de ustedes en la Facultad de Derecho, yo no partí por la cosa del Derecho, 
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siempre comencé con todo lo contrario. Y aquí lo mismo, en este curso de “Derecho y 

Ciudadanía”134, lo discutimos, ya quedó claro en esta clase de hoy que vamos a seguir el curso de 

los ciudadanos reales, independientemente de lo que digan las leyes sobre lo que es la ciudadanía.  

 

F.U: Sí, lo entiendo.  

 

G.S: Hay una tensión entre la Historia y el Derecho. El Derecho tiene a ser ahistórico.  

 

F.U: Claro, además de plantearse universal y aplicable a todo caso.  

 

G.S: Tiende a intemporalizarse. Ojo que tiende, no es que sea intemporal tampoco.  

 

F.U: Debido a la cristalización de ciertos momentos que nos señala, ¿usted considera al Derecho 

como un dispositivo que, en esta tensión -en este contacto con la tierra- tiene que encontrar 

nuevas razones para seguir disciplinando? Para seguir con su pretensión universal y de mantenerse 

vigente en los tiempos es necesaria su modificación, ¿no? 

 

G.S: Bueno, yo creo que el Derecho siempre tiene, por un lado, la obligación de validarse, por 

tanto, de hacerse obedecer o disciplinar; pero por otro lado tiene una obligación anexa de saber 

evaluar que tan desajustado está con la vida real, y saber autorreformarse. Hay una tensión 

permanente que es un dato de realidad ¿no?, la realidad cambia por sí misma independientemente 

de la ley, de las estructuras, del Derecho, del Gobierno, de todo. Entonces, es un dato de realidad 

que más tarde o más temprano las sociedades asumen como una cosa propia: “hay que cambiar 

esto". Es un dato permanente. Entonces yo creo que el Derecho no debe encasquetarse en la idea 

de "cúmplanme" o "obedézcanme", porque hay un factor ahí dinámico, activo, detrás, que lo 

acecha, y que sobre todo se da en lo niños y los jóvenes, sobre todo en los jóvenes.  

 

F.U: Qué tan importante es escuchar la voz de los niños y los jóvenes para esa tarea de auto-

reformarse, ¿tienen que ser partícipes, tiene que ser su propia deliberación...? 

 

                                                             
134 Actualmente Gabriel Salazar se desempeña como profesor, entre otros espacios, en la Universidad Metropolitana 
de las Ciencias de la Educación (UMCE). En ella dicta el curso “Derecho y Ciudadanía”. La entrevista aquí anexada 
fue realizada con posterioridad a la dictación de su clase.  
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G.S: Yo creo que... es muy importante escuchar el llanto, el sufrimiento de los niños, e 

interpretarlo y asumirlo como su voz. El cabro nunca va a hacer un discurso que explique por qué 

llora el cabro chico, entonces muchas veces la angustia del niño, el llanto, su disconformidad, que 

lo puede somatizar o no, uno tiene que estar muy atento a interpretar por qué ocurre eso, cuáles 

son los factores. Y lo que yo he observado en mi larguísima vida como docente, es que los niños 

lo primero que comienzan a percibir como un peligro pa` sí mismo es la estabilidad de la pareja de 

los padres. En pensar tener los dos, luego la estabilidad. Los problemas empiezan cuando no está 

uno, más grave cuando no hay ninguno.  

 

F.U: ¿Y cuándo está institucionalizado? 

 

G.S: Claro, aunque esté institucionalizado, el matrimonio, lo que tú quieras, en la vida real eso lo 

rompe, y el cabro chico está sujeto a eso. Entonces el cabro chico llora, o internaliza la crisis, y la 

somatiza en actitudes de rebelión, de escapismo, de cualquier cosa, y eso hay que reconocerlo, los 

niños rebeldes, niños indómitos, etcétera, qué se yo. O se enferman.  

Entonces el problema es que claro, no es la norma la que falla para él, o la norma lo que lo hace 

sufrir. Es la realidad de sus padres que no encuentran la forma óptima de resolver el problema de 

su relación con el hijo. Y eso es una obligación ética abierta, más que una norma rígida que se 

aplica. 

 

F.U: Pero ¿qué ocurre con los niños que están dependiente de las instituciones del Estado? 

Servicio Nacional de Menores, ya sea niños en protección o encarcelados.  

 

G.S: Ah, bueno. Lo que yo veo ahí es un niño que entran dañados por una situación que una 

institución fiscal no puede reemplazar. La mamá no la puede reemplazar, o el papá, o los dos, o la 

familia, cualquiera que esta sea. Entonces el niño que entra dañado a una institución del Estado, si 

permanece en una institución que es otra cosa que no es lo que el cabro perdió… ¿te fijas? Las 

posibilidades de resolver su crisis son muy bajas, son muy bajas. Lo más probable es que el niño 

persista, persista en una actitud de rebelión o de rebeldía sin causa, y genere un problema. 

Entonces ahí entra la segunda actitud de la sociedad "este delincuente hay que castigarlo". Una 

institución correccional de conductas. O hoy día ¿no cierto? están bajando la edad de ¿cómo se 

llama? 
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F.U: Responsabilidad penal.  

 

G.S: De responsabilidad penal...exacto. Ese no es el problema, el problema es que el cabro perdió 

algo que la ley y el castigo no le pueden dar. ¿Cómo le restituimos eso? Es fregao ¿no? Yo hice un 

estudio sobre los niños pobres y las escuelas pobres de Rancagua, en ese entonces las profesoras 

me decían: "si estos niños necesitan afecto y cariño, y entre que darle al niño, obligarlo a aprender 

aritmética, matemática pa` que pase la prueba equis, yo les doy cariño porque es lo que 

necesitan;  entonces qué problema: los cabros vienen pa` acá porque encuentran aquí la madre 

que ya perdieron o el papá ya perdieron, y encuentran ese afecto que no tuvieron, pero los cabros 

no aprenden a leer y escribir,  entonces me castigan a mí porque no aprenden a leer y escribir".  

 

F.U: (ríe) ¡El caos del SIMCE! 

 

G.S: La cosa no es fácil, el tema educacional también tiene que ver con eso. Hoy día formamos 

profesores para enseñar materias, no enseñamos a los profesores a entregar afecto. ¡Cuando 

tenemos niños huachos hasta la pared del frente maestro, tenemos un 70% de niños huachos!  

 

F.U: Sí, entiendo.  

 

G.S: De nuevo tipo si tú quieres y necesitan afecto, pero nuestros profesores no saben dar afecto. 

Van a pasar materia. Y lo evalúan porque saquen buenas notas lo cabros en esas materias. 

Entonces el chiquillo queda igual con el problema. Y en instituciones como el SENAME menos 

todavía, porque es más correccional que afectiva.  

 

F.U: Los funcionarios tampoco están muy capacitados… 

 

G.S: Claro. Está ese problema de que en Chile no se educa para nuestros niños reales. Ninguna 

escuela de pedagogía te enseña a los profesores a tratar a nuestros niños reales. Hoy día te 

enseñan para que tu tengas resultados en las pruebas internacionales del nivel de Finlandia, y si no 

logras eso te castigan ¿no cierto?, no te dan el ascenso, te califican mal, te pagan menos, tienes que 

irte, chao. Entonces es un círculo vicioso. Y ahí el Derecho diga lo que diga, te fijas, las leyes estén 
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actualizadas o no estén actualizadas, si no resuelve el problema, por decirlo así, de dar afecto en 

las instituciones públicas tan bueno como el que da la familia real, estamos marcando el paso.  

 

F.U: Pero ¿qué pasa cuando el Derecho -esto es lo que he podido percatar en mi investigación- 

establece que el Estado se configura como una “caja de pagos”?  

 

G.S: Una caja de pagos... 

 

F.U: Es que al final de cuentas, históricamente se ha mantenido una oferta privada, muchas veces 

ligadas con instituciones eclesiásticas, pero privada, al fin y al cabo, en buena parte que vulneran 

los derechos de estos niños. Según los informes de derechos humanos, los agreden sexualmente, 

los medican constantemente como forma de tranquilizarlos, no tienen tratamientos médicos 

adecuados, no tienen alimentaciones adecuadas. Y el Derecho de alguna u otra forma permite eso, 

estableciendo un sistema de subvenciones problemático, en vez de utilizar otras estrategias que 

pueden ser más validas comparativamente hablando. El Derecho igual puede, de alguna u otra 

forma solucionar, o de alguna u otra forma complejizar aún más la situación de los niños del 

SENAME, a pesar de que no las solucione.  

 

G.S: A ver, cómo veo yo ese problema. Lo que yo veo claramente es que en Chile tenemos como 

dos grandes gigantescos problemas respecto los niños. Uno, que tenemos un pueblo mestizo que 

estuvo cuatro, cinco siglos, sin derechos ¿no? Y que tuvo que vivir sin derecho, por tanto, 

significaba a veces… imagínate, gente sin derechos yo puedo azotarla, violarla, hacer lo que 

quiero, abusarlo tranquilamente. Y tenemos un pueblo entonces que tiene cinco siglos a la espalda 

de ese tipo de cosas, tiene lo que los sociólogos o lo psicólogos llaman un «daño 

transgeneracional» de este porte, gigantesco. ¿Cómo resuelvo eso yo?, pa` empezar, es muy difícil 

resolverlo en una generación, porque tienes que montar un siglo o dos siglos por lo menos en que 

esta gente sienta todo lo contrario.  

 

F.U: Claro, entiendo.   

 

G.S: Pa` decirlo en palabras casi religiosas: necesitan ahora un siglo de amor, de amor real. Pero 

resulta que en el estado actual de las familias no. Resulta que, en el estado actual de los profesores, 
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de los docentes, de los pedagogos, de los psicólogos, que puedan hacer esto en realidad tampoco, 

porque son muy profesionales, y se les evalúa a cada rato por los resultados, los productos. 

Cuando el cabro lo que necesita es el amor. La ley no puede decir... no lo dice, por más que lea las 

leyes no aparece ningún..."désele amor".  

Una de las cosas buenas que tenía la educación teóricamente, la educación católica, es que estaba 

la idea del amor al prójimo, amor al niño huérfano, al niño botado. La disposición de la Iglesia era 

dar amor a las madres abandonadas, a los niños abandonados, desde vestirlo, educarlo, darle 

cariño, etcétera. Pero qué paso con todo eso, todos sabemos, todos sabemos, la iglesia no tenía 

los recursos para extender eso a todo Chile. En segundo lugar, las monjitas por su frustración que 

podemos denominar “erótica” se pasaban al extremo, y entendían eso como corrección penal, 

castigo, pecado, lo que fuera. Y luego los curitas agarraban al cabro chico con lo que tú ya sabes... 

O sea, esto se distorsionó y se convirtió en algo peor todavía. Eso explica por qué las tasas de 

mortalidad infantil y del suicidio dentro de las casas de huérfanos eran tan altas. Y lo que pasa con 

el SENAME hoy día es casi lo mismo. Yo tuve bastante contacto tiempo atrás con exalumnos que 

comenzaron a hacer clases en los jóvenes presos, cárceles para menores, y me contaban los 

problemas que hay ahí. Yo mismo hice clases en un colegio supuestamente cuico, pero que era 

para cabros reventados, y llegaba ahí lo que botó la ola. Yo estaba recién comenzado y tenía un 

afán de tener plata, y para ello hice clases ahí. Oye, pero me encontré con un tipo de gente... 

 

F.U: (ríe). 

 

G.S: Y caché al tiro "o yo estoy de acuerdo con ellos o mejor me voy". Ellos empezaron 

desafiantes "¿podemos fumar profe?", "fume" le dije yo al tiro, violando la ley del colegio, "fume, 

qué problema hay". Y por ahí logré meterme en su lógica y funcionar bien con ellos. Pero no 

seguiría ahí por supuesto, me fui a otra parte. Pero, es que eso es lo que pasa, el daño 

transgeneracional es tan grande que no basta con -por decirlo así- con momentos de amor, 

momentos de comprensión. Es una cosa que tiene que marcar muchas cosas y por mucho tiempo. 

El daño transgeneracional requiere generaciones para des-dañarse. Y eso no lo podemos lograr en 

el poco tiempo, tiene que ser política de largo plazo.  

 

F.U: Debe ser política, no caridad... 
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G.S: Exacto, y tenemos que formar de nuevo profesores como formaban antes las escuelas 

normales. Las escuelas normales, mientras existieron, formaban profesoras para niños reales. Eso 

yo lo sé porque tengo una hermana que estudió en una escuela normal, fue profesora normalista, 

y lo que le enseñaban ahí era desde, uno, pescar el cabro chico, lavarle la cara, despiojarlo, sacarle 

los mocos, enseñarle lo básico y darle cariño, por eso la profesora que investigué ahí en Rancagua 

me decía "yo prefiero mil veces las profesoras normalistas que una universitaria, pero ya no 

quedan normalistas", "porque esas saben, saben ser madres, las universitarias no". Entonces tú 

tienes que formar una generación de pedagogos dedicados a eso, entrenados en eso. Y no puedes 

porque te exigen rendimiento en las pruebas.  

 

F.U: Entiendo perfectamente.  

 

G.S: Claro.  

 

F.U: Me acordé de Alfredo Gómez Morel cuando dice "yo no requiero caridad ni dádivas ni ese 

tipo de ayudas que es tan grandilocuente, sino una solidaridad que sea edificante”.  

 

G.S: Y hay todo un tremendo problema, él tenía sólo a su madre, y su madre que era buena 

mozona, practicaba la prostitución a alto nivel, ¿él se enamoró de ella?, ¿no? 

 

F.U: Sí, el libro es crudo. Se llega a revolver el estómago cuando uno lo lee… 

 

G.S: (ríe) Claro.  

 

F.U: Volviendo a Alfredo, y ya para finalizar, ¿se puede decir que el pueblo mestizo no tuvo 

infancia en cierto momento? En El Río, cuando baja el sacerdote al Río para advertir la llegada de 

policía y les dice a los muchachos que usualmente pernoctaban en la ribera "mis niños váyanse de 

acá, los van a llevar a todos detenidos", en ese momento Alfredo se pregunta: ¿somos niños 

nosotros?, ¿dónde está mi profesor?, ¿dónde están mis muñecos de Walt Disney?, ¿por qué somos 

niños nosotros?, ¿cómo se le ocurre a este tipo que yo que robo, que estoy con prostitutas, que he 

violado, cómo se le ocurre que yo soy un niño?. Sobre todo, en el siglo XIX, si uno lo piensa, que 
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es un momento cuando no se ha masificado la escuela, los niños trabajan desde los 7 años e 

incluso menos, ¿existe en ese momento aquello que llamamos “infancia” realmente?  

 

G.S: Este es el problema de que los niños normales nacen dentro de una familia que a su vez está 

dentro de una comunidad y esta comunidad tiene tradiciones. Tradiciones, que son como normas, 

tú sabes, pueden que estén escritas o puede que no, da lo mismo, pero se practican. Entonces un 

pueblo que tiene tradiciones sabe muy bien cómo educar a sus niños, y el niño reconoce esas 

tradiciones en las prácticas de todo y todos. Por eso es que el pueblo mapuche sin tener escuela 

mapuche tiene tradiciones, ¡y los cabros se van formando en esas tradiciones que tienen siglos...! 

¡que tienen siglos! ¿Qué pasa con el pueblo mestizo? No tiene tradiciones que no sea estar fuera 

de las tradiciones ¿no? Entonces no se reconoce la tradición occidental que reconoce a Europa y 

le saca el sombrero al papa qué se yo, y les da lo mismo, entonces rayan la Iglesia de San 

Francisco, ¿no cierto?, rayan todas las estatuas que encuentran, etcétera, etcétera, pescan el 

crucifijo, lo patean y lo destruyen, no están ni ahí con eso porque no tienen tradiciones, ¿me 

entiendes? Y ese es el problema, y no hemos creado para ese pueblo tradiciones válidas. Por eso 

que uno, con respecto al pueblo mestizo actual, en Chile uno encuentra al tiro un cabro 

desafiante.  

 

F.U: Claro.  

 

GS: Entonces, eso es un problema enorme porque nuestros niños requieren tradiciones. Dentro 

de todo eso los derechos del niño podrán estar muy de acuerdo con la cosa internacional, ¿no? Yo 

siempre me he reído un poco con la cosa de "¡ah, resulta que ahora los niños son sujetos de 

derecho!". En la ONG donde yo trabajaba en el año ochenta y ocho, ochenta y nueve, cuando eso 

se difundió, "¡ah los niños sujetos de derecho!", todos andaban felices. Entonces yo les dije un día: 

"hay un historiador que dijo lo siguiente... ¿de qué sirve tener derechos si no tienes poder?", y el 

niño no tiene poder. Puede tener derechos, pero si no tiene poder va a dar lo mismo, vulneran sus 

derechos igual.  

 

F.U: Sí, entiendo.  

 

G.S: Entonces... 
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F.U: Requieren de la solidaridad de los adultos también. 

 

G.S: Claro, requiere la solidaridad y tradiciones profundas, aparte de lo que dice el Derecho. El 

Derecho puede ser palabra escrita no más.135  

 

F.U: Entiendo.  

 

G.S: Además escrita en inglés... (Ríe).  

 

F.U: (Ríe)...La Convención justamente parte con esta idea del sujeto de derecho, y es la primera 

norma en nuestra historia desde donde podemos desprender la posibilidad de que los niños exijan 

por sí mismos sus derechos. Porque antes, por ejemplo, en 1912 hubo un Congreso de médicos 

donde se dijo –ante el problema que eran los niños huachos- explícitamente "queremos que este 

Congreso proclame..." - levantó una persona en la asamblea y dijo- "quiero que este Congreso 

proclame que Chile reconoce los derechos de los niños, la posibilidad de que los niños exijan sus 

derechos y que el Estado actúe en la protección de ellos". Lo que ocurrió: bueno, lo acallaron y le 

dijeron "no po, este es un problema de caridad privada, cómo se te ocurre que estos huachos van 

a exigirnos los derechos". La Convención es la primera herramienta que viene a criticar ese 

enfoque, aquél que no reconoce a los niños como sujetos de derecho. Pero como bien usted dice, 

aquí hay un asunto de solidaridad, los niños no pueden por sí mismos ir y dar un gran discurso... 

 

G.S: En mi curso de Derecho y Ciudadanía lo primero que dije fue: "los cursos tradicionales de 

educación cívica, de Derecho es darle a conocer a los estudiantes, a los niños, quien sea, sus 

derechos. Lo que significa qué es lo que la Constitución te concede como derechos".  

 

F.U: Claro, las prerrogativas.  

 

G.S: Y yo les dije: "este curso no, este curso no es para dar a conocer los derechos del ciudadano 

sino para discutir cómo vamos a construir el poder ciudadano, vamos a educar para el poder 

                                                             
135 Es interesante que a una conclusión similar llega Mary Beloff (2009) quien, al analizar la Convención de los 
Derechos del Niño, nos advierte que su uso puede reducirse a ser una mera declaración de principios, lejanos a tener 
relevancia en la política pública que trata sobre la protección de los derechos de niños, niñas y adolescentes.  
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ciudadano, no para conocer los derechos escritos; sin perjuicio de que los vamos a conocer 

también, pero más importante que eso es lo otro". Yo creo que también está la educación del 

niño, tiene que ser orientada a que construya su propia capacidad de raciocinio, deliberación y 

decisión. Y eso reforzado con la emotividad, el afecto, la pertenencia a un grupo. Pero una 

educación que "estos son tus derechos" pero resulta que en la práctica al otro le han negado sus 

derechos durante siglos, ¿no?, es ridículo.  

 

F.U: Sí, entiendo. ¿Podemos decir que educar a los niños es una tarea revolucionaria? 

 

G.S: Yo diría que sí, pero en ese sentido. A construirlas como personas. Eso hablábamos antes, 

construirlos como personas. En el sentido que se hablaban los años sesenta y setenta ¿no?, porque 

la educación católica quería construir su alma, pero a costa del cuerpo. Pero después viene la 

revolución del pensamiento cristiano y la persona incorpora al mismo nivel el alma y el cuerpo. 

Entonces eduquemos la persona. Del personalismo, todo aquello que se habló en los años 

sesenta, setenta, en la época de Erich Fromm, todo eso. En ese entonces fue muy bonito porque 

nosotros educábamos a los chiquillos para que fueran personas conscientes, responsables, que 

pensaran por sí mismos. De ahí que hubo todo un movimiento muy lindo también en los años 

sesenta al respecto que se practicó en el colegio donde yo trabajé, Colegio San Ignacio del Bosque, 

y también en la Escuela Consolidada de Buin hizo lo mismo, y es muy lindo eso. Y de ahí después 

al educar a las personas vinimos a educar a las personas dentro de su comunidad, y educamos a la 

comunidad.  

 

F.U: Claro.  

 

G.S: Que fue lo lindo que se hizo en la educación popular en la época de la dictadura. Y que ya 

como el Estado no educaba y la ley no corría (ríe). Entonces todo dependía de cómo nos auto-

educamos dentro de una comunidad.  

 

F.U: Pero es con ellos.  

 

G.S: Con ellos, y de ellos. Y de ellos…claro.  
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F.U: No es una idea preestablecida, algo que pueda crearse sin ellos…  

 

G.S: Allí es donde surge la Historia Social. Porque todo eso fue una respuesta a ese requerimiento: 

auto eduquémonos en base a nuestra memoria, no en base a los archivos del Estado.  
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