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Introduccion.

1 a comienzos de la década de 1990 Chile recién comenzaba a salir del
aislamiento legado por 17 afios de dictadura, la ciudad de Talca todavia
sufria un déficit respecto a la llegada de artefactos culturales desde el
exterior. A mitad de camino entre Santiago y Concepcion, lejos de los barcos y turistas
habituales en puertos como Valparaiso y Punta Arenas, la capital de la Region del Maule

se encontraba en una suerte de punto ciego que no captaba el mismo flujo de cine, musica

y literatura que llegaba a otras urbes del pais.

Esto llevé a que
durante mucho tiempo el

esfuerzo que un talquino

) e debia  realizar  para
(RIS
YRR L.
gl - obtener musica
independiente 0
“underground” fuera

mucho mayor que el de
un santiaguino o un

penquista. Si  alguien

o ) . ) deseaba un  cassette
Panoramica de la ciudad de Talca, 1983 (fotégrafo desconocido)

importado o un disco

compacto de los que no llegaban a la unica disqueria en la “ciudad de los completos” [!],

debia encargarlo o recurrir a un amigo radicado en la capital, un proceso que solia tardar
meses y depender de la buena voluntad y el cronograma de viajes de otros.

Asegurar si esta distribucion irregular se repitid en otras regiones del pais escapa

de mi alcance, pero en nuestra ciudad el esfuerzo adicional hizo que aprecidramos mas

cualquier revista fotocopiada o cassette regrabado que llegaba a nuestras manos. Sin

publicaciones especializadas o programas de radio dedicados a difundir lo que estaba

! "Talca, la capital de la region del Maule se denomina la ciudad del completo y se jacta de su receta propia.
Por afios, "Los Carritos' de la calle 6 Oriente se dedican al rubro hasta altas horas de la madrugada". Fuente
https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/region-del-maule/esta-es-la-receta-que-le-ha-dado-fama-a-los-
completos-de-talca/2019-05-23/133706.html



pasando en las escenas de otros paises, muchas veces la informacion nos llegaba en
forma de rumores y mitos sobre nuestros artistas favoritos, de quienes muchas veces ni
siquiera habia acceso a fotografias o entrevistas.

La forma de superar esa carestia me recuerda la anécdota descrita al comienzo de
la pelicula “Los Dioses Deben Estar Locos” [?], donde una botella de gaseosa arrojada
por el piloto de una avioneta es recibida por los habitantes de una tribu africana como un
regalo multipropdsito de las deidades. Como dice la expresion anglosajona, “beggars
can't be choosers” (los mendigos no pueden elegir), por eso que tuvimos que aprender a
ser buitres de la cultura, apropidndonos de cada pequefio tesoro que llegaba a nuestras
manos, intercambiando lo que conseguiamos de segunda mano y estableciendo lazos con
otras personas de intereses similares.

Por afios fue una tarea que desarrollamos cara a cara o a través del correo, lo que
implicaba un factor humano mas alla de una mera compra o encargo. Lo que era obtenido
por uno se reproducia y era compartido entre varios. Jovenes que llegaban de otras
ciudades a estudiar a la capital regional traian consigo programas grabados en radios que
no se emitian en nuestra ciudad; amigos que viajaban a estudiar afuera traian revistas que
no llegaban a nuestros quioscos y cintas de VHS con programas grabados de canales que
no estaban disponibles en nuestras pantallas. De manera inconsciente esta busqueda te
hacia ver la industria cultural de manera distinta frente a quienes pasaban cada fin de
semana en las discotecas de moda y cuando tus bandas favoritas citaban a George Orwell,
Noam Chomsky y Eduardo Galeano, eso te hacia repensar un poco lo que ofrecian los
medios masivos. Habia una necesidad de musica con ideas que fueran mas alld del
mantra de “baila baila sin pensar, baila baila sin parar” [*] y pese a la distancia sabiamos
que no estabamos solos en esa blisqueda.

En conjunto con el aislamiento de las provincias también debemos considerar el
embargo cultural que afecté al pais bajo el Gobierno de Augusto Pinochet [*]. La

represion cultural dificultoé el ingreso de artistas extranjeros y nuevas modas, lo que

2UYS, Jamie (direccion y guion) (1980) The Gods Must Be Crazy, Sudafrica, C.A.T. Films, 109 minutos.

3 SOL AZUL, "Atrévete A Amar" (1996) WEA, Warner Music Chile.

4 Augusto José Ramén Pinochet Ugarte (Valparaiso, 25 de noviembre de 1915 - Santiago, 10 de diciembre
de 2006). Militar, durante su carrera alcanzé el grado de comandante en jefe del Ejército. Presidio la Junta
de Gobierno establecida tras el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende. Ejerci6 como Presidente



sumado a la naturaleza conservadora de los medios locales reforzé la exclusion de estilos
vistos como transgresores o rupturistas. Rubén “Roli” Urzua, bajista de la banda punk
Fiskales Ad Hok [°], recuerda haber leido a fines de la década de 1970 un reporte en la
revista “Novedades” sobre la muerte de Sid Vicious, bajista de la banda britdnica Sex
Pistols, pero por afios no pudo escuchar su musica ya que no estaba disponible en las
emisoras locales [°].

Ante la marginacion de estas nuevas formas musicales, un pufiado de personas de
distintas clases sociales pero que contaba con acceso privilegiado a la informacion
comenzo a crear programas de radio, revistas y publicaciones auto editadas para dar a
conocer lo que ocurria fuera de nuestro pais y posteriormente para apoyar a los musicos
que comenzaron a operar dentro de una incipiente escena local. Motivados por un
inconformismo comun y un amor al arte no reconocido por la mayoria, estos difusores
ofrecieron de manera precaria y muchas veces autogestionada una exposicion temprana a
artistas que en algunos casos pasarian a formar parte de la cultura popular y encabezar las
listas de ventas durante el auge de la musica “alternativa”, como The Smiths, R.E.M.,
Pixies, The Cure y Nirvana.

Con el acceso a las nuevas tecnologias los rituales de busqueda han ido quedando
en el olvido, pero a veces uno se topa con el nombre de un medio desaparecido que te
recuerda cuando debias luchar por conseguir informacion en vias subterraneas. Mucho se
ha escrito sobre la historia del underground local [’], pero a la fecha los esfuerzos de los
actores tras bambalinas no han sido analizados con la visién de un fendmeno comun.

(Cual fue la proyeccion que tuvo esa una red de difusion? ;Cudles fueron sus objetivos y

de la Republica entre el 17 de diciembre de 1974 y el 11 de marzo de 1990. Fuente
https://www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/Augusto Pinochet Ugarte

5> “Los Fiskales se presentaron por primera vez en vivo durante una Bienal Underground, montada en el
desaparecido Trolley como tributo a Cristidn Saez Jara, pintor y punkie que alcanzo a brillar bajo el nombre
de TV Star en un grupo de vida breve: Dada. Habia sido éI quien le propuso a Alvaro Espafia bautizar a su
nuevo grupo como Fiskales Ad-Hok, y asi satirizar a uno de los personajes mas reconocibles de la
institucionalidad de la época, el fiscal Fernando Torres Silva”. Fuente
http://www.musicapopular.cl/grupo/fiskales-ad-hok/

¢ Entrevista con el autor, 20 de agosto del 2019.

7 Entre los libros que ofrecen una introduccion a la historia de la musica underground en Chile vale la pena
citar: GARCIA, Macarena y CONTARDO, Oscar: “La Era Ochentera: Tevé, Pop Y Under En El Chile De
Los Ochenta” (2005). Editorial Planeta. TAPIA, Javiera y HERNANDEZ, Daniel: “Es Dificil Hacer Cosas
Féciles” (2017). Editorial Los Libros de la Mujer Rota.



fracasos? La desinformacion sobre el tema, en la forma de mitos urbanos que todavia
circulan, también hace necesario un estudio riguroso [%].

Esta investigacion se concentra en la difusion de rock underground que comenz6 a
llegar del extranjero durante la dictadura militar de 1973 a 1990 [°], principalmente en el
punk y sus derivados. El foco de atencién de este reportaje se debe a las caracteristicas
particulares que tuvo el traspaso cultural en nuestro pais. Al llegar a Chile la musica
ligada al punk experimentd una vuelta de tuerca social: surgida inicialmente en los
barrios de clase obrera del primer mundo, ac4 se alejo temporalmente de las calles y
aterrizé en los barrios mas acomodados. Sin exposicién en los medios locales o un
circuito relativamente establecido como el que tenian sus pares en sus paises de origen, se
cold por medios tortuosos y de manera rezagada en las maletas de los hijos de quienes
marcharon al exilio.

Sin tratar de abarcar todas y cada una de las facetas de la musica contracultural en
Chile, este reportaje busca exponer las historias y motivaciones tras los principales
proyectos individuales y colectivos de un pufiado de figuras clave, empleando como telon
de fondo los eventos politicos y sociales entre 1980 y el 2000, enfocandose en el Gltimo
underground que comenzo a ingresar a nuestro pais antes de la masificacion de Internet.

Los contenidos del reportaje fueron agrupados bajo un criterio cronoldgico para
coincidir con la evolucion de la escena underground en Chile durante las ultimas dos
décadas del Siglo XX. Debido a que algunos creadores de estos programas no
documentaron sus esfuerzos y los medios tradicionales a menudo los ignoraron, la
recoleccion de datos se basd principalmente en entrevistas directas en el caso de los
productores de programas de radio, mientras que las revistas y fanzines obtenidos de

colecciones personales ofrecieron un mayor acceso a la revision de archivos fisicos.

8 Un periodista afirmé en el diario La Tercera que Guillermo Escudero fue el primer conductor radial que
programo temas de Nirvana en la radio chilena, algo que el conductor desmintié durante nuestro primer
encuentro en un café de Providencia. “Antes que nadie en Chile, Escudero toca a Nirvana”; “La Corbata de
lan Curtis”, PUMARINO, Felipe, La Tercera Cultura, 17 de mayo del 2011 Fuente
http://terceracultura.cl/2011/05/la-corbata-de-ian-curtis/

® La musica folclérica del “Canto Nuevo” también se desarrolld localmente con caracteristicas propias del
underground, pero no tenia raices fordneas ya que representaba una continuacioén del proyecto cultural de la
Unidad Popular que el nuevo régimen intentd suprimir ferozmente. Una historia exhaustiva de esta forma
de resistencia cultural a la dictadura puede encontrarse en “Ecos Del Tiempo Subterraneo: Las Pefias En
Santiago Durante El Régimen Militar (1973-1983)” BRAVO CHIAPPE, Gabricla y GONZALEZ
FARFAN, Cristian (2009) Editorial Lom.
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Capitulo 1 - Semillas en el Pavimento.

ntes de adentrarnos en el tema central de este reportaje debemos

separar ciertos conceptos como ‘“contracultura”, “musica underground”

y “musica independiente”, que si bien estdn ligados no siempre
resultan equivalentes.

El tedrico y académico estadounidense Theodore Roszak (1933-2011) acuii6 la
expresion "contracultura" para identificar “una cultura tan radicalmente desafiliada o
desafecta a los principios y valores fundamentales de nuestra sociedad, que a muchos no
les parece siquiera una cultura, sino que va adquiriendo la alarmante apariencia de una
invasion barbara” ['°].

La denominacion de un estilo musical como "underground" [!!'] (subterraneo) ha
sido empleada para distintas tendencias artisticas, pero en las tltimas décadas ha servido
para abarcar casi cualquier expresion creada y distribuida fuera de la cultura
“mainstream” (corriente principal). El compositor estadounidense Frank Zappa revel6 de

manera concisa una de sus principales caracteristicas al sostener que ‘“el mainstream

viene a ti, pero ti tienes que ir al underground”.

10 «Sj convenimos con Ortega (y Gasset) en que la ajustada transicion de generaciones es un importante
elemento de cambio historico, habremos de reconocer también que los jovenes pueden hacer poco mas que
remodelar la cultura recibida de manera marginal o menor. Pueden provocar alteraciones que supondran un
cambio superficial, emprendido por simple antojo o capricho. Pero lo nuevo en la transiciéon generacional
en que nos encontramos es la escala a que se produce y la profundidad del antagonismo que revela (...) En
cuanto a nuestros jovenes alienados: ;Como caracterizaremos la contracultura que estan fundando de una
manera tan improvisada y desordenada? Es evidente que no se puede dar respuesta a esa pregunta lanzando
a la calle un manifiesto que obtenga la adhesion unanime de la joven generacion descontenta: la
contracultura no es ni mucho menos un movimiento tan disciplinado. Tiene algo de cruzada medieval:
variopinta procesion en constante movimiento, ganando y perdiendo miembros a todo lo largo del camino”.
ROSZAK, Theodore (1968) “El Nacimiento De Una Contracultura” Edicion en espafiol, Editorial Kairos,
1970.

1 “Mario Maffi, en su libro 'La Cultura Underground' (Barcelona: Edit. Anagrama, 1972) sefiala que el
término se difundi6 desde los primeros afios de la década de 1960 con una connotacion de lo irregular,
clandestino y hasta conspirativo. Con el tiempo, el significado se extendié para identificar una parte de la
subcultura juvenil (aunque no exclusivamente) que indicaba una nueva sensibilidad y una cultura
alternativa reflejada en sus espacios y productos sociales y culturales. En este sentido, el underground
constituyd una de las formas recurrentes en el desarrollo del rock chileno. (...) El underground
frecuentemente ha entrado en conflictos con el sistema establecido: negaciones de permiso para tocar
musica, persecuciones policiales o escarnio publico no son ajenos a su naturaleza. Sin embargo, al estar
desligado de las exigencias que el mercado presenta, desde su seno se han generado algunas de las
manifestaciones musicales mas interesantes y originales de la escena artistica nacional”. Fuente
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97577 .html

10



También debemos considerar que la definicion de "underground" no es totalmente
objetiva y homogénea, ya que se trata de un concepto de fronteras permeables que
permite englobar a una serie de estilos diversos dependiendo del momento historico y la
ubicacion geografica de sus impulsores (lo que en Estados Unidos e Inglaterra era
popular y aparecia en la portada de las revistas de musica en 1980 en América Latina era
desconocido por la mayoria, y viceversa).

El concepto de "underground" tampoco es estatico, ya que tiende a evolucionar
con el paso de los afios: En la década de 1950 sirvi6 para describir las expresiones ligadas
a la generacion beat, en la década de 1960 se asocid con el movimiento hippie y en la
década de 1970 se vincul6 al fenomeno del punk. En los afios siguientes la categorizacion
se expandid para incluir el hip hop, la musica indie, el rock gotico y el hardcore de la
década de 1980 y la musica alternativa (desde el grunge al rave) de la década de 1990.

En cada uno de estos casos se trataba de
una cultura alternativa que se diferenciaba de la
corriente dominante en la sociedad, y que muchas
veces respondia a circunstancias sociales e
histéricas especificas (una respuesta a fenomenos
como la guerra fria, el militarismo, la pobreza, el
desempleo, el racismo y la contaminacion),
aunque en algunos casos sus participantes
carecian una postura politica o una clase social
comun.

Underground define mas un punto de
origen que un estilo o sonido particular; una

banda “under” puede mantener el mismo sonido

en un sello independiente o en una multinacional,

como lo demostraron Nirvana [!?] y Bad Religion Paul Weller, The Jam, 1977 (Fotografia:

13 . . . , Anastasia Pantsios).
["°], que incluso editaron sus discos mas

12 “Nirvana probablemente contraté a Steve Albini para producir In Utero con la esperanza de crear su
propio Surfer Rosa (disco debut de Pixies), o al menos apuntalar su credibilidad independiente después de
convertirse en un fendémeno pop con un brillante disco punk. In Utero, por supuesto, resultd ser su ultimo
disco, y es dificil no escucharlo como la carta de suicidio de Kurt Cobain, ya que el sonido austero e

11



abrasivos y menos comprometidos con una propuesta comercial cuando estaban en sellos
multinacionales. Mas que una definicién estilistica, la nocidén de que un producto cultural
proviene del underground refleja una posicion frente a la industria y una respuesta, con
distintos matices, respecto a la cooptacion que el capitalismo intenta llevar a cabo con las
tribus urbanas identificadas con un estilo musical.

Sin dejar de lado los dardos ideoldgicos, el punk también brindd a través de sus
letras un espacio para articular un descontento mas “espiritual” frente a la sociedad de
consumo. Como respuesta a la alienacion Paul Weller, vocalista y lider de la banda

britdnica The Jam, propuso un retorno a una vision mas individual frente a la masa:

“Las cosas se estan poniendo demasiado comodas para mi /'Y veo
como me miran las personas / Voy a alejarme y recuperar el control /
Si liberas tu mente / Liberas tu alma (...)/ Asi que este eslabon se estd

separando de la cadena (...) / Lejos de las normas / Es donde voy a
estar / Lejos de las normas / Es donde soy libre”. [*]

intransigente de Albini proporciona el escenario perfecto para las letras sombrias, incluso nihilistas de
Cobain. Incluso si el album no fue una carta de suicidio literal, sin duda fue un intento consciente de
deshacerse de su audiencia, un intento que funciono, por cierto, ya que el disco habia perdido su impulso
cuando Cobain muri6 en la primavera de 1994. Incluso aunque la banda atenud algunas de las tacticas
extremas de Albini en un remezcla, el disco sigue siendo una experiencia deliberadamente alienante”.
Stephen Thomas Erlewine, resefia para AllMusic. Fuente https://www.allmusic.com/album/in-utero-
mw0000097301

13 “Parece que el octavo LP de Bad Religion es un caso inusual de venderse a la inversa. Después de firmar
con el gran lobo feroz ("qué dientes tan grandes tienes, Abuela Atlantic"), los miembros de la banda
parecen demasiado decididos a mostrar a sus fanaticos que no se estan volviendo débiles, por lo que dieron
la espalda a los avances de Generator y Recipe for Hate para traer de vuelta la agresion desnuda. Stranger
Than Fiction ha vuelto a las cosas para ir a la yugular, pretendiendo que las modificaciones maravillosas y
la variedad de su trabajo reciente nunca existieron, por lo tanto, las dudas sobre este LP. Se siente
demasiado regresivo, una especie de complacencia. Dicho esto, si van a ir hacia atras, por mi parte voy con
ellos, ya que todavia no hay alguien que haga mejor estas cosas”. Jack Rabid, resefia para AllMusic. Fuente
https://www.allmusic.com/album/stranger-than-fiction-mw0000121096

14 “Away From The Numbers”, tema incluido en el disco “In The City” (Polydor. Numero de catalogo:
2383 447, Inglaterra, 1977)
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El musico estadounidense Ian
MacKaye, cofundador del sello
discografico  Dischord Records e
integrante de bandas como Minor Threat
['°] y Fugazi ['®], considera que el punk
ofrecia tanto la posibilidad de aislarse de
la sociedad como de unirse a un grupo de
individuos que compartian ideas
similares. “Eramos una comuna por
derecho propio. Estabamos conectados
(...) Pienso en la musica como una
divisa, algo con lo que las personas
pueden conectarse, y la musica punk fue
definitivamente una declaracion de algo.

Cuando entrabas al punk, estabas

diciendo: 'me separo de la nacion, de los

Fugazi, revista Flipside, Niimero 62, Otofio boreal,

1989. medios de comunicacion. Quiero ser el

otro'. Entonces, te identificas como

alguien en oposicion. Te identificabas como una persona contracultural, alguien que

deseaba cuestionar el mundo, cuestionar a la sociedad, y al identificarte con esa musica,
encontrabas a otros compaiieros de viaje” ['].

Pese a la actitud aparente de haber hecho una “tabula rasa” con los rebeldes que

vinieron antes, la influencia de la generacion beat en el movimiento punk fue visible,

15 Banda estadounidense de musica hardcore punk, formada en 1980 en Washington, D.C. Pese a que se
disolvié después de solo cuatro afios juntos, tuvo una fuerte influencia en la escena punk, tanto
estilisticamente como para establecer la ética del "Hazlo Tt Mismo" para la distribucion de musica y la
promocion de conciertos. Su cancion "Straight Edge" se convirtié en la base eventual del movimiento del
mismo nombre que enfatizaba un estilo de vida sin alcohol u otras drogas, o sexo promiscuo. Fuente
https://www.allmusic.com/artist/minor-threat-mn0000422947/biography

16 Banda de rock estadounidense formada en Washington, D.C., en 1987. Se caracteriza por un sonido que
combina elementos de reggae con rock y guitarras de estilo hardcore punk, asi como por su enfoque en
evitar todo contacto con la industria de la musica corporativa. La banda ha estado en una pausa indefinida
desde el 2003. Fuentes: https://www.allmusic.com/artist/fugazi-mn0000798606/biography
https://culto.latercera.com/2017/07/31/treinta-anos-fugazi/
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como lo demuestra una de las colaboraciones entre The Clash y Allen Ginsberg, donde el

poeta recitaba:

“Guatemala / Honduras / Polonia / La Guerra De Los 100 Afios / La
TV repite imagenes / Escuadrones de la muerte / El Salvador /
Afganistan / Meditacion / La vieja gripe china / Dejar la droga / ; Qué
otra cosa puede hacer un pobre trabajador?” ['%]

En términos de produccion el underground puede operar en distintos niveles. A
veces los sellos tradicionales lograron captar a sus figuras mas visibles, asimilando su
protesta bajo una marca registrada y ofreciéndola como un producto a través de una moda
pasajera (como lo resumia sarcdsticamente Evaristo Paramos, vocalista de la banda
espafola La Polla Records: “si eres joven y rebelde, Coca-Cola te comprende” ['°]).

En el otro extremo, los participantes mas comprometidos buscaron evitar que las
ideas que impulsaban fueran diluidas y preferian seguir el enfoque conocido como
“Hazlo Ta Mismo” [*°]. En este ultimo caso artistas firmados por pequefios sellos
independientes ofrecian una representacion menos diluida de posiciones ideoldgicas
como el antiautoritarismo o el antifascismo.

Esta dicotomia llevd a que algunas bandas underground como Ramones, The
Cramps, The Jesus & Mary Chain y Pixies lucharan por dejar atrds la percepcion de
artistas de culto o de nicho, y durante buena parte de su carrera apuntaron a un éxito

comercial que les resultd esquivo [%'], mientras que agrupaciones como Fugazi,

17 "Jan MacKaye on the Future of Minor Threat, Dischord, and His New Band", New Noise Magazine, 14
de marzo de 2019 https://newnoisemagazine.com/ian-mackaye-on-the-future-of-minor-threat-dischord-and-
his-new-band/

18 “Ghetto Defendant” , tema incluido en el disco “Combat Rock” (CBS. Numero de catdlogo: FMLN 2,
Inglaterra, 1982)

19 “Asi Es La Vida” , tema incluido en el disco “Ellos Dicen Mierda, Nosotros Amen > (Oihuka. Numero de
catalogo: O-186, Espaiia, 1990)

20 Bl concepto “Hazlo T Mismo” abreviado como D.LY. (por sus siglas en inglés “Do It Yourself”), es la
practica de la fabricacion o reparacion de cosas por parte del individuo, lo que le permite ahorrar dinero. La
ética del D.IY. se asocia a movimientos contraculturales y anticapitalistas. Fuente:
https://www.permanentculturenow.com/introduction-to-diy-counterculture/

21 «“Ser etiquetado como un grupo de culto es tan horrible; implica un elitismo que no queremos. Creo que
The Cramps es una banda muy comercial. En un momento nuestra mayor ambicion era subir al escenario,
pero ahora es apuntar a algun tipo de dominaciéon mundial.”. Lux Interior, The Cramps, revista NME, 29 de
marzo de 1980. “Nunca quisimos ser un grupo underground”, William Reid, The Jesus & Mary Chain,
revista Vive Le Rock, nimero 23, septiembre de 2019.
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comprometidas con la escena independiente y la ética D.1Y., decidieron rechazar las
22].

ofertas de grandes sellos [

En ambos lados
del Atlantico bandas
independientes como
Dead Kennedys [**] y
Chumbawamba  [%*]
recogieron algunas
lecciones del
underground que los

precedio, como la

generacion beat y el
Steve Ignorant junto a Eve Libertine, Crass, St Georges Hall, Exeter, movimiento hlp pe, y
Inglaterra, 6 de Mayo de 1984 (Fotografia de Innis McAllister) establecieron una
industria paralela para

evitar la interferencia de la industria musical. En letras de canciones como “Punk Is

Dead” (1978), el grupo anarquista Crass [*’] apuntd contra la comercializacion de la

escena punk original:

22 “Si la memoria no me falla (...) el magnate de la musica Ahmet Ertegiin (cofundador de Atlantic
Records) se acercd a la banda antes de un show (en el Roseland Ballroom de New York City el 24 de
septiembre de 1993) para conseguir que este grupo 'imposible de fichar firmara con él. El les ofrecié 'lo que
quieran' y dijo, 'la ultima vez que hice esto fue cuando le ofreci a los Rolling Stones su propio sello
discografico y 10 millones de dolares'. Por supuesto, Fugazi rechazd amablemente la oferta e lan luego
cambié de tema y siguié hablando con Ertegiin sobre su amor compartido por Washington, D.C.”.
FRIEDMAN, Glen E. "Keep Your Eyes Open: The Fugazi Photographs" (2007). Akashic Books. Citado en
https://www.dischord.com/fugazi_live_ series/new-york-city-ny-usa-92493

23 Banda estadounidense formada en San Francisco, California. Durante su carrera inicial entre 1978 y 1986
defini6 junto a grupos como Black Flag, Circle Jerks y Misfits el sonido conocido como “hardcore punk”.
Sus letras solian ser de naturaleza politica, satirizando a las figuras de autoridad, asi como a la cultura
popular e incluso al mismo movimiento punk. Fuente: https://www.allmusic.com/artist/dead-kennedys-
mn0000786613/biography

24 Colectivo musical anarquista de Leeds, Inglaterra, activo entre 1982 y 2012. En 1996 firmé con EMI,
uno de los sellos multinacionales que fue blanco de sus ataques iniciales en grabaciones y panfletos. Parte
de las ganancias obtenidas por las ventas de su disco editado por esa discografica, “Tubthumper”, fueron
donados a sindicatos en huelga, medios anticapitalistas y organizaciones de base inspiradas en el cambio
social.

25 Banda punk inglesa formada en 1977 que promovia el anarquismo como ideologia politica y movimiento
de resistencia. La banda propuso un enfoque de autosuficiencia, difundio el estilo musical conocido como
anarco punk, criticé la cultura mainstream e intent6 subvertirla con mensajes que promovian el pacifismo y
el feminismo. RIMBAUD, Penny: “Shibboleth: My Revolting Life” (1998) AK Press. p. 69.
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“Asi es, el punk esta muerto / es solo otro producto barato / para la
cabeza de los consumidores / Rock desechable en transistores pldsticos
/ rebeldia universitaria respaldada por grandes promotores /La CBS
promueve a The Clash / pero no es por revolucion, es solo por el
dinero / El punk se convirtio en una moda / igual como fue con los
hippies /'y ya no tiene nada que ver conmigo o contigo (...)"

Esta postura critica fue reforzada por bandas posteriores de la escena anarco punk

como Chumbawamba, que apunto contra la idea de “rebelion” que promovian las grandes

discograficas:

“Treinta anos de la misma vieja
mierda / de musica, dinero, éxito
tras éxito / sonrisas, mentiras,
ventas, paredes / son treinta anos
de rock and roll / ellos cambiaron
su nombre una o dos veces /
Yuélvete rebelde con una compariia
que prospera'/ el negocio del
reparto donde la honradez falla /
Jcontratos? jcon trucos! / Canta
“Revolucion”, espera hasta que
comience / un ojo en la cuenta
bancaria, el otro en los charts /
rebelion auspiciada por el
Gobierno - jcomprala! / Un nuevo
producto para mantenernos
callados...” [*%]

Frente a esta posicidn purista

contrasta la estrategia de infiltrar al sistema
y “llevar la rebelion a las masas”, empleada

por bandas como The Clash, Public Enemy y Boff Whalley, Chumbawamba, The Bunker,

L . i Sunderland, Inglaterra, 1985 (Fotografia:
Midnight Oil en las décadas de 1980 y 1990.
Andrew Bannerman-Bayles)

Ambas posturas ofrecen tanto ventajas como

26 “Adversity”, tema incluido en el EP “Revolution” (Agit Prop. Nimero de catalogo: agit-one, Inglaterra,

1985)
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problemas y estan abiertas a la critica desde la vereda opuesta, como cuando Kurt Cobain
(vocalista de Nirvana) lamentd la ausencia de artistas politicamente radicales en sellos

multinacionales:

"La gente deberia considerar
las cosas que dicen las estrellas de rock
con un grado de escepticismo porque
en este momento no hay nadie en el
rock and roll que sea un ejemplo
relevante de portavoz. Tienen una
influencia en las personas, y creo que
hay una nueva conciencia que es
realmente positiva entre las estrellas de
rock, como (en la iniciativa para
inscribir votantes entre los jovenes)
Rock the Vote. Estan tratando de hacer
que la gente tome conciencia, pero

realmente no puedo pensar en alguien

que tenga la suficiente educacion para

Nirvana, Festival de Reading, Inglaterra, 23 de Agosto
de 1991 (Fotografia: Steve Gullick) ser pOll'l‘l'CO al punto que se requeriria

en una estrella de rock. Si Jello Biafra
(ex vocalista de los Dead Kennedys) fuera una estrella internacional, seria realmente
genial. Pero no esta en un sello grande, y no escribe musica lo suficientemente comercial
para usarla como una herramienta”. [*']

Pese al aislamiento geografico y politico, la situaciéon que vivio América Latina
bajo las dictaduras militares apoyadas por Estados Unidos no escap6 al escrutinio de
bandas claves de la escena punk como Dead Kennedys, que establecieron un vinculo
directo entre las violaciones a los derechos humanos y la intervencion de Washington en

América Latina:

%7 Entrevista realizada por Kevin Allman, revista The Advocate, febrero de 1993.
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“Te vieron dando vueltas / con un
enemigo del Estado / acompaniame al
edificio /no habrd paradas para
mirar / ven y sangra / ven y sangra /
ven y sangra / para mi / Te ataremos
a un tubo / pondremos electrodos en
tus testiculos / vamos grita, vamos
confiesa / con la cara en un charco
de orina (...) / En nombre de la paz
mundial / en nombre de las
ganancias mundiales / Estados
Unidos financia nuestra policia
secreta / Estados Unidos quiere
petroleo / para conseguirlo necesita
titeres / entonces, que importan 10
millones de muertos / si mantenemos
fuera a los rusos / somos bien
entrenados por la C.1.A. / con dinero
yvanqui en el Fuerte Bragg / los
Cuerpos de paz construyeron
nuestros campos de concentracion /
creyendo que construian escuelas /
jJa! / Cuando el vaquero Ronnie [*%]
nos viene a visitar / Lo sobornamos
para que no hable sobre los derechos _
humanos / Siéntate y dis ﬁ’ uta nuestra Londres, Inglaterra, 10 de Abril de 1981
comida tipica / pollo a las brasas / (Fotografia: Steve Rapport)
pruébate nuestras medallas / sonrie
al espejo mientras las camaras
fotografian /y haremos felices a las
grandes empresas / en cualquier
momento, en cualquier lugar / tal vez
ti simplemente desaparecerds”. [*°]

Jello Biafra, Dead Kennedys, The Lyceum,

En Inglaterra, Chumbawamba utilizé la situacion represiva que ocurria en nuestro

pais para ejemplificar la explotacion de las compafiias multinacionales: “7Tras la llegada

28 Ronald Reagan, cuadragésimo presidente de Estados Unidos entre 1981 y 1989.

2 “Bleed For Me”, tema incluido en el disco “Plastic Surgery Disasters” (Alternative Tentacles, Faulty
Products. Numero de catalogo: VIRUS 27, Estados Unidos, 1982) La letra esta inspirada en “los
desaparecidos de Argentina, El Salvador, Guatemala, Chile y Brasil” (introduccién del tema durante una
presentacion de la banda Jello Biafra And The Guantanamo School Of Medicine, 9 de octubre del 2010).
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al poder del presidente socialista (Salvador) Allende [*°] en Chile en 1970, varias
compaiiias discogrdficas dejaron el pais, mientras que otras fueron nacionalizadas. EMI,
sin embargo, evito la nacionalizacion y en su lugar opto por operar como una empresa
capitalista comprometida con editar musica anticapitalista. Pero cuando en 1973 el
Gobierno de Allende fue derrocado por una dictadura militar, EMI dejo de editar a los
artistas populares radicales con los que habia estado obteniendo ganancias. En su lugar,
purgo su catdalogo para garantizar la "pureza ideologica” y removio a muchos de sus
musicos tradicionales. Bajo ambos regimenes, EMI parecio actuar como el sirviente

obediente de sus amos politicos, sin comprometer su compromiso con el lucro”. [*']

“Cualquiera que no use el arte como un arma no es un verdadero artista”, entrevista a Jello Biafra, revista
New York Rocker, edicion julio - agosto 1981.

30 Salvador Allende Gossens (Santiago, 26 de junio de 1908 - Santiago, 11 de septiembre de 1973) fue un
médico y politico socialista, presidente de Chile desde el 3 de noviembre de 1970 hasta el dia de su muerte.
Su gobierno fue apoyado por la Unidad Popular, una coalicion de partidos de izquierda. En medio de una
crisis econdmica, su mandato termind mediante un golpe de Estado el 11 de septiembre de 1973, en el que
participaron las tres ramas de las Fuerzas Armadas y el cuerpo de Carabineros. Ese mismo dia, después de
que el Palacio de La Moneda fue bombardeado por aviones y tanques, Allende se suicidd. Fuente:
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-799.html

31 John Street, citado en el texto que acompafiaba el disco debut de Chumbawamba “Pictures Of Starving
Children Sell Records: Starvation, Charity And Rock & Roll - Lies & Traditions” (Agit Prop. Numero de
catalogo: Prop One, Inglaterra, 1986)
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Capitulo 2 - Una “Vaca” Para El Rector.

jjar el punto exacto de ingreso de las distintas corrientes de musica

underground a Chile resulta complejo ya que, a diferencia del acceso de

musica masiva por vias tradicionales, esta actividad no siempre se
realizaba de manera abierta o legal.

La llegada a Chile de rock underground parti6 como un fenémeno elitista: solo
una minoria sabia la existencia de estas bandas y estilos, lo que puede explicar en parte el
desfase que se produjo en la propagacion de esos estilos en la cultura principal, algo que
resulta ironico ya que muchas de las bandas que producian estos discos procedian en
buena parte de las clases media y baja de Inglaterra y Estados Unidos, hace notar la
periodista Paula Molina [*?].

Este factor, sumado al aislamiento geografico y politico derivado de la dictadura
militar de septiembre de 1973 a marzo de 1990, también ayuda a entender porqué las
bandas de musica punk y new wave [**] surgieron con un desfase a mediados de la
década de 1980, mucho mas tarde que en otros paises de la region (a diferencia de lo que
ocurri6 en Argentina, donde grupos como Los Violadores y Sumo se formaron entre 1980
y 1981, respectivamente).

Pese a estos obstaculos, una nueva forma de underground empez6 a llegar poco a
poco en medio de la represion, las desapariciones forzadas y el toque de queda. Los hijos
de los exiliados volvieron con nuevas formas de musica que la television, los diarios y la
radio omitian por su escaso valor comercial. Segun recuerda Roli Urzua, que estudiaba a

comienzos de la década de 1980 en el Colegio Nuestra Sefiora de Andacollo:

32 Entrevista con el autor, 24 de junio de 2019.

33 Categoria musical que abarca desde fines de la década de 1970 a principios de la década de 1980 (toma
su nombre del movimiento cinematografico francés de la nueva ola de finales de la década de 1950) El
principio basico detras de la musica new wave era el mismo que el del punk (cualquiera puede comenzar
una banda) pero sus representantes eran influenciados por el lado mas ligero de la musica pop de la década
de 1960. Fuente https://www.britannica.com/art/new-wave-music
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“Empezaron a entrar cabros retornados
politicos, pero podian entrar las familias, no los
papas, entonces llego mucho pendejo joven y
habia una casa que estaba en (...) Avenida Espaiia
con Alameda (...) era una casa gigante y (...) fue
arrendada por la Pastoral Obrera [**] en ese

tiempo, y en esa casa vivian chicos que venian de

Rusia, Alemania, holandeses (...) Entonces hubo
todo un programa de pendejos que querian
conocer Chile, que querian venir y la pastoral
obrera en ese tiempo organizo eso y los trajo a
una casa gigante, eran como tres casas, habian

como tres colegios metidos en este cuento, que

eran la Confederacion de la Santa Cruz,

Clotario Blest, Manifestacion del 1 de

Mayo de 1989 (Fotografia: Paulo Andacollo y el Saint George. Tuve de profesor de
Slachevsky) filosofia a Clotario Blest *, él estaba muy metido

en el retorno de todos estos jovenes, también lo tuve en teologia, y nos mandaba a las
micros y nos ibamos a trabajar a ollas comunes a (la poblacion) La Bandera, te hacia
trabajo social, seco el viejito". [*®]

En distintas ciudades hubo quienes contribuyeron a salvar las barreras geograficas
y de recursos. Segun recuerda Juan Cristobal Pfennings [*’], guitarrista de las bandas
Indice de Desempleo y Panico, la hija del cantautor Victor Jara, Amanda, regresé al pais
con mucha musica desconocida y comparti6 cintas de bandas como The Clash, que en el

tema “Washington Bullets” hacia referencia a la muerte de su padre en el Estadio Chile:

3 "La Vicarfa para la Pastoral de los Trabajadores fue creada el 9 de marzo de 1977 bajo el nombre de
Vicaria de Pastoral Obrera, por el Cardenal Raul Silva Henriquez (...) Fue la década del ‘70 y su fuerte
componente social la que llevo a la Iglesia Catdlica a ofrecer acogida y amparo a los sectores mas afectados
por la represion". Fuente: http://iglesiadesantiago.cl/arzobispado/noticias/vicaria-ambiental/vicaria-de-la-
pastoral-social-caritas/40-anos-de-la-vicaria-de-pastoral-obrera/2017-03-15/124016.html

35 Clotario Leopoldo Blest Riffo fue un dirigente sindical chileno, fundador de diversas organizaciones,
incluyendo la Central Unica de Trabajadores, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el Comité de
Defensa de Derechos Humanos y Sindicales.

36 Entrevista con el autor, 20 de octubre del 2019.

37 Entrevista con el autor, 5 de septiembre del 2019.
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“Como cada celda de Chile puede
recordar/ el llanto de los hombres

torturados / Recuerden a Allende, y

los dias antes / Antes de que viniera T
No 10 FEBRUARY 1981

el Ejército / Por favor recuerden a
Victor Jara / En el Estadio de
Santiago / Es verdad - fueron esas
balas de Washington otra vez” [*%]

Como parte de este desembarco
transversal, en algunos colegios privados del
barrio alto donde llegaban estudiantes de
intercambio los nombres de las nuevas

bandas comenzaron a difundirse de boca en

boca, mientras que cintas y revistas se Paul Simonon, The Clash, revista The Face,
traspasaban de mano en mano, generando un febrero de 1981 (Fotografia: Chalkie Davies)
sentimiento precario de comunidad ajena al

resto, con codigos y una estética particular. Esta moda orientada a la musica fue adoptada
por algunos jovenes descontentos “de Plaza Italia para arriba”, que tras consumirla en
algunos casos pasaron a producirla como parte de una cultura que les brindaba una
identidad propia, contrapuesta a la de los adultos [**].

En medio de este escenario limitado y sombrio crecieron los hijos culturales de
Pinochet, agrupados en el underground forjado bajo toques de queda, ejecuciones de
disidentes y ataques de grupos insurgentes. Muchas de estas bandas no tenian un sonido
encasillado en el punk (algunos se identificaban mas con la musica new wave), pero su
actitud en el escenario hizo que el publico y algunos medios alternativos los identificaran

con ese movimiento. En lugar de ametralladoras, los integrantes de bandas como Dada,

38 «“Washington Bullets”, tema incluido en el disco “Sandinista!” (CBS. Numero de catalogo: FSLN 1,
Inglaterra, 1980)

3 El grupo Orgasmo (posteriormente conocida como Censurado, por los problemas que generd su nombre
inicial), formada en 1982 por estudiantes del Colegio Nido de Aguilas, es reconocido actualmente como
una de las primeras bandas punk surgidas en Chile. Fuente: NUNEZ, Martin (director) (2010) Documental
“PANK: Origenes Del Punk En Chile”. Ruin It Yourself, 80 minutos. http://cinechile.cl/pelicula/pank-
origenes-del-punk-en-chile/
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Fiskales Ad Hok y Politicos Muertos emplearon guitarras y microfonos para atacar el
estado de las cosas, ya sea un sistema represivo o la musica prefabricada que no los
representaba. Carlos Gatica, vocalista de la banda Jorobados, explica: “La idea de
contracultura en la que estabamos metido tenia que ver con que no veiamos salida,
entonces la unica forma era crear contracultura, en el fondo es lo mismo que hacen los
reguetoneros y los narcotraficantes, porque en los anos 90 de pronto en las poblaciones,
las personas que no tenian acceso, que no estaban en el mundo, estaban marginados y de
pronto empezaron a generar una subcultura en que ya no estan marginados, tienen una
cultura propia, cerrada y que mas encima se pone con billetes para controlar y tener
algo de poder” [*].

Las nuevas bandas que buscaban encarnar la verdadera voz de los ochenta
rechazaban “la cultura de la muerte” de los “gorilas” uniformados, pero también miraban
con suspicacia a los rebeldes del pasado, que veian al rock como una expresion del
imperialismo cultural y definian como “musica de protesta” s6lo aquello que se tocaba en
las pefias con una guitarra acustica y se consumia junto a un vino navegado.

Frente a este reciclaje de la subversion musical ligada a la izquierda tradicional,
las letras de artistas como Jorge Gonzélez reflejaron la influencia de bandas como The
Clash, Redskins y Gang of Four, pero adaptadas a la realidad que se vivia en los tiempos
de la CNI en relatos como “Lo Estamos Pasando Muy Mal”, un experimento que

combind musica con poesia y sufri6 el impacto de la censura [*']:

40 Entrevista con el autor, 20 de junio de 2019.

41 “Este sentimiento de libertad puso nervioso al sello, que hizo patente su inquietud por (...) 'Lo Estamos
Pasando Muy Mal', que los muchachos habian pensando como cara B del single ' Lo Estamos Pasando Muy
Bien' y que la EMI, con la anuencia de (Carlos) Fonseca, descarté argumentando que era muy larga y no
entraba en el formato de vinilo”. “STOCK, Freddy “Corazones Rojos, Biografia No Autorizada de Los
Prisioneros” (1999), Editorial Grijalbo, p. 151. Cuando Max Quiroz (ejecutivo de EMI) escucho la cancion,
le dijo al (ingeniero en sonido) Caco Lyon: “Viejo, si esto lo sacamos, nos vamos todos a la carcel”.
GONZALEZ, Jorge y AGUAYO, Emiliano: “Maldito Sudaca: Conversaciones Con Jorge Gonzalez”
(2005). Red Internacional del Libro, p. 254.
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113

sa maniana desperté de inmediato /
Concilié el suerio solo con ayuda de pastillas / Tu
sabes, la excitacion que produce la conciencia de
estar a punto de escribir una pagina de la historia
puede llegar a ser, por momentos, insoportable /
Pero yo soy un hombre de temple, el hombre
escogido / bajo mi almohada el sobre con el
solemne membrete patrio con las instrucciones
precisas generadas por las altas mentes que me
han designado / Me siento feliz, me siento
henchido de santo gozo justiciero / Calzo mis
zapatos y pantalones y comienzo el ritual
matutino prolijo y calmo / Como si este fuera

Muy Bien" (Sencillo promocional, EMI, cualquier dia de mi vida / Como si de mis manos y

1987) de mi frialdad no pendiera gran parte de la

seguridad de mis hijos y de tus hijos / El desayuno

esta frio, pero no lo noto casi / La ventana, arroja la luz tamizada de gris del otorio en la
city / Hay tiempo para un sonrisa en el espejo del barno antes de subir al automovil
acondicionado para mi mision / Faroles, quioscos, carnes, faldas / Mi hija menor, la
Nancita, se me viene a la cabeza / Con sus gritos en la maniana, con sus manitos en mi
cabeza / Conozco bien el camino / Nada ha sido dejado al azar en esta ocasion /
Estaciono el coche, a una cuadra de mi punto de accion / Rodeo la manzana, y escalo
sigiloso la muralla gris que marcamos en el despacho como acceso seguro / En mi
cinturon un revolver, en mi mente la bandera / Tres metros y medio de ladrillos hay entre
la ventana de su bario y yo / Subo, mi corazon salta, él tiene una mucama / Si se
interpone peor para ella / Un esfuerzo mas y estoy dentro / Acompanado del silencio de
la mariana / Penetro por el angosto pasillo de sus nuevos adornos /'Y me detengo a oir,
los sentidos aguzados por el entrenamiento / Creo que esta solo, ;Great! / Ahi lo veo, de
espaldas a mi / Con un pijama blanco y su calva / No me sospecha, esta bebiendo café /
Doy un vistazo a su habitacion y veo sus libros / Libros plagados de amenazas y
falsedades / Libros que traerian esclavitud y muerte a las misiones humanas / Cerca de
la ventana un cartel serigrafico / De aquella cantante anti-arte / En escasos segundos,
con la mano en el gatillo /'Y el sudor en mis sienes, pienso en mis emblemas / En los
hombres justos y viriles que me han elegido / En la mision historica de evitar el odio / En
la calle que llevara mi nombre / Pero no quiero que muera sin saber por qué muere / Le
llamo por su nombre, leo el terror /Y una mueca de desilusion en su odiado rostro / Le
pregunto... ;Por qué no cantas ahora? / ; Qué fue de tu retorica? / ; Por qué no desafias
al aire y con el puiio cerrado? / No espero su respuesta...|y disparo!” [*]

Los Prisioneros ”Lo Estamos Pasando

4 “Lo Estamos Pasando Muy Mal”, tema incluido en el disco recopilatorio "Ni Por La Razoén, Ni Por La
Fuerza" (EMI. Numero de catdlogo: 852576-2, Chile, 1996)
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La disqueria Circus [*] (propiedad de David Kishinevsky, ubicada en el limite
entre las comunas de Providencia y Las Condes) importaba musica de vanguardia y
posteriormente Fusiéon [**] (cuyo duefio era Carlos Fonseca, quien posteriormente se
convirtié6 en manager de Los Prisioneros) hizo lo mismo en el boulevard conocido como
Drugstore, pero por largo tiempo su acceso fue limitado por razones econdémicas, segun
el conductor de radio y television Rolando Ramos. “En ese entonces la informacion
estaba, pero insisto, no era para todo el mundo, no era democratica, era para algunas
personas privilegiadas y esa era la gente como siempre que tenia acceso a las lucas para

poder pagar”, sostiene [*°].

43 “Circus comenzd en un pequefio local en la galeria comercial de dos pisos que se ubica entre Holanda y
Luis Thayer Ojeda en Providencia (...) La idea era simple pero muy novedosa para esos afios. Su duefio, un
tipo joven que se acercaba a la treintena, viajaba a USA vy traia personalmente los discos de los grupos mas
innovadores de la época, que o no se editaban en Chile o si se editaban, se hacia con mucho tiempo de
retraso y con una calidad material, del vinilo, muy mala. El duefio (...) sumaba la capacidad de entender
mucho de musica, especialmente de rock progresivo y también de tener olfato para los negocios, pues al
acceso que daba a musica no conseguible en Chile, agregaba la disponibilidad de la calidad del vinilo
norteamericano, infinitamente superior al nacional”. KRAUSS, Cote "Circus O Cuando La Vida Andaba A
33 RPM", http://cotekrauss.blogspot.com/2005/08/circus-o-cuando-la-vida-andaba-33-rpm.html

44 “Fusion partié con 5.000 titulos diferentes, principalmente de rock, alternativo y pop. Jazz también tenia
pero no era lo mas importante (...) Todo importado de USA, Alemania y UK. Teniamos los clasicos
ingleses como Sex Pistols, Stranglers, Clash, Siouxsie. Los americanos Patti Smith, Television, Ramones,
Devo, etc. Aparte de todo el new wave. Abrimos en abril del 81. Después tuvimos discos de Dead
Kennedys, The Cramps, Exploited, etc. pero no era nuestra linea”, Carlos Fonseca, comunicacién por
WhatsApp con el autor, 26 de agosto del 2019.

4 Entrevista con el autor, 13 de febrero del 2019.
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Una figura mitica para los melémanos
de esos dias era Gonzalo Williams, quien
usaba el seudonimo de “Carlos Calor” en sus
sesiones de DJ. “Quién tenga sobre 40 arnios y

sea muy melomano, recordara la antigua

disqueria Circus en Suecia con Providencia.
Habia siempre un tipo con peinado raro,
magquillado, pasando los mejores vinilos de
new wave y siempre con la ultima rareza de
Europa [*9]. Ese fue el gran Carlos Calor,
influencia por siempre. Creci mirando vinilos

v preguntandole cosas. La vida nos acerco y lo

conoci. Un gran DJ y un mega melomano”,

Gonzalo “Carlos Calor” Williams, frente a la publicé en Facebook Fernando Mujica tras la

0 r . f h f tl f . . .
disqueria Circus (fecha y fotografo muerte de Williams en el 2014. Francisco

desconocidos).

Molina, baterista de la banda Los Tres, lo
recordo asi: “Cuando llegué de Conce a Santiago llegué a la casa de (Roberto Titae
Lindl) Romero (en Estacion Central). Ahi conoci a grandes personajes de la historia cult
del Santiago paranoico de esos arios, 1989. Entre todos los ilustres conoci en esa casa a
Gonzalo Williams, un punk real o un real punk. Grandes conversaciones se
desarrollaron sobre musica. El trabajaba en la disqueria Circus en Providencia. Se
maquillaba los ojos. Me enserio muchas bandas (Nick Cave). Sin duda un amante de la
musica y de la calle, un espiritu libre (...) Hablaba 4 o 5 idiomas y tenia un pasaporte
timbrado por todos lados. Una tarantula tatuada en su brazo y una capacidad inagotable

por experimentar con todo y con todos (...) Ese era Carlos Calor un personaje, un punk,

un inolvidable, un querido, un volado, Q.E.P.D.”

46 «“Los duefios de Circus lo mandaban una vez al mes a Londres a seleccionar y comprarlos vinilos para esa
gran disqueria”, escribi6 Francisco Mujica, hermano de Fernando. Un capitulo dedicado a las vivencias de
Carlos Calor se incluye en el libro “La Era Ochentera: Tevé, Pop Y Under En El Chile De Los Ochenta”
(2005). GARCIA, Macarena y CONTARDO, Oscar. Editorial Planeta.
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El dibujante Claudio "Karto" Romero describe que también existian algunas
estratagemas para obtener musica si no habia mucho dinero. “En Fusion solia ir a
vitrinear discos cuando no tenia lucas solo miraba y miraba y asi conocia nuevas bandas
que ya por la onda de las portadas podia imaginar o por lo menos intuir como sonarian
(...) obviamente estaban todos los de The Clash y Sex Pistols (...) si, es verdad que te
vendian cassettes pirateados cuando no te alcanzaban las lucas para el vinilo, eso
siempre se agradece es mds, ahi conoci a Jorge Gonzdles quien atendia algunos dias y él
me regalo el primer demo de Los Prisioneros que lamentablemente perdi en algun

cambio de casa”, recuerda [V7].

Bf v 5
N/ |

Carlos Fonseca en el interior y frente a la disqueria Fusién (fecha y fotégrafo desconocidos)

Ramos y Francisco Mallea, vocalista de la banda “Politicos Muertos”, dicen que
Circus ofrecia vinilos de bandas como Stiff Little Fingers, Dead Kennedys y Sonic
Youth, pero ambos reiteran que los precios no eran asequibles para todos. La
masificacion de los cassette virgenes, que permitian grabar desde un vinilo o la radio,
ayudo a facilitar este traspaso cultural, pero durante buena parte de la década de 1980
estos fueron estilos marginales, conocidos y consumidos por pocos.

También hay que considerar que algunos meldmanos no estaban interesados en
compartir los “tesoros” culturales que lograban conseguir con esfuerzo. Sin embargo, una

minoria dentro de esta minoria no solo estaba dispuesta a compartir, sino que también
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buscaba difundir esta nueva musica, que a veces llegaba por correo y cuyo ritual de
apertura incluso podia ofrecer cierta catarsis politica frente a la represion local. “Incluso
abrir el sobre era como un olor fuera de la dictadura, fuera de Chile”, dice Mallea [**].

Pese a la dificultad que conlleva identificar un “paciente cero” en la difusion de
musica underground en Chile, podriamos establecer que el primer programa radial que
ofrecio corrientes de esta naturaleza no se emitid en Santiago, sino 293 kilometros al sur
de la capital. El show Nueva Dimension de la Radio Universidad de Concepcion fue un
espacio de una hora que existio entre 1975 y 1980 [*], y contd entre sus locutores y
colaboradores a Marcos Vergara, Felipe Raurich, Francisco Vergara y Jascha Koneffke.
Inicialmente dedicado a la difusion de musica progresiva (en su parrilla desfilaron bandas
de rock sinfonico como King Crimson, Van der Graaf Generator, Yes y Genesis) en 1980
sufrié un vuelco en la programacion gracias a un viaje que tuvo raices mas en lo politico
que en lo cultural.

En diciembre de 1978 Raurich se dirigié a Europa para ubicar a un hermano que
desapareci¢ tras el golpe de Estado de 1973, y del que recibi6 reportes que habia pasado a
la clandestinidad y se encontraba radicado en Paris. El reencuentro en la capital francesa
fue exitoso y el hermano de Felipe, que también compartia su interés melémano, ya habia
hecho un giro de estilo musical y poseia una abundante coleccion de discos de estilos
emergentes como el punk y el new wave.

A su regreso a comienzos de 1980 para finalizar sus estudios en Medicina, Felipe
trajo consigo una gran cantidad de discos europeos que a la fecha no habian todavia
penetrado en el mercado americano y que no llegarian a las tiendas locales por lo menos
hasta 1982, segiin describe el doctor Marcos Vergara, que actualmente se desempefia
como director del Instituto Nacional de Neurocirugia. Ante este nuevo arribo cultural que
entusiasmo a los responsables de Nueva Dimension y frente a lo que percibian como un
estancamiento de la musica progresiva, decidieron enfocarse en programar estas bandas

desconocidas, que veian como un “revival del pop” en la tradicion de los Beatles.

47 Entrevista con el autor, 25 de junio del 2019.
48 Entrevista con el autor, 2 de mayo del 2019.
4 Se emitia entre 15:00 y 16:00 horas cada lunes, miércoles, viernes y domingo.
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La respuesta del publico,
acostumbrado a un estandar mas

docto de consumo cultural, fue

hostil  (“empezamos a recibir
cartas de gente indignada, una vez
me lleg6 una pichula [°]

dibujada, los tipos estaban

indignados, no podian soportar

esta transformacion”, recuerda

entre risas el doctor Vergara [°'])

Marcos Vergara en la Radio de la Radio Universidad de

Concepcién, 1978 (fotografo desconocido) pero ante el abandono de algunos

oyentes llegaron otros interesados
por conocer bandas como The Clash, Public Image Limited, Chrome, XTC, The B-52's,
Talking Heads y The Cars.

Lamentablemente este esfuerzo incipiente tuvo un final abrupto debido a razones
ajenas a lo musical. Segun describe Vergara, Pinochet habia planteado que como ¢l
pagaba el sueldo de los rectores de las universidades, ¢l podia nombrarlos a su voluntad.
En respuesta y siguiendo esa misma ldgica, durante un foro estudiantil en diciembre de
1980 Raurich propuso, en broma, hacer una “vaca” [*?] con la cual los estudiantes
podrian pagarle al rector y nombrarlo ellos mismos.

El director de la radio estaba presente en el foro y en la tarde ya habian sido
removidos de la frecuencia radial. Sin embargo, ya no habia vuelta atrds en el
desembarco de la nueva musica: en el mismo espacio dejado por “Nueva Dimension”
posteriormente comenzd a emitirse en 1982 “La Ampolleta Encendida”, conducido por

Ricardo Mahnke, seguidor de ‘“Nueva Dimension” y que continué pregonando las

tendencias rupturistas.

30 Chilenismo: pene.
3! Entrevista con el autor, 14 de junio del 2019.
52 Chilenismo: Una colecta de dinero para comprar algo.
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Por su parte, los
esfuerzos de difusion del
doctor Vergara continuaron
por otras vias cuando se
mudd a Santiago. Instigados
por las decenas de cintas que
su tio Roberto les enviaba a
la ciudad de La Union, los

hermanos Ivan y Miguel

Conejeros  empezaron a

Pinochet Boys con amigos en Plaza Italia (Fotografia: Jorge consp irar para formar

Brantmayer, fecha desconocida).

posteriormente la que se
reconoce como una de las
primeras banda post punk de
nuestro pais. “La primera vez que escuché Gang of Four o todos los discos de The Cure
fue en su casa. Tenia bandas que en el resto de Santiago no eran conocidas”, explica

Daniel Puente, vocalista y bajista de Pinochet Boys [>*].
“Personalmente me nutria musicalmente de varios lados (...) mucho de Vergara y
Raurich. Esos cassettes llenos de post punk, new wave, pop, industrial (...) el caso es que

escuchabamos la musica que muy pocos conocian y consumian por estos lados”,

recuerda Miguel Conejeros, guitarra y teclados de esa banda, quien descubrio los sonidos

de Wire, Buzzcocks, Devo vy
Foetus a través de sus contactos
penquistas.  Jorge  “Yogui”
Alvarado, vocalista y guitarrista

de la banda Emociones

Clandestinas, también recuerda
haber descubierto a Stranglers,

The Jam y Generation X gracias

al “Doc” Vergara y sus amigos.

Emociones Clandestinas, rio Bio Bio, 1990 (Fotografia: Gonzalo

Donoso)

33 AGUAYO, Emiliano: “Las Voces De Los '80” (2012). Ril Editores, p. 64.
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Capitulo 3 - Muerte al “Cerdo Marrano”.

comienzos de la década de 1980 Rolando Ramos Grez estudiaba la

carrera de Comunicacion Audiovisual en la Universidad de Artes,

Ciencias y Comunicacion (UNIACC) y en el ramo de historia de la
radio debia enfrentar a un profesor “latero” que ofrecia un recuento de formatos “pasados
de moda”. Ironicamente, ese curso poco inspirador llevd a Rolando a imaginar una
propuesta rupturista que tomaba como referentes los radio teatros del “Siniestro Doctor
Mortis” [**], y al locutor britanico John Peel [*], quien desde su espacio en la radio de la
BBC se especializ6 en arrojar luz sobre bandas desconocidas que posteriormente ganaron
fama mundial desde Pink Floyd a Nirvana. Junto a su pareja de esos dias, Karin Yanine,
realizaron en 1982 una version inicial de ese show como examen para el taller de radio.
“A mi me gusto tanto que (...) sali a vender el programa”, explica Karin [*¢].

“Entonces no habia mucha informacion respecto a ‘cutting edge’ o vanguardia
musical excepto lo que tu podias adquirir en algunas disquerias, por que mas alla de que
estuvieramos en dictadura, un momento muy complejo, anio 81, 83, la informacion
existia, pero (..) para la gente que tuviera contactos o dinero, sobre todo dinero. Yo tuve
la suerte de ser medio privilegiado, mi padre, su profesion y sus cosas, tanto para viajar
al extranjero como para tener ciertos recursos entre comillas por que nunca fueron
tantos, pero si ahorraba y el deseo era tener informacion”, explica Rolando [*7].

La oportunidad para diseminar este acervo cultural finalmente lleg6 en 1983
cuando Aaron Goldstein, un joven miembro de la comunidad judia local, ofrecio

contactarlos con Juan Pablo Donoso, quien entonces era director de la Radio de la

3 "El personaje del Siniestro Doctor Mortis fue creado por el guionista chileno Juan Marino Cabello. Fue
en Punta Arenas, primero en la radio Ejército, en forma de un radioteatro que se transmitio luego
exitosamente en diferentes emisoras Chilenas entre 1945 y 1982. Simultaneamente el personaje se volcaria
a las paginas del comic y obtendria su propio programa de television entre 1971 y 1973, a través de las
pantallas de Canal 13". https://cancionerodelapatagonia.cl/cancionero/mortis.html

55 John Robert Parker Ravenscroft (30 de agosto de 1939 - 25 de octubre de 2004), conocido
profesionalmente como John Peel, fue un disc jockey inglés, presentador de radio, productor discografico y
periodista. Fue uno de los primeros locutores que tocé discos de rock psicodélico y rock progresivo en la
radio britanica, y es ampliamente reconocido por promover artistas que trabajan en una multitud de géneros
que incluyen pop, dub reggae, punk rock y post-punk, musica electrénica y musica dance, indie rock, metal
extremo y hip hop britanico. https://www.bbc.co.uk/radiol/johnpeel/images/pdfs/John Peel Biography.pdf
6 Entrevista con el autor, 16 de octubre del 2019.
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Universidad de Chile. El piloto que los jovenes presentaron logro captar la atencion de
Donoso, quien les ofrecid un espacio en la frecuencia modulada. Asi naci6 Melodias
Subterraneas, considerado el primer programa de la radio chilena dedicado
exclusivamente a la musica underground.

Luego del primer programa Aaron debi6 retirarse debido a un malentendido de
naturaleza religiosa [°®]. De ahi en adelante Ramos continué apoyado en una suerte de
industria familiar, compartiendo la locucién con Karin, su hermana Bernardita “Bernie”
Ramos y su hermano Coke Ramos, al que designaron “Doctor Caos”. Inicialmente
concentrada en el punk y el post punk, la parrilla de temas cortos y disonantes fue
ampliandose con el tiempo para incluir otras mutaciones como el hardcore (Negazione),
el death rock (The Gun Club), el anarco punk (Conflict, Poison Girls, Flux of Pink
Indians), el rock gotico [>°] (Sisters of Mercy, Christian Death) y el noise (Sonic Youth,
Swans). Pese a que todos colaboraban con igual entusiasmo y sin cobrar sueldo (segin
Karin, “trabajabamos gratis porque nos encantaba (...) y viviamos con los papds”™), los
gustos musicales de los miembros del equipo diferian notablemente. “Lo que yo menos
escuchaba era la musica que poniamos, a mi nunca me gusto esa musica, yo jamds
pondria un Sex Pistols, jamas en la vida para escucharlo, a lo mads un (The) Clash, pero
no me molestaba”, explica.

Inicialmente los programas eran grabados una vez a la semana en los horarios que
la radio les ofrecia, y durante las vacaciones de verano aprovechaban de registrar varios
en sesiones nocturnas y casi interrumpidas (algo que se volvido mas frecuente cuando
Rolando comenzé a estudiar en Espana), con la asistencia de un técnico que sumaba
efectos sonoros para darle un toque final al caos controlado. “Los episodios eran geniales
todos, cuando aparecia Cosmo (que era nuestra corresponsal) era bastante chistoso pues

era Karin haciéndose pasar por gringa. Como leiamos los guiones un poco antes de

57 Entrevista con el autor, 24 de mayo del 2019.

8 En el primer episodio de “Melodias Subterrdaneas” se incluy6 el tema “Neo-nazi” de la banda alemana
Razzia, lo que le caus6 problemas a Aardn frente a unos rabinos que escucharon el show y asumieron que
el nombre de la cancion era una declaracion antisemita.

59 Estilo de musica que surgio del post punk a fines de la década de 1970. Entre las primeras bandas post
punk que pasaron hacia una musica oscura con connotaciones goéticas se incluyen Siouxsie and the
Banshees, Joy Division, Bauhaus, y The Cure. El rock gotico se destacé por su sonido mas oscuro, con
acordes menores o bajos, reverberaciones, arreglos oscuros o melodias dramaticas y melancolicas, que
tienen inspiraciones en la literatura goética. Fuente: https://www.allmusic.com/style/goth-rock-
ma0000002623
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grabar nos daba ataque de risa y Rolo nos mandaba a tomar agua muy enojado”,
recuerda Bernie. “Era super enojon si yo me saltaba cosas y yo me saltaba todo porque
lo encontraba super fome, y nos daba ataque de risa que no podias respirar y se enojaba
un monton el Rolo, yo me cagaba de la risa”, agrega Karin.

Gracias a sus estadias en Europa
y una buena situacidon econdmica en los
tiempos del PEM y el POJH [%],
Rolando lograba estar en linea con los
discos que se editaban en el extranjero,
y los compartia con las incipientes
tribus urbanas locales en lo que
describe en parte como una forma de
expiar ciertas culpas y el deseo de
compartir. “Para mi la co-creacion y la

colaboracion es motor de todo, no hay

otro motor en la vida, entonces el tema

El general Rolando Ramos Muiioz (fotégrafo y fecha
desconocidos)

era la colaboracion, y entregar lo que a
mi me salla no gratis, pero era
accesible”, explica. También contaba con la ayuda de su padre, el general Rolando
Ramos Muiioz [*'], quien aprovechaba sus viajes al exterior para traer nuevo material que
después se usaba en el programa. “(Nuestro papa estaba) feliz que lo hiciéramos y él
cuando viajaba traia los discos punk. El era muy abierto de mente”, recuerda Bernie

Ramos [*?].

60 "E] Programa de Empleo Minimo (PEM) fue un plan creado por el Ministerio del Interior en 1974 en
Chile y puesto en practica en marzo de 1975, durante la dictadura encabezada por Augusto Pinochet. Fue
considerado como ' un subempleo institucionalizado, mediante programas especiales de absorcion de mano
de obra '. Si bien se establecid oficialmente con caracter provisional, se mantuvo practicamente durante
toda la dictadura militar, desde 1974 hasta 1988. El sueldo percibido por los trabajadores era
aproximadamente un tercio del salario minimo. No debe confundirse con el Programa de Ocupacién para
Jefes de Hogar (POJH), creado en 1982 y puesto en practica en 1983". Wikipedia.

61 El padre de los hermanos Ramos se desempefié como director de Entel (1978), gerente general de Corfo
(1977-1979) vicepresidente ejecutivo de Corfo (1979-80), vicepresidente de ENAP (1979), director de
Codelco (1980-1981), ministro de Economia y embajador en Suiza (1982-1986). Fuente:
https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Embajadores_de Chile en Suiza

62 Entrevista con el autor, 2 de julio del 2019.
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Por afios Melodias Subterraneas dio cabida a tendencias musicales que no
lograban entrar en otros programas locales y para su publico represent6 el primer puerto
de acceso para este contrabando cultural. Con el tiempo las semillas arrojadas a través de
la frecuencia radial comenzaron a rendir frutos.

Inicialmente el feedback llegaba a través de las cartas que los auditores enviaban a
la radio y que Ramos recogia cuando viajaba desde Madrid (donde entre 1984 y 1987
estudi6 periodismo en la Universidad Complutense), pero posteriormente algunos
auditores comenzaron a emular las nuevas tendencias en piezas y salas de ensayo de los
barrios marginales de Santiago y registrar de sus inquietudes en rudimentarias sesiones
conocidas como demos. A partir de 1986 bandas locales como Dadé, Vandalik y los
ndice de Desempleo comenzaron a contactar y llevar sus grabaciones a la sede de la
radio en Miguel Claro 590, las que Ramos decidié sumar a su programacion habitual de
bandas extranjeras.

En la evolucion de contenidos de Melodias Subterraneas Rolando identifica una
primera etapa con guiones mas ingenuos y con referencias a su vida cotidiana, lo que
cambid con la llegada de Mario Carneyro desde Espafia. Ademas del interés por la
musica subterranea, Mario también compartia junto a Rolando una familia de tendencia
politica conservadora: su padre fue Mario Carneyro Castro, quien entre 1967 y 1976

dirigio el diario “La Segunda” [®*].

63 Mario Carneyro Castro “participé en la campafia de desinformacion de la llamada Operacion Colombo,
accion internacional orquestada por la DINA para encubrir la desaparicion de 119 presos politicos”. Fuente
https://www.memoriaviva.com/criminales/criminales _c/carneyro mario.htm
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Al encontrar en este emigrante
recién llegado de la movida madrilefia un
individuo con intereses artisticos similares,
Ramos le ofreci6 sumarse al equipo
colaborando con guiones y locucién bajo
el seudonimo de “Pogo”, un nombre de
guerra que conserva a la fecha y que
empled cuando se sumd a la banda punk
Fiskales Ad Hok y posteriormente al

formar su propio grupo, Los Peores de

Chile [*]. Las historias que Mario
aportaba a Melodias Subterraneas dejan en

evidencia su interés por la literatura

fantastica, el cine de ciencia ficcion y los

Fiskales Ad Hok. De izquierda a derecha: Micky

cémics europeos, y se caracterizan por
. L. Cumplido, Mario “Pogo” Carneyro, Alvaro
escenarios post apocalipticos y una fuerte

Espaiia. Sentado: Roli Urzua (fecha y fotografos
carga de critica social a través del humor desconocidos)
negro [%].

“Yo lo considero a él (Rolando) practicamente creador del underground chileno,
él le empezo a meter en la cabeza a todos los pendejos la musica que nosotros
conocemos, que es el 0,0001 por ciento de lo que se esta haciendo y que se ha hecho,
entonces ahora les voy a poner una horita a la semana, seis canciones nuevas (...) El

vivia en un barrio a la conchesumadre, rodeado de puro cariiio y amor y la sobrada de

cosas, y él mismo decia 'hay que destrozar el mundo, hay que volarle la cabeza a estos

64 «“A pesar de que vivia en Espafia, volvia los veranos a Chile y grababa los programas de Melodias
Subterraneas, son tiempos de hacer amigos, por ejemplo ahi me hice cercano a Mario (...) Con “El Pogo”
incluso armamos una banda que se 1lamo “Nosferatu”, ahi yo tocaba bateria”. “Rolando Ramos: Me Gusta
La Musica Gotica Porque Es Llorona, Emotiva Y Oscura”, 3 de abril de 2018, Entrevista realizada por
Ignacio Rey Keim https://www.draggmagazine.cl/index.php/melomano/67-rolando-ramos

65 “Mi aporte, aunque en realidad fue idea de Rolando, fue poner musica espafiola que yo traia. También
comencé a contactar a bandas para que nos mandaran sus demos. Las bandas engancharon de inmediato y
comenzaron a grabar sus cassettes para enviarlos a la radio. Eran unos casetes ordinarios con un sonido
terrible, grabados en las radios de sus casas con instrumentos de lo peor, pero era un material increible. Ese
fue el momento del chispazo, el big bang de las bandas underground en Santiago” CARNEYRO, Mario
“Pogo”: “El Peor Eibre de Chile” (2018). Editorial Santiago Under, p. 30.
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culiaos', y dejamos la cagada, yo con los guiones los destrozaba”™, explica Pogo sobre la
agenda no tras secreta tras el programa [*°].

“Siempre fue un radio teatro con humor y locura. La ultima etapa con Pogo fue
mas hacia la musica en espariol, pero siempre se mantuvo mds o menos en el mismo
estilo. Con Karin le dabamos un toque mas ludico”, opina Bernie. “Fue realmente
novedoso tanto por la musica y por el formato, pues los programas solo eran con un
locutor y generalmente muy serios (voz de radio). No habia radio teatros y menos con
locutoras mujeres. Creo que aporto a la introduccion de la musica punk pues era dificil
conseguir en Chile esos discos”, agrega.

A pesar de un inicio desvinculado de la contingencia, con el paso del tiempo los
guiones del show empezaron a reflejar més la situacion politica que vivia Chile, lo que
eventualmente trajo algunas complicaciones. Un episodio de 1986 describia en tono
humoristico un complot para asesinar a un personaje autoritario y ficticio identificado
como el “Cerdo Marrano” en una emboscada que ocurria en el Cajon del Maipo, una
locacion elegida simplemente por que la familia de Mario vivia alli.

Todo iba bien hasta que el 7 de septiembre de ese mismo afio el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez (FPMR) decidi6 atacar a la comitiva que trasladaba a Pinochet
precisamente en esa misma zona, una incursion que termind con cinco escoltas muertos y
11 heridos, pero que no logré concretar el magnicidio planeado [*’]. Al poco tiempo el
director de la radio contact6 a Ramos para consultar si sabian algo de antemano, por que
“nos estan llamando (para saber) de qué se trata esto”.

Exceptuando el incidente del “Cerdo Marrano”, Ramos reconoce que pese a haber
estado en lo que describe como “la boca del lobo”, siempre tuvo libertad para programar
musica sin considerar otros factores fuera de sus gustos personales. Los militares no
parecian interesados en perseguir a las tribus urbanas o censurar su musica, y la represion
se concentraba sistematicamente en los opositores politicos que el régimen veia como una
amenaza a su continuidad, lo que explica por que bandas con un mensaje abiertamente
contestatario como Kortatu o Pinochet Boys podian darse cita cada viernes en la tarde en

el 102.5. “Nunca pescaron, nunca hubo ese tema del perseguir excepto esa situacion

% Entrevista con el autor, 11 de mayo del 2019.
%7 Fuente https://www.latercera.com/noticia/el-atentado-a-pinochet-en-tres-tiempos/
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equis (el atentado a Pinochet). Nunca ha habido ese tema de la persecucion de la
informacion, era yo creo muchas veces quiza la autocensura en los medios grandes”,
opina Ramos.

Karin opina que ser hijo de un general ayudo6 a
Rolando a capear los problemas con las autoridades.
“Yo creo que también pasaba lo siguiente, era tan
irreverente el programa que cualquier persona que
quisiera captar algo no lo iba ni a escuchar por
casualidad, hoy si, por cualquier cosa te caes y hacen
un escandalo, pero antes ;quién iba a escuchar algo?
El formato era comic radial, que le puedes poner mas
apellidos, comic radial underground o alternativo,
pero eso era’”, sostiene.

Pese a la agitacion causada por el ataque

contra Pinochet el programa logré sobrevivir hasta

o A&

1987 y sus creadores pudieron expandir sus intentos Evaristo Paramos, La Polla Records

i . , . . (fotégrafo y fecha desconocidos)
de critica social a través de la inclusion de bandas

chilenas y espafiolas, incluyendo un memorable especial de musica en castellano donde
incluyeron la cancion “La Tortura” (1985) de la banda ibérica La Polla Records, una

jugada deliberadamente provocativa por el contenido de su letra:

“Te han cogido por la noche, indefenso / Te han llevado sin que nadie
lo sepa / Aqui empezara tu viaje / Vas a conocer un nuevo mundo,
profundo / Pues tu humillacion jamds tocard fondo / Conoceras un
dolor que nunca hubieras imaginado / Aprenderas lo que es gritar /
Luego tendras que esperar el tiempo necesario / Para que
desaparezcan las marcas / Si algo queda, te lo has hecho tu / Sabes que
no existe la tortura, es tu locura / Te has imaginado la bariera y
electrodos / Las hostias [*®], la bolsa en la cabeza /'Y si eres mujer, la
violacion / Para acabar bien tu historia, si lo denuncias /Serds
denunciado por calumniador”.

om

8 "Vulgarmente se usa, en algunas zonas con el sentido de ‘golpe o bofetada’" Diccionario panhispanico de
dudas, Real Academia Espaiiola http://lema.rae.es/dpd/srv/search?id=MHB8Ac1cTD6FFueWue
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Praducen, editan,

hacen los guiones I .
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il Rolando intent6 reinventarse

1 | imaginacion.
-

en un show que mantenia el

nombre pero “de contenido

En el afio ‘83 Rolando
Ramos venia liegando de
Buropa cargado de discos

que en must pais 0o se cono-
clan. Un dia, escuchando nvisica
en su casa, Karin Yanine lo dijo
que presentaran un proyecio
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incorpard Pogo -vacalista de Los UO:\ ae Ee‘uﬂlﬂille! A
Peotes do Chile-. uien venia P48 hacer algo distn-

en su ultima etapa (donde
Suplemento Subte, diario La Tercera, septiembre de 1997.
fusionaba el hard rock con el
jazz y el punk), una apuesta que segun confiesa “no funciono, ya no era el Melodias
Subterraneas (...) lanzaba completamente el disco, era un programa periodistico, no
incentivaba la imaginacion, era de data y tocaba la musica, pero la gallada no engancho
con eso”.

Tras un lapso que describe como un “limbo” sin empleo pasé a trabajar en sellos
discograficos como EMI, BMG, Polygram Discos y Sony Music (“fue una pasion (...)
siempre me gusto el tema de label manager o produccion musical’) lo que le permitio
colaborar en la edicion local de discos como “Desintegration” (1989) de The Cure y
“Troublegum” (1994) de los irlandeses Therapy?. Durante 1990 anim6 el programa
“Rebeldes con Causa” en el canal de television La Red, que pese a que solo dur6 una
temporada logrdé convertirse en un referente para la exposicion de bandas locales.
“Entrevistamos a Profetas y Frenéticos, Los Tres, hicimos el videoclip de 'Angie’ (de La
Ley)”, explica Rolando.

El director local de Polygram, Ramoén Villanueva, le expresd su intencion de
aprovechar un espacio vacante en La Red para hacer algo como “un MTV en Chile”, un
programa nocturno de videoclips donde la programacion fuera un 80 por ciento bandas
del sello. “Ahi empiezo yo a ser productor ejecutivo, yo hago todo, (era) el hombre

orquesta (...) y de repente Claudio Cossio, que era el director me dice oye, (la marca)
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Lee se intereso por esta cuestion, pero te quiere a ti en pantalla, dije bueno, vamos, esto
es en vivo (...) y debutamos el Ario Nuevo, para el 91”.

Luego de tres meses conduciendo Lee Night en solitario, Rolando formé una
dupla televisiva con la conductora y cantante Paulina Magnere. “Estuvo muy bien, los
primeros anos fueron de mucho rating, y ahi ya franqueé, los dias lunes metaleros, los
martes alternativos, después esto. Lo segmenté y funciono”, explica sobre el concepto de
un programa que una noche ofrecia videos de artistas como Siouxsie and the Banshees y

al dia siguiente se concentraba en estrellas del pop como Madonna.

Mientras  desarrollaba  esas  actividades
nocturnas y trabajaba de dia como asesor del gerente
de promocién de Sony, Jorge Melibosky, se enteré de
los planes para lanzar una nueva radio y contactd a su
director, Marcelo Aldunate, quien le hizo unas
pruebas pese a una reticencia inicial (“me dijo 'si, he
visto tu trabajo, pero (...) esto no es alternativo', ya
estaba medio estigmatizado™) y dijo que lo contactaria

en un par de meses, lo que le dio tiempo para

participar en un show de escasa trascendencia donde

sin embargo pudo establecer un hito cultural. “4 mi

Rolando Ramos junto a Billy Gould Nirvana me pillo cuando yo estaba haciendo un
(Faith No More) en Radio Rock &

programa muy hueon en Megavision (...) eran unos
Pop, 1995. Sitio Memoria Chilena.

Jjuegos (de video de fondo), Mario Bros haciendo unas
hueas y videoclips, y yo estaba ahi programando, entonces obviamente Nirvana me volo
la cabeza, lo toqué al tiro el 'Smell Like Teen Spirit' y trataba siempre de meter alguna
tonterita, no fue facil, pero trataba de meter tendencia”, explica.

El siguiente paso fue sumarse al equipo de la emisora debutante de Aldunate,
Rock & Pop, cuyas transmisiones partieron en Santiago el 1 de diciembre de 1992 bajo el
alero de la Compaiia Chilena de Comunicaciones (duefia de Radio Cooperativa). En el
94.1 del dial FM se instal6 La Alcantarilla Gaseosa, uno de los programas de musica

alternativa mas relevantes de esa década [*].

% Parti6 emitiéndose los martes y jueves, y termin6 en un horario dominical.
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Miguel Angel Sanchez (radio controlador), Hugo

Chavez y Rolando Ramos durante una grabacion
de la “Alcantarilla Gaseosa” (fecha y fotégrafo

desconocidos).

como la puerta de entrada de algunas

bandas tanto nacionales como
internacionales, entonces Rage Against
The Machine ahi,

Smashing Pumpkins obviamente con el

sono  primero
(disco debut) 'Gish' nacio ahi, y asi un
monton de bandas que luego fueron
mundialmente transversales y lograron
salir, Soundgarden o Faith No More”. El
éxito del espacio le  permitio
diversificarse también en el canal de
television homonimo de la radio, donde
realizd junto a Roberto Denegri el show
“Viva La Revolucion™, una secuela
espiritual de sus incursiones previas en la

pantalla chica.

Entre 1992 y 1999 mantuvo esa
trinchera mediatica donde combiné lo mejor
de sus propuestas anteriores (formato de
radioteatro con una seleccion ecléctica que
abarcaba todos las desviaciones sonoras
posibles), describiendo una transmision
realizada desde unas cloacas perdidas en el
corazon de la urbe con términos particulares
para describir secciones como “La Cadena
del Water” y “El Tema Rompehuesos” e
invitados como Guillermo Escudero y Hugo
Chavez (duefio de la disqueria Background)
que no temian ensuciarse en las aguas de lo

que Rolando describia alegremente como

“La Quinta Escotilla Del Tormento”. “Era

36 TIEMPO LIBRE

El conductor dejé la Rock & Pop para dedicarse a la misica de méas de 30

Rolando Ramos tiene futuro

160 Ca

Radio
dificil

; 4 ¥ “un problema etario”, porque aun-
aqui” que tenia buena legada con el gru-
po objetivo de Rock & Pop, esc pu-
blico habia crecido y ahora estaba
mos dice llegando a los 30 afios, edad més jueves, punk. Ahi ve
b u  cercana al publico de Futuro, de en-  los de mi coleccidn,
principalmentc a  tre 25 y 44 afios. todo

Reporte diario Las Ultimas Noticias, Rodrigo Castillo

(fecha desconocida).
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Respecto a la evolucion en los
contenidos de La Alcantarilla Gaseosa
afirma: “Con el tiempo también se fue
poniendo un poco mas periodistica, tanto
asi que al final termino los dias domingo

haciendo entrevistas a bandas en vivo, yo

llamaba por teléfono, me tomé la libertad,
pregunté y llamaba a las bandas a
Estados Unidos, en directo (...) empecé a
llamar a Christian Death (..) tenia

prdacticamente una banda todas las

Los hermanos Rolando y Bernardita Ramos semanas” .
trabajando en Todos Juntos Radio, 2014 .,
(Fotografia: Barbara Kium). En paralelo con esta revelacion de

disonancias Rolando desarrollo el espacio
dedicado al metal “Carne Molida” [7°] y programas de contenido mas miscelaneo como
“Los Bacalaos Daos” [’!], lo que le permiti6 dejar atrds el encasillamiento que afectd
inicialmente a su carrera. Tras siete afios en la emisora Rolando paso6 a ocupar el cargo de
director artistico en radio Futuro, donde continio sus esfuerzos por difundir musica

inusual en programas como “After Midnight”.

70 Se emitia los lunes y miércoles y ademas de Rolando también tuvo de conductor al lider de la banda
Criminal, Anton Reisenegger.

1 Parti6 en 1994 y tenfa como coanimador a Roberto “Rumpy” Artiagoitia, quien fue reemplazado en junio
de 1996 por Cote Correa. Se emitia de lunes a viernes de 18:00 a 20:00 horas.
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Capitulo 4 - Contrabando De Ideas.

a bola de nieve que eché a rodar Melodias Subterraneas no so6lo afectod
las ondas radiales y las salas de ensayo de Santiago durante los ultimos
afios de la dictadura. Si la musica fuera el equivalente cultural de una
droga, algunos de los seguidores del programa comenzaron a buscar nuevas formas de
estimulacion, enviando cartas escritas a mano a sellos independientes del primer mundo y
recibiendo a cambio material que no llegaban ni siquiera a las tiendas especializadas de

Providencia.

< £ NSOR £D “ﬂ‘\lz“'"\' Con el tiempo el material que reunieron

algunos de estos tfape traders (como se

“ o q o ,' denominaban a los que se practicaban el
| . 8 intercambio de cintas por correo) los llevo a
interesarse en la produccién de publicaciones
amateur o fanzines ['*], siguiendo el modelo que
instintivamente fue una de las bases del
movimiento punk: si alguien no produce lo que
buscas, saltate el intermediario y Hazlo Tu
Mismo (“Do It Yourself”). Sin contar con el
apoyo de grandes sellos o una periodicidad fija,

estas paginas rudimentarias que surgian de los

dormitorios de algunos fanaticos reflejaban los

intereses particulares de los melomanos.

Fanzine Censored HM, Numero 1,

1983.

Aunque el punk o sus derivados se
adelantaron en la conquista de las ondas radiales,
el primer fanzine editado en nuestro pais se concentrd en otro estilo que también ingreso
de manera subrepticia durante la década de 1980. Pese a una imagen que chocaba con una

sociedad conservadora y catolica, los seguidores de la musica metal lograron establecer

2 Publicacion tematica realizada por y para aficionados. El término es una contraccion de las palabras
inglesas "fanatic" y "magazine" y fue acufiado en octubre de 1940 por Russ Chauvenet tras la publicacion
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una solida escena local junto a una red de contactos con el exterior y a mediados de 1983
los estudiantes del Liceo Aleman Anton Reisenegger y André Thorun crearon el fanzine
“Censored HM”, dedicado al heavy metal clasico. “Fue luego de mi viaje a Alemania con
mis viejos en 1983 (...) Alla compré un par de revistas dedicadas al rock que se vendian
en los quioscos. En una de ellas salia un aviso clasificado de un fanzine, el Shock Power,
lo mandé a pedir y fue como un combo en plena cara (...) Salian miles de bandas de las
que yo nunca habia escuchado hablar y todas con sus direcciones para contactar a los
grupos. Asi que empecé a escribirles a las que mas me tincaban y como la mayoria me
pescaron, empecé a escribirles a todas”, explica ["*]. Tras editar cuatro ejemplares de la
publicacion entre 1983 y 1985, decidieron rebautizarla como Rattlehead [7*] cuando
empezaron a concentrarse en la escena thrash.

En esos dias los gustos musicales no se encontraban tan segmentados y habia
espacio para una simbiosis entre las distintas tribus urbanas. “Se lograban hacer
conciertos donde podias juntar bandas punk con metal, en el fondo no era tanta la
diferencia (...) el metal se manejaba en subcultura con fanzines, entonces qué mds punk
que eso, habia letras (...) que trataban de tener temdticas contingentes”, explica Miguel
Angel “Comegato” Montenegro, bajista de la banda Necrosis [7*].

Entre los melémanos de gustos eclécticos se encontraba Patricio Silva, quien
comenzé siguiendo bandas de rock clasico (Deep Purple, Led Zeppelin), heavy metal
(Iron Maiden, Judas Priest), new wave y electronica (B-52's, Soft Cell y Kraftwerk). Sin
embargo, el punk lo inst6 a crear una publicacién que abarcara estilos ignorados. “El
deseo de hacer el fanzine surgio porque Rattlehead (...) ya estaba a la venta y solo era de
metal, no tocaban otra musica”, explica. A partir de 1988 Patricio comenzo6 a producir
junto a su hermano Cristian y un primo llamado Rautl el fanzine Sex, Punk and the
Anarchic Brigade, al que solo bastaron un pufiado de nimeros para alcanzar un estatus
mitico en el underground local, una leyenda acrecentada en parte por el hecho de que
aparentemente no sobrevivieron copias fisicas. Este grupo de jovenes entre 18 y 21 afios

se dedicod pacientemente a escribir cartas al extranjero y al tiempo comenzd a recibir

del fanzine de ciencia ficcion "Detours". Fuente: http://www.lahuelladigital.com/los-fanzines-tambien-son-
cultura/

3 PADILLA, Andrés: “Retrospectiva Al Metal Chileno 1983-1993” (2009). Corvus Discos, p. 44.

4 Nombre inspirado en un tema de la banda Megadeth.
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material de discograficas independientes como Dischord, Rabid Cat Records y Better
Youth Organization. Jello Biafra, fundador del sello de San Francisco Alternative
Tentacles y ex vocalista de la banda Dead Kennedys, fue contactado para una entrevista
donde discutieron tanto sus nuevos proyectos como la situacion politica de Chile, y como
cortesia les envié material de bandas que hasta ese momento no circulaban en nuestro
pais, como los experimentales Tragic Mulatto y los canadienses Nomeansno [’®]. Sex,
Punk and the Anarchic Brigade era vendido a mano en las afueras del caracol donde se
ubicaba la tienda de discos Rock Shop, cerca del metro Los Leones, a un valor de unos
50 pesos de la época.

Luego de tres nimeros bajo ese nombre Patricio decidi6 transformar el fanzine en
una publicaciéon maés personal denominado Existencia, que publicé hasta 1990 o 1991
sumando un total de seis nameros. "Pato siempre fue mas dark, en esos arios antes de que
fuera moda ser dark y creo que se quedo en eso y olvido el hardcore y el punk rock (...)
La literatura lo lleno mas y recuerdo que en esos arnos se quedo pegado con (Humberto)
Maturana. Lo que vale es su trabajo de cartas, su comunicacion con bandas y sellos”,
opina su amigo Francisco “Malla” Mallea.

Hablando sobre su vision actual del movimiento punk, Patricio (que actualmente
desempefia labores cientificas en la Antartica) no oculta su desencanto ante las
posibilidades que, a su juicio, ha desperdiciado. “Yo pensé que después del despertar de
la musica independiente vendria una ola inmensa de creacion musical en Chile, pero no
aparecio nunca (...) El punk era una esperanza entonces y también una inspiracion,
ahora, en el presente, me parece una accion casi de irresponsabilidad, porque estamos
lleno de oportunidades para construir y el punk aparece hoy como un argumento para

Justificar destruccion. Por eso me parece anacronico”, opina.

75 Entrevista con el autor, 26 de julio de 2019.
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Sin embargo, esta desilusion no es
( “) N(S QC'C" - 8| compartida por todos quienes buscaron

Virs ""f - ‘ \ expresarse en el mundo forjado a pulso
) i &MM k/ )

de los fanzines. Tras el proyecto
frustrado de editar una revista que
mezclara musica thrash y punk, Roberto

Caba decidié emplear parte del material

que habia recopilado, pero
concentrandose en las bandas en espafiol
en su propia publicacion, Intoxicacion
Social, en 1988. Los dos primeros
nimeros los realizd con la colaboracion
de un amigo, quien posteriormente

abandono el proyecto. Entre 1989 y 1990

Fanzine "Intoxicaciéon Social", nimero 2, 1988. Roberto comenz6 a establecer vinculos

con miembros del colectivo Accién
Directa (que se oponia al servicio militar) y ademas de la informacion musical comenz6 a
agregar contenidas sobre literatura, politica y comics.

Tras sumar a una serie de colaboradores entre los que se contaba Pedro Lopez,
guitarrista de la banda hardcore punk BBs Paranoicos [”’], en sus tltimos niimeros la
revista evoluciono6 para incluir textos inspirados en la ideologia anarquista. En paralelo
Roberto comenzé a editar Anorexia Mental junto a integrantes de la banda Enfermos
Terminales, y a colaborar con Claudio Gutiérrez en la programacion musical de los
programas radiales Proceres Sudakas y Proyekto R. Un empleo que desempenaba ligado
a la Universidad Catolica lo llevé a recorrer Chile de manera frecuente, lo que le permitid

transportar musica y entrevistar a grupos de regiones como Los Reprimidos de La Serena,

Antitesis de Quillota y CNI de Temuco. “Yo mandaba la revista a regiones y ellos las

76 Banda activa entre 1979 y 2016 que mezcl6 elementos del punk y el jazz. Edité 11 albumes incluyendo
una colaboracion con Jello Biafra, junto con numerosos EPs y singles.
"7 Banda hardcore punk formada en Santiago en 1991 y activa hasta la fecha.
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fotocopiaban, a Chillan también fuimos, dejé revistas y musica” ["?], un valioso esfuerzo

de distribucion en los dias previos a la llegada de Internet.

Al igual que Roberto, Patricio Abarca comenzd a escuchar y grabar el programa

de Rolando Ramos, interesandose en particular por las bandas procedentes de Espafia

como Interterror y La Polla Records, cuya fuerte critica a instituciones como la Iglesia

Catolica y el Opus Dei captd inmediatamente su atencion. “Escuchar (en una cancion la

frase) 'me cago en Dios', nosotros de familia catolica, hicimos la primera comunion y

todo, es como fuerte, hasta uno se siente como oh, es increible, pero nos llevo a esto, a

esta vida que estamos llevando ahora, es como una rebeldia, es la consecuencia de todo

Afiche promocional del primer nimero de

Paredon Sindikal.

eso” ["], explica en una sala de ensayo
en la casa de su primo, ubicada en un
pasaje de la comuna de Pefialolén.

En 1991 Abarca inici6 una
amistad con Carlos “Corzario”, lider de
la banda ska Santiago Rebelde, al que
describe como “un almanaque enorme
de musica” quien luego de nutrirlo con
su coleccion de cassettes y fanzines lo
entusiasmo con la idea de hacer algo por
su cuenta. Recuerda que cuando todavia
era estudiante de educacion secundaria
acompafid a su amigo Roberto Caba a
realizar una entrevista al vocalista de
Politicos Muertos para el fanzine
Intoxicacion Social, lo que lo llevo a

pedirle al “Malla” una colaboracion para

la que después seria su publicacion, Paredon Sindikal.

78 Entrevista con el autor, 3 de mayo del 2019.
7 Entrevista con el autor, 27 de julio del 2019.
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Mallea aport6d columnas a ese fanzine al tiempo que imprimia el pasquin “Rica Tu
Vida”, donde ofrecia opiniones que quedaban fuera de las letras de Politicos Muertos.
Dentro de un underground donde se borraban las barreras entre las nuevas formas de arte
y la difusion de informacion suprimida, Mallea usaba canciones para exponer las
operaciones represivas que continuaron durante la transicion, como “Tarde de Perros”,
cuyo titulo alude tanto a la cinta de Sydney Lumet de 1975 como a un hecho ocurrido el
verano de 1992. “Alex
Muiioz y Fabian Lopez,
dos FPMR, asaltan un
camion Brinks, en su
huida terminan dentro

de una casa en Nuiioa,

lamentablemente, en la
casa habia gente. Poco
tiempo llevaba el timo

de democracia, pero

basto para que llegaran
todos los canales de TV, Politicos Muertos, Teatro Sichel, 6 de octubre de 1991 (fotégrafo
las  radios, milicos, desconocido).
pacos, bomberos, ratis,

boinas negras, etc. Transmision en directo por horas y horas. Resumo: al final del dia se
han liberado a los rehenes, se entregan con brazos en alto, pero son acribillados en vivo

por todos los asesinos uniformados que ahi se lucian” [*°].

80 “Un dia ocupado / de pasos decididos / los planes bien claros / los dedos en el gatillo / Entraron por la
dura / y salieron igual / botin en las manos / mucho pa’contar. / Les siguen las huellas / los perros
guardianes / pero no se acobardan / plomo reparten / y que nos traigan mds perros / buenos pa’ ladrar /
que nosotros les tenemos / a cada uno su bozal. / Esa tarde, si esa tarde / tarde de perros, tarde cobarde. /
Saltando los muros / buscando escondite / entrar por la dura / sin que te inviten. / Ocupar el terreno / la
casa y familia / cunde la alarma / y dios que ni mira. / Traigan comida / y ya lo pensaremos / pasajes a
Cuba /'y algo de dinero / mucho que piden /y la ley no transa / o mueren por las buenas / o mueren por las
malas. / El show ya esta hecho / la tele no engaiia / afuera estan los héroes /'y dentro estan los canallas. /
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Junto a un grupo de amigos Abarca comenzd a contactar a bandas de Espana,
Italia y Euskadi, una busqueda de informacion que les permitidé establecer lazos con
artistas de ideas similares como Negu Gorriak, una banda reconocida por su defensa del
idioma euskera y su postura militante a favor de la independencia de esa region.

“El  fanzine de
nosotros igual fue politico,
porque siempre habia una
denuncia que hacer, 'y
buscabamos esa editorial,
como anarquismo, el
vegetarianismo, los veganos,
todo un tema que tenia que
ver con la

contrainformacion”, explica

El equipo de Paredén Sindikal junto a integrantes de Negu Gorriak, Abarca. “(Lo que nos atrajo)

1994 (fotégrafo desconocido). era el contrabando de ideas,
eso era lo que nos llevo a eso, siempre una cosa llamaba a la otra, esto de los fanzines,
las bandas, la escena underground que habia en ese tiempo alimentaba esto”, recuerda.
El fanzine bianual alcanzé a ver seis numeros editados, y entre sus hitos se incluyen las
gestiones que realizaron junto al sello Alerce para la visita que Negu Gorriak realiz6 a
Chile en 1994, donde se presentaron en el Gimnasio Manuel Plaza junto a las bandas
locales BBs Paranoicos y Los Miserables.

“La idea del fanzine para nosotros nunca fue un tema de dinero o que nos va a
llevar a esto, sino que siempre fue (...) informar lo que realmente estaba ocurriendo,
habia mucha gente que lo queria decir, pero no tenia la tribuna, y yo creo que lo de
nosotros fue un pequeno aporte a eso, a dar tribuna para que la gente lo dijera”, explica

Abarca.

Cae la noche /'y cae muy mal / sin rehenes ni pasajes / poco pa’ esperar. / El final ya esta cerca / rafagas
certeras. / Los heéroes de siempre / mataron la perra. / Los héroes de siempre / mataron la perra. / La rabia
queda / matando la perra. / La rabia queda / matando la perra. / [Rabia! / Esa tarde, si esa tarde / tarde de
perros, tarde cobarde. / jRabia! / jRabia antiestatal! / Esto no es el fin...”. MALLEA, Francisco: “Rock
Paria Y Lo Que En El Se Dice” (2017). Editorial Santiago Ander, p. 58.
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De manera instintiva y sin proponérselo, los creadores de estas publicaciones iban
sumandose a una tradicion de periodismo independiente del auspicio de los grandes
conglomerados y que apuntaba a revelar corrientes artisticas a menudo ignoradas por los

medios masivos.

49



Capitulo 5 - Un Ejecutivo Marginal.

1 alguien ve a Guillermo Escudero caminando de terno y corbata por las

calles de Santiago dificilmente podria adivinar que tras la apariencia de

ejecutivo bancario se esconde uno de los pilares de la difusion
contracultural en nuestro pais, un experto en estilos como el pop alternativo, la
electronica, la sicodelia, el rock industrial y la musica dark.

Pese a haber estudiado administracion de empresa, la musica es una pasion que lo
acompafia desde los 12 afios. Gracias a los hermanos mayores de un amigo descubrio
artistas como Steppenwolf, Jimmy Hendrix y Iron Butterfly; a fines de la década de 1970
hizo amistad con un fanatico de Pink Floyd que le mostr6 bandas similares y a través de
un programa nocturno en Radio Concierto conocié a Tangerine Dream, Genesis y Mike
Oldfield. Posteriormente (y con un par de afios de retraso debido a la escasez de ese
material en las disquerias locales) se sumergi6 en el sonido de bandas como Joy Division.

Entre 1984 y 1986 se radico en Espafa y fijo residencia en Barcelona, lo que le
llevé a nutrirse con revistas especializadas en la escena alternativa como Rockdelux
(surgida en 1984 de las cenizas de Rock Especial), junto a las publicaciones britanicas
Melody Maker, New Musical Express y Sounds. Su ubicacion geografica también le
permiti6 disfrutar los conciertos que cada fin de semana se realizan en salas de conciertos
de la capital catalana, incluyendo presentaciones de bandas seminales como The Smiths y
Killing Joke. “Descubri el post punk en mi estadia en Barcelona ya que tuve la
oportunidad de ver a The Stranglers, Depeche Mode, The Cure y otras que

practicamente pasaban cada semana por la Sala Studio 547, explica [®'].

81 Entrevista por correo electronico con el autor, 22 de julio del 2019.
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A su regreso a Chile y cargado con
los tesoros musicales obtenidos en su estadia

en el Viejo Continente se enterd en 1988 por

un amigo que en la Radio Universidad de

Chile existia interés por un programa

dedicado a la musica experimental tras el

final de Melodias Subterraneas, un contacto

S V200, HLTNUNED SHET

que resulto fructifero. “Recuerdo que fue él
(Juan Pablo Donoso) quien le puso 'Musica
Marginal' porque estaba al margen de los
circuitos comerciales, era como estar en las

Ravio Univessipap e caie

afueras del centro neuralgico de la ciudad.
= CRPA TIARTES A LAS 2100 HoRs:

109 40l S1RL

Le agrego inglesa, porque varios de los

grupos que yo le mencionaba durante la
Afiche para promocionar el espacio “Musica

. . ’
Marginal Inglesa” (disefio: Sharon Howe). entrevista  eran lngleses pese ~a - que

Guillermo  planeaba

ofrecer en su
programacion artistas de distintos paises, recuerda [2].

Ahi, desde octubre de 1989 hasta mayo de 1993, grupos como Dead Can Dance,
Cocteau Twins, Catherine Wheel, Nick Cave and The Bad Seeds y Pixies se dieron cita
en las sesiones nocturnas que Guillermo realizo en vivo cada martes [*'], al igual que
grupos de musica industrial®*. “Throbbing Gristle son la banda icénica en este estilo,

junto a Cabaret Voltaire, Test Dept. y FEinstiizende Neubauten, entre otros, porque
reunian influencias del rock, blues, punk y con todo eso, ademas de los metales y fierros

proponian (para mi) una mezcla sonora interesante”, dice Guillermo.

Pese a que la programacidn se concentraba en bandas extranjeras, grupos locales

como Arteknia y Lucybell también fueron incluidos luego de que sus integrantes llevaron

82 El nombre luego se abrevid a “Musica Marginal”.
8 El show después pas6 a emitirse los miércoles y finalmente los sdbados.
8 Género de musica electronica / experimental que hace uso de temas transgresivos y suele estar asociada
con angustia e ira contraculturales. Aunque ideoldgicamente asociada al punk, la musica industrial es
generalmente mas compleja y diversa, tanto a nivel sonoro como lirico. El término fue acuiiado hacia
mediados de la década de 1970 tras la fundacion de Industrial Records por la banda britanica Throbbing
Gristle y por la creacion de su eslogan irénico “musica industrial para gente industrial”. Fuente:
https://www.caninomag.es/musica-industrial-pequena-guia-para-adentrarte-en-el-ruido-extremo/
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sus grabaciones a la sede de la emisora (Guillermo también les ofrecid ser entrevistados
en el programa y tocar en conciertos que organiz6 en la Sala Master de la Radio
Universidad de Chile).

Como una demostraciéon de cortesia para sus seguidores Guillermo siempre
respondio las cartas que le enviaban los auditores avidos de informacion, una costumbre
que dice mantener ante cada correo electronico que recibe. Ademas de mantener este
flujo de informacion doméstica, Guillermo también grababa sus programas y los enviaba
al extranjero a los sellos y bandas que mostraba, una estrategia que le permiti6 establecer
relaciones especiales con disqueras independientes como las britdnicas 4AD y Cherry
Red, que recompensaron sus esfuerzos con gran cantidad de material promocional y

discos de regalo.

Un amigo comun le

presentd a Rolando Ramos y

durante una visita al hogar de

5 e

su predecesor ambos
melémanos descubrieron un
gusto comun por la musica
oscura. “Profundicé mas (en

el post punk y la musica

et Enradiosde 5] . ]

s pise el | gotica) en 1987 o6 1988
Rnbr:’;;riapp r
remyj 14
wamarvios | cuando conoci a Rolando (...)
“*Pixies’, ala wie
:Filn.ulrnéni:cadc \

quien me ensefio mucha
“La Suerte de Tener Misica '"En Otra '’. Carmen Paz Castaneda,

, 1Si ror .
diario La Epoca, 19 de enero de 1992. musica unde & ound,

Compartiamos informacion de
revistas y de discos y teniamos largas sesiones de escucha”, recuerda. Esta amistad dio
paso a una sinergia informativa y luego a la colaboracion en los programas de radio (“La
Alcantarilla Gaseosa”) y television (“Lee Night” y “Viva la Revolucién™) que Rolando
condujo posteriormente, donde desfilaron videoclips de bandas como The Fall, My
Bloody Valentine, Cocteau Twins y Dead Can Dance ante una audiencia que en muchos

casos aguardaba con una cinta de VHS lista para grabar en la videocasetera.
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Guillermo reconoce que su espacio estaba alejado de la contingencia politica, a
diferencia de lo que hizo “Melodias Subterraneas”, ya que en ¢l primaba un criterio de
« .. . o e

mostrar nueva musica para esos tiempos (...) que no estaba en el circuito comercial”.
Pese a estar alejado de la controversia, “Musica Marginal” tuvo un corte sorpresivo
debido a un cambio en el directorio y la orientacion musical de la radio, una decision que
Guillermo lamenta ya que no le permitié decir adids a sus auditores. El anuncio de su
salida del aire fue confirmado en una columna publicada en el segundo niimero de la

revista Extravaganza! (junio de 1993), que también resume las intenciones de su creador:

“Aprovecho estas paginas para contarles que la
direccion de Radio Universidad de Chile ha
decidido dejar de transmitir Musica Marginal
por readecuaciones a la linea programatica de
esa emisora. Lo que mads lamento es que no me
dieron la oportunidad para despedirme de mis
auditores; agradecerles sus cartas, llamados
telefonicos y el permanente apoyo recibido en
los tres anios y medio de vida que tuvo el
programa, cuyo principal objetivo fue entregar
una cultura musical alternativa, a través de
bandas que en su mayoria no se encuentran
facilmente en nuestras disquerias y que por
razones comerciales no son editadas en este
pais. Espero que el aporte de Musica Marginal
haya despertado un interés concreto por
conocer el pasado y presente de muchos grupos,
de ir en busqueda de mas informacion,
sintonizar programas de radio, leer revistas,
numero 3, mayo de 1993. organizar eventos, etc. En definitiva, con todo

esto, ampliar nuestra cultura musical”.

Revista Musica Marginal,

Tras el final de Musica Marginal Guillermo comenzo6 a editar junto a un grupo de
amigos una revista con el mismo nombre del programa, que publicd desde 1994 a 1997 y
logré sumar seis nimeros. Junto a estos esfuerzos en papel entre 1998 y 1999 colaboré en
Radio Futuro en el programa La Caja Negra, y a partir del 2000 inici6 la gestion del sitio
web loop.cl, que continua a la fecha ofreciendo resefias de discos y entrevistas a musicos

de vanguardia.
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Capitulo 6 — Pedaleando A Un Kilometro de la Masa.

asado en la evidencia disponible no seria aventurado postular que uno

de los primeros medios escritos de Chile que ofrecié una cobertura

regular a la musica underground durante la dictadura fue La Bicicleta,
una revista que en un principio se concentré en una escena que tenia poco de guitarras
eléctricas y mucho de instrumentos acusticos, empanadas y vino tinto. Fundada en 1978
por Eduardo Yentzen se distingui6é de otras publicaciones opositoras por su foco en la
cultura, lo que la llevo a rescatar el legado de la Nueva Cancion Chilena a través de
cancioneros populares dedicados a musicos como Victor Jara y Violeta Parra, y promover
a los artistas ligados al Canto Nuevo, como Schwenke y Nilo y Santiago del Nuevo
Extremo. “La voluntad de la dictadura de arrasar con las formas culturales de la UP y
del jipismo incluyo prohibir quenas, charangos y melenas largas, y pasar a pintar las
micros de amarillo y todos los arboles a mitad de altura (...) Por eso hacer resistencia
cultural paso por los pelos largos, la ropa artesa, y la resurreccion de quenas y
charangos”, explica Yentzen [*°].

Alvaro Godoy, quien estuvo a cargo de la seccién musical de “La Bicicleta”,
opina que la adversidad que se vivio en esos dias no correspondid a un “apagoén cultural”
sino mas bien a un “apagédn social”, donde las elites que manejaban los medios de
comunicacion ofrecian una cultura nacionalista donde “lo chileno estaba definido por Los
Huasos Quincheros” [%°]. “Si hubo un apagén cultural fue para la cultura que venia
ligada al proyecto de la Unidad Popular. La cultura oficial durante la dictadura

reflejaba la tendencia conservadora de las autoridades de la época”, agrega ['].

85 YENTZEN, Eduardo: “La Voz de los Setenta: Un Testimonio Sobre La Resistencia Cultural A La
Dictadura 1975 - 1982” (2014). Edicion digital, p. 25.

8 Entrevista con el autor, 18 de junio del 2019.

87 “Aunque no recuerda la fecha exacta, el productor Camilo Ferndndez cuenta de una reunién que hacia
fines de 1973 se realizo en el edificio Diego Portales, y a la que el entonces ministro Secretario General de
Gobierno, coronel Pedro Ewing, lo convocé junto a los mayores ejecutivos de las tres principales disqueras
con sede en Chile: EMI, Philipps y RCA. 'Su interés era que dejasemos de grabar musica que, en sus
palabras, atentaba contra la nueva institucionalidad. De modo especial, nos pidi6é abstenernos de difundir
folclor nortino' La razén del recelo hacia la también llamada “musica andina”, se explicaba en parte por la
difusiéon masiva que durante la UP habia tenido el tema instrumental 'Charagua’, de Inti-Illimani, como
cortina caracteristica de Television Nacional. 'Eso hacia que, segin Ewing, el gobierno de Allende se
asociara a la musica nortina', contintia Fernandez. 'Yo, que era el tinico chileno de los convocados, le
respondi que qué culpa tenia el norte del uso que le habia dado el gobierno. Recuerdo que mi ejemplo fue:
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Aunque la revista era asociada con la izquierda, Alvaro la describe como un
medio underground que operaba de manera “mas bien en los margenes, mas bien
divergente” e intentaba evitar una postura dogmatica. “La Bicicleta era una revista
contestataria en un sentido amplio. Era mas que politica, éramos contestatarios de la
cultura de izquierda, porque también nos interesaban otras expresiones”, explico Alvaro

al diario La Tercera [%%].

“Empezamos como revista cultural y terminamos como revista
Jjuvenil, pues salimos de los paradigmas de la generacion anterior”, agrego.

Con el paso de los afios la revista comenz6 a dar cabida a otras corrientes y
bandas emergentes que comenzaban a hacerse notar. “Un colaborador que sabia bastante
de musica dijo acabo de escuchar un grupo increible, que estaba tocando en San Miguel
v después fue a tocar a Matucana, les canto a los universitarios y los pifiaron, y ellos
insultaron a los universitarios de vuelta, una cosa muy rara, pero ellos eran increibles, y
eran Los Prisioneros”, cuenta Alvaro en el patio de su casa en La Comunidad Ecologica
de Pefalolén. Esta descripcion lo llevé a buscar y entrevistar personalmente a su
vocalista, Jorge Gonzdlez, cuya actitud le parecié incluso mas coherente y contestataria
que la de algunos exponentes del Canto Nuevo. “Me gustaba que era una cancion de
protesta contra el publico, se tiraba en contra del publico”, agrega.

Pese a estos intentos esporadicos por intentar cubrir la musica de las nuevas
generaciones, algunos de sus lectores mas jovenes se sintieron excluidos y lo dejaron
saber a su manera. Instigados por la publicacion de un cancionero romantico que
acompanaba “La Bicicleta”, los estudiantes secundarios Carlos Reyes y Gustavo Vizcarra
enviaron una carta donde respondian de manera sarcéstica a esta iniciativa. Tras asumir
las criticas, Alvaro invitd a Carlos a visitar la redaccion y luego le ofrecié sumarse al
equipo, lo que le permitio entrevistar al trio de San Miguel que habia captado la atencioén

de su jefe y editar notas bajo el seudonimo Carlos “Lettuce” (lechuga en inglés).

Es como si usted nos prohibiera usar la bandera chilena porque se enarbold en muchisimas tomas. Su
reaccion fue, para mi, inesperada. Me dio la razén inmediatamente: Entonces les pido, por favor, que
pongan la musica del norte por un tiempo en el freezer. Freezer: esa fue la palabra. Y ahi terminé la
reunién”. GARCIA, Marisol. “La Musica Chilena Bajo Pinochet”. Diario La Nacién, 26 de diciembre del
2006. Fuente http://dicap.blogspot.com/2006/12/1a-msica-chilena-bajo-pinochet.html

88 “Reeditan los ejemplares de la revista La Bicicleta dedicados a Victor Jara en plena dictadura”,
GANORA, Emmanuel, La Tercera Culto, 27 de septiembre del 2018. Fuente
https://culto.latercera.com/2018/09/27/reeditan-los-ejemplares-la-revista-la-bicicleta-dedicados-victor-jara-
plena-dictadura/
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Durante su participacion en esta época de “La Bicicleta”, Carlos inst6 la cobertura
de bandas cuya popularidad todavia no explotaba masivamente en nuestro pais, como
The Cure, R.E.M. o U2, pero se topd con la reticencia de algunos miembros del equipo
que miraban con suspicacia a la musica en inglés. Una entrevista que realiz6 a la banda
argentina Los Violadores no fue publicada y Alvaro debié “dar la pelea” para que algunas
de sus notas fueran incluidas.

Eventualmente la barrera generacional comenzo a ser erosionada. En un reportaje
sobre el movimiento punk [%°], Cristidn Galaz entrevistd a integrantes de las bandas
Pinochet Boys y Corazén Rebelde, y ofrecid su vision del arribo de esta tribu urbana a
nuestro pais. “Son los bebés que dieron a luz los antiguos hippies o revolucionarios de
los 60. Sus padres, hoy integrados de un modo u otro a la sociedad, no entienden nada de
corbatas plateadas y pelos verdes, y los rechazan. Medio huérfanos y sin historia, estos
jovenes pertenecen a una generacion en tranmsito, crecida y formada en dictadura y
disparada hacia la nada, hacia la recuperacion de esa libertad que no conocen ni
entienden”, escribio el cineasta y realizador de videoclips.

La revista posteriormente organiz6 en un encuentro en el Café del Cerro donde
figuras del pop y el canto nuevo debatieron (y en algunos casos, ahondaron) sus
diferencias artisticas y politicas. Uno de los momentos que quedo parcialmente registrado
en la cobertura del evento [*], seglin relata Alvaro, fue cuando un integrante de los
Pinochet Boys (que llegd consumiendo whisky junto a un grupo de amigos) se refiri6 a
Los Prisioneros como una banda comercial y vendida.

Haciendo caso omiso a estos choques, la revista siguid expandiendo su cobertura
de los fendmenos que marcaron el underground global. El nimero 74 (editado en marzo
de 1987) incluyo una revision a la historia de la banda britanica The Clash, donde Carlos
tradujo junto a Jorge Gonzales la letra de la cancién de “Washington Bullets”, que
describia las consecuencias del intervencionismo estadounidense y soviético en el

mundo.

8 GALAZ, Cristian “Los Hijos de Pinochet”, La Bicicleta, nimero 70, 22 de abril de 1986, p. 4.
% GODOY, Alvaro, “Pop y Canto Nuevo Frente a Frente”. La Bicicleta, nlimero 73, agosto de 1986, p. 11.
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“The Clash — Viva La Revolucion”, Carlos Lettuce, La Bicicleta, Numero 74, marzo de 1987.

El nimero 75 [°!] ofrecié un reportaje sobre la iniciativa electoral britanica “The
Red Wedge”, establecida en 1985 por musicos de izquierda como Paul Weller y Billy
Bragg y que buscaba incentivar la votacioén de los jovenes por el Partido Laborista en las
elecciones generales de 1987, donde los conservadores finalmente lograron retener el
poder. Afortunadamente los censores de la época ignoraban que Billy Bragg grabdé un
cover del tema “Chile Your Waters Run Red Through Soweto”, que ofrece una analogia

entre la situacion que vivia nuestro pais y el régimen del apartheid en Sudafrica:

°l DE LA FUENTE, Antonio, “La Punta Roja; El Rock Inglés Se Mueve Hacia La Izquierda” La Bicicleta,
mayo de 1987, p. 19.
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“La Punta Roja; El Rock Inglés Se Mueve Hacia La Izquierda”, La Bicicleta, Antonio de La Fuente, mayo de 1987.

Chile tus aguas corren rojas por Soweto / Si escuchaste sobre Chile,
entonces escuchaste sobre Soweto / Donde la sangre de la opresion es
tan profunda como una mina / Chile tus aguas corren rojas por Soweto

/ La mano que ahogo el espiritu de Allende / Aprieta el gatillo de un
arma sobre los niiios de Soweto [*’] / Chile tus aguas corren rojas por
Soweto / La mano que corto la cancion de Victor Jara / Puso al joven
Steven Biko®® en una tumba polvorienta / Chile tus aguas corren rojas

por Soweto / La mano de la opresion es la mano del hambre / Las
aguas de Chile barian las costas de Cape Fear / Chile tus aguas corren
rojas por Soweto / La misma mano / Las mismas aguas” [**]

Un factor que puede ayudar a entender el hecho de que estas nuevas formas
musicales hayan pasado desapercibidas puede encontrarse en la vision que tenian las

autoridades sobre qué era un peligro para la continuidad del régimen, opina el periodista

92 Soweto es un municipio ubicado 24 kilometros al suroeste de Johannesburgo en la provincia de Gauteng,
Sudafrica. El levantamiento de Soweto fue una serie de manifestaciones lideradas por estudiantes negros
que comenzaron a protestar el 16 de junio de 1976 contra la introduccion del afrikaans como el lenguaje de
instruccion en las escuelas locales. La policia reprimid a los estudiantes con disparos y la cifra de muertos
se estima entre 176 y 700 personas. Fuente: https://www.thoughtco.com/student-uprising-soweto-riots-part-
1-43425

% Bantu Stephen Biko (18 de diciembre de 1946 - 12 de septiembre de 1977) fue un activista sudafricano
contra el apartheid. Tras su arresto en agosto de 1977, Biko fue golpeado por agentes de seguridad del
Estado, lo que le provocé la muerte. Mas de 20.000 personas asistieron a su funeral.

9 “Chile Your Waters Run Red Through Soweto”, tema incluido en el EP “Help Save The Youth Of
America (Live And Dubious) (Go! Discs. Numero de catalogo: 870 306-1, Canada,1988). Version original
del grupo estadounidense Sweet Honey In The Rock (1982).
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David Ponce. “Esa musica (el rock underground) no era revolucionaria ni importante

para la dictadura, la verdadera musica revolucionaria (...) era el canto de protesta de las

:

LA BICICLETA

por un camine humano

Juan Francisco
Conejera

DNI 92675843
CI 6614371-6- Chile
COLABORADCR

Credencial de prensa de Francisco Conejera para “La

Bicicleta”.

porque no existian los circuitos, porque se corto

poblaciones, los musicos que
estaban tocando guitarra acustica,
charango, zamporias y quenas en
sindicatos, parroquias, penas, esa
es la verdadera musica que fue
reprimida, esos fueron asesinados
en Chile, fueron torturados, a
nadie torturaron probablemente
por estar escuchando The Clash
(..) Esta musica empieza a
aparecer atrasadisima en Chile,

una continuidad, (llega) recién a

comienzos de los 80 (...) La Bicicleta juega un rol importante en muchos sentidos (...) La

Bicicleta parte vinculada con este mundo”. [*°]

Al acercarse el final de “La Bicicleta” Alvaro Godoy decidi6 organizar un nuevo

equipo y crear “La Cigarra”, una publicacion que se diferenciaba de su predecesora por

estar enfocada exclusivamente al terreno musical (entre 1988 y 1992 publicé 14 nameros

y un par de libros dedicados a la obra del trovador cubano Silvio Rodriguez). En esta

nueva empresa invito a participar a Carlos Reyes y Francisco Conejera, un periodista que

colabor6 previamente en “La Bicicleta” desde Argentina. Hastiado de la censura de los

medios chilenos durante la dictadura, Francisco decidio mudarse a Buenos Aires, donde

por cinco afios se desempefido como corresponsal de Radio Cooperativa y del suplemento

Clip del diario Las Ultimas Noticias, del cual se hizo cargo a su regreso a Chile.

Tras establecer una amistad con Carlos, Francisco lo invitd a formar parte de un

nuevo proyecto, la revista musical “El Carrete”, una revista se diferencié de otras

publicaciones anteriores por ofrecer una plataforma similar tanto a los artistas de sellos

multinacionales como a las bandas que operaban de manera independiente. “Nuestro

suerio es llegar a ser una revista que tenga unas 100 pdginas y cuyos contenidos

% Entrevista con el autor, 7 de mayo del 2019.

59



nacionales ocupen por lo menos el 80 por ciento del espacio (...) No tenemos mayores
ambiciones por que esta revista no esta hecha por empresarios, aqui no hay metas en
cifras, hay metas en logros y los logros nuestros son (...) basicamente cosas tan
ambiciosas como tener la mejor publicacion nacional que se haya hecho, la (...) que trate
mas dignamente al artista nacional, que le de su estatura que por derecho propio debe
tener”, fue la declaracion de principios que Francisco ofrecié al programa de television
Extra Jovenes cuando la revista aparecio en los kioscos el 6 de Julio de 1989.

Fiel a esta promesa, las
paginas de  “El  Carrete”
recogieron visitas de artistas
como Ramones y Guns N' Roses
sin dejar de lado la cobertura de
grupos locales como Los
Miserables,  empleando  un
lenguaje popular y cercano a la
cultura juvenil. Pedro Foncea,

lider de la banda De Kiruza,

Francisco Conejera promocionando El Carrete (fecha y

fotografo desconocidos) consideraba que “la mision del
Carrete (...) rescata valores,
rescata lenguajes, rescata jerga, rescata modismos de la juventud (...) marginal inclusive
también de los cabros de las poblaciones, y eso lo difunde y eso es parte de nuestra
cultura y por lo tanto tiene un valor inconmensurable”.

Carlos Reyes considera que al igual que “La Bicicleta”, “El Carrete” fue un medio
contracultural, dirigido a un publico que deseaba ir mas alld en la busqueda de
informacion, lo que en parte explica su lema: “A un kilometro de la masa”. “El Carrete

(...) en los anos 90 destaco todo lo que era la cultura de vanguardia y esa huea no salia

en television ni en las radios y con eso se produjo una explosion, nosotros saliamos en
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las portadas, todos los que haciamos musica verdadera estaban ahi, entrevistados”,

explico afios mas tarde Lalo Meneses, vocalista de la banda hip hop Panteras Negras [*°].

Para financiar la revista Francisco consiguié el apoyo publicitario de la Feria del

Disco, el Instituto Nacional de la Juventud y sellos como EMI y Polygram, lo que le

permitio pagar un sueldo al equipo, integrado por un grupo variopinto de colaboradores

que reflejaba su interés por rodearse de personas fuera de lo habitual. “Conejera me dijo

una vez que a él no le gustaba la gente que se parecia a toda la gente, le gustaba la gente

rara, la gente que estuvo siempre en El Carrete fue Conejera, el Punkie, el Pifia y yo, ese

es el equipo base fundamental”, explica Carlos.

El método para generar contenidos a veces era tan heterodoxo como su equipo:

muchas veces las entrevistas eran textos extraidos de distintas revistas extranjeras que

eran condensados y mezclados en lo que Francisco define como una suerte de “collage”

periodistico. Entre las secciones mas destacables se encuentra “Poetas del Rock™, que

empleaba traducciones de letras para profundizar el mensaje de bandas con tematicas

sociales como The Clash, R.E.M., Dead Kennedys y James.

POETAS DEL ROCK

Los ciudades pululan. Los gu-
$an0s se mueven a ta hora de ali-
mentarse y de volver a casa

0519u0s un trabajo. Si puedes,

leada por el rock de todos los tim-
pos: La poiicia. “Esta es fa noche
en la que nos entregan la ca-
mioneta/ vamos a Ir al centro a
pegarie a los borrachos/ te
toca manejar/ yo traoré la cer-
veza/ es ol Gitimo, el Ultimo
twrno de la nocho (...) tenemos
un uniforme negro y una Insig-
nia de plata/ y jugamos a los  muchachos y par
policias en serlo/ y nos pagen e olvido faciment,
por ello (...) los per s do  permitird:
izqulerda tal vez alaraguéen
un poco/ pero a los de la comi-
sarfa les Importa un comino/el
Jofe nos pregunta: “zSe estdn
portando mal cabrltos™?/ “No
sefior, solo andamos szcande
partes”/ (Police "uck) Los Ke'(
nodys so 5abon m

10 enolas en las fias dol sistema
¥ si ares lo suficientemento inteli-
gente hards dinero pisoteando a
15 otros. Las causas ya no inte-

* 10san a nadie. La policia estd ahi
para_asegurarse de ollo. Pero
también existen s que tratan do
evitar que 050 suceda. Para los
hardoorianos un regalo do adre-
nalina: Ray, Klaus, Peligro y Bia-
ra, Los Doad Kennedys, los hijos
de los '80, la rabia, ol poder do!
odio, la eficacia da las palabras
duras lanzadas en un chispazo,
latigazos de desesperacion,
poesia hardonre?

Los Dead Kennedys como

sus letras no
dulzonas: “Le loy es un
gues, si so tienen 1o

dos’ Asi funcions este

buenos jsvenss representantes

ol syoho americano y demases

porsadds apuntan sus V6nenosos
. dardos a la institucidn més vapu-

pals/ desafie a la loy y gané
(...) mis policlas amigos plen-
san que ests bastante blen/
uno puede asesinar con toda
libertad sl se lleva una placa/
desafié a la ley y gané/ Yo soy
1a ley... por eso gané (I fought
the law). La pesadila vietnamita
ain yace en el inconsciente de los
n no querer qua

. la ironfa no ko
en Cam-
boya/es duro muchacho/ asl es
1a vida (...) quieres que todos
actien como ti/besar culos,
mientras te sacas la cresta
para hacer rlco/ paro tu Jefe se
enriquece graclas y a expen-
sas tuyas (Holiday In Cambo-
dla). La mascara de la democracia
56 hace ahicos en las vomiivas le-
s do Bia'ra: “Soy el Goborna-
dor Jerry Brown/ mi aura son-
tle y runca frunce el cefio/

Dead Kennedys: ;Poesia Hardcore?

pronto seré presidente (...)
Callfornia Ober Alles/fasclstas
Zen los controlaran a ustodes!
clento por cientc natural/hardn
glmnasia por la raza superior
(...) ¢l hermano mayor sobre
un caballo blanco estd cerca /
Ahora es 1984/toc toc en la
puerta de enfrente! 63 la poli-
cla secreta con chaquetas de
fona gamuzadz (..) ven con
calma al campo de concentra=
€lén (...) muerto por causa def
Gas venenoso orgdnico/ los
huevos de serplents ya han
sido empolizdos/ vas & morir,
10 pobre payaso/cuando te

anto

do
da Ia vda sscapindosonos & 9ok
hm'ms fiuctuantes:
esc muckacho en el fonco cel

“2Qulén o8

ﬁ‘
£
F

i

[ nifias/estda hablando solo de
" nuevo/ zpor qué no quiere te-
" ner toneladas de amigos?/dics

* viejos (In-sight).

ahora lo de siempre... las ciu-
dades pulutan, los gusanos
se mueven a la hora de ali-
mentarse y de volver a
casa... e(c.... etc. Debe ha-
ber otra forma ¢no lo crees?
Debe haberla.

salén?/ ol estd quemando to-
dos sus papeles (..) nunca
hablamos con é/ nunca se ve
muy bien/ 61 se rie de noso-
tros/simplemente le dimos filo/
10 que 61 hace escapa ds nues-
tra vista/nunca lo vemos con

turo en sus manos” (...)
cuando muera/mirarén/
bajardn la vista y se-
caran sus lagrimas/ y
luego volveran a sus
estupidas vidas.. Oh
mierda... (Straight A's) y

que se aburre cuando anda
mos cercal todos pensamos el

- nuestras carreras/pero el dice

que nos estamos volviendo

“Los amigos no exlsten en

[ absoluto/bromean y se gritan 9
. cuando me mando una vold/y §

olebran mientra yo lloro (...)

~ qulero morir y atino te importa/

sélo caminas por el hall/sulci-

~ dlo... sulcidio (...) sostén mi §-

cabeza/calmame/ dime que soy
querido/dame esperanza/ déja-

foto sobre una muralla/“era un

_muchacho brillante”/con el fu- & s

Seccion ""Poetas del Rock" de "La Bicicleta" dedicada a la banda Dead Kennedys (niimero y fecha

desconocidos).

La buena relacion con los sellos se extendia también a la cobertura de eventos

fuera del pais, incluyendo la invitacion a asistir a un concierto de la banda Iron Maiden

en Inglaterra. Sin embargo, los buenos lazos se agriaron inesperadamente en 1993 cuando

el principal auspiciador de la revista, el sello EMI, decide retirarse en medio de lo que

% Video grabado para un homenaje a Conejera y su publicacion, 2002. Una historia del ingreso y evolucion
de la escena hip hop en Chile puede encontrarse en el sexto capitulo de la serie online “Cassette, Historia
De La Musica Chilena”: https://www.youtube.com/watch?v=aLEoWX-azVQ
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Francisco describe como una crisis causada por la pirateria, lo que representd un impacto
que al poco tiempo sellaria la suerte del proyecto.

“Vino el (ejecutivo de EMI) Max Quiroz y me dijo 'si quieres pones abogados,
pero hasta aqui no mas llegamos con el contrato'. Faltaban ocho meses para que
terminara el contrato, y salio no mas, se salio del asunto y me dejo tirado, entonces yo
empece a editar la revista con recursos propios hasta donde aguanté, unos meses mas, y
después tardé como cuatro ainos en recuperar todos los cheques que habia tirado, me
fundié econémicamente” [°7], explica Francisco en su casa de Macul, quien pese a las
adversidades y problemas de salud que lo han afectado recientemente no ha dejado atras
la pasion por desarrollar nuevos proyectos, como tocar musica con una nueva banda y
desarrollar un sitio web para promover el rock nacional.

Su motivacion, explica, proviene de sus raices como un musico profesional, una
labor que considera no recibe el respeto que se merece en nuestro pais. “De alguna
manera lo que yo he querido hacer a través de todas las iniciativas es dignificar a los
musicos, poner en relieve, poner en importancia, porque considero que es lo minimo que

se merecen’, acota.

97 Tras esta situacion Francisco cortd lazos con Max y no fue posible contactarlo para este reportaje.
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Capitulo 7 - Una Empresa Extravagante.

uando Fernando Mujica compartié en Facebook hace algunos afios una

publicacién para celebrar el aniversario de la ediciéon de uno de sus

albumes favoritos, “Ritual de lo Habitual” (1990) de Jane’s Addiction,
su amigo Anton Reisenegger escribio: “con ese disco te perdimos”.

Pese a que se trataba de una broma afectuosa, desde el punto de vista de la
subcultura metalera habia algo de cierto en la afirmacion. Ambos escuchaban thrash
metal durante la década de 1980 y Fernando fue responsable de Insanity, uno de los
primeros fanzines de nuestro pais dedicados a ese estilo, pero mientras Anton persevero a
la cabeza de bandas como Pentagram y Criminal, Fernando comenzé a interesarse en
bandas pop como The Cure y Echo & The Bunnymen e hibridos que escapaban al
encasillamiento (todavia recuerda la noche del 31 de diciembre de 1989 en Valparaiso,
donde junto a otros amigos celebraron la llegada del Afio Nuevo escuchando en una radio
cassettera el primer disco de una agrupacion de Seattle que marcaria el sonido de la
nueva década: “Bleach” de Nirvana). [*%]

Con la ayuda de su colaborador inseparable, su hermano menor Francisco,
Fernando decidi6 reinventarse y crear una revista que se distinguiera por incluir las
distintas facetas de lo que a comienzos de la década de 1990 era considerado
underground en Chile, desde el hardcore punk y el death metal al hip hop y el brit pop.
Revisando un ejemplar de la revista BAM [*°] de San Francisco se topo con la palabra
“extravaganza” y decidié emplearla para bautizar su nueva publicacion, que tenia como
ejemplos de eclecticismo editorial publicaciones como las britdnicas New Musical
Express y Melody Maker y las estadounidenses Spin, Maximum Rock and Roll, RIP y
Flipside.

Para difundir el estreno de la revista recurrieron a la ayuda de un mentor de la

escena underground. “Cuando yo estaba haciendo Melodias Subterraneas, Mujica y

% Una historia del éxito de Nirvana y las bandas que inspiraron su auge puede encontrarse en los libros
“Come as You Are: The Story of Nirvana” (1993, Doubleday) y “Our Band Could Be Your Life: Scenes
from the American Indie Underground, 1981-1991”. (2001, Little Brown) del periodista estadounidense
Michael Azerrad.

9 Acronimo de “Bay Area Music”.
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Alfredo Lewin iban a verme, eran copuchentos (...) y los atendia, cambiabamos musica, y
de repente Mujica me dice que va a sacar un fanzine, una cuestion que se llama
Extravaganza!l, por qué no me lo promocionas, la raja, y le hago como un spot con
musica, y después cuando me meti en la television empecé a escribir yo en
Extravaganza!, hueas bien raras, muy trasgresor, como que yo queria cambiar todo (...)
Ahi empezo esta relacion con Mujica, con Alfredo”, explica Rolando Ramos.

Francisco cree que la fusion de estilos que abarco su propuesta ayud6 a que el
proyecto lograra perdurar en el tiempo. “Por eso cambiamos (con Fernando) de la

Insanity a la Extravaganza!, siempre tuvimos la cabeza musical en cualquier cosa. Yo

nunca me quise encasillar (...) Para nosotros era saber que la musica iba a venir una

Exiravaganzal

| ARO 1 - NOMERO 2 -. JUNIO DE 1991

fusion general”, explica ['%].

El primer paso fue dejar el hogar de
sus padres en la comunidad rural de Pirque y
mudarse a Santiago. Ambos hermanos
arrendaron una pieza en una casa en el barrio
Concha y Toro y ahi comenzaron a planear y
editar junto a un grupo de amigos los
primeros numeros de Extravaganza!l.
Fernando asumi6 el cargo de director y
Francisco el de representante legal, sus
amigos en el extranjero se convirtieron en
corresponsales ad honorem (y al viajar a

ARTICULOS ACERCA DE LA CEl

s e : SHRE o Chile llevaban revistas de musica desde

Extravaganza! nmero 2, junio de 1991, otros paises), y los contactos de los hermanos
Mujica con sellos multinacionales y locales
(desde Polygram hasta Alerce) les permitian
conseguir la materia prima necesaria para trabajar, como fotografias, biografias de grupos
y copias promocionales de discos. Trabajos temporales ayudaban a mantener a flote la
empresa, cuya principal recompensa para varios de sus colaboradores era obtener gratis

musica a la que de otra manera no podrian haber accedido.

100 Entrevista con el autor, 4 de marzo del 2019.
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Los comienzos de Extravaganza! se caracterizaron por una combinacién de
produccion precaria (colaboradores que no obtenian remuneracion o un sueldo muy bajo
por sus aportes, impresion en blanco y negro, tinta que manchaba los dedos de los
lectores) junto a un deseo entusiasta de superar los limites del ghetto de la musica
subterranea (se vendia con formato de diario en los quioscos de Providencia, a diferencia
de otros fanzines que circulaban a través de fotocopias y se ofrecian usualmente en las
tocatas de las bandas locales). “Fernando queria hacer un medio en serio, eso siempre
fue la meta (...) un medio de verdad, pobre pero bien impreso, buenas fotos, bien
escrito”, explica Cristian Araya, quien se desempefid como editor de la revista y
posteriormente fue uno de los creadores del programa radial Super 45.

Luego de un tiempo los hermanos se mudaron a una de las piezas que se
arrendaban en el Palacio Larrain, una vieja y maltrecha casona del Barrio Brasil ubicada
entre las calles Moneda y Cienfuegos. Tras hacer una divisiéon de uno de los cuartos
comenzaron a compartir ese espacio con Roberto DeNegri, un melémano proveniente de
Arica y estudiante de periodismo de la Universidad Santo Tomdas que pasd a ser
colaborador de la revista.

Al mencionar las diferencias de estilo que tiene con su hermano, Francisco se rie
y sefala: “Hablando de personalidades Fernando es mucho mas extrovertido que yo, es
mas sociable, yo siempre lo hueveo, es mucho mas 'figureti', personalista, le gusta
vanagloriarse de lo que hizo”. Al escuchar esta descripcion su hermano rie y responde:
“Obvio por que el vanagloriarme me servia, es mi curriculum, lo tengo que mantener
vivo” ['°1].

Aunque los hermanos Mujica escuchaban bandas que en esos dias se podian haber
calificado como “poco comerciales”, siempre tuvieron una vision de marketing que
permitiera que el proyecto sobreviviera. “En ese tiempo no podias haberte tirado un
reportaje de Lou Reed, por decirte, por que la gente queria Primus. Te lo tenias que
pensar en una huea comercial, sobre todo la portada, por que entre mas vendias tenias
un colchon de plata y la revista se tenia que mantener, ya que tenia que pagar un

diseniador, y tenias que pagar la imprenta que salia mucha plata”, razona Francisco.

101 Entrevista con el autor, 9 de abril del 2019.
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Debido a estos factores, Extravaganza! dependio fuertemente del auspicio de los
sellos discograficos, algunos de los cuales hacian lobby y conseguian que sus artistas
ocuparan la portada. Al ser consultado si logré evitar que la publicacion se convirtiera en
un newsletter de las disqueras, Fernando opina: “Creo que todas las revistas, todas son
un eco de lo que quieren las companias discogradficas, lo que pasa es que tu haces la
curatoria de que discos quieres poner, pero todo disco cuando sale a través de un sello,
va a tener alguien (...) que te va a decir, viejo tenemos un disco nuevo, ahi esta la foto, el
comunicado de prensa, ;nos dai una mano? Entonces creer que esta revista es eco de lo

que dicen los sellos, si, pero el tema es de qué sello te vas a hacer eco”.

Desde sus dias ligados al metal, ST
Fernando y Francisco tuvieron una vena de i ! : i ] y T:}/; J \ ;‘
emprendedores. Para apuntalar el proyecto | A : =
desempefiaban otros empleos tradicionales l
(en medios como las radios Concierto y
Radio Rock and Pop y el canal de television

Via X), pero también reunian fondos a través

: White Zombie

de la venta de cintas piratas que copiaban en | B Fighters /|
. . Minuto 3 .
un equipo Kioto doble cassettera y Dambﬁu.s F‘SK AL'ES
. . . Mozphine
ocasionalmente realizaban fiestas ligadas a la & 05 Dumont AD HOK

revista, eventos que lograban congregar a las | [ttty

distintas tribus urbanas de la escena under de | ME[EUH-I HEV UFUQSTUIE Jano 5ofo, Hlﬂ”l
The Veme Supergrass, Thurston Moore ...

Santiago: en ese momento eran uno de los

AN

Extravaganza! niimero 23, Agosto de 1995.

pocos lugares en Santiago donde la gente
podia bailar temas de Ministry, Jane’s
Addiction, Beastie Boys y Rage Against The
Machine.

A pulso la publicacion se convirtié en un referente de los primeros afios de una
democracia incipiente, cuya libertad relativa aun era custodiada por Pinochet desde la

comandancia en jefe del Ejército ['%%]. El final de la dictadura también marc6 el fin del

102 “En 1991, durante el Gobierno de Patricio Aylwin, estallo el escandalo de los 'Pinocheques', como se
conoci6 el caso de los cheques que habian sido pagados por el Ejército para comprar acciones de una
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desfase de la década de 1980 gracias a la llegada de grandes sellos discograficos que
invirtieron en nuestro pais y editaron bandas locales que hasta ese momento formaban
parte de una escena independiente. Tras afios de retraso, el publico local comenzé a estar
en linea con lo que estaba en boga fuera de Chile.

Cada nueva edicion de Extravaganza! apuntaba a una mayor profesionalizacion, y
entre los hitos de esa evolucion se encuentra la llegada de la periodista Paula Molina,
quien se interesé en afinar la redaccion del equipo, incluida la de los hermanos Mujica.

“No sé como, pero me llega (una Extravaganzal), y sé que la abro, la miro y digo
aqui esta el mismo corazon, la misma inquietud, las mismas ambiciones de retratar una
manera de vivir a traves de la musica, pero esto hay que escribirlo mejor, yo sé para
donde van estos textos y sé por qué no llegan, por qué se tropiezan, entonces dije yo no
sé tanto o menos que las personas que estan escribiendo aqui, pero sé algo que las puede
ayudar a todas, sé como escribir’ ['], recuerda Paula en su oficina de radio
Cooperativa, quien tras ofrecer sus servicios logrd acceder al cargo de editora.

En 1995 la estudiante de segundo afio de periodismo Carla Arias experimento un
proceso similar. “Me ofreci, le dije a Fernando me interesa, estoy estudiando periodismo,
era una revista super poco docta en términos de escritura, yo le decia eso, sabes que yo
la leo pero me da dolor de guata leerla a veces, como que habia cronistas muy buenos
como la Marisol Garcia, como Arturo Figueroa, como Cristian Araya y habia otros
nefastos que habia que rehacer todos los textos” ['°¥], cuenta Carla, quien actualmente
trabaja en el sello Quemasucabeza ['*°].

Con el auge de la musica alternativa [!°] tras el éxito internacional de bandas

como Nirvana y Green Day, Extravaganza! se encontré en competencia directa con

empresa de papel creada por el hijo mayor del Comandante en Jefe. Cuando el Gobierno exigi6 la renuncia
de Pinochet, éste respondié con el acuartelamiento del Ejército, pretextando ejercicios de seguridad,
alistamiento y enlace. En 1993, la investigacion judicial se reactivo, citandose a declarar a ocho oficiales.
Ante esto, Pinochet respondié con un movimiento de tropas (comandos de paracaidistas vestidos de
combate, con rostros tiznados) que rodearon el edificio de Defensa el 28 de mayo de 1993, en lo que se
llamo 'El Boinazo ™. Fuente http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-92406.html

103 Entrevista con el autor, 24 de junio del 2019.

104 Entrevista con el autor, 11 de marzo del 2019.

105 Etiqueta chilena de musica independiente que nacié en 1998.

106 Estilo que surgio de la musica underground de la década de 1970 y se hizo popular a fines de la década
de 1980 y comienzos de la década de 1990. En este caso, la palabra "alternativo" se refiere a una distincion
del género de la musica rock “mainstream”. DI PERNA, Alan. “Brave Noise - The History of Alternative
Rock Guitar” (diciembre de 1995). Revista Guitar World.
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nuevas publicaciones que contaban con mads recursos, como la revista Rock & Pop y el
suplemento juvenil de El Mercurio “Zona de Contacto”, sobre el que Fernando recibi6 un
mito urbano que a la fecha no ha podido verificar. “Fue como que en una reunion de
pauta de Zona de Contacto habia sobre la mesa una Extravaganza!l, que era muy
respetada y era tomada casi como referente, no sé si fue exactamente esto es lo que hay
que hacer, pero fue como, ojo con esta cuestion independiente que la esta rompiendo, y
la hacen hueones comunes y corrientes”, relata en un café cerca de Radio Zero, donde
actualmente es director musical.

Fernando también recuerda la ocasion cuando su amigo Raul Marquez le realizo
una entrevista para la seccion “Discopatia” de ese mismo suplemento, donde los
entrevistados debian ofrecer su opinidon sobre temas recién editados. “Me hace escuchar
una cancion de Los Auténticos Decadentes para que le diga que eran lo peor, y le dije,
'me encanta esta cancion, me encanta esta banda', me dice, 'pero como si tu eres un
icono de la musica alternativa’, 'me encanta igual'. Fue muy chistoso, fue la actitud, me
acuerdo de que hizo ruido (...) hay una frase que dice (...) yo nunca trabajaria en El
Mercurio, desafiante. Para mi era todo 'Do it Yourself' no me gustaba que la gente

trabajara en medios grandes”.

) e

Hay comenta: Fernanca Mujica
{(ivector revisha Extravagaa))

AL

3 .
Seccion Discopatia, Suplemento Zona de Contacto, diario E1 Mercurio (fecha no

disponible).
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El final de la primera etapa llegd en diciembre de 1999 tras 55 ntmeros. La
inversion en una tienda con el mismo nombre de la revista mermo los recursos
disponibles, a lo que se sumé un desplome en el aporte en publicidad de las discograficas
internacionales, que hasta ese momento apuntalaba el emprendimiento (a partir de 1995

Extravaganza! comenzo a distribuirse de manera gratuita) ['%7].

“El gran problema que
tuvo (Fernando) con la revista era que dependia de los sellos grandes para vivir,
entonces tenia que negociar la portada, y esa huea fue al final lo que lo hundio, en un
momento la revista se ofrecio gratis, el tema era que, bdasicamente el modelo del negocio
funcionaba cuando habia plata en los sellos, y los sellos tenian plata para gastar en este
tipo de musica, habian cuatro avisajes de discos, cada numero salia tres o cuatro palos,
muy pocas veces llegaron avisajes que no fuesen de los sellos y esa falta de

diversificacion al final, cuando los sellos empezaron a mermar sus aportes, la revista se

redujo cada vez mas hasta que desaparecio, y eso influyo en el tema editorial, porque

teniamos que poner a Korn en la portada, una banda de mierda”, opina Cristian Araya

[108]'

Respecto al aporte que representd su
empresa, Fernando postula: “Creo que fue
demostrar de que un medio podia ser 100 por
ciento independiente, basicamente que no tenia
que depender de un conglomerado, de un trabajo
que tu buscaras y eras capaz de juntar una cantidad

no menor de audiencia con un proyecto de forma

independiente, eras capaz de armar, no sé si una

escena, pero generar un lenguaje en el fondo. La

Extravaganza! era hablar de nueva musica en los

90s™.

Fernando Mujica, Junio de 2019 (fotografia:

Verodnica Calderon).

107 Extravaganza! volvio a publicarse entre el 2008 y el 2011 convertida en una revista de tendencias

orientada a una escena de nuevas bandas locales y algo alejada del underground.
1% Fernando afirma que Korn nunca figurd en la portada de Extravaganza!, solo en un collage de una
edicion de fin de afio.

69



Capitulo 8 - Libertad De Expresion.

| final de la dictadura no siempre se tradujo en una mayor tolerancia a la

difusion de musica con ideas criticas, como bien lo sabe Claudio

Gutiérrez. Durante los primeros espacios radiales que desarrolld a
comienzos de la década de 1990, la censura fue una constante que reveld los limites a la
libertad de expresion bajo los gobiernos de la Concertacion.

Claudio confiesa que no conocia mucho de musica punk hasta que llego a
Santiago desde Temuco en 1989, excepto por haber escuchado “los tres primeros
cassettes de Los Violadores cuando estaba en cuarto medio en 1986” ['*] y las
referencias que Los Prisioneros hacian a grupos como La Polla Records, Kortatu, The
Clash, Stranglers y The Damned. Una vez integrado a la Universidad de Santiago en la
carrera de Ingenieria en Ejecucion Eléctrica, junto a su compaiiero Cristian Mufoz se
propusieron crear un proyecto cultural que abordara la musica rock como fendémeno
cultural. “La USACH tiene radio y los estudiantes tenemos derecho a tener un espacio en
la radio, yo me hago cargo”, propuso Claudio.

“La primera tarea era crear un proyecto que tuviera el apoyo de la Federacion de
estudiantes (de la USACH, Feusach) y que fuera lo suficientemente solido para impedir
una negativa a priori de las autoridades universitarias cuando fuera presentado (...) La
segunda tarea fue hacer el programa. Para ello nos hicimos socios de la Vitrola, una
tienda tipo video club, pero de CDs que nos permitio vadear muchos capitulos sobre todo
al comienzo, en aquel entonces ninguno disponia de los medios para tener musica en tal
calidad para ser emitida. La Vitrola pronto fue insuficiente e inconscientemente dio el
paso a las propias bandas que empezamos a conocer, recuerdo un vinilo de Stranglers
que Claudio Narea le presté a Claudio (Gutiérrez)”, explica Cristian ['1°].

Durante una visita a la Biblioteca Nacional para solicitar unos ejemplares de la
revista El Carrete Claudio se top6 con Francisco Conejera, director de esa publicacion.

Ambos entablaron una conversacion sobre sus respectivos proyectos y Francisco le

199 Comunicacién por WhatsApp con el autor, 11 de noviembre del 2019.
110 Entrevista por correo electronico con el autor, 15 de septiembre del 2019.
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recomendd que contactara a Jaime Baeza [!''!], quien escribia los articulos de rock
alternativo en “El Carrete”. Al hablar por teléfono con Jaime, éste le contd que
organizaba sesiones para mostrar videos de bandas underground en la Facultad de
Ingenieria de la Universidad de Chile. Tras visitarlo en la sede de Beauchef, al poco
tiempo comenzaron a organizar sesiones similares de “Videos Al Margen” en el
Planetario de la USACH, donde exhibian material de grupos como Joy Division,
Bauhaus, The Smiths y Jesus & Mary Chain, que en esos dias no se mostraba por la
television abierta.

“Presentamos el proyecto a la universidad, conseguimos que lo aprobaran y
posteriormente se incorporaron Francisco (Castillo, profesor de la primera catedra
universitaria en Chile de Historia del Rock en la Universidad La Republica) y Pamela
(Gaete, alumna de Traduccion de Inglés y Aleman en la Universidad Catolica).
Francisco se incorporo cuando estabamos redactando los guiones y Pamela luego de la
emision de los primeros capitulos, tras la primera exhibicion de videos Al Margen en el
Planetario”, agrega Claudio.

“Llegué por azar a las sesiones de video que estaban haciendo Claudio Gutiérrez
vy Cristian Munioz en la Universidad de Santiago en el Planetario (...) yo estaba
estudiando en la Universidad Catolica en primer arnio en Campus Oriente, tenia un amigo
en filosofia que (...) sabia de las sesiones de video que se estaban haciendo en Beauchef,
una vez me invito a verlas y parti de inmediato (...) entonces si querias ver videos (...) de
bandas como 44D u otros sellos (...) underground (...) las instancias para poderlo hacer
eran muy pocas. Se daban al medio dia en la Universidad de Chile y son las que (...)
organizaba Jaime Baeza, en esa sesion se avisa que los mismos videos se van a estar
dando en la Universidad de Santiago y yo me repito el plato (..) al final de esa

exhibicion aparece Cristian Murioz (...) diciendo que (...) le interesaba invitar personas

"' Conductor del programa de la Radio Universidad de Chile “Perdidos en el Espacio”. “En el ‘91 empecé
a hacer unas sesiones de videomusica en la Escuela de Ingenieria (de la Universidad de Chile), cuando no
existia MTV aca. Yo tenia algunos contactos afuera, habia viajado y me habia traido muchos videos
“raros”, de grupos como Cocteau Twins y Dead Can Dance. Eran VHS, habia que pasarlos de PAL a NTSC
y todo. A esas sesiones de videos llegaban muchos (digo, unos veinte) alumnos de la Escuela de Ingenieria,
de la Universidad de Santiago y de otras facultades, porque poniamos afiches avisando. Era semanal y lo
armamos con otro amigo, el “Lechuga” (Carlos Reyes), que los editaba”. Fuente
https://www.needle.cl/blog/2012/11/8/perdidos-en-el-espacio-17-anos-de-libertad
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al proyecto (...) de un programa de radio y quienes quisieran acercarse (...) lo podian
hacer, yo me quedé con la invitacion y apareci en la reunién", describe Pamela [!!2].

Antes de haber emitido un episodio ya habian surgido los obstaculos. Las
autoridades les explicaron que el perfil de la radio apuntaba a un auditor de clase alta que
quisiera que sus hijos fueran a estudiar en esa universidad, razén por la cual ofrecia
principalmente musica clasica y folclor. Probablemente por esto los encargados
cuestionaron el nombre propuesto del programa, Al Margen, ya que argumentaron que en
ningin caso se trataba de una radio marginal (tampoco vieron con buenos ojos que
definieran el proyecto como “un programa experimental” ya que para ellos se trataba de
una radio profesional donde no habia cabida para la experimentacion).

Claudio debid explicar que
el nombre habia sido elegido por
que la musica que planeaban

mostrar no estaba en la frecuencia

radial en esos dias. “El programa

()

abrir la

se creo para

Un proyecto cultural en
torno, del rock lanzaron un

cuenta con el apgyo finan- (@
clero ni de infraestructura

grupo de estudiantes de la
Universidad de Santiago. El
nombre, Al Margen', pre-
tende simbolizar la  si-
tuacién actual del rock na-
cional y el poco incentivo
por parte de las radios hacia
la produccién chilena. Ade-
més, desde esa marginali

por parte de las autoridades |
de la Universidad. “Es un [

sintoma de que algunas co*
sas siguen estando dosfasa-
das” explica Claudio Gu-
tibrrez. Junto a Cristién
Mufioz, fundadores de la
iniclativa, consiguieron la

dad, entregar un nuevo
" concepto sobre el rock y su
insercion real en la cultura.
“Pratendemos  avanzar
en los conceptos culturales,
ya qua el rock se 10 estd de-
jando en otras categorlas.
Para algunos es musica
bailable, un show o simple-
mente para ganar plata” .
““Al Margen”, que ya Ini-
cié su trabajo con una se-
sién de videos, un progra-
ma de radio, y un recital
con Profetas y Frenéticos y
Tubérculos Australes, no

ayuda de la
de Educacién, el Instituto
Chileno-Alemén de Cultu-
ra, entre otros, para fortale-
cer el movimiento de rock
nacional

Por ahora el trabajo estd B

dirlgido hacia el programa
de radio y montar recitales,
tanto dentro de la U como
on  poblaciones. “‘Quere-
mos que los grupos na-
cionales se acerquen a no
sotros, que traigan su ma-
terial. Los aseguramos que
lo vamos a poner en la ra-
dio”, anfatiza Cristidn.

Este compromiso con el
rock ya tiene en mente dos
recitales mas. Entre los gru-
pos que estardn: Dorso,
Non Sancto, Santiago Re-
belde y Crla Salvaje. To-
do.... "Al Margen’’.

Patricio Urrutia G,

“Rock Al Margen”, Patricio Urrutia, suplemento "La

Iguana", diario La Nacién, 20 de junio de 1991.

frecuencia modulada a aquella
musica que hasta entonces era
marginada de las programaciones:
el rock independiente y el rock
chileno”, explica Claudio. "4
comienzos de los 90, plantear al
rock como un fenomeno cultural
que en la universidad se debiera

conocer e investigar era un insulto

para las autoridades, pues para ellos solo lo docto era cultura", agrega.

Tras una negociacion sobre la duracion del programa (su solicitud de una hora fue

rechazada, les ofrecieron 15 minutos y finalmente acordaron un espacio de 30 minutos a
la semana), en junio de 1991 comenzo a emitirse el primer programa radial de la Feusach.

Los 25 minutos disponibles en la practica (tras descontar cinco minutos de publicidad)

112 Entrevista con el autor, 24 de agosto del 2019.
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fueron divididos para mostrar dos bandas en cada sesion, una extranjera y otra chilena.
Esta separacion permitio ofrecer combos que incluyeron a The Cure con Los Miserables,
Siouxsie And The Banshees con Los Tubérculos Australes, The Pretenders con Kitsch
(que posteriormente cosecharia fama bajo el nombre Lucybell), Echo and The Bunnymen
con Sexual Democracia, Sex Pistols con Los Morton, The Clash con Vida y Muerte,
Dead Kennedys con Los Cristianes (con el tiempo fueron incorporando informacion
sobre el contexto cultural y social de las bandas mostradas).

“Habia una postura social y politica que impregnaba todo, aunque respondia
totalmente a la experiencia personal de cada uno de nosotros. Existia una clara afinidad
a la izquierda politica, tan clara como lo era la distancia sideral a su cultura. Por otro
lado, delirabamos por la cultura del rock marginado”, sostiene Cristian.

Las trabas impuestas por las autoridades de la radio se volvieron una constante en
los seis meses que “Al Margen” estuvo al aire. “Antes (de que fuera emitido el programa)
hubo un periodo de preproduccion en que buscamos material musical y redactamos
guiones. La directora de comunicaciones Carmen Silo (la gran censora) nos impuso un
periodista para que nos redactara los guiones. Finalmente, peleamos con él y dio un
paso al costado y nosotros nos hicimos cargo de redactar nuestros propios guiones”,
describe Claudio.

En una entrevista realizada en el tercer programa a la banda Los Miserables, sus
integrantes dijeron que consideraban que la USACH debia ser una institucion mas abierta
y “proletaria”, lo que escandalizd a tal punto a los encargados que escucharon la
grabacion que obligaron a repetir la entrevista omitiendo los polémicos comentarios. Al
poco tiempo el profesor que colaboraba con el programa fue citado por el director de la
radio, que le pidi6 que controlara lo que los estudiantes expresaban al aire, a lo que
respondid por lealtad al equipo que no podia hacerlo ya que solo era un invitado. Ante
esa presion decidio no seguir siendo parte del equipo, y solo hace pocos afos le explico a

Claudio la verdadera razon tras su salida.
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No. 3.201 pdg. dos

l ' 2 2
PROGRAMA “AL MARGEN" EN TVN  El proximo sébado, en
el programa “Sdbado
Taquilla” de Televisién Nacional, que se transmite a partir de las
12.30 horas, se difundird una entrevista a los alumnos Claudio
Gutiérrez y Cristidn Mufioz, quienes animan el programa ‘Al Mar-
gen” de |a Federacidn de Estudiantes, que va al aire todos los dias
viernes a partir de las 19.30 horas por Radiocemisoras USACH.

"Hablamos de la propuesta de realizacién de este programa es-
tudiantil, que pretende innovar y experimentar nuevas formas de
hacer radio”, sefialaron los dos alumnos de Ingenierfa Eléctrica.

Television Nacional filmb una grabacion del programa realiza-
do en los estudios de nuestras radioemisoras, en el cual se entre-
vistaba a los integrantes de los grupos musicales “Los Miserables”
y "Enigma"’,

Los dos alumnos expresaron que en el programa Al Margen”
se difunde masica que normalmente se excluye de las radioemiso-
ras por motivos comerciales y de ratings, y otras por ser de van-
guardia. Sostuvieron que se trata del inico programa que difunde
el rock nacional del momento, promoviendo grupos como "“Due-
le”, “Fosa Coman”, “Los Inmortales”; "'Los Christianes”, “Par-
kinson" y ““Los Lagartos”, entre otros,

Agregaron que en este programa harén su primera aproxima-
cibn a radios de provincia, especificamente de la Novena Region.
Claudio Gutiérrez y Cristidn Mufioz invitaron a los estudiantes
a sintonizar mafiana viernes el programa Al Margen”, en las es-
taciones de CB—124 y 94,5 en FM, a partir de las 19.30 horas,
ocasion en que se iniciard el ciclo del Heavy Metal y el Grupo Los
Tres.

"USACH Al Dia", boletin interno de la

Universidad de Santiago (fecha no disponible).

Respecto a los objetivos del

programa, Cristian aclara: “En aquel
entonces solo en términos oficiales habia
terminado la dictadura, y se sentia con
mayor vigor el posicionamiento de una
plutocracia, el fascismo habia asestado una
derrota cultural profunda, el rock de los 80
(nacional) no habia dejado casi nada de
valor, y con el estudio que se realizo para
escribir el proyecto teniamos referencias
romanticas de los beats, de los hippies (...)
los punks, y toda idea de la contracultura.
Nos parecia que incitar el rock marginado
tenia sentido, era de nuestro gusto y tal vez
esta instigacion algo podia provocar”.
“Claudio fue quien logro
materializar mucho mas la energia, la onda
que habia (...) quien se conseguia el
material de los grupos que ibamos a tocar o
quien escribia los libretos fisicamente
siempre fue Claudio, entonces creo que él se
llevo mucha mas pega, que de alguna
manera eso fue lo que hizo crisis a fin de ese
ano cuando terminan las emisiones”, explica

Pamela.

En noviembre y en medio de tensiones internas Claudio decidio retirarse un mes

antes de que finalizara la primera etapa del programa. “Con el equipo de Al Margen nos
distanciamos por la carga que significaba producir el programa. Yo habia perdido la

carrera, sentia que pasaba la semana entera preparando el programa y que los demds no
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apoyaban el trabajo de produccion. Estaba agotado. Quizda se hubiese solucionado
conversando”, reconoce Claudio.

Cristian responde que hasta ahora no sabia los motivos de la salida de su
compaifiero. “En aquellos anios estimaba a Claudio como una persona de no facil trato, y
a medida que avanzaba el proyecto ello recrudecia. (...) Es evidente ahora que no poseia
las habilidades sociales para haber descifrado, como minimo, qué pasaba. Pensaba que
el unico motivo real que tenia para su colera tenia que ver con el ultimo programa donde
participo. En esa ocasion, Claudio queria despedirse y comunicar el motivo de su
alejamiento. Recuerdo que hablaba de problemas internos, pero la verdad es que no le
tomé atencion (...) Y tomé la decision de no revelar por radio lo que tenia que decir,
aunque se interpretara como censura. Si Claudio lo entendia como censura, ese era buen
motivo de enojo”, sostiene.

En diciembre de 1991 Claudio se enteré de una convocatoria de Radio Tierra
“para hacer programas de jovenes para jovenes” y decidio postular. Tras participar en
una capacitacion durante el verano de 1992, present6 el piloto de un programa
concentrado en bandas punk y thrash principalmente de Chile, junto con algunos grupos
de América Latina, Espafia y Euskadi. El nombre elegido en esta ocasion fue Proceres
Sudakas, inspirado en los suplementos Proceres de la Historia de Chile que acompanaban
al diario la Nacién, y el

término  despectivo  que

ATTAQUE 77

empleaban los espafioles para
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referirse a los sudamericanos.

TODOS LOS SABADOS

A LAS 6 DE LA TARDE @ PROCERES SYDAAS
EN EL 130 A, [ PURISIMA nE 251 Tras la entrega del

RADID TIERRA BARRIO BELLAVISTA

piloto la directora de la radio

Afiche promocional del programa Proceres Sudakas. cito a la productora que

realizaba el programa y luego
a Claudio para expresar su molestia por la letra de la cancion “Anarquia y Rebelion” de

Fiskales Ad Hok, que describe una purga social en un sector acomodado de la capital:
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“Mucho hueon en el barrio alto / muchos cuicos para cagar / lleno de
tontas con maquillaje / Papa Noel me cae tan mal (...) / Los sefiores
trafican las calles / las sefioras a barrer / los nifios chicos nos chupan
el pico /y las minas a dar placer / Anarquia y Rebelion, Anarquia y
Rebelion / Anarquia y Rebelion, la gente linda al paredén” [113]

Basandose en la postura feminista de la radio, la directora pidi¢ a Claudio cambiar
el tema por lo incomodo de su mensaje, a lo que accedid para evitar problemas como los
vividos en la USACH. Claudio afirma que el lenguaje empleado en los guiones era
formal y sin malas palabras, pero dice que las canciones eran seleccionadas basandose en
los gustos personales y sin tomar en cuenta las groserias que pudieran contener.

Luego del primer show Roberto Caba del fanzine Intoxicacion Social ofrecid
pasar material al programa que obtenia gracias a sus contactos con bandas en el
extranjero. A partir de ahi dividieron funciones: Claudio se encargd de los libretos y
Roberto de la programacion musical. Con esta formula comenzaron a elaborar programas
tematicos, como el que planeaban emitir el 27 de abril en “homenaje a carabineros”, con
canciones criticas al accionar policial como "Cara de Vinero" de la banda CNI de

Temuco, cuyo coro repite la frase:

“Cara de vinero, cara de chichero, cara de asesino, carabinero”.

El especial fue grabado y dejado dias antes en la radio, pero llego6 el sabado y no
fue emitido por instrucciones que venian desde arriba, explicd la radio controladora.
Durante los tres meses que dur6 el programa la directora informaba a la productora y
enviaba al equipo mensajes sobre lo que tenian que remover. Pese a este control algunos
especiales con una fuerte carga social lograron ver la luz, como el que ofrecieron en
conmemoracion del Primero de Mayo, donde hicieron un recuento de eventos en la lucha
obrera de nuestro pais (como la matanza de la Escuela Santa Maria en 1907), junto con

discursos contra el capitalismo y proclamas como “Hey Usted” de Los Miserables:

113 La version original de este tema se encuentra en un demo editado en 1987.
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F MOCRACL! Hey usted, maldito burgués / que explota a
sus obreros / usted es generoso con los suyos
/ como modelo de cristiano ejemplar / Es
usted un conchesumadre / un hijo de puta /
un maldito adinerado / un gran cara dura / Si
usted no le paga a los mios / si no les da el
pan y el vino / en su cara le vamos a gritar /
en su cara le vamos a gritar / Oye / Es usted
un conchesumadre / un hijo de puta / un
maldito adinerado / un gran cara dura” [''%]

El final de “Préceres Sudakas” se debio, segin

Claudio, a una “barrida” dentro de la emisora por

Los Miserables " ;Democracia?",

razones econdmicas. Algunos funcionarios de la
cassette auto editado, 1990. . . . .

estacion (que a diferencia de su directora expresaban
simpatia por el equipo) le avisaron que la radio planeaba firmar un convenio de
publicidad con el Ministerio de Educacion, lo que llevo a que decidieran remover los
programas cuya tematica podian obstaculizar ese acuerdo. En este ejercicio de
autocensura, como lo describe Claudio, sali6 el programa “Los Hijos de Mamita” que
también se concentraba en la musica punk de tendencia anarquista.

Tras enterarse que el programa seria cancelado decidieron grabar un capitulo de
despedida, pero al llegar el dia de su emision vivieron una situacion ya familiar. “No
chiquillos, nos dijeron que no lo podiamos poner al aire”, fue la respuesta ante la
ausencia del show en la frecuencia AM. Como habian anunciado a sus auditores que ese
seria el ultimo episodio y ya estaban en el lugar se dedicaron a responder los llamados
que recibieron esa tarde, tratando de explicar a sus seguidores lo qué habia pasado. “La
directora nunca nos dijo por que no se transmitio”, explica Claudio con resignacion
mientras compartimos un café en un local de Manuel Montt.

Tras el final de Proceres Sudakas Claudio continud sus estudios en la USACH,
pero mantuvo el interés de organizar un nuevo programa, por lo que decidio volver a
participar en una licitacion por un espacio de la universidad donde debi6 competir con

sus ex compafieros de Al Margen, con los cuales la relacion no habia finalizado en

114 Version original disponible en el cassette auto financiado “;Democracia?” (1990), posteriormente
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buenos términos. Ante la disyuntiva de elegir entre miembros de un equipo dividido, la
Feusach declar6 un empate y ambos proyectos se turnaron (el de Claudio se llamo
Proyekto R y se emiti6 entre julio, agosto y septiembre, mientras que el de sus amigos

paso a convertirse en Cirugia Cerebral y se transmitié desde octubre a diciembre).

El equipo de “Proyeto R”. De izquierda a derecha en la primera imagen: Claudio Gutiérrez, Cristian

Guajardo y Roberto Caba.

En Proyekto R Claudio intent6 eludir las trampas de la censura escribiendo una
historia inspirada en la ciencia ficcion que sirviera como hilo conductor. “En Proyekto R
continuamos escribiendo la epopeya futurista que comenzo en Proceres Sudakas y que
paradojicamente, hablaba de un futuro 'Asalto a la Superficie para cambiarlo todo',
equivalente a lo que hoy ocurre en el pais”, explica Claudio en medio de las marchas y
movilizaciones que se han registrado en Chile desde octubre del 2019 ['!°].

“Igual hubo cierta evolucion (...) Teniamos guiones como una historia donde
Santiago habia colapsado en un momento y sobre las ruinas se habia construido la
sociedad de los fabricantes basada en los rayos catodicos. Pero habia quedado una
sociedad (...) que vivia en los subterraneos, y que volvia a emerger y a combatir esa
dictadura comandada por Sugarte, que era como una alusion a Pinochet Ugarte”,

explica [!19].

reeditado por el sello Liberacion en 1991.

115 Comunicacion por WhatsApp con el autor, 11 de noviembre del 2019.

116 EI concepto que unid a los programas Proceres Sudakas, Proyekto R y RadioKaos era: “Vino el Golpe
(el Apagon en el relato de Proceres) y los sobrevivientes debieron ocultarse en los subterrdneos a preparar
el asalto a la superficie (en el relato de Proceres) que equivale a la profecia de que mas temprano que tarde
se abriran las grandes alamedas por donde pase el hombre libre a construir una sociedad mejor. La falsa
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A largo plazo el concepto distopico no logrd evitar un choque con la rectoria. Tras
un programa donde a los censores se les escapo el tema de una banda espafola que
describia a los militares como “un monton de hijos de puta”, enviaron un memorando que
describia todos los elementos que objetaban del programa (“los presentadores anuncian
la cancion 'Dios Te Ama, Dios Te Cobra' de Politicos Muertos haciendo sonar unas
monedas”, decia el texto). Las autoridades plantearon sacar el programa del aire, pero la
Feusach se negd y permitio salvar el proyecto, que a partir de ese momento debid ser
revisado por un radio controlador y sobre cada palabra censurable “le ponia un pito”,
algo que el mismo encargado de esta censura consideraba absurdo.

Entre 1998 y el 2001 Claudio form¢6 parte del equipo de RadioKaos, un espacio
donde continu6 el concepto post apocaliptico que comenzo en sus programas anteriores,
usando como banda sonora “fondos que creamos loopeando trozos de canciones de
distintos grupos, vascos principalmente” y la musica
de “Star Wars” en algunos capitulos emblematicos.
“Lo encabezamos Pamela Gaete y yo, pero a
diferencia de los anteriores, sumamos a varios
colaboradores fundamentales: VictorNo, CristianSi,

Metxas, el Poeta Asesino, Raimundo”, recuerda.

1998 - 2000 - 2001

v

Durante la primera temporada el sello Alerce
financid el espacio en la radio de la USACH ['!7],
Logo del programa “Radio pero el director establecié un horario y circunstancias
Kaos”. inusuales de emision: a la medianoche se anunciaba el
final de las transmisiones para reanudarlas luego de un
rato, una estrategia que Claudio supone era “para cubrirse de lo que pasara después”. El
radiocontrol que los acompanaba era el mismo que debid aplicarles la censura en

Proyekto R, por lo que desarrollaron una estrategia original para eludir los cortes.

“Llevamos una botella de pisco (...) en buena onda, le servimos unos combinados antes

realidad impuesta por los Fabricantes (a través de los medios de comunicacion) hace crisis con el ruido. Por
eso habia que levantar una antena y transmitir punk a través de Radio Kaos, fase previa al asalto a la
superficie”. Comunicacion por WhatsApp con el autor, 10 de junio del 2019.
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de empezar el programa y ya cuando estaba medio caramboleado venian las canciones

mas peludas y no se daba cuenta, durante toda esa temporada hicimos esa estrategia’.

17 Las dos temporadas siguientes el show se trasladé a la Radio Nuevo Mundo.
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Conclusiones.

os fenémenos ligados a la contracultura a menudo resultan similares a

un mosaico: uno no logra tener la imagen completa hasta que se aleja en

el tiempo. Una de las principales conclusiones que se puede extraer de
este reportaje es: la difusion inspira la creacion. Algunos tratan de imitar la musica y al
fallar crean nuevos estilos, otros se dedican a la literatura de vanguardia inspirada en
letras que cuestionan “el estado de las cosas” y algunos como el autor de estas paginas
también creyeron que el lugar del DJ se podia ser usurpar. ['!%]

En el acto de buscar, consumir y diseminar artefactos contraculturales uno pasa a
formar parte de algo mayor (una escena, tribu urbana o sociedad secreta) y descubrir
otras formas de arte que van mas alld de la musica: un mondlogo cinematografico
reproducido en un tema de Chumbawamba [!'°] me llevo a descubrir el cine de Ken
Loach y una cita en un disco de Manic Street Preachers me condujo a los escritos de
Primo Levi. Las referencias que muchos entrevistados hicieron sobre la necesidad de
crear canales de expresion ante la ausencia de ellos resuena con mas fuerza en momentos
en que el ruido de las calles recuerda el de las Jornadas de Protesta Nacional que
sacudieron a Chile en la década de 1980.

En las instancias donde la solidaridad internacional permiti6 borrar las fronteras
un caso resuena con particular fuerza de cara a la represion (de ayer y hoy) en nuestro
pais. En un incidente ocurrido en la comuna de Estacion Central el 2 de julio de 1986 una
patrulla militar interceptd, golpeo, rocid con combustible y quemo a los jovenes Carmen
Gloria Quintana y Rodrigo Rojas de Negri, quien fallecid posteriormente debido a la
gravedad de sus lesiones. [!*°] Rodrigo vivid buena parte de su adolescencia en
Washington D.C. y asisti6¢ a la secundaria Woodward Wilson, donde también estudiaron

miembros de la escena punk de la capital estadounidense, como Guy Picciotto e Ian

18 Entre el 2001 y el 2002 junto a un grupo de amigos creamos un programa para la Radio de la
Universidad de Chile llamado “Terapia Radial” que se emitia cada martes en la madrugada. El espacio duro
38 episodios y se concentré en mostrar lo que describiamos como “musica con ideas”, lo que nos llevo a
traducir letras y realizar entrevistas a bandas con un mensaje social que considerabamos relevante.

19 T OACH, Ken (director) 1993. Raining Stones. Inglaterra: Northern Arts Entertainment, 90 minutos.

120 En una correspondencia con el autor en 1997, Jello Biafra dijo haberse enterado a través de la prensa de
Estados Unidos sobre el “Caso Quemados” y opind que el incidente pudo haber tenido mayor repercusion
internacional debido a que una de las victimas tenia residencia en su pais.
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Mackaye ['?!] de Fugazi. La noticia de su
muerte impactd a sus amigos y compaieros
en Estados Unidos y llevo a la organizacion
juvenil Positive Force a realizar un concierto
gratuito “Por Un Chile Libre” en el barrio de
Dupont Circle en homenaje al joven
fotografo. [ %]

En medio de las marchas vy
movilizaciones con las que finaliza este afio,
la difusion de imagenes y puntos de vista
que no figuran en los medios tradicionales
hace mdas necesaria la existencia de un

hibrido entre periodismo incémodo y

contracultura. “Hoy como antes la guerra les

Afiche para difundir el show “Concert For A
Free Chile”, 13 de septiembre de 1986.

pertenece, el animo de exterminio, los
, , . ., .

'gurkas' y los montajes, también los momios
vy sus herederos. Pero esta revuelta trae algo

mads que fuego y piedras, trae feminismo,

121 “La letra y la dedicacion de la cancion (‘F/D’ de Fugazi) vienen por él. Rojas De Negri estuvo en la
misma secundaria que yo, pero ¢l era mas joven y nunca lo conoci. Como sea, tuvimos amigos en comun y
creo que compartimos el mismo sentimiento de indignacion con respecto a los gobiernos y a las injusticias
que cometen”. ROBLERO, Walter, “Ian Mackaye Y The Evens: El Regreso De Un Caminante Marginal
Stper 45, 14 de marzo del 2007 Fuente https://super45.cl/articulos/ian-mackaye-y-the-evens-el-regreso-de-
un-caminante-marginal/ “No conocia a Rodrigo Rojas personalmente, pero ¢l vivia acd, iba a una escuela
local. Cuando murié hubo mucha cobertura periodistica aca sobre lo que le habia ocurrido y me afectd
mucho. Uno de mis amigos mas viejos de la escena de DC es Bert Qeiroz, quien tocé en Untouchables,
Rain y un monton de otras bandas. Su familia es de Chile y al igual que Rodrigo Rojas, también era
fotografo. Asi que a él le podria haber ocurrido exactamente lo mismo que a Rodrigo - observar una
situacion injusta en una protesta e intentar fotografiarla sdlo para acabar siendo asesinado por la policia
represiva. Me llamé mucho la atencion que este tipo de cosas sucedieran y ello me obligd a auto educarme
sobre lo que habia ocurrido en Chile y el rol que habian jugado los EE.UU. en poner a Pinochet en el
poder”. Guy Picciotto, entrevista en el fanzine chileno “El Ruido y la Rabia” Fuente
http://archivopunk.cl/zines/el_ruido_y la rabia.pdf

122 ANDERSEN, Mark y JENKINS, Mark: “Dance of Days: Two Decades of Punk in the Nation's Capital”
(2001). Akashic Books, p. 218. Una descripcién mas detallada de las consecuencias que tuvo el “Caso
Quemados” entre los gobiernos de Chile y Estados Unidos puede encontrarse en: KORNBLUH, Peter:
“The Pinochet File” (2003). The New Press, p. 259-260.
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trae mil libros, trae arte en el centro del gran sismo”, escribe Francisco Mallea ['%*].

La evolucion que ha experimentado la distribucion cultural en los ultimos 20 afios
ha sido vertiginosa y mereceria un reportaje aparte. La masificacion de Internet desde la
mitad de la década de 1990 representd una revolucion que aun no concluye, nivelando la
difusiéon de expresiones artisticas como discos, libros y peliculas. Este cambio de
paradigma en la era digital también afectd la difusion de musica underground: segun
Rolando Ramos pasamos de una era de “referentes” e “innovadores” a otra en la que
impera un consumo cultural guiado por los “influenciadores” o basado en los algoritmos
de sitios web como Youtube y Spotify.

Algo se gana y algo se pierde con este escenario de innovacién permanente. Las
personas descubren nuevos artistas gracias a recomendaciones automaticas, pero ante la
avalancha informatica hay mucho que cae entre las grietas (no todos tienen el tiempo o la
capacidad para revisar los sitios de cada banda nueva en Bandcamp), por lo que todavia
existe la necesidad de conocedores o “curadores” culturales que ayuden a sortear la
sobredosis de oferta, opina Fernando Mujica.

Entre las desventajas también debemos considerar que la exposicion en la red de
un producto cultural no siempre se traduce en mayores ventas para los artistas
independientes. Aunque la tecnologia permite superar las barreras geograficas, en
muchos casos la hegemonia de algunos centros se mantiene: un disco editado en paises
como Estados Unidos e Inglaterra tiene mas posibilidades de afectar la cultura popular.

El impacto de las descargas gratuitas a través de programas como BitTorrent o
Soulseek ha llevado a los grandes sellos discograficos a vaticinar de manera rutinaria el
fin de la industria musical como la conociamos, un prondstico que s6lo se ha cumplido de
manera parcial. Actualmente la revolucion digital se ha topado con una contrarrevolucion
analoga, ejemplificada por el regreso de algunos formatos clasicos que en un momento
fueron considerados obsoletos. La musica esta disponible de manera gratuita en distintas
plataformas, pero con una calidad inferior y anuncios publicitarios si no se cuenta con
una suscripcion, lo que ha llevado a muchos melémanos a ir al mismo tiempo hacia atras
y adelante: su coleccion fisica (gracias al regreso de los vinilos y los cassettes como

objeto fisico) compite con una coleccion virtual (en formatos como Mp3 y FLAC y

123 Comunicacién por WhatsApp con el autor, 10 de noviembre del 2019.
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almacenados en discos duros externos o en la nube), pero por comodidad la mayoria de
los consumidores prefiere escuchar musica en linea sin descargarla.

Ante este paisaje de constante evolucion han surgido nuevos modelos de negocio
basados en las ventas digitales y muchos sellos independientes han sabido montarse sobre
esta ola del futuro, pero muchas veces eso se traduce en un juego perpetuo de adaptacion
a nuevas tecnologias donde el objetivo es sobrevivir mas que prosperar.

El gran espectaculo secreto del underground sigue su curso, pese a las paradojas
que va generando el paso del tiempo. Lo que un dia es musica de vanguardia y rupturista
puede terminar convertido en un articulo de museo al distanciarse de la cultura juvenil,
pero logra recobrar vigencia cuando las nuevas generaciones la descubren y adoptan
como propios algunos de sus elementos.

Tampoco hay que olvidar que la musica solo representa la punta del iceberg
contracultural, una de muchas formas artisticas de expresar el descontento. El atractivo de
una subcultura logra traspasar barreras sociales y nacionales, como lo hizo en el caso del
punk, el rap y el metal. De manera ciclica un movimiento cede paso al siguiente y a ratos
pueden convivir en la misma linea temporal en un proceso constante de competencia y
atomizacion. Como ocurre con las placas tectonicas, la presion se acumula y a veces se
libera de manera inesperada, una similitud a lo ocurrido durante el auge de la musica
alternativa en la década de 1990.

Los innovadores también enfrentan dilemas ligados a los cambios en el modelo
del underground digital. En el pasado sufrian la maldicién de llegar “demasiado pronto”,
al ser los primeros en difundir estilos musicales cuya aceptacion dentro de la cultura
popular (y en algunos casos, éxito comercial) llegaria con afios de retraso. Dependiendo
de la capacidad de adaptacion a las nuevas tecnologias, las figuras clave mencionada en
este reportaje han buscado nuevas formas de expresion, algunos con mas éxito que otros.
A veces se trataba de un proceso de ensayo y error: tanto los hermanos Mujica como
Rolando Ramos decidieron apostar por financiar pequefias disquerias dedicadas a la
musica underground a finales de la década de 1990, inversiones cuya viabilidad fue
mermada por fendmenos como la Crisis Asiatica y la pirateria digital.

Pese a estos reveses, muchos de los consultados tienen claro el aporte de sus

esfuerzos al panorama cultural local. Aunque sus antecedentes sociales y objetivos eran
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distintos, hubo un elemento comun dentro de sus motivaciones: mostrar musica que no
estaba disponible y ayudar a conectar a personas de intereses similares, un antecedente de
lo que hoy se puede lograr a través de las redes sociales. La cadena de inspiracion que
comenzaron sigue extendiéndose en blogs, podcasts y grupos de Facebook. Si en la
década de 1980 los thrashers y punks de Santiago se reunian en lugares y dias especificos
a intercambiar material, hoy personas de distintos paises se conectan en foros de Internet
para compartir grabaciones inéditas de sus bandas favoritas, o“bootlegs”, un intercambio
gratuito de algo que 25 afos atras representaba el objeto mas costoso al que podia aspirar
un fanatico.

En el aspecto de la sociedad en su conjunto se ha registrado una evolucion
evidente. Las ideas y apariencia de las tribus urbanas que 30 afos atréas sufrian el rechazo
y la persecucion, hoy tienen una mayor aceptacion por parte de la sociedad adulta. Pese a
los obstaculos, el underground logr6é expandirse en revistas y programas de radio gracias
al esfuerzo, muchas veces “por amor al arte”, de un grupo de individuos que no buscaba
fama o fortuna, sino algo mucho mas valioso en términos culturales: revelar la nueva
musica a sus pares y cambiar en parte el panorama cultural de nuestro pais. Algunas
expresiones fueron asimiladas y cooptadas, mientras que otras contintan siendo vistas
como “de nicho”.

Las posibilidades se han multiplicado y las herramientas estan ahi, disponibles
para ser aprovechadas por los nuevos inconformistas del arte, activistas en linea y
disidentes culturales. Algunos elementos de la ética D.I.Y. se impusieron finalmente en la
produccion musical del Siglo XXI, como lo reflejan las bandas que componen y graban
desde sus casas y con una computadora.

Por instinto y sin una hoja de ruta, los difusores del underground cumplieron la
necesidad que tiene cada nueva generacion de romper con el viejo orden y su cultura
omnipresente, ofreciendo alternativas, nuevas formas de crear y contenidos criticos.

Parafraseando a John Lydon de Public Image Limited ['?*], 1a rabia fue su energia
(y en algunos casos, todavia lo es). Mientras la gente descubra su historia, la oscuridad no
sera su destino.

Noviembre del 2019.

124 “Rise” tema incluido en el disco “Album” (Virgin. Numero de catilogo: V 2366, Inglaterra, 1986)
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Linea de Tiempo:

1873 |

11DE SEPTIEMBRE. DERROCAMIENTO DEL GOBIERNO DE SALVADOR ALLENDE.
COMIENZA LA DICTADURA MILITAR ENCABEZADA POR AUGUSTO PINOCHET
(SE EXTIENDE HASTA EL 1l DE MARZO0 DE 1990).

1380

11 DE SEPTIEMBRE. SE REALIZA (EN CIRCUNSTANCIAS IRREGULARES) EL
PLEBISCITO QUE PERMITIO APROBAR LA CONSTITUCION POLITICA
ACTUALMENTE VIGENTE EN CHILE.

1983

11DE MAYO. SE LLEVA A CABO LA PRIMERA JORNADA DE PROTESTA NACIONAL
CONTRA LA DICTADURA DE PINOCHET.

1386

2 DE JULIO. UNA PATRULLA MILITAR GOLPEA, ROCiA CON COMBUSTIBLE Y
QUEMA A CARMEN GLORIA QUINTANA Y AL FOTOGRAFD RODRIGO ROJAS DE
NEGRI(ESTE ULTIMO FALLECE DIAS DESPUES).

] 1986

7 DE SEPTIEMBRE. ATENTADO CONTRA PINOCHET EN LA CUESTA LAS
ACHUPALLAS, CAMINO AL CAJON DEL MAIPO.

1388

5 DE OCTUBRE. PLEBISCITO PARA DECIDIR SI PINOCHET SEGUIA EN EL PODER
HASTAEL 11 DE MARZO DE 1997. GANA LA OPCION "NO".

1389

14 DE DICIEMBRE. ELECCION PRESIDENCIAL DE CHILE. GANA EL DEMOCRATA
CRISTIANO PATRICIO AYLWIN.

11 DE DICIEMBRE. ELECCION PRESIDENCIAL DE CHILE. VENCE EL DEMOCRATA
CRISTIANO EDUARDO FREI RUIZ-TAGLE.

1398

16 DE OCTUBRE. ARRESTO DE PINOCHET EN LONDRES.

1999 |

12 DE DICIEMBRE. PRIMERA VUELTA DE LA ELECCIGN PRESIDENCIAL DE CHILE.
EN EL BALOTAJE REALIZADO EL 16 DE ENERO DEL 2080 SE IMPONE RICARDO
LAGOS DEL PARTIDO POR LA DEMOCRACIA (PPD).

[CAP. 2]

COMIENZA A EMITIRSE “NUEVA DIMENSIGN” EN LA RADIO UNIVERSIDAD DE
CONCEPCION (HASTA DICIEMBRE DE 1980).

[CAP. 2]
APERTURA DE LA DISQUERIA CIRCUS (FUNCIONA HASTA 1886).
[CAP. 6]
COMIENZA A PUBLICARSE LA REVISTA "LA BICICLETA".
[CAP.2]
ABRIL. APERTURA DE LA DISQUERIA FUSION (ACTIVA HASTA EL 2001).
[CAP.3]

COMIENZA A EMITIRSE MELODIAS SUBTERRANEAS" EN LA RADIO
UNIVERSIDAD DE CHILE (LUEGO PASA A RADIO FUTURO).

[CAP. 4]

SE EDITA EL PRIMER NUMERD DEL FANZINE DEDICADO AL HEAVY METAL
"CENSORED HM".

[CAP. 4]

SE EDITA EL PRIMER NUMERO DEL FANZINE ORIENTADO AL PUNK Y SUS
DERIVADOS “SEX, PUNK AND THE ANARCHIC BRIGADE".

[CAP. 4]

SE EDITA EL PRIMER NUMERO DEL FANZINE PUNK “INTOXICACION SOCIAL".
[CAP. 6]

COMIENZA A PUBLICARSE LA REVISTA "EL CARRETE".
[CAP.5]

OCTUBRE. COMIENZA A EMITIRSE "MUSICA MARGINAL INGLESA™ EN LA RADID
UNIVERSIDAD DE CHILE (HASTA MAYO DE 1893).

[CAP.7]

ENERO. SE EDITA EL PRIMER NUMERO DEL FANZINE ORIENTADO A LA MUSICA
ALTERNATIVA EXTRAVAGANZA! (LUEGO SE CONVIERTE EN REVISTA Y SE
EXTIENDE HASTA DICIEMBRE DE 1999).

[CAP. 8]

JUNIO. COMIENZA A EMITIRSE "AL MARGEN" EN LA RADIO DE LA
UNIVERSIDAD DE SANTIAGO (USACH).

[CAP. 4]
SE EDITA EL PRIMER NUMERO DEL FANZINE “PAREDGN SINDIKAL",
[CAP.3]

COMIENZA A EMITIRSE "LA ALCANTARILLA GASEQSA" EN LA RADIO ROCK &
POP (HASTA 1998).

[CAP. 8]

COMIENZA A EMITIRSE EL PROGRAMA DE MUSICA DE MUSICA PUNK EN
ESPANOL "PROCERES SUDAKAS" EN RADIO TIERRA.

[CAP. 8]

COMIENZA A EMITIRSE EL PROGRAMA "RADIO KAOS" EN LA RADIO DE LA
USACH (LUEGO PASA A LA RADIO NUEVO MUNDO Y DURA HASTA EL 2001).
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UNIVERSIDAD DE CHILE' Informe de Memoria
Instituto de la Comunicacion e Imagen

Prof. Pascale Bonnefoy

Jefa de Carrera Escuela de Pericdismo
Instituto de la Comunicacion e Imagen
Universidad de Chilg

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titulo “Lejos de
Ia Multitud: Figuras Clave en la Difusién de Misica Underground

en Chile (1980 - 1990)7“ > dei estudiante CARLOS ALIAGA NAVARRO”,
trabajo guiado por el Prof. Sergio Campos Ulloa, en la categoria Reportaje Periodistico:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS
Pertinenciay relevancia f
1.1 del tema Interés publico y enfoque. ) 7.0
N Técnicas de reporteo, calidad y cantidad de fuentes, rigurosidad
1.2Investigacién y reporteo en el tratamiento de la informacion 7.0
1.3[Estructura y pr_esentacién Coherencia narrativa, fluidez y formato. 7.0
1.4[Redaccién Estilo narrativo, recursos estilisticos y calidad de 1a redaccién 7.0

Nota final EXCELENTE (7,00)

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-8.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.94.0; Deficiente 3.9- 3.0

REPORTAJE valioso que permite dimensionar el estado reciente e historico
de una expresién musical que surge como un relato marginal, pero que logra
frascendencia en las audiencias juveniles urbanas en clave antisistémica o
contracultural. Da cuenta de un alto grado de creatividad que rompe con los
esquemas lradicionales. Sin duda que la provocacion a través del arte,
reinvidicando desde las emociones, los sentimientos y muchas veces las visiones
polfticas, expresan una identidad integral mediante el discurso y la miisica.

El hecho de poner en consonancia los hechos histéricos, mediante linea de
tiempo, con las distintas apariciones de grupos Underground, le permiten al
lector una ubicacion en el tiempo.

Av. Capitin Ignacio Carrera Pinta 1045, Nufioa, Fono (56-2) 29787905
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La redaccién en clave de crénica, es dgll y amena que se complementa con
ilustraciones e infografias de un periodismo moderno, actual. Ademas, a pie de
pdginas se inserfan { } explicaciones o datos clave para una comprensién més
cabal por parte del lector.

La originalidad del repartaje estd marcada por entrevistas exclusivas a
personajes vinculado al desarroflo de este fendmeno musical.

Se nota el esmero por alcanzar fa construccién de una historia que se
puede observar como fendmeno global, dentro del arte musical contempordneo y
motivador para las generaciones que se basaron en los pioneros para recrear el
género, con rotundos éxitos, pero también con fracasos, como en toda obra
humana y creativa.

El estudiante durante se mositré muy comprometido con su trabajo de
reporiaje por varias razones:

Hizo las entregas planeadas en los plazos fijados.

Siempre astuvo dispuesto a dialogar con el profesor guia, acogiendo sus
sugerencias en forma inteligente.

Fue riguroso en la recopilacion de datos y en Ja precision de las fuentes.

Un aporte para el periodismo escrito relativo a un fenémeno “lejos de la
multitud”, pero con el tiempo alcanza cierta masividad e incluso camina por los
circuitos comerciales, cuestién que no era el proposito de sus creadores.

NQTA FINAL 7 (SIETE)

Atentamente,

Santiago,diciembre de 2019

Av. Capitdn Jgnacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905

90



UNIVERSIDAD DE CHILE Informe de Memoria
Instituto de la Comunicacion e Imagen

Prof. Pascale Bonnefoy M.

Jefa de Carrera Escuela de Periodismo
Instituto de la Comunicacién e Imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titule “Lejos de la multitud:
Figuras clave en la difusion del rock undevground en Chile (1980-2000)”, del estudiante
CARLOS ALIAGA NAVARRO, trabajo guiado por ¢l profesor Sergio Campos Ulloa en la
categoria Reportaje Periodistico: :

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS Yo
Pertinencia y s o
1.1 relevancia del tema Interés pablico y enfoque. 10%
Investigacion y Técnicas de reporteo, calidad y cantidad de fuentes, o
1.2 . . . - - 40%
reporteo rigurosidad en el tratamiento de la informacion
1.3 Estructur.a’y Coherencia narrativa, fluidez y formato. 25%
resentacion
1.4 |Redaccion Estilo narrativo, recursos estilisticos y calidad de la redaccién| 25%

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4—6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9—4.0; Deficiente 3.9- 3.0

item Nota |Valor
1.1 700 07
1.2 7,0 2.8
1.3 700 18
1.4 70 18
Nota Final 7,0

Av. Capitén Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905
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COMENTARIO

El trabajo de investigacion presentado por el estudiante Carlos Aliaga Navarro es una
excelente memoria de finalizacién de los estudios de Periodismo.

El autor desarrolla un reportaje en profundidad del circuito de ia mmisica underground en
Chile, destacando los hitos, personajes clave, medios de difusién y anécdotas. El relato es agil,
bien documentado y exhaustivo.

La presentacion de la narracion facilita su lectura, permitiendo que el lector se familiarice
con el tema y su historia. La incorporacién de lefras de las canciones es un buen recurso
estilistico. Quizas el imico reproche en este sentido es el exceso de notas al pie.

El texto estd bien escrito, salvo pequefios detalles (Coca-Cola, en pagina 14, UNIACC, en
pagina 31 estin mal escritas). La redaccion es profesional y cnidadosamente periodistica.

Las conclusiones son adecuadas, pero cambiar a primera persona después de relatar toda
la historia en tercera persona provoca una cierta desorientacion en el tono de la memoria. De
todos modos, se trata de una falencia menor que no desmerece la calidad total de la obra.

Atentamente,

TN

Dr. Cristian Cabalin
Periodista

Profesor Asistente
Universidad de Chile

Santiago, 9 de diciembre de 2019

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905
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Prof. Pascale Bonnefoy

Jefa de Carrera Escuela de Periodismao
Instituto de la Comunicacién e Imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacién le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titulo Lejos de la
multitud: Figuras clave en la difusién del rock underground en Chile (1980-2000),
del estudiante Carlos Aliaga en la categoria Reportaje Periodistico:

{TEM ASPECTOS CONSIDERADOS %

Pertinencia y relevancia

1. del tema

—

Interés publico y enfoque. 10%

Técnicas de reporteo, calidad y cantidad de fuentes, rigurosidad

1 el 0,
1.2Investigacién y reporteo en el tratamiento de la informacion 40%
1.3[Estructura y presentacion {Coherencia narrativa, fluidez y formato. 25%
1.4|Redaccion Estilo narrativo, recurses estilisticos y calidad de la redaccion 25%

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9—4.0: Deficiente 3.9- 3.0

1.1 60] 08
1.2 80| 24
1.3 60 15
1.4 80l 15
Nota Final 6,0

Av. Capitén Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Fono (56-2) 29787905
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COMENTARIO

Tal como advierte el autor en las primeras paginas, este reportaje no sélo trata de un
tema vinculado al rock, también de [a transferencia cultural entre generaciones en el
contexto de la dictadura y los primeros gobiernos democraticos. Es un relato bien
estructurado, cuyo foco esta en el desarrollo de proyectos de difusién que, pese a la
precariedad de muchos de ellos, tuvieron el valor de promover la musica en tanto
expresion artistica urgente.

Sin embargo, se echa de menos una mayor precision en los fundamentos de la
eleccion de los géneros y corrientes dentro del underground que el autor decidid
profundizar. Si bien asume que su trabajo no es absoluto, desde luego hay bastantes
mas que los descritos y que, lejos de las modas, se mantienen saludables.

En cuanto a la escritura, hay detalles que atender (como el uso de mayGscula en
los meses del afio). No obstante, se trata de un texto cuya redaccion es correcta y que
se esfuerza por contextualizar, como el uso de imagenes de las diferentes épocas y las

muy pertinentes infografias.

Atentamente,
Patricio Jara A.
Profesor informante

Santiago, 19 de noviembre de 2019

Av. Capitén Ignacio Carrera Pinto 1045, Nufioa. Forno (56-2) 29787905
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