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Introduccid

Esta Memoria de titulo comenzd con ta forma: el perfil. Analizando distintos
sujetos que consideraba interesantes me di cuenta que el tema de! arte a tiempo
parcial era lo que necesitaba. Part Time les llamé, por los avisos del diario donde
se busca empleados de jornadas parciales.

Entonces, a través de 3 perfiles periodisticos indago en la historia de vida
de artistas creadores que no se dedican totalmente al arte. Cualquiera sea la
razon, generalmente econémica, eso los obliga a manejarse en un nivel distinto al
de sus pares “full time®. ;COmo afecta al proceso creativo? ¢En qué afecta?
JAfecta?

Lo que realmente me interesa es la categoria que se esboza en la dualidad
Arte/No Arte.

Muchos artistas, entre ellos José Balmes y Gonzalo Diaz mencionan la
palabra pasiébn al definir el arte. Un sentimiento que sin embargo, tan
tercermundistamente, o por opcidn, es forzada a aterrizar en el mundo concreto.

El fin dltimo es narrar historias personales y preguntar ¢ qué es arte? Eso
implica que la interpelacion respecto a la homologacion del artista, es un -camino,
una excusa de esta Memoria de Titulo.

Al encontrarme con sujetos diferentes opté por desarrollar una escritura

particular para cada uno de los artistas. Es asi como el perfit de! fotdgrafo Alvaro



Larco esta desarrollado en tercera persona, Graciela Ramos en primera y Carlos
Altamirano en segunda.

En la idea de artista hay que hacer distinciones. ¢ El artista es profesional
de academia o popular/naive/no académico? ;Arte como hobby o como terapia
para un esquizofrénico? Es importante la pregunta de ¢por qué hace arte? (Es
una pasién, un hobby o no habia otra salida? ;Hasta qué punto fue una opciéon?
¢ Existe conciencia del proceso creativo? Otra pregunta para el sujeto es squé fue
primero, el oficio no artistico o el arte?

En la medida que fui desarroliando la investigacidn me di cuenta que la
coexistencia de multiples definiciones de arte entorpecia el trabajo. Decidi
entonces, dado que los tres sujetos perfilables son artistas visuales, conversar con
una experta: Voiuspa Jarpa. Los tres perfiles estan intercalados por sus palabras.

El lector de este texto encontrara una definicion contemporanea, una forma
de entender lo que es arte a través de una conversacién con Voluspa Jarpa y el
didlogo que surge con los tres sujetos perfilados. Es una mirada entre otras, gue

se aproxima a lo que es un artista, una obra y un espectador.

El perfil

A comienzos del siglo XX la revista Time impuso un nuevo género en el
periodismo: el interpretativo. E! proyecto de Henry Luce y Briton Hadden se
afianz6é durante la segunda guerra mundial entregando datos que explicaban €l

contexto de ia noticia, pero sin calificaria.



Luego, en los afios sesenta surgié lo que se denomind "Nuevo Periodismo",
que se relaciond con la literatura, con un gran impacto e influencia primero en
Estados Unidos y iuego en el resto del mundo occidental, porque ayudo a liberarla
forma en que se escribia el periodismo.

Los autores del "Nuevo Periodismo", como Tom Wolfe, se permitian
"meterse" —usando su propio vocabulario- dentro de la sicologia del personaje y
reflejar todos los elementos del ambiente, después de hacer una o varias
entrevistas profundas.

En América Latina se dio este fenomeno, de manera destacable, en los
trabajos de Gabriel Garcia Marquez. Este autor escribié varios relatos con las
mismas caracteristicas y el mas conocido de elios es “Reiato de un Naufrago”.

De este recorrido se configura el perfil, retrato-reportaje, perfii humano,
historia de vida o como quiera llamarsele. Con una dosis de literatura sazonada
por el periodista, pero ajustandose siempre a los relatos orales de los personajes
en cuestion.

Un gran autor de perfiles es el argentino Osvaldo Soriano, quien o explica
de la siguiente manera: “la Historia de vida, tal como se la conocia en el
suplemento cultural de La Opiniéon, era una de las formas mas dificiles de
reportaje. Consistia en escuchar, ante un grabador, durante cinco o seis horas —tal
vez mas-, a un hombre 0 una mujer que reconstruian los mejores momentos de su
existencia. Luego habia que comprimir sin reducir, restituyendo a la vez el sabor
del relato, el estilo narrativo del entrevistado” (comentario previo al perfil E/ reposo

del centrojas, Obdulio Varela, en Artistas, locos y criminales).



Soriano lo clasifica como un reportaje, o que lo aleja directamente de la
entrevista clasica de pregunta y respuesta. Como definicién podriamos hablar de
un articulo creativo, a veces subjetivo, escrito principalmente para entretener e
informar a los lectores acerca de un acontecimiento, una situacién o un aspecto de
la vida.

Algunos lo escriben en primera persona, con o que el autor puede
traspasar su vision y emociones, pero siempre refiriéndose a los hechos concretos
bajo la ética de la profesion, sin dejar de lado su punto de vista.

El perfil respeta los datos, no los crea, y generaimente entretiene y se sale
de la informacion de lo cotidiano, por lo que es perdurable y mantiene su valor en

el tiempo.

Hipoétesis de trabajo o investigacion

El artista que debe intercalar su trabajo con otro que se aleje de su
disciplina, es un artista “part-time” respecto al tiempo que dedica a la creacién.
Esa diferencia sustancial, afecta negativamente a la labor creativa y por lo tanto a
la calidad de sus obras. Subyace también una razén econdémica. La tipica frase

“no se puede vivir del arte en Chile”.



TRANSEUNTE DE EXTREMOS

Alvaro Larco es un balancin de madera del Parque Forestal.
Alterna entre cielo y tierra, yeswdasazdeammtgncia. Pero
esta administrado de fal forma que surge un equilibrio caético.
Dure y nifio a la-vez, vive un mundo pacticular desde el cual nos

'ﬁbserva y-analiza, pero la soledad de Ia biopsia critica le acarrea
 consecuenclas a este hipersensible doctor que se exprasa a
tta?;és&fmé;gnﬁes |

Lanzando libros por la capital

En la Plaza de Armas -version 2.0- no hace tanto frio como en el resto de la
ciudad. Con un estilo funcional sin recovecns pausados, con 10§ ajedrecistas
reubicados, con nuevas formas de recorrerla, ya no sentandose en las bancas,
sino a pie, y ojala rapido, la mayoria de los transelntes se moviliza a sus hogares
rozando la cota cero de la ciudad.

Oscurece a finales de julio del 2001. Un grupo creciente de personas se
detiene a mirar en el lado este de la plazuela lo que intenta ser un desfile de
modas. No hay modelos, pero si pasarelas, musica estridente y carabineros en

Santiago de Chile.



Por el lado norte, una puerta de madera abierta invita a entrar al Museo de
Historia Nacional. Escasas personas ingresan al inmueble de calle Monijitas
aungue pasan a un metro del edificio. La musica tecnofashion del evento fuerza la
mirada a buscar su fuente de origen.

En el interior del museo hay libros, piedras y personas. Estos Gltimos hablan
entre ellos -como esperando un gong para entrar a un espectaculo, al parecer
menos sonoro y mas privado que el de la plaza. Estan agrupados en la entrada de
una sata blanca y aita. Unas sillas institucionales y simétricas observan las vigas
de madera del techo mientras esperan a su publico, listas para servir.

Basta una ojeada para darse cuenta de lo que alli va a suceder:
lanzamiento de libro. En Santiago, esta tradicion tiene una estructura clasica, al
parecer invariable y que solamente cambia de lugar. Minimo tres, maximo cuatro
oradores. Uno institucional, ya sea de la editorial o del lugar, un amigo-colega que
habla del personaje-autor, un o0 una critica-comentarista que habla de la obra en
dificil, y por altimo: el autor.

Los asistentes, seguramente amigos, parientes y conocidos del autor del
libro a lanzar, incluyen al pintor Arturo Duclés y al editor grafico de Las Ultimas

Los modelos paséan y toman lugares. El primero en desfilar es Gonzalo
Leiva -tiene que ser “el institucional” ya que expresa lo orgulloso que estan, y al
parecer todos lo conocen ya que no menciona a quien representa. Es el director
del museo -dicen por ahi.

Dos sillas comentan que aquél encorbatado y barbudo humano, expresa las

mismas banalidades de siempre, “que es un gran regalo”, “que estamos en un
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momento interesante”, y asi continta la lista. Lo positivo de su presentaciéon —
segun los asientos- es su improvisacion, lo que genera una comoda informalidad.

Luego sale a la pasarela el fotégrafo Julio Donoso, quien con sinuosos
movimientos perfila al autor det libro: “Alvaro Larco tiene 35 afios y es médico
hace 10. Trabaja 32 horas semanales en el Hospital de Carabineros, por lo cual es
libre, lo que no lo ata a limites comerciales. Es inquieto y curioso, y por un afio, el
95', se quedd pegado en el Parque Forestal con un teleobjetivo”. “El norte de Chile
(...) Cuba (...) India (...) Santiago y el reportaje fotografico”.

Los focos halégenos favorecen al tostado vanidoso del maniqui. Larco mira
atentamente con cara de nifio bueno, forrado en un chaleco de cuello redondo que
deja escapar asimétricamente el cuello de la camisa.

Donoso contintia para dar un giro simple y a la vez contundente al extremo
del escenario: “aunque comenz6 sin un ojo formado llegé a una coherencia visual
y es posible reconocer una fotografia de él. Poco importan los temas”. Durante sus
movimientos, suena el repique de un teiéfono mévil, e inmediatamente se
escuchan varios pitidos de finalizacion de servicios de éstos generadores de
cancer. La tonada del aparato principal continua clamando, lo que incomoda a
Donoso.

En ese instante la comentarista de arte Catalina Mena descubre que es su
celular es el que suena. Lo busca en la cartera mientras arruga la frente y arquea
las cejas, agregando una sonrisa nerviosa, como diciendo: la cagué. Apaga el

celular y todo continua. La rubia es bajita.
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Los movimientos de Donoso entretienen a la concurrencia mientras sigue
contandonos que Larco es un fotégrafo callejero, para finalizar con elogios como
“admirable” y “felicitaciones”.

Es el turno de la “critico” de arte Catalina Mena. Vinculada a la revista
Paula, se parece en algo a Cecilia Serrano, la lectora de noticias de canal 7; es
aparentemente mas joven y con una onda de artista de la UC: estilo “trendy”. Su
desfile cita a Roland Barthes con su concepto de “punctum”, describe la fotografia
documental, “su caracter exploratorio de obstinacion y bisqueda, calleiero v
legitimo”.

Respecto a la dualidad medicina fotografia, expresa que le sorprende una
mirada compasiva.

Tinendo sus gestos con cadencias finalizantes, Mena, quien desfilé mas
que los anteriores, nos dice que Larco “piensa con los ojos”. Los asistentes
aplauden excitados. Les gusto el paseo y algo mas.

Los ojos silenciosos de Larco estan agitados. “Estoy abrumado” -expresa el
protagonista de éste rito. “No soy bueno racionalizando mi obra, no trabajo
conceptos, voy y hago lo que me gusta, por lo tanto no hablemos mas y veamos
fotos, que esa es mi manera de hablar’.

La ovacion se dejé caer mientras que una funcionaria de mausoleo apunta
con un control remoto a un equipo de musica y alguien apaga las luces.

Mdsica clasica, al parecer de Wagner, suena de fondo mientras proyectan
diapositivas, rapida y asincronicamente. Algunas de las fotos del libro “La Mirada
Transelnte” de Larco posan ante nuestros ojos. Entre las imagenes, un aviso que

implica al FONDART en la edicién del libro de luja de 138 paginas.
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Fin del show auditivo y visual. Salida y coctel: ingrediente final e
indispensable de la aburrida estructura libresca capitalina.

iQue venga la modelo! -gritan en el desfile de la plaza.

Cambio de color

En el jardin pasea un pavo real que es visitado por los nifios del barrio en
La Reina Alta.

En la casa de Alvaro Larco fos paréntesis invernales permiten que-e! sol
caliente sus plumas multicolores, autorizando a su vez que Emilia, juegue ‘en el
pasto, a pesar de la neumania que sufrié.

“El mundo de Emilia’, de un afo y pocos meses, fue el Ultimo trabajo de
Larco, quien combiné coloridamente el volcanico nacimiento de su hija y la
fotografia. Y es que en un momento, el incidente telurico se transformé en pasion.
Unificd a dos infantes testigos el uno del otro en una observacion lidica de
espacios y tiempos de nifiez.

Abandonando el blanco y negro por un asunto tematico, Larco deja atras
una primera etapa, premiada en mas de 60 oportunidades, nominada dos afios
consecutivos al premio Altazor y beneficiada con una suculenta suma del fondo
del desarrollo de las artes y la cultura (Fondart), para plasmarla en un libro

blanquinegro titulado “La mirada transeunte’.

Alvaro Larco®



Todos le dicen Alvaro Larco. Hasta sus primas. Nadie va a decir Alvaro
Felipe Larco Guajardo, pero podrian llamarle por el nombre o el apellido. Todos le
dicen Alvaro Larco. Alvaro Larca. Es tanto que ya cree que-es una marca
registrada. |

En fos mismos pastos que pisa hay et pavo real, et anénimo Aivaro jugabg
en su nifiez. Si bien nacid en San Felipe en 1965, al poco tiempo se mudd a la
parcela de La Reina, su nuevo hogar, donde atn vive, pero en otra casa dentro del
mismo terreno.

Era un nifio corriente. Ni hiperquinético ni con déficit atencional. Le gustaba
jugar, ir al colegio, hacer las tareas —si es que eso es normal-, lo que le llevo a ser
el primer o segundo puesto en su curso en el colegio de curas La Salle, sin por
ello ser discriminado. Cconjugaba el ser estudioso con pertenecer al grupo de los
aceptados, y —dice- tenia espiritu de liderazgo.

¢ Politica? Neutro, dice. Voté por el NO®, luego por Frei y Lagos. El mal
menor, "cualquier gallo con dos dedos de frente no va a votar por la derecha en
éste pais”.

Hasta el colegio, todo bien. Tenia una buena relacién con sus padres y
hermanos, era aceptado en varios grupos, una buena infancia. Las complicaciones

comenzaron en la universidad.

Demian en la Ponticuica
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En 1984 Alvaro rinde la Prueba de Aptitud Académica, necesaria para_
ingresar a la universidad. Segln sus palabras, en ese tiempo él era un cuico.
Seguia con los estereotipos de uniformidad y comportamiento: usar blue jeans
Levi's, ingresar a la Universidad Catblica y seguir con una carrera tradicional entre
otras cosas.

Pensaba que entrar a medicina era lo maximo. Y es que habia que ser una
bestia para ponderar 760 puntos. Y él lo era. Ingres6 a medicina, pero al igual que
podria haber entrado a una ingenieria u otra carrera similar. No habia vocacién ni
real opcion. Venia de papa médico, hermanos ingenieros... simplemente fue un
azar o un gesto de omnipotencia.

En el segundo afo de la carrera, un libro marcé un giro de visién. Rafael, el
mayor de los hermanos Larco, le regala “Demian” de Hermann Hesse. Ya en esa
época, Alvaro queria mas espacio de ocio, de lectura. En definitiva: tiempo libre
para desarrollar sus cosas.

La carrera demandaba mucho y ahi cayd “Demian’, en plena época de
examenes. Su vision y su pequefia burbuja reventd, y él quedd expuesto.

«

Y al igual que describe Emil Sinclair: “... todo cambié. La nifiez fue
derrumbandose a mi alrededor. Mis padres empezaron a mirarme un poco
desconcertados. Mis hermanas me resultaban muy extraiias. Un vago desengafio
deformaba y destefiia los sentimientos y las alegrias a que estaba acostumbrado.

El jardin ya no tenia perfume; el bosque no me atraia. El mundo a mi alrededor

parecia un saldo de cosas viejas, gris y sin atractivo.. A

! Hesse, Hermamn: Demicn. Alianza Editoriad, 1998, Madrid Pagina 74, -



En ese momento dej6 la medicina de lado para leer. Los exdamenes eran
ruido de papel. Los reprobd todos, pero como traia buenas notas, aprobd
igualmente. Se desbobd. El ave rompi6 el cascardn.

El hecho de que lo haya marcado el texto de Hesse no implicé ningan
acercamiento a la cultura oriental. Larco es tajante en aclarar que no se matricula
con nada. Ni con el budismo ni nada. Le gusta captar la esencia, pero no militar en
las filas de algo.

Asi continud sus estudios, recibiéndose de Médico Cirujano en 1991, afio
en que comienza a trabajar y ademas inicia su interaccién y aprendizaje de la
fotografia.

Pololeando con Patricia, quién habia sido su compafiera de curso hasta
quinto, decide retratarla.

Alvaro no tenia idea de sacar fotos. Simplemente queria perpetuar la
juventud de su pareja. Los cuatro afios siguientes serian de un auto aprendizaje
obsesivo de la técnica fotografica, con algunos libros de la Kodak y con su mundo
familiar como sujeto.

Pero los rotores helicoidales de la existencia concreta y libre polarizan su
vida. Se casa con Patricia a la vez que su alter ego, su hermano Rafael, muere a
los 32 afios en una operacion al corazon.

Suspensidn y depresion totat._£m ef proceso de duelo, Alvaro heredé de su
hermano varios elementos. Entre ellos, su camara fotografica, sus fibros de
ciencia-ficcion y un distanciamiento con sus padres por el acercamiento de éstos a

la religion.
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Entre Asimov, Stapleton y Bradbury con sus existencialismos sublimados y
el agnosticismo alvarolarquiano, el mundo le quedd aun mas dificil. En buen
chileno: se fue a la cresta.

En 1995, un deprimido doctor decide tomar unas fotos en blanco y negro en
el Parque Forestal. El proyecto durd seis meses, y el proceso fotografico sirvio de
bastén emocional.

De pronto, vio en una estacién de metro el aviso de un concurso que
buscaba la mejor foto del verano. Particip6 y gand. Sabia que iba a ganar, al igual
que cuando se suscribié al periédico EI Mercurio para poder participar en su
concurso. Vencié nuevamente.

Su personalidad de aprendizaje fanatico, hacia que él creyera mucho en
sus capacidades. De hecho todavia lo hace y no tiene reparos en decir que &l es
bueno en lo suyo.

Ese mismo punto de vista lo hace ser tremendamente autoexigente y
espera lo mismo de los demas. Por eso no tiene amigos -dice. La intolerancia lo
hace desilusionarse rapidamente y aburrirse de la gente. Pero no de su sefiora ni
de su hija. El matrimonio es un buen negocio, de tira y afloja, pero bueno al fin y al

cabo.

Foto Toby Ciub

Finalizada la etapa de aprendizaje de la técnica fotografica, ingenuamente
comienza la etapa del roce, del mostrar, compartir y seguir avanzando en ella. Eso

quiso realizarlo en una asociacién denominada Fofo Cine Club de Chile. Es un
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circulo del que se hizo socio para participar en las actividades que se organizaban,
como la realizacion de concursos y la publicacion de un folletin. En poco tiempo
avanza velozmente de categoria ganando un gran nimero de certamenes.

Asi comienza también una serie de colaboraciones con distintos medios de
comunicacion como la revista Culfura, del Ministerio Secretaria General de
Gobieno y el suplemento Domingo en Viaje donde publica varios reportajes
fotograficos.

Después de dos afios llegé a la presidencia del Foto Cine Club, el cual
dirigié por igual cantidad de tiempo. Intenté profesionalizarlo extra polando sus
expectativas y niveles de exigencia. Entre esos objetivos, la revista Sintesis llego a
ser tal, pero en ese entonces no comprendia que el Foto Cine Club era eso: un
club de amigos que compartia el interés comuin de la fotografia. Nada méas. Larco
se aburrid y renuncié en 1998. Después la revista volvio a ser un folletin.

De buenas a primera, Alvaro mira a ios ojos y dice o que piensa. Su
inteligencia catalizadora y ego centrista va recubierta por una cascara que a veces
roza la indiferencia. Pero es sélo eso, una cubierta, y es de proteccion, va que "me
desequilibrio con mucha facilidad". Por lo tanto, es mas un sistema de

autoconservacion eso de manejar una cierta distancia con la gente.

El buen gusto

En esta etapa lo apoyaron pocos fotografos. Pero quienes lo hicieron,
curiosamente tienen algo en comun: una estrecha relacién con paises extranjeros

y con las imagenes publicitarias.
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Ellos son Doifel Videla, Soledad ‘Pin” Campaiia, Julic Donoso y Patricio
Pecheto. Si bien la fotografia de Larco era una mirada inocente, timida y llena de
paisajes, elfos fe extendieron ta mano a Afvaro reconociendo que habia un ojo tras
el lente.

El asunto del apoyo no es menor en el mundo larquiano. Psiquiafricamente,
Alvaro es considerado como un humano de personalidad sensitiva, que capta y
percibe mas cosas y antes que Ia.mayon'a de la gente.

En cinco minutos sabe perfectamente con quién esta hablando. Entonces,
las malas ondas como la envidia y los resquemores le afectan, y eso le impide
relacionarse normalmente con sus pares. Solucién: no hablar de otros fotografos.
Asi de simple. Es la forma de no recordar aquellos sentimientos negativos que
percibe y ha sentido respecto a su obra y persona. Asi no debe confrontarios.

La rivalidad mezquina entre connacionales es altamente conocida y como
tal ha sido bautizada como “chaqueteo”. accién y efecto de tirar de la chaqueta a
su compaitero para que éste caiga, retroceda o no avance. El escritor Carlos
Franz piensa que hay algo peor: el “autochaqueteo”, conducta que cataioga como
“sindrome del Baron de Minchausen al revés”.

Alvaro es bastante critico respecto a su medio. Dice que ha hecho mas en
cinco afos que lo que han hecho la mayoria de los fotégrafos en Chile. Por un
lado considera que hay barreras que aigunos imponen y por otro lado: no hay
mas.

Si fuera por él, la fotografia deberia ser un postgrado, como lo es en la
Universidad de Chile, que uno estudia arte y se especializa en un rubro. En ese

aspecto respeta a quienes estudian bellas artes, pero no le gusta que todos
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deriven en lo experimental. No le incomoda esa opcién, pero es sélo eso, una
opcion.
Fernando Orrego, profesor de fotografia de esa escuela, opina lo mismo. “El

fotografo deberia saber de pintura y dibujo. Hay que saber dibujar con luz”.

Paranoide

El problema de la sensibilidad lo ha tratado con un siquiatra y gracias a esa
ya no le afecta cuando le digo que es un paranoico por tramitar una entrevista por
mas de ocho dias y decir que vaya preparado, porque ha pasado malos ratos.
Ahora sonrie y recomienda el psicoanalisis para conocerse y aceptarse.

A sus ojos, Larco ve que ha pasado de la etapa del Foto Cine Club para
ingresar a las filas de la fotografia chilena, codeandose con Maria Paz Errazuriz,
Claudio Bertoni y Poirot, por ejemplo.

La sensibilidad en “planeta Larco” permite el goce. Un acto y consecuencia
del disfrute de la fotografia. Pensar, caminar, respirar, ver otros trabajos le
emociona incansablemente.

Dentro de su arte, lo suyo es lo clasico, como €l lo nombra sin apellidos ni
adjetivos. ¢ Documental? No. Blanco y negro dentro de los canones clasicos, en el
sentido que no interviene las imagenes y que éstas son lo que él via por el visor.

tArtisticas? No. Simplemente saca fotografias. Eso dice él.

Aunque ha intentado salir del campo realista acercandose a la pintura,
siempre retorna a lo puro. Y es que conoce bien sus limitaciones. Sabe que no es

un “artista visual”. Si bien se ha acercado mucho al arte y a la fotografia, prefiere
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quedarse en un campo que maneja a la perfeccion. Sin generar ruidos para que la
gente no lo mire, siendo 10 menos invasor posible, simplemente caminando por la
calle y fotografiando lo que merece su opinion.

Se detiene en lo que vale la pena réflex-ionar en su mundo.

Es un monéculo puro. Un ojo testigo y aparentemente mudo con un
encuadre y composicién de alto nivel.

Después de revelar los negativos en Ciclope se los lleva a su casa para
ampliarlas y trabajarlas. Las revisa incansablemente y aunque Io niegue en
primera instancia, si racionaliza su obra. Pero eso viene luego de trabajar en el
polo instintivo emocional, de salir con una idea pero sin muchos prejuicios y ver
algo, sentir algo muy fuerte y entonces saber que eso funciona, que algo hay ahi.
Que fluya, que emanen azares y sorpresas de las riberas peatonales.

Posteriormente viene el analisis, con una decantacién de las imagenes.

Inconciente fotogréfico

Sentir nada mas. Todo comenzé por un placer visual y lentamente a las
imagenes les ha ido incorporando conceptos.

En su libro, la primera parte es un goce estético, de busqueda de juegos,
ritmos y composiciones. En la segunda, que se llama Santiago, agarré un tema
que desarrolld durante dos afos y tiene reminiscencias de la primera parte.

Lo que trata, y se he dado cuenta ultimamente, es captar lo sicolégico de la

gente. No busca la tematica social aunque muchos lo relacionen con ella. Nunca lo
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ha hecho. Considera su libro asocial, apolitico... a. Es mas bien un estudio
sicolégico del santiaguino, de su estado mental.

Antes era espontaneo. Salia nada mas. Luego llegaba el concepto. Ahora
considera que estan en paralelo y él quisiera que en un futuro sea primero el
concepto y luego el instinto. Lo encuentra normal para un ser humano que no pasé
por la academia de artes. Considera pretencioso decir que maneja conceptos
previos, pero le gustaria ser conceptualizador. Si tuviera mucho tiempo, estudiarfa
bellas artes.

Graciela Ramos, pintora (p)Art Time —de academia- sefiala que la diferencia
con el autodidacta, es que finalmente se llega a lo mismo, pero a través de un
camino mas largo, y a veces, mas verdadero. Pero no todo es arte. “Mis alumnas
que pintan flores porque le gustan las flores y que lo hacen para combinar con el

tapiz del sillén del living, eso, no es arte”.

“Soy fotégrafo, no artista”

tArtista visual? No. Médico que descubrié la fotografia, y que esfa
aprendiendo mucho de arte y fotografia. No maneja los conceptos de la pintura, de
la escultura, de los multimedia. Entonces considera que meterse en €so, €S
peligroso.

Le complica la pregunta de si es un artista o no. Considera molesto y
pretencioso que alguien se autodefina como artista, y le da lo mismo si su obra es

arte o no. Eso dice. No hay mas. No quiere hablar mas. Silencio multiadjetivable.
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En plena contraportada del suplemento Artes y Lefras se publicé una
pagina compteta respecto at libro y obra de Alvaro Larco. Un periodista, Marcelo
Somarriva, arribé a la casa donde hay un pavo real, compartié fotografias, y sin
mediar palabras se largd. Esa fue la entrevista que mas le ha gustado a éste
fotégrafo y médico.

Ese articuio implica algo. Al menos para Larco. Para él es un gran
reconocimiento. Eso unido a recibir seis millones de pesos para publicar “La
mirada transeunte”, libro cuya idea inicial se encuentra en su —{nico- amigo Doifel
Videla, quien reside en Paris desde el tercer mes del afio de los tres ceros. Antes
de irse, agarré todas las fotos y lo dej6é con la maqueta del libro hecha.

Casi le obligd a hacer el libro. Larco no queria hacerlo, parecia una locura.
El opinaba que era gigantesco en_cuanto a tamafio y edicidn, que iba a ser el
mejor libro de la fotografia chilena. No sélo por calidad de impresion y por
presencia, sino también por todo lo que trae adentro, porque es un libro que:
“claro, se maneja por multiples temas, pero hay una cantidad tremenda de
informacion en ese libro para alguien que sepa de fotografia, en el ambito chileno
estoy hablando obviamente”.

Respecto al financiamiento, o se ganaba el Fondart, o no hacia el libro.
Hubo un poco de suerte en eso, de destino, porque en el momento en que se fue
Doifel, nacié Emilia, y empezé a ocupar un espacio bastante grande en su vida.

La fotografia entrd6 en un segundo plano difuminado y con escasa
profundidad de campo, y habia un mamotreto in financiable. Por otra parte, la hija

necesitaba de su tiempo. En ese minuto pensé que la fotografia se iba apagando,
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que llegaba hasta ahi nada mas. Y por esas cosas de la vida, gan6 el Fondart y
publicé “La Mirada Transeunte”.

Su hija es muy importante, y por ello el libro siempre estuvo en segundo
plano. Vino a valorarlo cuando’ aparecio el articuto en et Arfes y Letras. Alvaro
narra que no se habia dado cuenta de lo que habia hecho. Siempre lo tuvo
desperfilado, lo hizo bromeando en la imprenta y lo pasoé bien, le importaba poco.
Fue una fiesta hacer el libro, estaba con su hija y se obsesioné con ella. Relativizé

todo 1o demas.

Urbe/Ubre

La dltima parte de su libro se titula Santiago y tiene subtitulos como
Imposiciones, Escenarios, Labores, Transelntes, Espejismos, Sospechas,
Vértigos y La Noche. En el fondo, son las percepciones que tiene de mundo, sus
juicios.

Pasea por muitiples topicos como muerte, religion, publicidad y television.
Dispara para todos lados. Todo lo que ve y le parece merecedor de su opinién, lo
fotografia. Aunque no todos los temas fueron previos, agarré algunos que le
interesaban y sacé algunas imagenes de cada uno y emitié un comentario grafico.

Desde su punto de vista, son temas crudos como el vértigo en que vivimos
y la depresion. Pero al mirar las fotografias uno no siente eso. Al contrario, como
que gustan las fotos, son bonitas. Esa es la percepcion que él tiene de lo que ve la
gente. De hecho, cuando muestra las fotos, le llega a molestar ese juicio, y le dan

ganas de gritar: “jNo huevon! Si yo lo que queria hacer no era eso’.
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A eso se referia Catalina Mena con “lo compasivo” en el lanzamiento del
libro: la estética es algo tan importante, tan fuerte, que el mensaje, éste tan duro

que quiere plantear, se ablanda. Por eso sus fotografias son aparentemente

mudas.

(P)art Time

El horario de Alvaro debe ser de ios mejores gue existen en Santiago du
Chili. Es mejor que el de los franceses, quienes se jactan de su jornada de 35
horas semanales.

Larco se coloca su niveo delantal en el Hospital de Carabineros por las
mafianas de lunes a jueves, generalmente de ocho & una. Y por la tarde, en su
consulta privada de seis a ocho y a veces hasta las diez, toda la semana.
Aproximadamente 32 horas de trabajo. De eso vive. El resto: tiempo libre.

Aunque se quite el guardapolvo albo, su formacidén le ha afectado en su
fatografia La rigurasidad v el método que hay detras de un estetoscopio, se sigue
aplicando, ahora, en su técnica fotografica.

¢ Por qué no dedicar el 100% de su tiempo a la fotografia? Porque en Chile

no se puede. Asi de simple. Es un tema econémico dice Larco. Utopias.

Filtro humano
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Un doctor hipersensible, que al poco tiempo conoce a su paciente, y no
solamente del punto de vista biolégico, sale a fotografiar aquello. Camina por
veredas y parques urbanos buscando lo que ha capturado a través de la medicina.

Algunas son imagenes casuales, de personas que no posan, que van
transitando y aparecen desfigurados, extrafios, locos, tristes o indiferentes.

Lo formal y estético que tanto demord en estudiar, casi cinco afios, es
dejado de lado en ojeadas. Como dice el guitarrista de jazz Ricardo Arancibia: hay
que aprender mucho para usar poco.

Su amigo Doifel Videla opina que Larco “aporta un punto de vista
desprejuiciado sobre nuestro entorno, no pretende demostrarnos nada, soélo
mostrarnos lo que él ve y hacemos reflexionar”.

En ese aspecto, Alvarc es quien coloca en la mesa, con cadigos visuales
pre estudiados, una imagen de la calle, de [la rutina, como buen “streef -
photographer”. Su libro evidencia, no denuncia.

¢ Sera la medicina un estorbo? No. Es utilitaria. Mantiene al suelo en sus
pies, mientras que la fotografia lo despega. Surge un equilibrio. "Es que tengo una
tendencia al caos atroz".

Es comun que su pareja lo llame al celular para saber en qué anda, no por
paranoia, sino porque es usual que se pierda caminando por horas y olvide ir a
casa. Ella es un hilo y la medicina es otro.

LY &7 El transita, afirmado en esas cuerdas gue le permiten sobrevivir. Se
pierde fotografiando por las calles, camuflado entre el gentio que se desplaza en

sus rutinas, con sus propias barandillas y formas de administracién de vida.
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¢ Es valido preguntarse hoy por el arte? ¢ Estamos en un codo histérico de
cambios y convivencias de paradigmas como decia Thomas Kuhn? ;El arte debe
ser agresivo o puede ser pasivo? ¢, Debe analizarse caso por caso o es valida una

pregunta general?

Es la pregunta del millén de ddlares que incomoda a Larco y a otros: jes
una artista? ¢Qué es arte hoy en dia? ;Quién es artista? ¢ Hay que dedicarse 100

% para ser artista?

Voluspa Jarpa, destacada artista visual seleccionada para representar a
Chile en la bienal de arte del MERCOSUR, reconoce que hoy coexisten varias

definiciones de arte.
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El arte tiene el problema de i1a libertad

Conversacion con Voluspa Jarpa, Parte |

octubre de 2001

Artista

- V: Yo crea que Alvaro Larco a todas luces es un aista.

R: ¢ Por qué?

Porgue le interesa. Puede ser bueno o malo. Pero tiene un interés. Y
ademas, otros tienen un interés en lo que él hace.

Si el sefior Larco hace algo en su casa, hace sus fotos y nos las ve nadie,
ahi no tiene ni busca espectadores. Y antes de morirse, las quema. En ese caso,
no pasa nada. Pero un tipo que dice que se dedica a una cosa pero también se
dedica esto otro, porque si creo que solamente me dedico a una cosa, me puedo
rallar o dispersar, pero hago exposiciones, un libro, me premian, iengo
espectadores... ,qué mas necesita para existir?

Pienso en Kafka, que lo pasaba pésimo. En su testamento le pide a su
amigo que le queme todos los manuscritos. Y el amigo no le obedece. Y Kafka
existe porque el amigo publicé 10 que no queria que se publicara. Si hubiera

quemado los manuscritos, Kafka no existe, punto.
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R: En ese caso, ¢ no seria un artista, por ultimo para éI?

Pero nosotros nunca lo sabriamos.

R: Un hombre que hace arte solo en un isla, ¢ no hace arte?

Yo creo que no. Creo que la experiencia del arte es una experiencia que se

traspasa a otro.

R: El arte es comunicacion.

Tiene que serlo. Pensemos al arte como un sistema que se compone por

artista, obra y espectador.

R: ¢ Esa definicion esta dada por quién?

No sé. Michel Foucault se refiere a esto cuando habla de Las Meninas. No
lo limpia de esta manera, pero se refiere a este sistema.

Imaginemos que tenemos en la vida dos experiencias: la de todos los dias,
donde no piensas mayormente, es algo habitual, cotidiana. Y hay otra que nos
muestra las cosas de otra manera. Pero no solamente porque las muestra, sino
que ademas nos hace vivirlas de otra manera. Hace experimentarlas de ofra

manera.
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R: Algo que nos replantea.

Nos hace tomar conciencia. Es una sensacion de entendimiento, es una

experiencia, cuando pasa algo que te hace click. No lo puedes definir.

R: No es algo racional.

Es una mezcla. Una experiencia que puede llamarse estética, artistica, otra,
no habitual. No puede suceder siempre porque sino seria invivible.

Un artista vive algunas veces esa experiencia.

R: Solamente un artista?

No.

Entonces, cuando Larco dice que no quiere vivir siempre conectado a esto,
porque tengo la sensacién de que si me conecto solo a esto, me diluyo o me
pierdo para siempre en la ciudad.

Esa experiencia que la tiene un sujeto, que se llama artista, porque
infelizmente tiene ese nombre, que ademas tiene muchos problemas. Por ejemplo
los artistas de la vanguardia se llamaban cualquier cosa menos artista. Ingenieros,
nosotros no hacemos obras, hacemos productos... es un nombre complicado de

llevar.
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No basta con que tenga la experiencia, la tiene que transformar en una
cosa que esta fuera de él. Eso, es una obra. Por eso puede tener la forma fisica
que sea. Desde una accién hasta un material especifico, pero tiene que estar
fuera de ese sujeto. ¢ Para qué? Para que otros la vean. Y para gue ese otro la

vea, tenga esa experiencia.

R: ¢ Y si esa persona no alcanza a vivir esa experiencia?

O es un probiema del espectador o de la obra. Uno de los dos fallo.

R: Entonces habria que hacer encuestas a las salidas de las galerias de arte

No. Piensa en el desfase entre los espectadores de una época especifica
con una obra de la misma época. Es un desfase absoluto. Tal vez un espectador
de 200 afios mas, como le sucede a Velasquez, puede decir: jjAhhh, sill

Eso no es medible, manejable o contabilizable. Le sucede a Bach, a todos.

En el siglo XX sucede algo espectacular al respecto.

R: Pero, ¢ qué pasa con tanta cosa? Tiene que haber mucho biuff.

Por supuesto, lo hay y mucho. Pero eso no es de ahora. Piensa en
Rembrandt, que vive en el barroco, burgués, cuando se inicia el mercado detl arte
de Europa, ahora de las burguesias ya no de las cortes, él depende del mercado.

Caompiten 600 artistas. Hace La Ronda Nocturma y todo el mundo la encuentra un
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asco, desordenada. Tiene dos opciones: o vuelve a pintar como antes para que le
sigan haciendo encargos, o se tira por el lado que se tird. (Y la certeza de si tu
obra es buena? En alglin momento la puedes tener, pero no te lo va a dar la

época.
R: Entonces no se podria ir a un galeria de arte y decir: esto es arte.

No. Vamgs a Duchamp. £t dice que efectivamente existe éste sistema, pero
da lo mismo. Independiente a que si la obra es buena, mala o igual a otras. Los
que van zanjar eso, van a ser los espectadores, que finalmente van a ser la
historia. Pero eso no puede ser inmediato. Puedes decir: ¢ Es una obra? Si, lo es.
Después lo miras, te pasan cosas, y dices: ah, es mala. Por que de hecho el juicio
ocurre, cada vez que el espectador se pone frente a eso, y finalmente termina
como un juicio histérico. El espectador no es cualquier cosa. Es el que hace la
obra porque la reconstituye. Ademas la instala en un determinado lugar.

R: ¢, Qué pasa cuando un artista no le entienden nunca la obra?

Se equivocd.

R: ¢Y si hay uno o dos que lo entienden?

Creo que uno no necesita muchos espectadores. ¢ Piensas en lo masivo?

31



R: No. En lo autosustentable.

El primer espectador es el propio artista. El gesto de mostrar la obra es
importante, incluso sicolégicamente, ahi entiendes que eso no eres tu y que eso

ya quedé ahi. Asi puedes seguir. De lo contrario no puedes.

R: A ver. Graciela Ramos y ti han dado el mismo ejemplo de lo que no es arte:
una sefiora en un taller de pintura que reproduce flores de un determinado color
para que combine luego con el tapiz del silion de su living. Pero, seglin este

sistema, si ella coloca sus cuadros en la galeria Gabriela Mistral, eso seria arte.

Si. Lo que pasa es que la respuesta que ti quieres saber, es si eso es

bueno o malo. Existe el mal arte. Esta lleno. El 80% de las obras que se producen

van a ser desechadas.

R: ¢,Por qué entonces, llamarlo no arte, o decir que eso no es arte?

Por que no puedes estar seguro. Van Gogh pintaba flores también.

R: Pero no para ponerlas en el living de su casa

Ya perfecto, pero si la sefiora es puntuda y en realidad esta haciendo un

gesto, y dice: en realidad la pintura solamente sirve para decorar y gira el sentido

de la cuestidn... 0o si yo le compro las pinturas y yo las reinstalo de una manera.
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No es el objeto en si mismo. Estamos hablando de un sistema, no solamente de

un objeto.

R: ¢ Cémo entra el (p)Art Time aqui?

Yo creo que Larco, tiene un problema de administraciéon. Tal vez hay
personas que necesitan estar las 24 horas del dia conectado con una cuestion.
Otros no. Eso, es un problema de administraciéon. Por lo que me cuentas, el tipo
tiene miedo y efectivamente los miedos son razonables. Son importantes. Es
posible, porque ha sucedido que una persona se destruya. Cuando entras a una
obra, no sucede siempre en cada obra, pero cuando sucede, algo muy extrafio le
pasa, como si todo se fuera a destruir, como si uno se fuera a destruir.

A mi me pasé este verano, hace mucho tiempo que no me pasaba. Y yo
necesito una cierta cantidad de horas ininterrumpidas en dias ininterrumpidos;
porque de esa manera administro yo. Y ya no me acordaba qué dia era, ni cuanto
tiempo llevaba, pero se empezaron a conectar cosas, de una manera muy veloz.

Cosas que no tenian nada que ver conmigo.

R: Médium

Claro. No eran cosas que yo estuviera pensandolas. Pero el tiempo era otra
cosa, era excesivo. Pero yo, especificamente, necesito vivir eso cada cierto
tiempo. De que da miedo, si, da miedo. Porque piensas que no lo vas a resistir.

Piensas que te volviste loco definitivamente, puede ser una ilusion y nada fue
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verdad. {COmo haces que eso sea verdad? Porque asi si que tienes una pega.
Vives algo que no tiene narracién, y si uno no logra transformar eso en una
verdad, efectivamente fue un rayén.

Si me preguntas ¢qué es especificamente? No es nada especificamente.
Es una sensacion, con las cosas, con la configuracién de las cosas. De pronto se
configuran de otra manera y muy rapidamente se relacionan muchas cosas en un
instante y por supuesto que da miedo. Por la fantasia de que si te quedas pegado
siempre ahi, ;cOmo sobrevives a eso? Porque para eso estan todas las otras
superestructuras que uno tiene armado para no tener que vivir siempre eso.
Porque en las experiencias habituales uno no tiene que andar reconfigurando el
mundo a cada rato y sintiendo que se mueven las relaciones de las cosas. Es
justamente lo contrario.

Entonces, creo que especificamente Larco, es una persona al que le debe
suceder algunas veces esto, y que le tiene miedo. Y debe tener un miedo

sumamente razonable. Porque efectivamente atenta en contra de la vida.

R: Ese seria el artista

Le sucede a mucha gente a cada rato. ;Cual es la diferencia? Que este tipo
tiene una valvula de escape de eso, puede lograr transformar eso en algo que esta
fuera de si mismo, a través de un lenguaje cualquiera sea, da lo mismo si es foto o

pintura. La materialidad da lo mismo.

R: ¢ Qué pasa cuando no sucede?
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No podemos hablar de un sistema de arte.

R: Cuando te pasaste toda tu vida haciendo arte y nunca tuviste esa experiencia

¢Qué pasa?

Es que no puedo creer que algo que uno llama artista, no haya tenido esa
experiencia. A ver, creo que esa experiencia otra, la que destruye a la habitual, por

eso es peligrosa, esa que reconfigura y mueve los codigos...

R: Hablemos de "experiencia reconfigurante”

Eso le sucede a mucha gente

R: Bueno, comencemos con el supuesto que todo ser humano puede tener una

experiencia reconfigurante. El artista lo lieva a una obra.

Pero eso no es suficiente. Pasamos la pelota a la obra. Aqui viene el texto
de Duchamp: da lo mismo si es buena 0 mala o igual. Eso lo juzga el espectador,
¢lo juzga mediante qué? ¢ Cual es el codigo del espectador?

El espectador dice: ;me pasd a mi algo? ;Me sucedid algo? ; Tuve alguna

experiencia de algo con eso?

R: ¢ También debe ser una experiencia reconfigurante?
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Cuando las obras son radicales, si. Reconfigurantes no en el sentido de que
antes pienso asi, y ahora pienso asa. Es una mezcla entre razén y sentimiento,
sensacion. No te cambia los pardmetros racionales, ni que te haga liorar. Y yo
creo que el espectador juzga la obra segun eso. Ahora, dentro de este sistema,

pueden haber buenos, malos ¢ ni buenos ni malos artistas, obras y espectadores.

R: Hablamos entonces de tres variables cada una distinta en si mismo. Igual a lo
que decia Kandinsky, la personalidad del autor, el momento histérico y lo universal
de la obra. Ahora, me complica el tercer factor. ;Por qué tiene que estar el

espectador hoy dia, porqué no puede estar en 200 afios mas?

Creo que el espectador puede estar en el momento que sea.

R: Un compositor guarda su masica en un refrigerador. En 200 afios alguien o

escucha. Entonces, ahi es arte.

Si.

R: Y mientras estaba en el refrigerador, jqué era?

Es que no es necesario para ti. Supongamos que eres un artista que tienes

un gran nivel de conciencia de lo que hace, que no necesita de un espectador

inmediato. Yo creo que cuando se producen esas obras, que al espectador le
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sucede algo con un desfase espectacular como 200 afios, el tipo que hace eso,
tiene esa apuesta. Lo que pasa es que no lo va a poder verificar. Velazquez
necesitaba un solo espectador. Porque tenia la suerte de que ese espectador era
el rey. Por lo tanto tenia asegurado que eso no se iba a destruir. En estricto rigor
no tenia mas espectadores. No hablaba con otros artistas, todos lo consideraban

un latero y fome chupamedias del rey.

R: Entonces todo es arte. Ahi yo como espectador debo catalogar si es buena o

mala la obra.

Es que tu no puedes catalogar si eso que la hace buena o mala la
transforma o no en arte. En este sistema, no importa si es mala o buena. Tu como
periodista después vas a tener otra pega y calificarla. Pero eso no la descarta
como obra. Puedo decir es una mala obra. Buena obra. No lo destruye en lo que
son. Si recorres el museo del Louvre, esta plagado de obras malas, el 70% de {0

que esta ahi es malo, 0 mas tal vez.

R: ¢,Qué museo es bueno a tu juicio?

Creo que el Museo del Prado es bueno. La National Gallery es buena, pero

el Louvre es un asco. Son obras, pero malas.
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R: Mi pregunta inicial, es ¢como afecta al artista no dedicarse exclusivamente al

arte?

Yo creo gue ahi es un problema de administracion personal.

R: Entonces hay que ir caso a caso, analizando biografia.

Por eso me parece que el caso Altamirano es interesante para esto que

estas haciendo. Intuyo que Graciela Ramos, tu no la tienes en el mismo nivel que

este sefior Larco.

R: En el nivel tedrico los tengo en distinto nivel. Hay un conflicto.

En el nivel de conciencia de ellos

R: A ver. De Larco, me gustan dos o tres fotos. El metro, las nubes del inicio del

libro y vértigos. En estas Ultimas, son fotos casuales en la calle donde aparece

una persona no posando. Es como somos cuando...

Sin la conciencia del registro

R: Esas obras las considero buenas.



Yo creo que el tema de (p)Art Time en el caso de él, es un tema de
administracion de la experiencia. El tipo no puede sostener eso cotidianamente.

Debe tener toda la razén. Por lo tanto lo administra de otra manera.

R: ¢Y si es algo terapéutico? A él se le murié un hermano, y heredd, entre otras

cosas, una camara fotografica. Y se paso seis meses en el Parque Forestal.

Creo que la experiencia del arte y de la muerte son dos experiencias que

estan emparentadas.

R: Pero no la parte terapéutica. Los esquizofrénicos que hacen arte.

La clasica discusion de Van Gogh. Pintaba asi porque era esquizofrénico.

Si uno lee la historia de él, uno comprende que él s6lo dejaba de pintar cuando le

venian los brotes esquizofrénicos. Eran periodos donde no pintaba.

R: &Y Gauguin? Es como un oficinista que se va a la playa y pinta.

Es un fresco. Bueno, pero volviendo a o anterior, si es terapéutico es sélo

eso, terapia.

R: Los sujetos borderline. Hay un tipo que hace talleres artisticos y ellos lo hacen,

como decias tu, porque necesitan hacer gimnasia o terapia.



Yo creo que eso es otra cosa. Lo que no quiere decir que un esquizofrénico

no pueda transformarse en un artista si es que hace algun tipo de operacion que

con eso, se transforma en algo distinto que una terapia.

R: ¢ Es universal este sistema del arte?

Es una forma de mirar la cosa.

R: Tu reconociste el otro dia que habian varias definiciones de arte conviviendo.

Opino que dentro de las posibles definiciones que ademas son histéricas,

por lo tanto culturales y van cambiando, hay otros sistemas que le ponen énfasis

al artista, otro que pretende ser objetivo y se centra en la obra, y otro, el mas

moderno, que le pone el énfasis al espectador.

R: ¢, Dénde estas tu?

Yo considero que debe cumplirse todo el mecanismo.

Obra

R: Hablemos ahora de la obra. ;Qué es una obra de arte? Se habla de lo que no

es arte.
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Es mas facil definir lo que no es.

R: Que tiene que ver con que no tenga utilidad.

Esa es la tesis de Heidegger.

R: ¢ Concuerdas con eso?

En el sentido de la experiencia habitual concuerdo con eso. En el sentido

que, un vaso cuando tomo agua es utilitario, pero si tomo ese vaso y lo

desfuncionalizo, lo puedo transformar en obra. Pero eso es una operacion que

quiere decir que mediante la desfuncionalizacién yo suspendo esta experiencia y

abro la puerta para que se pueda producir esta otra experiencia.

R: La experiencia de...

Lo habitual.

R: para que suceda la experiencia reconfigurante

Claro, que en otras palabras, en otros textos, se llama la experiencia de

extrafiamiento. No quiere decir que esta operacion sea infalible, y que cada vez

que yo haga eso, tenga una obra de arte. Por ejemplo si se te rompe un objeto en

tu casa y lo dejas ahi. Por ejemplo la ampliadora de foto que estd ahi, no esta
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siendo usada. Porque no le falta un accesorio. ¢Significa eso que la ampliadora
ahi, es un objeto de arte porque esta desfuncionalizada? No.

Quiere decir que no es la Unica operacién. Es una operacién posible.

R: La desfuncionalizacion no es lo que le da el caracter de obra.

No. Por supuesto que no.

R: Entonces, ¢ cudles son las otras?

El otro dia tuve esa discusion, donde Federico Schopf se indigné conmigo
en una mesa redonda. Es un poeta que se dedica a la teoria literaria. No sé la
razén por la que hablaba de arte visual, y dele con la narratividad y se enoja
conmigo por esto mismo y le digo que la desfuncionalizacion es una operacion
posible pero no garantiza...

R: el estatuto de obra

Obvio que no. Es la operacién que se realiza en el siglo XX, que es muy

claro de percibir. El me dice que el avidn “super spirit algo”, es tan bello que uno lo

podria considerar una obra de arte.

R: ¢ A qué avién te refieres?
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A este avion de la guerra de ahora, que es como un piatilio volador negro

de forma rara.

R: El B2

Entonces yo le dije:

1.- efectivamente podria llegar a ser una obra de arte

R: ¢ El B2 instalado en una galeria?

Si. Por ejemplo.

2.- Dificilmente puede serlo mientras vuela y tira bombas, a no ser que un
artista lo arrendara y dijera: voy a hacer una gran accién de arte y bombardeara el
crater de las torres gemelas.

3.- ademas que el objeto sea bello, tampoco garantiza la obra de arte,
porque el disefio de las cosas, tampoco tiene que ver con la definicidon de una obra
de arte.

Cuando se hicieron las primeras maquinas de ferrocarriles, uno puede tener
una admiracién, estética. Pero el disefio de las cosas 0 la admiracion estética
tampoco lo hace una obra.

Entonces, yo creo, para definir qué es una obra,

1.-puedes definirlo abstractamente, desde la supuesta experiencia que esa

obra deberia producir, para que uno pudiese decir, si es 0 no es.
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R: El problema esta en el “deberia”

Claro. O decir:

2.- todo lo que se haga con conciencia de obra de arte, inmediatamente es

una obra de arte. Lo que no quiere decir que sea ni buena, ni mala, ni nada.

R: Entonces radica en la conciencia del artista

Creo que en cierto sentido radica en la conciencia del artista. Aqui viene el
texto de Duchamp: no es que sea una conciencia absoluta de lo que se esta
haciendo. Mas bien por el contrario, hay un plano de conciencia y otro de no

conciencia.

R: Cuando hablas de conciencia, ¢hablas de la conciencia del momento

reconfigurante?

Yo creo que no. Tu tienes un momento de “extrafiamiento reconfigurante” y
luego tienes que transformarlo en algun tipo de lenguaje. Ahi viene el problema.
Finalmente el arte es un lenguaje. Por lo tanto, traspaso esa experiencia a un

lenguaje. Ahi se va a producir un desfase, dice Duchamp.

R: ¢ Entre el momento reconfigurante?



Entre como yo resumi ese momento reconfigurante. Después del caos
ordenas. Tengo una sensacion abstracta, no tan abstracta porque es vivida, no
tiene representacion todavia.

R: Abstracta en cuanto no lo has expresado

Claro, todavia no tiene un lenguaje, entonces yo traduzco eso a un lenguaje. éPor

qué? Porque si.

R: Lo necesito

Claro, porque quiero hacerlo. También puedes no hacerlo.

R: ¢ Para comunicarlo al mundo?

Yo creo que no. De una manera es como: ahora me zafo de esto. Lo aceto.

Lo gasto. Yo considero que el arte es un gasto.

R: ¢ Un gasto?

Es lo contrario a la inversion.

R: ¢ Tu te vas gastando?
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Todo se va gastando. Todo debe gastarse.

R: A ver. Tu después de tu experiencia reconfigurante, vas y haces algo, por
ejemplo ésta caja de fosforos, porque crees que representa en un aspecto, a ese

momento.

No es tan simple como el objeto. Supongamos que a estas alturas del
partido la obra no puede ser entendida como objeto. Es una mezcla rara entre

objeto y sujeto.

R: Imaginemos cualquier cosa entonces. Tuviste un momento reconfigurante y

Espera. Aqui volvemos a hablar de artista. EI momento reconfigurante no lo
vas a agotar en una cosa. Cuando lo vives, eso es lo primero que tienes claro
después de vivirlo. Sabes que vas a necesitar... ;diez afios? Tienes conciencia
de que no se agota en un objeto. Imposible. Puede que en algun objeto que

realices esté mas o0 menos cargado de esto.

R: Si, porque es parte de tu vida

Pero ti sabes que es a largo plazo y ademas puedes que fracases

absolutamente. No tienes ninguna certeza de eficiencia, y eso, €s un problema de

administracion.



R: Ya. La parte del gasto por favor. Asi como me lo describiste, ¢ lo viviste? .
Si.

R: Lo acotaste.

Tomé conciencia de que nada de lo que habia hecho antes me servia y

que iba a tener que empezar lentamente de nuevo, en cierto sentido.

R: Algo mas propio

Ni siquiera, porque lo propio ya es esto. La experiencia habitual, cotidiana.

Tiene que ver con romper mi propio. Mi propio no me sirve mucho.

R: Y eso es un proceso, que en tu caso, se inicid este verano

Es un proceso para el cual uno siempre tiene certeza de que uno no tiene

lenguaje para eso. Por lo tanto: todo de nuevo.

R: El arte es una forma de rozarlo, de llegar a ello

De alguna manera. En un proceso largo
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R: Por ejemplo, tu obra, implica para ti desprenderte de esa carga, que es ese
proceso en el fondo, lo que te lleva a hacer arte y dejarla a un lado y descansar y
pegar un suspiro de alivio.

Si.

R: Y asi sigues y sigues.

R: En ese sentido no seria un gasto. Incluso es beneficioso para ti.
No. Porque en mi caso especifico el camino es incierto. Sobre todo si
extremamos la idea de espectador y entendemos que no hay ninguna posibilidad

que la contingencia te devuelva nada.

R: Pero para ti como ser humano que experiencid una verdad y fa esta

comunicando. ¢Si no comunicas eso puedes rallarte?

No. Ya no.

R: Si te quedas en la experiencia, ahi te rallas
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Si. Porque yo creo que esa experiencia es una especie de condensacion

rara de tiempo y de cosas

R: ¢ Se puede hablar de proceso creativo?

Yo creo que si. Esa experiencia se transforma en proceso creativo. Es el

impuiso. Ahi empieza cada vez.

R: i Empieza o termina?

Empieza cada vez. Lo que nosotros llamamos momento reconfigurante, es
cuando todo lo anterior deja de servir, porque incluso un oficio puede
transformarse en una experiencia habitual. Uno dice: solo sé que nade sé.
Entonces uno chequea lo que ha hecho y dice no, esto no, esto tampoco, esto
tampoco, esto no era. Ahora, puedes no hacer nada y no te mueres. Solamente
fue una cuestidn vivida. Después que pasa su intensidad. Podria darte susto, de
decir que ni siquiera vas a rozar eso porque fue demasiado intenso. Si decides
hacerlo, tienes que tener conciencia de que puedes fracasar. Y de hecho es lo
mas probable. Porque ni siquiera tienes el lenguaje. Y esa idea, uno también tiene
conciencia de que va a ser un proceso largo y van a haber fracasos. Fracaso en el
sentido de que por ejemplo podrias seguir echando mano a lo que sabes. Con

respecto a esa experiencia, eso seria un fracaso.

R: haber seguido con lo anterior
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Claro. Y creo que eso es cuando un artista envejece. No tiene que ver con
la edad. No quiere que se le mueva el piso a cada rato. Puede que nunca suceda.
Puede que te agotes buscando.

Ahora, ¢por qué el arte es gasto? Porque depende del ocio. No es
acumulativo, sumativo, o sea, puedes no haber hecho nada en 20 afios y de ponto
ocurre algo. Creo que en esa nada, mas bien, que se producen las cosas, este
otro tipo de cosas. El mundo esta lleno de cosas que se producen en la constancia
de la produccion, pero en este caso creo que es algo que no tiene que ver con fa
constancia.

En el caso de un lenguaje, eso lo aprendi, pensaba que tenia que pintar
todos los dias, en esa idea de la cosa, hasta que hice el mural de Rancagua, que
yo efectivamente pintaba todos los dias. Luego de eso me di cuenta que yo no
tenia que pintar todos los dias. Porque no podia transformarse en una experiencia
habitual, porque dejaba de pasar algo. ;(Qué es lo que dejaba de pasar?

Domesticas el lenguaje en el fondo, y deja de ser extrafio

R: ¢ prefieres que siga siendo extrafio?

Es que de todas maneras siempre va a ser extrafio. Si tu dices: mal pintor.

Eso es que encontré un modo y lo aplicé para siempre. Ahi quedo.

R: Supuestamente un buen pintor es quien puede dibujar y pintar todo
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¢En el sentido del talento dices tu?

R: Que deberia dominar otras cosas

Lo que pasa es que e! oficio del lenguaje es un tema en el arte. Yo tengo

que llegar a un dominio de este oficio.
R: ¢ Estan todos de acuerdo con eso?

Hasta cierto momento si. Debes dominarlo. Pero nunca lo vas a dominar.
Hay muchas variaciones. Uno se mete en su brecha, dentro de ella uno empieza a
tener un mayor dominio de eso que hace. Considero que no te puedes quedar

pegado en ese aprendizaje del oficio y en la habilidad.

R: Pero es necesario. No puedo tirarme sin eso. No puedo andar en bicicleta si no

aprendi a pedalear.

Si, pero no es una ley.

R: Puedo llegar a lo otro y utilizar el lenguaje como me plazca

Si. Puede llegar una persona que nunca estudio algo, perfectamente y de

eso se trata. Si a uno le costd 50 afios de sufrimientos, experiencias y
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desexperiencias, y llega otro y lo hace en 5 minutos, es perfectamente valido,

posible y no es cuestionable.

R: ¢ Por qué existen entonces las escuelas de arte?

Yo considero que una buena escuela de arte es la que te prepara para este

tipo de administracion de tu propia experiencia. Eso es todo lo gue te pueden

ensefiar en una escuela de arte. Nada méas.

R: Enseitan administracion

Administracién de tu experiencia del arte. ; Qué mas se puede ensefiar?

R: El lenguaje

Claro, pero ¢el lenguaje para qué?

R: Critica

Claro, pero eso tu lo vas internalizando. Pero no te pueden ensefiar un

modo. Por el contrario, te tienen que ensefar que no hay un modo, y que tienes

que ir limpiando tu propic modo, y para esoc tienes a los profesores, que en

realidad son espectadores.



R: Si quiero ser musico, seria bueno ir a la escuela de musica

Si para ti fuera necesario, si. Porque hay musicos que no han ido a la

escuela de musica.

R: ¢Y cémo sabe la persona si es necesario?

Porque tienes un cierto grado de auto conocimiento. Entonces puedes

distinguir lo que necesitas darte a ti mismo. Si necesitas el aprendizaje en una

escuela, entonces si. Son posibilidades. A lo mejor considera que un viaje de 5

anos por el mundo es un buen aprendizaje.

R: O tal vez tener un solo maestro

También.

R: ¢ Crees en el artista multifuncional, que maneja varios lenguajes?

Si. Yo creo que el lenguaje es una sola cosa.

R: Bueno. ;Larco es un buen o mal artista?

Larco es una persona que esta administrando su experiencia estética y lo

necesita administrar de esa manera que ti llamas (p)Art Time. Porque es una
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ficcion lo de Larco. Cémo Alvaro Oyarziin, quien se inventa una historia parg
poder hacer una obra. Entonces dice, ya, ahora voy a ser un pintor, escribe la

historia, y voy a pintar todos los dias un retrato

R: El de los rostros

Si, y vivo aqui, estudié alld. Lo inventa. Durante un afio voy a ser ésta

persona. Son estrategias de administracion.

R: Son “autoengrupidas”

Pero si sirven...

Si me preguntas, Larco es un artista.
R: Yo pienso que el arte no lo determina a él. Creo que es al reves.
¢,Coémo que no?
El hace tan manifiesto el miedo que le tiene a la cuestion, que-lo determina.

Tu no sabes si va a seguir usando esos procedimientos. Puede que unos

afios deje a su esposa y a la medicina y se vaya lejos a otro procedimiento.
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Graciela Ramos R.

PINTORA DE DIiA DOMINGO POR LA MANANA

Recuerdo caminar por tos cemos y senfir o arena, igs
dunas, el paisaje, mi tia y mis hermanas. Las reuniones
familiares mdm: mesas enormes con esos almuerzos de
pasébamos horas jugando, recogiendo flores. Pero habia un

subterraneo.

Antofa gasta

Mis papas se separaron cuando yo era muy pequeia y déle siempre con la
ausencia del padre. Era un tema recurrente en conversaciones con los nifos,
entonces, a lo mejor eso mismo hacia que yo fuera mas aislada.

Y la familia marca mucho con eso de: jOye, tu papa se casd con otra
sefiora y los dejé abandonadas a ustedes!

Creo que encontré al arte y fue como nacer de nuevo. Hasta los catorce

anos era como para adentrg, ensimismada, como pensando: esta cosa terrible que
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pase. Pero después, todo cambi6. Tuve una familia excepcional, o sea, una fia y
una abuela que nos cuidaban a mi y a mi hermana como huesito santo. Nosotras
dos quedamos con ellas y mis otros dos hermanos quedaron con mi mama. Se
preocuparon mucho de nosotras. Ademas mi tia no tenia hijos, asi que éramos
como sus hijos.

Siento que mi mama no tuvo la oportunidad de conocernos mas, pero no es
porque ella no haya querido, las circunstancias yo creo. Se siente un poco.

Mi papa no. Fue como una persona que estuvo lejos y al mismo tiempo
cerca; lejos porque no vivia con nosotras, pero cada vez que tenia la oportunidad
compartiamos. Ademas era muy sociable, todo el mundo le caia bien, entonces no
te podias enojar con él o echarle la culpa de algo.

Me gusta Antofagasta, pero ahora no. Ha cambiado mucho. Yo me fui a los
treinta, cuando me case, por lo tanto veinte afios atrés. Pero me trae recuerdos
muy lindos. Cada vez que siento la necesidad de estar tranquila y relajada, pienso
en Antofagasta. Pienso en el mar y escucho ese ruido cuando el agua llega a la
orilla y después se devuelve, ese sonido tipico cuando va arrastrando las piedras.

Creo que por eso me vine a La Serena, porque aqui esta el mar también.

iTe quedas aqui!

El afno '67 tenia que postular a la universidad y tenia tres opciones que me
gustaban: ciencias politicas y econémicas, periodismo y pintura. Las dos primeras
descartadas porque habia que ir a estudiar a Santiago y no me dejaban. Lo mas

cercano era pedagogia en artes plasticas porque no existia la carrera de arte.
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Me quedé y estudié en la Universidad de Chile donde habia buenos
profesores quienes me dijeron que no me preocupara, porque iba a estar tres afios
con talleres, y si después queria, me retiraba y seguia pintando o terminaba la_
carrera y me recibia de profesora. Hice lo ultimo.

Fue hien entretenida la universidad, por la parte social tenia un grupo de
amigos donde haciamos nuestro carrete. Por otro lado también era interesante la
comunicacion con los profesores que eran artistas que se habian venido del Bellas
Artes de Santiago. Eran personas con muchas ganas de entregarlo todo, ellos no
eran pedagogos, eran artistas, dibujantes, grabadores y pintores, y era muy bueno
el nivel y eso me permitié aprender mucho e incluso exponer colectivamente con
ellos. Era la unica alumna de mi escuela que exponia con los profesores, en
grabado y en pintura.

Mientras estudiaba, me invitaron del Ministerio de Educécién -es la unica
exposicion que he hecho sola en Santiago- y un pintor de la generacion del trece,

Pascual Gambino, vio mis pinturas y me dijo: "mijita, no deje nunca de pintar".

Estan golpeando

Me toco el '73 en la universidad, lo que fue muy duro porque de una
semana para otra me quedé sin profesores. Se los lievaron a todos. Fue horrible.

Los dias anteriores habia estado tomada la universidad por los estudiantes.
A mi no me dejaban quedarme en las noches, pero llevaba comida, abrigo, cafe,
cosas asi. Yo si bien habia votado por Allende, nunca me inscribi en ningun

partido politico.
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Llegué a las ocho de la mafiana a la universidad -vivia a una cuadra defl
pedagégico- y vi las puertas cerradas. Estaban los demécratacristianos,
profesores de otras carreras. Entramos y nos empujaron, nos echaron con
prepotencia: ‘ustedes no tienen nada que hacer aqui, les vamos a cerrar la
carrera’. Entonces no sé de donde saqué una fuerza —yo soy delgada- y lo
empujé, era un gordo inmenso, y le dije: "eso no va a pasar nunca". No sé, me
enojé, creo que hasta un combo le mandé.

Esa semana fue con toque de queda y no podiamos ir a la universidad.
Cuando volvimos, todos nuestros profesores estaban presos. Billy Daisler era el
profesor de grabado y yo era su ayudante. Las alumnas estaban muy
preocupadas por su profesor y entonces les dije que fuéramos a preguntar a la
carcel a ver qué pasaba con él.

Fuimos y confirmamos que estaba ahi. Lagramos mandarle papelitos para
preguntarie si-estaba bien y si necesitaba algo. £t nos respondia en forma bien
extraiia para que le llevaramaos pasta de dientes y ropa limpia.

Ibamos todos los dias. Nos parabamos todos los alumnos de la universidad
frente a la carcel para que ellos vieran que estabamas con ellos, que nasotras no
los ibamos a abandonar, que si necesitaban algo, ahi ibamos a estar.

Y asi fue. Hasta que se asilaron y se fueron del pais. Billy Daisler murid
aproximadamente siete afios atras en Alemania. Le dio cancer a los huesos.

Ahi mis planes cambiaron. Tenia pensado irme a San Pedro de Atacama o
Toconao para instalarme con un taller y empezar a pintar y ademas hacer clases o

ayudar en el colegio a los nifios.
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Me ofrecieron horas de clase y me quedé en la universidad varios afios
trabajando, sabiendo a medias de mis profesores y con la esperanza de que ellos
iban a volver, que la dictadura iha a ser corta, para que encontraran todo igual a

cuando ellos estaban. Pero no fue asi.
Emilio

Pasaron varios afios y se cerraron las galerias de arte y no habia
exposiciones. Con la gente nueva que fue llegando se nos ocurrid hacer una
galeria de.arte, y logramos que la universidad nos arrendara una casa que fue el
piso de abajo del Instituto Chileno-Francés de cultura.

Necesitabamos pintura, alfombra y luces para alhajar y armar a esta
galeria de arte. Conoci a Emilio, mi esposo, porque andébamos pidiendo, y él
tenia una fabrica de pintura. Fue muy divertido como lo conoci, porque no tenia
nada que ver. Socialmente él era de derecha pero total, yo no soy de izquierda asi
tampoco, pero mi manera de pensar es distinta, muy distinta que la de él,
entonces no tenfamas por donde conocemos. Ef era industriat y yo tenia mi taller
de grabados, hacia mis clases en Ia universidad y en la noche atendia la galeria.

Y eso fue lo que me hizo irme de Antofagasta, armar una familia. Y por el
trabajo de él, que estaba abriendo una fabrica en Santiago, entonces tenia que
irse. Entonces yo renuncié a todo, a mi trabajo, a la pintura, a todo.

Estaba recién casada, era como entretenido. La situacion de Emilio era
especial, él ya tenia un matrimonio antes y tenia tres hijos, y en el momento que

yo me casé con él me hice cargo -por un tiempo- de tres hijos.
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Totalmente alejada de la expresion artistica, viviamos en una parcela y

estaba en contacto con la naturaleza. Después nacié mi hijo Cristian

Muda nza

Después me fui a Temuco por razones de trabajo de mi esposo y ahi dije
no, ahora trabajo. Tenia una necesidad terrible de comunicarme, no podia estar en
la casa, era como estar en la escuela basica de nuevo: un espacio restringido.

Fui a trabajar a la Universidad Catolica de Temuco con unas horas de clase
y asi empeceé a retomar el arte. Hice un curso de tejido en telar Mapuche. También
investigué bastante sobre su cultura y cosmovision. Estuve con una machi, una
maestra del tejido, para aprender su técnica.

Liapan significa mudo en mapudungin. Se teje en un telar vertical y ellos
usan unos troncos de arboles angostos. Son cuatro palos: dos verticales y dos
horizontales. Se hace una urdimbre en lana de cveja y después se empieza a tejer
con un miregle.

Con esta técnica tienes la posibilidad de dibujar porque tejes una corrida y
anudas inmediatamente el color, entonces tienes un diseio que el mapuche lo
tiene en la memoria, ya sabe cuantos nudos tiene que hacer y va armando el
disefio. YO como soy huinca, me hice un disefio en papel cuadriculado y cada
cuadrito era un nudo.

Hice doce tapices que se incluyeron en una exposicion que se mostré en el

Hotel Pucdn, en la universidad, y también en Antofagasta. La tematica tenia que
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ver con la gente de la tierrg, como la percibi yo desde fuera, pero en contacto
directo con la Machi, la que se relaciona con los espiritus superiores.

Y es que ellos viven el contacto con la naturaleza con mucha claridad, y
logran que tu llegues a respetar eso de una manera muy suave. Con ellos
aprendes a respetar a las personas.

También pinté un cuadro que estuvo en un salén de la universidad donde
estuvo Nemesio Antinez de jurado y la Carmen Aldunate, y quedd seleccionado
dentro de los que quedaban para la muestra.

Ahi empecé a pintar, pero primerc hice muchos grabados, en metal y en
aguafuerte, y al final quedé como profesora titular. Hacia hasta el nivel superior de
grabado en la universidad a los que se iban a la Catdlica de Santiago a terminar la
carrera alla.

Decidi que tenia que empezar nuevamente a pinfar, pero no pude porque
hice muy bien lo que tenia que hacer en la universidad, entonces me nombraron
directora de departamento y eso conllevaba crear carrera. Cien por ciento trabajo
con los profesores, vigjar a Santiago con los programas. Creamos la carrera de
disefio.

En ese entonces descubri la ceramica y cuando terminaba mi jornada antes
de irme a la casa, me arrancaba media hora antes al taller y estaba ahi en
contacto. con los materiales haciendo cosas, pero empecé a darme cuenta que
estaba cada vez mas en la parte administrativa de la universidad. Antes de
venirme era secretaria académica de facultad y estaba en cuatro comisiones: de

concurso, extension, comisidn y calificacion académica.
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Ya no tenia tiempo. Ademas nacié la Francisca. Hasta que un dia le dije a
mi marido: cuando tu quieras nos vamos a La Serena. Creo que hay ciclos que se
tienen que ir cerrando y este ya se cerrd, nosotras no somos de aca.

Trece afios estuvimos alla.

Borrén y cuenta nueva

En enero de 1996 llegamos a La Serena y na fue tan facil parque al
principio no tenia trabajo, ya que no existe la carrera de arte en ninguna
universidad. Me quedé en la casa y el primero de marzo me deprimi.

Entonces empecé a inventar cosas. Conversando con una sefiora en El
Molle, me dijo que los nifios estaban cayendo en el alcoholisma porque na tenian
nada que hacer. Entonces hagamos un centro cultural.

De nuevo sali a pedir. Al tiempo después habia un centro cultural. Hemaos
ganado un Fondart y un proyecto del fondo para el desarrollo del libro y la lectura.
Logré invalucrar a la universidad_ a la municipalidad y al arzobispada.

Ahi comencé a hacer clases de pintura gratis para la gente. Luego, unos
talleres en la universidad Catélica del Norte donde crearon una media jornada con
un coordinador cultural, entonces como estaba haciendo el taller de pintura, me lo
ofrecieron, y paralelo a eso, cuando yo habia hablada caon el arzohispa, me
contrataron como directora de docencia del Instituto Santo Tomas, por todos los
antecedentes que tenia.

Estaba tratando de hacerme un espacio para poder tener cierta libertad  En

el momento en que trabajo, me siento mas libre y no tengo que pedir a Emilio que
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me compre Gleos y materiales. Y de los anos de servicio en Temuco, no recibi

nada. Tenia que hacer caja.

Haadicap

Estuve un afio asi, llena. Mas encima los fines de semana jugando golf con
la familia. De repente me di cuenta que estaba haciendo cosas que no tenia que
hacer. El golf no era tan importante para mi, total no iba a ser campeona. Ademas
dije no a un montén de cosas como un taller de extension de la universidad, donde
venian sefioras a pintar flores para combinar con la alfombra de su living.

Recordé lo que me dijo Pascual Gambino. Yo no le hice caso, hice de todo
menos pintar. Entonces decidi que dedicaria todo el tiempo libre, o sea, los
domingos y feriados a eso. Ya llevo dos afos en esto, voy para el tercero que
estoy asi sublevada, incluso me siento egoista.

Tengo mi trabajo en la universidad, que es jornada completa donde tengo
que organizar actividades culturales a los estudiantes, hacer el taller de pintura,
coordinar todos los talleres, exposiciones, eso es de lunes a viernes.

E! dia jueves en la tarde me voy al Molle a la casa de la cultura, porque
coordino ese centro cultural. El dia domingc en la tarde le estoy robando tiempo a

la pintura y a mi familia, porgue estoy haciendo un museo en Guallihuaica.

El artista es un full time
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Un artista es el que se dedica cien por ciento al arte. Antes se formaban
solos, eran autodidactas, ahora hay universidades y escuelas de arte que te
imparten la carrera en Licenciatura en Arte con mencién en diferentes
especialidades.

Cuando te forman como licenciado, te dan toda una parte teérica estética,
conceptual y tu trabajas en una escuela de arte con relacion a un tema, y en este
momento, lo que estd como pegando mas, es la propuesta, 0 sea, tienes que
presentar algo que sea innovador y diferente.

El autodidacta al final llega a lo mismo que el que se form¢ en la academia,
con la diferencia que a lo mejor el camino es mas largo. Encuentro que es mas
valioso, porque es mas auténtico. Se pueden equivocar en muchas cosas desde el
punto de vista estético pero, son muy honestos en lo que ellos quieren entregar.
No tiene que responder a una nota, a una proposicion y la escuela te marca.

Un cuadro es arte cuando te comunica algo. Cuando te llega algo. Tiene
que ver con la experiencia de las personas el que te guste o no te guste, el nivel
de conocimiento por un lado influye mucho.

Yo no pinto para decorar la casa aunque aqui les gusta lo que pinto y los
ponen. En cualquier arte: poesia, video, cine, pintura, fotografia, tiene que haber
una idea, y esa es la imagen ptimera, con yn sentido, una forma y un material cQn
el que estas trabajando. Al mismo tiempo te involucras como persona, porque si tu

no estas involucrado no tiene sentido por mas universal que sea.

ZSoy artista?
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A pesar de que no tengo el tiempo como para dedicarmelo todo, creo que
si, porque de algun otro modo siempre lo he buscado.

La maternidad, el trabajo, la universidad, la familia, siempre hubo algo que
me lo estuvo posponiendo, y fue algo que yo lo quise desde que empezd, o sea
cuando yo... qué opcién voy a tener en la universidad, si yo queria pintar. jOye,
rato tiempo que estas pintando! O jBueno, basta ya, deja eso! Y al final, siempre
hay otras personas que te estan marcando.

Fueron otras circunstancias las que me fueron encajonando a dedicarme a
la docencia, también el hecho de mi farmacion, mi familia, que mis tias eran
profesoras, muy ordenadas, que habia que comprometerse con las cosas en ese
sentido, soy muy comprometida. Ahora me comprometi con mi pintura.

Estoy haciendo dipticos y tripticos. En algunos se ve la noche y el dia.
Tiene que ver con-el vaite, con et paisaje y los arboles son simbolos, algunos de-
soledad, de murallas, de cosas leves con transparencias.

Ya estoy en esto tres afios, pero siempre tengo ese problema, que no sé si
sera problema, que yo no puedo hacer las cosas para mi nada mas.

Ror ejemplo estoy organizando un circuito del arte en gl valle del Elqui.
Como todas las cosas que hago, sin plata. La empresa Capel me financio el folleto
e hicimos siete exposiciQnes. Las hicimos recorret por todos lados en la camioneta

de mi marido. Siempre invento cosas, en ese sentido no puedo parar.
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Ellos estan comunicando, pero en el sentido de jpongan atencién acal Un
poco la pintura politica, la pintura denuncia, pero eso no es lo que yo persigo, lo sé
apreciar, pero no es lo que yo persigo, son otras necesidades. Es arte porque hay
una conexion entre la idea, la forma y la materia.

Una vez en un salén habia un cuadro que estaba hecho en cholguan, y una
parte del material estaba pintado. Se veia una nifia apenas esbozada con tiza.
Una técnica mixta que a nadie le gusté, decian: jEsa cuestion esta hecha al lote!
¢ Como se les ocurre? jQue falta de respeto! Y el jurado lo seleccionéd y la gente
reclamaba.

E! titulo del cuadro se referia a la infancia y les digo: esta bien, el cuadro se
refiere a eso y es algo que no esta terminada, igual que el cuadro. Es algo que
esta en proceso y con materiales no elaborados.

Vi la exposicion de una nifia que eran unos estantes con unos frasquitos
con cositas adentro, entonces todos miraban el frasquito adentro, individual. Me
dijeron: "mira la lesera que pusieron ahi en el estante”. Entonces le dije que uno
estda acostumbrado a mirar el frasquito como un frasquito para guardar

mermelada. No te imaginas que adentro de un frasco ti puedes guardar poesia.

De forma

Creo que seriamos demasiado egoistas para pensar en la pura belleza, y si
el arte es para todos y tiene que llegar a todos, tiene que ser no sélo para que la
persona se sienta bien haciéndolo, porque mejor se va a hacer una terapia por
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Es mi deformacion de profesora, como uno ensefia, forma, porque la gente
frente a un cerro dice: me dan miedo los cerros, porque parece como que se te
vienen encima. Yo los veo protectores. Hay atras etnias, como la mapuche, donde
l0s cerros son santuarios, y para los incas también.

Creo que darse cuenta esta bien. Crear espacio, por eso que ando yo
también quitandole tiempo a mi pintura, porque me he dado cuenta que si uno
abre un espacio, la gente se interesa.

Cuando empecé con esa casa de la cultura llegaron dos personas al taller
de pintura, ahora tengo diez, pero de esas diez hay cuatro que estan pintando
fascinados. Hay una sefiora de setenta y tantos afios que me dice: "siento que me
salvaron la vida, ahora tengo algo interesante que hacer en mi vida".

También abriendo un espacio para que los nuevos profesionales sean mas

integrafes y no tan cuadrados.

(p)Art Time

Desgraciadamente soy una part time en el arte. Aunque todo lo que estoy
haciendo ahora esta vinculado con el arte, pero sigo en la parte de formacion.
Ahora estoy un poco trabajando como gestora cultural al crear espacios, pero
estoy pintando ahora, y eso me hace sentir bien.

Tengo suerte porque el trabajo que hago me permite estar en contacto con
los colores, cuando estoy haciendo clase, estoy como si estuviera pintando. Estoy

con mis alumnos, les estoy corrigiendo, les estoy ayudando, les estoy orientando.
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He pensado muchas veces por qué no hice lo que tenia que hacer, pero si
yo hubiese hecho eso a lo mejor no tendria la familia que tengo ahora. Porque si
me hubiera dedicado cien por ciento al arte, a o mejor no habria podidocontraer .

un compromiso de criar unos hijos, de crear un hogar.

\

Oportunidades. De ver cosas. Ya no me dan ganas de ver cosas porque ya
sé lo que voy a ver.

Oportunidadesde— formacion; porque si aqui en ta— provincia atguien quiere- -
estudiar arte, tendria que estudiar con los pintores que viven en la zona y que se
dedican a pintar. Son pocos y es gente que no ha avanzado mucho mas ala, algoe
estancado en comercial, 0 sea, seguir pintando lo que estan vendiendo.

Oportunidades de exposicidon, porque necesitas mostrar tu trabajo. No hay
muchos lugares donde exponer y ademas el publico tampoco esta formado para
eso, no recibes criticas. Expongo y dicen: “Graciela Ramos expuse y bla, bla, bla.
Tantos dleos’. Escribe lo que piensa el periodista en el momento de hacer la nota,
pero no hay ninguna réplica, nadie dice: {No, es malo! jNo vale nada! O |Es
bueno! No hay retroalimentacién. Solamente cuando estas en la muestra y

escuchas los comentarios. Tenemos una sola galeria de arte aca en la Serena.

PROcesoCREAtivo
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Tengo ideas de lo que quiero transmitir y me pongo a pintar no mas. Esta la
tela en blanco, una linea y empiezo. Tengo una idea general, no vaga, general.
Trabajo una técnica como medieval, muy lenta. Tengo que dejar que los cuadros
se sequen, después vuelvo y voy tirando formas para atras, otras que se acercan,
vOy jugando y de pronto digo: jAh! Ahora si.

Llega un momento en que empiezas a dialogar con el cuadro, y él te
empieza a decir que es lo que tienes que hacer. Cuando ya llegas a ese momento
es fantastico, para mi, ahi empieza a definirse lo que estas haciendo, pero igual la
técnica va dando posibilidades de cambio, 0 sea, yo no tengo un boceto y lo
termino cuando ya esta igual a lo que yo pensaba. Pienso que tienes la posibilidad

de ir mejorando, buscando, cambiando otras cosas que al principio no las veias.

¢ Y si pinto full time? -

&Y silo dejo todo? 4 Y la familia? Como ir al trabajo pero ir al taller a pintar.
Fabuloso. Seria fantastico, de hecho mi marido me dice de repente: "oye, ¢por
qué no te dedicas a pintar nada mas? Es que no. Tengo que tener esa otra parte,
es como que yo puedo hacerlo y no tengo que pedirle permiso a nadie.

Antimachista. Eso debe ser.



R: Analicemos otro caso. Graciela Ramos estudié pedagogia en arte, pero en ese
tiempo, fueron de Santiago a Antofagasta un grupa de artistas a ensefnar. Eran
cuatro afos de carrera y los tres primeros eran solamente taller.

Una escuela de arte con una especialidad en pedagogia.

R: Ella destaca en su generacion y es seleccionada para mostrar individualmente

su obra.en Santiago
- Espera. Esta es Ia ficcion que ella construye.
R: Asi es. Larco igual.
Graciela. Creo que es una pintora, que no es |0 misma que sea una artista.
Tiene un oficio que desarrolla los dias domingo y que ademas domina. Tiene otros

oficios que desarrolla durante la semana.

R: Alguien puede ser fotégrafo y no artista. Como los que trabajan en las plazas

con.el caballito.



Si. Tienen una habilidad, un determinado lenguaje.
R: Como los que sacan la foto carnet.

Todos tienen su oficio.

R: ¢ Ella dej6 el arte para dedicarse al oficio?

Claro. Ella se quedd con el oficio. Por eso es que tu la consideras mas
ingenua. Porque no tiene conciencia de esta otra cosa que esta por sobre los
oficias.

R: Lo que me pasa con ella es fuerte. Teniendo habilidades y sabiendo la
importancia que eso tiene para ella, y dice: no. Voy a ser otra cosa. Reconocer

€s0.

Tal vezna sea tan malo para ella. Tal vez se habria destrozado la vida, y tal

vez ella no podia soportarlo.

R: Volvemos al miedo.

Claro. Los miedos son importantes porque son las sefiales de nuestros '

limites. Es la expresién del sentido de conservacion.
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R: El miedo es tu frontera.

Yo creo que uno en su vida nunca se equivoca.

R: Es una sabia manera de mirar la vida.

TG escribes el guidn de tu vida. Sabes muchas cosas de antemano. Creo

que Graciela es una pintora que tiene un oficio que desarrolla los dias domingo.

Lo que hace son pinturas. Es mas dudoso decir que son obras de arte.

R: Pero, ahi se te cae el sistema 4,0 no?

Son buenas 0 malas obras de arte.

R: Entonces son obras igual.

Tengo dudas de cuando un oficio se transforma en una experiencia

habitual.

R: Yo a ella le hablaba de ti y de toda esta parada mas agresiva y ella sintonizaba

muy bien con las instalaciones, con Gonzalo Diaz y ios neones de la Universidad

de Chile, por ejemplo.
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Porque probablemente es una buena espectadora. Tiene los cddigos para

poder acceder a esos lenguajes. Pero eso no la hace artista. La hace espectadora.

Espectador

R: Y eso nos lleva al tercer punto; el espectador. Toda esta corriente nueva

implica, requiere un sujeto culto ¢,0 no?

Si.

R: No es muy democratico que digamos. Es de élite.

Si tu aceptas la democracia como un sistema que produce ignorancia,

entonces si.

R: Cambiemos la palabra. Por ejemplo el Jazz, es de una minoria.

¢ Por qué es de una minoria? Todos podemos escuchar eso.

R: Ya. Pero no todos la aprecian.

¢, Es una barrera del lenguaje o porque gente no puede hacer el ejercicio

para poder acceder a eso? ¢ Son los lenguajes poco democraticos?
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R: Olvida lo de democracia
¢ Poco masivos, colectivos o universales?

R: Tu dijiste un espectador culto. Un buen espectador. Que tiene conciencia de

ciertas cosas. Que le interesa. Es alguien que accedio a educacion.
Yo creo que es un problema sutil. No es un tema sociolégico.
R: No es un tema de educacion, dices tu

Yo creo que no. En el sentido siguiente: recuerdo que cuando pintaba el
mural de Rancagua, lo pintaba en la maestranza de San Eugenio, con 400 obreros
que trabajan ahi todo el dia. Era un galp6n, y algunos entraban. ¢Cuantos
entraban? Regularmente: tres. Esto duré un afio. Iban a sapear y comentar. Los
otros 397 podian entrar a mirar. Se puede decir que en algun momento, sumando
a los que entraron eran 50. A los otros no les interesaba. No solamente eso.
Nosotros para pintar escuchabamos musica clasica. El segundo dia pusimos el
Réquiem de Mozart, un sefior vino a tocarnos la puerta del galpén, de que por
favor apagaran esa musica porque le deprimia. Entonces, ;,dénde no esta fa

educacion?

R: Era el Réquiem
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Tenia toda la razén. ¢Por qué quieres vivir la experiencia de la muerte a
través de ese lenguaje? Ef no sabia ni fo que era. Pero la sensacidén que le
causa;ba, le complicaba. Esa experiencia no esta educada. Igual que puedo decirle
a ese sefior, no soporto escuchar tropical sound a todo volumen todo el dia.
Parque tampoco lo soporto. No porque me deprima, sino que me desespera. Es
una especie de martillo en la cabeza que no me deja pensar.

R: No educaste eso.

No es un problema social.

R: Si. Pero lo que le pasé al sefior es una consecuencia de la universalidad del

arte. Tal vez nadie entiende en un momento, una obra
Pero después lo termina entendiendo
R: Pero en este minuto, la gente no entiende las instalaciones.
Bueno, porque ha pasado muy paco tiempo.
R: ¢ Poco tiempo? Duchamp instalé el urinario a comienzos del siglo pasado

Para nosotros es mucho tiempa.
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R: ¢ Nosotros Chile?

Para nosotros que nos leimos toda la historia y que sabemos que toda esa
historia se ha ido transformando en una historia mas grande. Pero hay gente que
no sabe toda esa historia y si tu se la cuentas, creen que es (o mas puntudo gue

han escuchado, y para esa persona eso pasé ayer.

R: Esa persona, no lo sabe. ¢ Por dénde va ese saber?

No tiene que ver con clases sociales. Tiene que ver con un problema de la
experiencia del arte en este caso.

Yo hago unas charlas en Codelco. En el club de Coya, a todo trapo, a
ejecutivos que se encierran cada cierto tiempo y va desde Villarzi para abajo. Se
juntan una semana durante el afio. Tienen una charla cultural, porque tienen que
tenerla. Y a mi me toca una de esas charlas porque hay distintos exponentes de la
cultura que van. Te puedo asegurar, te lo firmo, gque los mas igncrantes y que
resienten de manera mas agresiva la ignorancia, son los ejecutivos mas altos. A

mi me tocan tres grados.

R: Los top top, el top y el medio top

Pero todos tienen altos cargos, estratificados en estos tres niveles

R: Y el menos top es mas bacan que el top top

76



Y es mas, el top chico es mucho mas abierto porque asume de antemano
que es una cuestion que nunca ha pensado. Entonces se alegra de que le
presentes algo nuevo y que él puede pensar. Mientras que el otro, cuando le
muestras que hay cosas que nunca ha pensado, se siente agredido y te devuelve
una pachotada grande. El chico hace relaciones. Como son gente ligada a fas
ingenierias, y tu les dices que el cubismo tiene que ver con la teoria de la
relatividad, y cuando le asocias a conocimientos que ellos tienen, por ejemplo la
termodinamica, ellos enganchan, pero a los otros, es como si les estuvieras
diciendo el peor de los insultos que han tenido que escuchar en sus vidas. Y

reaccionan prepotentemente porque se sienten ignorantes.

R: No es tan interesante el espectador

Es que es un reclamo comun, sobre todo a las artes visuales de decir ahh,

son elitistas.

R: Es el tema del jazz.

Y si lo pusieran en la fiesta de la cultura, tendrian un publico reducido

comparado a otro estilo. Porque asi es nada mas.

R: De la pregunta inicial: jes cosa que un sujetc decida ser artista?
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Yo sé que en la experiencia del aprendizaje del arte, por eso considero que
la escuela de arte de la Chile es rigurosa, no es que pretenda hacerlo, sino que
sucede de manera inexplicable. Nosotros en el primer afio eramos 60. Y me da la
impresion, si no me equivoco, de que la propia escuela se encarga, por el sistema
desarmado que tiene. De los 60 ¢,cuantos son artistas ahora? Yo diria que sofo yo.
Los otros abandonaron el camino. Eso es una buena escuela de arte. Le estas
ensefiando una experiencia que va a ser para su vida, y ahi tienen que decidir si la
toman o la dejan. No quiere decir que un tipo pueda suspender eso 20 afios y
retomarlo, no es descartable. Una escuela buena te ensefa la experiencia de fu
propio trabajo. Eso estd graduado, te empiezan a meter un lenguaje y una mayor

independencia y finalmente te tiran al vacio. Esta graduado evidentemente.

R: ¢ Tu habrias llegado a los que has liegado, sin pasar por la escuela?

Na. Yo tengo un alumno en pintura que viene para ac4, y tengo clara
conciencia de lo que le estoy ensefiando. De pronto conversamos donde él dice
ah, ¢esto finaimente es una opcion de vida? Y que en realidad es una vida
solitaria. Si. Porque también tiene que ver eso. Tengo otro alumno que s6lo quiere
pasar la prueba especial. Pero éste otro se esta preguntandc per la idea de ser
artista. En eso si, un profesor tiene responsabilidad. Y por eso el talento es una
cuestion de doble filo. Puedo tener un alumno muy talentoso, pero sé de

antemano que no va ir a ningun lado

R: ¢.Par qué?



Porque hay algo fragil que no van a pader sostener

R: se pueden ir a la cresta

Sevan airala cresta

R: ¢, Qué pasa con el contrario?

Es perfectamente posible que a un tipo que le cueste dibujar, eso se

aprende. Es un oficio que |0 desarrolias.

R: Con devocion

Con el sufrimiento que tu sabes que significa. Para dedicarse a algo de

esto, uno tiene que tener la certeza de que nunca va a tener certeza. La historia te

enseia de que eso no tiene reglas, de que es discutible. Creo que este tipo, Larco

sabe eso. Efectivamente tiene un costo en la vida de uno.

R: O sea que en el fondo, una de las esencias de esto, es la conciencia

Una conciencia modesta y humilde. No es que uno reaccione a ciertas

cosas que tu consideras atentatorias.No es por fragilidad. A mi me reclaman que
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soy tajante y puntuda, pero es por ciertas cosas, que si ias acepio, se que me
destrozan, por eso no las puedo aceptar.

A mi me pasa que las decisiones son al revés. Yo ya tomé la decisién de
dedicarme a esto, por lo tanto, todas las otras cosas, tienen que funcionar con

€S80.

R: Con este celibato

Cormr este-acto de-masqquismo. Con las ofras cosas, si es que hay una que

se empieza a disparar para otra parte,

R: Puede afectar

Claro, y de las maneras mas insélitas. De pronto ideas. Por ejemplo

renuncié al UNIACC porque pusieron al Andreu de director.

R: ¢ Tomas Andreu, el de la galeria?

Si. 1.-Estoy en desacuerdc que un galerista entre al ambito académico,

2.- Si estoy en desacuerdo, y ya se decidi6, la que esta fuera de sitic, soy

Decidi eso no por un asuntc ideolégico, sino porque no lo resisto. Es por
fragilidad. También podria decir sy @ mi, qué me importa? Yo no tengo la libertad

para decir lo que me importa mi. Porque me importa. Porgue también soy pintora.
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Si un cuadro lo cuelgas decorativamente... o sea, tiene menos resistencia que el
arte objetual por ejemplo. Tengo la fantasia que tengo que cuidar eso de mis

obras.

R: Por eso no les pones marco

Claro. Trabajo con. un lenguaje, que en ese sentido, es extremadamente
débil y tiene una historia. Debo cuidar de eso. Hay gente que no necesita hacer

€80,

R: ¢ Por qué el cuadro es cuadrado?

En su origen porque viene de la arquitectura. Lo que se llama cuadro, eran
escenas que se ponian en medio de las molduras de los pafios de muro. Y las
molduras seguian la forma de los pafios de muro que eran cuadrados. También es
una forma mucho mas estable de percepcién. Ademas lo puedes manipular.

Rectangular, apaisado, vertical, cuadrado. Tiene variaciones posibles.

R: ¢ Qué pasa con la musica? Veo que es distinta a las artes plasticas, en cuanto a

reflexion

Creo que es un lenguaje mas auténomo. Como que la mdsica es mucho

mas rotunda como lenguaje
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R: Goethe decia que llevabamos el sonida adentro

Ademas tiene una gran libertad con respecto a las artes visuales, no tiene el
problema de la representacion, que es un problema de mierda, no esta referida a
lo que todos vemos, a la convencion del sentido.
R:.Por eso se han puesto tan reflexivos los plasticos

Palabra, imagen, sonido. Las dos primeras como que estan en crisis. La
ultima tiene una autonomia indiscutible.

En la plastica hay un area que siempre se quiso acercar a la musica, que
era el color. Kandinsky, era componer en abstracto sim estar referido a la alusion. .
A la visibn comun. La misica es un lenguaje que esta protegido en si mismo.
R: Protegido contra escritura

Contra_ lo comin del lenguaje. La imagen y la palabra es un lenguaje
comun. Ademas que puede no serlo. Pero siempre estamos viendo y usando
palabras. Entonces ;como los sacas de eso? Cuando 1o sacas todos se enojan.

R: ¢ Jodido ser artista?

Naaaa.
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R: ¢ Se le ha sobrevalorado?

Y subvalorado también.

R: En el fondo implica ser una maquina pensante y emaocionante, en el sentida que

tu tienes que emocionarte, tienes que pasar por crisis, altos y bajos, para llegar a

algo. Y puede ser dolorosa.

La vida es dolorosa ¢,0 no?
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Duchamp leido y comentado por Voluspa Jarpa:

Lo que viene a continuacién es un texto escrito por Marcel Duchamp y que

fue escogido y leido por Voluspa Jarpa. Lo escrito sin letra cursiva, pertenece a

sus comentarios.

Vamos a examinar dos factores importantes, los dos polos de la creacién
del arte, el artista por una parte y por la otra el espectador, que con el tiempo
pasaré a ser la posteridad. Todo parece indicar que el artista actia como un ser
médium, que metido en un laberinto mas allad del tiempo y del espacio, intenta
llegar a un claro. Otorgar al artista los atributos de un médium, nos obliga a
negarle el estado de conciencia en el plano artistico que afecta a lo que hace y
porqué lo hace. Todas sus decisiones relativas a la ejecucion de la obra dependen
de la pura intuicién y no pueden traducirse en un autoanalisis oral, escrito o
cualquiera formulado.

En un articulo T.S. Eliot nos dice: cudnto mas perfecto sea el artista, mas
escindidos estaran en él, el hombre que sufre y la mente que crea. Y con mayor
perfeccion asimilara y transmutara su pensamiento las pasiones que constituyen
su material.

Millones de artistas crean, pero el espectador apenas comenta o acepta a
unos pocos miles y son todavia menos los que se consagran a la posteridad. En
ultima instancia, por mas que el artista proclame a los cuatro vientos, que es un

genio, tendra que esperar el veredicto del espectador para que sus declaraciones
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adquieran un valor social y para que finalmente la posteridad le incluya en fos
manuales de la historia del arte.

Sé que esta afirmacién no contaré con la aprobacién de muchos artistas
que niegan ese papel de médium e insisten en la intervencién de su conciencia en
el acto creativo, aun cuando la historia del arte haya establecido sistematicamente
las virtudes de una obra de arte, partiendo de consideraciones completamente
ajenas a las explicaciones racionalizadas de! artista.

Si el artista en tanto ser humano, cargado de las mejores intenciones con
respecto a si mismo y al mundo entero, no desempefia papel alguno a la hora de
enjuiciar su propia obra ;cémo descnbir entonces el fenémeno que despierta en el
espectador una reaccion critica frente a la obra de arte? En otras palabras, ;cémo
se genera dicha reaccién? (La del espectador).

Este fenbmeno es comparable a una transferencia del artista al espectador
en forma de osmosis estética que se produce a travées de la materia inerte, como
los pigmentos, un piano o el marmol. Sin embargo, antes de ir mas lejos quisiera
aclarar lo que entendemos por palabra arte, pero sin pretender definirla claro esta.

Me refiero a que el arte puede ser malo, bueno o indiferente, pero
cualquiera sea el adjetivo que empleemos debemos denominario arte, y es que el
arte malo sigue siendo arte, del mismo modo que un mal sentimiento sigue siendo
un sentimiento. Por consiguiente, cuando hablo del coeficiente artistico, hay que
tener en cuenta que no solo me refiero al arte con mayuscufa, sino que lo trato de
describir es el mecanismo subjetivo que genera arte en estado bruto, malo, bueno

o indiferente.
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En el acto creativo ef arfista flega de la intenci6n a fa realizacion, (esto es fo
mas importante del texto- dice Voluspa) a través de una cadena de reacciones
totalmente subjetiva. Su lucha por alcanzar la realizacién pasa por una serie de
esfuerzos, intentos, satisfacciones, descartes y decisiones que ni puede ni deben
ser totalmente canscientes cuando menas en el plano estético.

El resultado de esta lucha constituye la diferencia entre la intencion y su
realizacion, una diferencia de la que el artista no es cansciente, por lo tanto hay un
eslabon que falta en la cadena de reacciones que acomparian al acto creativo, y
esa laguna, que es la incapacidad por parte del artista a la hora de expresar
plenamente su intencion, esa diferencia entre lo que queria realizar y o que

realiza, constituye el coeficiente artistico personal que contiene la obra.

(Voluspa: la diferencia entre la intencion y lo realizado, es el coeficiente de
arte. Voy a hacer A, y obtengo A, no hubo variacion. Si digo que voy a hacer Ay
obtengo X, tiene toda esa densidad de la que habla Duchamp de que el artista no
es consciente de eso. En el proceso, cambid. No puede ser consciente de tocdo lo

que pas9).

En otras palabras, el coeficiente artistico personal viene a ser una relacién
antmética entre lo no expresado pero pretendido y lo expresado sin querer.

Para evitar malentendidos cabe recordar que ese destacar coeficiente
artistico es la expresion personal del arte en bruto, esto es, aun en estado bruto
antes de que el espectador refine la melaza en azucar puro y el valor de dicho

coeficiente no tiene peso alguno en su veredicto.
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El acto creativo adquiere un nuevo cariz cuando el espectador experimenta
el fenomeno de la transmutacion. Con la transmutaciéon (V: concepto catélico, el
vino se transmuta en sangre de Cristo, el pomo de 6leo se transmuta en una obra)
de la matenia inerte en obra de arte se produce una auténtica transubstanciacion
(V. 0 sea, se cambia de sustancia) y el papel que corresponde al especfador es de
determinar el peso de la obra segiin una escala estética.

En definitiva, el acto creativo no es algo que realice inicamente el artista.
Al descifrar e interpretar sus cualidades intemas, el espectador pone en contacto
la obra con el mundo exterior y con ello hace su contribucién al acto creativo.

Todo ello resulta todavia mas obvio cuando la posteridad pronuncia un

veredicto definitivo y en ocasiones rehabilita a artistas olvidados.

V: La movida de Duchamp, es no hacer juicios. Pero yo creo que mientras
mayor distancia entre lo que se quiso hacer y 1o que se logro, es mejor. Porque
pasd por un lenguaje y ese lenguaje hizo aparecer ciertas cosas e hizo
desaparecer otras. Esto lo lee Duchamp en una conferencia, invitado como padre
del arte conceptual. Es un lenguaje casi metafisico, y se arma una polémica,

porque esperaban algo mas intelectual.

R: Podriamos decir que Duchamp resume la sensibilidad del arte de hoy-dia.

Yo creo que si. Porque lleva al extremo la idea de la libertad de! arte.

Cuando dice: “yo nunca me copio, todo lo que hago es para destruir lo anterior”, es
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para no amarrarse a nada, ni siquiera a lo que él hace. Y la Ultima obra, {a que
hace en secreto: el afio '45 el declara que deja el arte porque lo que le interesa es
el ajedrez, y en secreto hace "Etant Donnés", pero que-tiene de condicion ser
mostrado solamente cuando se muera. Y eso implica hacer algo en la mas
absoluta libertad porque nadie le va a preguntar ¢cuando lo vas a mostrar? No
tiene ninguna intervencion, lo aisla absolutamente. Es un gran gesto para el
espectador porque ahi tiene que decidir, si es que la realiza o no. Y ademas es un
espectador Unico, hay que mirarla obligadamente de a uno. Como estrategia de la

obra y lo transforma en voyerista y por lo tanto complice.
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Carlos Altamirano

ETERNO AMANTE

- Declara que es separado y que tiene una hija. Afirma tener
unapueva-muier'cm{a-que'se,juma a diario, ya que viven en
domicilios separados, como eternos amantes. El afudido suietq
ganador def Altazor 20071, en instalacion y videoarte, se considera‘
autodidacta con ayuda de los amigos, y dice que. "una cosa es fa
teoria y otra cosa es el trabajo de escuefa. He leido mucho, y leo
todo ef dia, y todo o que he aprendido fo saco de ahi". Es un
personaje-de-la “escena deavanzaéa“, que un dia se aburrio del
%rtefull time y luego de una década volvié a las pistas, pero sin

entrar totalmente al circuito del arte.

Realmente no te conozco.
Siempre supe no ibas a mostrar sefial alguna de interés. Pusilanime, pensé
en un comienzo. Pero los sujetos pusilanimes son faltos de animo y de audacia, y

en ti, abunda lo segundo. Definitivamente.
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Ahora que pienso, eres una centrifuga que no quiere mostrar que esfa
girando. Una calma recubre el cilindro en constante rotacién gozo céntrica. No
mueves ni un puto masculo de tu cara para expresar lo que sea.

Es extrafio que renunciaras al arte. Leppe hizo lo mismo. Pero vuelven poco
a poco. Parece que hubo una saturacion en esa época. Afirmas que te sentiste
como en un caliejon sin salida. Que todo te dejé de interesar. Consideras que en
esa épocaetarteeramuy importante, que habia una motivacion que tenia que ver
con una presién externa: el sistema. El artista tenia una funcién social. Habia que
denunciar y sobre todo, derrocar a Pinochet.

Pero esa fe se te disolvié en plena dictadura, en el 81. Te aburriste y te
diste cuenta que no querias pasarte la vida haciendo eso. No eran como las
fantasias que tenias de niflo cuando querias ser un artista. Habia que ser como un
cura, un militante sin descanso, totaimente entregado a una idea.

Fue raro. Un médico puede dejar de lado su oficio para ser corredor de
autos y nadie le reclama. Pero si es extrafio que un artista se dedique a otra cosa.
Es como una renuncia que va mas alla del oficio, casi como colgar los habitos.

Dejaste completamente de interesarte en el arte. Ni siquiera te juntaste mas
con ellos.

Dejaste de pensar-en ello.

Te detuviste por cinco afios hasta que expusiste en la galeria del tano Bucci
el 85. No te demoraste nada, te dieron ganas y en un mes estaba todo listo. Era la
época en que trabajabas de vendedor en Almacenes Paris. Fueron unos videos,

unas cosas.



Marino hippie

A todo esto, ¢ en qué pensaste para meterte en la escuela naval?

Eras re chico. Tenias 14 afios recién cumplidos y habia una semi tradicion
familiar. Tu abuelo, un tio, y t4, que eras el hijo mayor.

De chico te encausaron y de pronto viste que estabas ahi nada mas.

Y querias salir. Hasta que los marinos le pidieron a tu padre que te sacaran.
Una salida honorable.

Después estudiaste un rato Arquitectura en la Chile de Valparaiso durante
la UP. En realidad hiciste como un semestre nada mas, a pesar de que estuviste
dos aflos alld. El afio y medio restante fuiste... hippie.

El ‘74 entraste a estudiar arte en la Catdlica de Santiago y también estuviste
muy poco tiempo. Dos semestres mas o menos y te aburriste de la escuela, de fas
clases y de todo.

Y comenzaste a trabajar-solo. Fuiste al taller de tu amigo escultor Mario .
Irarrdzaval. Y otfros artistas jovenes que también se fueron de la escuela. Se armé
una anda de cinco- o seis personas en Pefialoién. Ahi estuviste un par de anos,
hasta el 76 en realidad. Hacias grabados con una cuchara de palo, en madera,
xilografias. No tenfas-ni-uno. Pero aprendiste harto. Todo Io que no te-enseid la
escuela.

Los pintores eran tus enemigas, ¢te acuerdas? La discutias a cada rata. Y

ahora, 25 afios mas tarde, pintaste recién tu primer oleo. Y se vendi6. Tus

enemigos dejaron-de-serlo.
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Tus primeros grabados se quemaron luego de exponer en fa galeria de
Paulina Waugh. Un incendio con cara de atentado que afecto al local y a varias
obras. Habian unos cuadros de Davila. Pere hay algunos por ahi dando vuelta. Si
no preguntale a Gonzalo Leén.

Despues de eso conaciste a Carlos Leppe y Nelfly Richard. Te juntaste con
ellos para formar una galeria de arte. Le pusieron Cromo. Eso era el 77, cuando
estaban recién haciendo el Pasec Ahumada. Y ahi estaba, frente al banco Chile.
Ahi expusiste de nuevo con unas instalaciones que mezclabas latas, pintura y
fotografias. Hasta hacias happenings. Leppe también expuso, Raser Bru, en fin,
varios.

La Nelly le puso "escena de avanzada", y parece que asi quedd. El ‘81 fue
la ultima exposicion y de ahi te lateaste con el arte. Hasta ese momento
funcionabas las 24 horas en el arte.

E! Museo de Arte Contemporéaneo considera esa época tuya como parte de
una "nueva figuracién que abordé, incorporando los nuevos lenguajes, problemas
y situaciones que caracterizan a la sociedad contemporanea. Asi, en las obras de
Rodolfo Opaza, de Carmen Aldunate, de Patricia Vargas, de Ricardo Yrarrazaval,
de Valentina Cruz, de Eduardo Garreaud y de Jaime Ledn y en los primeros
trabajos de Carlos Altamirano y Eugenio Dittborn incidi, por lo general, el violento
desfase entre el hombre y su constitucion como individuo, de ahi que este quiebre
se aluda a través de la presencia de figuras mitologicas, de simbalos
emblematicos, de maquinas, sistemas de identificacién y entornos urbanos. Junto
a este grupo de artistas, Roser Bru, Pedro Bernal Troncoso, Santos Chavez,

Mireya Larenas, Delia Del Carril y Guillermo Nufiez, desarrollaron en sus dibujos,
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grabados y pinturas, en mayor o menor grado, una linea vinculada al
expresionismao”.

Cuando dejaste el arte, econdmicamente estabas muy mal. Hasta el 85,
que te recuperaste un poquito. Pituteabas en cualquier lado, en publicidad,
haciendo disefio grafico, quedaste cesante el afio 82. Terminaste de vendedor en
Almacenes Paris.

Saliste de ahi y te fuiste a una editorial un rato y empezaste a trabajar en
revistas. Primero Fortin Mapocho, luego Apsi. Después Don Balén y ahora, tu
propia editorial. Te asociaste con Gonzalo Badal y la armaste. Ahora haces los
libros, los inventas y los disefias. Catalogos también.

El ‘89 hiciste una exposicién en el Bellas Artes, que se llamé Pintor de
domingo. Esa fue una exposicidn grande, tu sélo. Ahi retomaste el arte, a tu
manera. Una pausa de casi una década.

Después de eso, hiciste otra el 95, en la galeria Gabriela Mistral, y el 96 en
el Museo de Bellas Artes de nuevo. Y participaste en varias cosas, en
exposiciones afuera, en la bienal de Venecia, en la de la Habana dos veces, en el
Mercosur, en Peru, en Nueva York en una colectiva de chilenos, en Caracas,
Bogota, en varios lugares. Y en la Expo de Sevilla. Ahi mandaste unos cuadros de
la primera del Bellas Artes, del 89, unas telas impresas con pintura encima y tubos
fluorescentes y con alambres de puas, con varias cosas. No eran pinturas, tenian

pintura.

(p)Art Time
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Decidiste que no te ibas a dedicar a ser un artista profesional. No pensabas
entrar al sistema del arte de 24 horas al dia trabajando en eso, de hacer una
carrera como artista, de exponer todos los afios y trabajar doce horas diarias los
cinco dias a la semana, sino que ibas a hacerlo cuando tuvieras ganas y en lo que
se te antojara. Decidiste no meterte al circuito del arte después de haberio vivido.

Y es por lo que llamas "un problema de libertad personal". Para ti, el arte es
el anico espacio de libertad absoluta que tienes. Sostienes que todas las otras
cosas de la vida son transables de alguna manera. Incluso las relaciones
humanas. Que el arte es un espacio tuyo, donde haces lo que se te antoja. Y fe
interesa preservario en ese estado.

Si tuvieras que vivir del arte, por ejemplo, ya lo hipotecaste. Porque tendrias
que vender un cuadro una vez al mes, sino, ;de qué comes? Y tendrias que estar
metido en la cuestion, haciendo cosas que puedan ser vendibles. En fin, transar
minima o maximamente. Esa es tu opcién y no implica una critica hacia nadie.

De hecho uno de tus mejores amigos es Arturo Duclés, quien es artista
profesional 100% y vive de eso. Aunque él igual debe hipotecar, no el arte, sino su
espacio de libertad. Porque supongo que él tiene dias que no tiene ganas de
pintar y quiere subir el Cerro San Cristébal. Y sin embargo, ¢qué hace? Pinta un
cuadro porque tiene una exposicién programada para octubre y no ha terminado.
Dices que no quieres hacer eso.

El otro dia leias en el diario que habia un pintor europeo que se llama
Balthus, y que es una especie de héroe y que ahora lo estan revalorizando. El tipo

pintaba 12 horas diarias todos los dias de la semana, y lo Gnico que hacia era eso.
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Ese tipo estaba alucinado con o que estaba haciendo. Td no. No te sirve. Te
aburres.

Dices que cuando ves una obra, ves la obra. No conoces al autor, tal vez
sabes, pero tal vez no tienes idea, y menos sabes si es un sacerdote del arte o un
advenedizo que lo hace de vez en cuando. Te enfrentas a la obra y punto. ;Cémo
ocupar tu vida? Cémo administrar tu tiempo? En la vida no quieres dedicarte
100% al arte y prefieres trabajar en otra cosa.

Entre otras cosas, porque el arte es para ti un espacio de libertad absoluto,
pero también de exploracion y riesgo. Haces lo que quieres, y si se te ocurre algo
que es imposible, igual lo intentas y lo haces. Seguramente fracasas, pero te da lo
mismo.

En general fracasas. Ahora, lo que resuita igual te gusta, funciona, se va
por otro lado y encuentras cosas y te sorprendes. Pero el impulso inicial
generalmente falla.

Porque es eso: un lanzarse al vacio y pegarse guatazos. Te gusta hacer
eso, por eso te importa el arte, pero no puedes hacer eso siempre, pegarte
guatazos todo el dia, nos morimos.

Entonces tiene que valer la pena saltar al vacio.

Dices que es tan singular. Sostienes que en cada cosa que haces, tienes
una motivacién particular. Cada vez que haces una obra, cuando terminas, dejas
de ser artista y el arte se acaba.

Eres un artista a tiempo parcial. Eres artista mientras estas haciendo arte.
De repente te defines como amateur. No en el sentido que no sabes lo que haces,

sino que eres un tipo que no tiene esa actividad como oficio principal.
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Porque tu te ganas la vida disefiando, haciendo libros. Dices que calculaste
que para vivir del arte tendrias que hacer cosas que no son del arte, como
promociédn, relacién con galeristas, viajes, mil cosas, o efectivamente: pintar todos
los dias.

Lo que implica un esfuerzo tanto 0 mas grande como el que significa ir a tu
trabajo diariamente, con la gran diferencia que en el arte estas ocupando aigo que
te es importante emocionaimente.

En cambio, an tu trabajo no. Te gusta hacerlo, lo pasas bien, pero no tienes
involucrado nada. Es una pega nada mas.

En cambio, si ese mismo esfuerzo lo dedicas a promoverte, a convencer a
la gente que eres bueno, que te compren, que te deprimes porque no te
comprarQn Q parque pagaron paca, ¢ parque salig una critica donde decia que era
un asco lo que hacias, estas concentrando todo lo que mas te importa finalmente,
en cosas muy fragiles.

Para ganar lo mismo finalmente. Porque Duclés no gana mucha mas plata
que ta. A veces gana mas, pero no vive mejor. Se tiene que esforzar como negro
para vivir del arte.

El esfuerzo lo haces en el trabajo. El esfuerzo fisico, digamoslo. Que
emocionalmente te desgasta menos. Y asi no te aburres del arte, que te importa.
Es como ser siempre el amante de tu mujer, y que nunca te llegue la lata del
matrimonio finalmente.

Pero eso implica no vivir con tu mujer. Exactamente, dices. También implica

que no eres el mas famoso de Chile y todas esas cosas que ahora te dan lo



mismo, pero que en algin momento cuando eras chico te importaban. Ahora te lo

pasas por el culo.

Ta, arte

En la medida en que has ido madurando, se te hizo mas indefinible. Lo que
vas haciendo son anotaciones de tu vida. Esa es tu obra. Como ver pasar la
definicion de algo tuyo y tratar de fijarlo. Por lo tanto es muy Unico, no porque seas
el maximo genio, sino porque estas hablando de algo que nadie mas sabe. Que
nadie mas ha vivido y que nadie puede decirflo. Entonces se te ha ido
personalizando mas. Es dificil definir el arte. No te interesa tampoco. No tiene
mucho sentido hacerlo.

Ademas que ocupas los materiales y [as técnicas que se te ocurren, incluso
en una misma obra. Tampoco puedes decir que eres un pintor figurativo. Aunque
dices que acabas de hacer un cuadro absolutamente de esa onda. Pintado al dleo
mas encima, cosa que no habias hecho nunca. Tu primer cuadro al dleo lo
pintaste a los 47 afios. Que bueno que se vendid.

Pero si miras todos los cuadros de la exposicion, y has visto tu trabajo
anterior, sabes inmediatamente cual es tu cuadre. Has ido agarrando un olor.
Todas las cosas tienen tu olor.

Eso va pasando en la medida que dejaste de buscarlo y que dejas de

pretender que suceda. Ahi empieza a pasar.
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Te da risa ver entrevistas de cabros veinteafieros que hacen su primera
exposicion y dicen: "en mi obra yo trabajo con el problema de la descomposicion
de la luz en un espacioc hexagonal.

Es un problema que no existe. Que te vaya bien, pero esa intencidn de
marcar diferencia y decir "esto soy yo", como las meadas de los perros en las
esquinas y arboles.

Mientras marcas territorio, no pasa nada. Pasé algo cuando dejaste de

hacerlo. Es un poco lo tuyo.

Ama teur

Dices que cada cosa que vives lo haces intensamente. Cada cuadro es el
primero y el uitimo, y lo mismo sucede en cada encuentro con tu mujer. No pasan
cosas espectaculares, pero sin duda son singulares. Lo haces porque quieres. EI
singular eres t(, que sales con esas excentricidades.

Adquiri la definicibn de sistema: momento reconfigurante, artista, cbra,
espectador, y si se cumple, eso es arte. Ahora, es cosa tuya si es buena 0 mala.
E! 80% es malo, dicen.

Sefialas que estas de acuerdo con eso. Y ademas subrayas que pocas
cosas que alguien hace, son buenas.

Ademas que la biografia no es relevante al momento de enfrentar una obra.
Entonces miremos cosas de Alvarotarco y Graciela Ramos.

Afirmas que hay muchos pintores, de la misma manera que hay muchos

médicos. Y pides hora y pagas el bono Fonasa, te atienden y te curan el mal. Pero
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dentro de los médicos hay unos pocos que son relevantes para la medicina. Por
alguna razon. Miles de razones. Primera operacion abierta de cerebro, por
ejemplo.

En el arte pasa un poco lo mismo, hay muchos pintores, hay muchos
dibujantes, hay muchos fotégrafos, hay mucho de todo, y que hacen sus cosas y
las hacen bien, no hay nada que objetar. Y de hecho algunas personas hallan eso
alucinante.

¢ Quée es buen arte y qué es mal arte? Obviamente no hay una constitucion
que lo defina. Tal vez hace siglos atras, cuando el arte no tenia ese caracter tan
emocional que tiene ahora, era mucho mas facil. Todos los tipos pintaban igual.
Tenian talleres y ayudantes que terminaban las obras. Eran como carpinteros. Ahi
era mas facil decir que un trabajo era mejor que otro. Pero ahora no, incluso es un
poco absurdo. ; Como comparas dos cosas bien hechas pero distintas?

Coexisten por lo menos 2 millones de definiciones de_arte, sostienes. La
definicién de arte en si misma, es que no hay definicidon. Y no tiene un sentido
darsela tampoco. Tratar de definir es un esfuerzo innecesario.

No logras descifrar los cuadros de Graciela. Tendrias que verla
técnicamente, porque hay materialidades, hay transparencias, esta bien
formalmente, la mina sabe. Pero no entras en dialogo con eso, dices.

El caso de la fotografia es diferente, porque consideras que es mas
elocuente que la pintura. De hecho piensas que no existe una folo mala. La
fotografia mas ordinaria y desenfocada de tu hija es alucinante.

Es mas, hasta la foto carné. Resulta que es la (nica que hay de 1198

detenidos desaparecidos. Y resulta que no solamente es la mejor foto de su vida,
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sino que SON los desaparecidos, es el cuerpo. La fotocopia de esa fofo. ¢ Vas a
decir que es una mala foto? Atrévete. No hay fotos malas.

La foto durante mucho tiempo ha competido, ocupado, usufructuado,
rebelado y referenciado con la pintura, aseguras. Entonces muchos de los criterios
de calidad de la foto tienen que ver con eso. Con su alejamiento o cercania
respecto a ella. Cuando eliminas eso, todas las fotos son buenas. Excepto, en ese
caso, que las peores fotos son las mas pictéricas.

Tu, Carlos, aseveras que para que eso sea arte, un sujeto que se
autodenomine artista, tiene que decir. esto es arte. Nada mas. Tiene que
sustentarlo, fundamentarlo con algo. También alguien tiene que creerte, puedes
estar haciendo el loco. Alguien debe decir: "si, tienes razon eres un artista. Lo que
haces es arte".

Opinas que son bonitas las fotos de Larco. Dices que son fotos de libros de
fotos. Muy elocuentes a primera vista. La pintura es mas opaca. La materialidad y
otras cosas diluyen el afecto por lo que estas mirando muchas veces. Mientras
que la foto PAFF! Te entra directo, y entré o no. Te lo cuenta todo de una. No
tiene esa cosa lateral de la pintura.

En Chile hay buenos artistas. Cuando sales, te das cuenta. El propio
Duclés. La Voluspa es buena. Ella es como matea. Hace en serio lo que hace.
Eugenio Dittborn es un gran artista afirmas.

Has visto muchas exposiciones chilenas afuera y tipos que aqui adentro no

pescas, lo ves colgado al lado de un mexicano, un colombiano y pasan cosas
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Algunas obras, porque también se hace mucha porqueria. Pero todo el
mundo hace porquerias. Sobre todo los artistas que trabajan a horario completo,
porque la creatividad y la imaginacién y todo eso que manejas, no es un barril sin

fondo, inagotable. Se te ocurren cosas de vez en cuando, el resto es relleno.

Proceso creativo

Para ti, el sentido de hacer una obra es cuando quieres decir algo. No me
refiero a algo concreto, porque si lo puedes nombrar, no tienes que hacerio ahi.

Pensémosio como un problema, una intencion, un hueco en tu cabeza que
quieres explorar y es especifico, y te metes por ahi, y llegas y encuentras algo.
Pera no lo puedes estar hacienda todo el dia. Normalmente tienes la cabeza
rellenita, pensando en sobrevivir, en comer, en la vida cotidiana. Son experiencias
vitales singulares que no te pasan todos los dias.

Es dificil verbalizar el arte. ;Coémo puedes decir, como comentarista de
arte, ésta obra es buena? Gran problema.

De repente te gustan. A veces te sucede que por 1o menos imaginas o te
figuras que el tipo cuando la hizo, se metié en uno de esos huecos negros en su
cabeza, agarrd lo que encontrd y lo que te estd mostrando se parece harto a lo
que él vio ahi. Logro plasmario.

Tienes esa ilusién cuando ves algunas obras. Te encanta, te fascinas con
ella. Dice cosas o alumbra espacios especialmente oscuros de tu propia vida. Con

ese giro que hizo, te mostré eso. Te sucede con algunas obras especificas.
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Eso es personal, porque otros pasan de largo y ni lo ven. Consideras que el
espectador es tan singular como el artista en la experiencia artistica. No es que
sea que un artista hace una obra y todos unanimemente alucinen con ella. No
pasa eso. Les pasa a dos, tres 0 cinco personas y nada mas.

Lo que pasa es que con el tiempo, hay voces autorizadas que explican y la
gente va y dice ah, tiene razon, y lo ve de nuevo. Se empieza a crear unanimidad
y hay obras que todo el mundo estd de acuerdo en que es buena. Por una
experiencia colectiva finalmente. Esa experiencia individual de percepcién, se
colectivizo.

Oye, na que ver, pero svas a ir con Duclos al lanzamiento? ...La mirada

Transednte... { No? Bueno. No sé ti, pero yo me voy.



- Notas finales

En un primer momento la hipétesis desarrollaba la idea de que el hecho de
no dedicarse profesionalmente al arte, afectaba negativamente a la calidad de sus
obras. Al finalizar la investigacion, queda claro que no existe relacion alguna entre
cantidad de tiempo dedicado al arte y calidad de la obra. Por lo tanto la hipotesis
inicial se ve refutada, y es mas, puede llegar a ser mejor porque no se compite en
un mercado y el artista trabaja por ganas y no por rutina o compromiso, pero todo
depende de la persona.

Los tres personajes son artistas a tiempo parcial, (p)Art Time como los
llamo. Todos se dedican al arte, pero no las 24 horas. Cada uno tiene sus formas
de administracion de la experiencia del arte, que también son estrategias de
supervivencia, lo que lleva todo a un plano de necesidades personales, de miedos
y limitaciones.

También Ila visibn econémica como causa principal de un arte
aparentemente incompleto, queda desechado. Si bien es un factor relevante a la
hora de sustentar la cotidianidad, existen causas personales que llevan a la
decision voluntaria de ser un artista a tiempo parcial como es el deseo de
privilegiar a la familia 0 no “hipotecar las libertades personales”.

Finalmente obtenemos que el sistema del arte se reduce a:

-Experiencia intima no cotidiana, singular, de extrafiamiento o

reconfigurante
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-Artista
-Obra
-Espectador

-Colectivizacion u olvido

Basicamente es un didlogo tripartito donde el artista redne los elementos de
cierto lenguaje o una mezcla de ellos, para transmitir o traspasar una experiencia
que aqui hemos denominado reconfigurante. Transmuta un 6leo o un sonido en
obra, como el vino en sangre de Cristo.

Se independiza la obra y existe autbnomamente. Ahi entra el espectador.
Es su voz la que concluye la obra. Sin espectador no hay arte.

Finalmente hay espectadores que logran conectarse con la obra y que
ademas son “lideres de opinidn" y logran colectivizar su experiencia, haciendo que
la gente considere una obra como buena, mala o indiferente.

Ahora, depende del espectador si la obra de éstos artistas son buenas o no.
Es algo subjetivo. Depende de las experiencias de las personas

Marcela Serrano o Severo Sarduy.

Sound 0 jazz.

Esas diferencias personales paralelas requieren de referencias,
precisamente porque la literatura y las artes visuales, por ejemplo, son
referenciales. Hay capas de lectura, de mirada, tanto para el artista como para el

espectador.
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Por lo tanto hay:
Malos y buenos artistas
Malas y buenas obras

Malos y buenos espectadores

Los artistas plasticos son mas "intelectuales" que los msicos por ejemplo,

porque su lenguaje esta en crisis por la referencialidad. Igual los literatos.
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