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INTRODUCCION

Una de las escenas mas memorables de la cinta argentina El secreto de sus ojos, estrenada
en 2009 y merecedora del Oscar a la Mejor Pelicula Extranjera en 2010, es la que describe el
momento en que la iluminacion de Pablo Sandoval, interpretado por Guillermo Francella, le
permite al protagonista, Benjamin Espdsito, personaje célebre de Ricardo Darin, imaginar donde
encontrar al asesino de Liliana Colotto, la joven cuya tragica muerte da pie a esta historia
policial. A través de la lectura entre lineas de las cartas de Isidoro Gémez, el potencial homicida,
Sandoval, agente judicial y ayudante del personaje de Darin, se da cuenta de la aficion de Gémez

por Racing, uno de los equipos de futbol mas insignes de Argentina.

Pero la palabra aficién se queda corta, cortisima, para explicar el fanatismo de Isidoro
Gomez por el equipo de sus pasiones. Asi también la expresion resulta estrecha para explicar el
motor del comportamiento de los personajes que aqui serdn presentados. En El secreto de sus
ojos una accion tan simple como descubrir qué es lo que moviliza y enciende el danimo de una
persona permite saber hacia donde iran, irremediablemente, sus pasos, tal como las historias de
los personajes a continuacion perfilados permiten también proyectar sus decisiones e incluso,
como en la pelicula argentina, imaginar donde podremos encontrarlos y saber exactamente qué

estaran haciendo.

Una pasion es una cuestion que no se abandona, es una pulsion que obliga a perseguir el
objeto de dicho sentimiento, aunque no convenga, aunque se lleve el tiempo o el dinero. Es por
eso que Sandoval da en el clavo y dice: “El tipo puede cambiar de todo. De cara, de casa, de
familia, de novia, de religion, de dios. Pero hay una cosa que no puede cambiar, Benjamin: no
puede cambiar de pasion”. El fanatismo es la marca de fabrica, una especie de tatuaje en la piel

que permite reconocer a aquellos que no conciben su dia a dia lejos del motivo de su pasion.

Es precisamente el fanatismo, esa especie de religion sin dios, lo que acerca a los
protagonistas de los relatos que leeremos a continuacién. Contar sus historias no ha sido fécil,
porque las autoras de estos perfiles han decidido alejarse de un comportamiento lisa y llanamente
siquidtrico para adentrarse en la caracterizacion de personas cuyas vidas no se ven destruidas por
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sus fanatismos, a pesar de que estos las definen y vuelven particulares y reconocibles en
cualquier momento. Dicho de otra forma, no es el foco de esta investigacién un fanatismo como
el de Jim Jones, lider de la secta “El Templo del Pueblo”, que en 1978 convencié a mas de 900 de
sus fieles de que el suicidio con cianuro era una forma de acercarse a la divinidad; o la de Ramon
Castillo Gaete, autodenominado Antares de la Luz, lider de la catalogada por la prensa “Secta de
Colliguay”, quien prometia a sus seguidores salvarlos del fin del mundo el 21 de diciembre de
2012 y que ese mismo afio, junto a todos sus miembros,quemd a un bebé recién nacido por

sefialar que era el “Anticristo”.

Lo que si buscan los siguientes relatos es esclarecer la diferencia entre ellos, los asi
llamados “fanaticos™, y “nosotros”, los que nos definimos como “normales™ por no seguir nada
con un fervor suficiente para ser considerado caracteristico. Su objetivo es desentrafiar cémo una
simple aficion se convierte en una pasién; como un simple pasatiempo para muchos (seguir los
conciertos de una banda, los avances de un equipo de futbol o incluso seguir un plan deportivo)
se convierte en un manual de reglas y comportamientos que definen la cotidianidad. Explicar
como es que donde para otros hay una decisién descuidada (ver o no a una banda dependiendo
del precio de las entradas; seguir a “la Roja” cuando esta en su mejor momento, pero olvidarla si
va perdiendo), para los fanaticos hay un dogma, una pauta que actia casi como un ritual que

determina el comportamiento propio e impacta también sobre el de los demas.

No por nada, el escritor israeli Amos Oz sefiala en su ensayo de 2006 Contra el fanatismo
que el fandtico “quiere salvar tu alma, redimirte. Liberarte del pecado, del error, de fumar.
Liberarte de tu fe o de tu carencia de fe. Quiere mejorar tus habitos alimenticios, lograr que dejes

de beber o de votar”.

Pero encasillar es facil y la intencion aqui es precisamente saltar de la lectura mas basica
para comprender como vive un fanatico, qué lo mueve, como se relaciona con “los suyos” y con
“los otros”, pero, sobre todo, sacarlo de un lugar comin que lo califica como una mds de los
miembros de una masa y dar cuenta de su individualidad y de una “locura” que dentro de sus

propias reglas no es mas que la demostracién de como se vive cuando hay sangre en las venas.



Quienes aqui desfilan son jovenes, militantes de una generacion puntual que se reconoce en
los codigos de un momento exacto y de herramientas (redes sociales, tecnologia a la mano) que
les permiten reunirse con otros y amplificar asi su fanatismo, que tiene también una visibilizacién
propia de una generacién mas acostumbrada a vivir “para afuera” que “para adentro”, ya sea en
sus estados de Facebook o en sus decenas de “posteos” diarios en Facebook o Instagram. Es por
eso que nos atrevemos a sefialar que éste puede convertirse, en el futuro, no sélo en el retrato de

personas particulares, sino también en el de una época y sus codigos.



SENORES, YO SOY DEL TINO DESDE LA CUNA

“Bien sabe este jugador mimero doce

que es él quien sopla los vientos de fervor

que empujan la pelota cuando ella duerme,

como bien saben los otros once jugadores

que jugar sin hinchada es como bailar sin miisica™

Eduardo Galeano

Jorge esta sentado con los codos apoyados sobre sus rodillas y las manos entrelazadas
contra su boca. El pitazo inicial lo estremece por completo, paraliza su cuerpo que sélo vuelve a
revivir con el primer contacto de su equipo con el baléon. No sabe si le recuerda algo o
simplemente es la sensacion de sentirse en casa, ese hogar del que su familia se alejé hace tantos
afios, ese lugar que representado por una camiseta ha llenado todas las portadas de los diarios en
el ultimo tiempo. Ese hogar que se llama Palestino y que por 90 minutos le entrega el deseo de

vivir.

-Jorge, ;te gustaria ver a Chile campedn del mundo?

-A ojos cerrados prefiero ver a Palestino campeodn.

El Club Deportivo Palestino fue fundado por inmigrantes palestinos el 20 de agosto de
1920, en unas olimpiadas de colonias en la localidad de Osorno. Fue recién en 1952 que pasé a
ser parte de la primera division del fatbol chileno, ganando su primer campeonato en 1955 y el
segundo en 1978. Bajo a Segunda Division en el ‘88 y volvié a subir al afio siguiente, el afio que

naci6 Jorge.

Jorge narra las fechas de memoria, no duda ni se demora, son parte de su vida, y asi como
recuerda su fecha de nacimiento, sabe de memoria el afio de fundacién y los campeonatos que
tiene su club. ;Cuando llegaron sus abuelos a Chile? “Llegaron alrededor de los afios ‘30,

exactamente no sabria decirles”.



Jorge no tiene un primer recuerdo de Palestino, no recuerda con claridad la primera vez que
fue al estadio, ese estadio en La Cisterna que su club tiene arrendado por 99 afios. Sélo sabe que
desde siempre ha sido parte de su vida, porque, asi como aprendié a caminar, supo siempre que

era de Palestino.

“Nunca me voy a olvidar que un dia, en el Alto Las Condes, ¢l andaba con su camiseta, en
una época en que Palestino no existia, y en Falabella un vendedor le dijo a Jorgito, ‘;cémo tan
hincha de ese equipo, si hay otros mejores?” El se volvié loco defendiendo a su Palestino, era
chiquitito, tenia como cinco afios”, cuenta la mama de Jorge mientras sonrie con nostalgia. Su

€sposo, en tanto, la mira enojado, reprochandole que haya dicho que Palestino no existia.

Quizas sea un tema familiar o tal vez s6lo orden del azar, pero Palestino es su vida. Desde
pequefio su padre, como repitiendo lo que hizo su tio, lo llevé al estadio, junto a todos los nifios
de la familia e incluso con algunos amigos. Al parecer ese tio impuso el gen en la familia

Khamis.

“Para mi fue més facil. Como fui al Colegio Arabe, ser de Palestino era lo comun, aunque
cuando chicos sélo yo y un compaifiero éramos hinchas de verdad, los otros decian que les
gustaban otros equipos, asi que entre los dos nos encargamos de convertirlos. Salimos de cuarto
siendo todos hinchas del Tino”, comenta Jorge dejando en evidencia un rasgo que, al parecer, lo

define.

“Siento que tengo el deber de evangelizar, porque si eres paisano, o no te gusta el futbol o
eres de Palestino, no hay mas opciones™. Jorge, al igual que cualquier hincha de futbol, esperaria
que todo el mundo fuera de su equipo, pero es incluso mas duro cuando conoce a un paisano que
hincha por otro club, porque si bien un hincha puede inventar infinitos factores para probar que
su equipo es el mejor, Jorge aboga por cuestiones que parecen tan inapelables como la tradicion y

lo que conlleva representar a un pueblo.

Asi lo identifica también Fernando, amigo de Jorge, “la causa influye 100%, el tipico

hincha siempre te va a dar sus razones, pero Palestino tiene mas que eso, es la carga de un



pueblo, una lucha, resistencia”.De igual forma lo ve Jorge, “Palestino significa mi vida, no es

sélo un equipo de futbol, representa a un pueblo entero, que es Palestina”.

No es casualidad que Palestino haya llenado las portadas de todos los medios nacionales e
internacionales en el ultimo tiempo; no es casualidad tampoco que incluso en Palestina, alla tan
lejos, hablen de este equipo que le gano al brasilefio Flamengo en su propio pais en octavos de
final de la Copa Sudamericana durante €l mes de septiembre; y, por supuesto, no es casualidad
que Palestino utilice los mismos colores que el pais al que representa. “Es una forma de mostrarle
al mundo que Palestina todavia existe, que hay un equipo vivo. Cuando uno flamea la bandera de
Palestino, significa que sigue flameando la de Palestina, por eso estoy en contra de los paisanos

que no son hinchas, porque por ltimo podrian tomarlo por la causa”.

Jorge apoya las diversas manifestaciones que las agrupaciones palestinas organizan y relata
que en una oportunidad todos fueron a un partido con poleras negras: “Fue en representacion de
luto, por una matanza que hubo en Palestina en esos dias”. Sin embargo, cree que muchas veces
la falta de organizacién les juega en contra: “he discutido en varias ocasiones con los
organizadores de las marchas, porque muchas veces las hacen el mismo dia y hora en la que
juega Palestino, entonces si se ordenaran mejor, irfa mds gente al estadio y més gente a las

marchas”.

Jorge nunca ha visto a Palestino campedn, ni de un campeonato nacional y mucho menos
de uno internacional. Mientras Colo Colo cuenta con mas de 30 estrellas, Palestino solo tiene dos,
y ninguna obtenida durante la vida de Jorge; aunque no ha hecho mas que alentarlos, nunca le
han regalado un titulo que celebrar. Por eso esta Sudamericana es tan importante, por eso ha

dejado todo por alentarlos y mantener el suefio de toda su vida, ver a Palestino campedn.

Los jugadores pasan la mitad de cancha y Jorge se pone nervioso, se para de su asiento y
mira con ilusion, se vuelve a sentar, incentiva a los demds hinchas en el estadio a alentar. El
partido se detiene por unos instantes, una de las torres de iluminacion falla y Jorge se desespera,

pasan los minutos y con ellos el estrés de Jorge aumenta. El partido se reanuda.
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-La pasion le hace decir esas “huevadas”, porque no puede ser que crea que Palestino estd

antes que su familia.

Jorge Khamis tiene 27 afios, es hijo de una familia tipicamente &arabe, dos padres
descendientes, una hermana mayor y un hermano menor. Ortodoxos. Fue al Colegio Arabe
durante toda su educacidn escolar y gracias a eso conoce un poco el idioma, conocid los paises
drabes como parte de la tradicional gira de estudio, y aunque no logré el suefio de conocer
Palestina a causa de la guerra, pudo verla desde Jordania, con la distancia del Rio Jordan

separandolos.

“Se me pararon los pelos, es una sensacion inexplicable, porque no eran fotos, yo lo estaba
viendo. Es un gran suefio ir, en el corto plazo”. Luego del colegio, sin estar muy convencido,
Jorge comenz6 a estudiar la carrera de Educacion Fisica, la cual no terminé debido a su escaso

gusto por los estudios.

Los fines de semana en su casa siempre fueron parecidos: salian temprano los sabados en el
auto del papa y hacian el recorrido habitual, pasando a buscar a los primos y a algunos amigos

que necesitaran transporte. El camino a La Cisterna es largo, pero ya conocido.

“Palestino arrendo el Estadio Municipal de La Cisterna porque el club necesitaba un lugar
donde ser local y la U no lo quiso, por feo. De los 99, nos deben quedar 40 afios todavia, es

nuestro, siempre los he visto jugar ahi, naci con ese estadio”.

Si bien el Municipal de La Cisterna es donde Palestino juega de local, por temas de
infraestructura y seguridad no puede albergar a su equipo para enfrentamientos internacionales,
por eso Palestino juega de local en el Estadio Monumental de Colo Colo en los partidos de la

Copa Sudamericana.

Su familia siempre ha sido de Palestino, hermano, pap4, mama y hermana, estas Gltimas
mds por imposicién que por decisién personal. Su padre, Mauricio Khamis, quien incluso un

tiempo fue dirigente del club, es el gran responsable: “Cuando uno los lleva de chicos se van
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enamorando de la camiseta, no importa la persona, de lo que te enamoras es de los colores, del
nombre. Ademas, se dan cuenta que esto representa una causa, nosotros somos nacidos en Chile,

pero tenemos mucho de arabes, eso se va inculcando, la sangre tira”.

Los hermanos de Jorge también son hinchas, pero todos concuerdan en que él es el mas
fanatico, “Su hermano es hincha, pero no como él, es mas pasivo, no se expresa dentro de la
cancha como lo expresa Jorge, grita, pero no pelea con los contrarios. Jorge, en cambio, mientras
pueda agarrarse, se agarra”, dice Mauricio.

“Que no se malentienda, yo estoy completamente en contra de la violencia en los estadios,
pero me calienta si me dicen turco o me gritan los goles en la cara, no puedo aguantarme y
respondo, aunque nunca con golpes, a no ser que sea para defenderme”, cuenta Jorge, mientras se
apura en tranquilizar a su mama, que no parecia sospechar esa faceta de su hijo. “Lo que pasa es
que Jorgito es muy pacifico en su vida, nunca pelea, sélo lo vemos molesto cuando llega de un

partido en el que perdieron”, dice Jimena, acurrucada en el sillén del living.

Jimena Manzur, su madre, describe al Jorge nifio como extrovertido, con muchos amigos y
corazén de abuelita. “Imaginense que queria ser cura, en esa época estaba el Papa Juan Pablo Il y
cada vez que lo escuchaba, sin importar lo que estaba haciendo, se quedaba paralizado. Piensa
que, hasta el dia de hoy, todos sus amigos le dicen Jorgito, tiene 27 afios y le siguen diciendo

7%

asl’,

Mauricio dice que, como padre, vive preocupado, “Jorge en el estadio se transforma, €l no
es agresivo, pero si lo provocan, contesta, y uno no sabe con quién se puede encontrar en los

partidos”.

Jimena culpa a su esposo. Aunque Mauricio lo analiza con calma, cree que la frase tipica de
Jorge, de que Palestino esta antes que todo, incluso de su familia, es una tontera, ya que para €l
las prioridades son distintas. Culpa a la edad: “Cuando uno es mas joven es mas hincha, hace mas
locuras, pero después va viendo que las cosas no son asi, que al final es un partido de futbol, no

mas. Igual me emociono, pero sé controlarme. Jorge, en cambio, es mas dificil”.
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Mauricio cree que cada quien vive el fitbol a su manera, y aunque su esposa dice que por
lo Gnico que llora es cuando Palestino pierde, €l esta convencido de que la madurez calma. “Yo
siempre lo voy a defender, no busco pelea, siempre trato de evitarla, pero si le van a pegar, por

supuesto que lo voy a defender”.

Jorge reconoce que ir al estadio con su papé es sagrado, y que cuando no pueden ir -en esas
pocas ocasiones- le gusta ver los partidos en la television solo con él, tranquilos. “Es nuestro

momento, siempre fue asi. El jugaba al arco y yo siempre juego al arco”.
-Est4 Palestino, y después la Maca.

Jorge pololea con Macarena Sabal, que al igual que €l, es paisana, de una familia palestina-
siria. Una de las primeras cosas que nos contd Jorge fue la transformaciéon que realiz6 con los
hermanos de Macarena. “Ellos eran todos del Colo, pero yo de a poco los fui transformando,
siento que tengo ese poder, no es por sobrarme, pero he cambiado a muchos paisanos a que sean
de Palestino”, dice mientras Macarena le recuerda que con el mas pequefio de sus hermanos aiun

no lo logra.

La Maca reconoce que la prioridad nimero uno de Jorge es Palestino. “No lo cambia por
nada, si le tocas a Palestino, es como tocarle a su familia. Puede haber rayos, pero €l es el primero
en el estadio, aunque no haya nadie. Es su gran pasion y yo lo conoci asi, no queda otra que

aceptar”.

Macarena y Jorge se conocieron en el colegio, fueron amigos primero y fue en esa etapa
que conocid la gran pasion de Jorge. “La verdad es que ahora me molesta mas que antes, siempre

supe, pero nunca pensé que era tan en serio”.
Jorge no entiende por qué Real Garcilaso del Peri no salié a buscar el partido desde el

minuto uno, son ellos los que tienen dos goles de locales en contra. Le sudan las manos y siente

que no puede dejar quietos los pies, se para del asiento, mira, se sienta, comenta lo “rata” de los

13



Jugadores peruanos con su hermano, sentado a su izquierda, se vuelve a parar, se sienta y

observa.

No solo de futbol vive el ser humano. Jorge es duefio y administrador de un local de
comida arabe en el centro de Santiago, en la calle Merced, casi llegando a la esquina de
Mosqueto, llamado Al Jazeera. El horario de atencion a publico es desde las 12 del dia hasta las
nueve de la noche, sin embargo, cuando Palestino juega, sin importar el horario se asiste al

estadio.

Aunque generalmente Palestino juega los sdbados, con los partidos de la Sudamericana ha
tenido que sacrificar mas que pedirle a su mamé que lo cubra por unas horas -que es lo que hace
cada sabado-. “Si jugamos a las 7:30, cierro el local a las 6.30 sin importar nada, y asi lo saben

todos mis trabajadores también”.

Andrés Cordoba trabaja con Jorge como garzén en el local desde que abrieron hace dos
afios, es colombiano y como algo propio de su cultura, disfruta del futbol, es hincha de Atlético
Nacional de Colombia y aunque molesta a Jorge con que conocerd el verdadero futbol cuando se
encuentren en la Sudamericana, reconoce que no habia conocido nunca a alguien tan fanético

como é€l.

“A mi me gusta, pero ¢l la cagd, cierra temprano para ir a los partidos y no lo hace ni

. . . ” . . . .
cuando juega Chile, no le importa”, comenta Andrés entre risas, mientras saboreamos los mejores
dulces arabes que, segun Jorge, venden. Lo terrible es cuando pierde, “es mejor no decirle

mucho™.

Macarena lo corrobora. “Cuando Palestino perdio la final no le pude hablar en una semana,

estaba intratable”.

La final a la que Macarena se refiere es la de 2008 contra Colo Colo, y una de las mayores
tristezas en la vida de Jorge. Era el Torneo de Clausura de ese afio, el partido de ida se jugaba en

el Estadio Nacional, y aunque Colo Colo partié ganando por la cuenta minima, Palestino, de
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forma casi milagrosa, logré empatarlo a pesar de tener sélo nueve jugadores y sin contar con su

arquero titular.

Sin embargo, el partido de vuelta, en el Estadio Monumental, tuvo otra suerte. Los albos
hicieron uso de su frase célebre “de atras pica el indio” y ganaron el partido por 3 - 1, logrando su

estrella nimero 28 y dejando a Palestino con las mismas dos que arrastra desde 1978.

“Fue una alegria enorme al principio, porque nunca los habia visto en una final, y mas
encima en el primer partido empatamos a uno, teniamos todas las de ganar, pero los goles dijeron

otra cosa. Es una de las penas mas grandes de mi vida, seguro”.

Macarena asegura que le encanta que Jorge tenga esta pasion, porque asi como todos llevan
con orgullo la bandera Palestina en sus estados de Whatsapp o perfiles en Facebook, ella esta
orgullosa de que Jorge defienda los colores de su descendencia, aunque sea a través de un equipo

de futbol.

Jorge confiesa que prefiere que la Maca no lo acompafie al estadio, pareciera molestarle
que alguien que no sea de su fiel hinchada habitual quiera inmiscuirse en su mundo. “Igual yo
prefiero no ir mucho, es su espacio, y ademas Jorge se transforma, es otra persona, y al final yo lo

termino molestando, sobre todo cuando es contra equipos mas conflictivos”, relata Macarena.

Porque si bien Palestino no tiene un archirrival como lo son Everton versus Santiago
Wanderers, Deportes La Serena versus Coquimbo Unido, o Colo Colo versus la U, si pareciera
ser mas facil herirlos a través de los insultos a su pueblo, utilizados en muchos enfrentamientos

de hinchadas.
Palestino genera un fenémeno particular, porque si bien por la causa que representa

produce empatia en diversos sectores, su crecimiento futbolistico ha traido rivales que en un

principio no tenian y, con ellos, enfrentamientos a los que su hinchada no estaba acostumbrada.
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“Nosotros somos una hinchada super familiar, todos nos conocemos y en general somos
familia, literal”, comenta entre risas Fernando Dagach, amigo de toda la vida de Jorge y, al igual
que €l, hincha de Palestino. Reconoce que a pesar de ser él mismo muy fanético, Jorge lo supera.
“En cuanto a compromiso somos igual de preocupados, siempre voy al estadio, a la hora que sea,
pero yo lo veo mas tranquilo, gritando igual, pero mas para adentro, no expreso tanto como el
Jorge, él siempre es el que grita y responde a los hinchas de otros equipos, nosotros lo apafiamos,

no mas”.

La hinchada de Palestino es pequefia, en un partido regular no superan las 1.200 - 1.300
personas de local. A Jorge le encantaria que fueran mds, porque asegura que son por lo menos
5.000, pero no van al estadio. Sabe que las entradas a veces no son accesibles para todos, pero

como para €l no es cuestionable, no lo entiende.

-Palestino es mi vida, mi prioridad nimero uno, yo dejo todo por Palestino.

Jorge, su padre, su hermano y hermana, su cufiado y primos, son abonados del club, lo que
en plata se traduce a $220.000 anuales por cada uno. Jorge, ademds de su carnet, tiene otro, “es
para ayudar al club, porque igual tiene problemas econdmicos. Mi papa y hermano también

tienen dos y le sacamos otro a mi cufiado, aunque €l no es tan fanatico, prefiere verlos en la tele”.

El cufiado de Jorge nacié en Palestina, pero se vino escapando de la guerra con su familia
cuando tenia 15 afios, y a pesar de haber nacido alld mismo, no siente a Palestino como lo siente

Jorge.

“Yo por Palestino doy todo”, dice Jorge, porque sumado al abono anual, que le permite
entrar “sin pagar” a los partidos de local, tiene que comprar las entradas cuando van de visitantes,
y ni hablar de cuando juegan en el extranjero, situacién que se vuelve cada vez mds habitual.
Esto, ademas de la inversién en camisetas nuevas todos los afios -nadie pareciera cuestionar el
dinero gastado, nadie pregunta, nadie pide explicaciones-: “siempre tengo la camiseta nueva, me
la compro o la consigo con los jugadores, porque como siempre voy, ya me conocen. Pero mi

cébala es ir siempre con la camiseta del campeonato anterior al actual”.

16



Cuando Palestino juega, Jorge se siente vivo: “es un desahogo. Si jugamos un sébado, yo

ya quiero que sea sabado de nuevo para que volvamos a jugar”.

Minuto 49 y una habilitacion a Diego Torres es recibida por Leandro Benegas, pasa a uno,
pasa a otro, Jorge estd de pie, el grito de gol ahoga su garganta, el arquero sale de forma
anticipada y el estadio estalla. El grito de gol ensordece el Monumental, Jorge salta, abraza a su

hermano como si del mds grande logro se tratara.

-Lo Unico negativo que veo a ser hincha de Palestino es el sufrimiento.

Jorge tiene claro que las mayores alegrias de su vida se las ha dado su club, y

lamentablemente asi es también con las tristezas.

Corria el afio 2009, y asi como el futbol te lleva a la gloria de una temporada a otra, asi de
rapido te lleva también a la derrota. De haber peleado una final en 2008, Palestino pasé a pelear
el descenso al afio siguiente, disputando la Liguilla de Promocién, donde juegan los equipos que
ocupan los dos ultimos puestos de la tabla general de la Primera Divisidn -arriesgando el

descenso-, contra dos equipos de la Primera B -que pelean el ascenso-.

Palestino llegé al lugar 15 de la tabla, por lo que le toco jugar contra San Marcos de Arica.
El partido de ida nuevamente trajo alegria para la hinchada del Tino, con un tranquilo triunfo por
2 - 0. Sin embargo, el partido de vuelta fue sorpresivo, con un 2 - 0 en contra, llevandolos al

alargue y la posterior definicion a penales.

Este justamente es el momento mas paradéjico en el camino de hincha en la vida de Jorge.
Ese partido de vuelta lo derrumbo, estaba convencido de que bajaban, “no podia soportarlo, vi los
penales llorando, Palestino nunca ha bajado desde el ‘89, nunca los he visto jugar en segunda, no

podia”.
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La definicién fue agdnica, los arabes se impusieron por 4 -2 y lograron mantenerse en
Primera. “Cuando el arquero ataj6 ese ultimo penal, fue un campeonato para mi, me arrodillé y

lloré, celebramos como que hubiéramos ganado la final”.

Jorge no recuerda el nombre del arquero que atajo el penal y, al parecer, tal como lo sefiala
su padre, eso no es lo importante; Jorge estd enamorado de los colores, la emocion fue tanta que
no recuerda el nombre del portero, pero recuerda claramente el lado que escogid para tapar el gol
y todo lo que celebré ese dia. Pasé de la tristeza méaxima a la alegria plena. Palestino seguia en

Primera y eso era todo lo que importaba.

Porque debido a la falta de estrellas, hay que celebrar esos pequefios grandes triunfos como
si de tocar la gloria se tratara, y aunque Jorge no entiende como un paisano no es de Palestino, no
resulta tan dificil comprender por qué un nifio preferiria un club con 31 estrellas a uno que no

gana un campeonato desde el afio ‘78, por muy palestino que sea.

-Mi gran temor es tener un hijo y que no me salga de Palestino.

Jorge y Macarena estan comprometidos, €l se lo propuso en Navidad. “Estaba tan nervioso
que a las 12 me dijo feliz cumpleafios, en vez de feliz Navidad”, cuenta la Maca mientras nos

muestra orgullosa su argolla de compromiso.

“Jorge me tiene advertido que quiere tener un hijo al tiro para poder llevarlo al estadio.
Dice que si es mujer igual la va a llevar, pero que ojala sea hombrecito”. Macarena apuesta a que
cuando la familia se forme y los hijos lleguen, Jorge va a cambiar. “Las cosas van a ser distintas,
las prioridades tienen que cambiar, pero yo creo que los nifios van a ser iguales a €l; teniendo un

pap4 asi es imposible otra cosa”.
Jorge suefia con comprar una camiseta talla cero y alentar al Tino con su bebé en los

brazos. “Si le gusta el futbol tiene que ser de Palestino, no hay otra opcidn, si no le gusta, no

importa, pero ojala le guste”, dice Jorge entre risas.
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El dicho “en casa de herrero, cuchillo de palo” lo atormenta, no puede imaginarse un hijo
suyo, paisano, hincha de otro equipo que no sea Palestino, y aunque Macarena trata de explicarle
que puede ser de otro equipo, pero de igual forma apoyar a Palestino, Jorge la interrumpe, no lo

tolera, “eso no existe, Maca, no puedes ser hincha de dos equipos”.

Macarena explica que siempre es asi: “discute con todos, cualquier paisano o paisana que
conozca que no sea de Palestino, es pelea”. Jorge lo toma en serio, hace poco se mandé a hacer

una cadena de oro con la insignia de Palestino. “Para llevarlo conmigo siempre”, dice.

Parece no importarle el resultado, ni que cada vez los estadios se vuelvan més inseguros, ni
los altos precios de las entradas, porque en Palestino encuentra algo que no esta en ninguna otra

parte, porque con Palestino se siente vivo, porque con y en Palestino encuentra su felicidad.

El marcador sigue 1 - 0 para Palestino, el pitazo final define la clasificacion del Tino a
octavos de final y Jorge no puede creerlo, se abraza con su hermano, su padre, sus amigos, grita
el himno de sus amores. Sube por las gradas saludando a todo mundo, los abraza y felicita. Sale

del estadio y prende un cigarro, levanta la mirada y sonrie, finalmente. Palestino nunca le falla.
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MI MAMA ME DIO LA VIDA, GUACHUPE EL CORAZON

Lo que fue ya estd, no te lamentes,
lo que viene siempre fue mejor a lo de atrds.

Guachupé

Cuando estan por salir a escena todo se silencia. Aunque ese silencio no dura mas que una
centésima de segundo, sucede inmediatamente antes de que ocurra lo que todos estan esperando.
Vuela el papel picado, se despliegan los lienzos, las banderas se mueven de un lado a otro, las

mangas caen sobre el publico y los gritos de aliento ensordecen el Caupolican.

Dale, dale, dale, Guachupé. Dale, dale, dale, Gucahupé. Daaaaale, Guachupé.

Ignacio tiene la cara sudada, el torso desnudo, la garganta deshecha y los brazos destruidos
por haber agitado la bandera de la banda de sus amores, esa que le dio el corazon, esa que alienta
como ¢l mejor hincha del mejor equipo, porque eso son, o por lo menos asi se describen. Los
seguidores de Guachupé -y en eso son enfaticos- no son groupies, no son fanaticos, no son
seguidores, son hinchas, hinchas de corazén que esperan que su banda deje la vida en el

escenario, porque ellos la dejan en la tribuna.

Los brazos no le dan mas, s6lo quiere sentarse y tomar un poco de agua, pero sigue con la
bandera en alto, de un lado a otro, y alentando como si fuera la Gltima vez que los va a ver. En
medio del publico parece ser otra persona. Un brillo especial, una alegria inusitada. Sin duda no

es el mismo Ignacio de todos los dias cuando ve a la banda que idolatra.

Guachupé nace a fines de 1999 en Santiago, Chile, luego de que cinco amigos -que
posteriormente fueron cuatro- del Colegio Lastarria se juntaran a componer canciones que
mezclaban rock, cumbia y pachanga. El profesionalismo demoré en llegar. Fue recién en 2006,
luego de tocatas fallidas y pocas exitosas, que lograron concretar su primer disco, En vivo sala

master, el primero de cuatro (grabaron uno anterior, en 2003, pero sélo fue difundido a través de
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internet y se utilizaron varios de los temas en el disco de 2006), al que le seguirian Estamos todos

en la trampa, en 2007; La triste realidad, en 2010; y El club del amigo en 2014.

Guachupé no tiene publico, tiene una hinchada, y eso es lo que los diferencia de las demas
bandas. Quizas esto tenga que ver con una cierta épica que, sin quererlo, adquirieron con la
muerte de uno de sus integrantes, Luis Adriazola, conocido como Luchito Ardilla, quien tuvo en
2012 un accidente en motocicleta que finalmente termind con su vida y por momentos se pensé
que también con la banda. Sin embargo, y luego de un periodo de reflexion, los dem4s integrantes
decidieron seguir adelante y compusieron en su nombre la cancién Camiseta 22, para luego

lanzar el disco El club del amigo.

Esta tragica circunstancia coincidi6 con el auge de la “Nueva cumbia chilena”, movimiento
encabezado por bandas como Guachupé, Chico Trujillo, Banda Conmocion, Santa Feria, Villa
Carifio y La Combo Tortuga, so6lo por mencionar algunas, y que se define por reinvindicar la
tradicional cumbia, en donde todo era amor y fiesta. En cambio, lo que hoy se busca es pasarlo
bien con un contenido detras, hacer musica bailable mezclada con otros estilos, pero manteniendo

el sentido humilde de la cumbia, en la que todos entran.

La “Nueva cumbia chilena” suele reunir grandes grupos de gente en instancias como
tocatas o conciertos masivos en el Caupolican, bajo el alero de la gran Fonda Permanente, pero
ninguna ha logrado la fidelidad de la hinchada de Guachupé, o por lo menos eso dicen sus
hinchas. Eso dice el Nacho, que es capaz de dejar de lado cualquier tipo de evento o situacion por
ir a ver a la banda que le dio el corazén, no importa quién se lo pida, la racionalidad no tiene rol
en esa decision, donde ni siquiera los cumpleafios familiares, de amigos o aniversarios se han

salvado.

Daaaaale, Guachupé.

El primer acercamiento del Nacho con Guachupé no fue amor a primera vista -u oida-, mas

bien fue un amor trabajado en pos de comprender las letras y darles el significado que para él
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representa el sentido de la banda. Es enfatico en aclarar que sin el contenido quizas le gustarian,

pero como cualquier grupo, no como para seguirlos.

Por mucho que lo intenta, no recuerda el momento preciso en que se dio cuenta de la
conexion que habia hecho con la agrupacion. Dice que la primera vez que los vio fue en la fiesta
mechona de la Universidad de Chile, en 2008. “Me encantaria decir que me gustaron desde el
primer momento en que los vi, pero no es cierto, si me llamo la atencion el cardcter social de las

letras™.

“Parti por las mias, sabia de eventos y empecé a ir a verlos”, comenta mientras recuerda
como fueron sus inicios como hincha. Lo de ser hinchada no es antojadizo, la fanaticada de
Guachupé se autodenomina asi porque sus integrantes eran muy asiduos hinchas de estadio y asi
también lo fue su publico. Tienen gritos para alentar a la banda, a los musicos sobre el escenario
y saltan como si estuvieran en el tablon. Por eso tienen camisetas de Guachupé y por eso son la

clasica hinchada amarillo y negro, marca que los identifica fuertemente.

Por lo general, los miembros de la banda se suben al escenario con esta camiseta insigne de
Guachupé. La idea naci6 de su hinchada, por esa unién casi azarosa que tienen todos y todas con
el futbol. En un principio, el blanco, verde y rojo eran sus colores, y después decidieron quedarse
s6lo con el verde y blanco. El tercer cambio seria mds radical y definitivo: arraigarse con el
amarillo y negro. El Nacho no sabe muy bien a que se debe la eleccion de colores, pero sospecha

que coincide con la portada del disco La triste realidad (2010).

Asi como un hincha de Colo Colo valora tener la camiseta auspiciada por Lada con la que
el equipo se convirti6 en campedn de la Copa Libertadores en 1991, porque eso marca su
devocién y un seguimiento de la historia del equipo de sus amores, las camisetas han llegado a
representar la antigiiedad del hincha dentro de Guachupé. Incluso hay algunas camisetas que, por
lo antiguas, escasean y son valoradas dentro de su publico. Todas y todos llegan con ellas a las

tocatas, como un uniformado carga consigo sus insignias y grados dentro de una institucion.
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El 2011 Ignacio comenz6 a ver a la banda de forma regular, iba sélo o con algun amigo que
lo “apafiara”, pero la verdad es que no le importaba, el bichito ya habia comenzado a subsistir en
su cuerpo y sélo se saciaba con escucharlos tocar. Pero fue en 2013 que se comenz6 a involucrar

como hincha. “La gente que iba sola a las tocatas se empez6 a motivar y organizar”.

Un dia, en medio de una tocata, del humo, las risas y el baile, divisé la Unica bandera que
habia en todo el lugar, en las manos de una joven que parecia sufrir al cargarla. Se acercé con la
confianza que siempre lo ha caracterizado y le ofrecié ayuda. Asi ella le dijo que con otros
seguidores de la banda tenian un grupo en Whatsapp para organizarse en las tocatas y lo invitaron

a participar.

“Nos organizamos por y para la banda, para hacer todo més llamativo, para ellos y para
nosotros. Ademads, encaja con el estilo de musica”. Con el grupo intentan ir a todas las tocatas,
dentro o fuera de Santiago, se organizan para arrendar buses ¢ ir todos los “pifios” dentro de la

gran hinchada.

“Pifios” viene del mundo futbolistico y es utilizado para referirse a los diferentes grupos

que se forman dentro de las barras bravas.

“Hay buena onda entre todos, intentamos que se genere ese ambiente, a pesar de las
diferencias naturales que pueden haber. Da lo mismo si somos de equipos distintos, hay buena
onda porque queremos que se mantenga asi”. El Nacho cuenta que se rumorea que en otros
grupos de fans han ocurrido hechos violentos por peleas de indole deportiva, pero prefiere no
hablar de eso, porque, dice, le resta importancia a las posturas claras que tiene la hinchada de
Guachupé. En este sentido, el de las ideas, la pertenencia al publico que sigue a la banda puede
compararse ficilmente con una militancia politica o la adhesion a un grupo religioso. La vision
de mundo es compartida, hay posturas colectivas sobre ciertos hechos y una nocion clara de a

dénde debiera apuntar, en los hechos, ese grupo humano.

“Para mi no tiene sentido, menos futbolisticamente hablando, la lucha no esta con los otros

hinchas ni las otras barras, para alld no deberia apuntarse", dice Ignacio, pero tiene claros cuales
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son los limites y define casi instintivamente cuales son las cuestiones cruciales para él: “la barra

tiene que ser violenta frente a Blanco y Negro y por la causa mapuche”.

Daaaaale, Guachupé.

Ignacio Andrés Goémez Tapia naci6 en La Florida, en una familia de seis hermanos (tres
mujeres y tres hombres), con una diferencia de 19 afios con su hermana mayor y dos papas que

parecian llevarse mejor separados que juntos.

En su casa, las piezas llenas de cosas, camarotes y rotacién constante de personas, mucho
ruido y carencia de privacidad, hicieron que al llegar la adolescencia Ignacio se aislara y no
volviera a abrirse con su familia, mucho menos con su madre, esa por la que en sus primeros afios

lloraba cada vez que la veia alejarse de su lado.

La gran diferencia de edad con sus hermanos lo ha acercado mas a sus sobrinos. “Mis
hermanas mayores, por un tema generacional, podrian ser mis mamas. Ademas, creo que en

ningin momento alcancé a vivir con todas, entonces se volvidé més distante la relaciéon”, comenta

Ignacio.

Maria Gladys Tapia, 69 afios, es la mama de Ignacio. Fue hija de una mujer que nunca se
preocupé mucho por sus intereses y la abandoné en algunas ocasiones, dejandola en casa de sus
abuelos paternos. Quizés eso hizo que ella quisiera ser parte fundamental en la vida de sus hijos,
estar en todos sus momentos, llegando incluso a sacrificar su desarrollo personal y profesional en

pos de quedarse en su casa cuidandolos.

Describe al Nacho como un nifio muy tranquilo, que nunca fue capaz de matar ni siquiera
un bicho, muy apegado a ella y mateo en los estudios, tanto que su profesora del colegio de barrio
le sugirié llevarlo al Instituto Nacional. “;Pero saben lo que hizo este bandido? Boicoteo el
examen, dijo que ese era un colegio de elite y que él queria ser artista”, cuenta. Ignacio es
egresado de contador auditor, pero su formacién escolar estuvo -en su mayoria- en el colegio

artistico Andares, de La Florida.
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El Nacho egresé de la Universidad de Chile el afio 2013, tiene 27 afios y vive con su mama
y una hermana. Pero ahora, por situaciones de la vida, otra de sus hermanas volvié a la casa de su
madre con su pequefia hija Josefina, quien se pasea con el gato de un lado a otro del comedor y

mira con curiosidad mientras conversamos con su familia.

Los papas de Ignacio tuvieron un matrimonio de 35 afios, el cual termind hace cinco, en
una decision que segin Gladys debid haber tomado mucho antes. La pareja tuvo momentos
buenos, pero el alcoholismo de Hernan (papa de Ignacio) siempre los persiguid, e incluso luego
de superarlo la relacion no logré prosperar, entre otras cosas, por problemas de violencia

psicologica, como confidencia Gladys.

La mama de Ignacio define al Hernan de esa época, al que ella conocié a sus 22 afios, como
un “curadito de cuello y corbata”. “Yo luché tanto con la familia de él, ellos no se resignaban a su
situacion. Lo obligué a internarse y hacerse tratamiento, hasta que finalmente sali6 a flote y ahi

estaba yo, pensando que todo iba a ser bonito, pero no fue asi”.

Gladys dice que ella crié a sus hijos sola, con un pap4 en la libreta, pero que pasaba todo el
dia fuera de la casa. Sin embargo, cuando Ignacio habla de su papa lo hace desde la vereda de la
admiracion, probablemente porque de él proviene la devocidn que actualmente profesa por
ciertos ideales politicos y formas de agrupacién social que coinciden en Guachupé. Hernan
Gomez es militante del Partido Comunista y miembro honorario de Colo Colo “Mi papa me
entreg6 el lado politico, pero mi mam4, en cambio, con una formacion catdlica, me entregé el
lado social, la empatia”, cuenta Ignacio. “El Nacho siempre lo ha buscado y yo opté por una
buena relacidén, porque siempre va a ser el papa”, sefiala Gladys, quien tiene una visién
completamente distinta sobre el hombre que su hijo afiora, un marido con poca paciencia, estricto
y que no dejaba a sus hijos dormir en la misma cama cuando eran chicos. “Ese regaloneo los
chiquillos no lo tuvieron, él era muy pesado, no le gustaban los nifios en la cama, asi que yo los
hacia dormir en la cunita, al lado mio, y les daba la manito para que sintieran el apego, les daba

pecho y los volvia a dejar en su cuna, bien acurrucaditos”.
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El Nacho cree que tuvo suerte y que se salvd de las consecuencias del carcter de su padre
por haber sido el ultimo en llegar a la familia. “A mis hermanos los hacia levantarse a hacer aseo,

era super mafioso, pero conmigo no”.
Daaaaale, Guachupé.

Después de horas de agitar una bandera en los conciertos, Ignacio suele quedar agotado,
pero al salir de la multitud se lo ve con energia, feliz, quizas, por la labor cumplida, porque una

tocata no es mas que la culminacién de un trabajo de hincha que comienza mucho antes.

Antes de cada concierto el Nacho se prepara durante semanas, pinta banderas y junta plata
para el viaje en las ocasiones en que la banda toca fuera de Santiago. Todo eso para un show que

la mayoria de las veces no dura mas de un par de horas.

Es precisamente lo que no comprende su familia, con la que ha llegado a tener problemas
por preferir ir a ver a la banda que hacerse tiempo para cumplearfios o eventos familiares. Mouriel
Palma (24), su polola, cuenta que para su cumpleafios Ignacio le hizo una pregunta que le pudo
haber costado la relacion. A pesar de llevar poco tiempo juntos, lo invitd a la celebracion familiar
y el Nacho quiso saber si podia arrancarse un par de horas para ir a ver a Guachupé y luego
volver al cumpleafios. La respuesta no vale la pena mencionarla, mucho menos lo que hizo
finalmente el Nacho. Basta con saber que siguen juntos y con planes de ir tras Guachupé a
México. “Son ‘Nachazos’, o yo le digo asi por lo menos, porque ni siquiera entendia qué era lo

que habia hecho mal”, dice Mouriel.
Daaaaale, Guachupé.

Fue gracias al ambiente que envuelve a la hinchada Guachupé que Ignacio asistié a la
Fonda Permanente, donde conocié a Mouriel. Al ritmo de la Sonora Malecon tuvieron su primer
baile, tras el que ella tomo la iniciativa, porque dice que fue amor a primera vista. “El se acercé,
pero como pensé que yo estaba con un amigo no me sacé a bailar, asi que yo tomé la iniciativa.

Bailamos cumbia, me cont6é que le gustaba Guachupé, pero no pasd nada mds, ni siquiera nos
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pedimos los niameros”. Por casualidad o tal vez buscandose volvieron a toparse en un segundo
carrete en la misma Permanente, “una amiga se acercd y le pidi6 el nimero, yo no me atrevi a
hablarle, pero después empezamos a chatear, lo invité a una junta en mi casa y fue, ahi no nos

separamos mas”.

“A pesar de que no es fanatica ni nada, la Mouriel me apafia harto con el tema de
Guachupé”, cuenta el Nacho casi con tono de disculpa. “A mi me gusta compartir eso que para €l
es su pasion. Los empecé a escuchar por él, a mi no me pasa lo mismo, me gusta, pero €l se pone
euforico, no es el Nacho cuando esté en las tocatas y yo me expongo igual a que me pueda pasar

algo, pero él siempre esté pendiente de mi”, relata Mouriel.

En las tocatas, entre tanta gente pareciera que sus brazos son el escudo para los empujones,
patadas y “chela” batida; Ignacio la protege porque sabe que ella estd ahi por él. Sabe que aunque
sea Guachupé el que esta adelante, nunca se perdonaria que le pasara algo por su culpa. Después
de tres temas ya estan en primera fila, ella se queda ahi con amigas y él empieza la danza que

acompaiia todas sus salidas viendo a la banda.

El Nacho se pasea y escucha a medias el relato de Mouriel: est4 poniéndose de acuerdo por
teléfono para un viaje que la hinchada hard a Concepcién a ver a la banda, en el que también ira

su polola.

“El Nacho es querido por todos, todos en ese mundo lo quieren y comparten lo que le
gusta”, dice Mouriel, concordando con Gladys en definirlo como un tipo transparente que vibra
cuando escucha las letras de la banda y en medio de esa hinchada en la que ha logrado sentirse

querido, acogido y parte de algo mas que grande que él mismo.
Es lo que destaca su mejor amiga, Fernanda Montecinos (25), quien se apura en contar que

el Nacho “siempre tiene mucha energia, es sociable, alegre y nunca est4 triste, es muy carifioso,

es como que anduviera con una constante buena onda. Todos y todas lo adoran”.
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Fernanda conocié a Ignacio en la U., ella estudiaba Ingenieria en Informacion y Control de
Gestion. El primer acercamiento fue a través del colectivo politico-cultural al que ambos
pertenecian, La Ventana. Desde ese dia se hicieron amigos inseparables, hacian todo juntos, “me
preguntaban si éramos pololos, porque el aparecia en todas mis fotos”, comenta Fernanda,

aclarando que nunca hubo intenciones de ese tipo entre ellos.

Esa militancia social, como ahora musical, es parte de lo que, seglin sus cercanos, define a
Ignacio. Hoy es Guachupé, pero antes fue el centro de alumnos del colegio, luego el de la
‘universidad y hoy el Consejo Nacional de Estudiantes de Contador Auditor Publico y/o Auditor
de Chile. Ademas de haber participado en La Ventana, fue parte del equipo de atletismo de la
universidad y tuvo un grupo musical. Es parte de tres equipos de futbol distintos y ahora participa
activamente dentro de la hinchada, la que, sin atisbos de duda e incluso confrontdndola con la
bateria de instancias de participaciéon con otros en busqueda de un objetivo comun, defiende

como su gran pasion.

Por eso, para Fernanda, que el Nacho fuera hincha de Guachupé era algo logico: “siempre
le ha gustado ser parte de cosas, cuando es fandtico es fanatico de verdad, yo ahora lo veo muy
enfocado en la banda, es su primera prioridad, le he dicho que falte a alguna tocata, que no tiene

que ir a todas, pero él dice que todo lo demas lo puede hacer después™.

Lo colectivo y su pertenencia a él esta por sobre todo lo demas. “Lo que mas rescato de
todo esto es que puedes compartir con mas gente algo que te gusta, siempre me ha gustado
organizarme con gente en pos de algo, para mi eso siempre vale, siempre es bueno. Hay que

ponerle pasion a todo lo que se hace”, dice Ignacio.

Es justamente esa pasion la que lo lleva a criticar a quienes utilizan esta via como un fin
para carretear y perder el control. “La tocata siempre ha tenido vicios, yo no fumo nada y no me
gusta el copete, pero a mis amigos si, y estd bien, los conozco y sé que es parte de esto. Al
principio era cuando mas me chocaba, no me gusta que se preste el hecho de organizarse sélo

para la fiesta, porque se pierde el foco”.
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Este, al menos para él, estd en la organizacién, en generar una instancia donde puedan
volver alin mds atractivo el espectaculo, llevando cosas diferentes a cada tocata o alternando para
no repetir. Porque es a través de Guachupé que el Nacho se siente libre. “Para mi, Guachupé es
una expresion de euforia, un descargo a través de las letras. La euforia de expresarte, de expresar

lo que sientes, es como desaparecer”.

Quizas ese desaparecer es lo que mas le gusta, porque, aunque siempre le ha gustado
aclanarse y organizarse, sin importar tanto el objetivo, se transforma cada vez que ve a
Guachupé. Pasa de ser un chico afable, buena onda y facil de querer, a tener un impetu y fuerza

que son dificiles de ver en su cotidianidad.

Los problemas que ha tenido por seguir tan fielmente a la banda -compromisos,
cumpleafios, eventos, entre otros, pueden posponerse, cancelarse o retrasarse, lo inico que no se
puede cancelar es Guachupé- parecen no importarle o no verlos, quizds porque nadie lo ha
confrontado por ellos, ya que la felicidad que ven en €l puede eclipsar cualquier disgusto. Cuando
ve a Guachupé nace y se descubre otro Nacho, uno que estd despreocupado y que puede
desahogarse gritando, bailando y botando energia que en su dia a dia parece contenida. Porque,
aunque ni su mama, ni su polola, ni sus amigos y amigas parecen entender qué es lo que ve o
escucha en Guachupé, todos y todas dicen que es “muy Nacho” y nadie se extrafia o se cuestiona

que sea de la hinchada, ya que pareciera ser que es parte de su esencia.

Daaaaale, Guachupé.

A Gladys no le gusta que el Nacho sea parte de la hinchada. Nada. “A una mamad no le
pueden gustar esas cosas, ahora tiene la pieza llena de cuestiones, no me han faltado las ganas de
botarle todo a la basura, tiene todo lleno de lienzos. Yo pienso en toda la plata que se ha gastado

en las pinturas, los palos, todo. Yo creo que estos gallos lo encontraron en un lado fragil a é1”.

La plata es un punto de inflexién importante, porque Ignacio es un hombre de nimeros,
contador, con una organizacion envidiable y que dice que siempre se las ha arreglado y que le

alcanza la plata para todo, pero su mama difiere: “a mi me gustaria que fuera mas colaborador en
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cuanto a comprar esto o lo otro, echar una pintadita. Se estd volcando hacia afuera, pero dejando
muchas cosas de lado de aca dentro. Con la plata de los pasajes podria haber comprado un tarro

de pintura y yo haber pintado la casa, que s6lo se ha pintado una vez”.

Gladys insiste en que no se trata de un tema de plata, sino que lo que realmente le afecta es
la lejania que él impuso, que ella interpreta en cuestiones como que no fue capaz de posponer un
viaje a ver a la banda el fin de semana que celebraban el cumpleafios de su hermana.
Simplemente no lo entiende. Mouriel, quien lo acompafid, recientemente se enterd de esto y no
pudo menos que sorprenderse: “El tiene prioridades que yo no tengo, yo no dejaria de lado a mi
familia por seguir a una banda, yo soy de una familia aclanada, siempre estamos juntos, para mi
la familia es lo primero. Yo intento que él entienda eso, pero creo que cada persona sabe lo que

hace y él es grande, yo no puedo exigirlo ni manipularlo”, cuenta Mouriel.

Le queda esperarlo. “Ademads de todo el fanatismo, hay que aguantar que llegue tarde a
todo porque siempre tiene un panorama, incluso ha tenido problemas con su polola, porque
siempre estd haciendo algo”, confidencia la Fefia, su mejor amiga, y a pesar de que Mouriel

también lo reconoce asi, lo entiende y cuestiona poco. Y lo espera.

Daaaaale, Guachupé.
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COLECCIONANDO ANDO

“Para el verdadero coleccionista cada cosa particular se convierte
en una enciclopedia que contiene toda la ciencia de la época, del paisaje,
de la industria y del propietario de quien proviene”.

Walter Benjamin

Nos juntamos temprano un sédbado en el Metro Franklin para ir directo a los galpones del
Persa Bio Bio y sus calles aledafias. Este lugar es La Meca para quienes coleccionan, pero
quienes entienden del tema saben que los vendedores conocen a su clientela y conseguir un
precio justo no es tarea fécil, sobre todo cuando se sabe lo que un coleccionista puede llegar a

pagar por el objeto que por tanto tiempo ha buscado.

Tal vez en la cotidianeidad Felipe no sea un personaje conocido, sin embargo, en los
submundos de la coleccidn su pieza si lo es. Los programas como Acumuladores, que transmite
Homed&Health, nos convencen de que todo aquel que tiene fascinacidn por los objetos en grandes
cantidades cae en la categoria de Diogenes. Pero Felipe no lo es. Su pieza, que pareciera haber
superado su fama, es un museo de objetos y juguetes acumulados, donde todo pareciera tener un

orden, aunque no sepamos cual sea.

No sabemos realmente cual es el tipo de seleccion que hace al comprar una cosa u otra,
pero todo lo que vemos nos remonta al pasado, a nuestra infancia o incluso la infancia de
nuestros padres. Hay mufiecas, juguetes, bolsos, tazas y la lista de cosas parece no acabar. Todo
estd puesto en repisas que parecen enormes vitrinas; entrar a su pieza es retroceder un par de

décadas.

“Siempre he sido ‘cachurero’, de nifio. Guardaba todas las cosas, tengo las libretas del
colegio, el uniforme, todo”. Felipe intenta explicarnos que su fetiche no se construy6 de la noche
a la mafana, sino que viene desde muy chico y que ademas el componente genético tiene mucho
que aportar, porque por un lado a su mama le costaba botar o deshacerse de las cosas y por el

otro, su papa tiene un fetiche por los aviones y la guerra. ;Hace sentido?
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Sus primeros recuerdos de ir a la feria a buscar y comprar cosas son de cuando tenia 15
afios, quedaba cerca de Pefialolén e iba los sdbados y domingos en bicicleta. Pero ;qué es lo que
buscaba? Cosas antiguas, lo que le llamara la atencién por los colores, pero también que lo
llevara al pasado, un pasado que surge desde el lazo emocional que sin querer se crea con lo

material.

3

Frases como “joh! yo tenia eso cuando chico” o “ese cuadro estaba en la casa de mi
abuelita” son recurrentes cuando las personas pasan el umbral de su puerta, cuenta Felipe, y a él
lo entretiene, porque ve proyectado en otros seres ese vinculo nostalgico que tanto busca. “Todos
se sienten identificados con su coleccidon, porque va recopilando lo afectivo que esta en los

objetos”, explica Ana Norambuena, amiga del “Feli”.

Ana y Felipe comparten casa, ellos y otros amigos viven en una casona antigua cerca de
Avenida Matta. Ana cuenta que siempre que alguien nuevo los visita, lo llevan a conocer la pieza
del Feli. “Su pieza es como un museo, toda la gente se queda unos segundos impresionada, pero

después encuentran algunos objetos que tenian y se empiezan a emocionar”.

“Tengo una especie de obsesion con los objetos del pasado, a veces guardo envases de
cosas, porque sé que en algin momento eso ya no va a existir, es una especie de aficiéon por
preservarlas”, relata Felipe, tratando de explicarse. Como disefiador industrial los logos y
estructura de objetos cotidianos son importantes para €l y sabe que en un futuro lejano serdn

valorados.

Felipe tiene 34 afios y se fue a vivir solo hace mas de seis. “Cuando llegué a vivir ac4, la
pieza estaba vacia y dije: oh, qué bueno, voy a dejar una pared sélo para poder pintar o dibujar,
pero al final me fue ganando todo”, y ahora no hay espacios blancos en sus paredes, ni siquiera se

alcanza a ver el color de la pintura.

Todos sus amigos y amigas creen que su coleccion es algo esencial en él. Mucho de lo que

tiene son regalos, porque entienden que para Felipe es una mision guardarlos o preservarlos bien
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a lo largo del tiempo. “Cuando encontramos cosas muy valiosas se las llevamos para aportar con
la coleccion o si encontramos cosas en nuestras casas, que son muy lindas y antiguas, se las
regalamos. Entre todos los amigos contribuimos”, relata Ana. Y asi se ha ido formando su
especie de pieza-museo llamada “La pieza del Feli” (conocida asi entre sus amigos y quienes lo

conocen), donde la cama parece perderse en medio de la inmensidad.

(Ha botado, vendido o regalado alguna de sus cosas? No, tajante y rotundo. Le han
intentado comprar, pero para €l cada articulo es un tesoro en si mismo, que no tiene precio, y si lo

tuviera seria demasiado alto, tan alto que nadie estaria dispuesto a pagarlo.

Estd esperando que pase el tiempo, cobijandose en la idea de que en ese futuro lejano seran
mas valoradas las cosas que guarda. “Me gustaria tener un museo, a veces pienso que podria ser
mi jubilacion, tener una tienda o un anticuario, y ahi podria vender”. Cuando termina esta frase
duda de inmediato, porque no sabe si tendra el valor para desprenderse de estos tesoros que ha
guardado por tantos aflos. Por eso, cuando tiene la suerte de encontrarse con dos o mas objetos

iguales, los compra todos para poder venderlos o regalarlos.

Nos adentramos por las calles del gran Franklin, por suerte es temprano y todavia no hay
mucha gente, por lo que no se hace demasiado dificil hacerse camino, incluso con la bicicleta de
Felipe. La primera compra la incentivd Feli, fueron unos jugos congelados que se hacian

imprescindibles por el calor de una primavera prematura.

“Hay una regla en la feria, cuando vas con plata no hay tantas cosas ‘bacanes’, pero cuando
vas sin plata, estd lleno. Como la Ley de Murphy”, cuenta mientras intenta sacar la cuenta de
cuanto dinero ha gastado a lo largo del tiempo. No mucho, porque no son antigiiedades con tantos
afios, dice, y ya sabe mas o menos el valor de las cosas. “Cuando era mas chico preferia no salir a
carretear y gastarme esa plata en la feria al otro dia, pero ahora he gastado mas plata en

discoteque, le di més plata a la Blondie (se rie)”.

Los almacenes de la calle 20

son el museo de toda la gente
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cosas baratas que despiertan la atencion.

Entre los trapos y los camisones
la gente busca nuevas sensaciones

comprar barato da una extrafia excitacion.

Felipe nos canta ese pedacito de cancion de la banda espafiola Mecano titulada “Busco algo
barato”, tratando de explicarnos que ese sentimiento es compartido y presumiendo que mucha

gente le ha dicho que es su cancion.

“Imagino que, si tuviera una casa mds grande, podria tener cosas mas grandes”, aunque
pareciera que el espacio no fuera una limitante a la hora de juntar cosas, porque eso nunca lo ha
detenido. “Siempre hay espacio”, dice con una conviccién infinita, pero si encuentra algin tesoro
en la calle o en la feria y sabe que no volverd a su casa de inmediato prefiere abstenerse por no

arriesgarse a dafiarlo. Ese es el unico escenario en donde Felipe se contiene.

De todo lo que posee, se le hace muy dificil escoger cudl o cuéles serian sus objetos
favoritos. Lo piensa mucho antes de contestar: “Igual tengo favoritos, tengo una maquinita de
Pacman que me compré muy barata y fue de las primeras cosas en las que dije ‘tengo que juntar

mas, no lo venderia nunca’”.

Felipe nos guia, pareciera que conoce de memoria este lugar y sabe los puntos exactos
hacia donde ir. Al principio pasamos de puesto en puesto, y a pesar de que su mirada logra
posarse sobre algunos objetos, nada llama su atencién. Sin embargo, es posible ver y admirar “el

0j0” que tiene, logrando apreciar objetos que para cualquiera pasarian desapercibidos.

Felipe estudio Disefio Industrial en la Universidad Tecnolégica Metropolitana (UTEM),
carrera de la cual aun no se titula debido a un problema administrativo en el ultimo afio, después
del cual no quiso saber mas sobre papeles. En esa época, ademds, empezd a cuestionarse su
futuro laboral, porque no queria terminar haciendo muebles de oficina, ni seguir haciendo sillas

cuando el mundo parece estar abarrotado de éstas, lo que suenacontradictorio con su afan

34



coleccionista. “El disefio es élite finalmente, y acd en Chile no pasa nada, no hay industria, es

muy decepcionante”.

Por eso mismo nunca ha trabajado como disefiador y su vida laboral ha estado marcada por
la libertad o por el tan anhelado freelance.” Al Felipe le gusta la libertad”, cuenta su madre,
Herminda.Excepto por una vez, que tuvo su trabajo sofiado. Fue asistente de compras del duefio
de una tienda que se llamaba Ocho Fortuna y tal como la describe €l, eran puros “cachureos”.
“Era muy entretenido, tenia que ir al barrio Meiggs a comprar cosas y yo ahi me volvia loco, era
el trabajo ideal porque tenia mas plata y ademds tenia que buscar lugares antiguos y ahi

aprovechaba de comprar cosas para mi”, cuenta, nostalgico, Felipe.

Sin embargo, a pesar de lo sofiado que parecia, Felipe dejé todo en Chile y se fue a Berlin
tres meses, con una maleta extra, gigante y vacia para poder traerse todo lo que pudiera de vuelta.

“Alla también hay ferias muy baratas y muy ‘bacanes’, puras cositas y juguetes antiguos”.

Mirando en uno de los puestos que se ponen a los costados de los galpones, Felipe
encuentra una mufieca y segun cuenta, hay mucha gente coleccionandolas. Pregunta el precio y lo
encuentra muy alto, aunque nos dice que hay gente que lo pagaria porque estd bien mantenida.

Seguimos caminando, viendo si tendremos éxito esta vez.

Parte de sus trabajos incluyen el estampado de sus propios dibujos, principalmente osos, los
cuales son muy caracteristicos de lo que Felipe hace. Fue de esa manera que conocid a su pololo
Manuel, once afios menor que él. “A mi me gustan mucho los 0sos y un amigo vio su puesto en
una feria de ilustracion en la que estabamos y me lo sefial6. Vi primero sus dibujos y después lo
vi a él, conversamos harto. Lo agregué a Facebook, y después de un tiempo empezamos a salir.

Igual yo no soy de conversar y salir, fue muy magico”, relata Manuel.

Felipe cuenta que Manuel lo “engatusé”, porque le mandaba dibujos por internet y lo fue
conquistando de a poco. Aun cuando estaba en una relacién en ese momento, al ponerle término
decidio adentrarse en este nuevo pololeo, pero con ciertos resquemores por la diferencia de edad

que los separa.
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Dicen que los polos opuestos se atraen y la relacién entre Felipe y Manuel parece
confirmarlo. Por un lado, Felipe es una persona extrovertida y chispeante, y por el otro esta
Manuel, sereno y tranquilo. “Yo soy muy de quedarme trabajando en la casa y a Felipe le encanta
salir, salir de noche a fiestas y a mi no, por ningiin motivo. He tenido que cambiar varias cosas de

mi personalidad, he ido a fiestas, me llev a la Blondie”, recuerda entre risas.

Sin embargo, ambos sacan risas con facilidad y el gusto por los osos pareciera ser un lazo
importante. Cuando Manuel recuerda la primera vez que fue a la pieza del Feli, dice que le
parecio muy grande. “Tt lo ves y es impresionante, al tiro sientes la energia de ese lugar, sobre

todo porque son cosas antiguas”.

También recuerda las primeras veces que durmid en esa cama, que se hunde entre tantas
cosas. “Parecia que estaba en una pelicula de terror, porque tiene unos payasos y muiiecas medias
diabolicas. Ademas, tiene unas cortinas en las que se cuela la luz por la noche, pero todo esta

impregnado de su esencia, es muy afable y por eso ya no me da miedo”.

Manuel estudia animacién y explica que pasa algo muy bonito en la pieza del Feli. Cuando
estan en pre produccion de un corto animado, es muy importante que la direccion de arte se
preocupe de que los espacios intimos del personaje hablen de éste, “a mi me parecid, con el

tiempo, que la pieza del Feli realmente habla de é1”.

Seguimos avanzando y vemos todo tipo de cosas. Desde sillas para dentista muy antiguas
hasta maquinas de escribir muy bien conservadas -Felipe dice con orgullo que ya tiene una-.
Pregunta el precio de varias cosas, pero nada parece convencerlo. La Ley de Murphy pareciera

haberlo hecho otra vez, hasta ahora.

“Tio, dame algo, tienes mas juguetes que yo”, le dicen sus sobrinas y Felipe intenta
explicarles que no son juguetes, no para él. Cuando les presta algunos siempre las hace prometer
que lo van a cuidar, porque ya entienden que si quieren seguir teniendo una membresia especial

de la pieza- museo, deben tener un especial cuidado.

36



“El Felipe es como un nifio, juegan juntos, es uno mas con las sobrinas”, cuenta su madre,
quien sonrie mientras recuerda. Pero ademas de jugar, Felipe ayuda a cuidarlas y cuando saben

que el Feli estd en la casa de sus padres, sus sobrinas corren a verlo.

Felipe siempre fue el regalon de su familia. Es el menor, tiene dos hermanas mayores y
siempre ha sido muy carismatico. Herminda cuenta que siempre han sido muy hermanables y que
¢l salia a “callejear” con sus hermanas. Donde fuera se hacia querer, “cuando lo cambiamos de
colegio, su profesora jefe nos dijo: me podrian haber llevado a cualquier otro nifio, pero no al

Felipe, porque es muy tranquilo y respetuoso”.

En algo que coinciden quienes conocen al Feli es en que es muy ordenado. “Su pieza no es
y

un tiradero. Yo soy ordenado, pero €l lo es aun mas, igual creo que esta obligado, por el hobby

que tiene”, cuenta Manuel. Herminda coincide: “siempre que viene alega que la casa estd muy

desordenada”.

Mientras seguiamos caminando, Felipe se detiene en seco en uno de los tantos puestos que
hay. Tiene infinitos articulos y figuras Playmobil, fabricados en Alemania, juegos parecidos a los
clasicos Lego. Mientras revisa los objetos conversa con el vendedor, quien es un experto en lo
que a la historia de estos mufiecos se refiere. Hablan de su disefio, de las distintas lineas estéticas
que han seguido, entre otros. Finalmente, decide llevarse una pequeiia lanchita color rojo a su
casa, y aunque fue lo Unico que comprd, se va con la esperanza puesta en la promesa del

vendedor de traer nueva mercancia durante las proximas semanas.

“Mi papa a veces me botaba las cosas cuando vivia con ellos, porque tenia una pieza
chiquitita donde no me cabia todo y algunas las tenia que dejar en el pasillo”. Esas son las unicas
peleas que Felipe recuerda respecto a este tema, donde su mama siempre estaba de su lado. Sin
embargo, nunca existié un conflicto real, ya que sus padres siempre se vieron reflejados en Felipe
y sus hermanas. “De mi sacaron las habilidades manuales, pero de su mama sacaron la

inteligencia”, dice Rodolfo, mirando con carifio a su esposa.
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“Su papa es tan interesante como €1, también tiene una pasioén por hablar de las cosas que le
gustan, y eso se expresa en como es Felipe”, revela Manuel. En cambio, cree que de su madre

saco el aspecto fisico y la amabilidad.

Rodolfo es hojalatero y, como Felipe, también preferia tener trabajos esporadicos. Por otro
lado, su mama4 era quien tenia el trabajo estable y por este motivo Felipe siempre sintié que vivia
en un matriarcado. Herminda es enfermera y trabajo en hospitales durante gran parte de su vida;
cuando sus hijos crecieron y ya podian cuidarse entre ellos no desaprovechd la oportunidad de

hacer turnos extras y aumentar el ingreso familiar, siempre preocupada por el futuro.

“Lo describiria como un oso muy alegre y jugueton”, dice Ana entre risas, y alli hacemos la
conexion entre €l, sus dibujos y lo que lo unié a Manuel desde un principio. Tanto Manuel como
Ana creen que una de sus caracteristicas es que “es bueno para tirar la talla, es muy molestoso, de
hacer bromas”, dice Manuel. Ana comenta que si bien a veces son bromas pesadas, siempre
terminan bien. “Si sabe que algo te da mucha vergiienza, el Feli encuentra el momento justo para

decirlo. A veces sale disfrazado o con alguna ropa divertida mientras cocinamos™.

“Siempre me dicen que tengo hartos amigos, un millén de amigos”, dice Felipe riéndose de
su facilidad para socializar -tiene mas de 1.500 en Facebook -. Cuenta que desde nifio es asi, que
tenia un grupo de amigos en el barrio y ya de mas grande iba a tocatas solo y ahi iba conociendo
gente. “El Feli es una persona muy carismatica, es muy de piel, de inmediato te da una sensacion

de comodidad”, cuenta Manuel.

Ademas, comenta que a pesar de que vive en una pieza que hace més alusion al pasado que
al presente, Felipe es una persona que vive mucho el aqui y ahora. “Siempre se estd moviendo.
Siente satisfaccion al recorrer la ciudad y hacer las pegas que tiene que hacer. Es muy apasionado
por todas las cosas que le gustan”. Su madre lo corrobora, ya que cree que una de las
caracteristicas que mas define a Felipe, desde pequefio, es lo apasionado que se vuelve cuando
algo lo cautiva, y coleccionar le causd eso desde el primer momento, manteniéndose asi por afios,
sin una fecha de caducidad a la vista. Por ese motivo le entrega todo su apoyo, porque ve lo feliz

que lo hace y la motivacion que tiene por coleccionar.

38



Después de la primera compra, continuamos con el recorrido. Se prueba unas viseras y nos
pregunta como le quedan. Pregunta por otros precios, pero nada lo cautiva. Ya es mediodia y el
sol esta justo sobre nuestras cabezas. Un poco languidas por el sol, ya no logramos distinguir
muchas cosas, pero Felipe sigue buscando y observando, hasta que algo capta su atencion
nuevamente, son stickers de Garfield en colores flior. Probablemente estdn hechos hace muy
poco, pero da la impresion que fueran mads antiguos. Los revisa, pregunta el precio e intenta

regatear. Lo logra.

“Una vez a un amigo argentino le mostramos la coleccién y dijo: ‘estd loco, como tiene
todo esto’. Y nos dio mucha risa, porque en vez de emocionarse, encontré que era una locura.
¢ 3 4 b o 1] s 3 A~
Este pibe estd loco’, nos decia”, cuenta Ana entre risas. Sus amigos se extrafiaron porque era la
primera persona que tenia una reaccion tan distante con todos estos objetos. Y debe ser de los
pocos comentarios negativos que ha recibido, porque Felipe cuenta que “siempre a la gente le da

curiosidad y cuando ven mi pieza, se emocionan”.

Para Ana la coleccion representa un estilo de vida de Felipe, que es anterior a los juguetes,
una suma de caracteristicas que van construyendo esta forma tan particular que tiene Feli en su
dia a dia. “Le gusta mucho la musica en espafiol, se viste con pura ropa usada. Siempre estd
recorriendo, intenta a ir a todos los lados posibles y mejor si es en su bicicleta. Siempre estd

mirando a ver si encuentra algo para su coleccién”.

Manuel coincide en que a Felipe “le gusta disfrutar la vida, disfrutar el presente y disfrutar
del pasado que esta en el presente con estos objetos que ¢l tiene”. Valora lo antiguo, lo que tiene
memoria, porque en el mundo y en la vida, todo parece ser ciclico. “Con las generaciones
vuelven las modas, vuelven los *70, escuché el otro dia en el matinal”, y se rie. Pero sabe que es

verdad y que probablemente la confirmacion de esto esté justamente en su pieza.

Mientras intentamos hacer un escaner de las cosas que tiene y preguntamos por algunos
objetos o cuadros que a nosotras nos hicieron viajar en el tiempo, menciona que habia comprado

una maleta de Barbie de los afios ‘60 llena de ropa, y en nuestros corazones algo resono y
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volvimos a ser las nifias que jugabamos con estas muiiecas. Estdbamos sintiendo en carne propia

todo lo que nos habia contado Felipe.

“Seria muy lindo que se pudiera compartir mas, porque para Felipe no es una coleccion
privada, le gusta mucho que més gente pueda verla. También te deja jugar con las cosas o te
muestra las nuevas, no es una coleccion lejana. Le gusta compartirla al maximo”, dice Ana. Le
gustaria que otros sintieran las mismas emociones y sentimientos que ella misma ha confesado

sentir con las cosas que guarda el Feli.

Pasamos al galpon de los muebles y entre risas Felipe dice que este es el més “pelolais”,
porque estan de moda los muebles antiguos y que todo es caro, que ni siquiera preguntemos. De
pronto nos topamos con un puesto que parece mas una performance artistica, tiene cosas en
movimiento y parece una maquina. Nos detenemos y Felipe saca una tablet para sacarle fotos y

grabarlo, lo tiene impresionado.

Pareciera ser que la coleccion es algo que le resuena en los huesos y en el alma. El por qué
es dificil de encontrar, sin embargo, €l lo explica sencillo: “Siento que los objetos debiesen tener
un lugar especial, estar todos juntos, que no queden olvidados por ahi, en alguna casa o en la
basura, me da pena que estén solitos”, nos dice evidenciando la caracteristica que lo vuelve mas
especial, parecida a la sensacion que tiene un nifio o nifia cuando tiene un juguete favorito y no se

atreve a dejarlo solo por miedo a que algo le pase.

Felipe siente que tiene una misién y asi mismo piensan sus amigos. Su padre dice que le
gusta mucho su coleccion porque el Feli “aprecia mucho las cosas™. Ana cuenta que a Felipe le
produce una felicidad tremenda y que le gustaria compartirla con el mundo, “ojala se haga cargo
de una fundacion o una ONG para que lo ayuden a limpiar y ordenar, seria bonito que se

convirtiera en un museo real”.

Felipe cuenta que tiene planes de irse a vivir fuera de Chile. “Guardaria y embalaria bien
todas las cosas en una bodega y me iria. Mi pieza representa una especie de ancla acd. A veces

pienso que no necesito las cosas, puedo olvidarme de todo esto, pero en realidad es bonito
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juntarlas”. Probablemente donde fuera que se instale, crearia una nueva coleccién. Manuel relata:
“el Feli dice que la feria es su pasion, me dice que se siente realizado cada vez que encuentra

tesoros”.

Terminando nuestro recorrido, Felipe aprovecha de comprar cosas de libreria que
necesitaba y dice que al menos tiene cosas utiles. Al parecer no fue un buen dia para la coleccién,
pero su dnimo sigue intacto, porque ésta solo le trae cosas buenas, no siente frustracién, ni se
enoja. Con el relajo propio de él, nos vamos aléjando de los galpones y de los puestos, se despide
de nosotras como si fuéramos unas amigas a las que vera pronto y se aleja entremedio de la gente

en su bicicleta.
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OTAKU DE CLOSET

“Para protegernos del miedo a morir,
para satisfacernos con placeres,
hemos creado un paraiso”

Neon Génesis Evangelion

Es una tarde calurosa, de esas que son eternas para los adolescentes de vacaciones, donde lo
inico que queda por hacer es ver tele. Desde el aparato un nifio de ojos grandes y pelo amarillo la
cautiva, la atrapa. Nadie se lo mostrd, nadie le contd, fue su propio descubrimiento;
descubrimiento quizas azaroso que lo cambi6 todo. Porque no sélo le abrié una puerta, sino que

le mostrd una cultura completa, una que no puede esperar a conocer.

El primer capitulo de Naruto comienza con la pelea entre un zorro de nueve colas y una
aldea. Una voz solemne va narrando los males que causa el enemigo, hasta que finalmente un
ninja o shinobi logra matar al zorro, pero encerrando el espiritu en un cuerpo humano. Se

muestra a un bebé y corte.

Los que la conocen no lo dudan: “La Gabriela siempre fue especial, distinta a las demas
nifias, extrovertida, inteligente y rebelde. No muy diferente a como es ahora”. Gabriela tiene el
pelo largo, rubio decolorado con algunos mechones de su castafio claro natural. Vestida de negro
se enfatiza el contraste de su piel blanca y un bindio punto decorativo en la frente. Tiene varios
tatuajes y confidencia que s6lo uno -el ltimo que se hizo- es de anime. “;En serio me voy a

tatuar un mono chino, de verdad me voy a hacer esto?”, se pregunto.

El anime llegd a Occidente alrededor de los afios ‘70, de la mano de series como Marco,
Candy y Heidi, que vinieron a cautivar a un grupo de nifios que no estaba acostumbrado a este
tipo de animacién. Sin embargo, fue en los ‘90 que tomaron fuerza, a través de las ya
mundialmente conocidas series Dragon Ball Z, Sailor Moon 'y Los Caballeros del Zodiaco, entre
tantas otras. Aunque Gabriela reconoce que, como muchos, vio esas series, no tenfa la edad

suficiente, en ese momento, para adoptar un estilo de vida congruente con ellas. “Igual es bacan,

42



porque todo lo que me gusta ahora hubiera sido la perdicién social para un nifio o nifia de los ‘90,

pero ahora es cool”.

Rostros tallados en una montaria, muy parecidos a los del Monte Rushmore de Estados
Unidos, son pintadas y profanadas por un nifio de 12 afios, con el pelo amarillo, grandes ojos y
un traje naranja. Un aldeano va a contarle la travesura del nifio al maestro del lugar. Este, sin

sorprenderse, sabe que nuevamente el culpable es Naruto.

Gabriela Henriquez tiene 19 afios y estudia Pedagogia en Filosofia en la Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacion, UMCE, mejor conocida como Pedagogico. Se define
a si misma como una “otaku de closet”, ya que nada en su exterior hace sospechar el gran

fanatismo que siente y lleva por la cultura japonesa, reflejado desde la animacion.

“Tenia como 13 afios y en el Cartoon Network estaban dando un especial de Naruto, yo no
tenia ningun acercamiento mas alla de haber visto EI Club de los Tigritos o el canal etcTV”. Ese
especial de Naruto fue la ventana que necesitaba para entrar a un mundo que parecia estar
destinado para ella, porque, aunque todo parecia indicar que de una forma u otra Gabriela iba a

pertenecer a este grupo, ella esta orgullosa de haberlo descubierto sola.

“Me lo podrian haber mostrado, pero no fue asi. De todas formas, creo que hubiera llegado
igual, porque mis amigos y amigas ya veian anime. Agradezco eso, porque cuando les conté que

me habia gustado Naruto, me recomendaron millones de series mas”.

Su sensei en la escuela de ninjas lo obliga a limpiar el monumento, pero a Naruto no le
importa demorarse, nadie estd esperdndolo. Dias después fue el examen final y fue el unico que
no aprobd. Para “ayudarlo” otro profesor lo incentiva a robar el libro sagrado de la aldea, el
que contiene los trucos prohibidos, sin embargo, todo fue parte de una trampa para que este
profesor pudiera matarlo para quedarse con el libro, ya que Naruto era rechazado por la aldea y
a nadie le importaria su muerte. Pero el sensei logra ayudarlo y le cuenta que él es quien tiene el
espiritu del zorro de nueve colas y por eso todos lo apartan del lugar. Finalmente, Naruto logra

salvar al sensei del enfrentamiento con el profesor malvado y por su proeza es ascendido a ninja.
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Mientras Naruto y su sensei se abrazan, este ultimo piensa en que ésta es la primera de las

muchas aventuras que vendrdn.
Punto de quiebre

“De repente entro a la pieza y la veo llorando a mares frente al computador, la miro como
preguntando qué onda y me dice, nada, son los monitos”. Asi fue como Carmen Gloria Urtasun,
madre de Gabriela, se fue dando cuenta de que “los monitos” que su hija veia no eran sélo una

entretencidén momentanea.

Gabriela es la menor de tres hermanas, con las que tiene una gran diferencia de edad, de
casi 10 afios. Sus padres son separados y actualmente vive sola con su madre. “La Gabriela
siempre fue bien especial, de las tres ella siempre fue diferente, mucho mas especial en el sentido
de sus gustos, modas, formas de vestir. Siempre preguntando el por qué de los por qué, muy

inquieta”.

Evangelion parte con su opening caracteristico, para dar comienzo a la historia. Situada
en 2015, en una ciudad acabada, se ve a un adolescente de 13 aiios llamado Shinji. Mientras
habla por teléfono ve como un ser gigante empieza a atacar la ya destruida ciudad. Mientras

titubea, es rescatado en un auto por una joven, quien tiene la mision de llevarlo a un lugar.

Gabriela no pasé por las tipicas modas adolescentes que por periodos parecen tefiir la
ciudad, no era la tipica nifia, mucho menos cuando fue adolescente. Su infancia y adolescencia
las narra a través de episodios o hechos especificos. Su vida pareciera estar fragmentada en

recuerdos puntuales, cosas que la marcaron y que la transformaron en lo que es.

Sus hermanas, mucho mas cercanas en edad entre ellas, se llevaban bien, eran partners y la
Gaby quedaba sola, obligada a inventarse mundos imaginarios, plasmados en sus dibujos. Se
refugiaba en la lectura, que tanto le entregé y que inspiré a estudiar la carrera que eligio.
“Siempre me gustaron las novelas, el seguir una historia, creo que esta ligado con el anime

también, no puede ser casualidad”.
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Su mama dice que su primera “obsesion” fue justamente eso, “Leia por horas y sola, sin

que nadie la obligara, desde chiquitita pedia libros”.

Sus hermanas, en cambio, como complementandose, seguian las modas, quizas un poco
mas permeables que Gabriela. Por eso mismo, a pesar de ahora llevarse bien, en esa época la
molestaban: “La molestdbamos no por el anime, la molestdbamos porque era la hermana chica, es

lo que hacen las hermanas, supongo”, dice entre risas Daniela Henriquez.

Después de ese especial de Naruto conocidé al “Carva”, un amigo que estaba muy
involucrado con el mundo de la animacién —€l se encuentra actualmente en Japon- y con el que
pudo conversar sobre el tema. Y asi como da las gracias por la generacion a la que pertenece, ya
que en tiempos anteriores sus gustos la hubieran conducido a la “perdicion social”, también
agradece lo facil que fue llegar al anime debido a internet. “En el fondo no gasto nada para poder

verlo, sélo tiempo, mucho tiempo”.

Sin embargo, fue sélo una serie la que logr6 hacer el punto de quiebre en su vida, una serie
que seglin Gabriela es un antes y un después, no sélo en su vida ligada al anime, sino que en su

vida en general. Una serie que rompi6 sus esquemas y su forma de entender el mundo.

“Fue como leer un buen libro, te mueve tus casillas, te saca de la zona de confort, te
preguntas ;qué estd pasando aqui?, te hace pensar y cuestionarte todo”. Asi describe Gabriela
haber descubierto Evangelion. “Es la tipica imagen del anime, es sicoldgico, la serie insigne del
cyberpunk sicoldogico. Te muestra un futuro catastrofico, donde todo estd mal y hay que salvar la

humanidad, sin finales felices”.

Neon Genesis Evangelion, conocida popularmente como Evangelion, narra la historia de un
mundo futurista en el que una organizacion paramilitar llamada NERYV protege a la humanidad de
los ataques de seres de origen desconocido, llamados dentro de la serie “dngeles™. Para esta tarea
utilizan mechas humanoides -que en ciencia ficcién son un vehiculo de gran tamafio manejado

por uno o mas pilotos, que se diferencian de los robot porque estos Gltimos se mueven por cuenta
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propia- llamadas EVA (abreviatura de Evangelion). El anime cuenta con 26 episodios que fueron

transmitidos por primera vez entre octubre de 1995 y marzo de 1996.

El género que alberga a esta serie es el cyberpunk, un subgénero de la ciencia ficcidn
conocido por su enfoque en un futuro distépico con alta tecnologia y bajo nivel de vida. El
nombre viene de la combinacién de las palabras cibernética y punk, y mezcla ciencia avanzada

con un grado de desintegracién o cambio en el orden social.

Evangelion fue ese punto de quiebre y fue a través de esa serie que Gabriela entr6 a este
mundo. “Llegué por internet, las tipicas recomendaciones, y amigos también hablaban mucho de
ella. Cuando me meti a verla quedé rayando desde el capitulo uno, muy mal, al punto que llegué a
hacer cosplay (juego de disfraces en que se representa a un personaje). El unico cosplay que haria
y he hecho es de Evangelion. De a poco entré en ese mundo, empecé a ir a convenciones y conoci

mucha gente que tenia los mismos intereses que yo™.

Esta serie fue emitida por Chilevisioén el 2001, por lo que su nombre no parece ajeno.
Automaticamente vienen a la mente vagos recuerdos de los trajes futuristas, los pelos de colores
extravagantes y robots. Asi como Gabriela lleg6 a través de internet, para muchos la puerta de
entrada fue la television abierta durante mucho tiempo, que trajo a Chile animes como Pokemon,

Digimon y DragonBall, series insignes de una generacion.

Después de Evangelion el abanico se abridé para Gabriela. “He visto tantas series que no
podria nombrértelas todas ahora”, dice. Justamente esa es la preocupacion mayor de su madre, el
tiempo que invierte su hija en ver anime. Porque en eso Gabriela es enfatica: a pesar de caer en la
costumbre de decir que pierde el tiempo, lo niega profundamente, “siempre es muy enriquecedor

para mi, es tiempo bien invertido, sin ninguna duda”.
“Los monitos estos, los anime, a mi no me molestan, yo estoy stper abierta y cada uno

tiene sus gustos, pero lo que si siento es que entra demasiado, la envuelve mucho, puede estar

horas viendo las famosas series, no se cansa y se lo llora todo y se rie. Me preocupa que se queda
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hasta las tres, cuatro de la mafiana por los monos, yo no sé¢ a que hora estudia o hace sus

trabajos”, comenta Carmen Gloria mientras cruza miradas con su hija.

Carmen Gloria, como tratando de entender, lo compara con las teleseries que ella ve,
haciendo una especie de simil para comprender eso que ocupa el lugar mas importante en la vida
de su hija, eso que para sus ojos son s6lo monitos, pero que para Gabriela se traducen en su

mayor pasion, su mayor interés.

Su madre lo analiza: “si la Gabriela hubiera empezado en esto desde muy chica, quizés me
hubiera preocupado mas, porque ella, aunque es muy joven aun, tiene el criterio formado. Yo no
he visto los monos, pero sé que hay mucha sangre y violencia, también cosas romanticas y

bonitas, pero en un nifio o nifia chica, que no tiene el criterio formado, lo encuentro complicado™.

Gabriela siempre hace la comparacion. “Oye, podria estar metida en las drogas o el copete,
pero me gusta el anime, es una aficién stiper sana”. Cuando se junta con sus amigos, la gran
mayoria de las veces lo hacen para ver series, es su panorama ideal. Francisca Seputlveda, amiga
desde el colegio, a quien Gabriela introdujo en este mundo, lo relata: “Es como cuando la gente
se junta a carretear, nosotros nos juntamos a ver anime, el final de alguna temporada o el estreno

de una serie, y cuando termina el capitulo ponemos musica japonesa”, dice riendo.

Carmen Gloria pone los ojos en blanco y cuenta que cada vez que Gabriela se siente muy
presionada por el resto del mundo, se refugia en eso. “Mama, podria estar en una esquina

drogandome, pero estoy aqui en la casa, contigo”, le dice.

Francisca entr6 a este mundo hace poco y fue gracias a Gabriela, quien le insistidé que viera
la serie Shingeky no Kyojin, “es que es demasiado buena, no podia perderse algo asi”, cuenta
Gabriela. Cuando se juntan las dos, siempre terminan viendo anime. “Nos echamos en la cama,
traemos algo para comer, porque siempre tenemos que tener algo para comer, y vemos una

pelicula o serie”.
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Ademas de las series, Gabriela disfruta también con las peliculas y los mangas, aunque
confiesa que a estos Ultimos es mucho mas dificil acceder, debido a los altos precios. Sin
embargo, el Unico manga que tiene es justamente de una pelicula, Akira, de la cual tiene la

edicion de lujo.

Mientras el dngel sigue atacando la ciudad, se ve una sala con militares intentando lidiar
con la situacion. Por otro lado, la joven llamada Misato le cuenta a Shinji que es su padre quien
lo mando a buscar. Se sorprende, ya que, tras la muerte de su madre, cuando era un nifio, su

progenitor lo abandond y no lo volvié a ver.
Nihon no seikatsu o Viva Japon

Francisca hace la aclaracidn: “la Gabriela tiene un fanatismo mas alla de sélo ver las series.
Ella, al igual que el “Carva”, tiene y siempre ha demostrado un gran interés por Japén y su
cultura. A mi me gusta ver las series, pero no de la misma forma que la Gaby, para ella va mas

all4 de la mera entretencion”.

Gabriela reconoce que el anime ha permeado su vida. “En una época me entrd la obsesion
por los ojos grandes, que son muy de animacién. Hay unos lentes de contacto grandes, que nunca
he tenido, pero me encantan, nunca he tenido la plata para invertir en ellos, pero si pudiera

comprarmelos, les juro que andaria asi todo el dia”, cuenta, como dejando entrever lo obvio.

Cuando llegan a las instalaciones de lo que podria ser una base militar, Shinji se
reencuentra con su padre, quién es el encargado de los EVA, es decir, de estos vehiculos
gigantes con vida propia. Le cuentan que él debe ser el tercer piloto de una de estas mdquinas.
Shinji, consternado, les responde que no puede hacerlo, que no serd capaz. Enojado, su padre
dice que traigan a Rei, otra piloto que se encontraba aun en recuperacion, para que reemplace a

su hijo.

“Mi primer acercamiento con la cultura japonesa fue a través de un documental de Vice,

pero siempre desde la animacién, como las escolares en Japén, que es un tema muy particular de
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la animacién, o después del Bosque de los Suicidios, el Monte Fuji y partes turisticas, asi
empecé. De hecho, uso mucho de mi tiempo de estudio en ver cosas japonesas, youtubers que
estan en Japén y como es la vida alld”. Gabriela confiesa que al igual que le pasa con el anime,
todos estos videos son como una trampa: “me siento en el computador teniendo que hacer miles

de trabajos, pero si hay algo que me llamé la atencién, tengo que verlo”.

Gabriela descubri6é hace poco, por ejemplo, el mundo de las geishas. “Para mi las geishas
eran prostitutas, esa era mi vision, pero viendo un documental quedé alucinada y no podia dejar
de verlo”. Como sabran quienes acostumbran ver videos en Youtube o Netflix y sus derivados, es
muy sencillo caer en el espiral de ver el capitulo siguiente o recibir una recomendacion sobre
algo que podria ser de la preferencia de quien esta viendo, por lo que no parece extrafio lo que le
pasa a la Gaby. Sin embargo, la decision de dedicar gran parte del dia -o la noche- es lo

particular, sin importar las otras prioridades.

En general, la gente tiende a catalogar a quienes son fans del anime como otaku. Si bien el
término nacidé en Japdn, la palabra se internacionalizd, tal como lo hizo el animemismo y en
Occidente ya es ampliamente conocida. Sirvié para nombrar a esta subcultura que en un principio
no era entendida. Fue la forma que encontré este lado del mundo para darle sentido a ese grupo
de jovenes (en ese entonces) que extrafiamente se interesé por una cultura tan diferente, y para

volverlo aiin més extrafio, canalizado a través de monitos.

La Gaby no duda en definirse como ofaku. Sin embargo, como toda una experta, aclara: “en
Japén es algo burdo ser ofaku, es super mal visto, porque es estar muy obsesionado con cualquier
cosa, armas, guerra, historia, lo que sea, pero de forma negativa. En Occidente, en cambio, la
adoptamos y se la decimos a la gente que le gusta mucho el anime, por eso si lo vemos de ese
lado, me da lo mismo decir que soy otaku, porque efectivamente lo soy, pero alld no podria
decirlo, me mirarian horrible”, cuenta catalogando la aclaracion como el “dato freak” e

intentando explicar la diferencia de percepcion que existen entre estas dos partes del mundo.

Al ver a Rei, la piloto, en un estado critico, Shinji duda si tomar su puesto. Pero el dngel ha

descubierto la base militar y la ataca, lo que produce un gran remezon en el edificio, poniendo el
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peligro la vida de todos. Shinji, a punto de ser aplastado por un pilar, es salvado por el EVA que

seria manejado por él. Todos se sorprenden, ya que auin no estaba prendido.

Buscando el por qué

Daniela, su hermana, no recuerda si hay un momento especifico en que Gabriela comenzd a
ver anime, sélo sabe que de repente saluda con palabras en japonés o se despide con ellas.
“Estamos hablando y te dice arigato, es chistoso, siempre nos estd hablando de sus series, yo no
sé mucho, pero ella siempre me cuenta y hay algunas que son siper emocionales, la hacen llorar

y todo, es ‘cuatico’ el efecto”.

Al igual que su madre, a Daniela le preocupa que las series de anime le afecten demasiado,
porque a pesar de saber que la Gaby tiene la edad suficiente para no permitir que la sobrepase,

cree que a veces la carga emocional es mucha, sobre todo cuando ve varios capitulos seguidos.

Francisca, en cambio, cree que el anime es parte de su esencia, y que si bien hay animes
que son muy profundos, no deberian afectarla mas de lo necesario. “Siento que la Gaby
desenvuelve muy bien sus emociones a través del anime. De todas formas, depende netamente

del tipo que sea, porque eso se va a encargar de cuanto sea realmente lo que te toque”.

Quizas sea por haber compartido gran parte de su vida s6lo con mujeres, tanto en su casa
como en el colegio, o s6lo en respuesta a una lucha social de la que se sabe cada vez més, pero
Gabriela se define a si misma como feminista y no tiene ningiin reparo en manifestarlo
abiertamente a través de sus tatuajes, forma de comunicarse, redes sociales y todo aquello en lo
que puede expresarlo. Tal vez por eso la idea de una figura femenina super poderosa la atrae, mas

aun representada en lo que mas placer visual le entrega, la animacion.

Sélo ha visto dos series en las que actian personas reales, Mr. Robot y Vikins, ambas
actuales, pero no le producen lo mismo. “Nunca he caido en la comparacién, porque creo que
tienen otras cargas, ver series con personas tiene un peso muy diferente a ver series de animacion,

aunque se traten de lo mismo. La animacién tiene ese espacio para caer en la fantasia y aun asi
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creerlo, puedes ver personas volando, tirando poderes y va a seguir siendo creible, pero en una

serie de personas no podrian hacer lo mismo”.

Tras este incidente y ver a la otra piloto muy grave, decide embarcarse en la mision de
atacar al dngel y asi poder salvar la ciudad y la humanidad en su conjunto. Comienza el ending,
cancion que, en este caso, estd en inglés, dando inicio a las aventuras que vivird el protagonista,
pero también los demds personajes. Entre ellos, Rei y Asuka, segunda piloto en cuestion, quien

es el personaje favorito de Gabriela.

El motivo de aficiéon pareciera no tener una explicacion concreta, pero ahora, y con un
pensamiento un poco mas maduro que el de los 13 afios, cree que puede estar en el fendmeno
cultural que tiene Japén. “Es impresionante la forma de vida y cémo se puede ver reflejado en la
animacion. Cuando era chica no tenia este tipo de reflexiones, a medida que fui creciendo me fui
dando cuenta que Japén, como sociedad, tiene algo muy interesante que decir a las otras
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sociedades. Ahi recién, cuando me di cuenta de eso, empezd mi fanatismo muy muy ‘brigido’”.

Japdn es una sociedad capitalista extrema, donde la sexualidad no se ve en la cotidianeidad,
“la sexualidad se compra, todo es sintético, la gente paga por carifio y afecto, eso me genera una
intriga demasiado grande. El anime refleja falencias paternales, nifias chicas muy erotizadas,
entre otras cosas, yo siento que sobrepasé ese limite y me dije que queria saber mas, empecé a
leer libros relacionados, siempre desde la animacion. Pudo haber partido de otra forma, pero

ey
1.

parti6 por el anime y sé que va a seguir desarrollandose desde ah

Si bien, no es dificil adentrarse en la cultura e historia de Japon a través del anime, ya que
muchas series estdn basadas en mitos, leyendas, hechos histéricos japoneses, son pocos quienes
dan el salto de ver los dibujos animados a interesarse y querer ir al pais, por la lejania geografica

y cultural, sin embargo, para Gabriela el interés por el anime y Japdn siempre estuvieron ligados.

Por eso, el mayor suefio de Gabriela es viajar a Japdn, para poder conocer en directo el

lugar donde nacen y se inspiran las series que tanto le gustan y asi reconocer en terreno si sus
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teorias son reales: “llevo dos afios juntando plata para irme, y cuando lo haga no va a ser por un

tiempo corto, minimo me voy a ir cuatro meses, pero es caro, me falta ain”.

Le preguntamos por el idioma, pero para Gabriela es facil: “es chistoso, pero en internet
hay todo tipo de cosas, busqué un blog para poder aprender el idioma y en eso estoy. Igual sé que

estando alld no voy a poder comunicarme fluidamente, pero puedo sobrevivir”.

Gabriela reconoce que, a pesar de sentirse afortunada por nunca haber sufrido ningtn tipo
de hostigamiento debido a sus gustos, sabe que no es algo tan descabellado el que a algunos nifios
o nifias las consideren “raras” por internarse en este mundo. “Si lo piensan, es algo muy
individual, eres ta frente al computador. Ahora que estoy mds grande es algo que de repente hago
con mis amigos y amigas, pero en general es algo que haces sola, entonces te aislas, y €so, en la

adolescencia, puede ser fatal”.

Tal vez el ser contemporanea sea lo que la ayude, pero la que pareciera entenderla de mejor
manera es Francisca, que la describe como “una mujer extrovertida, muy inteligente y apasionada
con sus ideales, le gusta estar alegre y alegrar a la gente, tiene la energia suficiente para estar
siempre bromeando y en armonia. Por eso el anime es su esencia, porque ahi encuentra lo que ha

sentido y quiere sentir”.

Su hermana, Daniela, sabe que €ste no es un gusto momentaneo, sabe que sin importar lo
que pueda pasar, Gabriela va a seguir viendo anime. Su madre también lo reconoce de ese modo,
“dentro de todo, es una aficion stiper sana, y todos sabemos que si queremos ser parte de su vida

tenemos que aceptarla con eso. Lo Ginico que me preocupa es que no la afecten demasiado”.

Gabriela sabe que es complicado de entender, aun mds para las generaciones que estan
antes que ella, pero se esfuerza por explicarlo. “Es algo que va mas alld de lo visual, porque en
algiin momento se rompe la barrera de que lo que estas viendo son monitos animados y realmente
te emocionas, porque todos buscamos que nos muevan, como cuando vas al cine en busca de una

buena pelicula, siempre hay un punto en que empatizas con la emocionalidad reflejada”.
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La Gaby cuenta con ansiedad que esta histérica por el anuncio de la cuarta y ultima pelicula
de Evangelion y confiesa que una vez fue con su grupo de amigos y amigas al Cine Arte
Normandie a ver una maratén de las tres peliculas ya estrenadas. “Estuvimos todo el dia en el
cine, con pausas cortas para peliculas de dos o tres horas y no fuimos los unicos, la sala estaba

llena”.

Quizés justo eso es lo que refleja de mejor forma el fanatismo, porque sucede justo al frente
de nuestras narices, en un cine en el corazon de la capital, sala llena, porque al parecer no estan
tan “adentro del closet” como nos quiere hacer creer. Ya no son un grupo aparte, el anime se
socializ6 a través de internet y ya no es necesario ser freak para poder disfrutar de €1, ni tampoco

se castiga a quienes lo ven, porque se ha vuelto cada vez mas cotidiano.

La animacion japonesa ha ido en aumento en su popularidad, porque hay un rescate de las
historias, narrativa y la representacién que se puede hacer a través de dibujos animados. Peliculas
como El Viaje de Chihiro, Mi Vecino Totoro y PrincesaMononoke han calado més alla del nicho
que rodea al anime. Y probablemente sea gracias a los guiones originales, que son dificiles de

encontrar en el espectro de Hollywood.

Gabriela cuenta que muchos ensayos o trabajos que tiene que entregar en la universidad, los
toma por el lado del anime y no ha tenido problemas, lo que refleja que se ha instalado en nuestra

cultura colectiva y ya no es ajeno para nadie, incluso para las generaciones mds antiguas.

La cercania con el anime ha hecho que personas que no se consideran a si mismas como
otaku puedan disfrutar de la animacion japonesa sin prejuicios, por lo que ahora el merchandising
japonés no es ajeno y se hace mas comin, lo que hace visible que esa cultura oriental se ha ido
integrando poco a poco a la nuestra y que llegd para quedarse, por lo menos en el corazén de

Gabriela.
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“EN OKLAHOMA ES ILEGAL SACARLE UN MORDISCO A LA HAMBURGUESA DE
OTRA PERSONA”

“Yo disfruto a fondo con la comida. Suefio con ella.

A veces me gusta tanto algo, que no puedo esperar a tragar

y ya estoy encima del siguiente mordisco,

incluso con dificultad para respirar

(por favor diganme que a ustedes les pasa también... jcierto?)”

365sanguchez

Dia 1: Berlusconi, el mismo nombre del polémico ex Primer Ministro de Italia, fue el
sandwich con el que Felipe Sanchez inauguré su guia gastronémica. “Es el sandwich icono de
Arbequina. Y hay que decir que le hace honor a su nombre: productos de origen italiano, frescos
como Silvio”, escribe en la primera entrada de su blog. El plato obtuvo cinco de un total de cinco

narices de chancho, la particular forma que tiene para evaluar los platos a los que se enfrenta.

La primera foto marcé el estilo de las que vendrian. El sandwich en primer plano, él un
poco mas atras. El plato como protagonista, pero peleando el puesto con los grandes y azules ojos
de Felipe. Siempre contento y asombrado, como si fuera la primera vez que va a probar un

sandwich.

Este es el primero y aun le quedan otros 364 sandwiches que degustar. Su premisa es
simple, comerse un sandwich al dia por un afio. “Una de las cosas que més me motivan en la vida
es la comida, pero de gordo lechén que soy. Hablo de comida, me gasto mi sueldo en comida,

escribo de comida, le saco fotos”, cuenta Felipe.

Es toda una proeza entrar al blog de Felipe, 365sdnguchuez.com, sin salir con ganas de
comerse el mundo. Este sitio tiene aproximadamente dos meses, pero a su creador la idea le

estuvo rondando en la cabeza cerca de un afio antes de “tirarse a la piscina”.

Dia 8: Diversidades del Peru: Cuando el sabor no lo es todo. Desconfio cuando veo

restaurantes que venden una mezcla de platos de muy distintas técnicas. Los tipicos locales que
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oftecen sushi, hamburguesas y pizzas, me advierten que no puede ser bueno en todo. Bueno, aqui
podria pasar algo similar, porque tienen 25 variedades entre sandwiches y hamburguesas, varias
pizzas, platos tradicionales peruanos como el 4ji de Gallina, el ceviche y el tallarin saltado y un

par de entradas.

Las comidas en su casa las recuerda contundentes. Felipe tiene 27 afios, es ingeniero
comercial de profesién y el menor de siete hermanos, y rara vez recuerda una ensalada sobre la
mesa. Las comidas volaban, pero como era el mas chico siempre fue el que menos comia. Sin
embargo, fue adquiriendo el gusto por ir reconociendo los olores y sabores para asi mejorar sus

platos.

“Desde chico siempre fue muy gourmet, comia sandwich, tenia como tres afios y les echaba
mostaza, algo que en general a los nifios no les gusta y después decia: ‘oh, podria echarle esto o
esto otro’”, recuerda con risas Jaime Sanchez (37), su hermano regalén, el complice, mientras
recuerda las anécdotas de Felipe, dejando al descubierto que la fascinacion por la comida, por la

buena comida, viene desde siempre.

Felipe reconoce que fue un nifio gordo hasta que finalmente se peg6 el estirdn y ahi recién
adelgazd. “Felipe era gordito, pero porque le encantaba comer. Cuando guagua le gustaba oler
todo, incluso las cremas de verduras, que son lo mas fome que hay. Dejé de comer tanto cuando

los hermanos lo empezaron a molestar mucho”, confiesa Rosita Barceld (67), su madre.

Ademds de ser abundantes, las comidas en su casa y las onces en sus vacaciones eran
famosas en el balneario de Santo Domingo. Jaime recuerda que la variedad de comidas era
interminable, y siempre les daban en el gusto. “Habia completos, churrascos, tacos, nuestros
amigos siempre iban a tomar once a nuestra casa, porque eran muy ricas. De hecho, nos dejaban
la misma comida que habia en la tarde para el ‘bajon’. El Pipe llegaba con todos sus amigos

después del ‘carrete’ a la casa, se comian todo y se iban”.

La relacion con la comida, de forma natural, fue creciendo en calidad y disminuyendo en

cantidad. Para Felipe su panorama ideal es salir a comer, porque si bien cocina y lo hace con
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recetas elaboradas, pareciera no gustarle que todo su esfuerzo desplegado se acabe en alrededor

de tres minutos, porque nos confiesa que se demora una cancion en tragarse el plato.

Pipe se define como una persona sibarita, la comida es su gran motor y ahora, de mayor,
puede reconocer que si bien el sabor es un factor importante, la comida le entrega otras cosas;
“todos los dias salgo a comer y conozco nuevos lugares, creo que uno puede conocer las culturas

locales a través de la comida”.

Para é] es importante ese componente, poder recorrer una cultura a través de su historia,
pero también a través de sus comidas. Y se nota, porque en su pieza sobresale una repisa
atiborradas de libros, de los cuales un 99% son sobre comida, de distintos paises y de distintos

tipos.

La comida no sélo le ha servido como puente para conocer otros lugares, sino que para
conocer otras personas, y asi lo confirma Emilia Daiber (26), compafiera de trabajo de Felipe,
quien dice que la amistad entre ellos surgi6 inmediatamente y que la comida fue una parte
fundamental en sus conversaciones y panoramas. “Quizés en la primera o segunda conversacion
nos pusimos a hablar de comida, porque yo soy una fan empedernida de ésta, no sé si de los
sandwiches en particular, aunque (Felipe) me ha llevado por el mal camino, pero si hablamos
mucho de comida, nos juntamos harto a almorzar. También lo acompaiio a comer sus sandwiches

y podemos hablar facilmente una hora y media de comida, entre preparaciones o lugares nuevos”.

Dia 18: José Ramon #277: Chile Ondero. Aprovechando que se viene el 18, y de pasadita
que habia una exposicién del artista Santiago Errdzuriz (@SantiagoErrdzuriz) bastante cerca,
Sfui justo detrds del GAM a descubrir la sangucheria José Ramon 277, en Barrio Lastarria. Por
redes sociales muchos de ustedes me habian recomendado ir, y creo que calza perfecto con
nuestras Fiestas Patrias y con nuestro tiki tiki ti (jaja ya filo, mejor me dedico a escribir sobre

sanguches y no a las payas).

Gracias a la comida también se le han abierto otras puertas. Como muchos, Felipe es activo

en redes sociales: Facebook, Snapchat, Twitter, Instagram. Y en esta tltima se ha situado como
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un conocedor gastrondmico. Cientos de personas suben fotos de comida todos los dias, a cada
minuto, y es uno de los tdpicos mas populares en internet. Los “corazones” vuelan cuando hay

una buena foto de algtn plato.

A punta de fotos en Instagram, Pipe se fue haciendo conocido entre su circulo cercano por
conocer sobre lugares donde ir a comer y qué comer. “De hecho, los amigos lo llaman para
preguntarle recomendaciones y tengo que confesar que yo también lo he hecho, Pipe siempre

tiene datos buenos”, reconoce Jaime.

“Me converti en un ‘influenciador’, pero dentro de mis amigos. De repente me llaman y me
dicen: oye, estoy de aniversario con mi polola, ;a qué sandwicheria podria ir? Yo les contesto

que no sean tacafios y las lleven a un restaurante (se rie), siempre les digo déonde pueden ir”.

De manera natural vino el resto. Un amigo del colegio lo 1lamé y sugirié que le pusiera una
nota a cada plato que subia a internet, para poder saber si realmente eran buenos o no, y como la
espuma, la interaccion entre él y sus seguidores fue subiendo, por lo que otro amigo de la

universidad lo incitd a que escribiera una breve resefia.

Su nombre fue creciendo y de pasar a ser un “influenciador” dentro de sus amigos, ahora lo
seria de manera mas amplia. “Se empezd a correr la voz, me llamaron para un programa en
etcTV”. En su seccidn tenia que recorrer semanalmente algunas “picadas™ de la capital, mientras
continuaba con su trabajo como ingeniero comercial en el area de marketing en una agencia de

publicidad.

Su voz dentro del mundo culinario se fue haciendo mas fuerte y fue creciendo
espontaneamente. Recibi6 ofertas para que escribiera en medios y con el éxito, también vinieron
los amigos, que es muy propio del Pipe. Ahora se codea con chefs y bartenders, quienes no han
dudado en aconsejarlo y, como si hubiera estado predestinado, su nombre se empezé a asociar
con comida. “Se ha especializado en algo de puro cerdo que es”, asegura Jaime, como

encontrando una explicacion natural a lo que vino después.
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Su Instagram siempre ha sido activo y desde que se empezé a ser un poco mas conocido los
seguidores s6lo han ido en aumento. Un dia, un seguidor -algo preocupado- le dijo: “te vas a

morir, te comes un sandwich al dia”. Y la ampolleta se encendi6 de inmediato.

“Este proyecto es mi vaca morada (concepto de marketing que hace alusién a una idea o
concepto que resalta del resto por la novedad), es loco que un personaje ‘publico’ se coma un
sandwich diario, y ademads sera muy util, porque vamos a hacer una guia culinaria, lo que era algo
que ya estaba haciendo, sélo que lo profesionalicé. No pretendo hacerme millonario, pero me

gusta mucho”, cuenta entusiasmado Felipe sobre su blog.

Pero ;por qué sandwich, de entre todas las comidas? Chile es el segundo pais que mas
consume pan en el mundo y es el pais que mas se atreve a innovar en ingredientes, cuenta Felipe.
El Gnico pais que le hace la competencia es Estados Unidos, donde tienen una aficién por este
tipo de alimento. El Pipe cuenta que hace poco se enteré de uno de los datos mds freak, pero
“bacanes” que ha escuchado: “En Oklahoma es ilegal sacarle un mordisco a la hamburguesa de

otra persona”.

La idea fue creciendo y tomando forma. Fue pidiendo ayuda y asesoramiento, porque cree
que no es bueno guardarse las ideas cuando son buenas. “;Han visto que la gente dice que si
tienes una idea es mejor no contarla para que no te la roben? Yo creo absolutamente lo contrario,
obvio que hay que contarla, y si alguien la hace antes que ti, entonces €l o ella la merecia mds”.
En agosto de este afio (2016) por fin se concretd y lanzd el blog 365sdnguchez.com -Sénguchez
por la mezcla de las palabras sdndwich y Sanchez- y desde esa fecha no ha habido dia en que no
se haya comido uno. Diariamente tiene que hacerse el espacio, ir, tomar las fotos -siguiendo su
propio concepto-, comer, por supuesto, y escribir la critica, lo que no ha sido facil. “Al principio
me daba miedo ponerle cinco narices de chancho a todo, porque como soy tan guatén, me gusta
todo”. Afortunadamente este proceso le ha llevado a aprender mas sobre sabores; el paladar se
hace cada vez mas critico si se tiene mas experiencia. Reconoce que le cuesta ser pesado, pero si
quiere que resulte sabe que tiene que poner malas notas o, en su caso, pocas narices de chancho,

para ser lo més fiel con sus lectores.
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Dia 23: Chipe Libre: El pisco es chi-pefio. En general, mis reuniones de pauta en TVN
terminan como a las 12. Sin embargo, hoy nos soltaron antes, asi que con la Emilia Daiber
(@emiliadaiber) quisimos caminar hasta Lastarria, aprovechando que el dia estaba rico.
Cuando llegamos, muchos de los locales estaban cerrados. Pero habia uno abierto que siempre

habia querido conocer: el Chipe Libre, la Republica Independiente del Pisco.

Si bien 365sdnguchez ocupa gran parte de su vida, su trabajo a tiempo completo es de
notero en un programa franjeado en TVN llamadoPor ti, que se emite en las tardes. Buscan
solucionar conflictos personales, desde quiebres amorosos a peleas familiares. Junto a su
compaifiera Emilia Daiber son denominados “soldados del amor™, ya que son ellos quienes tienen

que interactuar con la parte conflictuada.

“De hecho, trabajo con mi hermano Cristian (Sanchez), ¢l es animador. Yo lo recomendé,
yo ya habia firmado, pero faltaba el animador y lo traje, asi que me debe una (se rie)”. Felipe dice
ser muy “busquilla”, y a pesar que su hermano es un animador reconocido, siempre le consigue
auspiciadores o eventos. Gracias a su profesion siempre se ha relacionado con muchas marcas,
pero tienen una especie de contrato, en donde Felipe le asesora el 4rea comercial y la manera en

que Cristian le paga es invitdndolo a comer. Todos ganan.

Felipe parece correr todo el dia y ahora que sumd comerse un sandwich diario, éstos
parecen mas cortos. Afortunadamente, las invitaciones a distintos proyectos relacionados con el
mundo culinario no le faltan, pero con pesar ha tenido que rechazar varios, porque nunca pensé
que el blog le consumiria tanto tiempo. “Desde que empezé con lo de los sandwiches no lo vi
mas. Va a comer y después tiene que escribir la critica, ya no lo veo nunca. Antes venia siempre a
almorzar, porque le queda cerca del trabajo... Estoy que pongo una sandwicheria para que
venga”, cuenta medio en broma y medio en serio su madre, quien ha notado la ausencia de su hijo

menor y sabe que ésta se prolongard por un largo periodo.

Su idea, ademds, es almorzar con 365 amigos. ;Tienes esa cantidad de amigos? le

preguntamos. Lo piensa y responde que si o eso espera, dice que también le sirven personalidades
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gastronémicas y cree poder lograr esa meta. “Nadie es monedita de oro, pero juro que no he

conocido a nadie al que le caiga mal el Felipe”, describe Jaime.

Como su agenda es apretada, cuando nos juntamos con €l nos pide que lo hagamos en
sandwicheria. Por un tema logistico fuimos a La Gloria, en Providencia. Con problemas para

saber qué desea ordenar le pregunta a la mesera:

-;Cual es el mas rico para ti?
-La especialidad de la casa es el sdndwich de lomo saltado
-Confio en ti, si no me gusta te voy a decir -bromea Felipe.

-Pero mi favorito es el de chicharrén -aclara rapidamente la garzona.

La duda azota nuevamente a Felipe, pero finalmente se decide por el lomo saltado
acompafiado por una chicha morada, mientras cuenta que la comida peruana es por lejos su

favorita.

Dia 32: Sangucheria Metropol: jApriétame fuerte! Me costo, pero finalmente me fui por el
“Departamental” (grande Colo-Colo!!). Prieta chilena artesanal a la plancha con pebre,
crocante de papas hilo y nueces tostadas... WENO!!!! Sé que la prieta no es algo de gusto muy
popular (a mucha gente le da asco pensar que es sangre coagulada lo que pasa entre sus
dientes), pero me declaro un fandtico de ella. Tanto, que he pensado seriamente en abrir el Fan

Club Oficial de la Prieta chilena. ;Quién se suma?

Su amiga Emilia admira su pasiéon. “Encuentro increible el proyecto, es una idea super
novedosa y pionera, y es doblemente meritorio porque se ha movido harto. Lo encuentro digno
de admiracion, lo digo desde la vereda de la verdad, no de la amistad”. Porque si hubiera que
analizarlo, lo cierto es que hay que tener un gran poder adquisitivo para comer lo que Felipe
come, y aunque ni él ni su familia han tenido nunca problemas econémicos, aun asi parece
extrafio que nadie cuestione todo el dinero invertido, ni mucho menos la frase sobre gastar todo el

sueldo en comida.
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Cuando intenta sacar la cuenta de cuanta plata gasta realmente, Felipe reconoce que “por
ejemplo, hoy dia vine a comer por el proyecto, pero en la noche voy a salir a comer por

panorama, y mafiana tengo un asado, entonces es mucha plata”.

Dia 44: Tip y Top: Tip y Tap, y Top. Uno de mis partners de toda la vida, Joaquin
Contreras (@JoacoContreras), me estaba cobrando sentimientos porque aun no iba a comer con
él. Asi que, para hacerla corta, lo llamé, y le dije que eligiese algun restaurante cerca de su
pega. Como trabaja en El Golf, me dijo que fuésemos al Tip y Tap. Pero no a cualquiera, si no
que al Tip y Tap de San Crescente. ;Cudl es su gracia? Pues que es el primer local de esta
cadena que se ha destacado desde 1975 por su calidad de insumos y generosidad en los platos.
Siempre me ha gustado muchisimo, asi que me encanté la invitacion (“invitacion” porque me

hizo la clasica de que “sali sin billetera’ asi que tuve que pagar yo ./ jajaj).

Felipe es una persona entusiasta. Le encantd su colegio, le encantd su universidad y le
encanto su carrera. Estudié Ingenieria Comercial en la Universidad Adolfo Ibafiez. Si hubieras

estudiado cualquier otra carrera, gte habria apasionado igual? Se rie y dice que probablemente si.

Felipe no hacia presentaciones en Power Point porque las encontraba aburridas, utilizaba la
magia y a través de ilusiones iba hilando sus disertaciones. En su auto siempre hay titeres en el
caso de quedar atrapado en un taco y asi puede hacerle mini obras a los nifios que van en los
autos contiguos. Todas las navidades disfraza su vehiculo como un reno. Le pone una nariz y
orejas enormes, para que esa €poca del afio que se ha vuelto tan estresante recupere su lado

magico y divertido.

Rosita cree que su carrera es muy acorde a él, porque pareciera que su vida es parte del
departamento de marketing de alguna agencia, siempre hace cosas por lo demds y es una
caracteristica que lo ha marcado desde pequeiio: “mis siete hijos son de Colo Colo, pero cuando
Felipe era chico, era de la Universidad Catdlica igual que yo, asi que yo estaba feliz. Hasta que
un dia se me acercd y me dijo: ‘mama te quiero contar una cosa, jte importaria mucho que me

9%

gustara el Colo? Porque la verdad es que todo lo he hecho por ti’”, cuenta entre risas y la ternura

que sélo una madre puede transmitir.
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Con Jaime, su hermano, son muy cercanos. Dice que Felipe es una de las personas mas
significativas que ha tenido. “Diria que es como mi hermano, pero es mi hermano”, cuenta

riendo, intentando explicar su relacion con el Pipe.

Tratando de recordar alguna anécdota significativa juntos, piensa y se autocensura, porque
dice que no es apta para todo publico, y asi le pasa con varias historias que llegan a su cabeza,
pero que prefiere no contar por poco “decorosas” o porque piensa que a Felipe no le gustaria que

mucha gente las supiera.

Después de varios minutos se acuerda de una que si puede contar y que grafica muy bien

cémo es el Pipe:

“Esta se puede contar. Fue en marzo de este afio, en un matrimonio de un amigo mio, pero
que también invito a Pipe, la fiesta era fuera de Santiago. Fuimos y en medio de la fiesta venia el
lanzamiento del ramo y este “huedn”se fue a animar la instancia, embalado, con micréfono y
todo, la novia tira el ramo y lo recibié una invitada. Hizo que subiera al escenario y la empez6 a
entrevistar, le preguntd si estaba pololeando y desde hace cuanto. ‘;Dénde esta el pololo?’,
pregunt6, y lo hizo subir a él también. Le decia, ‘oye, tu polola agarrd el ramo, esto debe
significar algo’. Cuento corto, el tipo se agaché y le pidié6 matrimonio. Y no era un carrete de

amigos de él, ni siquiera era un lugar donde conociera a todos”, recuerda entre risas Jaime.

Dia 55: The Crépe Café: Acierto en el Costanera Center. No es un “WOWWWW, por favor
vengan, no se lo pueden perder”. Pero si es un “si estdn en el mall, pasen si quieren comer rico
y sano”. Uno tiene la idea de que la comida dentro de los centros comerciales en general es
comida chatarra. Pero no. Ahora cada vez te encuentras con mds y mejores cocinas. Incluso, hay
grandes restaurantes. Pero el The Crepe Cafe tiene una particularidad. Siento que es tan rico

como esos restaurantes pro, pero es mucho mds rdpido.

“Sinceramente creo que tengo la vida perfecta”, dice Felipe categéricamente, primero

porque encuentra que tiene una familia increible. Revela que son muy unidos, se llevan bien,
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incluso tuvieron un equipo de baby entre todos los hermanos, basicamente porque el numero los

acompafia, dandoles incluso la opcidon de cambios.

Crecieron en una familia en donde el amor era lo primordial, asi lo cree Felipe y también su
madre. “Soy profundamente feliz con mis siete hombres, nunca he tenido una pelea grave con
ellos, me encanta la personalidad de los siete”, dice Rosita. Felipe nunca escuchd un grito en su
casa y describe a su madre como una de las mejores mujeres que existe, afirmacion que al parecer
no sélo responde al amor de hijo. Cuando estaba en sexto basico, en una prueba de religion le
preguntaron a su curso qué persona que conocieran canonizarian y siete compafieros contestaron

“Rosita Barcelo”.

Rosita cree que el gran pecado que tienen todos sus hijos es que no pueden decir que no a

nada y que todos evaden el conflicto, son poco confrontacionales. Jaime cree que su madre es
. . . [ R . .

quien ha aportado mas que nadie a estas caracteristicas. “Mi hijo Jaime, que es psicdlogo,

siempre me dice que es imposible que no me den rabia algunas situaciones, pero a estas alturas de

mi vida para qué voy a andar mintiendo, de verdad es que no me da rabia”, cuenta con dulzura

Rosita.

Esa misma templanza la recorre al explicar por qué anda con bastdn y tiene una mano con
el pufio apretado. “A los seis afios tuve un accidente de auto donde murieron mis dos padres y
hermanos. De los siete hijos que éramos sobrevivio mi hermano mayor, que no estaba en el auto,
un hermano que es un afio mayor, el perro y yo. Nos quedamos los tres juntos, el mayor se hizo
cargo. Ninguno nunca se cuestiond nada ni tuvo rabia, hay que aceptar lo que Dios te manda, y
ademas mi mamd y mi papd murieron juntos, lo que siempre nos dejo tranquilos, porque era lo
que ellos querian, asi que nunca fuimos rebeldes, ni nada”, cuenta con una impresionante

tranquilidad Rosita.

.Y el papa? “Es un idolo, es como Forrest Gump, Igual tengo la teoria que es un poco
Asperger, en el sentido que estd en su mundo, no te pesca. Si esta comiendo y le preguntas algo,
no responde, termina de comer y cuando lo hace recién empieza a responder algo que pudiste

haber dicho hace dos horas™.
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Felipe compara a su madre con la Virgen Maria y, més aun, cree que ella no es nada al lado
de Rosita, y por el otro lado Wikipedia queda chico al lado de su padre, de quien cree es una de
las personas mas cultas que ha conocido. “Todos nos sentimos idiotas al lado de él, sabe mucho y
ademads es un caballero de la vieja escuela. Se desvive por mi mamad y por el periodismo. Es muy

carifioso con nosotros, siempre que nos ve nos da abrazos y besos”.

“La relacion entre mis papds igual es divertida, mi mama4 es muy cuica y mi papa es ‘flaite’
de corazén, fue sapo de micro, vendido mermeladas. Es busquilla y siempre trata de no pagar la
micro si es que puede y a mi mamad le da mucha vergilienza, o como se viste, también”. Dice que
algo que hered6 de su padre es el entusiasmo. Cada vez que un mago pide un participante en el
publico, Jaime padre es el primero en levantar la mano y Pipe se ve reflejado en esas pequefias

actitudes.

Cree que quizas es muy inocente, pero siempre ve el lado bueno de las cosas. Confia
mucho en la vida y en la gente, le cuesta verles el lado oscuro a las personas. “Me siento muy
feliz, muy optimista”, dice que la amargura no le sirve y que si le pasan cosas malas intenta
solucionarlas sobre la marcha y dar vuelta el partido. Su madre parece haberle heredado este
pensamiento y dice que “incluso las desgracias finalmente se transforman en cosas buenas, asi

que siempre hay que estar agradecida”.

Ahora Felipe vive con dos amigos en un departamento en Las Condes. Entrar a su casa es
conocerlo un poco mas. El refrigerador estd en el living y un costado esta tapizado con fotos
instantaneas de fiestas en el lugar. Dice que la ubicacion estd pensada de manera estratégica,
porque estd al lado del televisor y en caso de que falten cervezas o hielo, nadie se pierde un

minuto de los partidos de futbol. Y donde deberia ir el refrigerador, en la cocina, hay un flipper.

“Asi como soy apasionado con otras cosas, con mi departamento también, de hecho, tiene
un nombre super idiota, pero es #eldepa, mis amigos le dicen el hashtag, tengo superhéroes, son
puras cosas raras”. Es verdad, entrar a su cocina es como entrar a un local de comida répida,

porque ademas del flipper tiene carteles de comida, carteles con precios, entre otros. Mientras
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muestra su cocina cuenta que tuvo que desechar ciertos alimentos y reemplazarlas por avena o

frutos secos, por el proyecto, pero la cerveza es infaltable, esa nunca falta.

En su pieza hay muchos accesorios que hacen referencia a la comida, desde cuadros hasta
estuches o lapices que ha ido coleccionando porque tienen forma de lo que mas le gusta: comida.
Su repisa estd llena de libros sobre el tema y tiene un cajon especial para lo que esta fuera de la

dieta recomendada que ha tenido que llevar desde que empezd a comer un sandwich al dia.

Dia 57: Loom Brewpub: Le faltd cerveza a la cerveceria. Ademds de las tipicas
hamburguesas gringas con Cheddar, tocino, BBQ y aros de cebolla, una de las que me dieron
muuuuchas ganas de pedir era la “Buffalo Blue”, que es una pechuga de pollo rebozada,
marinada en salsa Buffalo, con berros, tomate, queso Azul, cebolla morada y pepinillos. Bomba.
La iba a pedir, pero el mesero me convencio de irme por la “Hawai”. Eché de menos que, siendo

una cerveceria, cocinaran algunos productos con su propia chela.

La comida chatarra parece ir en retirada, o al menos asi parece. Cuentas en Instagram que
se especializan en subir recetas sanas, matinales con un desfile de nutricionistas dando catedra
sobre “stiperalimentos”, tiendas enfocadas en productos organicos y saludables, e incluso un plan
de Gobierno llamado “Elige vivir sano” hacen creer que la sociedad avanza hacia una mejor
alimentacién. Sin embargo, el desafio de Pipe parece apuntar al lado contrario. “Me preocupa mi
salud y mucho, todas las personas que les conté la idea me dijeron: jpero te vas a morir!, asi que

voy a incluir este proceso en el blog”.

Dice que lo compensa con ejercicio. Desde que empez6 su desafio se levanta a las 6:00 AM
para empezar su rutina deportiva. Tiene una repisa llena de suplementos alimenticios y tuvo que
cambiar algunos de sus habitos, aconsejado por una nutricionista que estd monitoreando su salud
a través de estos “365sdnguchez”. “Me gustaria decir que me estoy cuidando mucho, pero igual
me sigo juntando con mis amigos a hacer asados, pedir pizza, soy bueno pa’l ‘bajon’”, reconoce

Felipe.
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“Mas alla que ahora esté en esto, yo creo que lleva un par de afios comiéndose un sandwich
al dia igual”, dice riéndose Jaime. No le preocupa la salud de su hermano, porque estd
manteniendo un ritmo de vida que ha llevado casi desde siempre, o al menos por un par de afios.

Ademas, confia en su criterio.

“Ahora estoy privilegiando tomar mas vinos y cervezas, que tragos. Aunque la piscola el
fin de semana no la perdono”. Ese fue uno de los cambios que negocid con su nutricionista, quien
le prometié que podria mantener sus habitos etilicos s6lo si seguia al pie de la letra la dieta que le

recomendaria.

Omega 3, spirulina y maqui son algunos de los llamados “stiperalimentos” con los que ha
tenido que familiarizarse Pipe. No le faltan las invitaciones a comer o a fiestas, y como comer es
su mayor placer, se le hace muy dificil apegarse a la rigurosidad de la dieta. “Le pone cabeza, es
inteligente y tiene una fuerza de voluntad tremenda, porque come sano para poder darse sus
gustos”, cuenta Rosita. Pipe dice que ha tenido que aprender sobre nutricién a la fuerza y que
ahora sus desayunos son sanos y fomes. Adids al Chocapic con yogurt y a los huevos con jamoén,

hola a la avena y batidos proteicos.

Si bien su madre cree que su paso por el marketing calzaba con algunos actos cotidianos
que tiene Pipe, la television calza con algo mas grande, con querer entretener y crear un mundo
mas alegre, por eso es que en realidad nadie se sorprendi6 cuando decidid dejar su trabajo estable
para irse como panelista al Asi Somos de La Red, y ahora como notero en TVN. Jaime, con ojos

de hermano, cree que va a llegar muy lejos un dia, porque la esencia de Felipe es animar.

Felipe no cree que pueda aburrirse. Las fichas estdn puestas en que estd haciendo algo
desde el amor que siente por la comida y al proyecto mismo. “Igual se puede comer otras
comidas en otros horarios”, aclara Emilia. “Estoy segura que no se va a aburrir de comer
sandwiches, lo que él va a buscar es mantener a la gente entretenida y motivada. Le va a ir

metiendo mas cosas sabrosas, tanto en contenido como en la misma comida”.
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“De repente a mi me cansa mds, porque cuando vaya en el dia 250 digo: pobrecito. Pero
siempre ha sido busquilla, que la amasanderia que hace el pan de tal forma, siempre anda
buscando lugares nuevos”, revela su madre. Y a pesar de que siempre intenta probar comida
nueva, ya sea exdtica o ligada a las raices, Felipe cuenta sobre el Test de la Ultima Cena, donde
la pregunta es sencilla: ;qué comerias si fuera tu tltimo dia con vida? “Nadie dice el meni del
restaurante cinco estrellas de Barcelona, todos dicen carne con papas fritas hecho por mi abuelita.
La comida no es sélo lo que comes, sino que el recuerdo de con quién estabas, hay muchos

factores”.

Y cuando le hacemos la misma pregunta, sabe de inmediato la respuesta. Si bien dice que la
mayoria escoge un plato, él escogeria mend completo: torta de panqueques salada, que era la que
precedia al plato de fondo, charquican con huevo frito. Menu clasico de la casa de los Sanchez

Barcelo.

Dia 62: Marylin Sdnguchez: ;Quién maté a Marilyn? Ubicado en la esquina de Merced
con José Miguel de la Barra, Marylin Sanguches estd donde antes funcionaba el restaurante
Opera (ojo que en el segundo piso se mantiene el bar Opera Catedral). Recientemente abierto,
ha recibido buena critica tanto de expertos gastronémicos como de su clientela fiel, que va y

pide “lo mismo de siempre”’, como me toco escuchar un par de veces.
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VOLVIENDO AL ORIGEN

“Porque si hay un contrincante al que debes vencer
en una carrera de larga distancia,
ése no es otro que el ti de ayer”

Haruki Murakami

Tanto el mundo del running como los corredores han ido en aumento en Chile y el mundo.
No resulta extrafio salir un dia en la mafiana, noche o tarde y toparse con estos hombres o mujeres
en short, poleras fluorescentes y caras sudadas, sin importar la época del afio. Pero entre todos y
todas, él se distingue claramente, no va cansado, no quiere parar, ni lucha con las ganas de
abandonar todo. El se llama Ricardo y su forma de vivir el 7unning es lo que cambi6 el sentido de

su vida.

Correr para vivir

El dia, la semana, el mes y el afio de Ricardo parecieran estar ordenados y friamente
calculados para que el tiempo le alcance para el trabajo, ir a ver a su familia, comer, pero sobre
todo, correr. Ricardo Gomez Caro (28) sale a correr de madrugada, a esa hora en que todos
rogamos por unos minutos mas antes de que suene la alarma y él ya lleva corriendo 10 kilémetros

de los 26 que acostumbra.

Son las 05:59 hrs. de la mafiana y llega el Whatsapp de Ricardo:
-Hola, ;como estas? ;Mucho suefio?

-Muucho, jajaja, pero bien.

-Hahahah... bien. Yo ya estoy afuera

-Salgo al tiro.

Todo estd oscuro, Ricardo baja la ventana de la camioneta para mostrarnos el nivel de

niebla que abruma Santiago, el frio entra de inmediato y congela nuestras caras madrugadoras.
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Ricardo va manejando, en el asiento de copiloto su padre, que no pierde momento para hacer una

broma. Sentada atras de Ricardo va Fernanda, una de sus grandes amigas.

Ella y Ricardo van a correr 52 kilometros o 52K en la carrera denominada “Vuelta a la
Laguna de Aculeo”. Esta carrera se realiza cuatro veces al afio. Las tres primeras consisten en una
vuelta a la laguna -26 kilometros- y la tltima permite la opcion de darle dos vueltas, haciendo un

total de 52. Eso es lo que haran Fernanda y Ricardo, mientras que su padre hara los 26.

Por los parlantes escuchamos la voz del organizador: “faltan 15 minutos para la largada.
Corredores: acérquense”. Nos bajamos del auto, Ricardo figura en calzas cortas, le preguntamos

si tiene frio, porque nosotras estamos congelandonos en ese pasto escarchado. Dice que no.

“Les quiero decir que ustedes son completamente normales, es completamente normal que
estén un sabado a las ocho de la mafiana esperando correr, los anormales son esas personas que

estan acostadas, durmiendo”, les dice el organizador a los corredores ya encajonados.
1|

El origen

Ricardo empezo a trabajar a los ocho afios, primero como copero en una schoperia, y luego,
un tiempo largo, como vendedor de carbén y anticuchos. Pasd su infancia con un pie en Santiago
y otro en Cauquenes, donde sus abuelos paternos. En un pie un zapato y en el otro una ojota. A
pesar de los problemas econdmicos que pasé junto a su familia, Ricardo se remonta a su nifiez
desde la felicidad. Cree que todos los obstaculos que pasé son los que ahora le ayudan a correr

largas distancias, al parecer sin esfuerzos.

La primera vez que corrid, Ricardo no lo hizo en un gimnasio, ni en un par de cuadras.
Empez6 a lo grande, en una carrera Brooks de 8,5 kilometros. Sin haber siquiera intentado
mejorar su forma antes, recuerda que esa vez cruzd la meta en condiciones deplorables, llegando
a vomitar por el esfuerzo fisico. También recuerda que esa fue una época dificil, el pelo se le

habia caido, pasaba largas horas sin comer y solo parecia estar enfocado en el trabajo.
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“Yo no corria nada, pesaba 20 kilos mas que ahora. Esa fue una época dura, tuve la pérdida
de un familiar y producto de eso me enfermé mucho, dejé de comer, pasé mucha tristeza y me
encerré en el trabajo y en ayudar a este familiar enfermo, incluso después de su muerte. Me
diagnosticaron el ‘sindrome del cuidador’, y es que uno estd acostumbrado a una rutina y no

acepta que la persona ya no esté, estaba muy deprimido y gracias a eso empecé a correr”.

Ricardo dice que no puede sélo culpar una cosa, ya que en ese momento se junté el término
de una relacién amorosa de muchos afios y la muerte de Juan Gémez, su abuelo paterno. Quizas
tratando de buscarlo fue que Ricardo se atrevid a correr, como tratando de amarrar para siempre

los recuerdos que tanto sentido dan a su vida.

Luego de este primer acercamiento con lo que conocemos como running empezo a entrenar
con un grupo de su universidad y fue en ese grupo que conocié a Exequiel Llanos, quien le
cambiaria la vida con una propuesta particular. Exequiel fue velocista del Centro de Alto

Rendimiento (CAR) y contaba con una amplia experiencia en este mundo.

-Ricardo ;sabes? tengo un suefio -le dijo Exequiel.

-;,Cual?

-Hay una carrera que se hizo en Chile hace muchos afios atrds y después dejo de hacerse,
que se llama “24 horas en pista”.

-, Qué es eso?

-Consiste en correr 24 horas seguidas alrededor de una pista atlética de 400 metros y yo
quiero hacerla.

-Ah, mira, qué entretenido -dijo Ricardo-. Ya, yo te apoyo y armamos una logistica.

-No, lo que pasa es que yo quiero correrla contigo -dijo Exequiel.

-Noo, pero viejo, si yo lo maximo que he corrido son ocho, nueve kilometros y casi me

mucro.

Ricardo en ese momento no entendia nada. “Literalmente me dijo que no estaba en

busqueda de un atleta de alto rendimiento, que lo que queria era un tipo bruto y que no conocia a
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nadie mas bruto que yo. Logicamente le dije que no, un no que durd el viaje hasta la casa de mis

papas en micro”.

Apenas lleg6 a la casa busco la pagina organizadora del evento en internet y supo en qué
consistia realmente la carrera. “Lo llamé al tiro para decirle que estaba dentro, que contara

conmigo”.

La carrera “24 horas en pista” en pareja consiste en hacer la mayor cantidad de kilémetros
en conjunto, pero haciendo relevo, es decir, puede correr una hora un competidor y la siguiente el
otro, lo importante es que siempre esté uno de los dos en la pista. Los ganadores son finalmente
quienes logran hacer la mayor cantidad de kilémetros. La carrera se retomé el 2012 y desde
entonces se ha hecho todos los afios en la pista atlética del Colegio Sagrado Corazén de
Manquehue. Se puede realizar también de forma individual, lo que Ricardo hace todos los afios

desde ese 2012.

Ricardo y Exequiel entrenaron un par de meses antes del evento, hasta que lleg6 el dia. Al
parecer Exequiel no se equivocd: lograron hacer 258 kilometros entre ambos, ganando el primer

lugar de ese afio y estableciendo un récord en Chile vigente hasta hoy.

Ese dia Ricardo perdi6 cinco kilos y estuvo inmovilizado por las tres semanas siguientes.
Su papa, Ricardo Gémez (56), dice que nunca nadie va a batir ese récord. “Yo se lo digo al
Ricardo, nunca nadie va a superar ese récord porque la gente es responsable para correr. Lo que

ellos hicieron fue muy irresponsable con ellos mismos™.

Fue después de ese brutal evento que las personas que ahi conocid, y que parecieran ser una
comunidad, lo empezaron a invitar a correr, pero ya no dentro de una pista, ni dentro de Santiago,
sino que lo invitaron a correr y recorrer el cerro. Ricardo no lo dudé mas y desde la primera vez
que estuvo en la montafia, rapidamente volvidé a sentir esa conexién con la naturaleza que su

abuelo paterno tanto le inculcd, con largas caminatas por los alrededores de Cauquenes.
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Ricardo hizo velozmente el cambio del running al trail running, especialidad que se realiza
fuera de pista, es decir, en cerros, montafias y senderos, y que obliga a quienes lo practican a

hacer distancias més largas y por lugares que parecieran ser mas agrestes.

Al terminar la “Vuelta a la Laguna de Aculeo”, los corredores que realizaron los 52K llegan
a desplomarse al cruzar la meta, algunos se tiran al piso por unos minutos y otros van directo a la
camilla de masajes. Pero cuando Ricardo llega, lo hace con la misma energia y vitalidad con la
que lo vimos partir. Y como si fuera poco -lo es para él- va a acompafiar en el trayecto final a su

padre, quién corri6 26 kilémetros.

Llega a nosotras trotando, con una sonrisa que llena su rostro, “;como estan, chiquillas?,
q b
(muy aburridas?”. Nos cuenta que los 52 kildmetros son poco para él, que lo tienen que poner a

correr 100 para poder hablar de cansancio.

La familia

Delicia Caro (53), madre de Ricardo, fue a verlo a esa primera carrera de “24 horas en
pista”, fue la primera y la unica carrera a la que ha asistido. “Cuando fui a saludarlo quedé para
adentro, parecia un cadaver, yo pensé que mi hijo se moria”. Cuenta que sufre cada vez que
Ricardo se va a entrenar solo a algln cerro cercano a Santiago o cuando asiste a las carreras, le da

miedo que le pueda pasar algo y que no haya nadie para socorrerlo.

El miedo de Delicia finalmente no es irracional, ya que este afio ha habido graves
accidentes, como la muerte de un corredor mexicano en la carrera Ultrafiord y amputaciones de

extremidades, entre otras graves consecuencias.

En octubre de este afio, en la carrera “The North FaceEnduranceChallenge Chile” se
extraviaron dos jovenes de 20 y 22 afios, que luego de 12 dias de busqueda fueron encontrados
muertos por hipotermia. Ricardo es enfético, “tengo mucha tristeza por lo que le pasé a estos
chicos, sobretodo porque a uno de ellos lo conocia, por el Instituto Nacional, pero me duele aun

mas su irresponsabilidad, algunos me dijeron que no era el momento de criticas, pero si no lo
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hacemos ahora ;jcuando? Todos los dias suben mas personas a la montafia y si seguimos avalando
estas actitudes vamos a perder a jovenes e incluso a los rescatistas. Somos un pais de montaiia sin

cultura de montafia”.

Su madre le pide después de estos incidentes que busque otros intereses, otra cosa a la que
dedicar su vida, pero Ricardo es enfatico, nunca va a dejar la montafia, porque es lo que lo hace
feliz. No titubea ni siente temor al internarse en la montafia, donde parece ser mas nativo que de
la ciudad. “Uno arriesga su vida cuando anda en la calle, de hecho, muchas veces cuando voy en
el auto hacia el lugar de entrenamiento, un dia sdbado en la madrugada, por ejemplo, pienso que
es mucho mds probable que me ocurra un accidente ahi por un tipo que maneja en estado de

ebriedad a que me pase algo en la montafia, donde puedo cuidarme solo”.

Reconoce que fue imprudente, que lo de las 24 horas fue un salto tremendo e irresponsable,
porque pas6 de no correr nada a correr maratones, y luego a subir cerros sin siquiera aprender
sobre montafia. Pero también sabe que su origen rural le da una perspectiva diferente sobre la

naturaleza, distinta a la de una persona que ha crecido en la ciudad.

A pesar de llevar cuatro afios corriendo intensamente, resulta casi milagroso que a la fecha
Ricardo no haya tenido ninguna lesién de gravedad. Fernanda, su amiga, relata el ritual de
Ricardo después de una carrera: “Siempre después de correr tiene que comer, esa parte es
fundamental, y luego dormir. Cuando Ricardo se acuesta empieza a sentir como agujas en sus
piernas, que tienen una manera muy natural o casi magica de sanarlo, recuperarlo y reconstruir su

cuerpo”.

La familia de Ricardo es pequefia. Si bien existe un gran numero de familiares, no los ven
de forma constante, por lo que generalmente son ellos cuatro, Ricardo hijo, su madre Delicia, su

padre Ricardo y su hermana Rocio (22).

Delicia es timida, abre la puerta de su casa con amabilidad, pero no habla demasiado. Su
esposo salié a comprar cosas para la once, cosa que Ricardo nos advirtié: “Vayan con hambre,

porque es imposible que alguien vaya a la casa de mis papds sin comer”. Delicia habla despacio,
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responde entre dientes que no le gusta que Ricardo corra, le preocupa su salud y cree que se exige

demasiado.

“Yo no entiendo por qué les gusta eso, esta bien correr, pero por qué tanto, por qué
presionar tanto el cuerpo. Yo le digo a Ricardo que no me gusta, pero esa es su felicidad, yo no

puedo hacer nada, correr lo hace feliz”, detalla Delicia.

No puede evitar hablar del Ricardo nifio, lo describe curioso e inteligente. “Tomaba un
juguete y lo desarmaba para ver como funcionaba y armarlo de nuevo”. Ella y Ricardo papa
tienen un matrimonio de 28 afios, ambos son del campo, pero se conocieron en Santiago, “me
casé embarazada, pero no sabia que lo estaba”, comenta Delicia mientras recuerda entre risas que

no entendia por qué andaba mas llorona.

Ricardo Goémez padre es cocinero de la Fuerzas Armadas, por lo que tiene horarios de
trabajo que van variando seglin cada semana. Es un hombre alegre, con un porte importante y una
personalidad completamente distinta a la de su esposa. Bromea desde el primer momento y no

tiene problema en hablar con orgullo de su hijo.

Mientras comemos pan con palta y saboreamos una tarta de frambuesa -la advertencia de
Ricardo se cumplié- los padres hablan de sus hijos, del orgullo que sienten por lo unidos que son.
Rocio estudia en Valparaiso, pero viene seguido a ver a su hermano, “a veces nos enteramos de
que esta en Santiago porque llama el hijo y nos dice que llegdé Rocio a su departamento”, cuenta

Delicia.

Ricardo se fue a vivir solo al poco tiempo de entrar a la universidad. Su ensefianza escolar
estuvo en el Instituto Nacional, al cual llegd por recomendacion de los profesores de su colegio
anterior. En el Nacional se desarrolld en la disciplina que pronto lo coroné como campedn
nacional: se adentr6 en el mundo del debate gracias al desafio de una profesora, y como en todo

en la vida de Ricardo, se convirtié en el mejor.
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Gracias a sus capacidades en el debate, la Universidad Andrés Bello le ofrecié una beca
completa, la posibilidad de cursar un semestre en The World Debate Institute de la Universidad
de Vermont en Estados Unidos y un trabajo con sueldo estable como profesor de debate a cambio
de que estudiara en ese plantel la carrera de Derecho. Como buen institutano, Ricardo queria
entrar a la Universidad de Chile y estudiar Licenciatura en Ciencias Exactas, pero los recursos

econdmicos de su familia no pudieron ni siquiera costearle la matricula.

Optd practicamente obligado estudiar una carrera que no queria, pero que le dio un sueldo
y, con eso, un cambio radical a la vida de su familia. “En mi familia nadie habia ido a la
universidad, mi abuelo no sabia leer ni escribir y mi mamé no terminé el colegio, no tuve

opcion”.

Sin embargo, su decision le costd el saludo de sus profesores en el Instituto, que lo
acusaron de venderse y no entendieron sus motivos. En la universidad lo pasé mal, sentia que no
pertenecia alli, los profesores que un dia lo aconsejaron le dieron la espalda y la frustracion
comenzé a dominarlo. No obstante, esa frustracién fue utilizada a su favor, ya que
tempranamente se transformé en campedén mundial de debate y en el mejor egresado de su
generacion. Pero a pesar de todo, una vez fuera, no quiso saber nunca més de su carrera. Hasta
hoy no ha dado el examen de grado y no sabe si en algiin momento lo hara. “Muchas cosas me
angustian sobre la abogacia, las apariencias y la injusticia del sistema judicial chileno me aprietan
el pecho”, relata Ricardo, describiendo un sentimiento muy parecido a lo que le molesta de la

ciudad.

Por ese motivo, cuando Rocio, quien lleva una relacidon mucho mas conflictiva con sus
padres, expuso sus deseos de cambiarse del Liceo 1 Javiera Carrera a uno artistico experimental,
Ricardo la apoyd. Y cuando quiso irse a estudiar a Valparaiso también la apoyé. Luego, cuando
decidio que la carrera de Pedagogia en Historia no era lo suyo y quiso estudiar Artes, Ricardo
también la apoyo. “Con un ‘huevén’ que se sacrifique por familia, estamos, y yo ya lo hice.

Usted tiene un solo deber, y ese deber es hacer lo que le guste™.
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Rocio habla de su hermano desde la admiracién y desde el carifio que ambos se tienen:

(13 M4 . .
tenemos una relacion basada en la amistad y en el cuidado mutuo, conversamos mucho y somos
muy amigos”. Relata que su infancia consistié basicamente en las historias que ¢l le contaba e

inventaba, que toda su vida ha estado marcada por la narracién de Ricardo.

Cuando le preguntamos a Delicia cudl es el momento en que ve mas feliz a su hijo, ella sin
dudar responde que cuando corre, “se le ilumina la carita, yo por eso, aparte de decirle que no me
gusta mucho, no le transmito mis miedos, porque €l es feliz, yo no le puedo negar esa felicidad.
Bueno, también es muy feliz cuando nos juntamos los cuatro y comemos, porque a los cuatro nos

usta la buena mesa”, dice mientras rie tapandose la boca.
g

La primera vez que vimos a Ricardo nos mostrd un video de su padre llegando a la meta de
una carrera, era el 0ltimo en llegar y se escucha de fondo la voz del animador: “viene llegando el
ultimo corredor de la carrera, es Ricardo papd, que fue entrenado por Ricardo hijo”. Esa carrera
era la “Vuelta a la Laguna de Aculeo”, la primera vez que su padre se atrevio y corrié con é€l,
porque tal como sefiala Delicia y debido a la profesion que desarrolla su esposo, les gusta la

buena mesa y eso ha traido consecuencias en el peso.

Este afio Ricardo papa no llegé ultimo y confiesa que eché de menos los aplausos al final.
Ricardo ha logrado que su papa baje 20 kilos a punta de motivacién y gracias a dos afios de
intermitente entrenamiento que concluye siempre en la “Vuelta a la Laguna de Aculeo”, que los
junta en un terreno que para ambos parece tan familiar, un terreno que los lleva otra vez a respirar

ese aire limpio de Cauquenes.
La magia de la montaiia

“Hay tipos de entrenamientos, comida y habitos como corredores conozcas”, dice Ricardo
mientras relata sus subidas a la montafia, donde ha visto de todo, sobre todo en lo que a comida
respecta: corredores que comen hamburguesas, jamén serrano o también estan los que prefieren
los geles especializados para el trail running. El, en cambio, prefiere hacerse bolsitas con miel y

limén y comer chocolate, “dltimamente, estoy comiendo charqui”, tal como lo hacian los
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chasquis hace afios. Chasquis que lograban conectar el Tahuantisuyo corriendo a través de postas

que conectaban todo el territorio.

Sin embargo, ése no es el tnico pueblo indigena latinoamericano que Ricardo admira e
imita. “Le copié¢ mi dieta a un pueblo mexicano llamado Tarahumaras, que se denominan a si

1

mismos como raramuri, que significa ‘el de los pies ligeros’ o ‘el que corre’". Los Tarahumaras
han construido su cultura alrededor de correr, no desarrollaron implementos para cazar a sus

presas, sino que los perseguian, hasta fatigarlos y cansarlos.

Gracias a su trabajo, Ricardo ha podido viajar a diversos destinos. “Lo primero que hago
cuando llego es ver si hay alguna carrera, porque es bonito correr con gente, pero rara vez
encuentro. Si no hay nada, apenas dejo la maleta salgo a recorrer para ver qué ruta puedo hacer o
pregunto si hay lugares para correr”. Sin embargo, cuando fue a México su intencién era otra:
conocer a los Tarahumaras y conversar con ellos. “Me encontré con dos en un mercado y pude

hablar con ellos, no fue mucho rato, pero es una de mis mejores experiencias”.

Al parecer, la dieta y ejercicio no es lo Ginico que tiene en comun Ricardo con los raramuri.
Fernanda cuenta que a la versiéon 2015 de las “24 horas en pista” llegé un corredor nuevo,
presumiendo que ganaria la competencia, generando de inmediato rechazo por parte de los demas
corredores. Esta situacion provoco algo en Ricardo, algo que desperté un instinto y decidié
perseguirlo durante toda la carrera, tal como los Tarahumaras los hacen con sus presas. Ricardo le
respiré en la espalda, iba tras de ¢l para pasarlo cuando estaba por cruzar la linea, hasta que
finalmente la fatiga no le permitié terminar la carrera, enviando al otro corredor directo a la

clinica.

El padre de Ricardo lo recuerda entre risas, “fue malo con ese cabro, pero se lo buscd

también, no tendria que haber llegado tan sobrado”.

Ricardo reconoce que correr no es algo en si mismo entretenido; ponerse zapatillas y salir a
correr por las calles no es algo que le guste. Por eso prefiere la montafia, ademas, le complica

correr en asfalto. En el cerro puede correr mas de 50 kildmetros en cualquier carrera y al otro dia
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salir a entrenar y correr nuevamente sin ninguna consecuencia fisica alarmante. Sin embargo,
cuando corre la “Maratéon de Santiago” (42 K) -la cual intenta realizar todos los afios- queda
inmovilizado por una semana. “Lo que pasa es que cuando corres en cemento, el centro de
gravedad es siempre el mismo, no como en la montafia, donde los mismos obsticulos van

haciendo que el pie utilice todos los dngulos posibles”.

Ese es el motivo por el que no cambia los cerros, y por eso es ahi donde se siente realizado.
Le pedimos que escoja a la persona que lo motivo a correr y nos dice que su ex compafiero
Exequiel. “Lo mas extrafio de todo es que luego de correr esas 24 horas y batir el récord,
Exequiel nunca mas volvid a correr. A veces me lo encuentro y le digo que volvamos a correr,
que rompamos nuestro propio récord y me dice que si, pero luego desaparece y no vuelvo a saber
de é1”. Pareciera ser que ese evento que logré darle el empujon necesario a Ricardo fue el mismo

que alejo a Exequiel de ese mundo.

Al darle otra vuelta, Ricardo se corrige: “mi verdadero maestro es mi abuelo, €1 muri6 a los
100 afios y su secreto para la longevidad fue conservarse en vino, era intolerable para él tomar
agua, trabajaba haciendo carbdn y gracias a €l caminé maés kilémetros de los que he corrido. Yo
me enojaba, lloraba y pataleaba porque no queria seguir, pero me decia: ‘camine no mé’, gallo’, y

yo seguia, siempre con é1”.

La mejor explicaciéon al por qué Ricardo corre la entrega él mismo en su estado de

Facebook el 15 de octubre a las 03:53 de la madrugada:

“:Por qué hago esto? Me pregunté mientras trataba de espantar el suefio hace unos minutos.
Me imaginé pasando frio en la cordillera, tratando de subir y bajar mientras en el valle la

mayoria duerme, aquellos mismos que me llaman loco.
No miento, quise volver a la cama, envolverme y dormir hasta decir basta, pero no... aca

estoy otra madrugada més con las zapatillas puestas para tratar de correr y que el amanecer

me encuentre lo mas y lejos posible.
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Hago esto porque me hace feliz, hago esto porque soy un bendecido cuyo corazén clama
por ser agitado, cuyas fibras piden esfuerzo, cuyos ojos reclaman la vista desde alguna

cumbre.

Alla voy otra vez con tantas cosas a cuestas que procuro darles vuelta en la montafia.

Ya, parto... esos 80 kildmetros no se correran solos. El objetivo es claro: unir el punto de

partida con la meta, procurando disfrutar al maximo mientras eso pasa.

Si voy al ritmo que me ensefié mi abuelo, lo podré conseguir”.

Lograr salir de las estructuras que la ciudad impone y de la desigualdad que anida Santiago
es una satisfaccion para Ricardo. “La montafia logra romper todo eso, porque lo que se supone es
importante en la sociedad moderna y occidental, no lo son en el cerro, si te caes en la montafia, te
caes sin importar la comuna en donde vivas. Por eso para mi el cerro implica desatarse de todo y

volver al origen, pero no tan sélo familiar, sino al origen de donde venimos todos”.

En el cerro se siente seguro, la montafia le da una tranquilidad que no consigue en la
ciudad. “Si veo a alguien sentado en la calle, que necesite ayuda, probablemente no me acercaria,
llamaria a los carabineros para que le presten auxilio, pero yo no me involucraria. No obstante, en
el cerro es diferente, nunca escucho musica para estar atento al pedido de ayuda de algin
corredor. Hay un c6digo que me ensefiaron los corredores mayores: nunca hay que pasar a nadie
sin preguntarle como estd, si esta detenido le preguntas dos veces, porque nunca dejas a otro

corredor sin ofrecerle ayuda. Todo lo que hay en mi mochila, en la montafia, es tuyo”.

Ricardo es un hombre exitoso en el ambito académico y profesional, se gané el respeto de
vuelta de sus profesores del Instituto que le dieron la espalda en alglin momento, a punta de
perseverancia y buenos resultados. Esta acostumbrado a ser el mejor en todo, pero el frail
running no le despierta eso, es en la Unica disciplina en la que no quiere ni pretende ser el mejor,
no es un corredor de élite, ni tampoco pelea los primeros lugares. Para €1, lo importante son otras

cosas. “En medio de una competencia puedo quedarme parado minutos o incluso horas mirando
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el paisaje, si tengo la posibilidad nado en los rios que cruzan la carrera. Pero tengo un plan:

cuando todos envejezcan yo voy a seguir con estos habitos, y ahi les voy a ganar a todos™.

Nos habla de una de las tantas veces en que ha subido el cerro El Plomo, “iba subiendo y vi
una estrella fugaz. Como parte de la tradicion, cerré los ojos y pedi un deseo, pero cuando los abri
habia otra, y otra y otra. Me quedé sentado mientras lloraba y miraba esa sorpresa que la montafia
me estaba regalando y pensé que todas y todos deberian ver esto. Te cambia la perspectiva del

mundo, porque cuando estas en la montaiia no estas solo, estas contigo mismo™.

Rocio cree que la pasion que Ricardo tiene por el running es natural: “la mente de mi
hermano es muy especial, algo pasa en su cerebro que funciona distinto al de las otras personas,

correr fue la forma que mi hermano encontrd para ordenar todo lo que hay ahi”.

Sus papas lo ven mas feliz que nunca y a pesar de las preocupaciones, aceptan esta
“adiccidon” de su hijo. Lo tinico que su madre le reprocha es que no haya terminado por completo
su carrera. “Tiene que terminar lo que empezo, es joven, si después quiere estudiar otra cosa estd
bien, pero tiene que terminar, él lo sabe”. Sin embargo, el camino de Ricardo estd lejos del

mundo judicial.

“Me gusta ensefiarle a mis alumnos lo que sé, traspasarles mis conocimientos no sélo en
debate, sino que de la vida, no me imagino a mi mismo siendo abogado”. Ricardo tiene un poder
de convencimiento insospechado, entre risas uno de los corredores de la laguna le reprocha que
no le diga nada mas, que si le habla dos minutos mas va a terminar votando nuevamente por

Bachelet. Sin embargo, no logra convencer a su madre de no finalizar la carrera.

A Ricardo le gusta el debate, pero en el lugar donde se siente mds vivo es en el cerro, y asi
lo reconocen todos los que lo rodean. Nos dice que lo unico que lo haria abandonar el ritmo que
lleva hasta ahora es cumplir su gran suefio de formar familia. “Ahora nadie depende de mi, puedo
ir al cerro sin pensar en las consecuencias, pero con un hijo o hija todo seria distinto. Me imagino
yendo al cetro con ellos y mostrandoles este mundo que es Unico, que estd a 20 minutos de

Santiago, pero que la mayoria de los santiaguinos desconoce”.
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Todo lo que ha vivido Ricardo lo llevé de una forma u otra a subir a la montafia. “Es
increible como se vincula, porque cuando estas en el kilometro 70 y crees que no puedes correr
mas porque tienes una herida en el pie o estds muy cansado, te acuerdas que cuando chico tenias
que trabajar y tirar para adelante y dices: ‘bueno, vamos no mas, hay que seguir’”. Por eso

cuando Ricardo corre vuelve al origen, su origen.
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UNIVERSIDAD DE CHILE Informe de Memoria

Instituto de ta Comunicacién e Imagen

Prof. Raul Rodriguez O.

Jefe de Carrera Escuela de Periodismo
Instituto de la Comunicacién e Imagen
Universidad de Chile

PRESENTE

A continuacion le comunico a usted la evaluacion de la memoria de titulo “Relatos de
una Generacién, perfilando el fanatismo” de el /la estudiante Barbara Alvarado y
Paulina Gonzalez, en la categoria Crénica Periodistica:

ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS %
. . .. Insuficiente. No parecen historias relevantes ni de interés o
1.1|Pertinencia y perspectiva periodistico 10%
Insuficiente. Si se queria buscar historias distintas, extremas, o que
12 Reporteo y técnicas den cuenta de una parte importante de la poblacién, se logra solo 35%
““|periodisticas en algunas de ellas. Tampoco hay un reporteo acucioso en cada ?
uno de los temas, mas alla de un esbozo tematico escueto.
1.3|Estructura Correcta. Bien escrita. 25%
1.4|Narrativa y estilo Correcta. Hay estilo escritural en el relato. 30%|

Excelente 7.0-6.5; Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

Item Nota |Valor
1.1 40, 04
1.2 400 14
1.3 55 14
1.4 55 1.7
Nota Final 4.8

COMENTARIO

La memoria no constituye un aporte de contenido o una original investigacién
periodistica de peso. Si la opcidn era el perfil, tampoco lo constituye a cabalidad,
porque son relatos livianos, reporteados solo desde la entrevista. Para ello hubiese
sido importante reportear de tal manera que los fantismos fueran los mejores, los
desconocidos, los latentes, pero no mencionados. Que ademas nos hablasen de Chile y
de su hibrido cultural y postmoderno. Lo que vemos no nos muestra, como se sugiere,

Av. Capitan Ignacio Carrera Pinto 1043, Nufoa. Fono (56-2) 26787905
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una “generacién”. Con un par de excepciones hablan de temas como los otakus, el |
fatbol, la cumbia, que si bien dan cuenta de algunos grupos, hemos visto innumerables ]
reportajes y crénicas de dichas tematicas. l
|
|
|
i
I
|
|

Atentamente,

TANIA TAMAYO GREZ
Santiago, 3 de enero de 2017
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UNIVERSIDAD DE CHILE Informe de Memoriz

instituto ge la Comunicacion e imagen

Prof. Raul Rodriguez O.

Jefe de Carrera Escuela de Pericdismo
Instifuto de la Comunicacion e Imagen
Jniversidad de Chiie

PRESENTE

A centinuacién comunico a usted la evaluacion de la tesis de titule ‘Retrates de unz
generacion: perfilando el fanatismo” de las estudiantes Paulina Gonzaiez v Barbars

Alvarado:
ITEM ASPECTOS CONSIDERADRCS %

[ ,
1.1 Problematizacion [Pianteamiento y contextualizacién del tema 0%
1.2 Pertinencia IRelevancia y originalidad de ia investigacion 1E%
1.3 Estrategia Metodologica Recoleccién de fa informacion, datos y antecedentes. 20%
1.4 Conclusiones Anzlisis e Interpreiacion de los nechos relevanies. ©8%
“i.5Estructura QOrden narrative, construccidn del fexto. LAEY%
4. BlPresentacion Calidad de Iz redaccion, recurscs estilisticos. 8%
* 7iRecursos bibliograficos Materiales y textos utilizados. 0%

dtemn Nota |Valor |

58/ 08

1.2 8.0 0.8

13 501 12

1.4 58 098

1.5 801 08

18 80 08

1 58 08

Nota Final 8,0

Excelente 7.0~8.5; Muy Buenc 8.4-8 C- Buenc 5.8-5.0; Aceptable 4.6-4.0; Deficiente 3.8- 3.2
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COMENTARIO

. El trabajo de las estudiantes fue, sin duda, dificultoso. Tuvieron muchos problemas
tiniciales para definir el foco de la investigacion, el que posteriormente modificaron de

manera definitiva sdlo dos meses antes de la entrega final. Si bien esto hizo necesario
redefinir en muchas ocasiones el foco de los perfiles y la mirada con la que serian |
abordados, las modificaciones contribuyeron a que las estudiantes pudieran encontrar
un cuerpo de investigacién mas concreto y que permitiera darle un sentido de conjunto

a la seleccidn de perfiles.

En este sentido hay que hacer notar que los que aqui aparecen corresponden, en
efecto, a una seleccion, que deja fuera otros intentos fallidos con otros personajes con
los que las estudiantes insistieron a lo largo del trabajo que ha significado la presente
memoria.

En cuanto a lo formal, el texto final, destaco en €l la originalidad de querer atrapar una |
mirada sobre la realidad asociada a lo juvenil en distintos ambitos y la correccion del

resultado final, que logra mantener la lectura y provocar interés en el lector sobre las
vidas de personas que en algunos aspectos escapan de la norma sin caer en la
patologia que podria diferenciarlas radicalmente de otros. Pero a pesar de que hubo

enormes progresos en dicho ambito a o largo del trabajo, creo que pudimos haber !

encontrado formas de asociar una mayor relevancia periodistica a los contenidos aqui

presentados.

En lo pedagogico, destaco el esfuerzo de las estudiantes, que pese a las dificultades
' persistieron, cumplieron con las fechas y siempre estuvieron atentas a las correcciones
'y a la planificacién de cada nueva reunion. En esta linea ellas también vivieron un rico
proceso de aprendizaje desde lo estratégico hasta lo periodistico, haciendo grandes
esfuerzos por encontrar un foco atractivo y hallar una voz mas pulida para enfrentar los
perfiles y que éstos tuvieran pluralidad de voces y no remitieran sélo a una entrevista en
profundidad con los personajes.

Me parece que este trabajo rescata una preocupacion comun de los estudiantes, que es
la de retratar mundos que les parecen desconocidos en lo personal y cuyas historias
consideran importante recuperar. En ese sentido creo gue hay valor en este trabajo,
que sin duda funciona como la marca de un momento y de una generacion
determinada.
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Atentamente,

Jennifer A

bate Cruces

%

Santiago. 19 de diciembre de 2
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A continuacion le comunice a usted la evaluacion de la memoria de titulo "Retratos de
una generacion: perfilando el fanatismo” de las estudiantes Barbara Alvarado y Paulina
Gonzélez. en la categoria Crdnica Periodistica y perfiles de vida:

D ITEM ASPECTOS CONSIDERADOS )

; . . . R riginali | terna; i rati n
1.1Pertinencia y perspectiva eigvancug‘y originalidad del terma; perspectiva narrativa y anclaje 10%
- : social. politico o cultural) B )
51 25Re:por1:eo y técnicas Recoteccion de la informacidn. tratamiento de fuentes, uso de 359,

“periodisticas entrevistas, dialogos. abservacion T
1.3Estructura OCroen narrativo, construccon del texto vy g;es argumentativos 25%
S N ST Y Py rs o T P —
1.4INarrativa y estilo Ca da : daccidn, recursos estilisticos vy literarios 20%,

; ‘ v creatividady

Excelente 7.0-6.5 Muy Bueno 6.4-6.0; Bueno 5.9-5.0; Aceptable 4.9-4.0; Deficiente 3.9- 3.0

LN

ftem |nota [Valor
T 501 0.5
2 45 16
13 L 450 11
‘4 [ 85] 17
‘Nota Final 4.9
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COMENTARIO

El trabaje tlulado “Retratos de una Generacion: perfilando el fanatismo” de las
- estudiantes Barbara Alvarado vy Paulina Gonzélez. no logra constituirse. en su forma v

fondo, como un trabajo acabado. Lo anterior, ya gue carece de una estructura formal

que justifique la eleccion dei tema. asi como el estilo narrativo utilizado.

Este trabajc aparece como un transitar demasiaco liviano y muy veloz por historias
- poco atractivas ~ a ralos irrelevantes - que se constituyen en un proceso global poco

interesante. periodisticamente hablando. Es por esto que el texto nos lleva a reflexionar

acerca de la perinencia de' tema escoqgido v de la metodclooia de trabajo utilizado.

g'Se echa en falla una estructure narrativa que suslente el recorrido de historias
- propuesto por las estudiantes. zsi comno una justificacion que sustente una decision
L acadeémica que resuite en un impacto en la disciplina.

. La nota 4.9 obedece a una avaluagion “acentable”, en tanto se espera que en la sesion
' de defensa. las estudiantes axphiquen ante la comision el proceso de eleccién de tema.
trabajo de rencriec. pertinarcia de o realizado e impacto en un eventual aporte
' periodistico, ya que no es posible observar un desarrollo coherente de estos criterios en
el texto elaborado.

[ —————

Atentamente.

¥
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i

Sergio Trabucco Zeran

Santiago. 18 de enero de 2017

A Coprtan fenoe Carrere Peite 1045, Nunoa, Fono 136-2) 29787903



