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INTRODUCCIÓN: COMPOSICIONES DE LA IMAGINACIÓN 

 

 

Siguiendo lo que se enseña en las escuelas chilenas (y para los usos de este texto), las obras 

literarias constituyen esa gama de escritos que abarcan los Géneros Narrativos, Lírico y 

Dramático, en conjunto con el ensayo, que siempre se encuentra ubicado en otra parte. 

Novelas y cuentos, ensayos y poemas, obras de teatro, relatos, versos y prosa poética, 

hablando en términos estrictos, comprendería Lo Literario. Este mismo texto -una crónica 

periodística- no entraría dentro de la categoría de obra literaria, si nos guiamos por aquellas 

clasificaciones tradicionales. 

 

Ahora bien, en una primera instancia, la literatura no existía, y mucho menos la literatura 

chilena. De hecho, a mediados del siglo XIX, los chilenos que leían eran muy pocos: para 

1865, uno de cada cinco sabía leer. Ni hablar entonces de los escritores, que a la vez eran 

diputados, terratenientes, aristócratas, comerciantes y, ocasionalmente, escritores de oficio. 

Había versos, había poemas, ensayos y hasta novelas, pero no estaban del todo separados del 

resto de los escritos más bien “mundanos”: leyes, opiniones en los periódicos, listas, textos 

litúrgicos, actas, libros de historia y filosofía. De cierto modo, todos los escritos de ese siglo 

buscaban una “utilidad” ajena al texto en sí mismo, y hasta las novelas tenían que tener cierta 

“moraleja” que justificase su escritura.  

 

Si en 1842 hubo una especie de generación literaria, fue más por amor a las letras que a la 

literatura. Bilbao, Lastarria y los liberales de ese tiempo se caracterizaron más por sus 

incursiones políticas que por las bellas formas empleadas en sus prosas. Incluso, una de las 

novelas más leídas de su tiempo, Don Guillermo, no pasaba de ser una parodia donde 

Lastarria hacía mofa de sus opositores políticos. 

 

La literatura como la conocemos hoy, con sus géneros y confusos límites, no existía entonces. 

En esos tiempos existían otros términos, y todos los textos escritos que no buscaban registrar 

la realidad, ni dar cuenta de una opinión, eran considerados Composiciones de la 

imaginación. 
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*** 

 

En la siguiente crónica no hablaremos tanto de las composiciones como Don Guillermo, sino 

más bien de los escritores como Lastarria, pasando por Mistral y Manuel Rojas, llegando 

hasta Alejandro Zambra. Durante su siglo, el XIX, la literatura fue una actividad restringida, 

un pasatiempo de las élites que gobernaban al país, y que tenían el tiempo para leer y escribir. 

Años más tarde Nicanor Parra dirá: 

 

Para nuestros mayores 

La poesía fue un objeto de lujo 

Pero para nosotros 

Es un artículo de primera necesidad: 

No podemos vivir sin poesía.1 

 

A inicios del siglo XX, con la modernización del país, comienza a formarse el “campo 

literario”. Y con él, surgen nuevos tipos de escritores, que ya no vienen necesariamente de la 

aristocracia santiaguina: algunos son profesores, muchos periodistas, otros comerciantes, 

funcionarios públicos, etc.  

 

De ellos se trata esta crónica, donde se cuenta una historia paralela de la literatura chilena: la 

de los escritores y sus condiciones de vida. A través del siglo, con la ayuda de distintas 

instituciones, rebuscándoselas en piezas pequeñas o desde la comodidad de amplios 

escritorios, se crearon las grandes obras literarias de nuestro país.  

En el primer capítulo contaremos cómo el surgimiento del periodismo moderno estimuló la 

creación literaria, sacándola por primera vez de los salones y llevándola a las salas de 

redacción. Así es como vemos el surgimiento de un nuevo tipo de literato, de clase media y 

bohemio, que corresponde al escritor–periodista.  

 

 
1 Manifiesto, en Parra, Nicanor (2015) Un puñado de cenizas: antología 1937-2001. LOM 

ediciones, Santiago. p.139. 
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En el segundo capítulo, veremos el desarrollo de la industria editorial a través de todo el siglo 

XX. Desde las pequeñas imprentas hasta las editoriales nacionales, transnacionales y 

microeditoriales, el contexto político y económico del país va moldeando las posibilidades 

de publicación: qué se imprime, cuánto se imprime y cómo llega hasta el lector.  

 

En el tercer capítulo, referiremos a la relación entre la institución educativa, tanto escolar 

como universitaria, y el campo literario nacional. La que parte siendo una literatura 

“amateur”, sin mayor estudio que su discusión y práctica, llega a ser objeto de licenciaturas 

y doctorados, afectando las condiciones de entrada a los círculos de escritores.  

 

En el cuarto capítulo, hablaremos de los escritores en relación con el Estado, y de la actitud 

de este último con la creación literaria. Acá hablamos de escritores que también son 

embajadores, o que también son funcionarios públicos, o que a través del apoyo económico 

del Estado han podido desarrollar sus obras más fácilmente. No se puede esquivar, en esta 

instancia, las siempre problemáticas relaciones entre la literatura, los escritores y la política. 

 

Periodismo, industria editorial, educación y Estado: esas son las cuatro instituciones que 

estructuran nuestro relato del oficio de escritor en Chile, y de la profesionalización de nuestra 

literatura.  Distintos puntos de partida, diversas condiciones y posibilidades materiales que, 

durante el siglo XX, y hasta el día de hoy, influyen y determinan las imaginaciones que están 

detrás de las composiciones literarias.  
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CAPÍTULO 1: DIARIOS, REVISTAS, CUENTOS 

 

¿Qué es un diarista? ¿Es un literato?  

¿Es un publicista? ¿Es un político práctico 

o un economista? ¿Es un hombre de finanzas? 

El diarista es algo de todo eso a un mismo tiempo, 

Y es más y menos que eso. 

Domingo Arteaga Alemparte 

 

 

Cuando Rubén Darío llegó a Chile, en 1886, aún no era “el príncipe de las letras 

hispanoamericanas”, ni se hablaba aún de modernismo. El poeta nicaragüense era entonces 

un joven de diecinueve años, alto y delgado, que no tenía mayor fortuna que la que generaba 

a través de los artículos que escribía en distintos periódicos. Aun así, en su estadía de casi 

cuatro años, supo hacerse un lugar en la incipiente escena literaria santiaguina, caracterizada 

por la predominancia del elemento aristocrático en ella:  

 

Mientras unos tocaban música de Schumann, otros recitaban versos de Verlaine, de 

Armando Silvestre, enteramente nuevos para Darío, el cual, echado atrás en un sillón 

oriental, silencioso y abstraído, contemplaba las columnas de humo azuladas de los 

pebeteros de plata en los cuales Pedro Balmaceda quemaba perfumes. 2 

 

Pedro Balmaceda Toro era el hijo del entonces presidente José Manuel Balmaceda, y 

organizaba tertulias literarias en su departamento ubicado en Moneda con Morandé, muy 

cerca del Palacio Presidencial. En este espacio participaban también jóvenes como Luis 

Orrego Luco, Alberto Blast Bascuñán, Jorge Hunneus Gana, y el pintor Alfredo Valenzuela 

Puelma, entre otros. Vale la pena remarcar la juventud de estos personajes: para 1986, el 

único con treinta años era el pintor, mientras el resto bordeaba los diecinueve, los veinte o 

ventiún años.  

 
2  Melfi, Domingo (1945) El viaje literario. Nascimento, Santiago. p.102. 
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Cabe destacar también el profundo afrancesamiento de este grupo: el anfitrión leía, 

traduciendo al castellano las novedades que le llegaban del ambiente literario galo, 

llegándose a decir que le llegaban con tal prontitud estos libros, que sus discusiones no 

distaban mucho de las que se estaban teniendo en París en mismo tiempo.  

 

Siguiendo a Gonzalo Catalán en sus Antecedentes de la transformación del campo literario, 

en esas tertulias se estaba plantando una de las primeras semillas para lo que vendría a ser el 

criollismo, y una nueva actitud hacia la literatura. 

 

Este grupo, ‘la bohemia dorada’ de la época, constituye pese a la procedencia 

aristocrática de alguno de sus miembros, la primera promoción donde es posible 

apreciar elementos de ruptura con el pasado literario inmediato. Más interesados en 

la literatura que en la política, se anuncia en ellos una sensibilidad definitivamente 

moderna y esteticista hacia las letras.3 

 

A su modo, echados en sus sillones recitando poesía francesa, Balmaceda Toro y sus amigos 

estaban rompiendo con todo lo que los había precedido. Si sus padres y familiares se 

dedicaban a la política, siendo importantes diputados, senadores y embajadores, estos jóvenes 

encontraron en la literatura y las artes aquello que los motivaba a reunirse. Y eso es lo que, a 

fin de cuentas, los destacaba de las otras tertulias de la alta sociedad: aun cuando en todas se 

recitasen versos y se tocara el piano, estos elementos eran tan secundarios como lo es el 

interludio musical en una ceremonia más seria.  

 

Por otra parte, son estos muchachos los primeros en poner la poesía antes que la política en 

sus intereses: aun teniendo grandes obras literarias, Alberto Blest Gana era sobre todo un 

diplomático; Lastarria era antes que nada un abogado liberal; Barros Arana un historiador, y 

así sucedía con la mayoría de los creadores de ese tiempo. En cambio, el mismo Pedro 

 
3 Catalán, Gonzalo (1985) "Antecedentes sobre la transformación del campo literario en 

Chile entre 1890-1920". En Brunner, José Joaquín y Gonzalo Catalán. Cinco estudios sobre 

la cultura y sociedad. Ainivillo, Santiago. pp.105-106. 
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Balmaceda Toro, que moriría a los veintiún años sin presenciar la guerra civil, era conocido 

por todos como un poeta. En su escritorio, siguiendo las memorias de Orrego Luco, 

destacaban las novelas de Daudet, Mallarmé, Verlaine y Gauthier, junto con reproducciones 

de cuadros impresionistas.  

 

La Época, el cambio de prensa, el cambio de gusto 

 

Así cuenta el escritor Eugenio Orrego Vicuña el momento en que Rubén Darío y Pedro 

Balmaceda Toro se volvieron amigos:  

 

Se conocieron una tarde en la redacción de La Época, presentados por don Manuel 

Rodríguez Mendoza. Y fue como un chispazo. Se miraron a los ojos y sonrieron, 

sabiendo que serían amigos para siempre. 

 

Se pusieron a conversar como con hambre de cambiar ideas, pero de pronto sonó la 

campana del cuartel de Bomberos en la Plaza de Armas, llamando a incendio. Rubén 

quiso despedirse, pues tenía que ir al lugar del suceso para escribir un suelto de 

crónica en la noche. ‘Yo lo acompañaré’, expresó Balmaceda, y ambos salieron a la 

calle cogidos del brazo.  

 

Ese día, Pedro dijo a Rubén: ‘Escribiremos un libro hirviente, titulado Champaña…’ 

 

No lo escribieron nunca. ¿Para qué, si habían de vivirlo?4 

 

La Época fue, a finales del siglo, el diario donde empezaron a circular ideas literarias de 

vanguardia de entonces. Comprado por Agustín Edwards Ross al Partido Nacional, y 

mantenido a pérdida hasta el año 1891, en su redacción se encontraban todos los asistentes a 

las tertulias de Balmaceda, y muchos más escritores. 

 
4 Darío, Rubén. (1941). Antología chilena: selección, estudio preliminar y notas de Eugenio 

Orrego Vicuña. Anales de la Universidad de Chile, (41). p.215. 
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Precisamente en este periodo de la historia de la prensa chilena, la última década del siglo, 

asistimos a un momento crucial: los diarios doctrinarios, que buscan esparcir ideas políticas, 

están siendo reemplazados por los diarios con carácter de empresa. En estos últimos se 

desarrolla la noticia como “producto a ofrecer”, además de los anuncios publicitarios que 

poco a poco se toman las páginas.  

 

“De este modo, hacia fines del siglo XIX, los periódicos se esforzaban por ampliar su tiraje 

e introducir novedades para atraer a un público que se disputaban en un mercado”, apunta 

Eduardo Santa Cruz en el segundo volumen de la Antología de la Crónica Periodística 

Chilena. Para 1900, con la fundación de El Mercurio de Santiago, tenemos el caso de una 

plena empresa periodística.  

 

En este sentido, La Época no era para Rubén Darío un medio para hacer circular sus ideas, 

sino más bien el instrumento para ganarse la vida, con el dinero recibido por cada crónica. 

 

Ahora bien, en las columnas de La Época se reflejaban las inquietudes literarias de todos los 

participantes de las tertulias de Balmaceda, y de a poco las novelas de folletín darán paso a 

autores de renombre como Guy de Maupassant, Pérez Galdós y José Martí. Se insertarán al 

final del diario capítulos de novelas de Emile Zola, Edmond de Goncourt, y por primera vez 

los rusos llegarían a Chile, con capítulos de Dostoyevski, Tolstoi, Pushkin entre otros.  

 

Durante este tiempo, se empieza a incluir también publicidad de obras literarias, y se abre la 

puerta al cambio de gusto en el medio chileno: hasta entonces predominaba en las lecturas la 

novela romántica protagonizada por personajes aristocráticos.  

 

Con el ejemplo de La Época, muchos diarios comienzan a insertar también capítulos con esta 

literatura europea nueva, y nuevos autores –europeos la mayoría– empezarían a circular: se 

pasaba del decadentismo al realismo, y eso se expresaría en las novelas chilenas de la 

siguiente década.  
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En sus Estudios de literatura chilena, Domingo Melfi reflexiona:  

 

Al terminar los capítulos de Zola, de Gorky o de Dostoiewsky, los lectores que 

levantaban la cabeza del libro descubrían la mentira del mundo que les rodeaba. En 

todos los rincones encontraban la confirmación de aquellos humillados y ofendidos 

que pululaban como desechos humanos en el mundo novelesco de Europa, y que antes 

ni siquiera se sospechaba que existieran entre nosotros. Se descubrían así, en el medio 

chileno, singulares semejanzas con el medio europeo.5  

 

Así, la generación de los 1900 empezaría a observar más lo que la rodeaba, y obras como 

Cuentos del Maule de Mariano Latorre harían lo que Melfi considera “el descubrimiento 

literario del campo chileno”. Con este fenómeno aparecieron también Subterra de Baldomero 

Lillo, Días de Campo de Federico Gana, Páginas Chilenas de Joaquín Díaz Garcés, Juana 

Lucero de Augusto D’Halmar y Escenas de la Vida Campesina de Rafael Maluenda. El 

criollismo había nacido. 

 

La entrada de las clases medias y el periodismo 

 

“Fácil es entender que casi constituyera un rito el que un aspirante a literato deambulara de 

periódico en periódico ofreciendo sus servicios. Para muchos era el tramo inicial de su carrera 

de escritor”, cuenta Gonzalo Catalán.6 

 

Con la proliferación de revistas y suplementos literarios a principios de siglo, muchos son 

los jóvenes que, al igual que Rubén Darío, encuentran su medio de sobrevivencia y un lugar 

donde discutir de literatura a la vez. Ya en esta época, estos entonces “diaristas” rompen con 

la tradición aristocrática de las tertulias como las de Pedro Balmaceda. Con la emergencia de 

los escritores de clase media, la conversación pasa a la sala de redacción, y a instituciones 

formales como el Ateneo de Santiago.  

 
5 Melfi, Domingo (1938) Estudios de literatura chilena. Nascimento, Santiago. pp.73-74. 

6 Catalán, Gonzalo, Op.cit., p.121.  
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Y si los diarios pasan de ser doctrinarios a un negocio para sus dueños, negocio similar son 

para sus colaboradores: “Y si bien nuestros escritores desempeñan menesteres periodísticos, 

lo mejor de su tiempo lo entregan a la literatura. Porque a diferencia de los diaristas del siglo 

pasado que fundaban un periódico para lidiar en la arena política, ahora los escritores-

periodistas se allegan a diarios y revistas para lidiar en la arena literaria”, dice Catalán.7 

 

Caso paradigmático de este escritor-periodista es el del poeta Carlos Pezoa Véliz, que sin 

haber alcanzado a publicar libro en vida, desarrolló toda su obra en periódicos y 

publicaciones no convencionales. Después de su muerte en 1908, Ernesto Montenegro 

alcanzó a compilar todo en Alma Chilena. 

 

“Mezcló la tradición de la lira popular, de las décimas voceadas en las plazas y mercados, 

con expresiones de la cultura más prestigiada y canónica, todo mientras incursionaba en 

los ámbitos de la emergente industria cultural”8, cuenta Manuel Vicuña en su libro de 

biografías Fuera de Campo. Este poeta, oriundo del barrio San Diego, escribía crónicas para 

periódicos y noticias en verso, como el siguiente fragmento de Próximo fusilamiento en 

Iquique: 

 

Mató a bala a un capitán, 

Ha tiempo, Amador Saldías; 

Triste fin sus fechorías 

En el banquillo tendrán 

 

Era Saldías soldado 

De un regimiento de Iquique 

Nacido en el fundo “El Huique” 

De padres sobrios y honrados. 

 
7 Catalán, Gonzalo, Op.cit., p.124.  

8 Vicuña, Manuel (2015) Fuera de campo: retratos de escritores chilenos. Hueders, 

Santiago. p. 21. 
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Un día salió irritado 

De casa de un tal Morán; 

Y como las copas dan 

Oleadas de sangre cruel,  

Conforme llegó al cuartel 

Mató a bala a un capitán9 

 

Durante esta época, hacen su entrada a la escena literaria santiaguina una “legión de oscuros 

jóvenes provincianos”, entre los cuales se encuentran los maulinos Mariano Latorre y 

Fernando Santiván, Augusto D’Halmar, Eduardo Barrios, Baldomero Lillo y la futura Premio 

Nobel Gabriela Mistral. La literatura chilena había dejado de ser un privilegio aristocrático: 

sus temas habían cambiado, pero también sus escritores. Y aun cuando nadie vivió de la 

literatura, al menos en esta etapa se vivió para la literatura. 

 

Precisamente aquella legión de oscuros jóvenes provincianos se consagraría al principio de 

siglo obteniendo primeros lugares en los tres certámenes más importantes de entonces: 

Baldomero Lillo ganó el concurso por la fundación de Zig-zag, Fernando Santiván el 

certamen del Centenario y Gabriela Mistral se adjudicó los Juegos Florales de 1914.  

 

En este contexto, y en sintonía con movimientos literarios como el modernismo, se desarrolla 

en Chile la crónica. En ese sentido, resulta interesante ver cómo, a través del periodismo se 

logra lo que Julio Ramos llama la “delimitación negativa” de la literatura, ya que estudiando 

a José Martí dice: “La poesía es el lugar del otro comercio. Resulta emblemático, además, 

que en esos años la poesía martiana represente la escena de la escritura, insistentemente, en 

la noche, en un interior, siempre después del trabajo. Ese desprendimiento implica la 

autonomía o voluntad autonómica del sujeto literario, es decir, su distanciamiento del 

imperativo racionalizador utilitario, distintivo del orden social moderno”10. Dicho de forma 

 
9 Pezoa Véliz, Carlos (1998) El pintor Pereza. LOM Ediciones, Santiago. p.62. 

10 Ramos, Julio (2003) Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y 

política en el siglo XIX. Editorial Cuarto Propio, Santiago. p.120. 
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más sencilla, el escritor-periodista separa sus escrituras: la diaria, del trabajo, periodística, 

mundana, vs la nocturna, de la casa, literaria y estética.  

 

De manera similar, Jenaro Prieto, el escritor de El Socio, lo deja claro en su crónica Humos 

de Pipa: “Humos de pipa, el periodismo es un trabajo que cansa y no ofrece ninguna 

satisfacción profesional, excepto la de garantizar sustento económico”.11 

 

Zig-zag 

 

En este ciclo destaca la revista magazinesca Zig-zag que, con su aparición en el medio 

nacional, significó un antes y un después en el periodismo chileno. Perteneciente al grupo de 

Agustín Edwards Mac-Clure, fue la primera revista de tipo “miscelánea” en Latinoamérica y 

se publicó hasta el año 1964. 

 

“El primer número de la revista apareció el 19 de febrero de 1905. Con un valor de 20 

centavos, una variedad de contenidos que buscaba atraer la atención de los más diversos 

lectores -hombres y mujeres, profesionales y dueñas de casa- y un fuerte acento en la 

comunicación gráfica y la calidad visual, el semanario tuvo una recepción que superó las 

expectativas de sus creadores”, resume la página Memoria Chilena.12 

 

El sociólogo Gonzalo Catalán afirma respeto a la importancia de Zig-zag en la literatura 

chilena: “Esta última (Zig-zag) entre las últimas innovaciones consultaba una muy 

importante: comenzó a pagar con buena plata las colaboraciones que recibía tanto en verso 

como en prosa, haciendo de esta forma más estrictos los criterios selectivos y subrayando el 

carácter profesional que empezaba a asumir la literatura”.13 

 

Augusto D’Halmar, quien es el que mejor tipifica al escritor de esta nueva generación, fue 

uno de los primeros en ser gratificado monetariamente por sus producciones literarias: tuvo 

 
11 Darrigrandi Navarro, Claudia. (2016). El lado B de la escritura: cronistas y 

empleados. Literatura y lingüística, (34), p. 71-96. 

12 Disponible en http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3684.html 

13 Catalán, Gonzalo, Op. cit., p.122 
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el honor de abrir la primera revista Zig-zag con su cuento Alma Blanca, aunque lo hizo con 

el seudónimo de Rafael Sanzio. 

 

En una de sus Confesiones, Fernando Santiván deja claro lo importante que resultó esta 

revista para los jóvenes cuentistas de su tiempo: 

 

Cada tentativa para obtener una entrevista con el director fue igualmente infructuosa. 

Solo conseguí verlo desde lejos, en la calle, o en los momentos que entraba o salía de 

Zig-zag (…) Por fin, un día el director se dignó a darme audiencia. Me recibió de pie 

en medio de una vasta sala. Grandes sillones, muebles profundos. Enorme mesa 

atestada de libros, revistas y papeles. Cuando me dirigió la palabra debo de haber 

respondido algo muy retorcido, amanerado y quizás, inteligible. El director sonrió 

imperceptiblemente. Yo temblaba.14 

 

A final de cuentas, prácticamente todos los jóvenes escritores de la época, que después fueron 

conocidos pasaron por Zig-zag. Con el tiempo, grandes figuras como el crítico Hernán Díaz 

Arrieta, que escribía bajo el seudónimo de Alone, se fueron acostumbrando al éxito:  

 

Cuando, con el hábito, disminuyó la sorpresa de ver mis cuentos publicados en letras 

de molde, empezaron mis ojos a orientarse codiciosamente hasta cierta ventanilla, 

con barrotes de bronce, instalada en el hall de Zig-zag bajo este rotundo letrero: 

‘Caja’. Llegar ahí con un vale y estirárselo al cajero era una emoción que aún 

ignoraba, una especie de grado superior en la jerarquía de las letras.15 

 

De a poco, la literatura chilena se profesionalizaba, y se ponía al alcance de las masas. Ya no 

había que ser parte de la élite para escribir, y donde había uno, ahora habían seis. No contento 

con hacer novelas, cuentos y crónicas, ahora había una metaliteratura: la crítica, que en Omer 

Emeth y Alone vio sus grandes padrinos.  

 
14 Santiván, Fernando (1958) Confesiones de Santiván: recuerdos literarios. Zig-zag, 

Santiago. pp.34-35. 

15 Alone (1976) Pretérito imperfecto. Nascimento, Santiago. citado en Catalán, Gonzalo,  

Op. cit. p.121. 
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Lejos nos encontramos ahora de la literatura por la política. Aun así, habría nostálgicos del 

siglo diecinueve, de Lastarrias y Vicuñas Mackennas. Respecto a la obra del cronista Joaquín 

Edwards Bello, Manuel Vicuña comenta:  

 

La paulatina diferenciación entre el campo literario y el ámbito político acarreó la 

distinción entre el escritor y el líder, dos roles cada vez más apartados entre sí. Esto 

explica la relación más distante de Edwards Bello con el poder y la notoriedad: el 

letrado hispanoamericano tenía acceso a los rangos superiores del Estado (Vicuña 

Mackenna fue intendente, diputado, senador y candidato presidencial), no así el 

literato, que generalmente pierde la posibilidad de suplir la irrelevancia pública del 

escritor con la autoridad del estadista, del gobernante, del legislador o del ideólogo.16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Vicuña, Manuel, Op.cit., pp.63-64. 
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CAPÍTULO 2: IMPRENTAS, EDITORIALES, FERIAS DEL LIBRO 

 

 

En la librería Nascimento, ubicada en Ahumada 125, Carlos-George Nascimento pasaba 

todas sus tardes revisando manuscritos, recibiendo visitas de autores y conversando de 

literatura. El portugués había llegado a inicios de siglo, y al heredar un negocio familiar, lo 

desarrolló haciendo que pasase de ser una sencilla tienda de libros a una mediana gran 

editorial, reconocida por los grandes poetas y novelistas que fueron publicados en ella. 

Cuenta Felipe Reyes en su libro Nascimento: el editor de los chilenos:  

 

Cuando el murmullo del abundante público llega hasta el segundo piso, Carlos no 

resiste las ganas de bajar y conversar con los clientes, recomendarles alguna novela, 

algún poemario o algún tomo de historia. Si alguno de ellos osa en responderle que 

los autores chilenos no saben escribir, el editor ‘solía tomar el volumen y leer páginas 

enteras al cliente para convencerle que el autor valía’.17 

 

Hoy por hoy, la idea de que “los chilenos no saben escribir” está lejos de ser extendida: 

después de dos premios Nobel y varios reconocimientos, no pocas veces se dice de Chile que 

es un “país de poetas”. Ahora bien, a principios de los 1900, ninguno de los protagonistas de 

la Gran Poesía Chilena –dígase Mistral, Neruda, Parra, Huidobro, De Rokha, entre otros– se 

había consagrado, y el desdén a nuestra literatura era cosa de todos los días. 

 

En las primeras décadas del siglo XX, y con mayor fuerza en la de los 30, ocurre lo que se 

conoce como La Edad de Oro del Libro Chileno: las condiciones tanto educativas como 

económicas del país propician el surgimiento de una industria editorial como tal, y con eso, 

bocetos de una futura “masificación” del libro. 

 

 

 
17 Reyes, Felipe (2014) Nascimento: el editor de los chilenos. Ventana Abierta Editores, 

Santiago. p. 275. 
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Las tres constelaciones 

 

Ahora bien, este proceso se enmarca dentro de uno más amplio, que el sociólogo José Joaquín 

Brunner llama el paso a una “constelación político–cultural Moderna de Masas”18. Bajo esta 

idea, la historia independiente de Chile, sus intelectuales y su quehacer cultural se dividirían 

en tres grandes etapas:  

 

- Constelación Tradicional de Élites (1810-1920)  

- Constelación Moderna de Masas (1920-1973) 

- Constelación Moderna de Élites (1973-) 

 

En la primera de estas constelaciones son muy pocos los que disponen del acceso a la 

educación, por lo cual los productos del campo cultural circulan por pocos espacios. Con 

esto, no solo nos referimos a la literatura, sino al Arte y la Alta Cultura en general. Por otra 

parte, hay que recalcar la posición hegemónica del Partido Conservador y la Iglesia, que 

lideraban el campo cultural, y las familias de clase alta como agentes de socialización: las 

tertulias literarias del siglo diecinueve se realizaban en los salones de las mujeres de la 

oligarquía, que consideraban de buen gusto rodearse de escritores y artistas. 

 

Esta es la época de los “grandes intelectuales”, como Andrés Bello, José Victorino Lastarria 

y Benjamín Vicuña Mackenna. La importancia de estas figuras radica en que concentran 

mucho poder: más que cultural, hablamos de poder político. Como indicamos en el capítulo 

anterior, el quehacer literario no es sino una parte de sus múltiples actividades.   

 

Sin embargo, en la nueva Constelación Moderna de Masas, la cultura deja de ser oligárquica. 

Volviendo a Brunner, destaca: 

 

Los intelectuales y artistas provienen ahora, en su mayoría, de los sectores medios de 

la sociedad (…) Por todas partes se extiende la lucha contra el viejo predominio 

 
18 Brunner, José Joaquín (1985) "Cultura y crisis de hegemonías". En Brunner, José Joaquín 

y Gonzalo Catalán. Cinco estudios sobre la cultura y sociedad. Ainivillo, Santiago 
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cultural: se experimentan nuevas formas de vida entre los escritores (la Colonia 

Tolstoyana), se forman grupos de confraternización cultural (el taller del zapatero 

Augusto Pinto), se vuelve aceptable la vida bohemia, las tendencias renovadoras se 

organizan (los pintores de la generación de 1913, el Grupo de los Diez en la 

literatura), y se inicia la campaña contra el predominio de la ópera italiana (la 

Sociedad Bach)19. 

 

Periodistas, profesores, escritores, editores, directores de teatro, académicos; hay una división 

compleja del trabajo intelectual: “Desaparecen las condiciones que hacían posible la 

emergencia de grandes intelectuales y se vuelven predominantes los grandes ‘aparatos 

hegemónicos’, particularmente la universidad y la prensa”. 

 

En este contexto, de la mano de la prensa, surge la Industria Editorial en Chile. 

 

De imprimir a crear “hechos editoriales” 

 

Cuando hablamos de una casa editorial, nos referimos a una empresa que se dedica a editar 

y producir libros, y cuyo valor en venta es el texto. Durante los tiempos de Vicuña Mackenna, 

los autores iban con sus manuscritos a las impresoras y pedían directamente la confección de 

sus libros, sin que de parte del linotipista hubiese interés alguno en lo escrito: lo importante 

era solo producir concretamente los ejemplares, independiente de si estos fuesen una ley, una 

novela o una lista de insectos del sur de Chile.  

 

Respecto a la industria editorial, Bernardo Subercaseaux indica en su Historia del libro en 

Chile:  

 

Se trata de una actividad que consiste más bien en planificar y crear formatos, 

colecciones y líneas de producción de libros, y que estimula la creación de nuevas 

comunidades de lectores. Una actividad que presta atención al mercado real de libros, 

pero también al potencial, ya que requiere siempre de tirajes masivos que le permitan 

 
19 Íbid, pp. 33-34. 
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bajar los costos. Una actividad que como empresa no necesita de imprenta propia, 

pues en la medida que controla grandes tirajes puede contratar ediciones a precios 

muy bajos y darse el lujo de hacer competir entre sí a las distintas imprentas. Mientras 

la actividad impresora es fundamentalmente una prestación de servicios, en el rubro 

de impresos, la actividad editorial es la creación de hechos literarios y culturales 

nuevos.20 

 

El caso paradigmático de editorial chilena es el de Nascimento, que sin llegar a ser la más 

grande, publicó a los autores que marcaron nuestra literatura: Gabriela Mistral, Pablo Neruda, 

Nicanor Parra, Manuel Rojas, María Luisa Bombal, José Santos González Vera, Teresa 

Wilms Montt, José Donoso, Marta Brunet, Fernando Santiván, Baldomero Lillo, y muchos 

más. 

 

La que partió siendo una librería familiar se traspasó al portugués Carlos-George 

Nascimento, quien decidió entrar en 1917 en el negocio editorial. Al principio, reeditando la 

Jeografía Elemental de Luis Caviedes, un texto escolar que, en ese entonces, estaba agotado 

en la librería. Ese mismo año, el escritor Eduardo Barrios –conocido por El niño que 

enloqueció de amor–, le propuso publicar su nueva novela, El hermano asno, con la que 

Carlos entraría definitivamente a la aventura editorial. 

 

“En ese momento no existía una ‘escena editorial’: en lo que a obras de ficción se refiere, la 

norma en su mayoría era la autoedición”21 aclara el periodista Felipe Reyes. Si había 

editoriales, publicaban textos de historia, como la Historia General de Chile de Diego Barros 

Arana.  

 

Ya para 1930, varias empresas, de distinta naturaleza, empezarían a definirse como 

editoriales. Tal es el caso de Zig-Zag, por ejemplo, que comprendía un gran universo de 

publicaciones y que, para esa década, incluía en su catálogo colecciones de diversos ámbitos, 

 
20 Subercaseaux, Bernardo (2010) Historia del libro en Chile: desde la Colonia hasta el 

Bicentenario. LOM ediciones, Santiago. p.115. 

21 Reyes, Felipe, Op. cit., p. 59.  
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como Americana, con novelas y cuentistas latinoamericanos, y Novelistas, lo último de la 

literatura europea y norteamericana.  

 

Otro caso importante es el de la editorial Ercilla, fundada en 1928, y que en la década 

siguiente llegaría a publicar “un título por día”, según cuenta el escritor peruano Luis Alberto 

Sánchez. Como varios de sus compatriotas, exiliados por la persecución política. “La 

editorial más importante, Ercilla, estuvo controlada por personeros del APRA (Alianza 

Popular Revolucionaria Americana, partido político peruano), y publicaron muchos textos 

de Víctor Haya de La Torre, de los apristas. Eran bastante internacionales. No era muy 

significativa la producción local”, nos dice Bernardo Subercaseaux sobre la editorial.22 

 

Durante el mismo tiempo, llegan exiliados de Venezuela y España, que encuentran en el 

Chile de Pedro Aguirre Cerda y su Frente Popular un lugar seguro para continuar sus vidas. 

Huyendo de la Guerra Civil, llega en el Winnipeg el afamado tipógrafo y diseñador español 

Mauricio Ámster, que trabajaría con la mayoría de las editoriales nacionales, y que se dice 

que en cierto momento llegó a diseñar cuatro portadas de libro al día.  

 

Mientras en Europa,se desarrolla la Segunda Guerra Mundial, la industria editorial chilena 

florece y vive lo que se conoce como su Edad de Oro. Aprovechando que los libros europeos 

no llegan a Chile, y que a causa del conflicto se vuelve imposible negociar con las editoriales 

alemanas y francesas, se empiezan a traducir textos sin pagar derechos de autor. Así se 

explica, por ejemplo, que Ercilla publicase varias novelas del alemán Thomas Mann, 

traducidas por Hernán del Solar.  

 

 

 

 

 

 

 

 
22 Entrevista con el autor 
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La situación de los escritores  

 

“Cabe señalar que la configuración de la figura de editor profesional, a mediados del siglo 

veinte, implica una contraparte: la figura del escritor profesional”, apunta Subercaseaux.23 

Con este florecimiento editorial, los escritores comienzan a ganar renombre y ser conocidos 

fuera de los ambientes puramente literarios. Salen en los diarios, escriben columnas, hacen 

conferencias en las universidades, y a su modo –restringido– forman parte de un star-system.  

 

Vistosa es, en ese sentido, la anécdota de la acogida que recibió Pablo Neruda en un Teatro 

Municipal repleto de gente, en el I Congreso de la Cultura en 1953. En el evento participaron 

distintos escritores, como Francisco Coloane y Benjamín Subercaseaux, además del brasileño 

Jorge Amado y el mexicano Diego Rivera. En sus Fantasmas Literarios: Una convocación, 

Hernán Valdés relata:  

 

Neruda, su nombre, todo lo que está asociado a él, todo lo que representa, 

particularmente en una época de antagonismos planetarios, tiene una capacidad de 

opacar, momentáneamente, cualquier criterio literario distinto, y de moverle a uno a 

identificarse con él, a emocionarse con sus palabras. Es lo que les ocurre a todos 

cuando le aplaudimos. Tras una larga ovación alguien grita: ‘¡Qué recite! ¡Qué 

recite!’ Y una tras otra surgen voces que se ponen a pedir ‘¡Poema 20! ¡Poema 20!’ 

y a palmotear. Al comienzo Neruda niega con los brazos, pero como los gritos y 

palmoteos se prolongan por minutos, al final cede. ‘Había prometido’ declara ‘no 

volver a recitarlo jamás. Será pues la última vez’. Y comienza:  

 

 Puedo escribir los versos más tristes… 

 

Cuando termina es la apoteosis. Estamos demasiado conmovidos y cansados para 

seguir el resto de la sesión24.  

 

 
23 Subercaseaux, Bernardo, Op. cit., p.137. 

24 Valdés, Hernán (2005) Fantasmas literarios. Una convocación. Aguilar, Santiago. 
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Llamativa es, en el mismo sentido, la poca separación que se hace entre la Alta Cultura y la 

Cultura de Masas durante este tiempo. El cine, las revistas magazinescas, las novelas y los 

poemas circulan en circuitos que se nutren mutuamente, y no es raro ver a grandes personajes 

de nuestra literatura hablando de películas. Hablamos de un tiempo donde era habitual que 

la primera página del suplemento dominical tuviese un cuento, como ocurría con el diario El 

Siglo. 

 

Eduardo Santa Cruz, historiador de la comunicación, cuenta sobre la revista Ecran y su 

directora María Romero: 

 

Pero ella, perfila mejor una sección sobre control de estrenos. Y mete ahí... logra 

que escritores chilenos hagan crítica de cine. Críticas de la película que están dando 

ahí. O sea, no estamos hablando de teoría del cine… Todavía entonces el cine es 

exclusivamente entretención de masas. La idea del cine arte, o ese cine especial para 

los que saben, los cinéfilos, aparecerá después de la Segunda Guerra Mundial en 

Europa, sobre todo en Francia. Pero todavía ahí en el 39, el cine es pura 

entretención, y entretención rasca, para la gallada. No tiene nada de alta cultura, no 

es visto así. Y, sin embargo, tienes a los escritores chilenos haciendo críticas de 

películas. Manuel Rojas, por dar un ejemplo.25   

 

El mismo Manuel Rojas también escribió el guión de la película Un país llamado Chile, y 

Francisco Coloane hizo lo mismo con Romance de medio siglo y Si mis campos hablaran. 

La escritora y teórica feminista Amanda Labarca, en la misma década de los cuarenta, 

escribió la película Flor del Carmen. Considerando este panorama, la expresión 

“Constelación Moderna de Masas” toma más sentido: aun habiendo textos densos y grandes 

reflexiones especializadas, el ambiente cultural propicia la difusión masiva, y se escribe para 

públicos cada vez más amplios.  

 

De todos modos, y a pesar de vivir “para” la literatura, los casos de escritores que se 

alimenten gracias al dinero de los derechos de sus libros son excepcionales. Bernardo 

 
25 Entrevista con el autor 
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Subercaseaux nos dice al respecto: “El que hizo más en ese sentido, fue la editorial 

Nascimiento, pero la editorial Nascimiento era una editorial de pocos fondos, o la editorial 

de Amanda Labarca, Letras, que eran editoriales de pocos fondos. Entonces, no implica una 

gran posibilidad para los escritores chilenos. Yo creo que... No sé si le habrán pagado a 

Neruda sus primeras publicaciones, yo creo que los escritores chilenos siempre se han puesto 

muy felices con que los publiquen. Y con eso se dan por satisfechos”.26 

 

Una de las grandes excepciones fue Jorge Inostroza, que con su radioteatro y posterior novela 

en cinco tomos Adiós al Séptimo de Línea, llegó a vender, se cuenta, cinco millones de 

ejemplares, lo que es muy curioso, considerando que, para el momento de su publicación, en 

1955, Chile estaba recién alcanzando los siete millones de habitantes. Con todo, este éxito se 

presenta como un síntoma de la crisis que vendría a sufrir el libro chileno: más que venderse 

como libro, se vendió como un producto derivado del radioteatro. Y del ‘62 en adelante, con 

la llegada de la televisión, la literatura chilena comienza a perfilarse en una relación de 

oposición con el resto de los medios masivos. 

 

La crisis del libro 

 

Ya entrando los años cincuenta, con los mercados norteamericanos y europeos estabilizados 

después de la guerra, las editoriales ya no pueden publicar traducciones sin pagar derechos. 

Al respecto, Subercaseaux apunta: 

Más aún, la ley de Renta obliga a las editoriales chilenas a pagar un impuesto 

adicional, que se traduce en un recargo de 60% sobre el pago de derechos de autor, 

impuesto que las editoriales y escritores extranjeros se resisten a compartir y que hace 

por lo tanto prohibitiva la adquisición de libros en el mercado internacional.27 

Asimismo, la posición privilegiada de la industria chilena se debilita con el ascenso de las 

industrias argentinas, mexicanas y españolas, que se apoyan en políticas de fomento estatal 

que no se dan en nuestro país. Durante esta época, Chile se vuelve el principal cliente de 

 
26 Entrevista con el autor. 

27 Subercaseaux, Bernardo (2010) Op. cit., p.146 
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libros argentinos en el continente.   

Por otra parte, los medios de comunicación masivos empiezan a eclipsar la literatura, y con 

la masificación de la televisión para el Mundial de Fútbol de 1962, la crisis se profundiza. A 

diferencia de Argentina y México, el libro chileno nunca termina de entrar en la “industria 

cultural” como otro producto más: cierta “matriz iluminista” –la idea de que el libro tiene 

algo de sagrado y dignísimo– termina privándolo de su masificación. 

La fuerza de los años cuarenta pasa, y nos encontramos frente a una industria editorial que, 

si bien no está del todo deprimida, ya no avanza con la velocidad de antes.  

Con todo, durante la Unidad Popular surgió una editorial estatal, que en miras de educar e 

ilustrar al gran público masivo, hará los esfuerzos más radicales con miras a masificar la 

literatura en Chile. La editorial Quimantú, surgida de la que fue Zig-zag, llegó en un 

momento a poner en circulación medio millón de libros “literarios” por mes, bajo el lema de 

que fueran más baratos que una cajetilla de cigarro. Subercaseaux indica: 

 

En efecto, tal como sucedió en varias empresas importantes del área privada, en 

editorial Zig-Zag, inmediatamente después de asumir el Gobierno Popular, aflora un 

movimiento de reivindicaciones laborales que llevó, en diciembre de 1970, a una 

huelga de los casi mil trabajadores de la editorial. En el contexto de ese movimiento, 

y con una presión por parte de los operarios para pasar al área estatal, se produce, a 

comienzos de 1971, una negociación entre el Estado y la empresa. A través de ella, 

el sector privado se queda con la marca y con un paquete de revistas más comerciales, 

mientras que el Estado pasa a ser dueño de la infraestructura y de todo el aparato 

impresor.28 

 

La editorial alcanzó a funcionar hasta el Golpe de Estado de 1973, y respecto a su historia, 

nos extenderemos más en el cuarto capítulo. 

 

 

 
28 Subercaseaux, Bernardo, Op. cit., p.176. 
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Las dos veredas 

 

Durante el régimen militar, el campo literario cambió drásticamente. Los militares cerraron 

Quimantú, cambiándole el nombre por Editorial Gabriela Mistral y deteniendo el proyecto 

de la Unidad Popular. Después de ciertos intentos de seguir publicando libros, los militares 

a cargo se rinden y deciden subastarlo todo: la gran parte de los ejemplares terminaron 

vendiéndose por kilo como papel para reutilizarse.  

 

Se intervinieron los medios de comunicación, se censuraron libros, y muchos escritores 

tuvieron que partir al exilio. Algunos de ellos fueron torturados, como es el caso de Hernán 

Valdés, que en 1974 ya en España, publicó el primer libro que denunciaba las violaciones a 

los Derechos Humanos del régimen de Pinochet, Tejas verdes: diario de un campo de 

concentración en Chile. 

  

Las grandes editoriales de los cuarenta (Zig-zag y Ercilla) ya no publicaban libros nuevos 

con la misma intensidad, y aunque siguió haciéndolo, Nascimento tuvo que cerrar 

definitivamente el año 1986 por las bajas ventas. En tanto, la televisión reinaba en los 

comedores chilenos, tomando la ventaja como el gran medio de comunicación masiva de 

nuestra sociedad. 

 

En el contexto de la intensa neoliberalización del país, el libro abandona su “concepción 

iluminista”, y por fin se vende como un producto más de la industria cultural. Tanto así, que 

en realidad se vende como yapa: la mayor cantidad de libros de literatura que se “distribuyen” 

en el país vienen en tirajes masivos como suplemento de revistas. 

 

Así, surgen dos tipos de libros de yapa: el primero, best-seller, publicitado por la televisión 

y las revistas; el segundo, la típica edición hiperdesechable de los clásicos de la literatura, 

dígase “escolar”. Hablamos de esos libros que uno se encuentra hoy en la feria, a quinientos 

pesos. Por dar un ejemplo, Niebla de Miguel de Unamuno, de la Revista Ercilla, con el gentil 

auspicio de Megavisión y Entel PCS. 
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Se forjan en tanto dos veredas del quehacer literario y cultural: una oficial, con mayor 

presencia en los medios de comunicación, y otra clandestina, más restringida y de izquierda. 

En esta segunda vereda es donde se dan los fenómenos artísticos y literarios que serían más 

relevantes posteriormente: el CADA (Colectivo Acciones de Arte), formado por la escritora 

Diamela Eltit, el poeta Raúl Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, y 

las performances de Pedro Lemebel y Francisco Casas (Las yeguas del apocalipsis), ya en 

los ochenta tardíos.  

 

En esta vereda se aprecia la tendencia a cruzar los lenguajes artísticos, y ya no se trata solo 

de poeta, cronista y novelista: las artes visuales se mezclan con la literatura. Por otra parte, 

este cruce de lenguajes lo vuelve más complicado, vanguardista y cerrado. A diferencia de 

los años cincuenta, ya no se hace arte para las masas: la vigilancia, la censura y el control 

que tenían los militares sobre el espacio público volvía peligroso intentar colar una denuncia 

o una crítica al régimen. Al respecto, Paloma Bravo, editora en Cuarto Propio, comenta 

respecto al CADA: “hay dos opiniones: que es maravilloso, y otra que en realidad le hacían 

un guiño a la dictadura para poder realizar sus acciones. Pero eso también es parte de la 

teoría, y de los estudios que tienen que ver con la historia de la literatura en Chile”.29 

 

De esta escena intelectual surgen revistas que se distribuyen de manera reducida, y ya a 

mediados de los años ochenta abre editorial Cuarto Propio, que es un caso de editorial donde 

la visión mercantilista no es la que prima a la hora de publicar. Lo mismo pasa más tarde con 

RIL y LOM: se trata de editoriales con una causa que siempre va más allá del mero lucro, y 

que intentan hacer circular contenidos que las transnacionales no toman en cuenta. Respecto 

a la causa que motivó a Cuarto Propio, Paloma Bravo comenta:  

 

Había que pensar Chile. Te llegaban textos de afuera que no se estaban pensando en 

Chile. Nadie estaba hablando en Chile. Nadie estaba hablando de lo que pasaba a 

nivel teórico, intelectual en Chile. No se estaban publicando a todos los chilenos que 

se tenían que publicar, solamente los consagrados.30 

 
29 Entrevista con el autor. 

30 Entrevista con el autor. 
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Pero ese es el caso de las editoriales pequeñas y medianas, que en algún momento fueron 

llamadas “independientes”. En tanto, transnacionales como Planeta, Salvat, Santillana y 

Hachette dominaban la industria chilena: los libros escolares se vuelven el gran negocio, y 

los puestos mayores de las casas editoriales ya no los ocupan “personas de letras”, sino 

gerentes comerciales que buscan la rentabilidad por sobre todas las cosas. 

 

En los años que siguen a la dictadura, surge un fenómeno editorial con la Nueva Narrativa 

Chilena: editorial Planeta y otras transnacionales empiezan a levantar a escritores como 

Alberto Fuguet, Gonzalo Contreras, Carlos Franz, entre otros. Al igual que en el caso del 

Boom latinoamericano, no se trata tanto de un “movimiento” literario con principios y 

visiones comunes, sino más bien de una etiqueta comercial establecida por las editoriales, a 

través de la colección Biblioteca del Sur.  

 

Entre el dieciocho y Navidad 

 

Saltemos directamente al 5 de octubre de 2019: en el Parque Bustamante se realiza la octava 

Primavera del Libro, con más de 100 stands de distintas editoriales “independientes”, o por 

lo menos, pequeño–medianas. Hay una gran variedad de textos: poesía, novelas, ensayos, 

marxismo (que ya de por sí pareciese un género aparte de libro), ciencia política, filosofía, 

historia, arte, arquitectura, cómic. La gran mayoría, publicaciones chilenas, aunque también 

hay presencia de traducciones y textos latinoamericanos. En el evento, organizado por la 

asociación gremial Editores de Chile, hay distintas carpas con charlas y presentaciones de 

libros, un escenario central con bandas, y carritos de foodtrucks.  

 

La Primavera del Libro se viene realizando todos los años durante la misma fecha –

septiembre octubre, la primavera, evidentemente–, y coincide con la temporada de los 

lanzamientos y las ferias. Esta temporada empieza más o menos con el dieciocho, para 

terminar convenientemente en Navidad, y sus eventos centrales son este año:  

 

– el Festival de Autores de Santiago (28 al 29 de septiembre) 
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– la Primavera del Libro (5 al 7 de octubre) 

– la Feria Internacional del Libro de Santiago (FILSA, 4 al 8 de diciembre)  

– la Feria Internacional del Libro de Valparaíso (12 al 15 de diciembre) 

– la Furia del Libro (del 19 al 22 de diciembre, por si aún no alcanza a comprar los 

regalos). 

 

La realización de estas diversas ferias no ha estado exenta de polémica, dado que, en la más 

tradicional, la FILSA, se evidencia la desproporcionada asimetría entre las grandes 

transnacionales, como Random House y Planeta, versus las pequeñas y medianas editoriales. 

Entre estas últimas editoriales, destaca el trabajo de Hueders, que publicó el exitoso Qué 

vergüenza de Paulina Flores y Allegados de Ernesto Garrat. Contamos también con Editorial 

Cuneta, del también escritor Galo Ghigliotto, y que además de libros como Nancy de Bruno 

Lloret, ha trabajado títulos del escritor argentino César Aira y traducido novelas de Romain 

Gary. Libros de la Mujer Rota, de la escritora Clauda Apablaza, publicó Quiltras y Que 

explote todo, de la periodista Arelis Uribe. Ediciones Overol, por su parte, destaca en todas 

las ferias por el cuidado diseño de sus ejemplares, que van desde poesía hasta narrativa y 

entrevistas. En este pequeño conteo, no puede ausentarse Alquimia, que además de sus 

características portadas blancas más otro color fuerte, trabaja con autores como Nona 

Fernández y Álvaro Bisama.  

 

Otras dos editoriales nacionales importantes son Catalonia y Tajamar, sobresaliendo esta 

última con sus reediciones de la obra de Manuel Rojas, los Recuerdos del Pasado del escritor 

decimonónico Vicente Pérez Rosales, y las novelas de Alfredo Gómez Morel, el rey del 

hampa de los años cuarenta.  

 

Pero estos casos no son sino unos pocos, ya que todos los años se crean más y más editoriales 

“pequeñas”, siendo algunas de muy corta vida. Al respecto, Paloma Bravo comenta:  

 

Vender libros en Chile nunca ha sido fácil. Por eso la mayoría de las editoriales son 

un proyecto político cultural, porque hay un deseo de permanecer. ¿Tú sabís cuántas 
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editoriales hay en Chile hoy día? 1300. ¿Cuántas de esas están activas? Limpiar ese 

dato sería interesante, porque te das cuenta de que mucha gente tiene editoriales para 

publicar un solo libro.31 

 

Lo que no se puede encontrar en las librerías del mall 

 

Aun frente a este feliz escenario copioso en publicaciones, no tardamos en darnos cuenta de 

que estas editoriales pequeñas y medianas tienen poca, e incluso nula presencia en las grandes 

cadenas de librerías, como Antártica y Feria Chilena del Libro. Nos enfrentamos ahí a un 

problema de distribución, que limita de manera importante las posibilidades de acceso a la 

literatura chilena. Por dar un ejemplo, la reedición de la primera novela de Nona Fernández, 

Mapocho, por editorial Alquimia, no se encuentra en las librerías del centro: ni en calle 

Huérfanos, ni en la Antártica cerca de calle Nueva York. Necesariamente hay que pasar al 

Barrio Lastarria, o a las librerías cercanas al Drugstore de Providencia, para encontrar algún 

ejemplar de Mapocho. 

 

Tomando eso en cuenta, hace sentido la importancia que tienen las ferias del libro para estas 

editoriales: muchas venden más gracias a estos eventos que por las librerías. Por otra parte, 

esta repartición geográfica de las librerías abre preguntas del tipo “¿quiénes compran los 

libros?”, y en una dimensión más profunda, “¿en quiénes se piensa cuando se escriben las 

novedades de la literatura chilena?”. 

 

Por el lado de las editoriales transnacionales, que tienen distribuciones más amplias, y como 

tal llegan a las librerías de mall, vemos que éstas publican principalmente a los autores 

consagrados del best-seller: no es difícil conseguir las últimas novelas de Isabel Allende, o 

las de Hernán Rivera Letelier. Con todo, la concentración del panorama nacional hace pensar 

en cómo se proyectan los autores nacionales en el contexto hispanohablante. Al respecto, 

Bernardo Subercaseaux nos comenta: 

 

 
31 Entrevista con el autor. 
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Una cosa es Planeta Argentina, y otra cosa es Planeta Chile, y tratan de no mezclarse. 

O sea, a pesar de que tenemos nuevas tecnologías, y que el mercado 

hispanoamericano y español sería más posible que en cualquier etapa histórica 

anterior, las industrias editoriales están balcanizadas, por decisión de las 

transnacionales que tienen una Random House en cada país. Y que le exigen a cada 

una un aporte de un 14 o 15 % a la matriz, y por lo tanto no se pueden comer ni pelear 

entre ellas.32 

 

Volviendo a la labor del escritor en este contexto, vemos que su trabajo ya no es solo el de 

sentarse en sus escritorios a redactar. El investigador José Antonio Cordón indica en La 

lectura en el entorno digital: nuevas materialidades y prácticas discursivas: 

 

La función del autor no finaliza cuando la obra está en el mercado, como ocurría en 

el circuito impreso, sino que prosigue una vez se ha lanzado para su consumo, o 

establece una línea de continuidad en todo el proceso gracias a la cual los lectores 

reciben información permanente sobre el desarrollo del mismo.33 

 

Opinión que Paloma Bravo comparte:  

 

Si hoy día yo como escritor escribo y me siento a ver qué va pasar con el libro, no va 

a pasar nada. Hoy día la profesionalización del oficio de escritor pasa por la 

autopromoción, por estar dando entrevistas, por buscar entrevistas, por postular a 

premios, por ver dónde puedo publicar esto. Tienes que estar dentro de la industria34. 

 

El escritor argentino César Aira, en su libro Continuación de ideas diversas, ilustra muy bien 

este fenómeno, reflexionando sobre lo que él llama “outsider art”, o sea, el arte producido 

por personas ajenas al campo cultural:  

 

 
32 Entrevista con el autor. 

33 Cordón, José Antonio. (2016). La lectura en el entorno digital: nuevas materialidades y 

prácticas discursivas. Revista chilena de literatura, (94) p. 19. 

34 Entrevista con el autor. 
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El interés creciente por lo que se llama “outsider art”, creo que podría tener una 

explicación, y una justificación bastante contundente, en las condiciones (materiales, 

prácticas, mentales) en que funciona el llamado Arte Contemporáneo. Este se ha 

institucionalizado a tal punto que hoy un joven artista profesional puede, y casi debe, 

pasar todo su tiempo en bienales, residencias, ferias, retrospectivas, curadurías, “site 

specifics”, proyectos… Por supuesto que en el trabajo el artista buscará la diferencia, 

la originalidad, pero, aunque lo consiga de modo superlativo, esa originalidad, esa 

inventiva, esa calidad estarán solo en la obra. No en él, porque él ya no tiene tiempo 

de constituirse en continente de una vida personal, al menos de una que no sea 

estereotipada e igual a todas las demás. A esto contribuye la presión por seguir 

produciendo obras para alimentar a este aparato institucional, la plastificación new 

age que rodea al artista, la uniformidad del lenguaje crítico.35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
35 Aira, César (2014) Continuación de ideas diversas. Ediciones UDP, Santiago. p. 21-22. 
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CAPÍTULO 3: LICEOS, INSTITUTOS, UNIVERSIDADES 

 

 

Empezaremos este capítulo con una reflexión un tanto obvia: el mundo se complejiza cada 

vez más, y la literatura con él. Si a principios de siglo los escritores eran funcionarios estatales 

y periodistas, eso no significaba forzosamente que tuviesen estudios superiores: algunos ni 

siquiera tenían cuarto medio. Su puerta de entrada al campo literario, en ese entonces, eran 

los bares del centro de su ciudad, y la discusión de los libros siempre iba acompañada del 

vino o cerveza de turno. 

 

¿Qué más distinto a ese espacio, lleno de ruido y humo, que el de una cátedra de literatura o 

escritura creativa? Si comparásemos los currículos de los escritores de la primera mitad del 

siglo pasado, con los de este siglo, veríamos más y diversas experiencias laborales en los 

primeros, y más magísteres y doctorados en los segundos. 

 

Por dar un ejemplo, comparemos a José Santos González Vera, Premio Nacional de 

Literatura 1950 y autor de Vidas mínimas y Cuando era muchacho; con Alejandro Zambra, 

escritor de Bonsái y Formas de volver a casa. 

 

José Santos González Vera (1897-1970): aprendiz de pintor, mozo de sastrería y de una casa 

de remates, obrero en una fundición, peluquero aficionado, lustrador en un club, secretario 

de una sociedad de carniceros, comisionista, cajero de almacén y cobrador de tranvías, según 

Memoria Chilena.36 

 

Alejandro Zambra (1975-): egresado del Instituto Nacional, Licenciado en Literatura 

Hispánica en la Universidad de Chile, Maestría en Filología Hispánica en el Instituto de la 

Lengua Española de Madrid, Doctorado en Literatura en la Universidad Católica de Chile, 

profesor en la Facultad de Comunicación y Letras de la Universidad Diego Portales.  

 

 
36 Disponible en http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3482.html 
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Más allá de la mayor cantidad de mayúsculas y nombres propios en el segundo resumen, nos 

encontramos frente a otro tipo de escritor, con lecturas e influencias más guiadas, mayor 

erudición, inclusive. Siguiendo la cita de Aira en el capítulo anterior, puede que con vidas 

menos originales. ¿Cómo ha influido el desarrollo de las instituciones educativas en la 

literatura chilena?  

 

Saber leer y dónde leer   

 

1920: nadie se dio cuenta, porque los cambios en las estadísticas no se sienten como los 

terremotos o los cortes de luz. En un colegio cualquiera del país, a eso de las diez de la 

mañana, un niño de ocho años miró la pizarra, juntó las letras y dijo en voz alta “mi mamá 

me mima”. Ni él ni su profesor ni sus compañeros lo notaron, porque los macronúmeros solo 

los sienten los investigadores y los diarios, pero ese niño acababa de dar vuelta la balanza de 

un país entero: al terminar el año, el analfabetismo llegó al 49.6%; había más lectores que no 

lectores en Chile. Y de ahí en adelante, siempre sería así.36 

 

Ese mismo año se aprobó la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria, que terminaba un 

proceso comenzado sesenta años antes, con la Ley de Instrucción Primaria. Entre 1860 y 

1920 se abrieron escuelas normales y se trajeron pedagogos franceses y alemanes: el Instituto 

Pedagógico pasó de graduar a 119 profesores entre 1892 y 1900, a graduar 324 entre 1911 y 

1920, profesionalizando así la labor docente.37 

 

Más datos: la matrícula primaria asciende entre 1860 y 1920, de 24 mil a 335 mil alumnos, 

mientras que los estudiantes universitarios superan los mil. Si para el 1900 solo existía la 

Universidad de Chile y la Universidad Católica, durante la primera mitad del siglo se funda: 

 

● la Universidad de Concepción, en 1919;  

● la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, en 1928;  

 
36 Dato del Censo 1920, obtenido en Catalán, Gonzalo (1985) "Antecedentes sobre la 

transformación del campo literario en Chile entre 1890-1920". En Brunner, José Joaquín y 

Gonzalo Catalán. Cinco estudios sobre la cultura y sociedad. Ainivillo, Santiago. p.101. 

37 Catalán, Gonzalo, loc. cit. 
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● la Universidad Técnica Federico Santa María, en 1931, y  

● la Universidad Técnica del Estado, en 1947, que en los años ochenta pasaría a ser la 

Universidad de Santiago.  

 

Durante esta época la universidad se convierte en el centro del campo cultural, y se desarrolla 

como un sistema nacional de establecimientos a lo largo del país. Para los años 60, según 

indica El Oficio de las Letras, del sociólogo Hernán Godoy, un 36% de los escritores chilenos 

ejercía profesiones universitarias, no contando entre estas a los periodistas.38 

 

El estudio de Godoy recogió las respuestas de 250 escritores, en busca de perfilar las 

condiciones sociológicas del oficio. Entre los resultados más interesantes de esta enorme 

investigación, que se realizó entre 1962 y 1969, está el origen social de los literatos: la 

mayoría viene de una clase media acomodada, tomando en cuenta las “condiciones objetivas” 

de sus ocupaciones e ingresos. Esta situación cambiaba al estudiar la autopercepción del 

literato: a la pregunta ¿a cuál clase social se adscribe?, los entrevistados tendieron a bajarse 

un nivel de clase en la mayoría de los casos. Los de clase alta decían ser de media, y los de 

media muchas veces se indicaban a sí mismos como proletarios.  

 

Otro resultado interesante de esta encuesta tiene relación con la movilidad social de los 

escritores. Desde una perspectiva, había una movilidad ascendente, ya que en la mayoría de 

los casos los escritores tenían más estudios que sus padres. Desde otra, esta movilidad 

también era descendente, en cuanto el trabajo en que se ocupaban la mayoría de los literatos 

dejaba menos recursos que el de sus padres.  

 

Respecto a la pregunta ¿Desempeña Ud. alguna ocupación al margen de la actividad 

literaria? ¿En caso afirmativo, cuál?, Godoy aclara: “Se destacan cuatro tipos de 

ocupaciones. El más numeroso está constituido por profesiones universitarias, que ascienden 

al 36%, de cual la mitad son profesores que ejercen en liceos y colegios secundarios”.39 

 
38 Godoy, Hernán (1970) El oficio de las letras: estudio sociológico de la vida literaria. 

Editorial Universitaria, Santiago. p.29 

39 Ibid, p. 29. 
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En seguida aparecen los empleados que alcanzan al 16% y el de los periodistas que 

representan el 13%. 

 

Profesión liberal y docencia, empleos y periodismo son las ocupaciones de un 64% 

de los escritores. A estos grupos se agregan otros dos relativamente numerosos, pero 

formados por actividades ocupacionales más heterogéneas. Aquí se halla el grupo de 

los que desempeñan diversas ocupaciones intelectuales o artísticas (bibliotecarios, 

libretistas radiales, actores, investigadores, directores literarios, etc.) que representan 

un 12% del total y el de que desempeñan actividades económicas independientes 

como comerciantes, libreros, editores, pequeños industriales, etc., que alcanza un 

9%”.  

  

Otro dato llamativo del estudio se relaciona con la respuesta que los escritores dieron a la 

pregunta ¿Quiénes ofrecen algún estímulo al joven que manifiesta la inquietud literaria? 

Godoy apunta: “La mayoría de los que recibieron estímulos menciona a sus profesores 

(40%). Entre éstos se destaca nítidamente el de castellano o literatura, que es nombrado por 

la mitad de los escritores que recuerdan a sus maestros. El reconocimiento suele ser emotivo 

y la gratitud se revela en la mención espontánea de sus nombres”.40 

 

Con estos resultados resalta la importancia de la docencia y las instituciones educacionales 

en la profesionalización de la literatura chilena.  

 

Los novísimos del peda 

 

Por motivos prácticos, el Instituto Pedagógico siempre contó con una gran afluencia de 

aspirantes a escritores, que llegaban a estudiar pedagogía en Castellano, o Filosofía, o incluso 

Francés, como lo hizo Pablo Neruda en 1921. ¿Había entonces otra opción formal en Chile 

para estudiar el lenguaje, la gramática, la sintaxis y la historia de la literatura? También 

estaban las escuelas normales, pero como vemos, la enseñanza y teorización de la escritura 

 
40 Ibid, pp.93-94. 
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siempre estuvo estrechamente relacionada con la docencia. De hecho, el Instituto Pedagógico 

dependía de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. En 1953 

aparecerían las primeras escuelas de periodismo, que buscando profesionalizar la actividad, 

enseñaban entre otras cosas sobre literatura nacional e universal. 

 

Ahora, ¿cómo afectó este desarrollo de la educación a la literatura misma? Durante toda la 

primera mitad del siglo, el criollismo y el retrato del Chile rural se habían convertido en el 

mainstream literario. Y aun siendo ese estilo superado por generaciones posteriores, era la 

observación y retrato del exterior la principal materia del escritor nacional. Ahí vemos a 

Baldomero Lillo con sus Subterra y Subsole; ahí tenemos el Chile, país de rincones de 

Mariano Latorre; la Montaña Adentro de Marta Brunet. Parte de la vocación periodística se 

traslucía en estas literaturas interesadas en capturar realidades del tipo que fuesen: sociales, 

humanas, psicológicas.  

 

Por los años sesenta, en el Instituto Pedagógico, dependiente de la Facultad de Filosofía de 

la Universidad de Chile, surgió entonces un movimiento literario esmerado en superar el 

criollismo: los novísimos. No eran los primeros en proponerse este objetivo, pero llamaban 

la atención por la manera de intentarlo: se trata de personas particularmente “estudiadas”. 

 

Respecto a Mauricio Wacquez, escritor de esta generación, Manuel Vicuña cuenta:  

 

Integrante de la camada literaria de los sesenta, los llamados novísimos, secundó al 

novelista Juan Agustín Palazuelos en el desdén por los autores de las camadas previas. 

Universitarios con estudios de posgrado en Estados Unidos o Europa, juzgaron a los 

escritores de la generación del cincuenta como un piño de autodidactas versados, a lo 

sumo, en los saberes insípidos de abogados y notarios, mientras ellos, con sus ínfulas 

de eruditos arrimados al árbol del conocimiento, se pavoneaban con sus lecturas 

filosóficas y su dominio de las lenguas clásicas.41 

 

 
41 Vicuña, Manuel (2015) Fuera de campo: retratos de escritores chilenos. Hueders, 

Santiago. p.143. 
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El gran gesto fundador de este “movimiento” fue la publicación de Según el orden del tiempo, 

de Juan Agustín Palazuelos. En este libro, el mito de Teseo y su laberinto se ven reflejados 

en el monólogo interior de un joven intelectual de clase alta en decadencia, y hay un montón 

de referencias de “alta cultura”, música clásica y mitología griega en general.  

 

Juan Agustín Palazuelos, Cristián Hunneus, Poli Délano, Mauricio Wacquez y Antonio 

Skármeta formarían parte de esta generación que, con la publicación de Según el orden del 

tiempo, el año 1962, le daría nuevos aires a las letras nacionales.  

 

Otro de los jóvenes de esta generación, Carlos Olivarez, declaraba esto en una entrevista: 

“Pasó la época de vivir encerrado en la cocina de la casa. Estamos metidos en un mundo de 

intercambio. Tenemos más donde elegir. La literatura no es ajena a esto”42. Había un afán de 

salirse de los estándares de la literatura chilena, de leer a Faulkner y Hemingway y de 

experimentar.  

Esta generación no dejó de tener sus críticos, que la atacaban por burguesa y a veces pedante. 

Luis Bocaz alegaba en su artículo Una Literatura de Departamento:  

Pagamos el precio de una literatura burguesa reflejo –retrasado como siempre en 

América– de una sensibilidad de postguerra europea y estadounidense. Es revelador 

el empleo del mito griego. En Europa, quizás, lo ha puesto en boga una burguesía que 

intenta reencontrar sus viejas tradiciones. Aquí, puede ser una manera de afirmar el 

yo y la autoridad intelectual.43 

La historia de los novísimos terminó abruptamente el año 1969, con la muerte del joven 

Palazuelos, a los 33 años. El resto de los escritores siguió haciendo literatura, pero no se 

volvió a hablar mucho de ellos en cuanto “grupo”. Se podría decir que, más que un 

movimiento con un proyecto concreto, los novísimos fueron un pequeño fenómeno mediático 

promovido por José Donoso e incitado por la personalidad polémica de Palazuelos, que veía 

en la Generación del 50 una camada a superar.  

 
42 Entrevista para Evidencia n° 4, (feb. 1970), Santiago 

43 El Siglo, 17 de marzo de 1963, Santiago. 
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Aun así, se ve en ella un antecedente interesante de la creciente academización del campo 

literario nacional.  

 

Fantasmas literarios y la universidad 

 

En las memorias de Hernán Valdés, revisando los capítulos que cuentan los viajes a Horcón 

que realizaba con sus amigos, llama la atención la presencia casi exclusiva de intelectuales 

que habían estudiado –en algún momento– fuera de Chile: Nicanor Parra, Luis Oyarzún y 

Enrique Lihn, junto con el mismo Valdés. 

 

Nicanor Parra había estudiado en el Instituto Pedagógico y en Oxford, y era conocido por sus 

maneras y vestimenta a la inglesa. Luis Oyarzún, además de haber sido compañero de Parra 

en el INBA, estudió Estética en Londres. Enrique Lihn, por su parte, estudió museología 

becado por la Unesco en Europa. Finalmente, Hernán Valdés terminaría estudiando cine en 

Praga. 

 

Ahora bien, los estudios en el extranjero no son privilegio exclusivo de esa generación: desde 

Vicente Pérez Rosales, en los 1820, que los jóvenes chilenos salen del país en busca de otros 

horizontes educativos.  

 

Más allá de ese dato, lo central de esta vida social descrita por Valdés en sus Fantasmas 

Literarios es la importancia de la Universidad de Chile y el Instituto Pedagógico como lugar 

dónde y para el cuál se organizan los eventos culturales: Luis Oyarzún había sido decano de 

la Facultad de Artes, y las formas de subsistencia de todo este grupo giraban alrededor de 

estas instituciones, dando clases, revisando archivos, organizando charlas y formando parte 

de la burocracia.  

 

Sobre esta época, Bernardo Subercaseaux indica: “Se trata de una organización de la cultura 

en que las demandas artístico-comunicativas tienden a canalizarse hacia el Estado, o hacia 

instituciones paraestatales de corte extensionista (como la Universidad de Chile); una 
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organización de la cultura que se propone una redistribución de los bienes culturales hacia 

capas cada vez más amplias de la población”.44 

 

Vale la pena insistir en este punto: durante este tiempo la escena cultural empieza a girar 

alrededor de la universidad, y por eso mismo, la intervención militar y desmembramiento de 

la Universidad de Chile durante la dictadura resulta tan traumática. No se trata solo de una 

instancia educativa, sino de socialización y generación de proyectos culturales: no se trata 

solo del curso de gramática, sino de los círculos que se terminan generando. 

 

Magísteres de edición 

 

En un principio, el oficio de editor se aprendía igual que el de escritor: a intento y error se 

iban publicando los libros, y al igual que en otros rubros del trabajo artesanal, un maestro 

editor iba enseñándole de su experiencia a un aprendiz editor. Volviendo a la experiencia de 

Carlos-George Nascimento, quien se fue enamorando de la poesía mientras la publicaba, no 

había gran formación previa a la hora de establecer una editorial: un tanto de capital para 

invertir, un lugar para editar y vender, y uno o dos amigos literatos con los cuales asesorarse. 

 

Tan sencilla fue su entrada al mundo literario como para decir en 1962: “En esos días sabía 

tanto de hacer libros como hoy sé de aviación”. 45 

No obstante, con el avance de la industria y la complejización de cada una de las funciones 

dentro del proceso de publicar un libro, las universidades han visto una necesidad de 

especialización, y desde hace más de diez años que se realizan magísteres de edición en el 

país.  

 

Paloma Bravo indica en su tesis de periodista El oficio del editor: del taller al aula: 

 

 
44 Subercaseaux, Bernardo. (2008). Editoriales y círculos intelectuales en Chile 1930-

1950. Revista chilena de literatura, (72), pp. 221-233. 

45 Ehrmann, Hans (1995) Retratos. Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 

Santiago. p.107. 
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Como ya lo hizo con otros oficios, como el periodismo, la academia asume su labor 

humanista, habilitando a los estudiantes para trabajar en la industria editorial 

tradicional, o para que funden sus propios proyectos editoriales independientes, de 

gran masividad en Chile y Latinoamérica. Todos los programas de formación de 

editores acogieron como primeras generaciones estudiantes que ya tenían alguna 

relación con el mundo del libro, escritores y poetas, correctores de mesa, libreros, 

editores independientes, también funcionarios públicos del área de la cultura, todos 

en busca de una formación que les ayudara a desempeñar mejor su trabajo.46  

 

El primer magíster en edición de Chile se abrió el año 2008 en la Universidad Diego Portales, 

y desde entonces han salido otros magísteres y diplomados en la Universidad Católica, en la 

Universidad de Chile y en la Universidad de Santiago.   

 

Respecto al primero de estos, Paloma Bravo apunta: “El Magíster en Edición trata el modo 

de producción industrial y artesanal del libro y las nuevas tendencias en publicaciones 

impresas y virtuales. Impulsa la edición independiente y los pequeños emprendimientos, a la 

vez que provee de editores a las empresas del rubro y a toda institución (universidades, 

reparticiones gubernamentales, corporaciones culturales, etc.) que cuente con un plan de 

publicaciones”.47 

 

En el panorama actual, donde las editoriales independientes están en la vanguardia de la 

creación literaria chilena, todos los magísteres apuntan más a los pequeños emprendimientos, 

y no tanto a participar de la gran industria editorial.  

 

¿Y dónde aprendo a escribir? 

 

Con todo, el problema de cualquier joven aspirante a escritor que sale de cuarto medio es el 

mismo: ¿dónde aprendo a escribir? Y esta es una pregunta extraña, en la cual salen los 

 
46 Bravo Moraga, Paloma. (2017-07).El oficio de editor. Disponible en 

http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/153034 

47 Bravo Moraga, Paloma. Op. cit. 
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románticos que dicen que uno lo lleva en el corazón; y salen los teóricos que dicen que no 

basta con leer novelas, sino también estudios y estudios de estudios; y salen los aventureros 

que hablan de la universidad de la vida y las experiencias que uno va recogiendo en el 

camino; y salen los disciplinados que opinan que la escritura es un deporte de combate y hay 

que escribir cinco planas todas las mañanas; y salen los ratones de biblioteca que dicen que 

por cada página que uno escriba hay que leer trescientas; y salen los clásicos que te dicen que 

siempre hay que partir con los griegos pero nunca salen de ahí. Y así como uno más pregunta, 

uno más se confunde.  

 

Pero hay cierto consenso en que es más conveniente estudiar que no estudiar, y las 

universidades ofrecen esta posibilidad. Por un lado, está la opción de estudiar alguna 

Licenciatura en Literatura, con la cual cuentan la mayoría de las universidades. En el caso de 

la Universidad de Chile, la Licenciatura en Lingüística y Literatura. Sin embargo, y no pocos 

coinciden en esto, estos programas de estudios no están hechos para formar escritores: están 

más bien orientados a la docencia, y al terminar sus estudios, gran parte de los licenciados en 

Literatura sacan también la pedagogía para ser profesores. O, por otra parte, el trabajo 

académico. Al respecto, Bernardo Subercaseaux nos cuenta: “Aquí (en el departamento de 

Literatura de la Universidad de Chile) lo que se fomenta es el conocimiento de la tradición, 

que es otra cosa. Se trata de conocimiento histórico, no creativo. Y ojalá hacer papers”.48 

 

Es por esto mismo que en la Universidad Diego Portales se abrió la carrera de Literatura 

Creativa, que en su malla tiene una modalidad mitad teórica mitad taller: durante los ocho 

semestres, hay siempre un ramo de creación, y el estudiante tiene que pasar por talleres de 

poesía, narrativa, dramaturgia y guión, entre otros.  

 

Al respecto, en un video promocional de la carrera, la decana de la Facultad de Comunicación 

y Letras de esta universidad: 

 

A la formación propia de letras se le agrega un importante porcentaje de talleres 

creativos, de manera que nuestros estudiantes tienen la formación tanto clásica de 

 
48 Entrevista con el autor 
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literatura (…) además de la parte creativa. Y para estos talleres, contamos con 

profesores realmente muy destacados (como Raúl Zurita, Alejandro Zambra, Rafael 

Gumucio, Álvaro Bisama), quienes son escritores y a la vez tienen una trayectoria 

como académicos.49 

 

Estamos en frente de una formalización definitiva del oficio de escritor: una carrera, cuatro 

años, ramos especializados en la creación literaria. Ahora bien, las barreras del campo 

literario son mucho más flexibles que las del campo médico o el de los abogados y, por lo 

tanto, no es condición sine qua non realizar estos estudios, ni mucho menos hay que jurar 

algo al titularse. Sigue habiendo personas de todos los rubros que se lanzan con sus poemas 

y sus novelas, sin ser esta su principal ocupación.  

 

¿Qué se consigue entonces? Por una parte, conocimientos literarios avanzados y 

especializados, y su consecuente validación a través del título: conocer los clásicos, saber 

sobre edición, lingüística y traducción. Por otra parte, una entrada por “la puerta ancha” al 

campo literario nacional, que puede traducirse sencillamente en “conocer a la gente”, “tener 

un amigo que…” y así. Y con eso, el no menos importante conocimiento de aquello que “está 

pasando” en la literatura actual, aquello que “se está haciendo” y que es muy distinto a ser 

un experto en Cervantes o en el romanticismo alemán.  

 

Constanza Ternicier, en su texto Réplicas al campo literario, señala las implicancias de esta 

profesionalización:  

 

De ahí que el ejercicio académico que muchos de los nuevos autores ejercen no sea 

un dato menor, pues ello les permitirá moverse por distintos ámbitos literarios a través 

de una autoridad y consecuente validación. Ya no hablamos de autores que se dedican 

a escribir en sus ratos libres y pasan el resto del día en labores ligadas a la abogacía 

o al periodismo. Hablamos de autores completamente entregados a tareas literarias y 

que hacen de ello su trabajo: como Claudia Apablaza, activa gestora cultural a cargo 

de diversas antologías, reseñas y de la editorial Los Libros de la Mujer Rota, formada 

 
49 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=7iJKV9qwtOc&feature=emb_title 
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el 2015 y donde se busca poner en circulación a autoras contemporáneas; o Díaz 

Klassen, quien ha buscado especializarse en literatura creativa en la academia 

norteamericana para profesionalizar su ejercicio.50 

 

Aun cuando la entrada al campo literario no está cercada por los estudios universitarios, estos 

son cada vez más importantes a la hora de publicar y hacerse un nombre dentro de la escena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 Ternicier Espinosa, Constanza. (2017). Réplicas del campo literario en la narrativa 

chilena reciente. Trazarse en el texto y exhortar al campo. Acta literaria, (55) p.104. 
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CAPÍTULO 4: ESTADO, POLÍTICA, ESCRITURA 

 

 

Cuando Arturo Alessandri Palma leyó Tierra de Pellines, ópera prima del cuentista Luis 

Durand, quedó encantado. Tanto así, que volvió a la librería donde consiguió el libro, y 

pidió que, por favor, lo contactasen con el escritor del ejemplar. El entonces empleado de 

Correos de Chile no se imaginaba la suerte que le había tocado:  
 

Fue el inicio de una amistad que luego le permitió al escritor dedicarse sin apremios 

materiales a su trabajo. Al ser elegido Alessandri de nuevo Presidente de la República 

en 1932 le ofreció un nuevo cargo en La Moneda. Debía corregir sus discursos y 

recortar las informaciones de prensa que era necesario que el mandatario conociera. 

El empleo le dejaba un amplio tiempo libre. Le pidió a su jefe nuevas tareas, pero este 

le respondió ‘no sea hue… dedíquese a escribir otros libros y aproveche las buenas 

instalaciones de La Moneda’. 51 

 

De esta manera arbitraria, Luis Durand pudo desarrollar en mejores condiciones su obra. Esta 

historia es lo más cercano que había a una Beca de Creación Literaria en los años 30: el 

interés del Estado en intervenir en una cultura ‘nacional’ llegaría mucho más tarde. 

 

El certamen del Centenario 

 

La primera vez que el Estado Chileno desembolsó algún dinero con el expreso fin de 

fomentar la creación literaria fue veinte años antes, en 1910. Para ese entonces, Luis Orrego 

Luco ya había publicado su polémica novela Casa Grande, en la cual retrató la alta sociedad 

santiaguina, más en sus vicios que en sus virtudes. Para ese entonces, la colonia tolstoyana 

de Augusto D’Halmar y Fernando Santiván ya había fracasado, y Mariano Latorre estaba a 

dos años de fundar la escuela criollista publicando sus Cuentos del Maule. Baldomero Lillo 

 
51 Mansilla, Luis Alberto (1998) Prólogo de Mercedes Urízar, Luis Durand. LOM 

Ediciones, Santiago. Citado en: Reyes, Felipe (2014) Nascimento: el editor de los chilenos. 

Ventana Abierta Editores, Santiago. p. 160. 
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ya le había descubierto las minas del carbón a Chile con Subterra, e Inés Echeverría, alias 

Iris, había comenzado a organizar tertulias literarias en su casa, en las cuales participaban las 

figuras más importantes del ambiente intelectual nacional de la época. Además de los ya 

nombrados, pasaron por esas tertulias Alone, Joaquín Edwards Bello y Mariana Cox Méndez, 

quien escribía bajo el seudónimo de Shade.  

 

Esta última escritora sería la jueza que dirimió, junto con Roberto Hunneus y Gonzalo 

Bulnes, en el ‘Concurso del Centenario’, causando gran revuelo en la escena literaria del 

momento.  

 

Uno de los galardonados, Fernando Santiván, contaría más tarde en sus memorias:  

 

En el ‘Concurso del Centenario’ de 1910, como en todos, y quizás más que en 

cualquier otro, por tratarse de un torneo que aportaría a los favorecidos prestigios y 

excelentes premios en dinero, se combatió ardorosamente. No es del caso recordar 

incidentes ingratos que en aquel tiempo trascendieron hasta el público; baste decir 

que, a pesar de las bajas pasiones que hirvieron alrededor del importante torneo, la 

mayoría de las comisiones pudieron realizar una labor independiente y justiciera. 52 

 

El historiador Luis Muñoz apunta que los concursos que se hicieron “eran fruto de la mente 

de Jorge Hunneeus Gana, quien creó el Consejo de Bellas Artes, con motivo de premiar por 

medio de concursos públicos a los mejores artistas chilenos en cuento, novela, poesía, crítica, 

escultura y arquitectura”.53 

 

De lo que hay registro es que, en novela los premiados fueron, en primer lugar, Fernando 

Santiván con Ansia; en segundo lugar, Guillermo Labarca con Mirando al Océano y Senen 

 
52 Santiván, Fernando (1958) Confesiones de Santiván: recuerdos literarios. Zig-zag, 

Santiago. p. 94. 

53 Muñoz Hernández, Luis Patricio (199) Los festejos del centenario de la independencia: 

Chile en 1910 . p.57. Disponible en Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-7850.html. 
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Palacios con Hogar Chileno; y en tercer lugar Ocaso de Natanael Yánez. En poesía, en tanto, 

ganaría el futuro Premio Nacional de Literatura Víctor Domingo Silva. 

 

Durante este tiempo, siguiendo la teoría de las constelaciones, se está terminando la 

‘Constelación Tradicional de Élites’, y se acerca el paso a la ‘Constelación Moderna de 

Masas’. Las clases oligárquicas del país presienten una crisis moral, y no son pocos los textos 

que de hace tiempo denuncian la “pérdida de foco” de la nación. Para mayor remate, en el 

mismísimo 1910, muere en Alemania el presidente Pedro Montt, y luego su vicepresidente. 

 

Pero hay que celebrar los cien años, y la clase dirigente lo hace con gran entusiasmo:  

 

“(…) en 1910, la aristocracia, el sector del país más criticado, dueña de la política, de 

los intereses económicos, de los campos, se sabía en un trance único, en un pivote 

que podía romper el equilibrio de la balanza mantenido a su favor hasta ese momento; 

había que actuar prontamente. Los oligarcas organizan la fiesta del Centenario para 

celebrarse a sí mismos, puesto que el país era el resultado de las acciones que ellos 

tomaron en el gobierno, todo tenía sus marcas, debían celebrar sus triunfos. Chile era 

fruto de sus propias siembras”.54 

 

Si esta pérdida de fuerza se empezaba a sentir en la clase aristocrática, ya la literatura estaba 

siendo tomada por las capas medias de la población: ya no son los diputados y senadores los 

que escriben novelas, sino que los periodistas y funcionarios. Con el surgimiento de los 

escritores, del campo literario, la oligarquía cede terreno sin dejar de controlar los grandes 

medios de la escena cultural: es esto a lo que Brunner llama delegación: 

 

Ahora bien, la categoría que mejor conviene a esas modalidades es la de delegación. 

En efecto, reconociendo la realidad y funcionalidad específica del estamento de 

escritores, los círculos dirigentes se verán forzados a delegar en ellos la producción 

 
54 Muñoz Hernández, Luis Patricio. Op cit. p. 18. 
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de la literatura nacional, reservándose empero resortes e intermediaciones para 

controlar en algún grado el sentido general del proceso literario.55 

 

Esta delegación, continúa Brunner, ocurre por ejemplo a través de las revistas y diarios, que 

eran todos propiedad de las clases oligárquicas. Esta misma dinámica, a su vez, se mantiene 

en la crítica literaria y en los salones de las “damas distinguidas”, a través de los cuales se 

conseguía un lugar, se construía el nombre dentro de la escena literaria.  

 

SECH, el premio nacional de literatura y la primera feria 

 

Una de las iniciativas más importantes para la difusión de la literatura, en ese entonces, fue 

la creación de la Sociedad de Escritores de Chile. Actualmente ubicada en la calle Simpson 

7, cerca del Parque Bustamante, esta fue la primera instancia formalmente reconocida que 

agrupó a los escritores del país. 

 

Según indica su página, su acta fundacional se hizo en 1931, legalizándola a inicios del año 

siguiente, y siendo firmada por Marta Brunet, Mariano Latorre, Augusto Santelices, Ernesto 

Montenegro, Carlos Cassasus, Domingo Melfi, Tomás Gatica, Ricardo Montaner Bello, Sady 

Zañartu, Carlos Keller, Eugenio Orrego Vicuña, Manuel Rojas, Joaquín Edwards Bello, 

Guillermo Viviani, Antonio Acevedo Hernández, Germán Luco, Graciela Mandujano, Sara 

Singer, Alejandro Parra Mége, Lautaro García, Carlos Préndez Saldías, Benjamín 

Subercaseaux, Luis David Cruz Ocampo, Daniel de La Vega, Armando Donoso, Jenaro 

Prieto, Pedro J. Malbrán A., Lucila Azagra e Ismael Gajardo Reyes. 

 

Dos años más tarde, Januario Espinosa justificaría así la creación de la sociedad:  

 

Nadie podrá dudar que los escritores forman un gremio, un grupo de trabajadores 

intelectuales. Y si los demás gremios se constituyen en asociaciones regulares, no 

solo por el placer de estar juntos, sino para defenderse y para trabajar por el 

engrandecimiento de la profesión y por su prestigio, ¿qué razón habría para que los 

 
55 Catalán, Gonzalo, Op.cit, . p.141. 
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hombres de letras no hicieran lo mismo? (…) Aunque es voz corriente que los 

escritores andan en la luna, lo real es que la literatura no progresa en ningún país si 

no hay estímulos materiales, porque por muy alto que ande el espíritu de un hombre, 

siempre queda ligado a la tierra por la necesidad de comer.56 

 

Uno de los intereses principales de esta sociedad, desde su inicio, fue la creación del Premio 

Nacional de Literatura, y un pequeño triunfo en esa dirección fue el Premio Municipal de 

Literatura de Santiago en 1934, en el cual participaron como jueces. De ahí en adelante, 

siempre habría algún representante de la SECH en los jurados de los concursos literarios 

futuros: en Historia de la Sociedad de Escritores de Chile: los diez primeros años de la SECH 

y visión general, 1931-2001, se mencionan los concursos de El Mercurio, de Zig-zag y 

Agricultura.  

 

Por otra parte, comenzaron a realizarse eventos como el Congreso de Escritores de 1937, la 

publicación de la Revista SECH y la Semana del Escritor, que se realizó entre el 31 de mayo 

y el 4 de junio de ese año.57 

 

En 1938 se hace la primera Feria del Libro, y como organización empiezan las negociaciones 

con el Estado para hacer una Caja de Previsión para Escritores y Artistas, y establecer el 

Premio Nacional de Literatura. Esta última iniciativa sería bien acogida por Pedro Aguirre 

Cerda, quien mandó a redactar la ley, pero no alcanzó a ver creado el galardón.   

 

En homenaje al centenario de la Sociedad Literaria de 1842, que estuvo compuesta por 

personajes de la altura de Francisco Bilbao, José Victorino Lastarria y Manuel Antonio 

Matta, el premio se entregó por primera vez en 1942. Fue creado por la Ley número 7368 

durante la presidencia de Juan Antonio Ríos el 8 de noviembre, y el primer galardonado fue, 

sin discusión alguna, Augusto D’Halmar.  

 

 
56 Espinosa, Januario. (1936). Para qué sirve una sociedad de escritores. Revista SECH Nº2, 

Santiago. 

57 Aguilera, Oscar (2002) Historia de la Sociedad de Escritores de Chile: los diez primeros 

años de la SECH y visión general, 1931-2001. Sociedad de Escritores de Chile, Santiago. 
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Sin discusión alguna, porque D’Halmar es el primer “escritor” de Chile, no solo en jerarquía 

sino en antigüedad y reconocimiento. González Vera lo destaca en su conjunto de biografías 

Algunos: “A la altura de sus cuarenta años, el mundo dio un gran vuelco y empezó a girar en 

torno de él”58. El autor de Juana Lucero no fue solo uno de los primeros en recibir paga por 

sus cuentos, sino también una de las primeras personas en proclamarse públicamente como 

escritor: era esa la profesión que enunciaba cuando tenía que hacer trámites legales o votar.59 

 

De 1942 hasta 1972, el Premio Nacional de Literatura sería entregado anualmente, 

galardonando a figuras como Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Manuel Rojas, 

González Vera, Marta Brunet, Pablo De Rokha, Alone, entre otros. Ese último año se 

modificó, y desde entonces hasta ahora se entrega cada dos años, no estando exento de 

polémicas. Durante la dictadura militar, quizás a falta de escritores de derecha, el premio fue 

otorgado a Rodolfo Oroz, causando revuelo porque era lingüista y no tenía ninguna obra 

literaria a su haber.  

 

El año 1986, el premio llegaría a ser una lastra, ya que recaería en Enrique Campos 

Menéndez, el asesor cultural de Augusto Pinochet. “Lo que debió (el premio) haber sido el 

triunfo decisivo que lo elevaría a la altura de un autor trascendente, le significó los peores 

comentarios y epítetos de la prensa internacional. Era el protegido de Pinochet y su principal 

competidor para ese premio era el mismísimo José Donoso. Se le consideró un fiasco, un 

pastiche, un recurso encubierto de la dictadura. Nadie le reconoció su mérito y su estrella fue 

apagada de golpe”, indica Jorge Muzam en Enrique Campos Menéndez, el Cyrano de 

Pinochet.60 

 

De todos modos, estas manchas no dejan de legitimar un premio que sigue siendo valorado 

por la comunidad literaria chilena. La última galardonada fue la escritora Damiela Eltit, el 

 
58 González Vera, José Santos (1967) Algunos. Nascimento, Santiago. p. 28. 

59 Latorre, Mariano (1971) Memorias y otras confidencias. Andrés Bello, Santiago. Citado 

en: Catalán, Gonzalo, Op. cit.  

60 Disponible en  

https://www.elmostrador.cl/cultura/2013/09/13/el-negro-papel-del-asesor-de-cultura-de-

pinochet/) 

 

https://www.elmostrador.cl/cultura/2013/09/13/el-negro-papel-del-asesor-de-cultura-de-pinochet/)
https://www.elmostrador.cl/cultura/2013/09/13/el-negro-papel-del-asesor-de-cultura-de-pinochet/)
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año 2018, y fue otorgado por primera vez por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el 

Patrimonio. El galardón, hoy por hoy, consiste en $20 millones y una mensualidad de 20 

UTM ($ 940 mil).  

 

Sociabilidad política  

 

Durante el periodo de los gobiernos radicales, Pablo Neruda estaba ya consagrado como el 

gran poeta chileno. Había sido cónsul y embajador en distintos países y había publicado sus 

Veinte poemas de amor hacía largo tiempo. El año 1945, junto con el escaño de Senador por 

Tarapacá y Antofagasta, recibió también el Premio Nacional de Literatura. Por ahí, alguien 

lo llamó “la vaca sagrada” de la poesía nacional. Pero todo cambió con la puesta en vigor de 

la Ley Maldita (oficialmente, Ley de Defensa Permanente de la Democracia): de la mano del 

presidente González Videla, se instauraba la persecución y prohibición del Partido 

Comunista, en el cual el poeta militaba:   

 

En 1949 Pablo Neruda cruzaba la cordillera de los Andes para salir clandestinamente 

de Chile. En Argentina consiguió́ un pasaporte, el de Miguel Ángel Asturias, nada 

menos, aprovechando el parecido físico entre ambos. Ingresó fraudulentamente a 

Francia (…) En esos mismos días se celebraba en París, entre el 20 y el 25 de abril, 

el Congreso Mundial de los Partidarios de la Paz. En la última jornada irrumpió́ 

Neruda, aclamado y aplaudido por una concurrencia que ignoraba su presencia –

incluso algunos lo creían muerto–, brindándole a la clausura un toque de dramatismo 

que se complementaba a la perfección con el carácter histórico y fundacional de la 

asamblea.61 

 

En esta época se organizan alrededor del mundo diversos congresos por la Paz, congresos de 

intelectuales, congresos de escritores y cuanto evento público que sirviese para posicionarse 

frente a la Guerra Fría, que se iniciaba. En ese sentido, los intelectuales comunistas como 

Neruda forman parte de lo que Alburquerque llama “una suerte de ejército rojo intelectual”: 

 
61 Alburquerque, Germán (2011) La Trinchera Letrada: Intelectuales latinoamericanos y 

Guerra Fría. Ariadna ediciones, Santiago. p.41 



 53 

“Los intelectuales comunistas formaron un frente de apoyo a la URSS y, cual disciplinados 

soldados, sirvieron la bandera roja a través de distintos mecanismos de participación. Ellos 

constituyen, dentro del campo intelectual de América Latina, el sector más radical, el que se 

situó́ más a la izquierda, el que se identificó más con el bando soviético”.62 

 

Asumiendo su lugar como intelectuales dentro de la sociedad chilena, los escritores 

participan reiteradamente en estos eventos, y a pesar de sus diferencias, tienden a reunirse 

alrededor de las ideas de izquierda. En ese sentido, ya desde 1936 que la oposición al 

fascismo convoca a los poetas y narradores: en el diario La Opinión una veintena de ellos 

firma el Manifiesto de Escritores e Intelectuales. Al respecto, la periodista Faride Zerán 

menciona:  

 

En este llamado los escritores protestan por la represión de la huelga ferroviaria, por 

la represión de obreros, y por la relegación de escritores y periodistas, como Ricardo 

Latchman, sintomáticos hechos del advenimiento del fascismo. La declaración está 

firmada por Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Mariano Latorre, Marta Vergara, 

Julio Barrenechea, Astolfo Tapia, Gerardo Seguel, González Vera, Volodia 

Teitelboim, Eduardo Anguita, Rosamel del Valle, Winétt de Rokha, Juvencio Valle, 

Salvador Reyes, entre otros.63 

 

Como podemos ver en estos casos, los escritores no solo se dedican a retratar el campo o 

hacer florecer rosas en sus poemas, sino que se organizan para ser un agente de incidencia en 

la política nacional. Eso ocurre ya desde antes, con la fundación de la Sech, de los Clubes de 

Lectura y los Ateneos, y se refuerza entre los años cuarenta y sesenta.  

 

Volviendo a las militancias comunistas, un interesante artículo del escritor Antonio Ostornol 

Almarza estudia la representación del militante en las novelas nacionales, comparándolas 

con las novelas españolas de la época, y concluye lo siguiente:  

 
62 Alburquerque, Germán. Op cit., p.26. 

63 Zerán, Faride (2009) La guerrilla literaria: Pablo de Rokha, Vicente Huidobro, Pablo 

Neruda. Random House Mondadori, Santiago. p.105. 
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Mientras el militante comunista chileno será́ representado desde su vínculo con las 

organizaciones sociales y sus luchas reivindicativas, el español prioriza la figura del 

soldado y el cuadro político clandestino, sujeto a lógicas de guerra. Dicho de otra 

forma, el PCE español se representa como un partido mucho más militar que el 

chileno, mientras que este último aparece como uno más conectado a la experiencia 

civil y política institucional de su sociedad.64 

 

La industria editorial durante su época de oro se izquierdiza, y en las estanterías de las 

librerías y kioskos comienzan a circular textos afines. Se genera un público lector motivado 

por saber sobre lo que ocurre en el mundo socialista, y las editoriales se ponen al día con sus 

lectores:  

 

Los catálogos editoriales de la época, reflejan bien, como decíamos, este clima de 

izquierdización y de interés por la literatura de ideas en la intelectualidad local. En 

1934, la editorial y librería Walton, la misma empresa que ese año publicó una novela 

de anticipación de Vicente Huidobro, titulada La próxima, ofrecía en su catálogo una 

serie de Cuadernos de Educación Proletaria, además de obras que examinaban con 

mirada favorable el avance del socialismo en el mundo y particularmente los casos 

de Rusia y China. Se traducían y editaban en Chile con extraordinaria rapidez “obras 

de circunstancia” en apoyo a la lucha de los republicanos españoles. Por ejemplo, en 

1937, la empresa Letras, de propiedad de la educadora feminista Amanda Labarca 

(1886-1975) y de su marido, el político radical Guillermo Labarca (1878-1954), 

publicó en su colección “Studium”, con traducción del propio Labarca, y Detrás de 

las barricadas, una crónica del frente republicano realizada por el periodista inglés 

John Langdon-Davies, que había sido editada en inglés apenas un año antes en 

Europa. En la misma colección figuraban Manual de la nueva Rusia, de Anatole de 

Monzie; El cristianismo y la lucha de clases, de Nicolás Berdaieff; Regreso de la 

 
64 Ostornol, Antonio (2018) La militancia comunista en la novela de Chile y España: 

representación, simetrías y rupturas. Anales de Literatura Chilena, año 19 número 29, pp. 

121-131. 
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URSS, de André Gide e Historia de la Rusia Comunista, de G. Walter. Letras, no 

obstante ser una empresa pequeña y familiar, tenía representantes en Valparaíso y 

Santiago, en México y Uruguay.65 

 

Junto con este boom de publicación política, también surge Babel, “revista de Arte y Crítica”, 

que desde 1939 hasta 1951 se vuelve un referente en el ambiente nacional. Bajo la dirección 

de Enrique Spinoza (seudónimo del argentino Samuel Glusberg) y publicada en conjunto con 

la editorial Nascimento, en esta revista conviven distintos pensamientos de la izquierda del 

momento. Por otra parte, destaca el hecho de que la revista se haya editado en Chile 

precisamente durante la duración de los gobiernos radicales:  

 

Entre otros, escriben en ella, Eugenio González, Manuel Rojas, José́ Santos González 

Vera, Julio Barrenechea, Ernesto Montenegro, Gabriela Mistral, Jorge Jobet, 

Mauricio Amster y extranjeros como Hannah Arendt, José Carlos Mariátegui, 

Rodolfo Mondolfo y Miguel Hernández. “Por nuestra formación exclusivamente 

literaria -escribe el director- no hemos pertenecido a lo largo de un cuarto de siglo a 

ningún círculo marxista, sin dejar de interesarnos muchas veces en varios y 

fundamentales aspectos del marxismo”. La revista se sitúa así́ en el ámbito del 

marxismo, pero a condición de que se salvaguarde la independencia política como 

signo de la independencia intelectual, postura que en Babel se manifiesta en la crítica 

a la sociedad capitalista, pero también en la crítica al estalinismo y al marxismo de 

manual, despojado de espíritu libertario y creador.66 

 

Asimismo, la figura de Mauricio Ámster se repite: el tipógrafo anarquista español que llegó 

en el Winnipeg el 1939, y que hace las portadas de cuanto libro le encargan. Precisamente la 

Guerra Civil Española es uno de los hechos que cuadra a nuestro ambiente literario local: se 

reciben a los exiliados y se crea el Comité Chileno de Ayuda a los Refugiados Españoles. 

Bernardo Subercaseaux apunta al respecto:  

 
65 Subercaseaux, Bernardo. (2008). Editoriales y círculos intelectuales en Chile 1930-1950. 

Revista chilena de literatura, (72), pp. 221-233. 

66 Subercaseaux, Bernardo (2007) Historias de las ideas y de la cultura en Chile, volumen 

III. Editorial Universitaria, Santiago. p.165.  
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Dentro de este clima de solidaridad con el progresismo europeo y latinoamericano, 

se produjo entre 1930 y 1950 una fuerte presencia en Chile de exiliados españoles y 

latinoamericanos. Republicanos españoles desde distintos ángulos contribuyeron a 

reanimar la industria del libro local (…) Además de los refugiados españoles, 

intelectuales de distintos países latinoamericanos acudían al “Santiago agitado y 

cosmopolita del Frente Popular”, iban a Chile como quien va a la Francia de 

Sudamérica.67 

 

Para ilustrar, cuando el escritor guatemalteco Augusto Monterroso se exilió en Chile el año 

1954, un gran flujo de exiliados estaba entrando al país. En una entrevista para el periódico 

español ABC, el guatemalteco contaría: “Unos amigos reunieron unos dólares que me 

permitieron llegar a Chile, el país más cercano, cuyo lema en su himno es ‘asilo contra la 

opresión’. Lo más natural hubiera sido que buscara a Pablo Neruda, pero me di cuenta de que 

todos los exiliados iberoamericanos, que éramos muchos, acudían a él en busca de apoyo. La 

puerta de Neruda no dejaba de sonar «Pablo, aquí estoy». Yo me inhibí de hacer eso”.68 

 

La editorial del Estado 

 

Con la llegada de Salvador Allende y la Unidad Popular al poder, el año 1970, ocurriría uno 

de los hitos más importantes en la historia editorial de Chile: una serie de huelgas en la 

editorial Zig-zag terminaría en negociaciones entre el Estado y los dueños, y la empresa 

terminaría estatizándose.  

 

La decisión del gobierno de la UP de comprar Zig-Zag no fue al azar. Luego de la 

bonanza, la empresa había entrado en otra crisis económica desde mediados de los 

 
67 Subercaseaux, Bernardo. (2008). Editoriales y círculos intelectuales en Chile 1930-1950. 

Revista chilena de literatura, (72), pp. 221-233. 

68 Serbeto, Enrique. (9 de noviembre 2002) Augusto Monterroso: “En realidad, nunca he 

escrito un libro”. ABC, pp. 16-17, Madrid. Disponible en:  

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2002/11/09/020.htm

l 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2002/11/09/020.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2002/11/09/020.html
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60, lo cual provocó que en octubre de 1970 los obreros no fueran remunerados por 

tres meses. Estas irregularidades, junto con la ferviente convicción política de cerca 

de mil trabajadores que estaban manifestándose, terminaron en una huelga para 

llamar la atención del Estado y que éste decidiera al respecto.69 

 

Bajo la dirección editorial de Joaquín Gutiérrez, escritor costarricense radicado en Chile y 

militante del Partido Comunista, se comenzaron a imprimir distintas colecciones de libros a 

altísimos tirajes. Por dar un ejemplo:  la colección Minilibros alcanza a producir 3.660.000 

libros en un año. 

 

Por otra parte, Quimantú no solo contó con las librerías, sino que se distribuyó a través de 

todos los kioskos del país. El hito no va tanto por las ediciones ni la calidad material de los 

libros, sino de la cantidad de libros que llegaron a lo largo y ancho del país. Si contamos la 

impresión de los libros eminentemente literarios, vemos meses en que se llegan a imprimir 

525.000 libros de este tipo. 

 

En la tesis de periodismo Quimantú, el legado perdido, se dan detalles sobre el 

funcionamiento comercial de la editorial:  

 

(Joaquín) Gutiérrez fijó la cantidad según lo más comprado en un quiosco: una 

cajetilla de cigarros Hilton, la marca popular de esos años. El precio no lo fijaba el 

costo, sino lo que la gente podía pagar. Y como aun así́ había gente que no podía 

comprar unos Hilton, Gutiérrez impulsó la iniciativa de los Mini libros, que costaban 

lo mismo que los libros de Corín Tellado. Luego venía el problema: “¿Y cómo 

llegamos a ese precio? Ahí́ vemos: hay que subir las tiradas, hay que bajar la calidad 

del papel, hay que explotar a Alfonso Calderón. Él tenía el don de ser capaz de 

seleccionar los títulos, escribía el texto de la contratapa y sugería a los dibujantes la 

portada, y lo hacía con su modesto sueldo de asesor literario del Departamento de 

 
69 Muñoz Flores, Constanza., Pérez Cornejo, Paula. y Poblete Cortés, Mariana. (2019-05). 

Quimantú, el legado perdido. Disponible en http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/16865 
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Libros” recuerda Arturo Navarro (sociólogo que trabajaba entonces en aquel 

departamento).70 

 

Se hicieron diversas colecciones durante los tres años que funcionó la editorial. Estaba 

Quimantú para todos, donde se publicaba literatura chilena, latinoamericana y universal, y 

estaba Minilibros, que publicaba novelas y cuentos en formato de bolsillo y más barato. Se 

podían encontrar, entre estos libros, desde Chejov y Dostoievski hasta Enrique Lihn y 

Antonio Skármeta. Estaba también la colección Cuncuna, que era dirigida a un público 

infantil y donde se podían encontrar, por ejemplo, los cuentos de los Hermanos Grimm. 

 

Por otra parte, había un fuerte elemento educador e ideológico en la dirección de las 

publicaciones: la colección Clásicos del Pensamiento Social publicaba libros de Engels, 

Lenin y Trotsky, mientras que los Cuadernos de Educación Popular explicaban conceptos 

ideológicos y claves para avanzar al socialismo. Entre sus títulos, estaba Explotados y 

explotadores, Dirigentes y masas, Alianzas y Frente Político, todos estos escritos por la dupla 

de Marta Harnecker y Gabriela Uribe. 

 

Frente a algunos cuestionamientos sobre las cifras de venta y producción desde el 

mundo editorial actual, Navarro es tajante: “Quimantú no perdía plata en términos de 

libros: todo lo que se hacía se vendía, se distribuía”. Además, agrega que “el concepto 

no era si tú vendías o no vendías, el concepto no era económico, era el impacto en la 

lucha ideológica. La eficacia que tú tenías era tu rol en ella. Y si no hubiera sido 

masivo y no hubiera llegado a todos lados, si la gente no hubiera leído y comprado 

libros, no habría tenido ningún impacto en esa lucha”.71 

 

La política “comercial” de Quimantú no era para nada comercial, no buscaba vender por 

vender, ni mucho menos entretener, sino más bien educar y darle herramientas al pueblo para 

empoderarse en el camino hacia el socialismo. Bernardo Subercaseaux apunta al respecto: 

“se trata de una cultura de masas destinada a cumplir, en sentido amplio, una función 

 
70 Muñoz Flores, Constanza., Pérez Cornejo, Paula. y Poblete Cortés, Mariana. Op. cit.  

71 Muñoz Flores, Constanza., Pérez Cornejo, Paula. y Poblete Cortés, Mariana. Op. cit. 
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educativa, una cultura de masas que apela al ‘ciudadano’ y configura un ‘lector virtual’ que 

desea ‘ilustrarse’ y ser ‘culto’, con miras a desempeñar un rol más activo y protagónico en la 

sociedad”.72 

 

Pero todo esto terminó abruptamente con el Golpe de Estado. Como vimos en el capítulo 2, 

todos los altos mandos de Quimantú fueron perseguidos, se le cambió el nombre a Editorial 

Nacional Gabriela Mistral, y después de tres años se cerró la empresa, rematando por kilo los 

libros que sobraron. Así fue cómo terminó la corta historia de la editorial del Estado Chileno.  

 

“Si soy coherente, es imposible que en esta sociedad capitalista, economicista, 

individualista, Quimantú vuelva a ser. Quimantú es un gran episodio de nuestra 

historia, del cual deberíamos sentirnos orgullosos. Hicimos una gran labor, pero 

creímos que podíamos ganar con las letras y perdimos contra las armas. Es mejor 

mantenerla como una de las grandes obras del presidente Allende”, concluye Arturo 

Navarro.73 

Dictadura: exilio e insilio 

 

Durante la dictadura, gran parte del campo cultural (que se había “izquierdizado” en las 

pasadas décadas) fue objetivo de la represión estatal, y esto no es propio solo del arte literario. 

En los días directamente posteriores al golpe, los medios de comunicación y las universidades 

fueron intervenidos por los militares, y lo que vendría de ahí en adelante cambiaría para 

siempre, entre otras cosas, las “posibilidades” de hacer literatura. En el artículo Una suma 

necesaria, la crítica literaria Soledad Bianchi explica:  

 

La inmediata represión que siguió al golpe de estado se hizo notar, también, en las 

artes, y por lo tanto, en la literatura (la única a la que me referiré en esta oportunidad) 

y no solo por la censura y la quema de libros. Además, muchos de los escritores que 

trabajaban en las universidades pierden su medio de subsistencia al ser expulsados de 

 
72 Subercaseaux, Bernardo (2010) Historia del libro en Chile: desde la Colonia hasta el 

Bicentenario. LOM ediciones, Santiago. p. 190. 

73 Muñoz Flores, Constanza., Pérez Cornejo, Paula. y Poblete Cortés, Mariana. Op. cit.  
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estos centros de enseñanza. Como se sabe, las persecuciones fueron variadas y no 

cesaron ni se limitaron a la cesantía: no fueron pocos los poetas, profesores, 

narradores, estudiantes, autores teatrales y críticos que fueron detenidos y torturados, 

a veces.74 

 

Una de las primeras reacciones que tiene el campo literario frente a estos hechos es la 

emergencia del género testimonial, como manera de dejar un documento de las atrocidades 

que estaban ocurriendo en Chile. El primero de estos libros, y el ejemplo al que más se vuelve, 

es el de Tejas Verdes del novelista Hernán Valdés, publicado el año 1974 en España. Por otra 

parte, también se encuentra durante esta época Diario de viaje de Guillermo Núñez y Cartas 

de prisionero de Floridor Pérez.  

 

El golpe significó una ruptura completa para la escena cultural de ese tiempo. En una 

entrevista para El Mostrador, el escritor Poli Délano indicaba que después del 11 de 

septiembre de 1973, se exiliaron autores no de una, sino de tres generaciones completas de 

escritores:  

 

De la Generación del 38: Guillermo Atías, Volodia Teitelboim, Luis Enrique Délano, 

Fernando Alegría... De la Generación del 50: Hernán Valdés, Jaime Valdivieso, 

Efraín Barquero, Armando Uribe, Margarita Aguirre, Armando Cassígoli, Bernardo 

Baytelman, José Donoso... Y de la Generación del 60, que Donoso bautizó como 

‘novísima’, Raúl Ruiz, Mauricio Wacquez, Ariel Dorfman, Poli Délano, Eugenia 

Echeverría, Rodrigo Quijada, Antonio Skármeta, Luis Bocaz, Hernán Lavín C., 

Mariano Aguirre, Antonio Avaria... 

 

“En muchas partes las obras que durante esos años escribieron estos escritores fueron 

en general bien acogidas, publicadas, criticadas en los medios, premiadas”, agrega. 

“Pusieron a nuestros escritores y a nuestra problemática política en un contacto 

 
74 Bianchi, Soledad (2016). Una suma necesaria (Literatura chilena y cambio: 1973-

1990). Revista Chilena de Literatura, (36), p.51. . Consultado 

de https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/40130/41687 

 

https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/40130/41687
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cercano con las sociedades de otros países. Surgió además con potencia la literatura 

testimonial escrita por personas que sufrieron prisión, clandestinidad, tortura”.75  

 

Dentro del país, sin embargo, nunca llegó a surgir una escena literaria “oficialista”. Se 

intentó, los militares lo intentaron, y se dejó fuera del jurado del Premio Nacional de 

Literatura a la Sociedad de Escritores. Con eso, el galardón se convirtió en un instrumento 

para darle realce a los escritores cercanos al régimen, aun cuando estos no fuesen reconocidos 

por sus pares. Además de Menéndez Campos y Rodolfo Oroz, mencionados páginas más 

arriba, se le dio este galardón a Arturo Aldunate Phillips, quien escribía ensayos de 

divulgación científica, y a Sady Zañartu, cuya literatura tenía un marcado elemento 

nacionalista. De todos modos, como indica Bianchi, estos intentos no llegaron a constituir un 

“campo cultural pinochetista”: 

 

Curiosamente, dentro de Chile y con cercanía al golpe de estado, nofueron muchos 

quienes con su quehacer elogiaron a las nuevas autoridades: con toda certeza, pero de 

modo lateral, Enrique Lafourcade con su diatriba novelesca, Salvador Allende; más 

evidente, Braulio Arenas, con su poema a la junta militar comprobó́ que, si bien pocos 

y disminuidos, "el general tenía quien le escribiera". Estos silencios se continuaron: 

así́, y salvo excepciones aisladas, nunca pudo hablarse en Chile de una literatura, una 

música o un teatro que encomiara y fuera sumiso a la dictadura, a diferencia del arte 

nazi, fascista o súbdito del franquismo o del estalinismo.76 

 

Pero si no se va a la derecha, de todas maneras la industria editorial se neoliberaliza: las 

editoriales con vocación como Nascimento o Quimantú son reemplazadas por las 

transnacionales, que se arriesgan mucho menos a la hora de publicar literatura, y por lo 

mismo, se dedican mayoritariamente a los consagrados. 

 

 
75 Disponible en https://www.elmostrador.cl/cultura/2014/09/11/las-contradicciones-de-la-

literatura-del-exilio-poco-interes-y-alta-produccion-de-obras 

76 Bianchi, Soledad. Op.cit. p.52. 
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Además, el miedo moldea el quehacer literario, y los escritores intentan escapar de la mirada 

de los militares, volviendo más crípticos sus textos o dejando de escribir. La poesía se 

comienza a pasar de mano en mano, en fotocopias, y su espacio de circulación se reduce 

estrechamente al mundo de los “iniciados”.  

 

Paradigmático es el caso de la novela Lumpérica, de la cual su autora, Damiela Eltit, declaró 

haber escrito “con un censor al lado, en el sentido más simbólico del término”,77 refiriéndose 

al hecho de que el libro tendría que pasar por una oficina de censura, afectando la creación 

misma del texto. Al respecto, la escritora Claudia Apablaza comenta:  

 

La literatura de los que se quedaron está marcada por la censura. Al interior del país 

se obligaba a los escritores a una suerte de autocensura, hubo una censura masiva, se 

prohíbe y castiga la escritura, aparece por un lado el silencio de muchos escritores, el 

silencio unido al miedo.78 

 

Ahí es cuando entra el término del “incilio”, o exilio interior: los escritores, aun estando en 

Chile, se encontraban en un territorio ajeno, que los ponía en una posición “marginal” donde 

ellos eran los extraños. Una sensación de extrañeza, de ajenidad,  

 

pues tal como se habló del fenómeno del exilio para referir al éxodo que siguió al 

golpe militar de 1973, también se ha reconocido un exilio interior, caracterizado por 

las condiciones de aislamiento y de dificultades múltiples de los compatriotas que no 

fueron obligados o no quisie- ron abandonar el país. "El exilio también tiene 

barrotes", ha señalado Mario Benedetti, para aludir a esta forma de represión tan 

penetrante y destructiva para la persona, para el individuo, y para la sociedad toda.79 

 

 
77 Lazzara, M. J. (2002). Diamela Eltit: conversaciones en Princeton. Princeton: Program 

in Latin America Studies, Princeton University. Citado en: Apablaza, Claudia (2019) 

Escribir en dictadura, escribir en postdictadura: silencio, censura, resistencia y rebeldía en 

la literatura chilena. Revista Herencia, Vol. 32  

78 Apablaza, Claudia (2019) Escribir en dictadura, escribir en postdictadura: silencio, 

censura, resistencia y rebeldía en la literatura chilena. Revista Herencia, Vol. 32 

79 Bianchi, Soledad. Op.cit., p.56. 
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La iniciativa estatal en la cadena del libro  

 

Todos los años, el actual Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio lanza una serie 

de Concursos de Proyectos, en los cuales destaca siempre la Línea Creación. Con esta línea, 

lo que se pretende es motivar la creación literaria en el país, y los postulantes tienen que 

enviar proyectos de libros, que después son evaluados por un jurado y, dependiendo de cierto 

puntaje obtenido, devienen en una cantidad de dinero.  

 

En los géneros Poesía, Cuento, Novela, Ensayo, Dramaturgia, Crónica y Referencia, 100 

puntos equivalen a recibir $4.444.444; de 91 a 99, $3.333.333 pesos, y de 81 a 90, 

$2.222.222. En los géneros Cómics y Narrativa Gráfica, Literatura Infantil, Literatura Juvenil 

y Libro Álbum, asumiendo que sus realizaciones son más caras, se le agrega $2.222.222 a 

cada puntaje.  

 

Para postular en los primeros géneros, los textos enviados tienen que cumplir los siguientes 

requisitos:  

 

Poesía: obra poética de uno o varios poemas (mínimo de extensión de la muestra de 

la obra 30 carillas, máximo 40 carillas).  

 

Cuento: obra de uno o varios cuentos (mínimo de extensión de la muestra para un 

cuento 10 carillas y para un conjunto, máximo 40 carillas).  

 

Novela: pieza extendida de ficción en prosa o prosa narrativa que relata una historia 

compuesta por personajes, acciones e incidentes, además de un argumento 

(mínimo de extensión de la muestra de la obra 50 carillas, máximo 70 carillas).  

 

Ensayo: escrito en el que se exponen ideas y reflexiones sobre uno o varios temas y 

que busca entregar un aporte personal del autor o autora al desarrollo y 

proyección del tema central del trabajo presentado al concurso (mínimo de 

extensión de la muestra de la obra 40 carillas, máximo 50 carillas). Se 
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privilegiarán los ensayos en el ámbito de las Humanidades. Se declararán 

inadmisibles las tesis de grado.80 

 

Con el Fondo del Libro y la Lectura, además de la línea Creación, el ministerio lanza a través 

de su plataforma más llamados a concursos, en diferentes líneas: Formación, financiando 

estudios universitarios de los postulantes; línea Investigación, aportando a tesistas e 

investigadores; línea Fomento, que aporta con iniciativas como bibliotecas, ferias y talleres; 

y línea Industria, dirigida al mundo editorial. El año 2019 hubo 162 autores financiados 

gracias a la línea de Creación. 

 

Desde los noventa, estos fondos estatales se han vuelto una pieza central en el campo literario 

chileno: escritores se han ganado el año de vida con ellos, editoriales han nacido con el 

propósito de publicar estos libros, y los aspirantes a escritor ven una posibilidad, un fomento 

a su creación, en la existencia de estos fondos. Al respecto, Bernardo Subercaseaux comenta:  

 

Los fondos concursables comienzan después del golpe, terminado la época de la 

dictadura. La época del gobierno de Aylwin, siendo ministro de cultura Ricardo 

Lagos. Y lo sé porque participé en la comisión de cultura que reactivó esos fondos. 

Porque antes se había dicho, pero nunca existieron realmente. No habían los fondos. 

Porque les interesaba menos la cultura, el gobierno anterior, la dictadura, le interesaba 

nada la cultura.81 

 

Además de estos financiamientos directos, todos los años se abre entre febrero y mayo la 

postulación a los Premios Literarios, que son muy distintos al Premio Nacional de Literatura, 

entendiendo que este último destaca trayectorias. En cambio, los Premios Literarios son 

concursos en los que se premian obras. Los certámenes son los siguientes: 

 

● Mejores Obras Literarias Publicadas 

 
80  Bases disponibles en https://www.fondosdecultura.cl/wp-content/uploads/2019/05/03-

LIBRO-CREACION.pdf 

81 Entrevista con el autor. 
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● Mejores Obras Literarias Inéditas 

● Escrituras de la Memoria 

● Premio Roberto Bolaño (para jóvenes de 13 a 25 años) 

● Narrativa Gráfica 

● Premio Ámster-Core (por diseño) 

● Premio Marta Brunet (a la literatura infantil) y 

● Publicaciones Digitales 

 

Observándolo bien, estos concursos abren de algún modo y desde una “autoridad oficial” la 

entrada al campo literario. Por dar un ejemplo, el Premio Roberto Bolaño, que empezó el año 

2010, entrega a sus ganadores entre $280.000 a $1.000.000, además de la premiación que se 

realiza en Arica, y se complementa con un viaje a Arequipa y Tacna. Pero no es solo eso: el 

reconocimiento, la “victoria” en el certamen implica mayor facilidad para publicar, ya que el 

autor gana “currículum” y no es raro ver que en las contratapas de los libros de escritores 

jóvenes aparezca el “ganó una Mención Honrosa en el Premio Roberto Bolaño”.  

 

Comparado con la situación durante el siglo XX, vemos un Estado mucho más comprometido 

con la creación literaria: no solo financia, sino que actúa como un agente de reconocimiento 

dentro del campo, y sus acciones resultan efectivas a la hora de posicionar escritores. En la 

página del ministerio, por dar un ejemplo, vemos que las grandes figuras de la Literatura 

Chilena han pasado por alguno de los Premios Literarios:  

 

Desde 1993, importantes autores chilenos han sido distinguidos con los distintos 

premios, entre ellos Nona Fernández (2016), Juan Radrigán (2014), Álvaro Bisama 

(2013), Alejandro Zambra (2012 y 2007), Óscar Hahn (2007), Lina Meruane (2006), 

Claudio Bertoni (2005), Carlos Franz (2005), Roberto Bolaño (1999), Jorge Díaz 

(1997, 1999, 2004), Elicura Chihuailaf (1994), Jorge Teillier (1994) y Faride Zerán 

(1993).82 

 

 
82 Visto en https://www.cultura.gob.cl/actualidad/ministerio-de-las-culturas-anuncia-

ganadores-de-premios-literarios-2018/ 
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Caso similar ocurre con las escritoras que se han perfilado como las promesas de la literatura 

chilena actual: Paulina Flores ganó el 2015 el Roberto Bolaño por su cuento Qué  

Vergüenza, y Arelis Uribe ganó el premio a la Mejor Obra Publicada en 2017 por Quiltras.  

Respecto a la posición más preponderante del Estado en la literatura chilena y el arte en 

general, el periodista y Magíster en Comunicación Política Patricio Olavarría apunta:   

 

Iniciada la década de los ’90, podemos advertir, que los esfuerzos se centran 

fundamentalmente en el intento de resituar al mundo del arte dentro del nuevo orden 

democrático del país. Se prioriza de esta forma en dar un nuevo impulso a la creación 

y la promoción de las artes a través de recursos frescos del Estado para poner en 

circulación y en la escena nacional la libertad de creación. (…) Es justamente en este 

período, iniciada la década de los ’90, cuando nacen el Fondo Nacional de las Artes 

(FONDART) y el Fondo Nacional del Libro y la Lectura, ambos instrumentos del 

Estado que funcionan hasta el día de hoy y que se constituyeron en su momento como 

las más relevantes herramientas de estímulo a los creadores en nuestro país.83 

 

Ahora bien, si vemos los problemas de distribución comentados en el capítulo 2, y lo 

ponemos al lado de la cantidad de dinero que el Estado ha gastado en financiar textos 

literarios, vemos poca concordancia entre las iniciativas estatales y la respuesta del gran 

sector editorial privado. Y en efecto, gran parte de los escritores financiados y/o galardonados 

por el ministerio publican en editoriales pequeñas, lo que los condena a librerías específicas, 

y con eso, a un público más reducido. 

 

Con este panorama, el rol de las bibliotecas públicas se vuelve central, ya que en ellas se 

pueden encontrar los libros que han sido descatalogados o que no llegan a las grandes 

librerías. El gerente comercial de Liberalia Ediciones, Sergio Toledo, comenta al respecto:  

 

Hay que destacar, justamente, el esfuerzo que ha hecho el Estado por ir creciendo, 

lentamente pero creciendo, con una dotación de bibliotecas que ha ido copando todo 

 
83 Olavarría Riquelme, Patricio. (2017). Política cultural en Chile. Disponible en 

http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/151430 
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el país, pasando de 300 bibliotecas a 450 hoy, recuperando algunas que estaban un 

poco perdidas. Y, por otro lado, dentro de las bibliotecas públicas, tenemos el 

programa Bibliometro. Exitoso programa que tiene una cobertura muy amplia y que 

inclusive ha sido exportado a otros países.84 

 

De todos modos, queda preguntarse si este panorama fomenta un tipo de escritor, y un tipo 

de creación literaria. Hoy por hoy, “hacerse un nombre” incluye pasar por alguno de los 

concursos o fondos estatales: saber qué posibilidades tiene el texto de ser publicado es un 

factor relevante a la hora de sentarse a escribir. No se puede confiar solo en el “poder de la 

vocación literaria”, ni decir secamente que “el que quiera escribir lo va a hacer de todas 

maneras”: como hemos visto a lo largo de estos cuatro capítulos, distintos factores han 

moldeado las condiciones de vida, y con eso, las imaginaciones detrás de nuestra literatura.  

 

En la Biblioteca de Santiago, un joven de quince años acaba de devolver Los detectives 

salvajes de Roberto Bolaño. En poco tiempo más, pedirá Los hermanos Karamazov, y verá 

las cosas maravillosas que se pueden provocar poniendo un párrafo detrás del otro. Quizás 

lea a Damiela Eltit, a Alejandro Zambra, a Arelis Uribe, y se pregunte si él también puede 

participar en esta fiesta que es la creación literaria. Y no serán solo sus lecturas las que lo 

invitarán: está su vida, que se le presentará como materia prima para sus textos. En algún 

momento, hablará o le hablarán sobre “el bichito de escribir”. Puede ser, incluso, que el joven 

comience a llevar una libreta y un lápiz para todas partes, y entre viajes en el metro y paseos 

por los parques, apunte en ella ideas de lo que va observando. Y, con todo, ese será recién el 

primero de los muchos pasos que tendrá que dar antes de que pueda afirmar, como lo hizo 

con voz firme Augusto D’Halmar frente al vocal de mesa, que es un escritor.  

 

 

 

 

 

 
84 Entrevista disponible en http://www.vuelanlasplumas.cl/el-mapa-de-la-distribucion-de-

libros-en-chile/vlp/2016-08-11/152230.html 
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EPÍLOGO: LA ASAMBLEA DE LAS PERSONAS QUE ESCRIBEN 

 

 

Mientras se escribía esta memoria, “Chile despertó”. El viernes 18 de octubre de 2019, lo 

que partió como un llamado de los secundarios a evadir el metro, terminó convirtiéndose en 

la mayor convulsión social desde el retorno a la democracia. Durante esa tarde, la red de tren 

subterráneo dejó de operar, dejando a miles de santiaguinos en la calle, caminando por las 

avenidas Providencia y Alameda sin saber muy bien cómo volver a sus casas.  

 

Las manifestaciones se intensificaron, y la televisión empezó a mostrar imágenes de 

estaciones de metro incendiadas, el edificio de la compañía Enel en llamas y saqueos a 

supermercados en distintas comunas de la capital. En algún momento, la protesta dejó de 

tratarse del pasaje del metro, y se trató del alto costo de la vida, las bajas pensiones, y un 

rechazo generalizado hacia la clase política.  

 

Esa noche, el presidente Sebastián Piñera decretó el Estado de Emergencia, sacando los 

militares a la calle y ordenando un toque de queda que duró ocho días y se extendió a otras 

ciudades. 

 

“No son 30 pesos, sino 30 años”, empezaron a decir los lienzos y rayados en la calle, y a 

pesar del toque de queda, las concentraciones en Plaza Italia se volvieron cada vez más 

masivas. Durante un mes de manifestaciones, 20 personas perdieron la vida y 2200 fueron 

heridos. Más de un centenar de manifestantes perdieron un ojo a causa de perdigones 

disparados por carabineros, además de denuncias por torturas y violaciones.  

 

Con el paso de los días, empezaron a surgir asambleas y cabildos en los barrios, buscando 

discutir y organizar acciones para apoyar las protestas y exigir, entre otras cosas, una 

Asamblea Constituyente que terminase con la carta fundamental que se promulgó en 

dictadura. 
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El día martes 5 de noviembre, casi dos semanas después del “estallido social”, una 

convocatoria juntó a más de cien personas en la Casa Central de la Universidad de Chile, en 

la Asamblea de Escritores y Escritoras. Se había hecho el llamado a reunirse a través de una 

imagen en las redes sociales, que animaba a “definir nuestro accionar desde la especificidad 

de nuestro oficio”. 

 

La idea había surgido de una conversación en una fuente de soda, en la que estaban el editor 

Galo Ghigliotto, los escritores Margarita Bustos, Nona Fernández y Marcelo Leonart y los 

poetas Elvira Hernández y Jaime Luis Huenún. “¿Qué pueden hacer los escritores en este 

contexto?”, se preguntaron, y lanzaron la convocatoria.  

 

Respecto a la asamblea, Culto de La Tercera apuntó ese día:  

 

En la sala se congregaron más de 100 escritores, incluyendo editores, académicos y 

periodistas. Entre los presentes, había creadores de diferentes generaciones como 

Francisco Ortega, Lola Larra, Alejandra Costamagna, Simón Soto, Rafael Gumucio, 

Jorge Montealegre, Camila Gutiérrez, Pía Barros, Carolina Brown, Soledad Fariña, 

Roberto Fuentes, Andrea Jeftanovic, Sara Bertrand, Juan Pablo Sutherland, Eduardo 

Labarca, Matías Correa, Carlos Cociña, Flavia Radrigán, Julio Carrasco, Andrés 

Montero, Héctor Hernández, Guido Arroyo, Gonzalo León, Valeria Vargas y David 

Bustos, entre otros.85  

 

Al partir la asamblea, se dividieron a los presentes en ocho grupos, que discutieron dos 

preguntas:  

 

1) ¿Qué podemos hacer desde nuestro oficio para apoyar la movilización social y las 

necesidades del pueblo? 

2) ¿Cómo podemos contribuir para que los atropellos a los derechos humanos 

ocurridos durante las jornadas de protesta no queden en la impunidad? 

 
85  Nota disponible en https://culto.latercera.com/2019/11/05/mas-100-escritores-se-reunen-

apoyar-movimiento-social-los-derechos-humanos/ 

https://culto.latercera.com/2019/11/05/mas-100-escritores-se-reunen-apoyar-movimiento-social-los-derechos-humanos/
https://culto.latercera.com/2019/11/05/mas-100-escritores-se-reunen-apoyar-movimiento-social-los-derechos-humanos/
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En la hora de discusión, se propusieron un montón de cosas: lo primero que se pensaba en 

casi todos los grupos fue la confección de algún tipo de libro, o plataforma, o soporte para 

recolectar y contar los testimonios de las personas. Contar las historias de los mutilados, los 

asesinados, registrarlo todo y no dejar que se olvide. Incluso, documentar la escritura de las 

paredes. La literatura se confundía con el periodismo, en el gesto testimonial.  

 

Hubo otras ideas: conformar equipos creativos, que ideasen afiches o textos que motivasen a 

seguir protestando. Algunos hablaron de crear historias literarias utópicas, de pensar otro 

Chile que motivase a pelear por él. Se propuso volver a la literatura de cordel, y colgar en los 

parques pequeños poemarios a la usanza de las liras populares. La literatura acá 

entusiasmaba, era un gesto estético.  

 

Las propuestas siguieron: ¿qué tal si se repartían los escritores por la ciudad, haciendo talleres 

de escritura? ¡Ayudar a la gente a que escriba ella misma sus textos! También sería útil 

entender bien los problemas de la constitución, y tratar de explicarlos con claridad a la 

ciudadanía. Hay que difundir y evidenciar, también, las manipulaciones de los medios de 

comunicación. La literatura se volvía un gesto pedagógico y educativo. 

 

Pero, antes que nada, decían otros grupos, hay que posicionarnos. Tenemos que hacer una 

carta abierta, una declaración de principios que nos represente. Una declaración que vaya a 

ser traducida a otros idiomas, y mandada a medios alrededor del mundo. ¡Podríamos hacer 

una condena literaria! Un J’accuse contra Sebastián Piñera. Se propuso también crear redes 

con otros gremios. La literatura se pretendía como un gesto político. 

 

Y en las distintas propuestas, los cuatro gestos –el testimonial, el estético, el pedagógico y el 

político– se mezclaban en distintas proporciones. 

 

Ahora bien, el entusiasmo tenía una barrera. De vez en cuando, alguno mencionaba: “están 

matando gente allá afuera”, y el “ser escritor” parecía no significar nada. ¿Qué tanto pueden 

hacer las letras contra las armas?  
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En el grupo 8, que destacaba por la juventud de sus integrantes, se puso en discusión un punto 

que nos parece importante resaltar, y que quedó como sigue en el acta de la asamblea: Atacar 

a los intelectuales. Tratarnos como personas que escriben para bajar la idea de la escritura 

a las demandas y los contextos ciudadanos. 

 

El representante del grupo había dicho “creemos que la palabra ‘escritor’ intimida mucho, y 

hay mucha gente que escribe y no viene a la asamblea, porque no se siente escritor”. Propuso, 

luego, que en vez de Asamblea de Escritoras y Escritores, se llamase Asamblea de las 

Personas que Escriben. O Asamblea de la Escritura.  

 

La propuesta del grupo 8, a pesar de lo irrelevante que pudo parecer, vino a recordar una cosa 

esencial: más allá del campo cultural, más allá de las facultades, de las editoriales y de las 

salas de redacción, la escritura no es un gremio, sino una práctica. Y como práctica, lo mejor 

que puede pasar con ella es que se fomente, se incentive, y que cada vez más personas se 

sientan invitadas a la creación literaria.  
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