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Resumen 

 

 
Es posible rastrear la presencia de las drogas en innumerables culturas a lo largo 

de la historia humana. Las tribus nos enseñan que el uso ritual de la droga puede cumplir 

una función relevante para la cohesión de la comunidad. Sin embargo, durante finales del 

siglo XIX y principios del siglo XX, es posible identificar el auge de un paradigma que 

tendrá consecuencias fundamentales para las políticas de drogas hasta la actualidad, nos 

referimos al prohibicionismo. Así, lo que comenzó como una persecución a sustancias 

tóxicas, terminó en el nacimiento de un Estado terapéutico que velaba por prohibir drogas 

ilícitas y prescribir drogas terapéuticas. En este contexto, la alianza médico/política dará 

lugar a una clínica para curar a los adictos de la toxicidad de las drogas.   

 

La presente memoria busca problematizar los fundamentos epistemológicos que 

subyacen al trabajo clínico con toxicomanías, ahí donde toda clínica debiese interrogar la 

relación que supone entre drogas y drogadictos o entre tóxicos y toxicómanos.  

 

Una primera exploración muestra el recurrente problema de justificar toda fuente de 

adicción en la naturaleza química de las drogas. Se identifica una clínica que busca 

“desintoxicar”. No obstante, este dispositivo de intervención tuvo por consecuencia la 

creación de una clínica desubjetivante donde la historia detrás de cada consumo quedaba 

fuera.  

 

Por otra parte, durante la segunda mitad del Siglo XX, nuevas tradiciones clínicas 

interrogan la relación existente entre el sujeto y su consumo de drogas. En particular, esta 

memoria trabaja sobre las perspectivas psicoanalíticas de autores que convergen en la 

idea de una ruptura a lo simbólico en la toxicomanía, generando la imposibilidad en el 

sujeto de acceder al intercambio y de sostener lazos con otros de su comunidad. En 

consecuencia, el toxicómano se encierra cada vez más en un goce desregulado, porque 

fuera de toda referencia ya no hay nada que ponga medidas a su consumo. Nos referimos 

a autores como Sylvie Le Poulichet, Eric Laurent, Jacques-Alain Miller, Fabian Naparstek y 

su equipo de Toxicomanías y Alcoholismo de la Escuela de Orientación Lacaniana (EOL), 

que realizan una relectura de Freud y Lacan a la luz de las toxicomanías. 
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Si bien esta tesis constata una dificultad existente entre la circulación de la droga y 

un sujeto que, cada vez más, es captado por su consumo, resulta problemático la manera 

en que dichos autores insisten en la producción de un sujeto en déficit. Si antes era la 

droga la dañina, ahora se presenta a un sujeto dañado, en la medida que fuera de lo 

simbólico se referirán al toxicómano como alguien: carente de significante, carente de falo, 

carente de lazo.  

 

En ese sentido, la apuesta de esta memoria busca abrir el problema dialogando con 

las disciplinas que dieron a la circulación su estatuto de concepto, a saber, la antropología 

y su trabajo sobre el don.  

 

Así, el problema de la circulación y la droga puede alcanzar otro nivel: si la droga no 

circula, ¿puede el sujeto circular, en su lugar, como objeto?, ¿qué consecuencias tiene 

para los consumidores el hecho que la droga quede inmóvil al centro de la circulación? 

 

 

Palabras Claves: Drogas, Circulación, Toxicomanía, Psicoanálisis, Don 
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Introducción 

 

 

En el año 1966, Allen Ginsberg se paró en frente del parlamento estadounidense 

para leer una declaración. Se trataba de palabras a propósito de la regulación del LSD, que 

durante dicho año se volvería una sustancia ilegal. Cuatro años más tarde, este 

movimiento legislativo terminará convirtiéndose en la conocida ley de control de 

sustancias: Comprehensive Drug Abuse Prevention and Control Act of 1970 (Ginsberg, 

1966).  

Si bien en este encuentro en el congreso, hay dos partes, sólo se conocen 

íntegramente la declaraciones de Ginsberg, que contempla un recorrido por las 

experiencias del poeta en distintos contextos y culturas con el uso de drogas alucinógenas, 

desde sus 20 años. Así mismo, el poeta estaba dedicado a escribir artículos referidos a 

una retrospectiva del lugar de la “droga” en su generación cultural: desde la heroína de los 

junkies que Burroughs (1953) escribirá en la pasión de la generación Beat o los 

experimentos del Doctor Timothy Leary (2015) en comunidades utópicas, hasta la 

Marihuana africana de Charles Parker, Thelonious Monk y Dizzy Gillespie en las derivas 

del Jazz (Ginsberg, 1966).  

Decía entonces, que llevaba consigo la experiencia de una cultura al margen de la 

ley desde principios del siglo XX, así como también decía, que dichas culturas encontraron 

un modo de funcionamiento, de producción cultural y de circulación de sustancias 

prohibidas que se mostraban como llama viva en sus obras: ellos no habían ocultado ni la 

droga ni sus usos.  

El parlamento, por su parte, contempló esta declaración en el contexto de una 

historia de regulación legal de casi 70 años, llena de reformas y cambios de políticas de 

gobierno. Desde la Food and Drug Act de 1906, que protegía la seguridad del cliente en la 

exigencia de información sobre la identidad del producto comprado -todavía el “uso” era 

asunto exclusivo del comprador-, pasando por la Harrison Narcotic Act de 1914, donde 

aparece, por vez primera, la heroína declarada ilegal en su fabricación, posesión y venta, 

llegando a lo que con el new deal de Roosevelt se transforma en una medicalización del 

Estado mediante la prohibición de la automedicación y el impulso sólo de drogas legales 

prescritas por médicos, siempre y cuando el equipo burocrático estatal hubiese decretado 

qué sería y qué no sería terapéutico (Szasz, 1992). Puesto así, para cuando Ginsberg se 
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dirigía con su declaración al parlamento, la guerra contra las drogas había conquistado y 

colonizado muchos territorios de fabricación, distribución y uso de sustancias. La droga, 

política, mediática y popularmente era -en sí misma- peligrosa, y ponía en riesgo la salud 

de la nación (Szasz, 1992).  

¿Qué pudo decir, entonces, Ginsberg? Si bien en aquella época el poeta gozaba de 

reconocimiento en distintas esferas culturales, en su presentación había decidido hablar 

como “consumidor” frente al parlamento. Palabra no menor considerando la ambigüedad 

que lo hacía sonar como usuario de drogas, y a su vez, como parte de ese mundo que une 

a todos los consumidores dentro de un mercado de intercambio de objetos. Dicho de otra 

manera: cuando se habla de drogas, ¿se está presentando un campo problemático 

autónomo, distinto de los problemas de regulación sobre otros objetos del mercado? Y si 

es así, ¿Qué hace distinta la regulación sobre las primeras? Se volverá sobre esta 

pregunta. 

Lo que sí es claro es que Ginsberg, como poeta y consumidor, expresaba su 

principal temor de que la regulación del LSD fuera más dañina para los usuarios que la 

misma droga. Se proponía justificar este temor apelando, primero, a los “valores” 

fundamentales de la nación: estimular el máximo desarrollo del ser individual. La frase no 

era menor, puesto que no apuntaba a desligarse en un individualismo, sino a confiar que 

en lo social podía hallarse el desarrollo máximo de cada uno.  

En otras palabras, lo que temía Ginsberg era que la acusación de que el LSD 

provocaría crisis de ansiedad y riesgo de esquizofrenia podía ser, precisamente, lo que 

destruyera el consumo y la experiencia posible de la droga. Esto porque la ansiedad propia 

de la ilegalización afectaría la experiencia de aquellos que probasen el LSD. De este 

modo, si la pregunta por la ansiedad se llevaba hasta sus últimas consecuencias, se podía 

observar que el gran monto de esta, así como las posibles crisis nerviosas asociadas, no 

se derivaban tanto del uso de la droga misma como del contexto de su consumo. Apelando 

a sus bases universitarias y la revisión de estudios, sostenía que sobretodo el contexto del 

consumo era fundamental. Pero el contexto no era sólo la situación concreta, se trata de 

las condiciones sociales bajo las cuales se realizaba el consumo (Ginsberg, 1966).  

Situará su experiencia con tribus amazónicas y drogas alucinógenas, donde existe 

la creación de tradiciones propias para la institucionalización de la experiencia y su 

integración a la vida de la comunidad. Sin embargo, no busca situar un romanticismo de la 
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vuelta a la vida tribal. Señalará que tanto tribus pacíficas como también las salvajes 

mostrarán una relación a la experiencia mística de las drogas dentro de su vida cotidiana. 

Quizás la diferencia radicaría en preguntarse qué función cumple, en uno y otro caso, la 

droga en la cultura.  

En el Amazonas, sector noroeste de América del Sur, se emprende un viaje fuera 

del cuerpo mediante una intoxicación mágica hacia la comunicación con los antepasados. 

Esta experiencia ritualizada se hace bajo los efectos de lo que los Quechuas llamaron 

Ayahuasca (soga del ahorcado o enredadera del alma). Esta idea de liberación se basa en 

un regalo de los dioses, las plantas serían divinas y en su preparación se podría extraer la 

sustancia que da poderes sobrenaturales. Es interesante marcar que la sustancia es en sí 

divina, a pesar de una gran potencia tóxica. Pero también, antes de su función de uso, es 

importante su función como circulación de un regalo que, al ser de los dioses, los inscribe 

en tanto primeros hombres de la tierra (Evans & Hofmman, 1982). Entonces, la utilización 

de esta droga, a su vez, tiene una función de cohesión de la comunidad, de suerte que es 

sobre esa cohesión que luego se emprende el viaje. Y así, los usos pueden variar. Es 

utilizada para la adivinación, para la brujería o para la medicina. Mientras que en cada uso 

existen distintas preparaciones que se basan en poder diferenciar la planta en su edad, 

distintas partes de la liana o condiciones ecológicas como el tipo de suelo o la humedad, 

atribuyendo a esas variables un nombre. 

En Colombia, los Yuruparí de la zona del Vaupés la utilizan en función de su 

potencia de concentración y mezcla con otras plantas. A cada una de las variables se le 

asigna distintas funciones en las visiones que producen. No obstante, es importante la 

advertencia que ponen en al menos dos de sus preparaciones más potentes como la 

kahiriáma, de la cual su uso inadecuado causa la muerte (Evans & Hofmman, 1982). Pero 

pese a tal potencia de la sustancia, esta: 

“…penetra en tal grado en casi todos los aspectos de la vida de los nativos y se 

ingiere en cantidades tan grandes que difícilmente puede equipararse con algún 

otro alucinógeno” (p. 127). 

Y en la comunidad pareciese que su uso se enlaza a su vida cotidiana, mientras 

que, pese a la posibilidad de una intoxicación grave, el consumo está contenido en una 

tradición dentro de la tribu, lo cual permite vivir con ella dentro de la cultura. La planta está 
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ahí y no sólo ubicada en algún punto del bosque para extraerla, sino que la tribu también la 

tendrá a mano (Evans & Hofmman, 1982). 

Ginsberg experimenta usos de la ayahuasca en contextos chamánicos. La 

investigación con esta droga, estuvo de la mano de los viajes iniciáticos a la selva de 

William Burroughs, con quien mantuvo una correspondencia sobre su experiencia 

(Burroughs & Ginsberg, 1963). 

 También es posible señalar que el poeta en su declaración al parlamento, apela a 

la utilidad de la experiencia mágica dentro de la sociedad y no al margen de la ley. Señala 

que sus obras más importantes, como Aullido (Ginsberg, 1956) fueron escritas bajo efectos 

alucinógenos. Recuerda, también, que en el marco de la segunda marcha estudiantil 

contra la guerra de Vietnam, los estudiantes se vieron enfrentados mediáticamente a los 

Hell’s Angels, quienes anunciaban hacerse presentes y reprimir a los estudiantes por la 

fuerza. Se estimaba que para el día de la marcha se desataría una violenta carnicería. No 

obstante, en la víspera de la convocatoria, líderes y estudiantes se reunieron en una de las 

casas de los Hell’s Angels, consumiendo un poco de LSD, para disponerse a hablar. Esta 

experiencia Ginsberg la relata como una jornada de entendimiento y comunicación 

musicalizada por una atmósfera hippie y budista en la voz de Joan Báez, y que terminó con 

una marcha sin el enfrentamiento entre ambos grupos.  

No obstante, cabe detenerse para dejar en claro algunas cosas. El poeta no 

elevaba la droga al estatuto de la solución de los problemas sociales o de comunicación 

entre grupos. Le llamaba la atención que hubiera que recurrir al LSD para generar una 

condición mínima para poder empezar a dialogar. Lejos de proponer que en los Estados 

Unidos de 1966 se usara la droga como en las tribus amazónicas que conoció, invitaba a 

llevar el argumento del riesgo, el peligro, las crisis de ansiedad, hasta sus últimas 

consecuencias y ser capaces de mirarlo -también- en otras partes de la sociedad. 

Se preguntará si acaso son las crisis de LSD mayores que las crisis nerviosas 

presentes en la ingesta de alcohol, manejo de automóviles, matrimonios o incluso la 

“guerra”. Y en ese punto, pone un especial acento frente al contexto bélico de las últimas 

décadas de su país. Propone hacer estudios comparativos de suicidabilidad en pacientes 

psiquiátricos que no han tomado LSD, compararlo a las tasas de suicidabilidad de la 

población normal y ver, luego, si el LSD tiene injerencias significativas en ambas 

poblaciones. A esto suma -dentro de muchas propuestas- estudiar la imaginería, las 
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sensaciones y los efectos psíquicos causados por la ilegalización del LSD (Ginsberg, 

1966).  

Si se remarcan todos estos puntos, es porque en el poeta aparece una intención 

por preguntar: ¿cuál es la función que cumple la droga en nuestra cultura?, y se responde 

investigando, comparando datos, donde encuentra que no es para nada correcta ni precisa 

la consideración que se la da a las drogas y a los “consumidores” de estas, en las 

legislaciones Estadounidenses.  

Pero todavía más importante es que con su gesto marca que los usos son diversos, 

que estos se dan tanto en la legalidad como la ilegalidad, pero que cualquiera sea el caso, 

se consume en una cultura bajo ciertas condiciones. Y que no es necesariamente el riesgo 

el mayor problema con las drogas. En una pregunta totalmente lúcida, interpela al gobierno 

si acaso ¿sería mejor -tener entonces- a los junkies de la heroína, todos en una calma 

vegetal en sus departamentos con dosis de metadona permanente administrados por el 

Estado? (Ginsberg, 1966).  

Fue a la ley a quién le quiso hablar Ginsberg, hablar con aquello que pone en 

movimiento -y que a veces causa la detención- de lo que podemos y no podemos 

intercambiar, lo que compramos o necesitamos que nos receten. Y si lo hizo frente a esta 

ley, fue porque en la legislación estadounidense se puso en marcha bajo el precepto de la 

guerra contra las drogas un intento de avanzada político-médica que influyó en las políticas 

internacionales del siglo XX y que ha durado más que la suma de los años entre las 

guerras mundiales, la de Vietnam y la del Golfo, por ejemplo (Szasz, 1992).  

Pero todavía es necesario señalar un elemento más de esta comparación de las 

tribus con la ayahuasca y el LSD con Estados Unidos. Y este tiene relación con que no es 

obvio el recorrido del estatuto de las drogas en distintas culturas hasta el establecimiento 

de políticas internacionales. En otras palabras, cuando Escohotado (1998) escribe la 

Historia General de las Drogas, gran parte de las casi mil páginas de su recopilación se 

tratan de la pluralidad que existe respecto a las culturas y su relación a las drogas, a 

diferencia de lo que se podría denominar como “paradigma prohibitivo”, que es identificable 

históricamente, al igual que el estatuto que adquirió la droga con este, a saber: un objeto 

peligroso en sí mismo, que encarna un mal que amenaza con contaminar la sociedad, 

donde por deber hay que erradicarlo.  
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No obstante, son los caminos para eliminar este, históricamente, nuevo mal los que 

tienen consecuencias centrales.  

Frente a la existencia de peligro en las drogas adquiere gran importancia política el 

cuerpo médico. Hasta la Harrison Narcotic Act (1914) los médicos gozaban de prescipción 

libre en las recetas. Si bien esta medida será reformada y tendrá efectos sancionados, es 

un momento que refleja que existe la necesidad de cuidar al consumidor de un producto 

frente al cual él es “ignorante”. Y en su reverso, médicos y farmaceutas poseen aquel 

saber que consta de prescribir una droga (por parte del médico) y autorizar la receta (al 

llegar a manos del farmaceuta) (Szasz, 1992).  

No obstante, el mundo que describe Burroughs (1953) en Junky muestra la puesta 

en práctica del lugar de médicos y farmaceutas. Frente a un mercado ilegal de heroína, 

junkies acuden a médicos padeciendo grandes dolores e inventándose enfermedades en 

búsqueda de alguna solución de morfina. Si bien es un truco conocido por todos, algunos 

médicos se compadecen de los que acuden a ellos y le “despachan” una receta. Luego, 

comienza el segundo problema, si el mismo médico emite muchas recetas de morfina, y 

los que van a solicitar la droga al farmaceuta son jóvenes con pinta de junkies, la farmacia 

se alarma y avisa a la policía. Entonces, esta última cae sobre el médico, el cual tiene a su 

vez que dar algunos nombres o vérselas con la acusación de ser “parte” del tráfico. Si bien 

es un escenario donde parece que todos se controlan y acusan, Burroughs enfatiza la 

posibilidad de acudir a farmaceutas y médicos, puesto que alguno se pondrá del lado del 

junkie y cederá la receta. Estas son figuras que en el ejercicio de la ley, tienen la facultad 

de “actualizar” o agregar clausulas “temporales” a la ley misma.  

Sin embargo, esta realidad que el escritor presenta no carcome la estrategia política 

de instaurar un estado terapéutico (Szasz, 1992). Puesto que frente a las drogas existirán 

dos leyes que las pondrán a circular: desde la burocracia la prohibición de todas aquellas 

drogas que no se sancionen como terapéuticas, y desde la medicina la prescripción de 

aquellas que hayan sido consideradas terapéuticas por el Estado. Y quizás, sobre la 

pregunta que se buscaba retener en un comienzo, de sí hay una particularidad de las 

drogas frente a otros objetos del mercado, basta con indicar el estatuto que toman estos 

objetos al circular entre la prohibición y la prescripción. 

De alguna manera este temor frente a la droga se monta en una doble polaridad 

entre salud y enfermedad, entre bien y mal, terapéutico y dañino. Luego bajo esa lógica se 



12 
 

podría, incluso, extender la polaridad como legal e ilegal. Pero en todos los casos, el orden 

de esas polaridades se apoya en una forma de política. Si se reconocen riesgos es porque 

se quiere preservar algún valor o bien fundamental. Y bajo la forma de un Estado 

medicalizado en su ética (Szasz, 1992) descansa -primeramente- la lectura de una 

economía política que tomó a la vida misma como su objeto, como el contenido directo de 

la propia actividad política (Espósito, 2002). Entonces, para dar pleno lugar a este 

problema no basta con la crítica liberal de Szasz (1992). Esta debe apoyarse en un 

argumento sobre el objeto de esta política.  

En este punto se vuelve necesario enmarcar el problema dentro de un ejercicio del 

poder que es mucho anterior y cuya emergencia identifica Foucault (1976) con el nombre 

de Biopolítica o Biopoder, que operando sobre la vida establecerá como referencia: hacer 

vivir y dejar morir.  Pero es preciso señalar que no se refiere tanto a una forma de vida, 

como a la vida misma, a la realidad biológica de esta (Espósito, 2002). Es una política que 

se centra sobre la especie humana, acción de un biopoder que procura velar por la 

población, por intensificarla y maximizarla (Foucault, 1976). Lo interesante, de nuevo, es 

“cómo”, ya que este es el punto que nos reconducirá al “problema de las drogas”.  

Hay que liberar a la vida de los riesgos que amenazan con extinguirla. La vida debe 

quedar exenta de esos peligros, inmune. Hay que inmunizar la vida (Espósito, 2002). Pero 

no basta con tener la política y la vida por otro lado. Se necesita un medio por el cual hacer 

efectivo el poder, una representación orgánica que vincule a la realidad: a saber, el cuerpo. 

Puesto que sólo en el cuerpo seguirá siendo la vida lo que es y podrá ser potenciada. Por 

el contrario, un cuerpo muerto no perdura, entonces para ser cuerpo es necesario 

mantenerlo con vida. Lo interesante es que este razonamiento se ocupará también como 

una metáfora orgánica para lo social. Se hablará del cuerpo social, y a su vez, de mantener 

a este inmune de los riesgos que amenacen con su extinción. Sin embargo, es importante 

acentuar que en esta metáfora organológica lo que está al centro es la enfermedad. Si se 

erige un saber político/médico para la preservación del cuerpo, sólo a raíz de lo que está 

enfermo se podrá definir, por efecto de contraste, qué está sano.  

Clásicamente, la forma de abordar el riesgo reconocía dos momentos. Primero, 

localizar la enfermedad y, luego, desplegar una estrategia en su relación con la salud. La 

idea de deterioro y desequilibrio propio de la medicina hipocrática contemplaba la causa 

como un mal endógeno (Espósito, 2002). Entonces, el camino era restablecer el equilibrio 

quebrado o extirpar lo enfermo del cuerpo. Sin embargo, hay al menos dos antecedentes 
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que cambian esta lógica. A nivel del cuerpo social, la intensidad que toman los conflictos 

interestatales moviliza a ubicar la causa del mal en un enemigo interno, cuya figura es 

aquella del extranjero como elemento riesgoso. Será interesante señalar cómo en relación 

a las drogas, existe un discurso vinculado a la introducción de sustancias ilegales por parte 

de inmigrantes. Si en los Estados Unidos ya había existido con los chinos y el opio, el 

asunto alcanzó otro nivel con la cocaína y la búsqueda de extraditar narcotraficantes de 

Colombia a Estados Unidos para juzgarlos por sus leyes nacionales (Szasz, 1992). Pero 

también la transformación del saber médico tuvo consecuencias que se salieron del foco 

del problema endógeno. La figura central en este argumento es Paracelso, quién ubica la 

causa del mal en el exterior del organismo, transformando la propia noción de enfermedad. 

Ya no se trata de un desequilibrio general del cuerpo, sino más bien de la existencia de 

una entidad autónoma ubicada en un determinado lugar del cuerpo. Se cambia la idea de 

sanar por el principio alopático de lo contrario: curar el calor con frío. Se instala la cura 

homeopática, es decir, de lo similar (Espósito, 2002). 

No obstante, el problema de la droga nos lleva más allá en este asunto. Y para esto 

basta con ver aquello que Espósito (2002) logra situar con su argumento: que entre salud y 

enfermedad no hay una contraposición frontal. Donde hay enfermedad hay medicina. Y si 

se es estricto respecto a las medicinas, a menudo una es veneno y luego, para una 

determinada enfermedad es un fármaco. Y esta propiedad es posible rastrearla en la 

misma raíz de la palabra fármaco. Acaso bajo la forma de ese concepto platónico conocido 

como phármakon. 

Parece ser que esta idea lleva a quitar toda la imaginería de la “mala sustancia”, la 

partícula maligna, el kakón por extirpar del cuerpo (Le Poulichet, 1987). Quizás, el 

enfrentamiento es con una sustancia de naturaleza ambigua, donde asegurar si su 

identidad es benéfica o perjudicial es difícil de zanjar. Pueden bien ser ambas cosas. 

Incluso podría decirse que no es una sustancia, sino la pura relación dialéctica, la potencia 

que: 

“…arrastra a la muerte al contacto con la vida, y expone a la vida a la prueba de la 

muerte” (Espósito, 2002, p. 181). 

Entonces, se alumbra nuevamente la relación de las tribus Amerindias a la potencia 

de la preparación de la ayahuasca. Aun conteniendo la posibilidad de ser mortal, la 

advertencia no cae sobre la planta, esta no se vuelve un tabú, sino que todo el cuidado se 
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focaliza sobre su uso. Y eso sigue dando claves para poder rastrear cómo podría tener 

lugar una clínica de las “drogas”, o quizás la palabra drogas ya no rinde tanto a la luz del 

phármakon. Pero, ¿se puede hablar de una clínica del phármakon, entonces? De momento 

sería prudente sostener la duda frente a cuál es el concepto que dará lugar a una clínica, 

aunque ello resulta central para encontrar el problema. No obstante, hay una pista que 

rastrear, pues podría no ser la sustancia, sino su uso lo problemático.  

Es una gran dificultad reconocerse en sus problemas. Sin embargo, en su 

persecución de este enemigo “droga”, que mientras más ajeno se coloca más habla de la 

intimidad profunda de la comunidad, la crítica liberal contra el Estado terapéutico y guerra 

contra las drogas que emprende Szasz (1992) da con un punto que resulta fundamental 

para acercarse a lo que aparece problemático de la relación a las drogas en este recorrido.  

El asunto se armaría así: Szasz (1992) se extraña ante este Estado que protege 

médicamente y, sobre todo, se extraña de las estadísticas que lo levantan, donde la 

mayoría de la población avala la guerra contra las drogas. ¿Cómo es posible una sociedad 

donde son legales las armas de fuego cargadas, y no lo son las jeringuillas estériles? 

Entonces, el autor entrega una respuesta interesante: 

“Los americanos temen más caer en sus propias tentaciones que convertirse en 

víctimas de quienes abusarían de ellos, como depredadores o protectores” (Szasz, 

1992, p. 87). 

Entonces, resultaría necesario conservar algo de esa idea: el temor al propio 

descontrol. Quizás en este punto nos encontramos cerca del problema que da lugar a una 

clínica, cerca de un posible foco de intervención respecto del consumo de drogas que 

comenzará a atacarse. 

Para la Organización Mundial de la Salud (2004) el uso de sustancias se encadena 

en una serie de tiempos de consumo que probablemente termine en efectos nocivos, al 

situar la toxicidad en tres niveles. Primero, la toxicidad misma de la sustancia como los 

efectos de intoxicación o acumulativos en el tiempo. Segundo, están los efectos de los 

psicoactivos sobre la producción de accidentes o el mal rendimiento en los deberes (ser 

despedido del trabajo producto del uso de cannabis). Y el tercero dice relación a la 

dependencia de la sustancia que será el término técnico para referirse a la “adicción”, en 

cuyo centro habita la idea de la disminución del control y voluntad sobre la droga.  
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Se dirá que, en los daños asociados al consumo de drogas, uno o más de estos 

tres niveles pueden estar asociados (OMS, 2004). En otras palabras, es insoslayable el 

riesgo de daño en el consumo de drogas. Y es importante que este sea un comunicado 

sólo de la década anterior, en el sentido de que en él se ponen en juego dos de las ideas 

más fuertes y, a su vez, más cuestionables: 1) que existe un peligro inminente en la droga 

y, 2) que este se sostiene en un espíritu tóxico (Le Poulichet, 1987) de la sustancia. Asunto 

que las neurociencias ya tenían establecido desde 1957 con la idea de “contagio psíquico”. 

Porque el argumento que se puede introducir bajo la noción phármakon no ha desplazado 

del discurso médico-político la idea de que la droga es definida por su inherente toxicidad 

(Le Poulichet, 1987). 

Entonces, lo tóxico de las sustancia recorre el cuerpo social e individual. Y, sin 

embargo, parece no instalarse la pregunta por su recorrido. No hay preguntas sobre su 

desplazamiento, sobre los estatutos que alcanza al moverse de un lugar a otro. Las 

preguntas de Ginsberg (1966) por el consumo acorde a una función cultural y la posibilidad 

de dar un uso a la drogas de exploración e investigación suena a una meta muy lejana de 

lo que concentra la atención. No, claro que no es el movimiento de la droga lo que capta 

los saberes, sino su detención. A saber, localizar lo tóxico dentro del cuerpo, poder 

extirparlo y hallarlo como un elemento reconocible. Digno de ser mostrado en vitrinas y 

resultado de empresas científicas del tipo: “¡Hemos encontrado La partícula tóxica que nos 

permite sostener todo aquello que dijimos sobre las drogas!”. Si se señala que es un 

problema de “detención” y no de movimiento, ello es porque lo que capta la investigación 

es hallar lo tóxico a través de una pregunta por la naturaleza de la sustancia. 

Esta concepción del elemento externo contagioso que había sido identificado como 

un cambio de paradigma médico, ha tenido consecuencias en el campo general de la salud 

(por no decir también de las políticas). Y si hay que ubicar un terreno donde los problemas 

llaman al nacimiento de una clínica es frente a esta toxicidad no sólo capaz de generar una 

dependencia química en los organismos, sino también una dependencia psíquica (Le 

Poulichet, 1987). 

El problema de suponer un espíritu tóxico en la sustancia es que tiene por 

consecuencia una lucha imaginaria contra un mal por extirpar. Y esto no sólo habla de la 

dirección que tomará una clínica de la desintoxicación, sino también del lugar en el que 

quedará el individuo “toxicómano”, puesto que si aquello que le produce sufrimiento es la 

presencia de un agente tóxico externo, basta con considerar al paciente como organismo. 
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En otras palabras, se trata del movimiento de una clínica que desubjetiviza (Le Poulichet, 

1987). Lo importante es el organismo y no el sujeto en este punto del argumento. 

Pero no basta con eso, en esta creencia en la omnipotencia de la toxicidad de la 

sustancia, también existe un movimiento de “psicologización” de la toxicomanía (por dar 

nombre al problema clínico que comenzará a figurarse con la idea de una dependencia 

psíquica como fracaso de la voluntad y del control). ¿Qué quiere decir esto?, al parecer, 

suponer los efectos de una dependencia química, deja del otro lado la dependencia 

psíquica y su correlativa suposición de un “sujeto” con ciertas características deficitarias. 

En esto las “psicologías” han contribuido mucho a un floreado repertorio: narcisismo, yo 

débil, yo con una fijación total a un estado oral, inmadurez afectiva, inexistencia de 

genitalización, por mencionar algunos (Le Poulichet, 1987). Se puede decir que el mismo 

movimiento de detención sobre el tóxico, cayó sobre el “toxicómano”. La pregunta de 

“quién es” el toxicómano termina por una sustancialización de contenidos psíquicos. Con 

esto, la toxicomanía quedaría constituida por la sustancia y los problemas psicotóxicos. (Le 

Poulichet, 1987).    

Y en este punto basta con la constatación del discurso de la toxicomanía a través 

de los toxicómanos. ¡Cómo se encarna en ellos la idea del flagelo social!; en sus palabras 

aparece la petición de que se les extirpe el mal de la sustancia. Puesto que para enfrentar 

la indeterminación de la experiencia de la droga se produce en contrapartida una 

determinación sociológica y jurídica de la figura del “drogado”, que es aquella que ellos 

mismo reproducen. En otras palabras, en vez de presentar una demanda clínica aparece la 

prolongación de la queja social de la cual ellos mismos son objetos (Le Poulichet, 1987). 

Porque finalmente, sería un error suponer que la toxicomanía es ajena a los discursos que 

existen sobre el tóxico o el toxicómano.  

Precisamente, Sylvie Le Poulichet (1987) situará a La toxicomanía como una 

entidad que se vuelve autónoma producto del encuentro entre las experiencias de 

toxicomanías y los discursos sobre el tóxico o toxicómano (teorías), es decir, como 

concepto singular corresponde a una totalización que siempre está articulada junto a 

creencias y multiplicidades. Y esto está lejos de cumplir la función de una crítica desde la 

autora, es más bien, una constatación que sirve para comprender que el objeto 

“toxicomanía” como una sola teoría está compuesta experiencias, discursos y creencias, y 

pasar por alto estos elementos al momento de aproximarse clínicamente podría traer la 
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consecuencia de reproducir discursos sobre el sujeto que lo llenan de suposiciones antes 

de escucharlo. Desaparecería, así, el uso de la droga dentro de una historia individual. 

Tenemos entonces la idea de que en relación al tóxico habría un momento en el 

que, éste, quedaría fuera del control y voluntad del consumidor. Luego, aparece que frente 

a un panorama de “dependencia” química la clínica podría aparecer para ayudar a extirpar 

el elemento tóxico introducido. A su vez, la dependencia alcanzaría también un nivel 

psíquico, especialmente en sujetos con cierta “predisposición” asociada a la idea de 

debilidad psíquica, previamente mencionada. Compartimos con Le Poulichet (1987) la idea 

de que estos movimientos pueden ser totalmente desubjetivantes. Pero luego queda la 

pregunta, entonces, en la toxicomanía ¿cómo es posible escuchar el sufrimiento dentro de 

una historia, sin perder al sujeto de esta? 

Y el punto no es tanto tomar las banderas con una clínica específica, como sí 

mencionar elementos que permitan que esa clínica se haga desde una escucha que no se 

desentienda del contexto de emergencia de la entidad totalizante llamada -en singular- 

Toxicomanía. 

Puesto de esa manera, habría que señalar algunas cosas sobre la clínica a 

introducir y el “por qué” de su elección: el psicoanálisis.  

Primero, el problema de la toxicomanía no ha sido históricamente un campo de 

saber ni de exploración por parte del psicoanálisis (Le Poulichet, 1987; Naparstek, 2008; 

Salama, 1992). En un comienzo, desde las versiones estrictamente “freudianas” era muy 

cuestionado si un toxicómano podía ser o no paciente (Le Poulichet, 1987). No quiere decir 

que en la actualidad esta sea una cuestión resuelta, sin embargo, lecturas importantes han 

abierto un campo de trabajo. De todas formas, el hecho de que no exista una “clínica de 

las toxicomanías” en los comienzos del psicoanálisis y en gran parte de su desarrollo no es 

necesariamente un asunto negativo. 

 Bajo este contexto una duda que es posible mantener desde la clínica 

psicoanalítica es si efectivamente debiese existir una clínica “particular” para las 

toxicomanías. Este asunto habrá que retomarlo con detalle, porque al parecer frente a un 

discurso que insiste en volverse autónomo, a pesar de vincular a más de una disciplina, 

podría ser un error replicar la autonomía y crear un campo específico para esto, sin saber 

bajo qué términos eso sería prudente. 
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Existirán entonces tradiciones posteriores a Freud y Lacan, que sin embargo 

intentarán rescribir una versión freudiana y/o lacaniana para pensar las toxicomanías. Esto, 

en virtud de recuperar el uso de la droga dentro de una historia. En otras palabras, que la 

escucha permita dar cuenta de la “función” que asume la droga en la sexualidad del sujeto, 

en los caminos que lo llevan a explorar en los placeres, y sufrir también, cuando las 

satisfacciones lo sacan del mundo que permite que las cosas se puedan medir. El asunto 

no es negar el problema del descontrol apuntado como “dependencia”, sino situar bien el 

foco problemático que da lugar a la toxicomanía. Decir que las drogas rinden dentro de una 

historia no es quitar las propiedades químicas (Naparstek, 2008), el alucinógeno es 

alucinógeno tanto en Chile como en Tailandia. Pero la función que se le atribuye a dicha 

droga sólo es algo posible de rastrear asumiendo la escucha de cómo circula esa droga 

dentro de una historia. 

Bajo esa lógica, la actualidad de la clínica psicoanalítica muestra que los usos 

pueden ser tan variados como las historias. Las funciones, quizás, podrían organizarse 

bajo ciertas categorías, que son tan abiertas como variables. Pero si algo posibilita 

identificar estos destinos es marcar que aquel temor del descontrol en el uso de las drogas 

no es un para nada un problema que se encuentre en todos los consumidores. Y es más, 

aquel destino que puede hacer que se hable con toda propiedad de una toxicomanía, 

producto de una determinada operación con la droga, es hacia donde apunta este escrito.  

Pero antes, decir que el psicoanálisis encuentra funciones del uso de drogas que 

son tan importantes, en tanto permiten mostrar que el asunto de la toxicomanía no pasa 

por un sujeto de un psiquismo “precario”, ni tampoco de que hubiera una predisposición en 

alguna estructura psíquica por sobre otra hacia el desencadenamiento de una toxicomanía 

o al mismo uso de drogas para el fin que sea (Le Poulichet, 1987; Salama, 1992). Y esto 

hay que retenerlo a lo largo de los que sigue.  

Si el campo de las toxicomanías convoca tanto a lo clínico como a lo jurídico-

político, es posible que la clave de abordaje no se encuentre sólo en la propia disciplina 

desde la cual se trabaja. Precisamente se tendrá que considerar que el marco de la 

circulación de la droga contempla variables tanto sociales como individuales, tanto médicas 

como legales, insertas todas en políticas nacionales, mientras que esto tiene incidencias 

en la forma de consumo de los sujetos. 

¿Qué quiere decir esto a nivel de una clínica de las toxicomanías? 
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Es un hecho que la droga circula, eso nos lo constatan tanto los mercados 

farmacéuticos como el mercado negro, azul o del color con que se lo quiera santiguar. 

Pero que la droga circule no significa tan sólo que esta tome los recorridos posibles de los 

objetos en el mercado. La circulación de la droga nos pone en relación con algo mucho 

más fundamental de la estructura social. A saber, si acaso es posible hacer lazos a través 

de la droga, es decir, si la droga puede ocuparse como aquello que Mauss (1925) 

nombraba como el fundamento base de lo social y que se intercambia bajo la forma de un 

regalo: el don. No es irse muy lejos traer los problemas que movilizaron a la tradición 

estructuralista de la antropología. Es importante recordar cómo este escrito parte con la 

circulación de la ayahuasca en tribus colombianas donde era un “regalo de los dioses” que, 

puesto en movimiento y uso a través de sus ritos, eternizaba el lazo entre la comunidad y 

les devolvía a ellos su lugar como los primeros hombres del mundo. 

La prohibición y prescripción, lejos de sacar a la droga de la escena hacen que esta 

circule bajo condiciones particulares. En otras palabras, se vuelven leyes que condicionan 

las vías por las cuales circula la droga. En ese sentido, resuena que lejos de ser 

condiciones para la erradicación de la droga, tanto la prohibición como la prescripción 

suenan a los principios que el mismo Levi-Strauss (1949) definió como condición del 

intercambio en las estructuras elementales del parentesco. A saber, la prohibición y el 

establecimiento de un orden de preferencias. 

Entonces, se vuelve extraña la lógica de pensar que la ilegalidad haría desaparecer 

la circulación de la droga, sin embargo, lo que muestran los beats, en los crudos relatos de 

Burroughs y Ginsberg -entre otros-, marca un punto de inflexión a nuestro recorrido. 

Quizás, la política “prohibicionista” tiene una función sobre la droga muy distinta a la 

función de la prohibición en las tesis estructuralistas. ¿No muestran los junkies un 

movimiento de cuerpos agónicos persiguiendo a la droga? ¿No aparecen sometidos al 

capricho de los dealers? Parece ser, que su prohibición no genera alianzas entre los 

sujetos, sino más bien, descarnadas empresas capitalistas a la sombra de la ley, donde 

son los sujetos los que circulan alrededor de la droga en virtud de lo que puedan pagar.  

Pero el asunto no parece solucionarse con que la droga desaparezca. De partida 

porque drogas han existido en, prácticamente, todas las formas de cultura humana, y si se 

puede hablar de excepción, está en relación con aquellos asentamientos humanos en los 

extremos del mundo, en los polos donde el hielo no dejó crecer vegetación (Escohotado, 

1988).  
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Así, bajo el supuesto de que hay drogas y que la gente las seguirá consumiendo 

más allá de la prohibición, es que se levanta el otro gran paradigma junto al 

prohibicionismo, que sería la reducción de daños o gestión de riesgos. Paradigma que 

tomaría una especial fuerza y visibilización en las políticas (especialmente europeas) en la 

segunda mitad del siglo XX.  

Si con el prohibicionismo se proponía una sociedad utópica donde todos estén 

libres de drogas, con la reducción de daños se busca rastrear los destinos particulares de 

la circulación de la droga y las comunidades que crea. Es un enfoque situado a ciertas 

realidades y no la totalidad de la población. De cada comunidad identificada se realiza una 

lectura multidimensional para considerar no sólo los efectos en el usuario sino también en 

familias y su entorno social cercano o amplio (Parés, 2013). 

Este paradigma ha tomado fuerza en las últimas décadas, y ha sido fundamental 

para identificar las necesidades en las prácticas de consumo de los más variados usuarios 

de droga. Mediante sus diagnósticos es posible dar cuenta de cómo la circulación de la 

droga en la misma ilegalidad crea lazos de intercambio identificables que los discursos 

prohibicionistas no habían podido pesquisar en su estructura totalizante (Parés, 2013). Sin 

embargo, si algo muestra el estatuto ambiguo de la droga, es que los polos más extremos 

pueden combinarse en su nombre. Y no ha sido muy distinto con estos paradigmas, que 

parecían ser tan opuestos. Lecturas actuales (Sepulveda, 2010) muestran que tanto la 

reducción de daños como el prohibicionismo han tendido a fusionar sus empresas, 

sosteniendo ambas lecturas la idea de la droga como a secas dañina y portadora del 

peligro.  

De todas formas, el paradigma de reducción de daños, trajo importantes avances al 

poder situar la pregunta por la circulación de la droga y la particularidad en cada 

comunidad, ya que eran elementos que difícilmente se interrogaban desde el 

prohibicionismo. Pero tan escurridiza como es la droga, puede engañar al lector y sugerir 

que todo su campo se juega en su circulación. ¿Acaso no hay otra posibilidad?, ¿Y si la 

droga no circula? ¿Qué ocurre en el consumo si la droga no circula? Se han recorrido usos 

en rituales, en movimientos culturales, usos dentro del riesgo, usos fuera de la ley. Todos 

indicando modos particulares de circulación de la droga. Pero ¿qué ocurre si el sistema 

entero del intercambio se desmantela? Suena extraño, como si tuviera cede en algún lugar 

del mundo y pudiese atacarse a tal edificio llamado “lo simbólico”, teniendo por 

consecuencia que la droga no circule. 
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Sin embargo, el asunto es menos fantasioso y mucho más real. Con todas las 

sugerencias que estas palabras puedan traer. Decir que la droga puede no circular y ser 

este un problema clínico en la medida que afecta al consumidor, tiene relación con que en 

algunos casos es posible observar que el sistema del intercambio se detiene, no existe 

circulación, puesto que el sujeto mismo ha quedado fuera de aquello que sostiene el 

intercambio. A saber, el sujeto ha cruzado el umbral del campo del Otro, y ha quedado 

fuera de este (Naparstek, 2008). El problema es que fuera de su campo las cosas pierden 

el orden, relación, referencia y medida, puesto que de estas el Otro era garante. En 

consecuencia, el sujeto en su relación a la droga quedaría relegado a una satisfacción 

totalmente desregulada.  

Bajo esta problemática se prefigura el nudo que interesa a este escrito. Situar la 

relación entre drogas y circulación, es también poder hablar de la ruptura al sistema de 

intercambio. Poder referirse a los fenómenos donde el lazo con el Otro se ha quebrado 

(Naparstek, 2008) y en tal operación rastrear si la toxicomanía se diferencia o no de otras 

manifestaciones. Puesto que distintos clínicos han jugado la apuesta sobre considerar una 

especial atención a cuando la toxicomanía es producto de un montaje por fuera del Otro 

(Le Poulichet, 1987), cuando no es una formación dentro de la lógica significante, sino 

precisamente una formación de ruptura con ese universo (Laurent, 1988). Acaso llegando 

a sugerir que si se ha de hablar de toxicomanía propiamente tal, correspondería a este 

desenganche al Otro (Naparstek, 2008).  

Cuando la droga no circula, ¿es porque la circulación perdió su fundamento? 

Cuando el sujeto queda fuera del Otro, ¿no puede acceder al intercambio? o ¿es él mismo 

quien queda circulando en calidad de objeto? Si la droga se detiene al centro de la 

circulación ¿son los toxicómanos los que se mueven alrededor de ella? 

Poder recorrer el trabajo y apuesta de estos autores clínicos, no significa que 

nuestro escrito sea una exploración de la clínica misma, más bien, nos proponemos 

examinar un plano que ninguna clínica puede evitar (más allá de situar el foco sobre el 

psicoanálisis), y que pone los objetivos a este escrito: situar las claves epistemológicas 

sobre las que una clínica psicoanalítica define su campo de trabajo con 

toxicomanías.  

Considerando que tal propuesta no puede obviar el hecho que al ser las 

toxicomanías un punto de conjunción entre distintas disciplinas y saberes, difícilmente se 
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podría sostener un abordaje al problema sólo desde el psicoanálisis. En ese sentido, se 

propone al recorrido 1) Primero situar un marco político-filosófico que constituye a la droga 

como un objeto particular de legislación. 2) Luego, identificar bajo qué condiciones las 

drogas definen un problema del campo de salud que introduce una articulación entre el 

Estado y la medicina. Puesto que esto permite 3) caracterizar la lógica de tratamiento 

propuesto por una política enmarcada en un paradigma prohibitivo. Para así 4) analizar la 

epistemología que supone este tratamiento y 5) introducir las críticas que logran dar cuenta 

de un estatuto ambiguo en la naturaleza de las drogas que sólo las define por la función 

que se les da. 

En un segundo momento del escrito 6) se introducen los antecedentes de una 

clínica psicoanalítica en relación a las toxicomanías, 7) identificando propuesta actuales 

que se valen de las críticas, tanto a un paradigma prohibitivo y a un tratamiento por 

desintoxicación, como a la misma tradición psicoanalítica en materia de drogas, para poder 

instalar la pregunta por la función de la droga para cada sujeto, permitiendo 8) pensar un 

marco de referencia que permita darle forma a un “campo de las toxicomanías” que 

contemple algo más que el uso de drogas como criterio diferencial.  

Dentro de la especificidad de este campo, 9) se exploran las referencias a los 

montajes de toxicomanías como corolario de la detención de la circulación de la droga: 

formación de ruptura al significante, desenganche al Otro, quiebre de la relación del cuerpo 

al falo. Y 10) se problematiza el riesgo de considerar las toxicomanías sólo como ruptura a 

lo simbólico, puesto que las psicosis muestran un montaje de toxicomanías como intento 

de restituir el lazo al Otro, de poder engancharse a un campo donde las cosas puedan ser 

“localizadas”. Finalmente, ambas posturas, muestran que el problema de todas formas se 

juega en el terreno de la circulación: por la circulación de la droga o por el sujeto circulando 

como objeto alrededor de esta. Por este motivo, 11) el recorrido de este escrito llega a una 

consideración por el don como fundamento del lazo, en tanto principio del sistema de 

intercambio y la circulación de objetos, a la luz de las toxicomanías. 
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Capítulo 1: Detención 

 

1.1 La detención prohibicionista 

Hablar de detención y movimiento es inaugurar un recorrido desde la pregunta 

por “cómo investigamos los objetos que decimos estudiar”. En ese sentido, hay que 

advertir que, en el comienzo, no existe sólo un camino de entrada, cada aproximación 

responde a una pregunta específica. Ahora bien, ¿Existe una pregunta que sirva para 

englobar la totalidad de un objeto? No hay que actuar con ingenuidad, Lacan (1955) abre 

este problema en uno de sus seminarios: 

A esto se reduce el principio de Heisenberg. Cuando se consigue determinar uno de 

los puntos del sistema, no se pueden formular los otros. Cuando se habla del lugar 

de los electrones, cuando se les ordena quedarse ahí, siempre en el mismo lugar, ya 

no se sabe en absoluto dónde acabó lo que ordinariamente llamamos su velocidad. A 

la inversa, si se les dice: Pues bien, de acuerdo, ustedes se desplazan todo el tiempo 

de la misma manera, ya no se sabe en absoluto donde están (Lacan, 1955, p. 361). 

De esta manera, se vuelve una apuesta constituir a la droga como un objeto de 

estudio. En particular, porque hablar de su singularidad es una locura de entrada. ¿Qué se 

quiere decir con eso? Que si Escohotado (1998) escribe la Historia General de las Drogas 

(que en su edición ampliada contempla casi mil páginas) sólo puede hacerlo suponiendo 

una tesis que dirija hacia algún lugar la recopilación de los nombres de numerosas culturas 

y sus relaciones a distintas drogas. Es posible, entonces, acotar que la tesis que justifica 

las mil páginas tiene que ver no tan sólo con la historia de distintas culturas y su relación a 

la drogas, sino más específicamente la relación que existe entre las drogas y distintas 

formas de gobierno. Pero el argumento puede llevarse un poco más allá. La pregunta por 

las formas de gobierno tiene un especial acento en los casos de cómo en occidente las 

drogas se convierten en objetos de políticas.  

Pero bien se puede ver que, de entrada en el ordenamiento de su Historia, la droga 

se mueve a través de las culturas, y que en cada movimiento, ocupa un distinto lugar. 

Puede ser un medio para contactar a los dioses, puede ser tabú, puede ser un objeto 

peligroso que requiere regulación, puede ser también algo de lo cual se abusa, puede ser 

algo que enferma, y luego, la correspondiente medicina (Escohotado, 1998).  La droga no 
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deja de ser distintas cosas para las distintas culturas. El problema comienza cuando un 

paradigma hegemoniza una concepción de las drogas con una aspiración de totalidad. 

Se puede decir que, -tomando la cita de Lacan (1955) respecto a los electrones-  al 

tomar las drogas y ordenarles que se queden en un mismo lugar perdemos de vista aquello 

que llamábamos su circulación. Aparece el riesgo de terminar captando una figura estática 

de las drogas en el discurso. En otras palabras, la investigación se volcaría en el esfuerzo 

cuestionable de darle a las drogas un estatuto único a través de políticas totalizantes. Y el 

paradigma imperante desde hace casi dos siglos en esta materia ha sido el prohibicionista 

(Escohotado, 1998; Szasz, 1992).   

Ahora bien, este paradigma a pesar de contener bastantes interpretaciones sobre 

su origen histórico, es posible identificar elementos que ayudan a precisar la particularidad 

de la construcción del objeto “droga” en sus políticas.  

Primero que todo, al ser heredero de un elemento religioso tradicional.  

Esto en Estados Unidos se ponía de manifiesto con la construcción de una imagen 

demonizada del alcohol, que es mucho anterior a su prohibición legal. Ya se podía rastrear 

en pleno siglo XIX (aun cuando existe en la tradición estadounidense hace varios siglos), 

con las intenciones de un partido prohibicionista de alegar contra esta plaga impura que 

amenaza contaminar la sociedad bajo la imagen de una sustancia maligna (Escohotado, 

1998). Progresivamente este argumento se extrapolará a otras drogas, y es interesante, 

cómo en un segundo lugar, una clave sociológica aclara no tan sólo el desplazamiento 

hacia la persecución de otras drogas, sino también la relación entre drogas y movimientos 

de migración (Szasz, 1992). Los casos no son menores ni desconocidos, basta con 

mencionar la:  

…relación que existe entre las primeras voces de alarma sobre el opio en Estados 

Unidos y el problema sindical planteado por los chinos, entre el rechazo de la 

cocaína en el Sur americano con el delicado momento por el que atraviesa la 

integración de los negros, y entre la condena de la marihuana con la entrada en 

masa de emigrantes mexicanos (Escohotado, 1998, p. 369). 

A estos antecedentes religiosos tradicionales y sociológicos se suma el desarrollo 

del estamento terapéutico asociado a una forma de gobierno que toma por objeto de sus 

intervenciones a pobres, locos, huérfanos y alcohólicos en el movimiento hacia un Estado 
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terapéutico (Szasz, 1992). Agregándose los aprendizajes del problema con el opio y los 

chinos, desde donde no sólo quedan estereotipos en torno a las drogas, sino también el 

relevo de la institución farmacéutica a un lugar de importancia que nunca había tenido 

antes, y que en adelante, junto al apoyo del Estado aumentará cada vez más (Escohotado, 

1998).   

En ese sentido, el paradigma prohibicionista no se construye para nada en un saber 

científico sobre las drogas, a pesar de apelar a la constitución tóxica/dañina (aunque claro 

está, con más resabios mágico-religiosos que de otra cosa). Esta cristalización o detención 

de lo que es la droga en su discurso pasa por alto todo saber respaldado en evidencias, de 

ahí lo llamativo y ansioso del gesto de Ginsberg (1966) de acarrear consigo muchísimos 

documentos de estudios científicos que apoyaran su postura -frente al parlamento- de que 

lo realmente peligroso no es la droga.  

En este punto es importante señalar que en la actualidad el panorama se armaría 

más bien bajo la lógica de una práctica basada en evidencias donde, tanto las partes 

prohibitivas como sus opositores, acarrean una “voz autorizada” para justificar su discurso 

ahora “basado en evidencias” (Sepúlveda, 2010). Claro que de ahí se abre todo el 

problema de cómo es el diseño de los estudios y los usos que se les dan a sus 

“evidencias”. 

Es importante acentuar que la imprecisión que se vuelve un fracaso es la idea de 

emprender la guerra contra las drogas (Szasz, 1992) como si se tratara de un solo y mismo 

problema. Tomando la analogía prestada de los electrones que comenta Lacan (1955), se 

podría agregar que:  

“…los elementos no responden allí donde se los interroga. Para ser más exactos: si 

se los interroga en alguna parte, es imposible captarlos en conjunto” (Lacan, 1955, p. 

361).  

Pero no se trata sólo de apuntar lo “irracional” de esta racionalidad política. Porque 

si bien pasa por alto todas estas consideraciones al momento de definir un solo objeto 

droga frente al cual desata una guerra, se podría extraer que su respuesta es en función 

de un bien que defender. Un bien mayor que pueda caer en riesgo por el peligro (asumido 

inevitable) de las drogas. 
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1.2 La catedral de la vida 

 

Para poder situar a qué responde una estrategia política como la prohibición. Es 

necesario situar qué se está protegiendo en esta metáfora de cuerpo social (Espósito, 

2002) presente en el discurso político.  

Habría que comenzar con que el cuerpo es importante, en tanto remite al campo de 

la vida. Se habla de cuerpo como un medio material para referirse la vida, y no es que la 

vida haya sido un objeto ajeno al poder político. Sin embargo, ciertas transformaciones 

propias del siglo XIX en el derecho político tendrán por consecuencia cambiar elementos 

propios de la teoría clásica de la soberanía, cuyo atributo fundamental era el derecho de 

vida y de muerte del soberano, quien podía hacer morir y dejar vivir. Así, la vida o la 

muerte dependían de la voluntad del soberano. Los súbditos le delegaban la capacidad de 

decidir sobre la continuidad de sus vidas por medio de un contrato social. Si esto se vuelve 

“necesario” es porque –paradójicamente- les apremia el peligro y necesitan proteger sus 

vidas. Entonces, al soberano se le cede un poder absoluto, un derecho que puede ejercer 

de manera desequilibrada sobre los súbditos de su territorio, pero -y esto es lo importante- 

siempre del lado de la muerte (Foucault, 1976).  

Dicho de esta manera, la transformación que señala Foucault (1976) la trabajará 

con la idea de una biopolítica o biopoder, el cual no viene a remplazar el poder soberano 

previamente referido, sino que significará la complejización del ejercicio del poder. El viejo 

derecho de soberanía tomará un giro inverso y se hablará del poder de: hacer vivir y dejar 

morir. Es el comienzo del poder sobre la vida. Recordando que todo poder tiene sus 

mecanismos, técnicas y tecnologías (Foucault, 1976). 

Este ejercicio del poder conlleva la aplicación de técnicas especializadas, 

destinadas a la multiplicidad de hombres. Pero el énfasis no está tanto en la pluralidad, 

como en la emergencia de la categoría de “población”. Puesto que sobre esta, se 

desarrollará la biopolítica de la especie humana, es decir, de un biopoder que velará por 

intensificar y maximizar la población. Entonces la atención caerá en factores de fenómenos 

colectivos que representen la vida de la población: natalidad, morbilidad, fertilidad, 

enfermedades, accidentes, etc. Y para dichos factores, los instrumentos se basarán en 

estimaciones estadísticas y mediciones globales que permitan la intervención sobre 

fenómenos generales. En otras palabras, se trata de un esfuerzo para generar 

mecanismos de equilibrio y regulación que actúen sobre lo “aleatorio” de la población, para 
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poder optimizar un estado de vida: disminuir enfermedades, aumentar la esperanza de 

vida, etc. (Foucault, 1976). 

Sin embargo, anclado al concepto de biopolítica o biopoder, Foucault (1978) 

acuñará el término gubernamentalidad para referirse a:  

…el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y 

reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma bien específica, 

aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la población, por 

forma mayor de saber la economía política, y por instrumento técnico esencial los 

dispositivos de seguridad (Foucault, 1978, p. 136). 

Lejos de estirar hasta el exceso el argumento foucaultiano, la introducción tanto de 

la biopolítica como de la gubernamentalidad se justifica por dos elementos fundamentales 

para hablar de las drogas: el primero, se refiere a que el poder de hacer vivir se realiza en 

la categoría de población y son factores estadísticos los que se optimizan, y el segundo, a 

que el mantenimiento de dicha población depende del instrumento técnico de los 

dispositivos de seguridad. Sólo en este marco conceptual es posible darle rendimiento al 

concepto de riesgo, en la medida que permite señalar cómo las drogas -en esta lógica- se 

vuelven un elemento riesgoso para los factores e indicadores de vida y de salud de la 

población. 

1.3 Del fervor probabilístico a la eliminación de la chance 

 

Si para proteger a la vida se utilizan como referentes los factores e indicadores de 

salud y enfermedad del cuerpo social, es porque sería un costo muy alto solucionar los 

problemas luego de que ocurran. Las estadísticas permiten poder anticiparse a los eventos 

desfavorables y desplegar así estrategias preventivas. Ahora bien, las estrategias 

preventivas no tienen sólo un miramiento por reducir el peligro, sino también por resultar 

políticamente económicas. En otras palabras, se economizará al máximo la necesidad de 

presencia real del encuentro entre el práctico y su cliente. Habrá un movimiento de la 

presencia hacia la memoria. Si se cuenta con un gran número de datos, el flujo de la 

población se puede resumir a factores, pero es toda la categoría de sujeto la que 

desaparece de estas estrategias preventivas basadas en el riesgo (Castel, 1986).  
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Entonces, dichos factores abstractos nos indicarán la susceptibilidad de que se 

produzca el riesgo. En las nociones de la psiquiatría clásica era posible ver la relación 

directa entre el riesgo y el peligro de que, por ejemplo, un enfermo mental realizara un acto 

violento e impredecible. Sin embargo, la relación es bastante oscura y guarda sus 

paradojas. Por un lado, se asume que el sujeto -enfermo mental- es innatamente peligroso, 

pero por otro, el peligro es una simple probabilidad, la cual responde a criterios aleatorios, 

pues es cuando el acto violento se efectúa que luego se le nombra como peligroso. Se dirá 

entonces que la peligrosidad es una hipótesis, simplemente algo “probable”. Si se continúa 

con la metáfora de la psiquiatría clásica dada por Castel (1986) el efecto que tiene esta 

imprevisibilidad es asumir que todos los “alienados” representan una amenaza, pero la 

realización de esta depende de circunstancias aleatorias. 

Durante el siglo XX, esta idea supuso una serie de políticas eugenésicas de una 

extrema violencia. Si la amenaza habitaba a los sujetos, había que impedir que esta se 

transmitiera a su descendencia. Así, era posible encontrar, por el año 1914, declaraciones 

de la American Psychiatric Association (APA) como la siguiente:  

Una curación radical de los males que se derivan de la asistencia a una clase de 

deficientes sin recursos se llevaría a cabo si todos los débiles de espíritu (…) todos 

los borrachos inveterados fuesen esterilizados, esta proposición resulta evidente por 

sí misma (APA, 1914 en Castel, 1986, p. 226). 

Si bien estas políticas fueron llevadas a un extremo sin retorno durante el siglo XX, 

principalmente en la segunda guerra mundial. La estrategia preventiva basada en la 

estimación de riesgos se volcó también hacia factores exógenos, sobre todo bajo la lógica 

de la identificación de malos hábitos y de sustancias amenazantes: tabaco, alcohol y otras 

drogas. Lo interesante es el modo de despliegue de esta estrategia. Se inicia por la 

identificación de un conjunto de factores de riesgo que desencadenan una señal. Sólo en 

ese momento aparece el “técnico” que debe verificar si existe o no la presencia real de un 

peligro (insistir en los riesgos como variable probabilística y abstracta). En otras palabras, 

no hay un enfrentamiento directo con las situaciones conflictivas sino que éstas se 

deducirán. Se trata del ejercicio de una detección sistemática, la cual es posible ya que no 

hay sujeto, centrándose únicamente en factores: correlaciones estadísticas de elementos 

de distinta naturaleza (Castel, 1986). 
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El problema que ha tenido esta estrategia política es la idea omnipotente del control 

absoluto de lo imprevisto. El ideal es poder anticipar todas las posibilidades de irrupción del 

riesgo. Así se podría: 

“…construir las condiciones objetivas de aparición del peligro para deducir de ellas 

nuevas modalidades de intervención” (Castel, 1986, p. 232). 

Así, el riesgo constituye la forma moderna de considerar el peligro, en tanto este 

figura como una probabilidad asociada a un contexto de incertidumbre (Sepúlveda, 2010). 

Sin embargo, el lugar que alcanzarán las drogas en las estrategias preventivas basadas en 

la noción de riesgo, llegará aún más allá y superará la barrera probabilística.  

Existiría una postura dominante en los discursos de “expertos” de distintas 

disciplinas (ciencias de la salud y epidemiología, criminología, psicología del desarrollo, 

neurociencias e, incluso, psicoanálisis, entre muchos otros) que se basan en señalar al 

consumo de drogas como una práctica de alto riesgo. Este motivo ubicaría a las drogas e 

como las responsables de una amplia gama de daños a nivel individual, social y político 

(Sepúlveda, 2010). Lo interesante es que dicha postura no se basaría en asociar la droga a 

una “forma de consumo” en particular, sino que el alto riesgo estaría presente en todas sus 

formas de consumo. Desde la dependencia hasta el uso recreativo. 

Este cambio no es menor puesto que afecta la definición misma del riesgo de aquí 

en adelante. En otras palabras, el riesgo ya no se trataría de una abstracción que se 

deduce de la combinatoria de ciertos factores. Se trata más bien de una objetivación 

verificable que se asocia causalmente a la producción de daños. Pero el asunto se dirige 

aún más cerca de nuestro foco de interés, a saber, cómo en el discurso se “detiene” una 

imagen totalitaria de la droga que borra las otras posibilidades. Este cambio en la noción 

de riesgo parte como un asunto reducido a “comités de expertos”, sin embargo, pronto 

termina siendo una posición hegemónica, ya no sólo en la producción de un saber al 

respecto, sino también en la misma gestión política de las drogas (Duff, 2003 en 

Sepúlveda, 2010).  

En la medida que esta postura se vuelve hegemónica las diferentes nociones de 

riesgo contenidas en muy distintos paradigmas, como son el prohibicionista y el de 

reducción de daños, comienzan a desaparecer para unificarse de manera difusa en una 

sola gran construcción de la ecuación riesgo-peligro-daño. Dicho de otra manera, el riesgo 
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ya no será más una probabilidad, es la eliminación de la chance (Sepúlveda, 2010). En 

adelante, es un hecho que invariablemente las drogas producen daños y peligros, ya que 

es una característica de su naturaleza. Con esto el panorama de las drogas y el riesgo 

queda armado de la siguiente manera:  

“…no hay riesgo de daño; el daño es un resultado cierto a corto, mediano o largo 

plazo” (Sepúlveda, 2010, p. 59). 

 

1.4 La cristalización de una naturaleza 

 

Que el producir daños sea invariablemente una característica propia de la 

naturaleza de las drogas, condensa en su enunciación una lógica no sólo muy actual, sino 

que a su vez, una postura antiquísima y “pre-dialéctica” o “a-dialéctica” (si se nos permite 

jugar con el término), donde lo importante era responder si las drogas eran “buenas” o 

“malas” para la salud, como en el caso de una biopolítica y de sus respectiva metáforas 

orgánicas de lo social, o como también, para el espíritu en el caso de las tradiciones más 

religiosas (que siguen presentes en las formas actuales de gestión política sobre las 

drogas (Szasz, 1992, Escohotado, 1998)). 

Cuando Sylvie le Poulichet (1987) busca claves históricas para pensar cómo se 

construye la idea de la droga como portadora de un espíritu tóxico, recurre al mismo 

tiempo a la locura y a los tóxicos. En especial le interesan clasificaciones del siglo XIX 

como “morfinomanía” o “heroinomanía”, las cuales son precisamente categorías anteriores 

a la idea de toxicomanía pero que sostienen las pluralidades que luego engendrarán el 

concepto. ¿Pero qué querría decir ser un “cocainómaco”, por ejemplo? La clasificación 

indica a través del tóxico la construcción de un marco estable a la patología (Lewin, 1970 

en Le Poulichet, 1987). En otras palabras, es hallarse poseído por la cocaína, pero por la 

personalidad de la cocaína, por el espíritu de la droga, y responderle a esta como un 

esclavo. Así, una clasificación de las drogas se construía a partir de lo que los individuos 

mostraban en sus consumos; de cómo se realiza en ellos el espíritu de la droga (Le 

Poulichet, 1987). 

Esta perspectiva considerará a las perturbaciones psíquicas como efectos propios 

de la toxicidad de las sustancias. El problema de las drogas se reduciría, entonces, a la 

sustancia química. Y si esa sustancia recorre el cuerpo, es preciso ubicarla y extraerla. 
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Este fenómeno constituirá toda una imaginería –no exenta de transformarse en prácticas- 

respecto a que existe un mal por extirpar, basado en la idea del virus obtenido por 

contagio. Si, al introducir este escrito, se ponía énfasis en las tentativas por hacer 

desaparecer al sujeto dentro del problema de las toxicomanías, entonces una primera 

forma de desaparición la encontramos en el análisis factorial de las estrategias preventivas 

basadas en el riesgo; mientras que una segunda forma aparece bajo la omnipotencia del 

tóxico que conlleva tratar a los consumidores sólo como organismos y desubjetivarlos de 

toda posibilidad de problematizar su relación al consumo (Le Poulichet, 1987). 

Posiblemente, no sea la manera más prudente de problematizar el estatuto de la 

droga caer dentro de la lógica esencialista de una naturaleza tóxica y maligna. Quizás, esto 

también se debe, al menos en parte, a que la droga –tal como comenzó este apartado con 

la cita de Lacan (1955)– no responde ahí donde se le interroga por su naturaleza. En 

consecuencia, puede ser que el asunto abra nuevas posibilidades, en tanto no se realice la 

pregunta a la droga, sino a “aquello” que hace que la droga asuma una determinada 

identidad. 
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Capítulo 2: Movimiento 

 

2.1 “Ni lo uno ni lo otro sino todo lo contrario y viceversa” 

 

Tal y como se plantea, la contradicción problemática de si la droga hace “bien” o 

“mal” al cuerpo, lleva a un callejón sin salida de respuestas llanas. Sin embargo, el otro 

destino que ha tenido esa pregunta bajo la forma de si la droga es veneno o remedio, abre 

una discusión fundamental para pensar su estatuto. 

“Remedio” es una de las traducciones más utilizadas de la palabra griega fármakon. 

No obstante, lejos de ser una traducción errónea, ella no alcanza a ser del todo correcta. 

De hecho, el “por qué” de este asunto centra su atención en un foco que hasta el momento 

no se había podido considerar respecto a las drogas, a saber, que existe la posibilidad que, 

en tanto, fármakon no encontremos un solo uso y un solo significado para la droga. En 

otras palabras, resulta interesante observar la serie de significaciones que el mismo 

significante “fármakon” convoca precisamente en su uso. En su libro La farmacia de Platón, 

Derrida (1968) realiza una lectura del filósofo griego, rastreando los estatutos que alcanza 

el fármakon en referencia a la medicina, las artes, la política y los ritos. 

Primero, es interesante la forma que encuentra pensador francés para trabajar este 

asunto. Metodológicamente, no se propone hacer un catastro recopilatorio de todas las 

formas en que aparece el uso del término. Más bien, apunta a que hay algo intraducible en 

la palabra misma, que no es del orden de un contenido sino de una relación que se busca 

mostrar. En función de esto, Derrida (1968) busca producir en su argumento alguno de 

esos efectos de significación que el concepto alcanza, casi como sugiriendo si acaso el 

fármakon no es más que ese “movimiento” que significa, a la vez, los polos opuestos y las 

diferencias. 

Es importante resaltar que la apuesta de Derrida (1968) no sólo es traída hasta aquí 

como un buen ejemplo o como un argumento a agregar a la cadena, sino que más 

radicalmente para iluminar una manera de aproximarse al objeto que se examina en 

función de los movimientos de este. En otras palabras, del trabajo del filósofo francés se 

conservará el espíritu orientado a buscar la droga ahí en su movimiento, en su uso, en su 

función, y no tanto en su composición, en su naturaleza química, en su substancia. Esta 

postura, sin embargo, no se sostiene por si sola. Debido a esto, el ejercicio mismo de 
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revisar el estatuto del fármacon ayudará a justificar esta elección, en lo que se podría 

llamar una naturaleza difícil de capturar, una traducción llena de traición y un movimiento 

que recorre los conceptos tan utilizados de droga, tóxico, remedio, medicina, veneno, entre 

otros. 

En ese sentido, rinde comenzar el recorrido por las significaciones en la más 

frecuente versión del remedio, es decir, una droga con efectos benéficos. Y claro, muchas 

veces significa aquello. No obstante, el problema es que, al captar al fármakon como si él 

sólo fuera eso, se pierde la ambigüedad de sentido que le es propia (Derrida, 1968). Sin 

embargo, este parece ser el uso más tranquilizador, puesto que apunta mejor aún que las 

nociones de droga o medicina, a la idea de una causalidad terapéutica. El asunto es que, 

como bien se sabe, el fármacon también podría agravar el mal, y, luego, ya no parece 

remediar tanto. Puede, entonces, que el problema sea pensar que los remedios son 

inofensivos. De hecho, Platón identificaba la acción del fármacon en las enfermedades 

como algo que alteraba el curso natural de estas, y que podía llegar a irritar a la 

enfermedad a tal punto que ésta se multiplicaba o empeoraba (Derrida, 1968).  

Esto es, en parte, el problema al cual se refiere, en una forma mucho más 

contemporánea, Espósito (2002) cuando examina el giro de la medicina hacia un polo 

homeopático e inmunológico. En otras palabras, la curación ya no procede a través de los 

contrarios, sino que se realiza en el uso de los mismos “elementos externos contagiosos” 

que, al introducirlos de una determinada manera en los cuerpos generan defensas. Es 

decir, la cura procedería a través de la introducción de un “mal”, el cual se vuelve benéfico 

en un determinado modo de uso para el organismo. 

Precisamente, Derrida (1968) definirá al fármakon como aquel doloroso goce que 

está ligado, a la vez, tanto a la enfermedad como a su apaciguamiento: 

“…ese exceso violento y desmesurado en el placer que hace gritar a los 

intemperantes como a locos” (Derrida, 1968, p.148). 

Es importante remarcar que, constantemente, para hablar de esta palabra, se 

ocupe la expresión: “a la vez”. ¿Qué quiere decir esto? Al quedar convocados dos polos en 

su nombre, ésta los hace presentes como una “mezcla”. Por este motivo, advertirá Derrida 

(1968), resulta prescindible intentar reducir rápidamente bajo una lógica dialéctica este 

asunto, puesto que bien podría ser la dialéctica misma aquello que se apoya en la idea del 
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phármakon. Dicho de otra manera, el autor encuentra en el rastreo de esta palabra en la 

obra de Platón, un marco para todas las formas de mezcla, de oposiciones, de 

contradicciones y de diferencias.  

Así, al menos, una de las consecuencias de sostener dichas ideas tiene efectos 

identificables, histórica y epistemológicamente en lo que refiere a las drogas: que el 

fármakon posee una estructura de ambigüedad y reversibilidad (Derrida, 1968, p. 168).  Es 

precisamente esta, la tesis que sirve a Sylvie le Poulichet (1987) para releer diversos 

elementos, desde la farmacología moderna hasta la actualidad de una clínica con 

toxicomanías.  

En el trabajo de un farmacólogo del siglo XVII llamado Cullen, encuentra estudios 

pioneros relativos a la ambigüedad de las propiedades de las drogas. Señalará que 

muchas sustancias, como por ejemplo, el opio, albergan lo más y lo menos, pudiendo ser 

“a la vez” sedantes y estimulantes, puesto que, en la corporeidad, se trastornan sus 

reacciones químicas como compuesto (Dagognet, 1964 en Le Poulichet, 1987). Pero sería 

una traición al fármacon dejarlo sólo del lado químico y de su reacción corporal, pues lo 

interesante es cómo éste se transforma en distintas cosas en virtud de sus diversos usos.  

Con esto, se quiere decir que si bien la cocaína puede devenir un potenciador 

sexual para un hombre necesitado de reafirmar una imagen capaz de sostenerlo en el 

encuentro con una mujer (Le Poulichet, 1987), a la vez, ella puede estabilizar el delirio para 

un sujeto atormentado por ideas místicas (Naparstek, 2008). ¿Quiere decir esto que la 

cocaína debería usarse principalmente en tales circunstancias? Concluir algo así sería, 

nuevamente, caracterizar la droga en el orden de la substancia, haciendo caer este 

recorrido en la misma tentación de detener el concepto o, en otras palabras, de hacer 

prescripción.   

Pero dicho error no parece poco frecuente. Es como si el fármakon tuviera la 

enojosa costumbre de “engañarnos”. Y precisamente, uno de los efectos de significación 

que encuentra Derrida (1968) en Platón para esta escurridiza palabra es 

sorprendentemente “color”. Pero no cualquier color, es más bien el color como producto de 

los pintores, aquella mezcla del rojo con otro distinto de la gama, lo cual hace que veamos 

un cuadro, una escena, y ya no los materiales que le dan forma. Esta idea de mezcla es 

fundamental, puesto que, en ella, elementos puros y separados devienen impuros y 

aglutinados, lo cual representa la amenaza de una pureza y de una seguridad de la 



35 
 

composición interior. Si el fármakon puede ser aprehendido en diferentes relaciones, y 

particularmente, en una que deriva de la mezcla, entonces, hay que considerarlo como 

“efracción y agresión” (Derrida, 1968). Y esto ilumina al menos una variable insoslayable 

de la función de la droga más allá de su uso individual, a saber, del brazo de una función 

social. 

2.2 Chivo Expiatorio 

 

Un ejemplo interesante, que rinde a la pregunta por la droga y su función social, se 

encuentra en el libro Nuestro derecho a las drogas de Szasz (1992): 

“Si nuestro amor a la Constitución y la gratitud por nuestra herencia no pueden 

mantenernos unidos como nación, el odio a las <<drogas peligrosas>> debe cumplir 

esa tarea” (Szasz, 1992, p. 106). 

En la crítica del autor, no sólo es posible ver cómo la constitución ha fracasado para 

hacer cohesión social en los Estados Unidos, sino también que, si la nación se ha 

integrado, ello ha sido bajo la forma primitiva del recurso a chivos expiatorios. En este 

caso, tal es la droga y tal es la guerra contra esta. Sin embargo, el (mal) chiste está en 

que, la guerra contra las drogas ocupó como enemigo a todos aquellos estupefacientes 

que no pasaban por la prescripción, nombrándolos de “peligrosos”. Esto permitió una 

campaña para la salvación de todos mediante la “victimización” de la población. Por 

consiguiente, quien consume drogas no sólo comete un crimen de contaminación de sí 

mismo, sino también de contaminación de su comunidad, exponiendo a ambos al peligro. 

Así la amenaza se vuelve inminente al grupo, más que al individuo. Es el efecto de 

contagio en el cuerpo social lo que permite hablar de una epidemia de drogas (Szasz, 

1992).  

Hasta este punto es clara la relación entre el chivo expiatorio y la droga en el 

argumento del autor. También se entiende la idea de lo irrisorio en la postura contra la cual 

lanza sus dardos. El problema es que más allá de poder “vernos” seducidos o no por esa 

crítica hay, en efecto, algo caricaturesco en la religiosidad de los argumentos 

prohibicionistas. Pero lo que no está para nada claro es ¿Qué relación hay entre chivo 

expiatorio y fármakon? Para responder esta pregunta, es que el preludio Estadounidense 

fue necesario. 
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Pero antes, una última consideración de la crítica de Szasz (1992). Consecuencia 

de esta forma de lograr cohesión social, es que la relación al chivo expiatorio sea bajo la 

forma del tabú. Queda explícita la advertencia de evitarlo, y este es un punto que nos 

retrotrae al fármakon. Se había señalado que este podía ser aprehendido como “efracción 

y agresión”, pero ¿frente a qué? En primer lugar, frente a lo interior, frente a lo que es, 

porque: 

“…el ser es lo que es, lo exterior está fuera y lo interior dentro” (Derrida, 1960, p. 

193). 

Por cierto que esta cita necesita ser explicada. De lo contrario, sería descubrir 

América por teléfono. Para partir, hay que remarcar que, como se señaló con anterioridad, 

el efecto del phármakon no es inofensivo, actúa sobre el curso de una enfermedad, y 

puede terminar siendo el motivo mismo de la enfermedad, o en su versión inmunológica, la 

enfermedad misma que sana. Pero, en la cita referida, es el phármakon el parásito, es 

decir, él es la sobreañadidura a la enfermedad que se desarrollaba naturalmente. Dicho de 

otro modo, el phármakon es lo artificial externo que altera el ritmo interno, de suerte que, 

se busca mantener al exterior fuera (Derrida, 1968, p.193).  

Bajo esta lógica, Derrida (1968) integra al análisis una variación interesante del 

fármakon, y puesto que está buscando la deriva de significaciones, acude a una palabra 

que, si bien no aparece explícitamente en los textos de Platón, su contexto la sitúa en una 

total proximidad, toda vez que es sinónimo de farmakeus (palabra que si utilizó el filósofo 

griego). Derrida (1968), por cierto, se refiere a fármacos, donde ambas palabras apuntan a 

un “brujo” o “envenenador”. No obstante, lo que interesa no es tanto el significado y la 

proximidad de sinónimo, sino el rol que ocupa el envenenador en la cultura griega. El 

fármacos ha sido comparado, en tanto personaje, a un chivo expiatorio, pues se le convoca 

al lugar de la enfermedad, de aquella amenaza exterior. Entonces, en la práctica ritual del 

chivo expiatorio, se buscará expulsar la enfermedad, a través de la exclusión fuera del 

cuerpo/ciudad del fármacos. 

En ese sentido, el rito del chivo expiatorio, consistía en la selección de un número 

determinado de hombres (que variaba en función de la ciudad griega) que eran expulsados 

de la ciudad. Pero no se terminaba con esto, porque solía ocurrir que los chivos expiatorios 

murieran dentro del rito. Ahora, si bien no era esa la finalidad, la muerte aparecía como un 

efecto secundario de la operación (Derrida, 1968), al modo de un producto de la energía 
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que comenzaba en golpes dirigidos a sus genitales, los cuales eran luego quemados y 

esparcidos como cenizas para purificar el mal acaecido sobre la ciudad. 

Después de realizado el rito, es posible identificar un par de efectos sobre la 

comunidad. En primer lugar, es la unidad misma del cuerpo de la ciudad que se 

recompone mediante este sacrificio de la amenaza exterior. Aunque, lo más interesante es 

que este parásito extranjero era producido por la misma comunidad. Derrida (1968) se vale 

del ejemplo de la ciudad ateniense, donde la misma ciudad-estado financiaba el 

mantenimiento de individuos degradados e inútiles, que en la medida que acaecía una 

tragedia o enfermedad, dos de ellos eran elegidos para el sacrificio.  

Como un segundo efecto, se observa que el rito ubica el límite mismo de lo exterior 

y lo interior, puesto que este es a su vez ambas cosas. En otras palabras, sólo al realizarse 

es posible identificar lo externo e interno, como un producto de su operación. En 

consecuencia, es tanto el beneficio de la cura como la encarnación del mal; la conjunción 

de lo sagrado y lo maldito que anuncia, en sí misma, ser el:  

“…origen de la diferencia y de la partición” (Derrida, 1968, p. 201).  

2.3 De la identidad como significación a su prescripción 

 

Para recapitular, entonces, pareciera haber dos movimientos. El primero se refiere 

al fracaso para cristalizar una sola idea sobre la naturaleza del fármakon, puesto que si 

algo se puede indicar de su naturaleza es aquel movimiento de ambigüedad, de 

contradicción, de mezcla que sólo se detiene en significaciones particulares. El segundo 

guarda relación con que existe una proximidad, tanto en el contexto semántico como 

histórico, entre considerar al fármakon como un medio por el cual realizar ritos de chivo 

expiatorio y la finalidad de extirpar la enfermedad de la ciudad/cuerpo. Ahora bien, el punto 

con ambos elementos es poder rastrear que en la estructura de ambiguedad y 

reversibilidad propia del fármakon, aparecerán algunas significaciones que lo relevarán a 

un determinado estatuto que no responde sólo a las posibilidades del lenguaje, sino 

también a las posibilidades histórico-culturales. De ahí que el ejemplo de Atenas y Estados 

Unidos respecto al chivo expiatorio, parecieran rendir a esta idea. Puesto que el contexto 

cultural e histórico encausa ciertos recorridos emprendidos por las significaciones del 

fármakon, es decir, de las drogas, de los remedios, de los venenos, etc. 
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No obstante, es posible llevar esta idea un poco más allá al preguntarse si ¿Existe 

el veneno fuera del discurso que nombra a un objeto como venenoso? Más arriba se 

expusieron fórmulas que recorrían la idea de que resulta difícil en materia de drogas 

sostener una identidad como naturaleza. Lo que aparece, más bien, es que ciertas 

identidades son consecuencia de distintas formas de nombrar un químico (llámese 

remedio, fármaco, veneno, droga, entre otros). El asunto es no extraviar la discusión en lo 

que podría ser un esfuerzo por diferenciar las palabras de las cosas. De lo que se trata, 

más bien, es de que el acto mismo de designar una sustancia como droga o tóxico tiene 

consecuencias que se vuelven mucho más radicales cuando aquel que designa lo hace 

bajo la forma de una ley o de conocimiento “científico” (las comillas se deben a lo lejano 

que aparece a ratos dicha idea de ciencia en los discursos sobre drogas, en un sentido que 

se explicará a continuación). 

Se trata de decir, entonces, que el argumento con las drogas no se agota en el puro 

asunto de la significación. Éste es un punto necesario, pero no es la meta de nuestro 

recorrido. Puesto que junto con el ejercicio de significar, se han mencionado contextos 

culturales específicos donde la droga ha alcanzado cierto estatuto y no otro. Y si se 

pudiese seguir el recorrido de los estatutos que han marcado el interés de este argumento, 

hay que traer nuevamente la función de las leyes en la manera en que una droga resulta 

permitida o prohibida, y luego pensar cómo esta última aparece y circula en una sociedad.  

Puesto que la droga es un concepto que, como lo hemos visto, ha sido 

insistentemente llamado a justificarse bajo una idea de “naturaleza” totalmente 

cuestionable. En otras palabras, se trata de remarcar que no hay drogas en la naturaleza. 

Aun cuando es posible hablar de venenos “naturales” o “naturalmente” mortales, pero no 

de drogas. Entonces, este concepto habría que, más bien, pensarlo en relación a cierta 

definición instituida en función de una historia, de una cultura, en virtud de ciertas 

convenciones, evaluaciones, normas y -tanto más importante para nuestro argumento- de 

todo un conjunto de discursos entrecruzados (Derrida, 1990). 

Pero esto conlleva cierto riesgo (ya suscitado), el cual ha estado ciertamente 

presente en las discusiones políticas traídas aquí, que guarda relación con que el problema 

termine siendo abandonado a una retórica donde, cada vez, se aleja más de algún 

horizonte objetivo o científico. Derrida (1990) expone que el argumento es válido tanto para 

el concepto de droga como el de toxicomanía. Evidentemente es posible hacer una 

clasificación y definición de tóxicos, pero no todos los tóxicos son drogas ni mucho menos 
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se les considera o “ha considerado” como tales. Habría que indicar, entonces, que si este 

concepto se aleja de una pretensión científica, ello es porque su fuerza proviene más de 

evaluaciones morales (bueno o malo para…) y políticas (tal cómo se ha apuntado: 

paradigmas inmunitarios, higienistas, de riesgo, etc…). En todo caso, es importante 

señalar que, por lo general, el concepto lleva en sí mismo la norma o la prohibición 

alejando la posibilidad de una constatación (Derrida, 1990).  

Es lo que Derrida (1990) mencionará como un concepto zanjado mucho antes de la 

adicción, puesto que está determinado y funciona en su dicción prescriptiva o normativa, 

desde donde se halla sobredeterminado. Entonces, cuando se habla de una identidad 

tóxica predominante en el concepto de droga: agente externo que pone en riesgo la 

composición natural de un cuerpo social/individual, esa figura queda sobredeterminada en 

los discursos que la norman o que la prohíben, en los usuarios que la consumen, en lo que 

se dice de las drogas y en eso que circula por los medios de comunicación, en los que 

acuden pidiendo ayuda por su consumo, en los que se les exige pedir ayuda por su 

consumo y en aquellos que, consumidos, no esperan nada en el fondo de su habitación. 

En todas estas diferencias, parece encontrarse el hilo que tejerá aquello que se vuelve un 

gran discurso capaz de capturar a muchos otros. Se encontrará la categoría que, aun 

siendo cuestionable en su estatuto científico, cobrará fuerza de teoría y que se llamará 

Toxicomanía.  

2.4 La Toxicomanía 

 

Es importante justificar la manera en que se hace entrar el concepto de 

toxicomanía. De allí escribirlo como “La”, puesto que el énfasis no está sólo en la palabra 

toxicomanía, sino también en una clasificación que existe como modelo único y totalizante. 

Por este motivo, nombramos a la toxicomanía en singular para referirnos a la construcción 

de un concepto que busca englobar la totalidad de los consumos de drogas. En otras 

palabras, resulta relevante resaltar el movimiento que, por sobre las experiencias de uso 

de drogas más allá de las denominadas “manías” por tóxicos, aparece, él mismo, como 

una concepción general donde se incluyen todas estas, y tantas otras, experiencias como 

las ya referidas a través de discursos técnicos, legales, médicos, relatos de consumidores, 

prejuicios, etc. 

Pero es cierto que, para sostener una introducción a la toxicomanía bajo estos 

términos, habría que señalar con anticipación algunos antecedentes. 
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En primer lugar, que como concepto, en su historia no habla directamente del “uso” 

de drogas. Dicho de otra manera, no es por la relación del hombre a las drogas que se 

acude a esta concepción, sino más bien, se trata de una noción particular sobre las 

propiedades farmacológicas de las sustancias que afectarían a los hombres. Se puede 

indicar, entonces, que una determinada sustancia es capaz de desencadenar una adicción 

por su mera composición química, allí radica su toxicidad (Le Poulichet, 1987). Esta idea 

que se deriva en un primer momento de la medicina, tiene por efecto una relación de saber 

entre las propiedades químicas de la sustancia y el saber médico, donde el uso mismo en 

sus formas y finalidades -en el sujeto- queda relevado a un asunto menor (Vera, 1988).  

Aun cuando en la primera mitad del siglo XX existían posturas en contra de la idea 

de centrar todo el problema de la toxicomanía en la sustancia, ello no fue suficiente para 

impedir durante el desarrollo del siglo una tendencia a darle un estatuto “psicológico” a la 

dependencia fisiológica. Tal es el caso de Gross (1935, citado en Le Poulichet, 1987) que, 

de entrada era un “cocainómano” y “morfinómano”, pero también un médico y psicoanalista 

que señalaba como un error el situar la solución de la toxicomanía en la abstinencia, 

porque incluso los mismos pacientes terminaban formando parte de la creencia en la 

omnipotencia de la sustancia y replicaban un discurso de flagelo social donde ellos mismos 

representaban la imaginería de “intoxicación” en la sociedad. En un segundo tiempo, esta 

imagen se acompañó utilizando el recurso al modelo del “virus” para las sustancias tóxicas, 

las cuales contendrían un potencial peligro capaz de hacer eclosionar una enfermedad (Le 

Poulichet, 1987). 

Pero es con el desarrollo de la noción de farmacodependencia que lo tóxico 

traspasa las barreras de lo químico. Es sobre la idea de interacción entre un organismo y 

un medicamento que se asume la posibilidad de una dependencia fisiológica. No obstante, 

el problema empieza al introducir la idea de dependencia psicológica de una droga. Y 

quizás, no tanto por el hecho de que existan variables psicológicas que considerar, sino 

por el hecho de que lo psíquico aparece sometido a la misma lógica que lo fisiológico (Le 

Poulichet, 1987). En otras palabras, lo que comienza a ocurrir entre los límites de distintos 

saberes y distintas disciplinas, es que unos con otros empiezan a extrapolar elementos e 

introducirlos a su campo sin una consideración por las diferentes epistemologías y objetos 

de investigación en juego. Entonces en una síntesis psicosociológica del problema de las 

drogas, se agregará un contexto socioeconómico y cultural susceptible de ser tóxico (Le 

Poulichet, 1987). 
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Ya para el año 1957 la OMS emitirá su séptimo informe del Comité de Expertos en 

Drogas Toxicomanígenas (WHO, 1957) donde aparecerá la idea de dependencia psíquica 

como un elemento fundamental a considerar en toda aproximación al problema de las 

drogas. En dicha noción estarán las bases para distinguir un hábito de una toxicomanía, 

donde esta última quedará establecida en dicha reunión como: 

1) Un invencible deseo o necesidad (compulsión) de seguir consumiendo la droga y 

de obtenerla por todos los medios; 2) una tendencia a aumentar la dosis; y 3) una 

relación de dependencia psíquica (psicológica) y generalmente física, respecto a los 

efectos de la droga (WHO, 1957, p. 12). 

Como consecuencia de esta aproximación aparecerán efectos de una 

psicologización de la toxicomanía donde la dependencia psíquica quedará marcada por el 

señalamiento de ciertos rasgos como: narcisismo, yo débil, fijación oral, inmadurez 

afectiva, carencia de genitalización. En otras palabras, de la idea de dependencia psíquica 

se desprenderá toda una sustancialización de contenidos psíquicos (Le Poulichet, 1987). 

Entonces, en la práctica la toxicomanía quedaría prefigurada por la sustancia o los 

problemas “psicotóxicos”. De ahí dos intervenciones principales: la desintoxicación o 

extracción y la petición de encierro. Ambas consagran la omnipotencia de la sustancia y la 

anulación de toda perspectiva que considere a un sujeto y su posición. Este movimiento es 

lo que se denominará para Le Poulichet (1987) el paradigma del espíritu del tóxico. 

Y tal paradigma introducido por la autora, sirve para señalar que tanto la 

toxicomanía entendida como entidad autónoma, como los discursos sobre el tóxico e 

inclusive el mismo toxicómano, no pertenecen a campos heterogéneos, sino más bien, que 

todos convergen en un mismo espíritu del tóxico que asume, por un lado, cierta  teoría 

sobre el cuerpo, y por otro, la creencia en la omnipotencia de la sustancia (Le Poulichet, 

1987). Así, La toxicomanía, con mayúscula, tal como se ha querido introducir en este 

apartado, corresponde al encuentro de toxicomanías específicas y diversas con los 

discursos sobre el tóxico o sobre el toxicómano, a nivel de la teoría. En otras palabras, si 

La toxicomanía se vuelve una totalización, ella no puede evitar estar articulada a creencias. 

En sí misma, es la puesta en acto de las toxicomanías (como pluralidad), llena de todos 

sus discursos asociados (Le Poulichet, 1987). 

Lejos de establecer un concepto de Toxicomanía que se presente como la 

superación de nociones anteriores, Le Poulichet (1987) muestra cómo a través de la idea 
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de espíritu del tóxico existe un continuo entre en las distintas versiones de lo que se ha 

intentado establecer como concepto de toxicomanía. Pero además, que en tanto 

experiencias de toxicomanías, estas se han constituido en el marco que dejan los 

discursos que definen La toxicomanía, al menos por tres razones. En primer lugar, porque 

la toxicomanía es objeto de leyes que se aplican también a los toxicómanos. En segundo 

lugar, porque es un lugar privilegiado dentro de los discursos donde se reflejan las 

imágenes sociales de la intoxicación y de la epidemia. Y en tercer lugar, porque despierta 

una imaginería del tóxico, que da lugar a una teoría sobre el tratamiento del “órgano de la 

psique” (Le Poulichet, 1987). Entonces, es interesante cómo se llega a hablar de un lugar 

posible para un tratamiento, que se vuelve siempre liminal, al menos a dos saberes: el 

médico y el jurídico. De partida, esto se pone en juego como leyes que afectan a los 

toxicómanos, donde en tales saberes descansa la posibilidad de prescribir o prohibir. 

También porque la imagen social de intoxicación en la toxicomanía contempla la 

enfermedad y el crimen, y por lo mismo, para un tratamiento posible, el toxicómano se 

puede ubicar en el lugar de enfermo y del delincuente. El primero por el uso de drogas, y el 

segundo, por la adquisición y tenencia de estos. 

¿Cómo escuchar entonces la experiencia del uso de drogas? 

La dificultad frente a la enfermedad tóxica, y la consecuente insistencia por 

desintoxicar deja de lado al sujeto detrás de esa práctica. De la misma manera que la 

etiqueta de criminal en su tenencia y uso, exige que el consumo se detenga incluso para 

ingresar al tratamiento. Hay que resaltar esa insistencia de contestarlo todo en la 

toxicomanía, de responder mucho antes de escuchar. Puesto que se desprenden 

directamente dos problemas que entre ellos se retroalimentan: 1) una epistemología para 

pensar la toxicomanía, de la mano de 2) una clínica que explore cuándo el uso de drogas 

se vuelve toxicomanía. En esta apuesta, se contempla que es insoslayable la elaboración 

del concepto de toxicomanía, desde aquello que la misma clínica puede aportar. Ahora 

bien, es importante indicar que si se la explora es para nombrar aquello que ninguna 

clínica puede evitar al momento de trabajar con toxicomanías. 
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Capítulo 3: Impasse 

 

3.1 ¿Qué no puede evitar la clínica? 

 

Ahora bien, es importante señalar que para poder llegar a hablar de clínica, hay 

ciertos elementos que se han querido conservar y traer al argumento aun cuando este 

recorrido ha mostrado que constantemente han quedado fuera o no se les ha considerado. 

En ese sentido, es imposible partir sin mencionar que si se habla de clínica es porque se 

intenta pensar un campo de trabajo fuera de la creencia en la omnipotencia del tóxico, o en 

otras palabras, una clínica que no ponga toda su escucha en los objetos, sino cuánto más 

en sus recorridos y movimientos. Decir también, que si esta clínica no busca extirpar el 

tóxico de un organismo, es porque reconoce que hay allí un sujeto. Y esto quiere decir, que 

en un consumo es posible indagar -también- en la función que tenga este para el sujeto. A 

saber, que no es puro movimiento en el vacío, que dicho recorrido del uso de la droga 

puede decir algo más allá de sus propiedades químicas. A saber, decirnos algo de quién la 

usa. 

¿Es por estos motivos que se pensará la clínica desde el psicoanálisis? 

Sí y no. Y quizás, lo interesante es explicar primero “por qué no”, puesto que ahí la 

respuesta no tiene mucha diferencia a los motivos por lo cuales se han criticado distintas 

posturas al pensar la toxicomanía. Es decir, que el psicoanálisis no ha estado lejos de caer 

en el fervor de definir una naturaleza para el objeto droga. Se le ha llamado objeto fetiche, 

objeto oral, entre otros. Y de la misma manera se ha intentado nombrar una categoría 

estática para pensar el toxicómano: perverso, psicópata, melancólico, etc. (Le Poulichet, 

1987). Puesto así, no es por lo que en la historia del psicoanálisis se ha hecho, que resulte 

una clínica posible para investigar la toxicomanía. Y en este punto es importante explicar 

“por qué sí” el psicoanálisis. Se trata más bien, de que la toxicomanía no ha dejado de 

insistir en esta clínica, como una categoría problemática que constantemente requiere 

reformulaciones de acuerdo a diferencias de escuelas dentro del mismo psicoanálisis; 

llámense diferencias teóricas, clínicas, políticas, etc. Sin embargo, desde finales del siglo 

XX, en distintos lugares con una tradición psicoanalítica (Miller, 1999; Laurent, 1988; Le 

Poulichet, 1987; Naparstek, 2008) comenzó una interrogación por la epistemología 

existente desde el comienzo, desde Freud. Una interrogación que permitiera dar cuenta de 

si existe en el psicoanálisis una posibilidad de pensar la toxicomanía sin anticipar los 
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saberes que se tienen de esta. En otras palabras, aproximarse al fenómeno desde ideas 

mucho más elementales: qué se sabe de los objetos, de su movimiento, de su elección, 

qué se sabe de las relaciones que establecen los sujetos con los objetos, qué evita 

perderse en las relaciones, qué le pone medida a las cosas, qué posibilita que 

intercambiemos objetos. Preguntas tales, posibles de encaminar investigaciones con fines 

totalmente distintos, pero que en relación a la toxicomanía encontraban un punto en 

común. A saber, que si en Freud no estaba explícita la solución pero existían los recursos 

para pensarla, había entonces que crear una versión Freudiana. Lo mismo, si en Lacan 

sólo existían comentarios acotados, era necesaria una versión Lacaniana, siempre que en 

su trabajo estuvieran los elementos para trabajar el problema de la toxicomanía. 

Dicho de esta manera, al recorrer las versiones que intentan ser una base 

psicoanalítica para una clínica de las toxicomanías, se buscará también la actualidad de 

esta; revisar cómo se piensa entonces la toxicomanía a luz de esta epistemología.  

3.2 Especialistas ¿en qué? 

 

Con estas palabras comienza una entrevista a Derrida (1990) que ha sido citada 

previamente en este escrito:  

[Entrevistador] No es Ud. un especialista en toxicomanía, sin embargo pensamos -y 

es un poco lo que presupone esta entrega- que, como filósofo, tenga algo que decir 

de interés para el campo propio, específico, de la toxicomanía. Así fuese a través de 

conceptos comunes, tales como "dependencia", "libertad", "placer", "goce" (Derrida, 

1990, p.1). 

No obstante, tomar el comienzo de esta, enfrenta a un asunto del todo relevante en 

lo que refiere este campo problemático. ¿Quién es el especialista? Se podría objetar de 

entrada que dicha pregunta no resuelve y ayuda en nada la discusión. Sin embargo, el 

problema es que muchos discursos se ubican desde el lugar de especialista para nombrar 

la toxicomanía. Entonces, al menos algo sobre en quién recae en ese lugar necesita 

discutirse.  

Al parecer, Derrida (1990) se enfrenta también a una posición incómoda, se le 

nombra de entrada como alguien que no es especialista en el tema pero que de todas 

formas se esperaba que tuviera algo que decir. Más allá de lo que podría considerarse una 

oportuna defensa, el filósofo da con un punto crucial: ¿Quién puede realmente ubicarse en 
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ese lugar? Si se discutió que el estatuto de la droga no es un estatuto natural, si además 

lleva en su interior la norma, y, si por lo general se trata de un concepto con un alcance 

mucho más moral y político que científico, ¿quiénes serían los especialistas? La lista se 

puede hacer bastante grande: químicos, médicos, juristas, terapeutas, policías, 

consumidores, etc. Es una lista que difícilmente se puede terminar porque nadie logra 

agotar la idea de ser especialista en lo que refiere a drogas o toxicomanías. Pero quizás, 

también se debe a lo que durante la entrevista el filósofo nombra como llevar la discusión 

hasta sus últimas consecuencias, hablando también del tabaco, del alcohol, del café, del 

chocolate ¿Hasta dónde llegaría la lista? Es decir, se marca de esta manera cómo se 

difumina la discusión cuando se centra, a cabalidad, en los objetos. Quizás no es un 

especialista en drogas lo que se necesita para hablar de ellas. El problema se podría 

resolver fijando bien un campo desde donde situar los elementos que se ponen en juego 

en aquello que se llamará toxicomanía. 

Dicho de otra forma, [para jugar con un ejemplo de Lacan (1962)] ¿Son los zapatos 

de tacón objetos de interés para el psicoanálisis? De buenas a primera la pregunta es 

extraña, mientras que responderla -tal como se plantea- parecería una ridiculez. Esto 

quiere decir que ese objeto, por sí mismo, no es campo de trabajo para esta clínica. Ahora 

bien, cuando un sujeto necesita del zapato de tacón al punto de que su sexualidad 

depende de que dicho zapatito esté presente, es posible que en ese momento el zapato se 

vuelva de interés para el psicoanálisis. Pero ¿qué interesa del zapato? De su composición 

nada, mientras que de la relación que establece el sujeto con este, mucho y todo. 

Entonces, es bajo esta lógica que se intenta la aproximación a una clínica donde el 

foco deje de centrarse tanto en la composición de las drogas o pensar que lo que intoxica 

es sólo la propiedad química, y escuchar más bien, aquello que aparece al plantearse la 

pregunta por la función que cumple el uso de la droga para un sujeto. En ese sentido, 

mucho de esta forma de aproximarse a las toxicomanías se encuentra presente en 

versiones contemporáneas de la clínica psicoanalítica. Y lo interesante, más allá de probar 

la tesis de la droga como “función” u “operación” de un sujeto, es poder llegar a mostrar en 

qué se basa tal aseveración. A saber, en una relectura de la teoría Freudiana y Lacaniana, 

que dé cuenta clínica y epistemológicamente del estatuto que pueden tener las 

toxicomanías como un legítimo problema del psicoanálisis. 

En este sentido, se tomará el trabajo argumental realizado por el departamento de 

Toxicomanías y Alcoholismo (TyA) de la Escuela de Orientación Lacaniana (EOL) tratando 
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de acompañar el recorrido a las bases mismas sobre las cuales ellos construyeron una 

versión Freudiana y Lacaniana de las toxicomanías.  

3.3 Para una versión Freudiana 

 

No es casual decir un “problema legítimo” para el psicoanálisis. Puesto que 

históricamente las toxicomanías han sido incompatibles con un modelo clásico freudiano 

de análisis, es decir, que por la cualidad de estos pacientes, se les ha pensado fuera del 

encuadre que hace posible un trabajo psicoanalítico. Pero también, que es un problema no 

resuelto al pensarlo desde la teoría del psicoanálisis. En otras palabras, que existen 

distintos caminos desde la misma teoría freudiana para llegar a hablar de toxicomanía. Es 

en ese sentido que se habla de una “versión” freudiana, puesto que no se trata de buscar 

todas las referencias a la droga existente en su teoría, sino más bien, de rastrear las claves 

desde las cuales sería posible pensar una aproximación a la toxicomanía. Y esto tiene 

consecuencias claras al momento de tomar la relectura de Freud, ya que posiblemente el 

comienzo no estará en los conocidos textos “Sobre la coca” (Freud, 1884), “Contribución al 

conocimiento de los efectos de la coca” (Freud, 1885) y “Puntualizaciones sobre 

cocainomanía y cocainofobia” (Freud, 1887a). Sin quitar aquello que aportan al 

conocimiento de la sustancia y sus efectos, precisamente detrás de estas tesis existe un 

Freud que se realiza como médico y no como psicoanalista (Le Poulichet, 1987).  

De esta manera, un comienzo puede situarse en un lugar distinto, pero para nada 

lejano a la problemática y que se podría situar bajo dos ejes de lectura: 1) la función de la 

droga en la cultura y; 2) los elementos metapsicológicos para pensar la adicción. 

La primera clave es, en realidad, un momento bastante ulterior en la obra de Freud 

que tiene relación con El malestar en la cultura (Freud, 1930[1929]). La tesis indica que 

frente al malestar inherente a la cultura existen distintas posibilidades de hacerle frente, 

lugar donde los narcóticos se ubican junto a la religión, al amor, la sublimación o el delirio. 

El asunto es que por cada posibilidad se nombran también sus limitaciones, riesgos o 

puntos en los cuales se demuestran, en último término, ineficaces. Con respecto a los 

narcóticos señala aquella búsqueda por aturdirse de una realidad desagradable: 

Bien se sabe que con la ayuda de los <<quitapenas>> es posible sustraerse en 

cualquier momento de la presión de la realidad y refugiarse en un mundo propio, que 

ofrece mejores condiciones de sensación. Es notorio que esa propiedad de los 
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medios embriagadores determina justamente su carácter peligroso y dañino (Freud, 

1930[1929], p. 78). 

De esta manera, sería en esa propiedad de poder prescindir de la realidad con las drogas 

donde radicaría, también, un peligro en la visión de Freud: romper con la realidad. En la 

relectura que hace Naparstek (2008) de Freud, llega incluso más allá con sus 

conclusiones al señalar que lo peligroso en esta postura sería romper el “lazo” con la 

realidad. Puesto que trabajará en un tiempo posterior el problema de la ruptura de lazos 

en las toxicomanías. 

Entonces en esta pequeña referencia se prefigura una idea que será del todo relevante en 

lo que sigue a las posturas frente a las drogas, y que engloba en una versión extremista las 

políticas y posturas abordadas previamente frente al problema: el potencial peligro 

aturdidor de las drogas frente a la realidad. 

Pero lo importante sería poder mostrar a qué se debe tal ruptura con la realidad, qué es lo 

que marca un tiempo que posibilita esa ruptura. En otras palabras, bajo la idea de un 

extravío de la realidad poder pensar qué determinaría, dentro del aparato psíquico, la 

formación de una adicción. Y en ese punto, es importante la segunda clave, la cual 

paradójicamente se construye con un Freud anterior, con una metapsicología. En ese 

aspecto, un punto de partida que ilumina es la carta 151 de Freud a Fliess: 

Se me ha abierto la intelección de que la masturbación es el único gran hábito, la 

«adicción primordial», como cuyo sustituto y relevo, exclusivamente, nacen las 

demás adicciones al alcohol, la morfina, el tabaco, etc (Freud, 1897, p.313). 

Naparstek (2008) se interesa por la textualidad de la cita, en el sentido que la 

sustitución de la masturbación –como adicción primordial- no es por una forma específica 

de adicción posterior, sino más bien por una “pluralidad” de adicciones. En otras palabras, 

que las adicciones podrían retrotraer su problema al asunto de la masturbación. Ahora 

bien, ¿qué quiere decir que la masturbación sea la adicción primordial? 

De entrada, la clave que otorga una lectura de Freud es la relación de la 

masturbación al autoerotismo, en la medida que es posible identificar distintos tiempos en 

el acto masturbador. Son los puntos tocados por su texto “Fantasías histéricas y su 

relación con la bisexualidad” (Freud, 1908), en donde se señala, primero que todo, que el 

acto masturbador es posible separarlo en dos elementos: 
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“…la convocación de la fantasía y la operación activa de autosatisfacción en la cima 

de ella” (Freud, 1908, p. 142). 

Esto quiere decir que ambos fragmentos son de naturalezas distintas y si están 

juntos en la masturbación es porque se vuelven una composición sólo a través de una 

soldadura (Freud, 1908). La alusión a la palabra “soldadura” es interesante, puesto que 

aparece antes en los “Tres ensayos sobre teoría sexual” (Freud, 1905) para apuntar una 

crítica al hecho de considerar demasiado estrecha la relación entre pulsión sexual y objeto 

sexual. Ahí donde lo que revela la experiencia psicoanalítica es que la pulsión sexual no 

trae consigo al objeto, y es más, que un comienzo incluso era independiente del objeto, por 

lo que su génesis no se debe a los encantos de este. Entonces, habría que decir que entre 

pulsión sexual y objeto sexual lo que hay es una soldadura (Freud, 1905).  

Se vuelve, entonces, central la separación entre estos dos elementos; por un lado 

está la evocación de la fantasía y, por otro muy distinto, aquellos movimientos sobre el 

cuerpo que producen la excitación. En cualquier caso, habría que señalar que de todas 

formas el acceso a la masturbación es a través de esta soldadura. Entonces, se “supone” 

ese momento anterior en el cual aquellas dos partes estaban divididas, y más 

específicamente aquel del movimiento mecánico que rinde para hablar del autoerotismo:  

Originariamente la acción era una empresa autoerótica pura destinada a ganar placer 

de un determinado lugar del cuerpo, que llamamos erógeno. Más tarde esa acción se 

fusionó con una representación-deseo tomada del circulo de amor de objeto y sirvió 

para realizar de una manera parcial la situación en que aquella fantasía culminaba 

(Freud, 1908, p. 143). 

A través de este elemento se constituye un tiempo anterior, un tiempo del puro 

autoerotismo. Así, si es preciso figurarse la masturbación con la evocación de una fantasía, 

hay que remarcar que la aparición de esta última, sólo es posible en un tiempo posterior al 

del autoerotismo. Este es el momento en el que Naparstek (2008) identifica un puente 

entre Lacan y Freud con la idea de que el significante toca el cuerpo. Si bien, se precisa 

mantener las referencias a la obra de Freud para este momento del argumento, hay un par 

de puntos que ayudan a su desarrollo, en especial que el hecho de pensar la relación entre 

el momento posterior de la evocación de la fantasía y que el significante toque el cuerpo, 

quiere decir que el autoerotismo puro es un momento anterior a que el pensamiento excite 

el cuerpo, o a que los sueños lo hagan. En otras palabras, sería un tiempo donde los 
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tocamientos del cuerpo no poseen ninguna connotación significante, es decir, un puro 

organismo (Naparstek, 2008).  

Pensado de esa manera, ¿qué se encuentra entonces en las toxicomanías? ¿Se 

habla de consumo adosado a una fantasía? o ¿se trata de un consumo del lado del puro 

autoerotismo, un movimiento mecánico sin la evocación de alguna fantasía? 

Esta es una clave importante y la respuesta a esa pregunta habría que retomarla en 

un momento posterior, en la medida que ayuda a ligar la versión freudiana a una versión 

lacaniana. 

Pero antes, hay un último elemento que considerar en el argumento, y es aquel que 

sirve para separar aguas entre las toxicomanías si se las piensa como tributarias de esta 

adicción primordial que sería la masturbación, a saber, diferenciarlas de las condiciones 

que establece Freud para el síntoma.  

Freud (1908) considera que es fundamental la renuncia a la masturbación para que 

se den las condiciones que posibiliten el síntoma. En otras palabras, ambos no ocurren a la 

vez, en especial, porque ambos son dos vías distintas de descarga energética. Luego de la 

renuncia a la masturbación, -es decir, la renuncia a esta satisfacción fantaseada- la 

fantasía misma deviene en un segundo tiempo inconsciente. Así, si se mantiene la 

abstinencia y la persona no destina libido en otros destinos, entonces se generan las 

condiciones para que la fantasía inconsciente prolifere a través del síntoma. En otras 

palabras, de entrada habría que poner la duda respecto de ubicar a las toxicomanías como 

un síntoma, al menos del síntoma entendido bajo estos términos. Si se quiere mencionar 

alguna relación habría que situarla más bien del lado del síntoma en las neurosis actuales, 

donde Freud (1912) señala de entrada que considera tóxica la génesis de estos. Dicho de 

otra manera, que este síntoma conserva una relación directa con el autoerotismo, no hay 

una tramitación (Naparstek, 2008). Muy posiblemente bajo esa clave se puedan montar 

partes del argumento para seguir avanzando a una concepción psicoanalítica de las 

toxicomanías.  

Hay que remarcar, entonces, el lugar de la soldadura que, como creación de una 

composición, nos advierte la imprudencia de asumir que el movimiento mecánico (del puro 

autoerotismo) siempre evoca una fantasía. Pero también que, al pensar la adicción del lado 

de la masturbación y no del lado síntoma, junto a su relación de semejanza al síntoma de 
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la neurosis actual (que se escapa de la lógica de la interpretación psicoanalítica), se 

sugiere que hay caminos de antaño que se pueden volver a transitar. En otras palabras, 

que se puede volver a una forma de satisfacción propia de autoerotismo.  

La consideración de estos elementos freudianos, nos permite hacer un paso que, 

lejos de dejar atrás los elementos todavía no desarrollados por dichas tesis, sienta las 

bases para la construcción de una versión lacaniana de las toxicomanías.  

3.4 Para una versión lacaniana 

 

¿Qué es lo que autoriza una continuidad en el argumento entre Freud y Lacan para 

pensar las toxicomanías? De entrada, una frase que extraña. Y que es, acaso, casi la 

única referida específicamente a las drogas y que no figura en ningún texto, pese a que se 

cita frecuentemente para hablar de una lectura lacaniana de las toxicomanías: 

“La droga es lo que permite romper el casamiento del cuerpo con el pequeño pipí” 

(Lacan, 1975). 

¿Qué será romper el casamiento del cuerpo con el pequeño pipí? Toda la apuesta 

de la frase está en la relación entre dos elementos, de los cuales no se entrega ninguna 

justificación. Pero la justificación está ahí, brillando en la expresión “pequeño pipí” o “hace 

pipí”. ¿Por qué no dice pene? Posiblemente porque no se está refiriendo al órgano como 

pura biología o, al menos, no como algo dado que está ahí y basta. Si se nombra como 

hace pipí, ello podría ser porque se precisa del órgano, aunque en relación a una función. 

¿Cuál función? Simplemente aquella de la palabra.  

Esta relación abrupta de elementos, que debería ciertamente desmenuzarse, 

representa el relevo a lo que, hasta la versión freudiana, se identificaba como soldadura, 

que, bajo una lectura lacaniana, remite a la inscripción del falo, al cuerpo tocado por el 

significante. En otras palabras, del momento en que el órgano puede ser utilizado como 

una herramienta, bajo la atribución de una función: 

…para acceder al otro sexo hay que pagar realmente el precio, el de la pequeña 

diferencia, que pasa engañosamente a lo real a través del órgano, debido a lo cual 

justamente deja de ser tomado por tal y, al mismo tiempo, revela lo que significa ser 

órgano. Un órgano no es instrumento más que por mediación de esto, en lo que todo 

instrumento se funda: que es un significante (Lacan, 1971, p. 17). 
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Es decir que el falo surge de esa relación, aquello que sanciona y pone medida a 

que no basta en ningún caso con tener “pitito” -es la expresión de Lacan en 1975- para 

creerse macho. Se insistirá una vez más con la literalidad de sus palabras: 

“El falo es la conjunción de lo que he llamado ese parásito, que es el pitito en 

cuestión, con la función de la palabra” (Lacan, 1975, p. 16). 

Es aquello que se denominará como la inscripción del falo, precisamente, el puente 

con la tesis freudiana de la soldadura en la adicción primordial de la masturbación. No 

obstante, lo que hay que indicar de antemano es que no basta con decir que hay una tesis 

homologable o comparable a través de dos autores y obras distintas. Si bajo la idea de la 

inscripción del falo avanza una lectura lacaniana de las toxicomanías es porque el 

concepto de falo, justamente, abre nuevas posibilidades al respecto. Por este motivo, de 

entrada, sería importante dar cuenta de un par de cosas sobre el falo para poder 

eventualmente utilizarlo, luego, como un potencial concepto atingente para pensar las 

toxicomanías. 

Habría que especificar un asunto que refiere a los registros en los cuales se 

inscribe el problema. Puesto que el falo mismo, como lo menciona Lacan en la 

Significación del falo (1958) remite a un nudo que pone la discusión de lleno en la 

articulación de los tres registros: imaginario, simbólico y real, convocados en su nombre. 

Se mencionó el falo como aquello que se inscribe a través del contacto entre cuerpo, 

cuerpo pulsional, cuerpo real, y la función de la palabra, el significante. Sin embargo, sería 

pasar muy por alto el argumento no reconocer que hay toda una dimensión imaginaria, y 

del todo importante, que tiene que ver con el falo. En otras palabras, si el pene se liga al 

falo, ello es también bajo el establecimiento de imágenes, como suele representarse en las 

culturas bajo la imagen erecta del falo (Naparstek, 2008). En otras palabras, que si lo que 

caracteriza su función, como simbólico, es la presencia o ausencia de falo, en la posibilidad 

real de tumescencia o detumescencia del órgano se articulará esta pregnancia imaginaria 

a la alternancia simbólica.  

Entonces en aquel tiempo donde era posible identificar en Freud el puro 

autoerotismo, desde esta lectura, se encuentra en el argumento atribuido a Lacan el 

tiempo del órgano, para luego situar la soldadura freudiana como la inscripción del falo, 

como el tiempo de que el órgano se vuelva instrumento. Y con esto, que se vuelva 
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susceptible de figurarse por todas las imágenes de erección atribuidas al falo en distintas 

culturas (Naparstek, 2008). 

No obstante es importante remarcar que la pregnancia imaginaria no se reduce 

simplemente a la alternancia de la tumescencia o detumescencia del órgano. Por lo tanto, 

más importante es la caída del falo, en la medida que se articula a una ausencia. En otras 

palabras, pone el problema de lleno en la castración. Si la suposición, como en Hans 

(Lacan, 1957) es que todos tienen pene (la premisa universal del pene) en el 

enfrentamiento a su ausencia es que la castración se vuelve una posibilidad como tal: 

“El hecho de que el falo sea más significativo en la vivencia humana por su 

posibilidad de ser objeto caído que por su presencia – he aquí lo que designa la 

posibilidad del lugar de la castración en el deseo” (Lacan, 1963, p. 182). 

Considerar a Hans no es menor. De hecho, la expresión “hace pipí” utilizada por 

Lacan proviene de los dichos del famoso caso freudiano (debido a esto, en adelante, 

usaremos la expresión original wiwimacher). En ese sentido, en la construcción de una 

versión lacaniana, específicamente en el trabajo del TyA, hay una consideración especial 

por el caso del pequeño Hans. Y sin pecar de puro revisionismo, ¿qué del caso es lo que 

se toma? Puesto que es importante considerar la idea de cómo a través de la inscripción 

del falo, cierto anudamiento de los registros es posible de ser articulado (se menciona la 

noción del nudo con el cuidado de no por ello introducir un concepto propio de la obra 

ulterior de Lacan). Dicho de otra manera, lo que en Hans se observa es cómo ese real de 

cuerpo -que es la pulsión misma- hace que su wiwimacher se mueva. Entonces, si el 

órgano era posible de ser utilizado como herramienta por la función de la palabra, ello se 

refería a la posibilidad de manejar o intentar manejar algo de la pulsión, de lo real de aquel 

cuerpo, por medio de instrumentar como falo el pene, tal como muestra el caso de Hans 

(Naparstek, 2008). Y ahí donde el falo intenta atrapar algo de esa pulsión elemental, de lo 

real del órgano, es que  en Hans irrumpe el movimiento produciendo angustia. No se 

produce en el pequeño Hans aquella soldadura que era señalada en la versión freudiana. 

Hasta aquí aparece una cierta consideración por el concepto de falo que permite a 

esta lectura de una versión lacaniana poder articularlo como herramienta de análisis. Sólo 

volver a mencionar un elemento para desarrollar una idea que permitirá mejor entender por 

qué el falo puede vale como herramienta de análisis para pensar las toxicomanías. A saber 

que: 
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“El falo como significante da la razón del deseo (en la acepción en que el término es 

empleado como “media y extrema razón” de la división armónica)” (Lacan, 1958, p. 

660). 

¿Qué quiere decir eso? Si el falo como significante da la “razón”, es porque se 

presenta como un regulador, una función del todo cercana a la idea de proporción, de 

razón matemática. En otras palabras, lo que permite es poner un patrón de medida en sus 

diversas significaciones (Rabinovich, 1995). Aspecto para nada menor, en especial, si se 

articula en torno a las toxicomanías. Acaso sobre la idea de “desmedido” o “desregulado” 

que es donde cae el consumo toxicómano. Es debido a esto, que una primera 

consideración analítica del falo para pensar las toxicomanías es clausurar la posibilidad de 

una universalización de las medidas. Puesto que el falo es la significación, y quizás volver 

a acentuar, no “su” significación, sino la operación por excelencia de la significación misma 

(Lacan, 1971). Entonces, la medida que da, su significación misma, es a lo que el consumo 

queda delimitado. De esta manera, una vez inscrito el falo, es posible identificar muchos 

destinos.  

Es importante considerar ese elemento “una vez inscrito el falo”. Aseveración que 

en ningún caso hay que pensar como la inscripción de una vez y para siempre. Es 

prudente recordar la tesis lacaniana: la droga como aquello que rompe el casamiento entre 

el falo y el wiwimacher. Es decir, que una cosa es pensar un consumo significado por el 

falo, y otra cosa, pensar la posibilidad de un consumo fuera de la inscripción del falo.  

No obstante, es prudente no adelantarse. Por qué no permanecer todavía en los 

territorios de un cuerpo tocado por el significante, de un falo que da su razón a las cosas. 

Puesto que dentro de esos límites, es posible encontrar, en el trabajo de casos por la 

versión Lacaniana del TyA, muchas posibilidades. Si se da el hecho de la inscripción del 

falo habría que considerar un primer marco de posibilidades: si el falo regula las cosas es 

porque como concepto no sirve en la llana soledad. Es un concepto que se pone en juego 

en la relación de -al menos- significantes. De ahí que es por excelencia la significación, 

puesto que se pone en juego en la relación de un significante para otro significante. 

Entonces, una vez inscrito el falo, tiene todo un lugar privilegiado la posibilidad de “ponerlo 

en juego”, de hacerlo circular (Naparstek, 2008). Habría que subrayar una, dos o las veces 

necesarias la palabra “circular”, puesto que es mencionada por Naparstek (2008), pero no 

alcanza todavía el lugar al que se busca llevar, esta vez, en nuestro argumento. En ese 

sentido, se trabajará particularmente el problema de la circulación y la toxicomanía en el 
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siguiente capítulo. No obstante, algunas cosas son insoslayables y ayuda mencionarlas: 

poner en juego el falo, hacerlo circular es abrir la posibilidad a distintos destinos. Tal como 

muestra el movimiento que, desde la masturbación permite llegar al amor en el encuentro 

con otro, o poder llegar al síntoma. No sin antes señalar que, en la masturbación misma, 

es difícil poner en circulación el falo (Naparstek, 2008). 

Al menos habría que señalar lo que muestra ese posible encuentro, que la 

posibilidad de circulación no sólo liga a un otro, sino que también enfrenta a la singularidad 

de este. A saber, que el otro, semejante, también goza. Y si algo es siempre un intento, es 

la manera en que lo simbólico toca lo real, la manera en que el significante toca el cuerpo, 

el intento de crear redes para atrapar y poder manejar la pulsión. Ahí siempre las cosas 

pueden tambalear, la red desarmarse y la idea de contacto mostrarse como una total 

ruptura.  

“…el orden simbólico, como distinto de lo real, entra en lo real como la reja de un 

arado e introduce en él una dimensión original” (Lacan, 1957, p. 239).  

Si dentro de esta reja que introduce una dimensión original en lo real, el falo por 

excelencia pone medida a las cosas. Habría que pensar ciertos fenómenos que quedan 

fuera de la “medida” en un consumo de drogas. Tal es el caso de la sobredosis, que podría 

pensarse inmediatamente como un consumo fuera de todo miramiento por una proporción. 

No obstante, no es solamente bajo la idea de una sobredosis que los sujetos consumen. 

Ciertamente una ruptura con la medida que pone el falo (“ruptura con el falo”) también 

señala de un consumo que imposibilita entrar a la circulación, y por medio de esta, de 

encontrarse con un otro. Hay una idea a retener respecto de la posibilidad de que la droga 

rompa esa relación al falo, que rompa el casamiento entre el falo y el wiwimacher, y tiene 

relación con el hecho de que no es simplemente decir que todo consumo fuera de la 

significación del falo sea una sobredosis. Muy por el contrario, el campo que abre la 

pregunta por la ruptura del “casamiento” nos lleva a cuestionar qué clase de satisfacciones 

se proporciona un sujeto en su consumo. ¿De qué problemas se habla cuando el consumo 

no está mediado por el falo? 

3.5 ¿Qué de la satisfacción? 

 

No se trata de dar por cerrado el apartado de una versión lacaniana, sino más bien 

de mostrar cómo hay dos conceptos centrales para construirlo. El primero se indicó con la 
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función del falo. Sin embargo, dicho concepto no alcanza para analizar la dimensión del 

problema si es que no se trabaja junto al segundo, el cual tiene relación con la pregunta 

por la satisfacción, a saber, el goce. 

Aunque podría ser un tanto pretencioso justificar la introducción del goce como si se 

tratase de un asunto obvio, como si de buenas a primera el concepto estuviera ahí cuando 

se habla de satisfacción y de cuerpo, el chiste es que, efectivamente, está ahí y que su 

articulación conceptual se vuelve compleja en el momento en que se habla de éste, mas, 

en su movimiento no deja de insistir, una y otra vez, poniéndole la piel de gallina a la 

palabra. 

El asunto podría -volver a- ordenarse de la siguiente manera: si, en el Malestar en 

la cultura, Freud (1929{1930}) mostraba que los caminos para proveerse satisfacción eran 

múltiples, es decir, que frente al malestar no hay una salida universal, sino que bien puede 

aparecer el síntoma en unos, donde en otros se llega a la toxicomanía, mientras que otros 

tantos a la religión, habría que pensar, entonces, que dicho problema de la satisfacción 

habla más por la singularidad que por su intento de generalizar algo. Entonces, cuando 

Lacan habla del goce, -concepto que por lo demás se prefigura tempranamente en su 

enseñanza, aunque no alcanzará su estatuto sino hasta desarrollar muchas otras tesis-, 

está pensando, por un lado, en la singularidad de la satisfacción, pero también, y antes, en 

un problema que es extraíble de la enseñanza de Freud respecto a la pulsión, sobre las 

particularidades de la dimensión económica del aparato psíquico.  

De alguna manera, se trata de la idea de que muchas de las satisfacciones que se 

dan los sujetos no representan de ninguna manera un “bien” para ellos. Tal es el punto que 

señalaba Freud:  

“…también las sensaciones de dolor, como otras sensaciones de displacer, 

desbordan sobre la excitación sexual y producen un estado placentero en aras del 

cual puede consentirse aun el displacer del dolor” (Freud, 1915, p. 124). 

Y es que está ahí el masoquismo en Freud, está ahí tensionando las versiones 

cotidianas de lo que es la satisfacción. Exigiendo a la teoría poder explicarlo, poder dar 

cuenta de un principio propio de la metapsicología. De cómo el aparato tramita 

económicamente el displacer, qué caminos toma para la descarga, por qué repite algunos 

a pesar de ser perjudiciales para el sujeto. Puesto que se trata de un cuerpo también 
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pulsional, y si de algo habla el goce es de la relación a ese cuerpo real, a esa experiencia 

del cuerpo. Entonces, el masoquismo, ilumina un camino de entrada ahí donde el goce no 

tiene nada que ver con proferirse placeres en la vida. Es aquello que está ahí en la 

experiencia misma del cuerpo, desde el comienzo, en aquel movimiento de tripas y fluidos 

que tensiona a tal punto la vida del bebé que en una contracción repetitiva, saca del 

estómago a la boca aquel grito que aún no significa grito, el cual es el gasto de aquella 

tensión, su satisfacción. 

…lo que yo llamo goce en el sentido en que el cuerpo se experimenta, siempre es del 

orden de la tensión, del forzamiento, del gasto, incluso de la hazaña. 

Indiscutiblemente hay goce en el nivel en que comienza a aparecer el dolor, y 

sabemos que es solamente a ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una 

dimensión del organismo que de otro modo permanece velada (Lacan, 1966, p.17). 

Es interesante aquello que menciona “una dimensión del organismo” que se devela 

en el goce, en especial al pensar la experiencia del cuerpo, de la satisfacción en las 

toxicomanías. En referencias de un capítulo anterior en este escrito, aparecían aquellas 

figuras de un tratamiento de la desintoxicación, de una exigencia de pensar un paciente 

toxicómano sin la droga, acaso la exigencia de mantener a la droga fuera del espacio 

clínico, ¿en pos de qué?: “Es tentar al paciente hacerlo hablar de la droga”, “El tratamiento 

es posterior a la desintoxicación”. De seguro que hay intoxicaciones tales, que la 

estabilización del organismo requiere un primer tiempo de asegurar la vida. Pero, decir que 

en la misma vía se puede pensar la clínica, es decir que toda una dimensión del cuerpo, 

que es de vida o muerte, puede quedar fuera del box, de la sala, del hospital.  

Y decir una dimensión del cuerpo, es decir poco, hay que especificar que en tanto 

goce, la satisfacción que se da el sujeto a través de la toxicomanía nos acerca a esa 

especificidad, a eso que se resiste a toda regla general y que, en la clínica, constituye toda 

posibilidad de escucha a una singularidad del paciente. Ahora bien, qué tipo de 

singularidad, puesto que el goce nos remite a aquel campo de hacer usufructo de un objeto 

apropiado (Lacan, 1973). En otras palabras, ello nos remite a un campo en el que se 

deben poner ciertas restricciones. Uno puede gozar de cierto objeto en la medida de no 

despilfarrarlo todo, ahí radica la dimensión del derecho como un esfuerzo de distribución 

del goce. ¿Por qué hay que distribuirlo? Porque la pulsión no responde a nadie, su 

satisfacción es para la satisfacción misma o lo que, en otras palabras, nos indica el propio 

Lacan:  
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“El goce es lo que no sirve para nada” (1972, p. 11). 

Entonces, en la satisfacción no es posible dar valor de intercambio alguno, no rinde 

por ser de una utilidad para otro. La función jurídica aparece dentro de esta campo de goce 

para repartirlo, distribuirlo (Naparstek, 2008). Ahora bien, si se nombra como campo de 

goce es porque, producto de los intentos de distribución, el goce puede ser nombrado con 

algún apellido que vale la pena considerar. En especial, luego de introducir el concepto de 

falo como la significación. 

Entonces, el asunto se plantea de la siguiente manera, ¿de qué hacer usufructo?, 

¿qué apuesta de apropiación se puede hacer en un comienzo si no es del cuerpo? Es de 

seguro sobre esta idea que se pensará al cuerpo como el lugar del goce. Cuerpo, sin 

embargo, que no puede estar a secas para ser goce. Si es la relación de usufructo, es 

porque ahí hay un sujeto que establece una relación al cuerpo. Es hablar de aquel ser 

hablante –parlêtre-, de su relación al cuerpo. Que es por el hecho de pasar sin otra opción 

por el símbolo, ahí radica el sostén de lo que es (Lacan, 1973). Entonces, es la relación de 

este parlêtre al cuerpo aquello que se puede denominar como goce (Lacan, 1971).  

Las definiciones ponen también un tropiezo al texto, y es importante no caerse de 

cabeza y extraviar el argumento. La relación se plantea entre el cuerpo y un ser hablante. 

Un tacto entre el cuerpo y el significante que tiene por producto aquel excedente de 

satisfacción que no se inscribe en ningún proyecto. Que no liga ni pone en referencia a 

ningún otro. Puesto que servirse del cuerpo, gozar de él:  

“…es abrazarlo, es abarcarlo, es hacerlo pedazos (…) tener el goce de algo es 

justamente eso: poder tratar algo como se trata un cuerpo, es decir, demolerlo” 

(Lacan, 1973, p. 31). 

Hasta este punto, si se puede hablar de goce a “secas” es para remitirse a esa 

relación de usufructo que no pone en juego nada de la relación a un otro, o a un Otro. Es 

una forma de relación que no entra a la circulación de la vida. Inútil y sólo por ser la 

satisfacción para la satisfacción misma, si lleva algún lado es a la muerte (Naparstek, 

2008). 

No obstante, se señaló la expresión campo de goce para designar una pluralidad de 

goces en la medida que hay otros conceptos que comienzan a articularse en relación a 

estos. Si se propuso de entrada el falo como una introducción anterior en este argumento 
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es en función de una de sus cualidades referidas, a saber, que como significación da su 

razón a las cosas, les da una medida y un valor. Mientras que, sin este elemento, se 

situaba un tiempo del puro autoerotismo, como un momento fuera de toda soldadura a la 

fantasía, es ahí donde ha de ubicarse ese goce a secas, un goce que no sirve para 

ponerse en relación a nada, mucho menos a un semejante. En ese sentido, se le nombrará 

como un goce asexual (Naparstek, 2008), y esta designación es importante, porque si algo 

de la relación de los sexos se pondrá en circulación, necesita de aquello que les da su 

nombre: el falo. 

Para Lacan (1956; Rabinovich, 1995) la inscripción del falo marca en el sujeto su 

aparición -en tanto sujeto- desde una posición inconsciente. En otras palabras, como 

sujeto, este se encuentra referido en la articulación del falo y la castración, a identificarse 

con un ideal de su sexo, o bien a poder o no poder responder a las “necesidades” de su 

pareja en la relación sexual. Decir estas formulaciones, es decir que hay toda una 

dimensión del goce que se vuelve sexual a propósito de la castración, a propósito de entrar 

a la circulación del falo, desde donde se sostiene cierta identificación y cierta relación al 

otro. Esto es fundamental en la medida que el falo como significación, como privilegio 

significante, es aquello que relaciona los elementos. ¿De dónde entonces provendría 

aquella búsqueda incesante, sino de volver al Otro sexo una metáfora del objeto perdido? 

(Naparstek, 2008). De nuevo está riesgo de caer en las repeticiones de consignas de esa 

religión “lacanística”, pero es prudente indicar que, para este momento, su referencia es 

del todo productiva. Puesto que es el Otro sexo, no sólo la particularidad del otro, es a la 

diferencia entre los sexos, como ensueño de complementariedad, donde el sujeto 

encontrará aquel brillo, signo del atributo, que es todo cuanto puede conservar de aquel 

objeto perdido, de aquella experiencia inaugural de satisfacción que sólo existe como 

nostalgia (Lacan, 1959). De esta manera, es porque aquellos caracteres sexuales no son 

sólo secundarios en su aparición, sino porque en tanto sexual, son secundarios a una 

forma de gozar, que tal como se señaló previamente, habla más de gozar de un cuerpo tal 

como este es, fuera de su marca significante, cuerpo del todo asexuado (Lacan, 1972). 

Entonces se trata de que, es producto del falo que aparezca la creencia de que el 

goce tiene alguna utilidad. Creencias organizadas en la idea de que, por ejemplo, el goce 

podría servir para que los sexos se encuentren o que ese encuentro es en pos de una 

reproducción (Naparstek, 2008). Lo cierto es que sin esa producción de razón matemática 

entre las cosas, los cuerpos gozan de sí o de algo sin referencia a nada, sin esperar nada, 
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sin fantasear nada. Es la pieza como un pozo, un lugar donde alguien está consumiendo 

por el puro consumo. Y que sin referencias, las cantidades, el tiempo, las veces en que el 

consumo se repite dejan de tener toda consideración por una “medida”.  

Si es el falo lo que hace creer que para gozar se necesita de un complemento, es 

porque en tanto inscrito, introduce a los sujetos a un mercado. Espacio de intercambio, que 

si bien posibilita circular, enfrenta también al riesgo de perder. En ese sentido, es 

importante resaltar que tampoco se trata de instalar una fascinación por el falo, como si en 

un consumo desenganchado de su significación hubiera simplemente una “decisión” de 

restarse del intercambio. El asunto es más complejo que eso, y quizás no depende tanto 

del asunto de las decisiones. Poner en función el falo es arriesgarlo, es entrar al mundo, 

pero a condición de que ciertas identificaciones y búsquedas choquen con otros, choquen 

con el Otro.  

La diferenciación entre el semejante y el gran Otro es del todo importante para el 

asunto de un consumo que rompe con la significación del falo. No es difícil señalar cómo 

en un consumo autoerótico, en el goce inútil, satisfacción para la satisfacción, el semejante 

queda fuera de la escena, no es evocable ni como fantasía, puesto que se habla de una 

experiencia de masturbación, tal como se revisaba con Freud, del orden de lo primordial 

por fuera de la soldadura entre cuerpo y fantasía. Sin embargo, lo interesante es poder 

señalar por qué es también un consumo que no pasa por el Otro. 

De entrada, si no pasa por el Otro, es porque el goce pasa en caso por el cuerpo 

propio, figura de ese autoerotismo de un primer tiempo del puro movimiento y tacto 

corporal. Miller (1989) señala al respecto, que este es un goce cínico para con el Otro, a lo 

que se resiste es a ser metaforizado por “el goce del cuerpo del Otro”. De nuevo una 

formulación comprimida de elementos, pero al menos sería importante reconocer ahí, que 

es goce que se escapa del significante, de la mediación (falo) puesto que rehúye de la 

diferencia, y de esa metáfora que tiene por efecto eso que Lacan llamó, y que previamente 

se indicó como eso que permite al sujeto su “casamiento con el pequeño pipí”. A saber, 

casamiento marcado por la inscripción del falo, hacer del órgano un instrumento.  
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3.6 Las toxicomanías  

 

La droga es lo que permite romper el casamiento con el pequeño pipí 

Deberíamos volver otra vez al comienzo. Pues, ¿qué hace Lacan con esa fórmula?, 

¿proponer un universal de toxicomanía? Es que, acaso, se retorna a aquel problema 

señalado en las discusiones con la antropología estructuralista del comienzo del trabajo 

sobre lo simbólico en sus seminarios (Lacan, 1955) donde, producto de la distinción entre 

naturaleza y cultura se ocupaba la expresión de temer haber echado a Dios por la puerta y 

que este haya entrado por la ventana. En otras palabras, frente a un intento de mostrar el 

problema de proponer las toxicomanías como una singularidad universal, está también el 

temor de solucionarlo con una gran fórmula que permita explicarlo todo. 

Para nosotros, la apuesta está en intentar afirmar que este caso es distinto, que 

dicha frase en Lacan dice más por el despliegue de lo que se puede hacer con ella que por 

cerrar puertas y dictar sentencias.  

En primer lugar, hay un asunto con el “permite romper”. Es importante cómo esa 

expresión abre una posibilidad, y por qué no decir, abre muchas. No es una propiedad en 

sí de la droga, sino que hay algo en su consumo, en el hecho de su uso, de hacer 

usufructo de ella, de gozar de ésta, que puede terminar en el quiebre a la mediación del 

falo, de gozar lejos y fuera del Otro. En segundo lugar, si esa es una posibilidad entre 

otras, es porque está el riesgo y la tentación de suponer ahí, siempre que el sujeto 

comience a desaparecer de los espacios, la fórmula del rompimiento con el falo. Cuando lo 

que en realidad se abre son distintas versiones donde desde un goce sexual, marcado por 

la proporción del falo, se pueda producir un “estancamiento” (Miller, 1993) del goce. En 

otras palabras, que comenzando a desaparecer de los espacios de circulación, 

replegándose en una vía masturbatoria de satisfacción, todavía puede estar presente la 

soldadura, el matrimonio al falo que ilumina por poder ahí en la ensoñación del consumidor 

ordenarle su versión de lo que fantasea hacer o conseguir. No es lo mismo un goce 

estancado, que un goce autoerótico. 

Para Miller (1989) es consecuencia de esto, poder decir luego que el goce del 

toxicomaníaco es principalmente un goce inespecífico. Pierde su especificidad al estar por 

fuera del Otro y del goce fálico. Ciertamente el argumento de un consumo fuera del reino 

de lo simbólico supone quedar a la deriva de la desregulación. Sin embargo, lo interesante 
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es poder cuestionar en las palabras de autor si, ¿es el goce lo inespecífico en la 

toxicomanía?, o ¿no será precisamente un intento de localizar el goce?  Quizás, para 

aproximarse a alguna respuesta, rinde tomar en consideración aquello que los consumos 

parecen enseñar, a saber, que muchas veces se trata precisamente del uso de la droga 

como un intento de darle especificidad al goce, a la satisfacción inespecífica sin palabras ni 

lugar que estaba antes de la toxicomanía.  

Ordenando el asunto de esa manera, hay algo en la particularidad de ciertos 

destinos del uso de drogas, que clínicamente iluminan mucho el problema de pensar 

dónde situar aquello problemático, que puede comenzar a figurarse presente en las 

toxicomanías, en su pluralidad, a pesar de hallar salidas singulares. Entonces, por qué no 

referirse a esas relaciones posibles que se articulan como consumo de drogas que llega a 

establecerse como un problema en la clínica de las toxicomanías.  

Le Poulichet (1987) se vale de una lectura del texto de Derrida (1968) sobre el 

pharmakon para pensar, bajo esa perspectiva, las toxicomanías como efectos de distintas 

operaciones. Ahora bien no todo consumo remite a una toxicomanía. Estas, más bien, se 

“montan”, es decir que si algo puede indicar la operación del pharmakon es de un montaje 

de las toxicomanías. A su vez, los montajes podrían agruparse en dos ejes: suplemento y 

suplencia. Cada uno está lejos de agotar las posibilidades de hacer toxicomanías. Se 

encontrará en cada uno, grupos de destinos posibles de montajes de toxicomanías. Sin 

obviar que el criterio bajo el cual se agrupan esas posibilidades es del todo interesante 

para la construcción del hilo argumental de este escrito. 

¿Qué sería un montaje de la toxicomanía desde el suplemento? Se podría 

comenzar a organizar la respuesta señalando que tiene relación con operaciones que 

buscan sostener una función narcisista del yo que no se sostiene por sí sola. Dentro de 

este problema se podrían agrupar tres conjuntos de destinos posibles.  

El primero, remite a las prótesis narcisistas, que tienen por objetivo sostener la 

imagen narcisista. Ahí el pharmakon es el suplemento que vincula la imago propia a la 

relación con el otro semejante. Luego, bajo la lógica recién trabajada de una versión 

lacaniana de las toxicomanías, es lo que se llamaría un suplemento fálico imaginario (Le 

Poulichet, 1987). La operación del pharmakon en este caso viene a dar una insignia fálica 

para hacerle frente a lo intolerable de la castración.  
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El segundo, habla de un uso destinado a la problemática de un duelo imposible. 

Aquellos consumos que aparecen ante el dolor de una pérdida, que se vuelve crónica y 

donde el toxicómano “simula” su muerte en el consumo para protegerse de la muerte. Aquí 

el suplemento es una organización narcisista contra el vacío. Que viene al lugar de un 

repliegue narcisista y una identificación a la pérdida siguiendo el modelo de la melancolía. 

Es interesante, en ese sentido, cómo en el primer destino se muestra el problema de poner 

a circular el falo, ahí donde en el segundo el sujeto empieza a desaparecer de la 

circulación, en un escenario donde queda él mismo como su pérdida.  

En el caso del tercer destino hace referencia la operación del pharmakon como un 

cuerpo químico que regula los “aparatos”, haciendo referencia a poder introducir un agente 

tóxico a la escena sexual para poder reglar o instrumentalizar la relación al sexo. Es un 

suplemento de control de un falo imaginario, y un paso más allá para Le Poulichet (1987), 

es usual en este destino el encuentro con un uso fetiche de la droga, es decir, una 

operación de pharmakon como desmentida de la castración, donde el uso de la droga en la 

escena aparece como causa del deseo. 

Esta enumeración de tres destinos, se presenta de manera superficial en este 

argumento, y de seguro habría que entrar a profundizar y justificar muchas de las ideas 

sostenidas por la autora, para ser fiel a lo que ella intenta plantear. No obstante, si se 

presenta de esa forma es para mostrar una lógica posible de las toxicomanías: que sean 

un suplemento, y que su operación permita restituir una función. En ese sentido, estos 

grupos de destinos, mantienen una relación al problema del falo que capta todo interés por 

el recorrido de este escrito. Esto es que, en cada uno de estos, se perfila la “razón”, la 

“medida” que se le da al consumo. En otras palabras, aun cuando el consumo sea 

excesivo va articulado a una función, o siendo más preciso con las palabras de la autora, a 

la restitución de una función.  

Ahora bien, los montajes de toxicomanías desde un eje de la suplencia, implica 

enfrentarse al problema de la función del significante y su relación al cuerpo. Siguiendo la 

lógica de lugar del Otro en el cuerpo del sujeto, por la acción del significante, existe ahí una 

lógica que le es ajena al sujeto. Es sostenido desde un más allá, a saber la función del 

tercero (Lacan, 1967). Para introducir esta problemática se ocupa la metáfora cristiana del 

cuerpo como templo de Dios. ¿Qué sería del hombre al poder relacionarse a lo real del 

cuerpo, a tomar el control del funcionamiento, presenciar y vigilar la vida en cada órgano? 
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En otras palabras, la condición de que lo real del cuerpo permanezca en su lugar, depende 

de ser guardado por el Padre en una función universal (Le Poulichet, 1987).  

Es del todo interesante que la autora para poder referirse a ese encuentro con lo 

real del cuerpo, tenga que utilizar una y otra vez metáforas. Vestir la carne una y otra vez 

con palabras que intentan dar cuenta de aquella experiencia donde se detienen las 

palabras, y junto a ellas el tiempo. A través de la operación del pharmakon como suplencia 

el sujeto se vuelve un viajero que conquista una tierra incógnita, se encuentra con su 

cuerpo, pero luego ya no puede conciliar el sueño, puesto que vive pendiente de la 

máquina, el cuerpo aparece ahí vivo constantemente, y aquello que sostiene su 

funcionamiento parece colgar de su vigilancia: 

“El cuerpo ha quedado a la deriva porque es ahora presencia para él mismo; ya no 

puede dejar a un Padre el cuidado de su autoconservación” (Le Poulichet, 1987, p. 

123) 

Esta forma de montaje de las toxicomanías se refiere a la suplencia de una 

instancia simbólica que ha claudicado; no se puede descansar en el Padre. La 

consecuencia de este montaje es del todo esclarecedora. Una vez que hay que vigilar la 

máquina, que ya no hay una función universal que la sostenga, no es posible ocuparse de 

otra cosa. Como el Otro es garante de llevar el cuerpo a la palabra, la función de la droga 

es vital para un aseguramiento “provisorio”, puesto que ese cuerpo ya no puede ser 

representado por la función de un Nombre (Le Poulichet, 1987). 

No obstante es importante aclarar la referencia a dicha función. Una posibilidad es 

quedarse con el Lacan (1953) de la primacía de lo simbólico que, de alguna manera, 

marca el riesgo que se ha sugerido hasta ahora: producir al toxicómano como un individuo 

desregulado. En ese sentido, el fracaso bajo estos términos estaría en lo que el 

psicoanalista definía con las siguientes palabras: 

“En el nombre del padre es donde tenemos que reconocer el sostén de la función 

simbólica que, desde el albor de los tiempos históricos, identifica su persona con la 

figura de la ley” (Lacan, 1953, p. 267).  

Y es, precisamente, como sostén de la función simbólica que se constata el 

fracaso. Como posibilidad de circulación, de entrada al intercambio, puesto que si se habla 

de entrar a la lógica fálica de relación entre los objetos, el deseo no encuentra ninguna 
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posibilidad, si no existe aquella trama de lenguaje sobre la que este se compone. En 

consecuencia, esta toxicomanía muestra a un sujeto exiliado de su deseo (Le Poulichet, 

1987).  

Hasta aquí, se puede conceder a la mayoría de los autores (y clínicos) el rechazo a 

la naturalización de la droga. Luego, la crítica que realizan -a posturas conservadoras y 

prohibicionistas- permite situar la importancia de la pregunta por la relación que cada 

individuo establece con la droga, en la medida que dicho consumo puede estar regulado o 

no. Terminando con una referencia, en la mayoría de los argumentos, a una fracaso de lo 

simbólico en la toxicomanía. 

Si bien es posible seguir el hilo de tal argumentación, hay al menos un par de 

consecuencias que no se explicitan del todo, aun cuando resuenan en lo que cada autor 

concluye. Para esto es necesario nombrar una segunda posibilidad frente fracaso del 

Nombre del Padre, que asume trabajar con los planteamientos de un Lacan ulterior (1975).  

La dificultad en aquella primera versión del Nombre del Padre nos remite a un 

momento de reformulación en la obra lacaniana que se nombra como el problema del Otro 

del Otro. Es necesario resaltar en este punto que, la finalidad de referirse a este cambio en 

la teoría de Lacan (1959) no se agota en una discusión teórica, más bien, ello nos sirve 

para indicar las consecuencias que tiene pensar la toxicomanía (como un fracaso de la 

función del Nombre del Padre) sobre los individuos que serán designados como 

toxicómanos. 

De esta manera, cuando se habla del soporte del Otro del lenguaje a propósito de 

la figura de la ley es, precisamente, para indicar que hay un Otro de la ley para el lenguaje. 

En otras palabras, que lo simbólico se sostiene en la medida que capta y contiene distintos 

registros de leyes propios de la matemática, del lenguaje, de la dialéctica, entre otros. Por 

este motivo, existiría un Otro del Otro que ubicaría a lo simbólico bajo un orden de armonía 

donde cada cosa tendría su lugar de acuerdo a una ley. En ese sentido, si el Nombre del 

Padre identifica su persona con la figura de la ley –tal como indicaba la definición de Lacan 

(1953)-, el primero, vendría a ocupar el lugar del significante del Otro del Otro. 

Entonces, el movimiento que comienza en el seminario de El deseo y su 

interpretación (Lacan, 1959) con la afirmación de que no hay Otro del Otro, permite indicar 

que, en relación al Nombre del Padre, el sujeto no termina encontrando un significante que 
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de sentido al goce del que padecía, sino muy por el contrario, lo que se encuentra allí es la 

falta de un significante que designe su ser o la ley de este. En consecuencia, aquel lugar 

privilegiado y único del Nombre del Padre desaparecerá. No obstante, lo interesante para 

nuestro argumento es, justamente, la manera en que se volverá a hablar de aquel.  

Hay dos cuestionamientos cuya consideración nos resulta del todo relevante: 1) 

¿Cuál es la consecuencia de asumir la primacía de lo simbólico, al hablar de 

toxicomanías?, y 2) ¿bajo qué términos se volverá a hablar del Nombre del Padre? 

Ambas preguntas guardan una estrecha relación, mas, la primera requiere 

trabajarse con mayor profundidad, puesto que es necesario tomar la referencia a los 

registros lacanianos: Real, Simbólico, Imaginario y, la relación posible entre estos. Ello no 

quita considerar sus implicancias en lo que refiere a las toxicomanías. 

Tal como se había trabajado, la toxicomanía se señalaba ahí donde la función del 

Nombre del Padre fracasaba, teniendo por consecuencia la producción de un sujeto –el 

toxicómano- cuya característica principal correspondía a estar a la deriva de un goce 

desregulado y sin medida. Es importante repetir que los argumentos revisados, si bien 

criticaban la naturalización de la droga, parecen producir sin mayor dificultad una imagen 

estática del toxicómano que se repite y que, por distintos caminos, llega al mismo lugar: un 

individuo con un déficit por saldar o por producir. 

Bajo estos términos, resulta problemático que, el fracaso de lo simbólico y la 

imposibilidad de circulación, cambie el foco de la droga dañina a un individuo dañado. En 

otras palabras, frente a la comparación entre usos recreativos y toxicomanías, el énfasis se 

pone en la carencia de significante, en el goce desregulado; características que dejan al 

toxicómano en situación de vulnerabilidad. No obstante, se extravía el hecho de que, tal 

como señala Radiszcz (2016), en la sociedad del riesgo, cuando la injusticia es 

naturalizada y problemas como las toxicomanías son deshistorizados, la vulnerabilidad no 

es otra que la del vulnerado y, la debilidad o fragilidad aparece como una propiedad del 

toxicómano, siendo que es aquello de lo cual él padece. 

Debido a esto, es importante, en virtud de la producción del toxicómano como 

sujeto en déficit, recapitular el sentido que se le quiere dar a la pregunta por lo simbólico y 

el Nombre del Padre. Si no existe Otro del Otro, es porque el Nombre del Padre no viene a 

ser el significante de lo simbólico como garante absoluto. No existe tal garante como única 
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posibilidad. Por el contrario, son los Nombres del Padre. Se trata, más bien, de una 

pluralidad porque las posibilidades son múltiples. ¿Posibilidades de qué?, a saber, de ser 

nominado y asumir las consecuencias de aquello. Es decir, el Nombre del Padre queda 

relevado a la función de nominación y, aun así, existiría en la obra de Lacan una constante 

duda de si basta para sostener y mantener reunidos los registros de la experiencia (Morel, 

2012). 

¿Por qué referirse a estas pantanosas discusiones lacanianas?  

Quizás, porque lo que estas reformulaciones parecen indicar –y profundizaremos 

en el siguiente capítulo–, es que no existe tal armonía de funcionamiento garantizada por 

las leyes de lo simbólico. Las consecuencias de crear un sujeto en déficit, nublan la 

posibilidad de preguntarse por el fracaso de la circulación como un problema que no se 

centra ni en la droga ni en el sujeto, sino en la relación entre ambos.  

Ahora bien, decir que la droga no es lo central en las toxicomanías no quiere decir 

que las sustancias específicas no tengan un efecto real sobre el cuerpo. Por eso para 

Naparstek (2008) se vuelve necesario esclarecer que no se discutirá si los alucinógenos 

producen realmente alucinaciones. Que es lo mismo que decir que el LSD es un 

alucinógeno en cualquier parte del mundo, pero que el “efecto subjetivo” que tiene esa 

operación para cada sujeto es del todo distinto, y es fundamental distinguir si está 

articulada a lo simbólico o no. Así, el autor, resalta la importancia de que un consumo 

dentro de lo simbólico tiene ciertas características que posibilitan una lógica de trabajo, o 

en otras palabras, en la medida que sea una toxicomanía anudada simbólicamente, es 

posible suponer ahí el consumo respondiendo a reglas simbólicas, que en el último término 

se pueden rastrear. Sin embargo, lo que discutimos en Naparstek (2008) es que esa 

barrera separa entre consumidores en lo simbólico y fuera de lo simbólico sin realizarse 

ninguna pregunta por las condiciones históricas y sociales del consumo. En otras palabras, 

es correcto hablar del fracaso de la circulación pero hay que especificar en qué sentido, 

sino está nuevamente el riesgo de caer en una psicologización del problema. 

Por eso se insiste que, si bien las posturas teórico/clínicas comienzan a figurar un 

problema que tiene relación con un atravesamiento dentro del campo del Otro o fuera de 

este, dentro del soporte simbólico o fuera de lo simbólico, resulta más interesante explorar 

el problema en el consumo dentro de la circulación o fuera de la circulación. Y esto es muy 

importante, puesto que los ejemplos vistos con Le Poulichet (1987) sobre los montajes por 
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suplemento, remitían a sostener una función narcisista del yo, donde el problema de la 

castración y de poner a circular el falo, aparecían recurrentemente. Sin embargo, con la 

idea de un consumo fuera de la circulación, aparecen referencias que complejizan el 

problema.  

Un consumo que no esté anudado a lo simbólico, un consumo que no pueda 

descansar en una función universal, no es para nada una referencia exclusiva de las 

toxicomanías. Es más, si el psicoanálisis ha trabajado sobre eso no ha sido para nada a 

partir de las drogas, sino más bien en problemas de otro orden, a saber, las psicosis. 

Ahora, inmediatamente tiembla el pulso al escribir, tambalea cualquier esfuerzo de una 

aparente seguridad, puesto que entrar ahí es también el riesgo de una serie de 

problemáticas que no son para nada resumibles a un extracto de capítulo.  

¿Por qué nombrar las psicosis?  

Es toda la pregunta la que cuesta sostener, porque no se ha querido trabajar las 

toxicomanías dentro de cada estructura, sino más bien hablar de estas a través de las 

estructuras, es decir, aquello que “monta” (valiéndose del concepto de Le Poulichet (1987)) 

una toxicomanía, antes de referirse al destino de esta operación en cada estructura. Por lo 

mismo, insistimos, es complejo nombrar a las psicosis. No hemos dado referencias antes 

y, en realidad, el motivo por el que aparecen ahora, no es por haber sido nombradas, sino 

por haber llegado a un problema que les es por entero compartido: que por estar fuera de 

la circulación se constate el fracaso del sostén de la función simbólica, lugar al que viene a 

operar la toxicomanía. Y, ¡Atención!, que esto no se puede decir sin referencias. 
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Capítulo 4: Circulación 

 

4.1 ¿Existen caminos a cielo abierto? 

 

Tal es la referencia que da Lacan (1955) sobre las psicosis, que no sólo se trata de 

nombrar la forclusión del Nombre del Padre como una respuesta a secas y teórica sobre el 

mecanismo de su estructura. Al momento de ejemplificar lo que significa que tal sostén de 

la función simbólica no se inscriba, recurre a la metáfora de una avenida, de la gran 

avenida sobre la cual la ciudad se construye en su referencia, un camino que genera en su 

margen comercio, viviendas, señaléticas, etc. En este caso, hablar de que el elemento 

articulador de todo punto de referencias y posibilidades de relación entre las cosas no se 

inscribió, es hablar de una ciudad sin aquella avenida.  

Pero ¿qué son los caminos sino los efectos, las huella, los registro de un tránsito en 

el espacio? En otras palabras, sólo tomamos un camino por referencia hacia alguna 

direccionalidad, pues, como canta el alivio de los viajeros: “Todos los caminos llevan a 

roma”. Pero si esa función de la referencialidad queda forcluida, aquello dispone a cierta 

errancia a mar abierto y sin estrellas, sin nada que cartografiar. O si se es más fiel a las 

palabras con que quiso nombrarlo Lacan (1955), es el inconsciente a cielo abierto, en la 

superficie pero forcluido de lo simbólico. Inconsciente en estatuto de rechazo, pero que 

reaparece en lo real.  

A cielo abierto, el asunto de las “vías”, de los caminos, pierde su soporte; pues los 

caminos no se vuelven referencias. Es de esta experiencia la que se refiere con las 

psicosis. La pregunta es si acaso, con estas palabras, se intenta homologar la toxicomanía, 

en tanto, un consumo desanudado del Nombre del Padre, con las psicosis. La respuesta 

es mil veces no, pero es importante aclarar tal confusión que el simple curso de este 

capítulo puede suscitar. Puesto que, de tal manera, se podría caer en el error de sugerir en 

las psicosis una similitud a la experiencia de una toxicomanía que rechaza al Otro. Pero: 

¿acaso no hay toxicomanías en las psicosis? Y si las hay, ¿qué enseña esa operación? 

Aunque, quizás, decir operación sea ya mucho, de igual modo esa pregunta es importante 

de retener y poder llegar ahí, porque es hacía allí donde se dirige la apuesta de este 

recorrido: la toxicomanía en las psicosis revela una dimensión del problema que es 

insoslayable, no toda toxicomanía es una ruptura con el Otro, puede bien ser todo lo 
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contrario. Dejar, entonces, eso como un punto de referencia hacia donde llegar, una vez 

que aparece en este camino. 

La alusión a la referencialidad como función, a los caminos como referencias, no es 

sólo para nombrar aquello que, en las psicosis, no está. Es también una manera de referir 

una propiedad de la circulación, puesto que ¿puede circular algo si no es por una vía? Que 

lo diga, entonces, el movimiento de los psicóticos, y ante nuestros ojos es decir poco; que 

lo digan en su movimiento por el mundo, en aquello que parece un desanudado errar. 

Ahora bien, también se mencionó que el camino no existe antes de su registro, que ello es 

el efecto de una inscripción. Entonces, ¿es distinto registrar el errar de los psicóticos?; ¿es 

distinto que deambulen dentro de una institución? Es verdad que hay algo burdo, al menos, 

en esta segunda pregunta. Hay muchísimas cosas distintas entre errar en la calle y errar 

en una institución, no sólo los psicóticos lo saben, también los “toxicómanos”. Hay 

encuentros, verdaderos encuentros, encuentros fallidos, toda la experiencia de la Tyche 

(Lacan, 1964), que de seguro en la calle los errantes se arrojan sin señales de ruta. Pero 

¿qué es lo que puede sostener una institución, por el hecho de que haya otros, 

compartiendo ese deambular?  

De alguna manera, sobre ese punto Oury (1998) realizó su apuesta. En la 

experiencia de una vida de trabajo con las psicosis, responde desde la vida misma, desde 

la cotidianeidad de esta. Señala que donde hay que atender en las psicosis es 

precisamente en aquella vida de investiduras parciales, en aquellos personajes sin ningún 

tipo de status que comienzan a aparecer junto al psicótico, y que levemente comienzan a 

funcionar como unos primeros puntos de referencialidad. Todavía son la pura multiplicidad, 

no se habla de la avenida que oriente su viaje, puesto que está por fuera de eso. Pero 

esos otros, que quizás todavía no tienen el estatuto de otros, ayudan a la construcción de 

algo que sea más que un espacio. A saber, que sea la posibilidad para los pacientes de 

acceder a un lugar. Y acá la referencia es del todo fructífera, es de hecho el punto a donde 

Fedida (1989) pone las tildes y las críticas al psicoanálisis por insistir demasiado en 

metáforas espaciales, en el pleno sentido del espacio, en un plano imaginario, y no 

ahondar en el lugar, en la referencia simbólica que remite al campo de posibilidad de cosas 

que pueden ocurrir, puesto que es correlativo de una función del lenguaje. Que en la 

psicosis se encuentre un lugar, no significa que se encuentre un espacio; es más bien la 

posibilidad de que algo de su experiencia sea tocada por las reglas, las operaciones, las 

funciones que, en último término, abren una posibilidad para circular (Oury, 1998), para 
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construir un puente donde encontrarse con otros. En ese sentido, si su conferencia se 

llama “libertad de circulación”, se trata de una referencia interesante que se puede tomar 

apelando a una función simbólica, pero también al pie de la letra, al circular como ellos 

siendo lo único que puede darse en el espacio, entregados a su caminar. Para que exista 

tal posibilidad simbólica, es fundamental estar en un lugar donde haya antes circulación. 

Precisar los conceptos, entonces, no se trata de excluir el espacio, se necesita tanto de 

este como del lugar, de la dimensión imaginaria y de la simbólica, si se quiere decir así, 

que orienten la posibilidad tanto de desplazarse como de quedarse. Es la construcción de 

una “tabla de estructura”, es decir, algo que funcione sosteniendo una diferenciación. Así 

juega Oury (1998, p. 6), arriesgando: “Podríamos decir de forma bien fantasiosa, que es un 

poco como el Gran Otro”, aquello que sostenga las distintividades y concatenaciones.  

En cualquier caso, es importante en su argumento, el hecho que los efectos de la 

no inscripción del sostén de la función simbólica incide en la posibilidad de la circulación, lo 

cual agrega no tan sólo como el problema de arriesgar el falo, sino también aquel de poder 

encontrarse con otro. Entonces, lo específico de la estructura muestra aquel estar fuera de 

la circulación, donde su espacio, su psicoterapia institucional, aparece como una 

posibilidad de sostener aquella función, con otros; sostener la posibilidad de construir 

caminos. 

¿Puede circular algo sino es por una vía? Se trae nuevamente la pregunta, porque 

tampoco hay que perder las propias referencias: ¿dónde está la toxicomanía? 

El problema está en que, tanto en Le Poulichet (1987) como en el trabajo del TyA, 

(Naparstek, 2008), existe una especial preocupación por esa toxicomanía que se monta en 

la ruptura con el Otro. Aquella que al contrario de la formación de compromiso en el 

síntoma, se constituye en virtud de una formación de ruptura. En algún momento, 

Naparstek (2008), señalaría, sin cuantificar las toxicomanías, sino siendo fiel a sus 

diferencias radicales como operación o significación, que si hay que hablar de una 

verdadera toxicomanía (y en este punto es importante entender que no es una propuesta 

general de un modelo, sino una preocupación específica de la clínica) ella estaría del lado 

de la droga que permite romper con el falo, aquella que tiene por consecuencia que se 

pierda toda medida. Esa toxicomanía que se realiza al modo de la fórmula sugerida por  

Lacan sobre la ruptura del matrimonio con el wiwimacher.  
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No obstante, lo que muestran las psicosis es una ruptura incluso anterior, una 

ruptura estructural con aquel sistema simbólico que pone las cosas en relación y en 

referencia. Es por este motivo, que nuestro argumento necesita tomar a las psicosis al 

modo de una estación del recorrido, puesto que si hay una experiencia que muestre un 

destino capaz de contradecir la tesis de la ruptura, ella es, precisamente la experiencia de 

toxicomanía en psicóticos. Sin embargo, esto no tira por la borda nuestro recorrido, muy 

por el contrario, realza tanto más el foco sobre el problema de la circulación, el cual 

constituye una clave insoslayable para lograr pensar las toxicomanías en cualquier caso. 

4.2 ¿Cuál operación en las psicosis? 

 

 Ciertamente la consideración por las psicosis tiene un efecto directo en este 

escrito, que tiene relación con el hecho que la dimensión diagnóstica aparezca claramente. 

En otras palabras, en los capítulos anteriores se mantuvo cierta distancia al hecho de que 

el criterio diagnóstico pudiera ser relevante para trabajar el problema de las toxicomanías. 

Y ¿qué se puede responder? De entrada, destacar que ese principio se mantendrá, es 

decir, que bajo ningún término se está proponiendo que la consideración por un 

diagnóstico estructural pueda ayudar a identificar el uso de la droga. De hecho, es más 

bien a revés, será la función del tóxico lo que servirá para poder verificar un diagnóstico 

diferencial (Zaffore, 2008). Dicho de otro modo, que para poder tener noticia de la 

estructura de un paciente toxicómano, será fundamental rastrear la historia del consumo: 

cómo se desencadena, cómo se articula en su economía psíquica, por ejemplo. 

Precisamente, la particular experiencia de esta clínica se basa en haber encontrado 

en distintos casos que, de entrada, el problema aparecía del lado de la droga, pero que 

nunca se pensó la posibilidad de una subjetividad psicótica. En tales casos, luego de 

determinar una abstinencia a la sustancia para el tratamiento, aparece un tiempo después 

un desencadenamiento (Zaffore, 2008). 

Ahora bien, entender por qué la abstinencia de la droga podría provocar un 

desencadenamiento, es interrogar la función que tiene la droga para el sujeto. En ese 

sentido, si la tesis lacaniana habla de una formación de ruptura (Laurent, 1988), esto tiene 

relación con que la droga sería lo que rompe el matrimonio al falo, a su inscripción. En 

otras palabras, la droga no permite hacer lazo, engancharse al falo (Zaffore, 2008). Esa 

lógica, antes de nombrarse como formación de ruptura, fue precisamente el punto al que 

apunto gran parte del argumento de este escrito. No obstante, esa ruptura no 
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necesariamente es verificable en las psicosis, es decir, que no depende del uso de la 

droga constatar una ruptura con el Otro. Como esta es mucho anterior, lo que de hecho se 

presenta es su reverso, un consumo que sería intento de restablecer el lazo con el Otro. 

Un intento de curación, como ya lo señalaba Freud (1911[1910]) con respecto al delirio, en 

tanto, restablecimiento y reconstrucción (p. 65). En el fondo, un modo de resistir a la 

ruptura. 

Es importante es este punto diferenciar nuevamente, pero desde otro lugar por qué 

no se está homologando el montaje de una toxicomanía desenganchada del Otro a las 

psicosis. Principalmente, en la medida que la formación de ruptura se trata de una ruptura 

a la significación fálica, para nada se trata de una forclusión del nombre del padre, o al 

menos no necesariamente. En otras palabras, significaría que la toxicomanía como 

formación de ruptura sería –valga la redundancia- una ruptura con el falo pero 

manteniendo la inscripción del significante paterno, es decir, no sería sinónimo de esa 

toxicomanía una psicosis. (Zaffore, 2008). Ahora bien, es importante aclarar en este punto 

que, tal argumento se sostiene siempre y cuando se entienda a las psicosis, únicamente, 

como forclusión del Nombre del Padre, asunto del todo discutible si se consideran las 

reformulaciones de la obra de Lacan sobre las psicosis: la pluralización del Nombre del 

Padre (1963), el nudo borromeo (1975) o la conferencia de Joyce el síntoma I (1975). De 

alguna manera, el exceso de estructuralismo pone el riesgo de resumir el problema a un 

juego de lenguaje, o peor, a un logicismo donde variables como “ruptura con el falo”, 

“forclusión del Nombre del Padre” producen sujetos psicóticos por un lado, y, toxicómanos 

por otro. 

Entonces, hay que referirse con prudencia y responsabilidad cada vez que se hable 

de las complicaciones que trae la ruptura con el falo. Nos interesa en ese punto, aquellos 

problemas que tienen relación con que las significaciones no puedan ser organizadas, o 

que ciertas cosas no puedan ser diferencias. Pero quizás uno de los más importantes, es 

el hecho de volver imposible el paso del goce autoerótico al campo del Otro (posibilidad 

amparada por el falo). Este último elemento hilvanaba la versión freudiana a la lacaniana, 

aquel movimiento hacia una satisfacción para nada, una satisfacción para la satisfacción 

misma. 

Sin embargo, ¿cuál es entonces la operación posible en las psicosis, si se asume 

una ruptura con anterioridad estructural? Esta tesis, trabajada en específico por Laurent 

(1988) pone su énfasis en el hecho que las psicosis buscan un intento de restitución de 
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esa ruptura, y que es a ese lugar dónde se situaría la toxicomanía. En ese sentido, se 

podría hablar de este consumo como un intento de poder localizar un goce, ese goce 

desarticulado. Es importante remarcar que, se trataría de un intento muchas veces fallido 

(Zaffore, 2008). Es del todo una gran apuesta en las psicosis, cómo arreglárselas para 

regular o hacer algo con el goce cuando es el falo lo que permite localizarlo.    

Es interesante que para Zaffore (2008), invitada a la cátedra de Toxicomanías y 

Alcoholismo de Naparstek, el asunto de que la función de la droga sirva para confirmar un 

diagnóstico diferencial donde se asume una teorización sobre las psicosis extraída de la 

experiencia clínica de Miller y sus compañeros de trabajo, bajo la idea de psicosis 

ordinarias (Miller, 1999). En resumen, podría decirse que corresponde a una 

contraposición a la idea de una psicosis extraordinaria, tal como aparece en los grandes 

delirios e historiales clásicos de la clínica. En este caso, se basa en la discusión de Miller y 

sus compañeros sobre aquellos casos “raros” que llegaban a atenderse. Lo interesante 

correspondía al hecho que eran casos mucho más comunes de lo que ellos pensaban. Y 

en muchos de estos, se pesquisó una psicosis antes del desencadenamiento, es decir, 

antes de aquel evento disruptivo que marca un cambio en adelante. Entonces Zaffore 

(2008) ve en ese punto una función del todo necesaria de esclarecer en la droga, en casos 

que puede anticipar la psicosis previo al desencadenamiento. En especial, cuando las 

psicosis muestran que, en muchos casos, lo que hay en las toxicomanías es un intento de 

lazo con el Otro (Naparstek, 2008), de poder aparecer en su campo.  

Sin embargo, hay que apuntar algunas cosas antes de volver a caer en un error 

recurrente en lo que refiere a la toxicomanía. Se había señalado que la referencia a las 

psicosis se basaba en punto específico: el problema de la circulación. En ese sentido, el 

planteamiento de Zaffore (2008) es parte de una cátedra sobre toxicomanías (Naparstek, 

2008), en consecuencia, reaparecen elementos problemáticos que ya se habían señalado 

con respecto a la producción de un individuo en déficit. Si bien, con anterioridad, se había 

mencionado a un sujeto carente de significante, carente de falo, ahora reaparece -el 

mismo- con otra modalidad: carente de lazo. Esta forma de pensar la relación entre 

psicosis y toxicomanía, nos resulta problemática debido a que, al realizar un 

desplazamiento de la droga como daño al toxicómano como sujeto dañado, se vuelve a 

producir a un sujeto toxicómano, es decir, “el toxicómano sí existe”. Esta consecuencia 

problemática es lo que nuestro argumento busca evitar. 



74 
 

Por este motivo, los planteamientos de Oury (1998) posibilitan otra aproximación. 

Su expresión libertad de circulación, sugiere de entrada algo diferente, a saber, que los 

psicóticos terminan circulando por aquellas vías donde circulan los objetos. Nuestra 

apuesta es probar ese argumento en las toxicomanías: ¿pueden los sujetos terminar 

circulando, ahí donde debiese circular la droga?, y si ellos circulan, ¿lo hacen como 

sujetos?, ¿como objetos?, ¿como cuerpos?, ¿como desechos? 

Preguntarse esto, implica llevar el argumento de la circulación al lugar donde nos 

vincula a otros saberes y disciplinas. En otras palabras, dirigirse hacia donde aparecen 

ciertas insistencias de lo simbólico bajo claves que, primero que todo, no nacen de la 

clínica ni mucho menos del psicoanálisis. Trabajaremos la circulación, en la medida que 

aparece, a través de esta, la idea de un lazo. Y cómo no podría serlo, si aquello que enlaza 

unos con otros es una eternización de lo que se da, de lo que sostiene el intercambio (Levi-

Strauss, 1949). Podemos decir que, de lo que se vale este escrito es de aquella conjunción 

de disciplinas en una problemática que tal como se recorrió, no puede responderse desde 

un solo lugar. 

¿Qué quiere decir, entonces, hablar de la circulación? No es para nada un concepto 

reducible al falo sin antes darle su estatuto de emergencia en la tradición desde la cual el 

psicoanálisis lo toma, a saber, los estudios sobre el don de Mauss (1925), así como los 

trabajos de la antropología estructuralista. Puesto que allí, en las formas más elementales 

del parentesco (Levi-Strauss, 1949), es posible referirse a aquel lazo, que se hace tal sólo 

en el intercambio, como un principio fundador de lo social. O, por qué no decir, constitutivo 

de los andamios del Otro, bajo el principio del don: dar, recibir, devolver. 

4.3 ¿Qué fundamenta seguir enlazados? 

 

¿Por qué el don podría dar claves para una clínica psicoanalítica de las 

toxicomanías? Quizás mencionarlo así resulta tosco. Es posible que haya que remitirse a 

un momento mucho anterior, pero del todo crucial, y es que el don hablaría cuánto más de 

los fundamentos de esta clínica, de la posibilidad de pensar los enganches y 

desenganches al Otro, más allá de cualquier estructura. Ahí donde, en los montajes de las 

toxicomanías como formaciones de ruptura, la droga no se puede dar. Y por otro lado, ahí 

donde las psicosis muestran una experiencia donde lo único posible es “darse” en el 

caminar, en el andar. Qué muestra el intento de hacer lazo con el Otro, sino que aquello 

que se da aparece con la marca de algún valor, aunque esto no lo tenga, aunque sea sólo 
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el teatro de hacer “como sí” se tuviera. ¿No es que acaso de eso depende también lo que 

circula? De poder dar, y ¿dar qué? Cualquier cosa, nada, una nada que mantenga el 

puzzle en movimiento, que suscite que algo falta y no que se puede colmar (Ray-Flaud, 

2000). No obstante, en este punto, es importante mantener la prudencia. Si bien aquella 

referencia a la falta, como condición del movimiento, nos permite avanzar en nuestro 

argumento, no hay que olvidar que el don no puede ser explicado, en su totalidad, bajo esa 

lectura estructuralista. En otras palabras, persiste ahí el enigma por el fundamento del lazo, 

la nada de Ray-Flaud (2000) no considera la singularidad del gesto de dar, y así, tal como 

critica Radiszcz (2013), el don termina siendo reducido a una interacción mecánica y 

homogénea. 

Ahora bien, retomando nuestra aproximación al problema del don, ¿a dónde es 

llevado Mauss por sus investigaciones? El antropólogo da con que la vida comunitaria y 

culturalizada se basa en lo que podría llamarse un sistema universal donde todo queda 

mezclado. De ahí que se le nombra como un fenómeno social total, donde todo tipo de 

instituciones se expresan en formas particulares de prestaciones y distribución (Mauss, 

1925). Mediante los elementos explorados en los estudios de diferentes tribus, el 

antropólogo descubre toda una multitud de “cosas sociales” en movimiento. Tal expresión 

es del todo llamativa, se habla de cómo todas las instituciones son captadas por este 

principio que se reviste de “presente”, pero que su carácter –tal como es el punto fuerte de 

su argumento- es en realidad obligatorio. 

Recapitulando, la manera de introducir el problema del don en relación a las 

toxicomanías consiste en situar las segundas en relación al principio que rige el primero, 

que es sobre el cual se funda lo social, a saber, el intercambio. En virtud de ello, la 

sociedad existiría por la combinación de distintos tipos de intercambios:  

“de mujeres (parentesco), de bienes (economía), de representaciones y de palabras 

(cultura, etc)” (Godelier, 1998, p. 19). 

Entonces, ¿qué querrá decir, en lo referente al don, que exista un desenganche al 

Otro? Si en aquel principio se encuentra un fundamento de lo social, al menos una primera 

clave la podrían dar las psicosis. En aquel punto donde se muestra que el desplazamiento 

de los psicóticos no es una puesta de objetos al intercambio, sino que son ellos mismos 

dados a moverse sin ninguna necesidad de referencia que ordene las cosas, la circulación 

no remite a nada más que el caminar (Oury, 1998). ¿Qué se puede dar?, ¿Qué se puede 
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recibir?, ¿Qué se puede devolver?, parece ser que en este caso “darse” es el único 

movimiento posible que no pone ninguna diferencia en esos tres tiempos que inscriben la 

eternización de una deuda. En las psicosis las cosas emergen desarticuladas, puesto que 

ese Otro no se vuelve garante de nada, de ningún sistema de referencias, no permite 

sostener ninguna pregunta, por el contrario, aparece una certeza: yo [moi], la certeza, 

hablo y digo que sé que el Otro goza (Laurent, 1991, p. 49). 

Por otro lado, en el caso de la toxicomanía como formación de ruptura, como 

operación de desenganche al Otro, la droga no puede ser dada y ya tampoco queda 

espacio para recibir nada más. Fuera del campo del Otro, de hacer lazo ahí, la eternización 

de esa deuda encarnada en esa serie de objetos marcados por el brillo fálico, que en 

cuanto nada los vuelve deseables (Ray-Flaud, 2000), desaparece. Otra vez, ¿Qué se 

puede dar?, ¿Qué se puede recibir?, ¿Qué se puede devolver?, si el soporte mismo del 

intercambio ya no está, si se ha quedado fuera de todas las relaciones y medidas, ahora 

no hay utilidad en el reino de las cosas.  

Hablar del desenganche al Otro, da con una clave que remite al don, en tanto, es la 

forma concreta del lazo social (Radiszcz, 2016, p. 189). En otras palabras, es aquella 

deuda que se genera entre cada relación de este fenómeno social total que se transmite y 

eterniza, articulando deberes y derechos entre los sujetos. 

Pero ¿cómo no parecer estar haciendo una gran apología a lo simbólico? Y en ese 

sentido, el don es también una clave fundamental para no pecar de un fervor 

estructuralista. Puesto que en ese campo se dio aquella discusión a través del don, de lo 

que parecería ser desde el trabajo de Levi-Strauss una primacía simbólica frente a los 

otros registros de la experiencia (Godelier, 1998). Punto en el cual existía el diálogo con el 

psicoanálisis: lo simbólico en relación a lo imaginario, y con aquello llamado lo real. 

La discusión se desarrolla en torno a las preguntas que guían la investigación de 

Mauss (1925). A saber:  

¿Cuál es la norma de derecho y de interés que ha hecho que en las sociedades de 

tipo arcaico el regalo recibido haya de ser obligatoriamente devuelto? ¿Qué fuerza 

tiene la cosa que se da, que obliga al donatario a devolverla? (Mauss, 1925, p. 157). 

Para Mauss (1925) la fuerza que tiene la cosa es del orden de lo místico, el hau –

tomando la referencia de los Maorí-, que es precisamente la fuerza como espíritu presente 
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en la cosa dada que obliga al poseedor a devolverla a su portador originario. Para Levi-

Strauss (1950) en ese punto radica toda la crítica que sitúa a las conclusiones de Mauss 

sobre el don, puesto que donde el último ve una fuerza mística, el primero ve la 

consecuencia del desconocimiento del universo simbólico. Dicho de otra manera, que el 

hau no es sino una síntesis dada por el pensamiento simbólico, es decir, una reflexión 

subjetiva de una totalidad todavía no descubierta. 

Ahora bien esa propiedad del pensamiento simbólico, su carácter relacional que 

permite articular la eficacia del rito a su puesta en acto, aparece de una sola vez y no 

progresivamente. Eso separa las aguas con las empresas del conocimiento; el universo de 

una vez por todas tiene significado, mas saber qué significa necesita aquella progresión 

propia del conocimiento. En consecuencia, lo que indica Levi-Strauss (1950) es que Mauss 

(1925), al darle el lugar de explicación de la fuerza de la cosa al hau, retrata el problema de 

la inadecuación que existe entre “lo significado” y el poder situar un significado “no 

conocido”. Puesto que el estructuralista señala que frente a tal inadecuación aparece una 

superación a través del entendimiento divino. En otras palabras, que frente a lo significado, 

que en este caso sería dar cuenta de aquella fuerza en la cosa que obliga a devolverla, 

aparece la respuesta mística como una abundancia de significados disponibles para 

revestir la cosa. 

¿Qué es entonces el hau? Para Levi-Strauss, este viene al lugar de aquello que 

llama significantes flotantes, es decir, la pura forma que designa una función semántica 

que permite el ejercicio del pensamiento simbólico a pesar de sus contradicciones. 

Entonces, el hau puede ser muchas cosas y ninguna de ellas, puesto que se vuelve 

símbolo susceptible de adoptar cualquier contenido simbólico (Levi-Strauss, 1950, 40). Es 

un significante que indica la necesidad de extraer de la reserva disponible, un contenido 

simbólico suplementario, sea cual sea el caso. En ese sentido, es aquello que 

previamente, en referencia a Lacan, se había trabajado como el lugar del falo. 

El problema, sin embargo, es que ese símbolo termina siendo más real que la cosa 

significada, donde la realidad queda expuesta bajo la forma de una tautología en una 

articulación lógica que hace las veces de “lo social” (Radiszcz, 2016). Es tal la primacía 

que adquiere lo simbólico sobre los otros registros en Levi-Strauss (Godelier, 1998) que se 

sostiene la pregunta de si acaso todo se remite a la estructura, si no es que también 

siempre hay algo residual a esta, algo que no es posible de atrapar simbólicamente. 

Godelier (1998) abordará ese punto, cambiando el énfasis. Para el antropólogo, lejos de 
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abandonar la lógica de la “primacía” de algún registro por sobre otro, hablará de una 

primacía imaginaria en lo social. ¿Por qué? El motivo estaría en que la vida en sociedad 

dependería de las producciones imaginarias, ya que, al ser en última instancia de 

fundamento religioso e identitario, otorgan legitimidad al orden establecido.  

En la condensación de elementos de esta última idea, radica el nudo que interesa 

explorar. Para Godelier (1998) las producciones imaginarias provendrían de un origen 

religioso, no por cualquier motivo. Precisamente, el autor descubre una diferencia al 

argumento del intercambio como principio universal y al don como la única fórmula de 

regular prestaciones. A saber, que hay objetos que no circulan, que hay cosas que no 

deben darse porque nunca se las puede poseer, sino que simplemente hay que 

guardarlas. Pero, aún más importante, que esto corresponde a los objetos sagrados y 

familiares (identitarios). Heredados de los antepasados o de los mismos dioses, pero 

siempre indicando quién es el propietario de origen, sólo se pasan y se guardan de 

generación en generación. Ahora bien, son también estos los objetos que confieren poder 

en lo social: talismanes, títulos, reliquias. Para Godelier (1998) estos son el fundamento 

mismo de la sociedad. Su valor de no-cambio radica en que hacen presente al propietario 

(origen divino) al guardarlo.  

Ahora bien, es importante no perder la referencia en lo que respecta a las 

toxicomanías. Sin embargo, en este cambio de primacía, de lo simbólico en Levi-Strauss 

(1950) a lo imaginario en Godelier (1998), está una de las claves más interesantes para 

situar la diferencia entre la lectura antropológica y la psicoanalítica (clínica) propiamente 

tal. En ese mismo punto, que en tanto diferentes, ambas disciplinas confluyen al estudio 

del mismo problema: las toxicomanías y la circulación. 

Entonces hay que intentar llegar al extremo de la postura de Godelier (1998), que 

en parte es también una crítica al Lacan estructuralista, para quizás dar luces frente a una 

problemática que debe ser sacada de la lógica por la cual un registro tiene primacía sobre 

otro. Hay que hablar, más bien, de un anudamiento de registros, donde la excesiva 

primacía de uno puede hablar precisamente de la formación de un problema. 

4.4 Como si tuvieras algo que dar 

 

¿Es el psicoanálisis un nuevo ensayo sobre el don? O, al menos, ¿puede decir algo 

de lo que permite la cohesión social en la tesis antropológica?  
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Tales interrogantes están en el trabajo de Ray-Flaud (2000), tomando en 

consideración que el psicoanálisis adviene al lugar para pensar una respuesta a propósito 

de las discusiones que se ha formulado sobre el estatuto del objeto. En otras palabras, ¿no 

es que, acaso, lo que si circula -bajo el sistema de intercambio- lo hace como objeto? En 

ese sentido, el psicoanalista relee el don como un principio cuya función jamás ha sido la 

complacencia real, sino más bien suscitar la falta en el Otro para reclamar como respuesta 

lo mismo en el sujeto. En consecuencia, si hay intercambio es porque se mantiene la falta. 

No hay un objeto que esté destinado a reparar una falla en lo real. De hecho, aquello que 

se da puede ser perfectamente inútil, basta con que sea “nada”, una figura que sostenga 

aquella sombra del significante fálico, y que se transmita como “tal sombra” entre los 

sujetos, puesto que ahí estaría el mantenimiento de la cohesión simbólica de la 

comunidad. 

Pero, ¿acaso esto no es volver al mismo problema que Godelier (1998) critica a 

Levi-Strauss (1950): la descarnada primacía de lo simbólico? Dicho de otra manera, 

individuos destinados a ser el soporte de Φ (remarcando que se está en la dimensión 

simbólica del falo). Cuerpos marcados por lo simbólico, a la manera de signo y no de un 

significante, es decir, cuerpos heridos de muerte caminando irrevocablemente a su destino 

(Ray-Flaud, 2000). ¿Son la alianza y el intercambio sistemas terminados? ¿Puede el sujeto 

transitar por ellos de una forma distinta a ser nada más que la falta en la cadena?  

Godelier (1998) era del todo claro en su postura al señalar que, en el 

mantenimiento de lo social, en aquello que le da su legitimidad, es del todo y cuánto más 

importante lo imaginario. Por supuesto, tampoco se trata –tal como se especificó- de 

pasarse al otro lado con la bandera imaginaria. Sin embargo, es cierto que la estructura del 

lenguaje tiene exigencias simbólicas cuyos efectos son imaginarios, es decir, que los 

registros se articulan. O en otras palabras, que no basta con que la falta circule, es también 

imprescindible que en este movimiento haya un relanzamiento del deseo en el sujeto y el 

mantenimiento del vínculo social en la comunidad, que se constituye con una completitud 

en el plano del sentido (Ray-Flaud, 2000). 

Es claro en la exposición, lo condensado de ciertas tesis que deben mostrarse bajo 

la misma exigencia que se pide a los registros imaginario y simbólico: estar articulados. 

Entonces, ¿Cuál es la relación entre lo simbólico y lo imaginario en el don?  
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Para pensar la respuesta, habría que considerar dos movimientos: el primero tiene 

relación con la función de hacer circular la falta. Sin embargo, este movimiento no 

conseguiría nada, sin que exista uno segundo, que al mismo tiempo recubre la falta, 

ahorrándoles a los sujetos encontrarse frente a la revelación de su herida mortal, de 

aquella nada que significaría enfrentarse a la propia finitud y muerte. En otras palabras, si 

mediante el parentesco en las tribus el cuñado era una figura disponible para ir de caza, 

esa era una manera de recubrir la falta compartida: cazar para seguir ignorando la muerte. 

Es sobre esa falta donde hay un relanzamiento metonímico, luego de la caza puede estar 

la fiesta y, después, la siembra, por ejemplo (Ray-Flaud, 2000). 

Entonces se trata de que circule la virtualidad pura del deseo, que inflama a los 

objetos como figuras imaginarias del significante de todas las virtualidades del sujeto. A 

saber, la función de sostener el deseo (Ray-Flaud, 2000). En ese sentido, el intercambio 

como posibilidad de los sujetos, depende de que un objeto del mundo, sea cual sea, se 

convoque al lugar del significante de la falta, Φ (Lacan, 1961), para sostener en el 

semblante el sistema de intercambios. Esta última tesis de Ray-Flaud (2000) es del todo 

importante, en tanto juega la apuesta de relación entre los dos registros: imaginario y 

simbólico. Sin embargo, cabe pensar si acaso proponiendo una relación articulada entre 

ambos, no se llega a un destino semejante al que proponía Godelier (1998).  

De entrada, que desde el “como si” del semblante se sostenga el sistema de 

intercambios, es decir desde lo imaginario, no propone un gran avance respecto a la tesis 

del antropólogo crítico del estructuralismo acérrimo. En realidad, muy posiblemente una 

clave que no cierra la discusión viene del propio Godelier (1998) en el descubrimiento de 

los objetos que no circulan, pero la diferencia estaría -y en esto el psicoanálisis puede 

pensarle un estatuto- en dar cuenta de a qué registro corresponde “eso” que se ubica fuera 

de la circulación. El antropólogo deja saber que uno de sus efectos posibles es imaginario 

y que viene al lugar de revestir a aquello que da legitimidad a lo social. Pero el hecho de 

ser imaginario su efecto, no quiere decir que como objeto (que no circula y fundamento de 

lo social), él mismo, sea imaginario. Ray-Flaud (2000) ya advertía la relación posible y 

necesaria entre un registro y otro. 

No obstante, puesto que el Elogio de la nada de Ray-Flaud (2000), se refiere al 

lugar del falo en el don, su aproximación se centra en aquello que se articula entre lo 

imaginario y simbólico, es decir, la relación entre la falta que circula y las significaciones 

imaginarias que ésta sostiene (Radiszcz, 2016). Pero, de lo real, registro que a pesar de 



81 
 

ser escurridizo inscribe problemáticas trabajables, Ray-Flaud (2000) no logra 

aproximársele, salvo por exponerlo como una posibilidad de fracaso del intercambio. Lejos 

de ser un reproche, tal dificultad de trabajar con lo real, en parte, puede deberse a intentar 

separarlo de los demás. Acaso es esta una de las recurrentes aproximaciones a los 

registros de la experiencia revisadas en este escrito: si no es a través de la primacía de 

uno por sobre otro, es suponiendo que estos existen de manera independiente, cuando 

parece ser que están los tres articulados, y en tal medida habría que hablar de ellos. En 

otras palabras, que hablar de lo real, no es sólo posible como lo negativo, lo 

inaprehensible, o por el realismo de su nombre (Lacan, 1975) como designación que 

provoca un aterrizaje forzoso a lo imaginario. 

¿Qué decir de lo real en el intercambio? Sino que es lo imposible como tal, es la 

aversión del sentido (Lacan, 1975, p. 9). Y aquí la referencia escogida no es casual, ella 

corresponde a un juego de palabras que nos hace hablar de esa aversión que con un 

simple guion se transforma en la a-versión, la versión del pequeño a. El objeto que rompe 

con toda noción de objetividad, hace hablar de los objetos en el mercado y, sin embargo, 

jamás él mismo será intercambiado como don, porque no circula, mas su extracción le da 

movimiento a la circulación (Radiszcz, 2016). En otras palabras, es aquello que pasó de 

soslayo en las palabras de Godelier (1998) cuando hablaba de lo residual a la estructura. 

Es precisamente aquel resto de carne que deja la trituradora de lo simbólico (Lacan, 1963). 

Un resto como aquellos de los difuntos que componen los objetos que no circulan 

(Godelier, 1998).   

Si se trata de lo que pone a circular las cosas, es porque lo simbólico intenta 

siempre recubrir aquello que el objeto a deja sólo como un vacío, como el pedacito de 

carne circuncidado (Lacan, 1963), precio de entrada a lo social y cohesión del lazo entre 

una comunidad, pero una vez vuelto resto, es imposible reincorporarlo a la imagen del 

cuerpo. Y sin embargo, ¿qué se dice de este sino que es capaz de despertar todas las 

virtualidades del sujeto?, el objeto causa de deseo (Lacan, 1963). Es, precisamente, la 

sustracción de a lo que constituye esa falta circulando (Radiszcz, 2016), la que hace 

movilizarse al deseo como un “nunca colmar” que se intercambia. 

Ahora bien, es necesario esclarecer en qué medida el objeto a rinde a nuestro 

argumento, e incluso, siendo más específicos, ¿qué aporta el objeto a cuando se trata de 

la relación entre las toxicomanías y la circulación? Es bajo esta última pregunta que 

podemos tomar la lectura que hace Radiszcz (2016) del objeto a, precisamente, desde 
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aquel lugar de los objetos que no circulan. En ese sentido, más allá de aquellas 

significaciones identitarias y sagradas mencionadas a propósito del argumento de Godelier 

(1998), estos objetos tienen un valor que emana de la buena y de la mala fortuna con la 

que pueden afectar la circulación del don entre los hombres y las mujeres, o entre ellos y 

los dioses. En consecuencia, sustraídos del don, estos objetos son capaces de evocar 

aquel trozo de real, aquel resto que se ha nombrado como objeto a. 

Pero además, existe otra consideración en el argumento de Radiszcz (2016) que 

permite pensar la relación entre objeto a y circulación; nos referimos a que, en tanto real, 

este objeto esta fuera de todo intercambio porque retorna siempre al mismo lugar 

(valiéndose de una expresión de Lacan (1959, p. 96)). 

De esta manera, el argumento de Radiszcz (2016), al situar la relación entre la 

circulación y lo real, nos permite una aproximación distinta al problema en las 

toxicomanías. Si la droga pierde su inscripción fálica y ya no es posible ponerla a circular 

para conectarse con los dioses, con otros o consigo mismo, es porque ella se detiene, en 

tanto, objeto real. Dicho de otra manera, si la droga no circula como objeto es porque su 

estatuto ha alcanzado aquella fuente inmóvil, aquella propia de lo real que retorna al 

mismo lugar. Sin embargo, esto conlleva una serie de consecuencias. Si la droga no 

circula, el que circula es el sujeto, es decir, se vuelve el objeto que alguna vez fue. Así, lo 

problemático aparece en la medida que, ya no se trata de la droga circulando por el cuerpo 

del sujeto, sino más bien, del sujeto circulando por la droga, es decir, éste queda a 

disposición de aquella buena y mala fortuna que, producto de la incidencia de lo real, 

afecta la circulación de los objetos. Y ¿cuáles son los caminos de la droga, sino aquellos 

donde el sujeto queda arrojado a la prescripción y todo su aparataje institucional, o, en su 

reverso, a las consecuencias de la prohibición y el capitalismo descarnado del 

narcotráfico? 

En otras palabras, si se invierte la relación y se presenta el problema donde un 

sujeto circula alrededor de la droga, es debido a que ahora son los cuerpos de los 

consumidores aquello que se ofrenda a un proceso institucional que les exige convertirse 

en enfermos y criminales. Mientras que, en la vertiente de la prohibición, los cuerpos de los 

sujetos quedan ofrendados a las condiciones que fija la voluntad y el capricho del narco. 

Se trata de la emergencia de un dios oscuro, en cuyo arbitrio y sed de sacrificio el 

sujeto yerra como su alimento. De esta forma, circulando como objeto a través de la droga, 
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nos recuerda aquella raíz latina de la palabra addictus que, precisamente, refería la 

situación de esclavitud producto de deudas, pasando a ser asignado como pertenencia de 

un amo (Rodríguez, 2011). Es importante remarcar que estas claves están lejos de sugerir 

una salida al problema desde lo mágico, más bien, se pueden rastrear como un efecto 

histórico y político de aquello que hemos recorrido a lo largo de todo este escrito. ¿No es 

acaso de los efectos de la prohibición y de un mundo a la deriva de la droga, aquello de lo 

que escribe Burroughs? En este punto, es del todo pertinente la referencia que puede dar 

Naked Lunch: 

“… sintió los primeros temblores sísmicos de una vieja amiga, la Quemadura Fría. 

Empujó al Espíritu de Miguel hacia la puerta con un tentáculo amable pero firme” 

(Burroughs, 1959, p. 229). 

La clave de Burroughs no hay que perderla, y la retomaremos en profundidad en el 

siguiente apartado. No obstante, antes es importante resaltar que no se trata de producir 

una nueva primacía y estar escribiendo una apología a lo Real. Qué disponible aparece 

dicha posibilidad, es como si los registros en su desarrollo pudieran todos sugerir alguna 

vez que se trata de su primacía aquello que pone a funcionar las cosas. Quizás, puede que 

sea un error del hecho de intentar figurar o darle una espacialidad a un asunto que es del 

todo de la experiencia. Decir entonces, que real, simbólico e imaginario no son puntos en 

una hoja, sino registros anudados (Lacan, 1975), y que si sabemos en demasía de la 

incidencia de alguno de estos en la experiencia, es porque pueden desanudarse y primar 

los efectos de alguno por sobre los demás. 

Sin ánimos de entrar en terrenos todavía más pantanosos, es del todo importante 

poder pensar los registros, no sólo bajo la idea de que pueden estar anudados, sino que 

requieren estarlo (Lacan, 1975). Y anudados quiere decir que se ubican uno a través de 

otro. Aquí es fácil perderse, no se trata de establecer entre ellos una relación como si fuera 

una cadena. Por el contrario, no hay relación, siempre hay que pasar por otro para llegar a 

algún lugar. Esta tesis es fundamental para poder volver a las toxicomanías, tal como se 

ha revisado bajo un problema de la circulación. Decir así, que al pensar una clínica 

psicoanalítica de las toxicomanías, no es para nada lo mismo indicar que se ha 

desanudado lo imaginario o lo real, y que por tal motivo hay una incidencia e irrupción de 

fenómenos del tal o cual registro. Que los registros requieran anudarse, como lo subraya 

Lacan (1975), lejos de ser la única relación posible, pone cierta advertencia con lo que 

ocurre al desanudarse un registro, y es tal el asunto que se ha referido bajo los destinos de 
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las toxicomanías. A saber, que los distintos montajes de la toxicomanía hablan también de 

efectos que se acentúan sobre uno u otro registro. Entonces, nuevamente podemos caer 

en un error, no se trata de sugerir una sola forma de hacer nudo entre los tres registros; 

aquello llamado tantas veces Nombre(s) del Padre, tal como se indicó con anterioridad, no 

viene al lugar de ser la solución suficiente para hacer nudo borromeo de aquella 

disociación existente entre real, simbólico e imaginario (Morel, 2012). En ese sentido, tal 

como muestra la obra de Lacan (1963), se trata más bien de una pluralidad de destinos 

desde donde se anudan los registros y hablar así con propiedad -jugando con Freud- de: 

inhibición (imaginario), síntoma (simbólico) y angustia (real) (Lacan, 1975). 

Entonces, ¡vaya relación de los registros en el intercambio! Es posible toda una 

articulación de funciones y efectos para hablar de principios elementales en las tribus 

estudiadas por los antropólogos. ¿Significa que no hay actualidad de estos principios? De 

alguna manera, el lugar donde busca aterrizar este escrito, es la articulación de tales 

elementos provistos por la teoría psicoanalítica a los de la antropología, considerando esta 

sólo como una de tantas combinaciones posibles. Acaso, algunas ya intentadas durante 

distintas estaciones de este argumento junto a la filosofía o la literatura, por ejemplo. ¿A 

dónde nos lleva la lectura del don a la luz de los tres registros: real, simbólico e imaginario, 

sino a formas de hacer nudos en las toxicomanías? 
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Conclusiones: El dios oscuro de la droga 

 

5.1 Dejar la tribu 

 

Los destinos del don en la actualidad plantean al menos una serie de preguntas, 

que bien dan origen y cuerpo al texto de Godelier (1998) sobre el enigma del don: la 

metástasis del capitalismo tardío o el lugar indeseable de la caridad. Por qué no pensar 

también aquellos problemas de corte sociológico y filosófico que llevan a las reflexiones del 

TyA en los argumentos revisados de Naparstek (2000). A saber, una primacía de la 

relación “toxicómana” en muchos niveles de lo social, lo cual lleva a pensar en una soledad 

tóxica (Sinatra, 2010), en un debilitamiento del lazo al Otro. Sin embargo, si tales 

problemas no fueron de lleno trabajados, es porque también existen desconfianzas en este 

escrito a suponer una tesis que pueda replicarse para todos los espacios de lo social. En 

otras palabras, suponer una caída de la función paterna en la cultura, de los ideales, sin la 

posibilidad de encontrar referentes (Naparstek, 2000). Si bien es posible encontrar 

referencias que han trabajado en mayor profundidad y precisión el problema de la función 

paterna en la sociedad contemporánea, hemos considerado que no es allí donde nos 

apuntan las claves de nuestro argumento. 

Ahora bien, la decisión de no tomar esa vía, no quita –con sus diferencias- aquello 

que podría rastrearse de los destinos actuales del goce y la proliferación mercantil de su 

imperativo, acaso en las palabras lisérgicas y sarcásticas de un sonriente Zizek (1994). No, 

si no se toma la vía, siquiera de discutir la tesis posmoderna de la caída de los meta-

relatos (Lyotard, 1979), de los ideales, la declinación del nombre del padre, ello es porque 

cuando se habla de los problemas clínicos del desenganche al Otro, de romper lazo ahí, es 

un asunto completamente distinto.  

Cuando se iniciaba un recorrido desde las tribus a los beats, era precisamente para 

marcar las diferencias que implican, primero los fenómenos culturales referente a drogas, y 

segundo la función misma de la droga en cada caso. En parte, porque no se reconoce que 

necesariamente falte Padre en los fenómenos explorados, es al contrario en muchos casos 

se trata del exceso y el efecto de su nombre y sus prohibiciones. A su vez, bien se tiene en 

consideración que bajo la denuncia de la caída de un patriarcado, se puede cuánto más 

violentamente proceder a su reforzamiento (Radiszcz, 2009). Existe en el comienzo de 

este escrito una especial preocupación por cómo definir un campo de trabajo, que pueda 
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articular los fundamentos epistemológicos para una clínica psicoanalítica de las 

toxicomanías. Esto quiere decir, que no todo es toxicomanía, entonces hay que pensar 

bien cuándo se hablará de tales, puesto que se sostiene que es una problemática que sí se 

diferencia de otras, pero no obstante, el uso de drogas no es para nada lo que debe captar 

toda la preocupación en la llegada de un paciente. Es la función lo que merece toda 

consideración, y sólo a propósito de ésta podría llegar a hablarse de toxicomanías. Es 

importante resaltar que, en la medida que “manía” es un concepto tributario de toda una 

tradición psiquiátrica y psicoanalítica, nuestra referencia al concepto guarda exclusiva 

relación al hecho de indicarnos una particularidad en el uso de una droga. 

Puesto que el problema de las drogas es cuánto mayor que el problema de las 

toxicomanías, y que lo que ilumina, quizás también encegueciendo, es el hecho de cómo la 

droga circula en la sociedad, entre las clases, entre los sujetos, en la historia de cada uno, 

o también, el hecho de cómo deja de circular -estando presente-, cómo a veces nada se 

puede dar, ningún lazo simbólico es posible de ser sostenido porque, en tanto droga, se 

volvió una operación que no lleva a ningún lado, a ninguna utilidad. Ahora bien, esto no 

significa que dicha función ocurriera desde un comienzo, las toxicomanías tienen 

“montajes” (Le Poulichet, 1987) y de una dificultad de darle un uso fálico y medido a la 

droga, se puede desencadenar una toxicomanía (Naparstek, 2008), se puede producir una 

formación de ruptura (Laurent, 1988). También, ante un goce desparramado puede ser un 

intento de localización, en especial cuando no existe referencia como en las psicosis 

(Zaffore, 2008). 

Sin embargo, queda en el don pendiente una diferencia fundamental. No es lo 

mismo hablar de los objetos que no circulan desde la lógica que revisamos en el trabajo 

Godelier (1998), que decir: en el consumo de drogas en determinado momento de un 

montaje de toxicomanía, la droga deja de circular, es decir, cambia su estatuto de objeto, y 

ya no es portadora de aquella sombra fálica que permite ponerla en relación a otras cosas, 

o conseguir otras tantas. No, cuando se dice que la droga ya no circula en la toxicomanía, 

es porque lo que circula es otra cosa; es el sujeto el que circula como cosa.  

Sobre el caso de las tribus, es importante referirse a por qué el uso de las drogas 

sagradas, a pesar de generar relaciones asimétricas y perpetuar desigualdades, 

corresponde a un ejemplo de circulación, diferenciándose completamente del escenario 

que retrataremos con los relatos de Burroughs.  
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En un comienzo se introdujeron algunos elementos de uno de los posibles usos de 

la ayahuasca. Es importante señalar que en cada preparación se construye “objetos” 

distintos, los cuales remiten a funciones diferentes en la organización social. En la 

ceremonia Yuruparí (Evans & Hofmman, 1979), otro de los tantos ritos de la ayahuasca, 

funciona para dos fines a la vez: como comunicación con los antepasados y como rito de 

pasaje del niño a hombre. Es importante la especificidad del género, puesto que plantea al 

menos unas preguntas sobre la circulación, ya que este rito constituye un tabú para las 

mujeres, mientras que en los hombres potencia su fertilidad, cura males menores y –

cuánto más importante- fortalece el poder y prestigio del hombre sobre la mujer:  

Tan sólo una sutil indicación de uno de los más viejos hace que todas las mujeres 

(…) se refugien en el bosque (…) El payé [chamán] y los más viejos no vacilarán 

en ayudar en los trabajos del misterio mediante la juiciosa administración de 

veneno a cualquier mujer que se pase de curiosa (Evans & Hofmman, 1979, 

p.129). 

 Es posible introducir ahí la pregunta de la ayahuasca como objeto, efectivamente 

es usada por los hombres, sin embargo, tal como se había anticipado en un comienzo de 

este escrito es un regalo de los dioses. En ese sentido, se convierte en un elemento 

sagrado dentro de la tribu, puesto que sostiene la posibilidad de comunicación a los 

antepasados. Pero más interesante es que el rito viene a legitimar el orden establecido, 

instaurando un modelo de relación jerárquica. En ese sentido, viene a tal lugar la función 

de legitimar el prestigio del hombre por sobre la mujer. A su vez, porque este objeto de los 

dioses, les releva a cada uno un lugar de identificación como hijos de los dioses, con sus 

respectivos privilegios.  

Dispuesto de esta manera, sería un error considerar que, por ser un regalo de los 

dioses, la ayahuasca ocuparía el lugar de los objetos sagrados que no circulan y que 

fundamentan el orden social. Por el contrario, lo que el rito Yuruparí muestra es, 

precisamente, una dimensión del don que forma alianzas y establece jerarquías. Sin 

embargo, aquí podría estar todo el equívoco de pensar que la función de lo que no circula 

en las toxicomanías sería un equivalente a la tribu. En el caso de la tribu, el objeto a sigue 

sustraído, como se supone debe estar, mientras que en los relatos que Burroughs trae de 

los junkies, en la selva de la ciudad donde la droga está prohibida y para conseguirla hay 

que hacer lo que sea, el objeto a incide como real y su presencia despliega la angustia 

correspondiente (Lacan, 1962). No es para nada el fundamento del lazo, sino con 
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propiedad su ruptura. Los junkies circulando por las calles de la droga evocan el fracaso de 

la alianza. 

Esto no está en las tribus, si algo quiso señalar el recorrido por la experiencia del 

prohibicionismo y la reducción de daños, es que como paradigmas de gestión política 

prefiguran una problemática del todo actual entre la relación de los poderes del Estado y 

los individuos.  

5.2 Volver a las calles de la ciudad 

 

¿Y cuál es el temblor que los beats desataron?  

Notas sobre la desintoxicación. Paranoia del síndrome de abstinencia…Todo parece 

azul…Carne muerta, pastosa, atonal. Pesadillas de la carencia. Un café con espejos 

en las paredes. Vacío…Esperando algo… Un hombre aparece por la puerta 

lateral…Un árabe flaco, bajito, con una chilaba parda, barba gris y cara gris… Tengo 

en la mano una vasija de ácido hirviendo…Sobrecogido por las convulsiones de la 

necesidad inaplazable, se lo arrojo a la cara…Todos parecen drogadictos… 

(Burroughs, 1959, p.217).  

¿Qué decir de este junkie? Ya lo dijo todo. O al menos eso podría parecer, el 

toxicómano símbolo de las agujas, con el cerebro frito. Pero quizás más énfasis podríamos 

poner sobre el momento en el que se encuentra, que de antemano se agradece que 

Burroughs (1959) lo subraye. Es el residuo producto de la fuerte lógica de desintoxicación. 

Tampoco se trata de demonizar sólo aquel tratamiento de extirpar la sustancia tóxica, pero 

es tan terrible como la situación anterior de consumo desenfrenado.  

El problema es el siguiente: con el almuerzo desnudo (Burroughs, 1959) se puede 

crear toda una iglesia de la desintoxicación. Las tripas del autor se dan de un lado para 

otro. Son la ofrenda para un dios oscuro que cada vez le exige darse más. Ahí donde los 

autores hablaban de un enganche y desenganche del Otro, en Burroughs existe la idea de 

“enganche” para referirse a ese momento en que la dependencia es total a la sustancia. Lo 

retrata como una ruptura que separa radicalmente un antes de un después. Ahora bien, 

antes de volver a ese punto. Si se señala que en ese libro el autor muestra el “darse” de 

los junkies, en tanto objetos, a través de un lenguaje corporal es porque allí radica su 

apuesta de “desnudar” el almuerzo, es decir, de congelar la escena y dejarla en un primer 
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plano sobre aquello que está en la punta del tenedor, eso que se come cada día, a 

condición de no detenerse y verlo, tal cual es.  

Es importante señalar que este es el Burroughs que sirve para lanzar todas las 

bombas contra el peligro de los drogadictos. Es el mismo hombre que jugando a una 

representación de Guillermo Tell, intenta dispararle a una manzana en la cabeza de su 

esposa, estando ambos borrachos y le voló la cabeza. 

Es un escritor que antes de todo fue consumidor de una gran cantidad de drogas, y 

que se “enganchó” muy duro a algunas. Es un toxicómano que inaugura la apertura al 

almuerzo desnudo valiéndose de las imágenes del flagelo social: 

Desperté de la Enfermedad a los cuarenta y cinco años, sereno, cuerdo y en 

bastante buen estado de salud (…) la mayoría (…) no recuerdan su delirio con 

detalle. Al parecer, yo tomé notas detalladas sobre la Enfermedad y el delirio (…) La 

Enfermedad es la adicción a la droga y yo fui adicto durante quince años (Burroughs, 

1959, p. 163). 

Aquí está Burroughs, el enfermo de toxicomanía. El escritor que -de nuevo- mata a 

su esposa en un juego con una pistola estando bajo el influjo del espíritu tóxico. Escena 

que Cronenberg (1991) en su versión cinematográfica, retrata como un acontecimiento frío, 

indiferente, luego de haber llegado el escritor y encontrar a su esposa teniendo sexo con 

un alter ego de Jack Kerouac, mientras un joven Ginsberg les recita su poesía. Este es el 

Burroughs del pabellón de enfermos, pero que antes de entregar las anotaciones de sus 

delirios, deja una introducción del mundo que funciona para los junkies, un testimonio de la 

pirámide de la droga, donde quienes están a la cabeza son siempre gordos, mientras que 

los adictos de la calle se quedan en los huesos. El escritor deja anunciado los principios 

básicos del monopolio de la droga: 

1. Nunca des por nada  

2. Nunca des más de lo que tienes que dar (tener al comprador siempre hambriento y 

hacerle esperar siempre)  

3. Recupera siempre todo lo que te sea posible (Burroughs, 1959, p. 164). 

De alguna forma, podrían separarse dos elementos completamente distintos de lo 

radical de su experiencia. El primero tiene relación con lo visto en lo real y visceral de su 
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experiencia del consumo, punto que se retomará. Y el segundo, que aparece con estos 

principios del monopolio, sugieren mucho más un orden producido, que suena como la 

pesadilla del don, un escenario donde no hay alianza. En ese sentido, aquellos tres 

principios nombrados muestran un quiebre progresivo: primero, no hay una “nada” 

circulando, segundo, la relación es estrictamente económica y no genera excedente, y, 

tercero, busca instalar el robo como un imperativo. 

En ese sentido, cumple bien la función de etnógrafo el Burroughs (1953) de Junky, 

que construye un retrato de una lucidez escalofriante sobre la organización de un mundo 

producto de la prohibición. Dicho de otra manera, al margen de la ley, hay otra 

prescripción, hay medicina, hay policía, y la verdad es que es un mundo que no funciona 

muy distinto al de la legalidad. Donde los médicos se pueden compadecer de los junkies y 

darles la receta para conseguir la droga en la farmacia, a su vez, que hacen un negocio 

con estos. Un mundo donde los farmaceutas saben de la prescripción de recetas a adictos 

y pueden o no denunciarlos. Esto provoca la alternancia de farmacias, no se pueden 

repetir siempre las mismas o los conocerán. Existe una policía que trabaja con infiltrados a 

cambio de droga, para atrapar a los drogadictos y a los médicos de drogadictos. Es la 

frialdad de la lucidez que hace preguntarse al escritor si no es que acaso desmantelar este 

mundo sería el desempleo de muchos. Es un retrato que  muestra el fracaso del don, a la 

vez que,  progresivamente se ven los efectos de la explotación de unos sobre otros, 

propios del capitalismo, donde los individuos viven en una permanente guerra civil más o 

menos oculta (Marx, 1848, p. 45). Y circulando en busca de droga, los junkies caminan por 

los barrios de este dios oscuro: 

En la calle 103 hay una parada de metro, así como altos bloques de pisos. Se trata 

de un territorio de droga. La droga acecha en la cafetería, da la vuelta a la manzana 

y a veces cruza hasta el centro de Broadway para descansar en uno de los bancos 

del jardincillo. Es un fantasma que se pasea a pleno día por una zona concurridísima 

(Burroughs, 1953, p. 46). 

Lo que suena a un relato delirante, es en realidad una confirmación que el 

personaje encuentra, en cada ciudad por la que escapa, sujetos fácilmente identificables 

como “camellos” o “dealers”. Siempre está ahí la posibilidad de volver a engancharse o 

comprar una buena cantidad para venderle a otros junkies. Y ¿qué hace el personaje para 

encontrar una ciudad en el mundo que no sea la repetición de lo mismo? Todo y nada, 

cambia de droga, acaso a la búsqueda que captó cuanto más la atención de los Beats, la 
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experimentación con ayahuasca. Entonces, el personaje se engancha a la droga, se 

desengancha de la droga, se vuelve a enganchar, se rehabilita, vuelve a engancharse, 

deja a su esposa, mantiene encuentros homosexuales en bares gay que dice odiar, se ve 

envuelto en un crimen, huye a Colombia y busca la ayahuasca. Pero en ninguna de estas 

escenas se ve a sí mismo moviéndose como objeto alrededor de la droga. La droga le 

exige el sacrificio y él sólo puede responder a su llamado.  

¿Es una manera burda de referirse al libro? Puede que algo de eso haya en la 

manera de decantar la referencia, sin embargo, parece del todo autobiográfica a lo que los 

siguientes libros vuelven a referir. Una experimentación que no llega a puerto, que no da 

con sus referencias. Se trata de un cuerpo moviéndose desesperadamente por las vías de 

la droga. 

Es del todo curiosa la relación de este tipo de personaje al don. Al funcionar un 

mundo al margen de la ley, se le reprocha no haber recibido la droga por una prescripción 

legal de un médico, es decir, no haber sido dada por el médico. En tal medida, el recibir la 

prescripción por reconocerse adicto (para él mismo, puesto que al médico le intenta vender 

la historia de que está enfermo, y el médico sabe que no lo está y que es un adicto, pero 

aun así le vende) hace una transgresión que lo lleva a responder dando una parte de sí, de 

su libertad (Radiszcz, 2016, p. 193). Sin embargo, al ser culpable y condenado, puede ser 

rehabilitado, recibir dosis de alternativas más sanas y equivalentes, y salir. Esta dinámica 

se repite al menos un par de veces durante el libro Junky. 

Es interesante que aquellos mundos repulsivos para el oficialismo, se construyen 

como una posibilidad que se sostiene, no tan sólo al margen de la ley, sino gracias a esta 

que dispone una gran cantidad de profesionales al servicio de un ciclo que no tiene nada 

de kafkiano. Esta no es la representación de una burocracia donde los sujetos jamás 

saben qué les depara. Es todo lo contrario, todos saben muy bien lo que va a ocurrir, y aun 

así las cosas vuelven a pasar. Se puede objetar ¿Hay acaso heroína en Chile?, que es una 

tremenda forma de situar el problema: aterrizándolo a la comunidad y mercado que crea 

una droga específica. De seguro que la realidad Chilena no tiene la experiencia de los 

junkies, la experiencia de las agujas en general. El terror de este país seguramente se 

ubica en problemas como la pasta base y la metáfora del punto más marginal, 

comunidades brotando en poblaciones periféricas. Bueno, de seguro no se puede hacer 

homenaje alguno a tal droga. No obstante, esta población residual, es una población 

estable, el germen de una de las drogas más tóxicas en este país no se propaga, no es 
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una población que haya aumentado (Sepúlveda, 2012). Son los mismos marginados 

padeciendo una violencia silenciada que es mucho anterior a la llegada de la pasta base. 

La pregunta es ¿Quién es el garante de la regulación de ese intercambio? 

5.3 Burroughs visceral  

 

Ver a Doolie con el síndrome de abstinencia era algo terrible. La envoltura de su 

personalidad había desaparecido, disuelta por sus células hambrientas de droga. 

Vísceras y células, galvanizadas por una repugnante actividad, como la de una larva 

de insecto tratando de romper su capullo, parecían a punto de salir a la superficie. Su 

cara estaba borrosa. Era realmente irreconocible al mismo tiempo hundida y 

tumefacta. Gains le dio dos cápsulas… (Burroughs, 1953, p. 73). 

Es lo real del consumo, de cuando las cosas se escapan de las manos, de las 

medidas y referencias. Sólo la droga recomponiendo aquello que parece un órgano perdido 

y doliente, órgano del todo pulsional, como lo mencionaba Le Poulichet (1987) con 

respecto a los montajes por suplencia de toxicomanías. Es como si algo de ese cuerpo 

quedara expuesto, de la máquina con sus válvulas y puertas, flujos de energía 

descargándose. Cómo si en la pregunta por la operación del pharmakon, la psicoanalista 

observara el funcionamiento de un cuerpo, que puede ser del todo nombrado, siempre 

cuando se considere ahí aquello que tan sólo deja un nombre como huella de una 

intensidad (Deleuze & Guattari, 1980, p.10). 

Y es que Burroughs conoció el psicoanálisis, y si decir “el psicoanálisis” es mucho, 

al menos conoció “un psicoanálisis”, que no deja de referir en su almuerzo desnudo y que 

bien podría ser la risa mortuoria a una realidad para nada lejana a su contingencia. Pero 

también, aquella sombría lejanía de poder hacer algo con el sufrimiento: 

Durante mi más bien breve experiencia psicoanalista (puntos de fricción con la 

Sociedad) a un paciente le dio un ataque de locura y salió corriendo por la Estación 

Central con un lanzallamas, dos se suicidaron y otro se murió en el diván como una 

rata de selva (…) Sus parientes se cabrean y yo les digo: <<Son gajes del oficio. 

Llévense este fiambre de aquí. Me deprime a los pacientes vivos>> (Burroughs, 1959, 

p.201). 

Es tal la figura del psicoanalista retratada en su novela, que también apunta a las 

dificultades de confiar en que allí exista una posibilidad de ayuda. La imagen cruda 
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muestra un psicoanálisis incapaz de hacer algo, que prefiere guardar sus fracasos, 

ocultarlos de los “pacientes vivos” que aguardan quizás qué tan vivos en la sala de espera. 

Sin embargo, lo que parece una crítica mucho más dura no está en la frialdad de este 

psicoanalista para con sus pacientes, sino en la imposibilidad -de éste- de aprender algo 

de sus fracasos: 

“-¿Y qué conclusiones saca usted?  

-¿Conclusiones? Absolutamente ninguna. Era una observación de pasada” 

(Burroughs, 1959, p. 201). 

¿Se puede sacar alguna conclusión? Se espera encarecidamente que este escrito 

no haga la vista gorda a los fracasos, y que es más, pueda tomar la posta desde ahí para 

tener algo que decir. Algo que también poder nombrar en ese cuerpo, que es casi el 

cuerpo que fracasa en lo que Deleuze & Guattari (1980) llama la construcción de un cuerpo 

sin órganos, es decir, de darse una experiencia, de una experimentación vital e inevitable. 

Que no supone que los sujetos busquen estados tranquilizadores, es experimental porque 

puede fallar y llenar de terrores, puede llevar a la muerte. Son esas prácticas en las que se 

vence y se es vencido. 

Es muy interesante el carácter inevitable que sitúa Deleuze & Guattari (1980) a tal 

experimentación, aun cuando pueda ser mortal. Es una tentación gigante poner las tildes 

sobre el peligro mortal en las drogas. Casi el peligro expuesto por las vísceras de 

Burroughs. Pero fracasa ese argumento una y otra vez, fracasó desde antes de ser dicho, 

puesto que las tribus ya celebraban las dosis mortales de drogas sin morir (Evans & 

Hofmman, 1979). Claro que no es lo mortal lo que desata el problema. ¿Existen 

referencias para hablar de los empresarios, con suficiente capital que viajan al Everest 

para perder sus manos, sus pies, su nariz, para caminar sonrientes por aquello llamado “la 

zona de la muerte” los últimos 950 metros (del colosal de 8.848 msnm)? Claro que es 

interesante hablar de lo inevitable de tales experimentaciones. Puesto que no todas se 

administran con las mismas prevenciones o campañas prohibitivas. Entonces de nuevo, en 

ese cuerpo sin órganos, vencemos y somos vencidos (Deleuze & Guattari, 1980). 

El problema es que tampoco se trata de construir la panacea de “todos 

experimentando todo”, como si el sólo hecho de hacerlo asegurara, primero efectivamente 

poder hacer algo, y segundo, que eso funcione. ¿Qué quiere decir que funcione? Capítulos 
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atrás se habló del riesgo mismo de la circulación, de poner a circular el falo, ahí es también 

arriesgarlo, se puede perder (Naparstek, 2008). En este caso fallar tiene más relación con 

poder hacer pasar algo por este cuerpo, poder hacer circular algo ahí. El peligro que corre 

el drogadicto es terminar vaciando su cuerpo, en vez de llenarlo (Deleuze & Guattari, 

1980). ¿Qué quiere decir esto? La referencia más importante proviene precisamente del 

almuerzo desnudo de Burroughs (1959): 

Los yonquis siempre se quejan del frío, como ellos lo llaman; se levantan el cuello de 

sus chaquetas negras y se abrigan el flaco pescuezo…, pura trampa de drogado. Un 

yonqui no quiere sentir calor, quiere estar fresco, más fresco, FRÍO. Pero quiere el 

FRÍO como quiere su droga, no FUERA, donde no le sirve de nada, sino DENTRO, 

para poder estar sentado por ahí con la columna vertebral como un gato hidráulico… 

y su metabolismo aproximándose al CERO absoluto (Burroughs, 1959, p. 169).  

Es a ese cuerpo al que hay que interrogar, en los términos de Deleuze & Guattari 

(1980) como si fuera la máquina misma, preguntar por su fabricación, por los 

procedimientos y medios, que también ayuda a anticipar lo que va a pasar. Ver, por 

supuesto, qué es lo que también pasa con este cuerpo, cuáles son sus modos y qué 

sorpresas presenta a lo esperado. Puesto que tal como se mencionó, puede fallar, se 

puede haber creído que se construyó algo, que hay un lugar, una potencia, y luego nada 

funciona, nada circula. Aquello que el filósofo llama los puntos de bloqueo y de arrebato 

delirante. Problema tal, señalado en el almuerzo desnudo respecto al Frío:  

“Así es la vida en la Vieja Casa de Hielo. ¿Para qué moverse y perder el TIEMPO?” 

(Burroughs, 1959, p. 169). 

Son las intensidades que chocan también con puertas, intensidad que pueden 

circular por el cuerpo, que se produce y distribuye ahí, no es un lugar (simbólico) ni un 

espacio (imaginario) es una producción de lo real (Deleuze, 1980). Y no es para nada un 

punto que extrañe a aquella tentativa de la operación del pharmakon (Le Poulichet, 1987). 

¿Son también las intensidades presentes en la lectura del goce? En el intento por 

localizarlo, o cuanto más en aquella función que es la pura descarga hacia ninguna parte, 

descarga que busca agotar toda tensión. ¿Es también esa una figura del Cero absoluto de 

Burroghs? Quizás podemos tomar la pregunta desde aquella advertencia a poner todo 

como una operación psíquica, precisamente, porque en este punto cabe la duda de si ¿la 

droga circula por el cuerpo o el cuerpo circula por la droga? ¿No es acaso eso lo que 
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muestran los junkies circulando como cosas alrededor de la droga? De alguna manera, la 

idea de la droga como un dios oscuro que exige sacrificio, permite pensar el problema de 

la circulación y la toxicomanía desde la posibilidad de que sea el sujeto el que circule por 

las vías de la droga, y ya no como la caída del soporte del intercambio donde el sujeto 

quede abandonado a un goce desregulado, quizás el problema es que el sujeto participa 

de la circulación como objeto. 

Pero el sacrificio no es un destino único frente a la droga. Las experimentaciones 

vitales son del todo distintas a las empresas mortíferas, en las primeras son tentativas en 

las cuales el sujeto queda captado generando más y más conexiones a su alrededor, aun 

cuando cueste la vida. Lo “suicida” no está en poder morir, bien puede ser un riesgo que se 

asuma como parte de flujos que pueden tener algo destructor, pero que se conjugan a 

otros flujos, -de nuevo- más allá de los riesgos. Lo que Deleuze (1978) denomina la 

empresa “suicidiaria”, corresponde a la desconexión organizada, cuando todo cae en un 

único flujo: mi dosis, mi vaso. Entonces, no es sólo algo que no circula, es algo que 

imposibilita que la circulación misma exista. Es la empresa de un suicida a lo imbécil, 

producto que la droga se volvió para la droga, es decir, no se trata de la droga como la 

oscuridad de un dios, sino más bien, en el nacimiento de un dios oscuro, un único flujo 

sacrificial.  

Grita Ginsberg (1956):  

“America I've given you all and now I'm nothing”.1 

¿Qué más podría dar ese individuo si sólo tiene su dosis? ¿Qué podría dar si esa 

dosis ya no es más un objeto, si bien puede ser él mismo, su órgano enfermo? ¿Qué más 

puede dar sino darse como una bolsa de vísceras revueltas? Darse a sí mismo en 

sacrificio. 

 

 

 

 

                                                           
1 Poema “América” de Allen Ginsberg, 1956 
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