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Resumen

El afio 2016 los medios de comunicacion alertaron el fallecimiento de una nifia al interior
de las dependencias del SENAME. La menor se habria encontrado sobremedicada y
habria fallecido en medio de un forcejeo producto de la aplicacion de un protocolo para la
contencion fisica de los nifios. Este acontecimiento se conocié mediaticamente como el
caso de Lissette y sirvi6 para externalizar una crisis en el sistema proteccional de
menores que se arrastraba desde hace décadas. El presente escrito busca problematizar
la estructura de la institucién del SENAME, donde ejercicios de violencia son tipificados
como “negligencias”, evitando instalar la pregunta por el tipo de relaciones que se
sostienen entre adultos y nifios. Ahi donde se busca proteger y reparar, muchas veces la
violencia se despliega tanto en la internacion como en el proceso mismo de la
judicializacién de los problemas familiares. Existe un desconocimiento del alcance que los
trabajos de diversas disciplinas han planteado a las instituciones, a saber: se necesita de
espacios autocriticos que sostengan la pregunta por los efectos de las intervenciones
realizadas. De lo contrario, se corre el riesgo de transformarse en aquello que se combate
y bien podrian producir violencia las instituciones que buscaban protegerse de esta. Por
esta razoén, se identifica en los efectos del uso exacerbado de la categoria de victima, una
gestion politica que junto a las disciplinas psi constituyen el ndcleo de una verdadera
institucionalizacion de la victimizacion, en la medida que el SENAME intervendria desde la
denegacion de la historia singular de las familias judicializadas y de la historia de
intervenciones del Estado a aquellos mas pobres en Chile. Tapando la estructura de una
institucionalidad que margina y victimiza para no hablar de las responsabilidades politicas
en la exclusion social, se persiguen las violencias singulares para no hablar de la violencia

estructural.

Palabras claves: Institucionalizacion, victimizacion, historia, infancia, violencia.



Introduccion

Durante el afio 2016, se dio a conocer una noticia que generd un progresivo
cuestionamiento a la manera en que el Estado protege a sus nifios; las politicas de la
infancia pasaron a ser un tema tratado en noticieros, programas de opinion y matinales. Si
pudiéramos resumir el hecho, consistiria basicamente, en que: una nifia falleci6 en las
dependencias de un hogar del Servicio Nacional de Menores (SENAME). El problema, no
obstante, es que toda vez que algo ocurre a un nifio en las dependencias de un hogar del
Estado, el asunto no puede simplemente agotarse sin antes preguntar: ¢Dé qué muri6?,
¢,Como ocurrié su muerte?, ¢Con quién estaba?, etc. Puede parecer una trivialidad situar
estas preguntas y, bien podria contra-argumentarse que son preguntas obvias en
cualquier caso de una defuncion. Sin embargo, es sobre estas interrogaciones basicas
gue la prensa comenz6 a transmitir una serie de declaraciones de las autoridades
responsables, que sufrieron cambios radicales durante el curso de la investigacion,
produciendo que la institucion entera terminara tambaleando.

Hablamos del “Caso de Lissette”, y si sera nuestro punto de partida es porque,
lejos de ser una historia excepcional, refleja fielmente la situacion de institucionalizacién
de los nifios, la realidad de la internacion de menores en hogares de residencia, la
especificidad de las intervenciones técnicas de los funcionarios de las residencias para
con los nifios-internados y, encarecidamente, la idea que producen los discursos
oficialistas del SENAME sobre los padres y las familias pobres.

De esta manera, hay tres momentos que resultan particularmente importantes para
el desarrollo de la historia. En primer lugar, la version del SENAME; en segundo, las
investigaciones sobre el protocolo de accion de los funcionarios en dicha institucion v,
tercero, la crisis institucional de un sistema completo. Dispuesto asi, los eventos que se
dan a conocer al publico comenzaran, en un primer momento, con la siguiente alerta: “La
nifia que murié en el centro de SENAME se descompensé porque no la fueron a ver el
domingo” (Hoy x Hoy, 2016).

Con dicho encabezado, el diario Hoy x Hoy, anunciaba el 12 de abril del 2016, el
fallecimiento de Lissette. Sin embargo, es interesante la forma en que es presentada la
noticia, puesto que, en la bajada del titulo ellos sefialan como primera informacién que el
fallecimiento era de una nifia que habia estado 11 meses internada como consecuencia

de abusos sexuales por parte de su padre. Esta situacion la tenia con crisis de angustia



gue debian controlarse con farmacos. Bajo este contexto habria sufrido, entonces, un

paro cardio-respiratorio.

En la informacién que presenta este medio, aparece claramente una referencia
hacia el lugar de responsabilidad que deben cargar los padres con respecto a lo ocurrido.
La nifia fue abusada, bajo sus cuidados, por uno de los padres, ademas dicha situacion la
llevé a ser institucionalizada y sufrir las consecuencias de esta vivencia en un estado de
crisis de angustia que era “auxiliado” por el uso de farmacos. Hasta que, finalmente, un
dia ante la inasistencia de una visita parental se habria desencadenado una
descompensacion tan grande —en ella— que la llevo a la muerte.

En ese sentido, la alarma que pone este medio de comunicacion sitta el problema
bajo un contexto de negligencia parental o lo que, tan comun se ha vuelto de rotular como
“‘inhabilidad parental”. Al respecto, digamos que dicha clasificacion no sélo apela a un
marco conceptual para referirse a una situacion de los padres, sino cuanto mas a una
medida juridica para la separacion entre el nifio y estos (Marchant, Argote, Ossa & Rojas,
2011).

Podemos sefialar que, en si misma, la categoria de negligencia parental no es
arbitraria para todas las familias. Desde publicaciones del Gobierno de Chile, en su
programa Chile Crece Contigo, en una seccion titulada “columna de expertos” se
reconoce a la pobreza y los contextos de privacion como escenarios favorecedores de la
vulneracion de derechos (Basoalto y Diaz, s/f) y que orientan a los padres hacia una
negligencia, la cual entienden como:

...el abandono, la apatia, el desgano o la indolencia que a veces nos lleva a
descuidar el bienestar y el bien superior del nifio y la nifia. La NEGLIGENCIA
PARENTAL, es un tipo de maltrato infantil, ejercida por los padres y/o adultos
responsables, sostenida en el tiempo que priva a los nifios y las nifias del cuidado,
proteccion y afecto que deben recibir de los adultos responsables que le rodean
para un 6ptimo desarrollo integral (Basoalto y Diaz, s/f, p.4).

El problema, sin embargo, esta en querer hacer de la pobreza y de la exclusion
social la causa de un problema donde se invisibilizan las condiciones histéricas de esta
misma (Morales, 2013). O, dicho de otra manera, ¢no es acaso la pobreza y la exclusion

el efecto de una violencia estructural? Entonces, tal como dice Morales (2013), hacemos



de un grupo especifico de la sociedad los “maltratadores”, “negligentes” vy
“abandonadores” de un ideal que representa la imposicién de un modelo de crianza y
parentalidad. En este punto, hay que dejar caer por tierra las arbitrariedades y ser del todo
claro, tal como indica el Resumen ejecutivo. Estudio sobre la inhabilidad parental en Chile
(Marchant, Argote, Ossa y Rojas, 2011) al sefialar que, la “habilidad parental” no es nunca
el reverso de la inhabilidad parental. En otras palabras, la medicion de una “habilidad”
parental apunta a conocer las caracteristicas de una crianza, mientras que, ya sefialamos
la utilidad que presta la inhabilidad parental para la institucionalizacion de menores. En
ese sentido, detras de la proteccion del nifio y defensa de sus derechos se monta todo un
juicio de valor sobre los padres (Eliacheff, 1997).

Entonces, hay que ser cauteloso con el asunto de las “causas”, con dénde cargar
el peso de determinado acto. Y en este punto vale la pena el cuidado de las palabras.
Nada quita la responsabilidad de los actos, el asunto es como dar cuenta de un problema
con sus condiciones histéricas y de produccion, en virtud de incidir realmente sobre la
violencia y no responder a esta causando mas violencia. Zizek (2008), es claro en esto al
escribir Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales. En tal referencia, comienza el

argumento con una alegoria:

Hay una vieja historia acerca de un trabajador sospechoso de robar en el trabajo:
cada tarde, cuando abandona la fabrica, los vigilantes inspeccionan
cuidadosamente la carretilla que empuja, pero nunca encuentran nada. Finalmente,
se descubre el pastel: jlo que el trabajador esta robando son las carretillas! (Zizek,
2008, p.9).

Con esto, el filésofo plantea que cuando se trata de la violencia, nos enfrentamos a
la misma paradoja. Podemos ver actos de violencia como disturbios, agresiones al interior
de una familia, peleas dentro de barrios en contextos de exclusion, sin embargo, fuera de
lo directamente visible, nos cuesta considerar el contexto en el cual se generan estos
arrebatos. En ese sentido, cuando mencionamos la violencia dentro de un hogar v,
agregamos, que en la pobreza se favorecen practicas de negligencia parental, es como si
se viese esa escena delante de un fondo blanco de cero violencia (Zizek, 2008). Sin
embargo, existe una violencia objetiva que permanece invisible, que es precisamente ese
fondo blanco, en apariencia ajeno a toda violencia. El problema con esta violencia objetiva
es que sostiene ese estado de “normalidad” sobre el cual resentimos la violencia visible —
subjetiva— como una perturbacion al estado de las cosas.



Ahora bien, seria importante poder pensar, en ese sentido, las vias por las que
esta violencia objetiva se manifiesta. Una primera que sugiere el filésofo, tiene relacion
con la violencia simbdlica, y en este punto, no sélo se refiere a aquella forma en la que, a
través del lenguaje, se reproducen en nuestros discursos relaciones de dominacion social.
No, en este caso, se refiere también, a la imposicion de un universo de sentido (Zizek,
2008), como bien puede serlo un ideal de crianza que invisibiliza las condiciones sociales
e historicas de la relacion entre familia y Estado, por ejemplo. En ese sentido, podemos
terminar viendo en las causas del ingreso a SENAME: “nifio vive en sector de exclusion’,
‘interaccién conflictiva con escuela”, ‘familia indigente”, como sefiala Morales (2013, p.5)
frente a las consecuencias de responder a dicho ideal, no obstante, él lleva el
cuestionamiento aun mas alla: ¢ser pobre significa ser incapaz parentalmente? —se
pregunta. Y al respecto, dicha inquietud sirve para mostrar la segunda via que sefala
Zizek (2008) propia de la violencia objetiva, a saber, lo que llama una violencia sistémica,
gue tiene relacién con las consecuencias catastroficas del funcionamiento de (nuestros)

sistemas politicos y econémicos.

Entonces, el problema se vuelve rapidamente mucho mas complejo de lo “a simple
vista” dicho en una noticia de un diario que sefiala a los padres de Lissette como los
responsables, no sélo de una primera violencia y vulneracion de sus derechos, sino que
también, como la causa Ultima de su descompensacion y muerte. De esta manera, Si
dicho medio de comunicacion puede decir eso, es porque detras del telén blanco que se
muestra fuera de toda violencia, hay un sistema econémico y politico, que se realiza en
los discursos y permite que dicha aseveracion pueda ser recibida, al menos, en un primer
momento.

Sin embargo, el curso de la historia ha mostrado las fisuras del telén sobre el que
la responsabilidad y, sobre todo, la culpa se vestian de “inhabilidad parental”, ya que
desde la realidad misma del cuerpo de Lissette, un elemento sirvié de catalizador para

gue tambalearan los discursos.

Esto da pie para el segundo momento que podemos identificar en el desarrollo
mediatico de la historia, y tiene relacion con la siguiente declaracion de Marcela Labrafia
como directora de SENAME: “Es importante aclararlo: ella tenia un tratamiento —
farmacologico— bueno, regular, bien administrado, que tenia dosis y controles.” (Labrafa,
2016, p.2).



El problema de la medicacion que recibia Lissette al interior del SENAME, fue el
punto que incendio la discusién, ya que ahi donde Marcela Labrafia buscaba justificar la
administracion de farmacos, respondieron rapidamente actores para cuestionar el lugar de
las préacticas efectuadas al interior de las residencias del SENAME. En ese sentido, el
presidente de la Corporacion Sofini, el psiquiatra Rodrigo Paz declar6 tajantemente: “Los
nifos no mueren de paros cardiorespiratorios... babeaba, estaba dopada” (Paz, 2016,
p.1). Entonces, dicha declaracion buscaba mostrar una mentira que circulaba en el
discurso de la directora del SENAME, que pretendia, precisamente, poner la causa de
muerte de Lissette en la pena que esta sentia, convocando la responsabilidad del lugar de
los padres en esta historia y sacando del foco de discusion aquello que el psiquiatra
nombro claramente, a saber, que existia una sobre medicacién en la nifia, de la cual
habia dado cuenta un equipo técnico del Centro de Atencion a Victimas de Atentados
Sexuales (CAVAS) (Paz, 2016). En la misma linea, las investigaciones de CIPER sobre
la administracion y listado de farmacos del SENAME, arrojé que para una poblacién de
979 nifios y adolescente en la Region Metropolitana, se suministra una dosis promedio de
antidepresivos, tranquilizantes y antipsicoticos que asciende a mas de 10 mil por mes, es
decir, mas de 120 dosis por afio (Albert & Sepulveda, 2016).

No obstante, la misma investigacion periodistica en contacto con testimonios de
los distintos profesionales que trabajan al interior de residencias de menores, coinciden en
la misma conclusion: “ante el colapso de los centros, el hacinamiento y la falta de
personal, muchas veces se los medica —a los nifios— para evitar comportamientos
disruptivos que puedan poner en riesgo la integridad de los menores” (Albert &
Sepulveda, 2016, p.11).

Sin embargo, los datos brillan tanto que nos encandilan, son tan preocupantes que
podemos fascinarnos por el relato periodistico, la pregunta es ¢ sobre qué estructura llega
a ser posible esto? En ese sentido, podemos hacer el ejercicio de buscar las fisuras en
ese teldn blanco limpio de violencia, puesto que, aquello que se comienza a cuestionar es
algo que constituye la completa normalidad de los nifios institucionalizados por el
SENAME, es decir, algo que en parte lo sabiamos pero que saberlo no bastaba para
instalar en cada uno, un ejercicio reflexivo sobre la propia practica y trabajo al interior de
dicho conglomerado de residencias. En otras palabras, claro que es importante el

develamiento de practicas de violencia dentro de las dependencias del SENAME, pero



junto a eso, es fundamental el cuestionamiento a la estructura de la institucién que hace

posible aquello.

De esta manera, hay un segundo elemento en la escena de la “descompensacion”
de Lissette que permite hacernos la pregunta por la estructura de la internacion. Con este
nos referimos al protocolo de contencion fisica que se le aplicé por parte de los
funcionarios. En ese sentido, este caso destapd una serie de irregularidades en el uso del
protocolo de contencién al interior de las residencias de menores. Sin ir mas lejos en el
Centro de Reparacién Especializada de Administracién Directa (CREAD) Galvarino, lugar
donde Lissette estaba internada, la fiscal Erika Vargas al investigar el caso se top6 con
irregularidades que correspondian a la aplicacion ilegitima del protocolo. Estas variaban
desde, envolver a los nifios con sabanas y frazadas, procedimiento conocido como
“sushi”, hasta la aplicacion de la reduccién a lo “caballo”, que consistia en que cuidadores
doblaban los brazos del menor, para luego sentarse sobre sus cuerpos boca abajo
(Aguayo, 2017).

Si bien, las alarmas que enciende la investigacion son del todo preocupantes, el
problema esta en situar toda la atencion en la aplicacion ilegitima de un protocolo, sin
antes poner la pregunta sobre la configuracion del mismo. De esta manera, frente a
dichas declaraciones de aplicaciones irregulares, se levantaron criticas sobre la
ambigledad del documento del SENAME donde se especificaba qué hacer en casos de
descompensacion y contencion. Asi, en el Protocolo de actuacion para residencias de
proteccién de la red colaboradora de SENAME (2016) se estipula que:

...la contencion fisica que es posible realizar con un nifio/a o adolescente, solo
puede incorporar sujecion de extremidades (brazos y piernas), asi como la cabeza,
con el fin de evitar agresiones fisicas hacia si mismo o hacia los demés, por lo que
debe ser realizada por dos o mas funcionarios. Si es necesario efectuar maniobras
qgue impliguen procedimientos mas complejos, éstos deben ser realizados
Unicamente por funcionarios de salud (SENAME, 2016, p.29).

Frente a esta seccion, en especifico, del documento, se levantaron las voces de
critica desde el grupo de la Comision SENAME II. Al respecto, el diputado Ramon Farias
comentaba que la ambigledad de como sujetar a un menor: entre cuantos, valiéndose de
qué elementos, etc., eran preguntas que no podian quedar al criterio de la arbitrariedad y

afirmo6 que dicho procedimiento no tenia especificaciones técnicas (Reyes, 2017). En
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virtud de aquello, un procedimiento que buscaba, en su origen, solucionar una crisis

puede terminar siendo una situacion de abuso.

Ahora bien, nuevamente nos enfrentamos a recomendaciones que ni siquiera
cuestionan el “por qué” de utilizar un protocolo de contencion fisica. Al respecto, el
psiquiatra Juan Andrés Mosca, encargado del Centro Metropolitano Norte de Til-Til para
menores infractores de Ley del SENAME, declaré que en residencias del SENAME es
donde mas habria que evitar recurrir a la fuerza fisica para poder contener, y se pregunta
por qué pierde peso el lugar de la contencion a través de la palabra (Mosca, 2017). Sin
duda el psiquiatra da con un punto clave, si la palabra ha perdido su lugar y utilidad en las
relaciones al interior de las residencias, al momento de ejecutar la contencion desde la
fuerza fisica, habria que preguntarse en qué lugar se pone a los nifios, por quiénes se les
toma al momento de tratarlos dentro del SENAME. Y la pregunta puede extenderse a la
totalidad del proceso de institucionalizacion, ¢.es sélo en las crisis que la fuerza fisica, que
la dominacion del cuerpo se antepone a la palabra, a tomarlos por sujetos de palabra? Y,
en este punto, es prudente detenerse, puesto que la busqueda de claves sobre quién es
el individuo que se interna, y por qué se recurrié a la internacion como un método de tratar
asuntos que ocurrian fuera de la reclusién, acarrea toda una historia que va mas alla de la
infancia.

Digamos que, en este punto, el trabajo de Michel Foucault permite situar el
nacimiento de un tipo de internacion que se propone a si misma, en su ideal, como la
liberacion de las formas mas irrestrictas de prision, a saber, el nacimiento de la logica
asilar. En ese sentido, el filésofo recuerda una cita sobre el suefio de una nueva
internacion:

Querria que esos hospicios se construyeran en bosques sagrados, lugares
solitarios y escarpados, en medio de las grandes conmociones... A menudo seria
util que el recién llegado... atravesara, antes de llegar a su destino, lugares cada
vez mas novedosos y sorprendentes... Aqui es conveniente lo romantico, y
muchas veces me dije que habrianse podido aprovechar esos viejos castillos
pegados a cavernas que atraviesan una colina de una a otra parte, para llegar a un
pequefio valle risuefio [ ... ] La fantasmagoria y los otros recursos de la fisica, la
musica, las aguas, los relampagos, el trueno, etc., serian empleados uno tras otro
y, €s de suponer, con no poco éxito sobre el comun de los hombres (Foderé, 1817
citado en Foucault, 1973, p.15).
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Ahora bien, sefiala Foucault (1973) que este ideal, no era sino, la fachada para el
ocultamiento detrds de todo romanticismo, del simple ejercicio de la ley en su forma més
estricta: rutinas rigidas, actividades con tiempos regulados y la imprenta del orden, no
s6lo en la superficie de los cuerpos, sino también en la profundidad de los nervios. En ese

sentido, los cuerpos internados son una superficie atravesada por esta regulacion.

Cabe sefalar, que la referencia que usamos responde al tratamiento de la locura
por la psiquiatria, es decir, al nacimiento de una terapéutica que basaba su eficacia,
precisamente, en la rigidez de la vida dentro de la institucion, al mismo tiempo que les
servia como campo de estudios e investigaciones para constituir un nuevo saber. Sin
duda este campo guarda todas sus diferencias con la internacion de menores, sin
embargo, es posible identificar el mismo romanticismo sobre la internaciébn que viene a
ocupar un lugar de salvacion. En el caso de la historia de internacion de nifios en Chile,
responderia a aquel ideal de caridad heredado desde la Colonia hasta el nacimiento de la
Republica (Rojas, 2010). En otras palabras, ambas instituciones vienen al lugar de la
salvacion —a través de una captacion total— de todos aquellos individuos que se ubiquen
del lado de la debilidad mental, es decir, méas alla de la frontera de la exigencia cultural
que los excluye. Especialmente los nifios pagaran el precio de resentir los efectos de la

autoridad como principio de escolaridad (Foucault, 1973; Mendel ,1974).

Ciertamente, la referencia a Foucault (1973) nos permite identificar en esa
captacion del individuo, donde grupos completos son regulados mediante una serie de
operaciones que se aplican a cada una de sus singularidades, un ejercicio especifico del

poder, a saber, la disciplina.

Ahora bien, ¢qué utilidad tiene la clave de la disciplina para pensar la realidad de
los nifios en hogares de residencia? En primer lugar, se trata de una operacion de poder
gue tiene por objeto al cuerpo, el cual es regulado, administrado, moldeado y, cuanto mas
importante, producido, fabricado. En otras palabras, que este ejercicio del poder es
productivo; luego de la serie de rutinas diarias de actividades, tareas, limpieza, juego, etc.,
aparece un individuo reconocible y etiquetable (Foucault, 1975). En segundo lugar, existe
un tipo de institucion por excelencia que ocupoé el lugar de la captacion completa de los
individuos y que tiene relacién con el trabajo del socidlogo Erwin Goffman (1970). Nos
referimos a su concepto de institucion total.
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El sociélogo realiz6 su investigacién viviendo al interior de hospitales psiquiatricos,
en los cuales compartié el dia a dia junto a internos “no voluntarios”. De sus estudios se
pueden desprender, a lo menos, dos grandes ejes que son de una importancia
fundamental para nuestra investigacion. Primero, nos encontramos con una version
socioldgica de la estructura del yo al interior de estas instituciones, que demarca el campo
de aquella dimension productiva de la disciplina (Foucault, 1975) de la cual nace un
individuo que facilmente se vestira, pensara y se relacionara con los otros a partir de
“etiquetas”. De esta manera, se caracterizara una institucion que otorga identidad
(Goffman, 1970). En segundo lugar, su estudio permitié cuestionar la importancia de la
estructura de la institucion, en la medida que genera relaciones especificas de poder entre
los distintos profesionales que trabajan en esta. Asi, los conflictos propios de una

institucién, se podrian explicar a propésito de la estructura que la sostiene.

Sin embargo, quisimos referirnos a Goffman (1970) para poder hablar de aquella
institucién especifica que identificé durante su trabajo y que titulé6 como institucion total, la
cual en sus palabras, corresponderia a “un lugar de residencia o trabajo, donde un gran
namero de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable
de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente”
(Goffman, 1970, p.13).

Este tipo de institucion podia clasificarse en distintos tipos especificos de acuerdo
a su funcion; algunas, como las cérceles, cuidan a la comunidad de sujetos peligrosos;
otras, como los psiquiatricos, existen para cuidar a aquellos individuos incapaces de
cuidarse a si mismos, pasando a considerarse una amenaza involuntaria contra la
sociedad; y estan también aquellas destinadas al cuidado y la proteccion, como los

orfanatos y residencias de menores (Goffman, 1970).

En tal caso, en las residencias de menores, la cotidianidad misma sufre una
ruptura y desaparecen las barreras que separan, ordinariamente, aspectos tan distintos
como el trabajo y el suefio. En estas instituciones todos los &mbitos de la vida quedan
reducidos al mismo lugar, bajo un orden de autoridad. Esto tiene por consecuencia el
deterioro de aquella funcion de la historia de los individuos, que les sirve como marco de
referencia para la construccion del yo (Goffman, 1970).

La psicoanalista Maud Mannoni (1982), se preocup0 en particular por este tipo de

instituciones, las cuales denominé como instituciones cerradas, puesto que estan
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volcadas hacia si mismas, cortando los lazos con el exterior. En consecuencia, la rigidez
de sus marcos produce la detencién de la escucha de sus internos, les quita el valor de
mensaje a sus palabras. Este tipo de internacién tiene por consecuencia la progresiva
desaparicion de las singularidades, puesto que las interacciones sociales comienzan a
estereotiparse. En estos lugares, los nifilos suelen explotar o estallar, sin embargo, las
instituciones tambalean frente a estas circunstancias. Se enfrentan a la dicotomia de

desarmarse ellas mismas o de pedirle al nifio que rinda cuentas por su descompensacion.

Entonces, pensar un segundo momento de la historia mediatica del caso Lissette,
desde las fisuras en el telon blanco de la internacion en el SENAME, permite dar cuenta
de la estructura de una institucion que, a través de una relacion rigida, regulada vy
sostenida a cada uno de los nifios internos, producen un individuo que toma los farmacos,
gue se somete a las contenciones fisicas, que termina por hacerse de una vida bajo esas
condiciones. No obstante, Lissette viene a develar -con su muerte- practicas que,
asemejadas a la tortura, exponen una violencia sostenida a lo largo del tiempo, tal como
lo sefial6 Marcos Emilfork (2017), el fiscal a cargo del caso.

El problema, entonces, no es —s6lo— que estas practicas se sostengan al interior
de la internacion, sino que precisamente el acto ocurre del lado de aquellos que ponen en
cuestion la capacidad de los padres para cuidar a sus hijos. Entonces, el SENAME dice
que uno de sus objetivos estratégicos es: “Restituir y/o reparar los derechos de los
nifios/as y adolescentes vulnerados en sus derechos por medio de prestaciones de
proteccion” (SENAME, 2017, p.2). No obstante, si la violencia esta del lado de la misma
institucién que dice reparar, el hecho de que el uUltimo informe del Servicio Médico Legal
(SML) diera por causa de muerte “asfixia por sofocacién producto de compresion
mecanica externa” (SML, 2016, p.2), nos enfrenta a un panorama en el cual la justificacion
de una contencion fisica quiere regularse y disfrazarse desde un saber técnico.

En otras palabras, ahora decimos que hubo una negligencia y desde la Comision
de SENAME I, la voceria pide una mejor especificacion técnica para la realizacion de una
contencién, pero no existe el cuestionamiento a la necesidad de normalizar estrategias de
reduccion fisica. Al respecto, Foucault (1976) sefialaria que asi es, precisamente, cémo
las vias del ejercicio del poder disciplinario buscan quedar exentas de la ley juridica, para
la normalizacion de practicas basadas en un saber técnico/clinico.
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Entonces, hay que quedarse mucho mas con el cuestionamiento a la estructura de
esta institucion que con los focos exclusivos sobre “negligencias”. Si bien habiamos
sefialado, con anterioridad, la importancia de este cuestionamiento, en este punto del
recorrido, no basta s6lo con poner en cuestion la experiencia de internacion de los nifios,
es el proceso mismo de institucionalizacion de menores dentro del SENAME el que debe
ser cuestionado. En otras palabras, aquello que hace posible que nifios y familias formen
parte de trayectorias de intervenciones sistematicas sostenidas por el Estado.

Este problema se acompafia de aquello que denominamos como un tercer
momento en la historia del caso de Lissette, a saber, la crisis de la institucionalizacion de
menores, en tanto proceso. ¢Qué quiere decir esto? A comienzos del afio 2017,
abundaban los titulares sobre el cuestionamiento al SENAME. Era posible encontrarse
con una congregacion de opiniones y articulos periodisticos bajo el hashtag
#crisisenelsename, difundido en la television abierta, por medio del Canal 13 (T13, 2017).
En dicha compilacion era posible resumir un campo problematico que pone su foco sobre
el SENAME. Sin embargo, nuestro argumento nos lleva a poner en cuestién dicho foco
gue da con su luz a una institucién, en vez de poner en cuestion la misma
“institucionalizacion de menores”, es decir, el proceso por el cual las familias entran a una
trayectoria reiterada de intervenciones estatales, y sus hijos son separados e internados
en hogares de residencia de menores.

En ese sentido, es fundamental la forma en que se plantean las preguntas, debido
a que el tema hierve en la contingencia nacional. Matias Marchant (2017) desmonta el
eslogan de “Crisis del SENAME” para indicar que se trata, mas bien, de una crisis como
sociedad y como lazos que nos convocan. Asi, el psicologo sefiala que hay una violencia
mucho mas importante en el proceso de institucionalizacion de menores que en los
hogares de acogida, la cual se realiza bajo las practicas de:

1) Desprecio por el origen, es decir, se favorece la maxima separacion entre el nifio
y su familia de origen. 2) Supresion del trabajo de memoria como una forma de
reinventar en el nifio un nuevo futuro sin las cadenas del pasado. 3) Practicas
disciplinarias que los obliga a someterse a la ideologia educativa de sus directivos
(Marchant, 2017).

Ahora bien, estando de acuerdo con aquella realidad de la internacion, existe un

elemento de la institucionalizacion de menores en el SENAME que aparece velado en
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toda la historia de Lissette, y en general, en la manera de encuadrar un campo
problematico. Podriamos plantear la situacién de la siguiente manera: si bien existen
registros testimoniales de Lissette, el relato completo ha prescindido de su palabra al
momento de ser contado. Digamos que ella ocupa el centro de la historia, sin embargo, no
se necesita escuchar su voz para que las palabras de los demas se desplieguen. No,
todos hablan por ella. ¢Por qué? No necesitamos escucharla para hacer de ella un caso,
porque ella se ubica en lugar de aquellos que no hablan, de aquellos que son hablados,
de aquellos que se les interviene y se les busca reparar. Lissette es la victima de esta
historia. Y esta es la palabra que no debemos soltar: victima.

Es sobre este punto que nuestras preguntas buscan formularse, que nuestro
argumento pretende construirse; parece ser que, el proceso mismo de institucionalizacion
de menores, dentro de la red SENAME del Estado de Chile, es un proceso de
institucionalizacién de la victimizacion. Consideramos que aquel problema aparece velado
en la cobertura excesiva de la internacibn de menores sin tomar en cuenta su
institucionalizacion misma, es decir, bajo qué términos entran a una trayectoria de
intervenciones reiteradas por parte del Estado. Precisamente, porque el uso del concepto
de ‘“institucionalizacion”, nos reconduce a una relaciébn existente desde nuestro
nacimiento, desde que se nos asigna nuestra cédula de identidad (Lourau, 1970). En ese
sentido, el SENAME habla de “nifios institucionalizados” como si existieran nifios que no
lo estuviesen. Quizas la pregunta de rigor es, mas bien, ¢cual es la particularidad de dicha

institucionalizacion?

Que valga la pena el trabalenguas y la reiteracion de la misma palabra: el
problema lo dan las diferentes instituciones de las que somos parte. La apuesta de
nuestro argumento sostiene que la victimizacion es una nueva institucionalizacion que se
vuelve efectiva, precisamente, a través de la estructura del SENAME, su proceso no soélo
produce victimas sino que las necesita para funcionar. Siguiendo esa linea, el problema
amplia su campo y debemos enfrentarnos a una serie de asuntos que, tal como
mencionabamos en un comienzo, a proposito de Zizek (2008) se ocultan por su potencial
violencia objetiva, es decir, por ser el material del telon blanco libre de violencia, la
apariencia que se viste toda de normalidad.

Caroline Eliacheff (1997) considera que el lugar del nifio victima responde a una
dualidad que necesita de “padres culpables”, constituyendo asi una estrategia que, en

nombre de la proteccion del menor, termina por separarlos, cuantificando el maltrato sin
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antes preguntarse: qué fue lo que cambio sobre la percepcién misma del maltrato (porque
este, tiene una data histoérica antiquisima) y en qué manera esto afectd nuestra
concepcion del nifio, de su lugar en la familia y en la relacion a sus padres.

Tomemos el cuestionamiento de Eliacheff (1997) sobre el cambio en la percepcion
del maltrato. Asumamos, entonces, poner en cuestion dicho discurso sobre las victimas. Y
decimos “dicho”, puesto que habria que considerar un contexto en el cual la victimizacion
termina siendo una estrategia del Estado para el control politico y social (Foladori, 2009).
No es obvio hablar de victimas, puesto que responde a un momento de la historia que
podria entenderse, al menos, desde dos vertientes que se articulan mutuamente. La
primera nos sita dentro de un cambio cultural, ya que es un hecho reciente que una
persona expuesta a violencia se traumatice y se reconozca como victima. Hay una
construccion histdrica y un uso politico de estas categorias. Y en segundo lugar, el trauma
y su victima se han constituido en dos palabras de uso cotidiano, una verdad compartida
gue acepta universalmente la presencia de psiquiatras y psicélogos en la escena de una
tragedia que, perfectamente podria ser de un orden politico (Fassin & Rechtman, 2007).

Fassin y Rechtman (2007) han investigado como en las instituciones, frente a una
manifestacion de violencia, el lugar de la victima era totalmente ilegitimo y su correlato del
trauma se le consideraba del todo sospechoso. Sin embargo, en la actualidad parece ser
que la categoria de victima llama con toda la fuerza a un “reconocimiento” y el trauma
logro legitimarse junto a ella. Es interesante lo que apuntan los autores, puesto que, dicho
énfasis en la busqueda de reconocimiento se ha vuelto insistente sobre la victima, es
decir, se ha vuelto familiar la expresion: “hay que reconocer que dicha persona es la
victima de tal situacién”. No obstante, de nuevo se oculta en el telén blanco: ¢ cual es la

violencia que llevo a determinado individuo a caer a ese lugar de victima?

Quizas el asunto no es desmentir ni desestimar los dafios y perjuicios sobre las
personas, a lo que apuntamos es a entender qué tuvo que ocurrir para pasar de la
sospecha de una victima a su total reconocimiento, y, precisamente, que ésta quede fuera
de toda sospecha, pero aun mas preocupante, de todo lugar de sujeto en su historia. En
ese sentido, si reconocerse como victima y padecer de un trauma, tiene en la actualidad
valor de prueba para las intervenciones del Estado, habria al menos que sostener la duda
y preguntarse qué funcion politica puede tener esto (Fassin & Rechtman, 2007).
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En ese sentido, la institucionalizacién de la victimizacion parece configurarse como
una estrategia politica por la cual se provoca sometimiento desde la etiqueta de victima.
Se trata de una operacion de marginacién que produce victimas, como resultado de todo
el sistema estatal. Y no hay gracia alguna en caer a dicho lugar, puesto que a las victimas
se las humilla, se les tiene lastima (Foladori, 2009). Esto nos sitla en un grave problema,
ya que hemos recorrido los efectos que tienen estas instituciones sobre la identidad y el
yo de las personas, en consecuencia, el lugar de la victima puede ser utilizado para
construir la propia subjetividad en la medida que dicha posicion establece una relacion
particular con los otros y con uno mismo (Thibbaut, 2010). De esta manera, una primera
vertiente del problema de la victimizacion se reciente a nivel psicoldgico. Sin embargo, es

precisamente esta, la consecuencia de su operacion politica.

Si algo muestra la utilizacion de la victima en la economia politica del Estado, es
su rendimiento como forma de psicologizar, precisamente, los problemas politicos. Asi
mismo, se termina reparando en el registro de la subjetividad y se vuelve todo un
problema psicoldgico (Foladori, 2009). Entonces, esta institucionalizacién produce que los
impasses sobre el rol del Estado se redirijan a una vision individual, o a lo méas de la
intimidad familiar (Deleuze, 1972).

Es problemaético, entonces, hacerse de una subjetividad desde el lugar de victima,
puesto que siguiendo la linea de las intervenciones estatales, luego de reconocerse como
victima politica, se aborda el problema a nivel individual. En ese sentido, no es extrafio
encontrar que las personas sientan culpa por estar deprimidos, porque de estarlo tendran
gue someterse a terapias, controles farmacoldgicos y psiquiatricos que no pasaran
desapercibidos por si mismos y su entorno (Foladori, 2009).

Entonces, con una triste belleza, figura la aceptacion de la acusacion disfrazada de
reparacion: es usted la victima en esta historia, acaso, como el lugar —exclusivo y final—

gue ya nos advertia Kafka a la hora de hallarnos captados por un proceso:

...todos los que estan implicados en el proceso tiene un prejuicio contra mi, y lo
infunden también a quienes no tienen nada que ver con el proceso, mi situacion es
cada vez mas dificil... ; Tengo que demostrar que ni siquiera un proceso de un afo
me ha servido de leccién? ¢Tengo que acabar como un hombre de pocas luces?
¢He de permitir que me digan que, al principio del proceso quise acabarlo, y que

ahora, al final del mismo, quiero volverlo a empezar? (Kafka, 1925, p.190)
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Sin duda Kafka nos ayudara en el recorrido a ponerle palabras a la experiencia y
fundamento que se oculta bajo el telén blanco de la institucionalizacién de menores como
estrategia de proteccion y reparacion de derechos. Queremos rastrear la relacidon
existente entre la victimizacion y la institucionalizacién de menores, poner a prueba la
tesis de si el contexto nos permite hablar, mas bien, de una institucionalizacion de la
victimizacion. Es a este punto que nuestro recorrido plantea su pregunta: ¢Cuél es el
lugar de la victima en el proceso de institucionalizacion de menores por parte de la red
SENAME del Estado de Chile?
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Objetivo General

Reflexionar sobre el lugar de victima asignado a los nifios y nifias en el proceso
de institucionalizacién de menores dentro de la red SENAME del Estado de Chile, a partir
de bases técnicas de dicha institucion, material tedrico e investigaciones sobre infancia
institucionalizada.

Objetivos especificos

a) Analizar las implicancias politicas que tiene la utilizacion de la categoria de victima
para la institucionalizacién de menores por parte del Estado.

b) Problematizarla relacién histérica y cultural entre las victimas y las disciplinas psi.

c) Identificar las consecuencias psiquicas de la vivencia subjetiva desde un lugar de
victima, en la infancia, al interior de un proceso de institucionalizacion.
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Capitulo 1: Puntualizaciones sobre la institucionalizaciéon de la infancia

1.1 ¢;Cudl institucionalizacién?

Existe de entrada un problema: si un fildsofo habla de institucionalizacion, puede
estar refiriéndose a un campo de investigacion que establece grandes diferencias frente
al de un sociélogo que trate el mismo concepto. ¢ Y si un psicélogo se propone hablar de
institucionalizacion?, ¢cuenta con el concepto dentro de la misma historia de la
psicologia?, e incluso, si la psicologia trabaja el concepto, ¢tiene en consideracion la
tradicion filosofica y/o la tradicion socioldgica?

No se trata de pecar de ingenuidad, mas bien, se busca mostrar como cada vez
gue las bases técnicas del SENAME, los medios comunicacién y, muchas veces, la
academia, hablan de institucionalizacion, presentan un concepto en su punto de llegada
sin enunciar nada de su recorrido, ni mucho menos de su historia. Ahora bien, un trabajo
sobre los territorios que delimita el concepto y los fendbmenos que produce en estos,
permitiria identificar que en el SENAME, el concepto tiene un uso especifico. En otras
palabras, encontramos una operacionalizacion del concepto de institucionalizacion que
pone el foco sobre aspectos muy concretos de la internacion de los nifios en residencias
para menores. No obstante, dicha nocién se vuelve difusa cuando hay que referirse al
“contexto” en el cual se interna a un nifio: la judicializacién, las intervenciones del Estado
sobre las familias (antes, durante y después), el lugar de las disciplinas psi, la adopcion,

entre otras.

Estas claves nos llevan a leer en dicha operacionalizacion, precisamente, un
desconocimiento del alcance del concepto. Entonces, consideramos que en la historia y
condicién de produccion —desde diversas disciplinas— de la nocién de institucionalizacion,
es posible dar cuenta de aquel elemento no aparente si la consideramos sélo como
internacién o en su uso operacionalizado de “pasos dentro de un procedimiento”. Dicho
de otro modo, la institucionalizacion es un concepto que se realiza en una dialéctica, en
una produccién conflictiva y a veces contradictoria (Lourau, 1970), desde donde es
posible develar aquel telon blanco, previamente referido, en relacion al sistema que

sostiene una normalidad (Zizek, 2008).

En consecuencia, no se trata de juzgar de incorrecta la nocion manejada por el
SENAME, muy por el contrario, se considera que el proceso de institucionalizacion de la

victimizacion se realiza, precisamente, bajo la sombra de un proceso de reparacion que
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reduce las subjetividades y las historias a una operacionalizacién de datos, donde la
forma de vida de los padres se vuelve peligrosa y vulneradora de derechos debido a las
condiciones mismas de marginacién que padecen. En ese sentido, jvaya encrucijada del
Estado! Juzga de condiciones negligentes, también, a los efectos de la desigualdad que
son, ante todo, parte de un conflicto que el mismo Estado no se ha hecho cargo.
Marchant (2017) puntualiza que ahi donde un nifio es vulnerado, es necesaria una serie
de fallas de la estructura misma, a saber: la precarizacion del trabajo, los problemas de
acceso a la salud y educacion, es decir, el Estado vulnera ahi donde busca proteger
(Marchant, 2014).

Entonces, no parece tan descabellado afirmar que la institucionalizacion de
menores en el SENAME, involucra procesos mas alla de “lo que dicen que hacen”, y que,
mucho mas grave, esa intervencion ejecutada y para nada explicitada, vulnera a los nifios
gue tiene por objeto. Sin embargo, la dificultad es ir mas all4 de la denuncia de estos
hechos que suelen pesquisarse individualmente, como en el caso de Lissette, pero se
trata también de ir mas alla de las horrorosas estadisticas de que 1313 nifios murieron en
el SENAME entre los afios 2005-2015 (Saffirio, 2017). Estos datos e historias contadas
luego de la violencia de las instituciones, impactan y desconciertan a tal punto que nublan
la vista. ¢Qué quiere decir esto? Posiblemente, que cierta fascinacién por la cobertura
mediatica de estos hechos no tiene nada que ver con que existan las condiciones de
posibilidad para discutir el trasfondo de una estructura que hace posible la vulneracion.

Marchant (2014) sefiala que, ya eran conocidos los reportes de la vida
devastadora al interior de los hogares hacia 1950, y tanto mas crecieron con la
internacion masiva de nifios huérfanos luego de la Segunda Guerra Mundial en Europa.
En consecuencia, parece ser que la posibilidad o prohibicion de estos hechos de
vulneracién en los hogares no depende de que, cada ciertos afios, se publiquen las
atrocidades al interior de los centros de internacion, mas bien, en el continuo de la
institucionalizacion de menores: los nifios han estado ausentes de nuestra memoria. Su
olvido ha sido un hecho sistematico y su dolor, simplemente ahogado en el silencio
(Marchant, 2014, p.9).

En ese sentido, nuestro argumento considera fundamental oponer dos recorridos
frente a este sistematico proceso que ha dejado a los nifios ausentes de nuestra
memoria, tal como citabamos previamente. Y en ese punto, es prudente poder precisar el

alcance que se busca con dichas palabras.
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El primero tiene relacion con un movimiento que designa, tanto el hecho de que
los nifilos desaparezcan de nuestra memoria, como que la propia historia de ellos
desaparezca de la suya. En otras palabras, que no se trata de un hecho pasivo, muy por
el contrario, existe un ejercicio de suprimir y perder la historia de los nifios durante la
institucionalizacion en el SENAME. Y al respecto, se puede sefialar que esta supresion
viene de la mano de la separacién entre el nifio y su familia, donde al cambiar sus lugares
de referencia y sus figuras significativas en la cotidianidad, experimenta la desaparicion
del registro de su historia afectiva. EI mismo no puede escribirla, y sus adultos
significativos no lo hacen con él, se llevan los acontecimientos importantes del nifio con
ellos mismos, impidiendo toda posibilidad de transmision y memoria en el nifio (Marchant,
2013).

Ahora bien, ¢qué quiere decir este registro? Sin duda, que la manera de cuidar
aquella historia no es un asunto simplemente técnico/teérico, sino algo mucho més
cercano a una ética. En ese sentido, Marchant (2017) piensa en la funcion de registrar
aquellos acontecimientos importantes para los nifios, a modo de una memoria
desordenada que, sin ninguna pretensiéon de transformarse en un registro médico, relate
los primeros pasos, los amigos encontrados, las peleas, los paseos, y tantas cosas que
lleven por medio de la escritura y la creatividad a dar nacimiento al proceso que el
psicélogo nombré como construccion del libro de vida.

Sin embargo, esa relacion entre la institucion del SENAME vy la historia de los
nifios, no sélo habla de aquello que se hace en particular con las historias familiares y
afectivas de estos, sino primero que todo, de una manera de pensar a los nifios, de
relacionarse a ellos poniéndolos en un lugar especifico, que a continuacion se busca

develar.

Esto da paso al segundo camino que proponemos bajo la idea de que los nifios
guedaron ausentes de nuestra memoria, a saber, que existe una historia de resoluciones
de conflictos, por parte de la instituciéon del SENAME, que provoca no sélo el olvido de la
historia de los nifios, sino también, el intento de borrar su lugar en la historia. Asi, cuando
el diputado René Saffirio (2017) da a conocer en el programa televisivo de horario estelar
Tolerancia Cero los datos donde, ya bastante grave era sefialar las 1313 muertes de
nifilos al interior de las residencias del SENAME en un periodo de 10 afos, alcanzé
cualitativamente otro nivel cuando indicé que de todas esas muertes s6lo 23 contaron con

autopsias por parte del Servicio Médico Legal (SML). Y si luego agrego, que muchas de
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esas muertes figuraron en el registro de datos del SENAME como “egresos”, ¢Qué

consideracion se tiene, entonces, por esas vidas?

Hay que decir que la pregunta no es para nada retdrica, ya que si a los largo de
los afios las muertes de los nifios al interior de las dependencias del SENAME han sido
tipificadas de una determinada forma o han esquivado el proceso de autopsias por el
SML, indica claramente que estas vidas ya tienen un valor asignado dentro de la
institucion, y que existe un historial de procedimientos para resolver estos conflictos que

no forma parte de ningun discurso explicitado.

Precisamente, este punto es imposible de explicar desde la nocion de
institucionalizacion del SENAME, habria que sefialarlo como una negligencia, como un
error dentro de sus procedimientos. Sin embargo, nuestra apuesta es nombrar que, en
todos estos acontecimientos anudados a una forma de proceder por la institucién a lo
largo de los afios para resolver la conflictiva relacion a los nifios, puede develarse y
entenderse como un efecto de la estructura de la institucion, que da forma a un modo
particular de institucionalizacién que no esta para nada explicitada: los nifios captados
por el SENAME facilmente pueden ser tomados como victimas de la marginacion social
para luego llegar a ser victimas de la violencia de una institucion, que bien puede reducir
sus vidas y muertes a simples datos en sus estadisticas.

No obstante, vale la pena ser categéricos. Hay que tener cuidado con hacer caer
todo el argumento en una teoria conspirativa que ahogue sus razones teniendo como
meta solo la critica. Bien podria contra-argumentarse que a pesar de todo esto, el
SENAME da un plato de comida y un techo. Entonces, habria que evaluar de qué
violencia son primero rescatados los nifios. Y al respecto, se podria decir que, en ningun
caso, es un horizonte prudente cambiar una violencia por otra, mas ain cuando los datos

muestran la brutalidad de aquella en la internacion (Saffirio, 2017; Marchant, 2014).

Si en un primer momento es necesaria la critica, esta tiene mas bien la finalidad
de develar el funcionamiento de la estructura de una institucion, teniendo siempre por
referencia que existe en nuestro argumento una consideracién hacia otras formas de
relacion a la infancia que se proponen como terapéuticas (Mannoni, 1973; Deligny, 1979;
Dolto, 1985; Marchant, 2014). Se considera, entonces, que al someter Ila

institucionalizacion del SENAME, a las posibilidades que otorga la tradicion del concepto,
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existira un panorama mucho mas claro para explorar en qué lugares y tiempos debiese

intervenirse el proceso, para que vire su rumbo hacia una posible proteccion y reparacion.

1.2 Lainstitucionalizacién como producto de una tradicion

Ciertamente, el problema de la institucionalizacion nos sita de entrada en un
territorio mucho mas elemental, a saber: la institucion. Sin embargo, dar con el campo de
trabajo, de investigacion y de estudios sobre la institucion es, nuevamente, algo que
diversifica las posibilidades de aproximacion. En otras palabras, existen diversas
tradiciones que se hacen cargo de la institucion como concepto y experiencia. Sin
embargo, se podria establecer que dentro de una posible historia del concepto, las
disciplinas producen acepciones que pueden leerse, mas como un continuo que como
versiones excluyentes o alternativas (Berger & Luckmann, 1966; Lourau, 1970).

Ahora bien, ¢frente a qué pregunta surge el desarrollo de este concepto? Una
primera via, es posible de encontrar en el texto canonico de la Sociologia La construccion
social de la realidad de Berger y Luckmann (1966), donde se aborda el problema de la
transmision de un orden social. Esto quiere decir que, ahi donde el hombre no se
desarrolla puramente en un ambiente biol6gico-instintual, es posible identificar un orden
cultural y social especifico que esta mediado por toda una red de significantes, lo cual
permite que la actividad humana pueda habituarse. No es necesario tener que definir
nuevamente cada situacion paso por paso. Se podria decir que la actividad humana se
desarrolla en la misma medida que se institucionaliza.

iY vaya palabra que se nos aparece! Entonces, ¢ qué quiere decir en este punto la
institucionalizacion? En un primer momento, encontrariamos en los socidlogos una
referencia que la indica como tipificacion reciproca de acciones habitualizadas por tipos
de actores (Berger & Luckmann, 1966, p.74). Pero habria que hacer algo con esta
definicion, de buenas a primeras no nos dice mucho, a menos que estuviéramos
totalmente familiarizados con el vocabulario sociolégico y comprendiéramos la
implicancia de dichos conceptos introducidos en la definicion del —a su vez— concepto

gue nos interesa: la institucionalizacion.

Afortunadamente, los socidlogos se anticipan a nuestro obstaculo y ofrecen dos
claves importantes: el control y la historia. El primero, corresponde a la tipificacion de una

forma de control sobre las acciones sociales que se da, precisamente, entre actores
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sociales. Sin embargo, esa clave se vuelve realmente importante solo al vincularse con la
segunda: la historia. Entonces, el control se da dentro de una historicidad; las
instituciones son producto de una historia. Asi, cuando se dice que un sector de la
actividad humana se institucionaliza, esas palabras refieren al hecho de que cae bajo la

sumisioén del control social (Berger & Luckmann, 1966).

Inmediatamente, pueden aparecer imagenes referidas a la sumision a un orden
social bajo las fuerzas policiales o militares. Sin embargo, en este punto el control refiere,
mas bien, al hecho de que ciertas acciones entre los actores sociales se habitlen al
punto de tipificarse dentro de una historia (Berger & Luckmann, 1966). Y por qué no,
sefialar también el hecho de que la historia misma de la relacion entre los actores
sociales, se tipifique en funcién de ciertas acciones. Entonces, ya que nuestro objeto es
la institucionalizacién de menores por el SENAME, habria que sostener una pregunta por
la historia de la institucionalizacién de la infancia. En otras palabras, interrogar la manera
en que toda una historia de relacion entre el Estado y los nifios se ha oficializado. De esta
forma, podria visualizarse una escena donde la infancia cumple un rol y el Estado otro

completamente definido, o para valernos de la herramienta: un rol tipificado.

Esto no es para nada menor, puesto que los socidlogos identifican que dicha
escenificacion donde las acciones tipificadas reciprocamente se habitlan en papeles o
roles especificos, corresponde al nidcleo mismo de la institucionalizacién (Berger &
Luckmann, 1966). Y es del todo importante porque, para rastrear “lo que se ha
institucionalizado” serviria observar las posiciones que ocupan los actores sociales en su
relacion. Dicho de otro modo, frente a un hecho de violencia, en la medida que se tipifica
una relacion entre el Estado y sus individuos, los lugares a los que quedemos
convocados, lldmese lugar de cémplice, de autor, de agresor, de afectado, de victima, de
denunciante, etc., los roles que se definan y se repliquen en una relacion a través del

tiempo, seran una pista fundamental para comprender qué se ha institucionalizando ahi.

No obstante, seria iluso reducir el problema de la institucionalizacién a una escena
donde se produce la tipificacion de algo en la historia, sin recurrir al problema del control
social por fuerzas policiales. Sin duda que algo de ese orden se acerca mucho al
problema de las familias que entran a la I6gica del SENAME. Y en ese sentido, Berger y
Luckmann (1966) consideran que dichas fuerzas se podrian llamar como un control
“adicional” que aparece, precisamente, para salvaguardar que los procesos de

institucionalizacion se cumplan cabalmente.
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De esta manera, se prefigura que el campo de la institucionalizacion no abarca
asuntos resueltos vy tipificados de una vez y para siempre. Muy por el contrario, el
concepto nos muestra su relacion a un conflicto constante, que de ser necesario recurre a
fuerzas represivas, pero que también, contempla fuerzas instituyentes que niegan la

universalidad de lo tipificado (Lourau, 1970).

En ese sentido, el problema esta en el concepto base: la instituciéon. Y definirla
pierde mucho mérito frente a las posibilidades que abre dar cuenta de su historia y de su

variedad de utilizaciones tedricas y técnicas.

En virtud de aquello, es posible someter el concepto de institucion a un analisis.
Para Lourau (1970) seria posible descomponer la institucion en tres momentos: 1)
universalidad, 2) particularidad y 3) singularidad. El primero, podriamos sefialarlo como lo
“instituido”, y representa la unidad positiva de un concepto abstracto: normas universales.
El segundo, se podria sefialar como lo “instituyente”, y designa la negacién de dicha
universalidad, es decir, toda verdad general dejaria de ser tal en el minuto en que se
encarna en individuos, ya que los grupos sociales son heterogéneos. Y el tercer
momento, se podria nombrar como el “proceso de institucionalizacién”, y refiere a que las
normas universales nunca se encarnan directamente en los individuos, puesto que pasan
antes por la mediacion de formas sociales singulares. Estas formas singulares, dan
cuenta de como la institucion ha resuelto el conflicto entre lo instituido y lo instituyente, en
el transcurso de su historia.

Estos momentos representan, a su vez, los atolladeros historicos de la discusion
sobre el concepto. Claramente, quedandose sélo con la idea de lo instituido, la institucion
pasaba a ser una verdad intocable. A su vez, al ubicarse completamente en el polo de la
particularidad, se llevé a psicologizar la institucion, y reducir todos los problemas sociales
a un orden imaginario donde la clave estaria en cambiar al individuo por sobre el cambio
posible en el orden social (Lourau, 1970). Vale decir, que el problema de la
psicologizacion del orden social no es, para nada, un asunto resuelto y merecera nuestra
atencién mas adelante.

Ahora bien, el problema es que, en la medida que cierta funcién social de una
institucion se vuelve oficialmente privilegiada, al mismo tiempo, un movimiento de
exclusién oficial se vuelca sobre otras funciones que, lejos de desaparecer, pasan a ser

latentes, accidentales o informales (Lourau, 1970). Inclusive, es posible ir un poco mas
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alla en este punto y sefialar la advertencia que da Bleger (1971), en virtud de cémo las
instituciones pueden mover hacia un segundo plano los objetivos que la hicieron crearse
y gastar todas sus fuerzas en la perpetuacion de la organizacién como tal. En otras
palabras, que sus medios se transformen en fines; que la institucién misma se deposite

en una completa burocratizacion.

Sin embargo, hay que agregar que dicha confusibn o desplazamiento en los
objetivos, puede tomar un color completamente distinto si se atiende aquello que Bleger
(1971) sefiala como un elemento central dentro de las instituciones y que puede tener
consecuencias mucho mas radicales si pensamos el caso del SENAME:

...toda organizacion tiende a tener la misma estructura que el problema que
tiene que enfrentar y para el cual ha sido creado. Asi, un hospital termina por
tener, en tanto organizacién!, las mismas caracteristicas que los enfermos
mismos (aislamiento, deprivacion sensorial, déficit de comunicacion, etcétera)
(Bleger, 1971, p.100).

En ese sentido, se podria mantener la interrogante: ¢acaso el SENAME tiene
noticia y reflexiona sobre la posibilidad de terminar replicando, por medio de la
institucionalizacion, la violencia que dice combatir? Tristemente el caso de Lissette —a

modo de representacion de cuantos casos mas— parece respondernos la pregunta.

Hay que insistir en que este problema, al tratarse de un asunto de estructura, es
totalmente productivo, es decir, produce roles, relaciones, escenas, etc. Y quedarse solo
con los contenidos de dichas producciones, nos distraeria de la dinamica de un conflicto
que a simple vista no se ve. Este es un punto central de aquello que, para Lourau (1970),
constituiria el lado problematico de la institucidn, a saber que: casi nunca se ofrece de
inmediato a la observacion. En otras palabras, la institucion estad en el margen de
ambigledad dentro de un protocolo de contencion fisica del SENAME, pero mucho antes,
esta presente en los fundamentos —no necesariamente explicitados— de dicho protocolo.
De esta manera la institucion puede enviar mensajes falsos y directos, de corte
ideologico, sobre su misiéon y visién; y por otro lado, enviar mensajes verdaderos en

cbdigo a través del tipo de organizacion que sostiene.

1 Bleger (1971) utiliza la nocion de “organizacion” como un elemento que es parte del concepto de
institucion, sin embargo, para efectos practicos, la primera se entendera en el sentido de una
disposicion jerarquica de funciones que se realizan generalmente dentro de un edificio, area o
espacio delimitado (p. 96).
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Entonces, puede sefialarse con mas precision, que la institucién no se encuentra
en un lugar especifico, sino mas bien, estd en la relacion existente entre cierta
racionalidad establecida (lldmense reglas, codigos, formas sociales, etc.) y los
acontecimientos, desarrollos, irrupciones sociales que, de manera explicita o implicita, se

apoyan en la racionalidad establecida y/o la cuestionan (Lourau, 1970).

Ahora, tal como hemos recorrido el alcance del concepto de institucionalizacion,
no se trata tan soélo de ubicar a la institucion en un momento dado, sino también, de verla
dentro de una historia. En ese sentido, una parte del asunto nos remite a encontrar las
formas de resolucion de conflictos a lo largo del tiempo, pero la otra parte, puede mostrar
la relacidon de una institucion a su transmision. En otras palabras, una institucion histérica
es aquella que inscribe su transmision hacia otros sujetos. El valor de objeto de estudio
gue puede tomar una institucion, depende de que pueda historizarse, y dicho estatuto
necesita de un lugar tercero, de un lugar que “haga la historia” (Berger & Luckmann,
1966).

De esta manera, consideramos fundamental poder pesquisar las formas, las
versiones y las posiciones desde las cuales se habla de una historia de la
institucionalizacion de la infancia. ¢De qué escena se hace un relato historico? ¢Qué
lugar ocupan los nifios, las familias y el Estado en esta historia?

1.3 ¢Institucionalizacion de la historia de la infancia?

No hay que ocupar muchas palabras para comenzar, es mas, nos sirve —de
puntapié inicial- la advertencia que previamente citdbamos en Marchant (2013) donde se
indicoé que “los nifios no han estado en nuestra memoria”. No obstante, es posible llegar
de inmediato mas alla: Los nifios no figuran en las paginas de la historia (Pinto & Salazar,
2002).

Ahora bien, presentar esta tesis no es para nada solucionar las cosas. Un gjercicio
prudente seria darle un contexto a las palabras de los historiadores, puesto que, por si
mismas, tampoco nos permiten llegar mucho mas alla. En ese sentido, habria dos rios
tributarios. En primer lugar, decir que los nifios no aparecen en la Historia, no quiere decir
gue no aparezcan alli nombrados o descritos, mas bien, se trata de que no son los
sujetos y actores de la historia, sino que aparecen como efectos de los adultos. Y esto

esta en estricta relacién con el segundo rio que alimenta la tesis, a saber: la Historia esta
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escrita por los adultos, son sus palabras las que tejen las historias oficiales. Entonces, se
hace necesaria una historia que provenga de los nifios, de sus palabras, de sus
experiencias. Esto no quiere decir que el comité editorial sea una comunidad de nifios —
aun cuando la idea es también fascinante—, quizas es mas preciso decir que el asunto

busca llevar la palabra de los nifios a un estatuto que la reconozca como historia.

En ese sentido, cuando Gabriel Salazar (2006) escribe: ¢de qué nos sirvid
guedarnos agarrados a las pretinas de mama si, al final de todo, y como antes, lo mismo
terminamos estando “demas” sobre el camino? La unica verdad permanente de nuestras
vidas fue que jsobrabamos! (p.45), se trata de un intento del historiador por poner en
palabras —algo— del espiritu de los “huachos” de 1900. Entonces, hacer la Historia desde
las palabras de los nifios es, también, el ejercicio arriesgado de hablar del desvalimiento,
del olvido, de todo aquello olvidado por la vida adulta que, en la oscuridad de las
bibliotecas de la infancia, sigue guardando libros que, con la suficiente luz, pueden ser
leidos.

Intentemos, entonces, darle cuerpo a estos dos rios que alimentan la tesis del

olvido de la infancia en las paginas de la historia.

Para hablar de historias oficiales, un punto de partida interesante es el trabajo de
Philippe Aries con su archicitada obra El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen
(1960). En dicho texto existen un par de tesis que no sélo inauguran un campo de

investigacion, sino que también, significaron una serie de polémicas.

En primer lugar, el historiador caracteriza al nifilo y su familia en la sociedad
tradicional de la Edad Media. En dicho contexto, se apresura a decir que no existia en la
sociedad la posibilidad de representarse bien al nifio. La infancia, por su parte, se reducia
a aquel periodo de total fragilidad, cuando es imposible valerse por uno mismo. Luego,
ante la posibilidad de sostenerse fisicamente, el nifio desaparecia rapidamente en la vida
adulta. En ese sentido, la presencia del nifio en la familia y la sociedad, era tan breve que
no merecia espacio para el recuerdo en la gente (Arieés, 1960).

De alguna manera, la actitud hacia los nifios parecia despojarlos de cierto
reconocimiento como otros individuos también parte de la sociedad, para relevarlos al
lugar del mimoseo. Con esta palabra, el historiador muestra la reduccion del nifio a una

‘cosa graciosa’, similar al estatuto de un animalito que, al igual que este, podia
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remplazarse luego de su muerte con la concepcion de otro, acaso en el lugar del total

anonimato (Aries, 1960).

Sin embargo, a finales del Siglo XVII, la escuela viene a interrumpir ese paso
directo de la independencia fisica a la adultez. Con la escolarizacion, el aprendizaje deja
de basarse en el contacto con los adultos de la familia y pasa a instituirse en los colegios.
Es un hito que marca la aparicién del Estado moderno para recluir a los nifios y hacerse
cargo de su formacion. Del nacimiento de la escuela proliferara la comparacion a
modelos de reclusion similares al de los locos, al de los pobres y al de las prostitutas
(Ariés, 1960), metafora y funcibn que seguira cobrando importancia en nuestro
argumento.

Harry Hendrick (1992), por su parte, reconoce la importancia del trabajo de Aries y
concuerda con las tesis mas actuales de que los nifios no han recibido la atencion
adecuada en la historia. Sin embargo, el historiador agrega que bajo el concepto de
infancia ha existido todo un desarrollo desde el siglo XIX que ha transformado las
percepciones, no solo de la infancia, sino que también ha influido en las politicas sociales
sobre el bienestar de los nifios y sobre la manera en que es concebida la relacién entre
padres e hijos.

No obstante, el historiador no duda en reconocer, a su vez, las criticas que se han
desarrollado continuamente desde los afios ‘70 a los fundamentos de la investigacion de
Aries (1960). Principalmente, se le acusa de tomar la mayoria de su evidencia desde el
arte y no de fuentes representativas, sacandolas de contexto. En ese sentido, su trabajo
centrd la atencién en los moralistas y educadores, descuidando un analisis mas profundo
de factores politicos y econdémicos. En cualquier caso, a €l se le debe una de las razones
mas importantes del descubrimiento de la nocion de infancia: existia una idea de los
nifios, pero él fue capaz de pensar el significado social de estos sin recurrir a la familia.
Pudo, a su vez, cuestionar el lugar de la familia y la naturaleza existente entre la relacion
padres-hijos (Hendrick, 1992).

Pero se hace necesario integrar los avances sobre la historia de la infancia, es
decir, de como se vuelve en si mismo un concepto y se articula a las politicas sociales.
De esta manera, ciertos hitos del siglo XIX hay que retenerlos para ver sus efectos en la
actualidad: el trabajo infantil, la delincuencia juvenil, la escolarizacién masiva y el interés

de médicos y el &mbito psi por los nifios. Bajo estos hechos historicos, se desarrollan una
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serie de politicas sociales para, principalmente, la proteccién de los nifios de la clase
obrera, lo cual muestra una progresiva “sacralizacion” de los nifios (Hendrick, 1992), que
no se trata tanto de otorgarle un bienestar a estos, como si de hacerlos circular por las

instituciones de maneras sumamente particulares, que exploraremos mas adelante.

¢, Qué consecuencias se desprenden de estos hechos? Es posible enumerar unas
cuantas; primero, se desplegd una intervencion fuerte y progresiva por parte del Estado
hacia la clase obrera; segundo, mientras muchos servicios de bienestar fueron
genuinamente beneficiosos para los nifios, también tuvieron por resultado la pérdida de
libertad en sus comportamientos y pensamientos; tercero, los nifios pasaron, por tanto, a
estar cada vez mas observados y controlados por la medicina, la educacion y la ley; y
cuarto, se generé un ideal doméstico burgués que condensé una sola idea de la
naturaleza del nifio que fuese tranquilizadora, refiriéndose a ellos como: inocentes,
ignorantes, dependientes, vulnerables, necesitados de comprension y disciplina
(Hendrick, 1992).

Bien se podria contra-argumentar la falta de precisién en las referencias, en la
medida que se busca llegar a sostener un argumento en relacion al SENAME y hasta
aqui se ha expuesto el panorama histérico en Europa y Norteamérica. No obstante, las
propias fuentes historicas de Chile, estarian marcando hitos totalmente similares a los
mencionados durante el siglo XIX y por lo demas, a la hora de revisar documentos
oficiales del SENAME sobre la nocién de infancia, nos podemos encontrar con una serie
de referencias al trabajo de Aries (SENAME, 2011).

En ese sentido, el texto clave de Gabriel Salazar (2006) Ser nifio “huacho” en la
historia de Chile (siglo XIX), ilumina las transformaciones en la familia y la infancia desde
la I6gica de la hacienda, hacia el nacimiento de la clase obreray la tan intervenida familia
proletaria.

1.4 Para una historia de la institucionalizacién de la infancia

Parece ser que no es posible realizar una historia de la institucionalizacion de la
infancia, en la linea de lo que llegara a ser el SENAME, sin considerar las intervenciones
del Estado sobre la clase proletaria; los padres y sus hijos. En otras palabras, si mediante
la l6gica de intervenciones estatales sobre familias y separacion e internacion de sus

hijos en residencias de menores, se pone a prueba el ideal de “parentalidad” e infancia,
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no se puede soslayar que debe su lugar a las primeras intervenciones higienistas sobre la

familia proletaria, en especial, durante mediados del siglo XIX (Salazar, 2006).

En ese sentido, tomando las referencias que nos otorga el concepto de institucion,
ahi donde todo nudcleo de la institucionalizacion se basa en roles que cumplen dentro de
una historia los actores sociales frente a un conflicto (Berger & Luckmann, 1966),
podriamos decir que, precisamente, los roles de la época contemporanea de la
persecucion a la negligencia parental son tributarios de la familia proletaria del siglo XIX:
padres viciosos, madres bajo sospecha de prostitucion, viviendas hacinadas, nifios sin
proteccion expuestos a la delincuencia juvenil, entre otras.

Y fue dentro de esa estrecha pieza de conventillo donde un dia reaparecio papa,
regresando derrotado de quién sabe donde, dispuesto esta vez a participar como
jefe de una familia proletaria. Justo alli, en el infierno... Y, entonces, de nuevo,
estallé la violencia. Solo que, esta vez, no fue entre parroquianos embrutecidos o
entre la policia y los transgresores, sino, exactamente, entre nosotros: entre
papay mama, o entre ellos contra nosotros (Salazar, 2006, p.44).

Son las precisiones de la historia: la violencia estalla y su destino se repliega
sobre la misma familia que a duras penas vive el dia a dia, y que ademas, padece la
violencia de la marginacion social. Nuevamente, puede ser el nacimiento de los
arrebatos, por sobre un telén blanco, o quizas, ahora podemos decir que es el producto
de una historia de violencias soterradas. Son acaso las metaforas de contaminacion
como naturaleza de la pobreza: fuente de propagacion de prostitucion, inseguridad,
epidemias, crimenes, entre otras, que llevaron al nacimiento de un Estado higienista que,
para salvar a la prostituta, institucionalizé a la mujer; para mejorar la fuerza de trabajo,
promovié programas de salud a trabajadores; para proteger los ideales de las élites, cred
un cinturén urbano de seguridad (Leyton& Huertas, 2012).

Entonces, frente al progresivo desarrollo del pais, la cara de la modernidad se
enfrentaba al rostro de un nifio pobre, de un nifio callejero, de un nifio ratero. Las
imaginerias de la caridad proliferaron como un bastién ilustrado para hacer frente a la
muerte de los nifios. Ahora, reducir los indices de mortalidad infantil, era un objetivo
posible. A su vez, la felicidad de los nifios era un imperativo que hacia oidos sordos al

estallido que producia la violenta diferencia de clases sociales. Aparecen los regalos
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caritativos a los nifios, asi un juguete puede hacernos olvidar las diferencias (Rojas,
2010).

El problema es que la imagen del nifio vulnerado, necesitado de disciplina, un
cuerpo moldeable aun, fue el estandarte de batalla para poder institucionalizar la infancia
bajo —un ineficaz y maniaco— programa de escolarizacion, que termind por perder a los
nifios luego de un par de afos, al mostrar que no producia en ningin caso una mejora al
estandar de vida (Rojas, 2010).

Junto a esto, aparecié fuertemente la idea de “correccion”. Las instituciones
herederas de la carcel, esta vez para nifios, buscaban hacerse cargo de los menores
delincuentes. Sin embargo, rigiéndose por el Codigo Civil de 1855, y aplicando medidas
especiales de la legislacion penal de 1874, desde los 10 hasta los 20 afios, los nifios
fueron sometidos a juicio. Si bien, no todos fueron condenados a reclusién, aquellos
desafortunados enviados a correccionales, se enfrentaron a que estas no existieron sino
hasta 1896. En consecuencia, en el margen de esos afios, los jovenes fueron encerrados
en carceles junto a los adultos (Rojas, 2010). De alguna manera, esta imagen nos trae el

nacimiento de nuevas instituciones para problemas “no tan” nuevos.

Ahora bien, ¢Quiénes eran estos nifios institucionalizados a través de la

escolarizacién o en circuitos carcelarios y de correccionales?

Habia que comprenderlo de una vez y para siempre: para nosotros, la vida no
consistia en seguir majaderamente las huellas de papa y maméa. No podiamos
repetir el ejemplo que nos daban. No tenia sentido construir nada puertas
adentro. No con ellos... Nuestra Unica posibilidad radicaba en buscarnos entre
nosotros mismos, puertas afuera... teniamos que apandillarnos o morir. Fuimos,
por eso, la primera y méas firme piedra de la identidad popular en este pais
(Salazar, 2006, p.45, 47).

Parece ser que, la institucionalizacion de los nifios, fue la punta de lanza de una
estrategia moralizante e higienista (Rojas, 2010) que buscaba depurar y exterminar el
vagabunderio (Salazar, 2006). Si bien esta operacion contemplaba intervenir salones de
juego, prostibulos, grupos de borrachos, cuatreros y otros, el foco prioritario fueron los

huachos, a saber: los miles de nifios que infestaban las calles con vandalismo.
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De alguna manera, ellos representaban el abandono, despreocupacion,
irresponsabilidad de padres y madres (Salazar, 2006) dedicados —en la imagineria
moralista y conservadora— a la delincuencia, la borrachera y la prostitucion. Producto de
esto, urgia el nacimiento de una autoridad que velara por ellos. Esta conclusion,
desataria una persecucion con aires de comedia inglesa pero con un final de pelicula de
terror, donde la policia perseguia a los nifios callejeros (Rojas, 2010) y si no se
encontraba un responsable a su cargo, era finalmente entregado al cuidado de otra figura
respetable en la comunidad (Salazar, 2006). Esta escena tuvo por consecuencia,
numerosos arrestos y, tanto mas, numerosas fugas que terminaran con la promulgacion
de la ley de Proteccion de la Infancia desvalida de 1912, donde el Estado por primera vez
intervenia en la declaracion de “abandono” de los nifios frente a toda una diversidad de

situaciones posibles (Rojas, 2010).

Lo central de esta aparicion del Estado es que, en la medida que declaraba todo
un numero de situaciones como abandono, el nifio pasaba, en consecuencia, a ser
“confiado provisionalmente al cuidado de un establecimiento de reforma”, o bien “al
representante legal de una institucion de beneficencia” o de cualquier otro
establecimiento autorizado por el presidente de la republica, hasta que el juez resolviera
en forma definitiva (Rojas, 2010, p.212). Sin embargo, es importante recalcar que esta ley
de aspiraciones filantropicas terminé sirviendo, mas que nada, a la reclusion de nifios

delincuentes y vagos (Schonhaut, 2010).

Pero digamos que este hito marco el inicio de un protagonismo del Estado a la
hora de tomar “cartas en el asunto” de los nifios huachos. En ese sentido, retomando la
aspiracion O’higginista (Schonhaut, 2010), acaso el ideal del huacho rescatado que se
vuelve procer de la patria, se establecié en las ciudades importantes del pais una Casa
de Expésitos o Huérfanos para recoger a los nifios, alimentarlos y educarlos, como
consecuencia del abandono de padres y madres desalmados que expusieron a sus hijos
a los destinos de la caridad publica (Salazar, 2006).

No obstante, este punto requiere una detencion. Estamos todavia a varias
décadas de la creacion, en dictadura, del SENAME, y a otras mas, de la ratificacion de la
Convencion de los Derechos del Nifio hacia los afios ‘90. Sin embargo, al asumir el
Estado la autoridad de velar por los nifios, luego de declararseles en abandono, Chile
circulaba por formas de institucionalizacion que vendrdn a consagrar el modo de

intervencion constante sobre los sectores mas pobres y marginados del pais.
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Capitulo 2: Institucionalizacién y Autoridad: higiene social, escolaridad, internacién

2.1 La pobrezay sus metéforas

Permitasenos jugar con el nombre del ensayo de Susan Sontag (1978) La
enfermedad y sus metaforas, donde la escritora tomaba el caso de las imagenes y
experiencias que era capaz de suscitar la tuberculosis en quienes la padecian. Se
trataba, acaso, de una serie de metaforas relacionadas a la muerte y al sufrimiento que
iban més alla de las condiciones reales de la enfermedad y tenian por consecuencia un
doble padecimiento. En ese sentido, para la escritora, las metaforas que acarreaba la
tuberculosis, lejos de desaparecer con su cura, cambiaron de casa hacia el lugar
catastrofico del cancer en nuestra sociedad.

Sin duda que se pueden someter distintas enfermedades al mismo ejercicio, la
misma Sontag (1977) tomara también el caso del SIDA, que siendo tributario de las
metaforas de contagio masivo desde la peste negra, vendra a ocupar el lugar de
propagacion de un castigo moralizante a toda la sociedad. Sin embargo, es importante
aclarar que la enfermedad no es una metafora, en consecuencia, identificar las metaforas
que circulan en ella, permite separar aguas de todo aquello que se pone sobre una
enfermedad.

Entonces, la escritora nos deja un ejercicio interesante, podemos rastrear
metaforas transferidas a distintos fendmenos dentro de la cultura. En ese sentido, es
importante —en el recorrido de nuestro argumento— dar con el lugar que tomara la
metéafora de la enfermedad en lo referido a la pobreza. En otras palabras, existe un lugar
privilegiado para la contaminacion propia de la marginalidad en la historia de Chile en
relacion a la higiene social. Enmarcado en un programa biopolitico de potencializacion de
la vida, el Estado, en busca de liberar a la sociedad de la enfermedad, tomo por objeto a
las clases pobres para institucionalizar a hombres, mujeres y nifios en relacion a su

trabajo, escolaridad, sexualidad, criminalidad, etc. (Leyton & Huertas, 2012).

El problema con esta tesis es que, lejos de estar obsoleta, es de una actualidad
desconcertante. La critica que realizaba Morales (2013) al castigo de la pobreza en el
SENAME, es s6lo una dentro de las multiples voces que se pueden encontrar en relatos
de familias que, como aparece en la columna de CIPER Nifios en hogares: el castigo de
ser pobre (Arce, 2013), muestra que a las familias una vez que les quitan sus hijos, su

vida completa cae a un estado de proscripcién, es decir, se vuelve como elemento
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agravante de la “negligencia’ la precariedad de sus trabajos, la precariedad de sus

viviendas, la peligrosidad de sus barrios: toda su vida.

Y de la metafora de enfermedad en la pobreza, habria que sefialar un par de
cosas. La idea no busca desmentir las enfermedades que efectivamente se padecen en
la pobreza, pero otra cosa muy distinta es decir que la enfermedad es un asunto de los
pobres, como si se tratase de su naturaleza. En ese sentido, la escena es vista, tal como
nos ha servido la herramienta de Zizek (2008), sobre el fondo de un telon blanco. ¢Es la
enfermedad un problema exclusivo de la pobreza o mas bien es en la marginacion social
donde la enfermedad termina portando la metafora de una clase contaminada para la
sociedad?

Digamos que, esta confusion de los registros es problematica hasta para el ex
presidente Salvador Allende (1933) que en su tesis para optar al titulo de médico: Higiene
mental y delincuencia, problematiza que para hablar de la transmision de una herencia
morbosa, hay que tomar los factores causales en la pobreza y la desigualdad, que serian
la fuente de los conflictos que desembocan en la violencia y criminalidad. Y, ciertamente,
en este punto el médico y politico, no se puede desenmarcar de una tradicion inmunitaria
qgue buscaba poner a salvo la vida —precisamente— inmunizandola de los riesgos que la
amenazan con su extincion (Esposito, 2002).

Ahora bien, esta discusion muestra perfectamente la conjuncién de un problema
sanitario con la politica, en la medida que corresponde a un momento histérico donde la
vida misma se vuelve un contenido de la actividad politica. Se trata de la vida, en tanto,
realidad biol6gica (Espdsito, 2002). En ese sentido, nos hallamos frente a una politica
gue se centra sobre la especie humana; accion de un biopoder que procura velar por la
poblacién, por intensificarla y maximizarla (Foucault, 1976).

Pero no basta con tener la politica por un lado y la vida por otro. Se vuelve
necesario tener un medio a través del cual hacer efectivo el poder; una representacion
organica que permita vincularse a la realidad. De esta manera, se hara del cuerpo el
territorio de accion, puesto que s6lo en este seguira siendo la vida lo que es y podra ser
potenciada. Por el contrario, un cuerpo muerto no puede perdurar. Entonces, para que un
cuerpo sea un cuerpo, es necesario mantenerlo con vida. Lo fundamental para nuestro
argumento, es que este razonamiento se ocupara, también, como una metafora organica
para lo social (Espésito, 2002).
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Se hablara del cuerpo social, de mantenerlo inmune de los riesgos que amenacen
su vida. No obstante, es insoslayable que en esta metafora organologica lo que esta al
centro es la enfermedad. En otras palabras, si se erige un saber politico/médico para la
preservacion del cuerpo, sera solo a raiz de lo que esta enfermo que se podra definir qué

es lo sano, por efecto de contraste (Espésito 2002).

Estas son las preocupaciones que caracterizaron las politicas del siglo XX, pero
gue sin ninguna duda hallaron su esplendor en los disefios de las ciudades del siglo XIX.
En ese sentido, Vicufia Mackenna pensaba que el cuerpo social podia higienizarse con
una circunvalacion de once kilometros que pudiera cercar una ciudad sanitaria de los
suburbios inmundos que la circundaban (Leyton& Huertas, 2012). Para el palitico, la
inmunizacion de la ciudad y su proteccién de las amenazas de la pobreza y el bajo
mundo, hallaban su solucién en una verdadera frontera geografica. No obstante, parece
ser que el destino de dicha inmunizacién, tomé especificidades mucho mas complejas
que una muralla sanitaria. De alguna forma, la apuesta de higienizar las clases bajas
hacia un ideal de educacién, sexualidad, trabajo, crianza, etc., podria haber encontrado
un destino que no se pone en juego con una separacion geogréafica, como en el siglo XIX,
sino mas bien, podemos observar que esa enfermedad por erradicar es el corazén mismo
de la ciudad, tal como una dialéctica: ¢qué seria de esta salud, de esta
institucionalizacion, de esta inmunizacion sin la produccion de su enfermedad? (Espésito,
2002).

Sugerimos una imagen, del siglo XX, que permita perseguir las metéforas, que
muestra como en el corazdn civilizado habita también lo méas repudiado, siempre
intentando desmentirlo frente a los ojos: pensemos en el afio 1962. Chile celebraba la
realizacién del Mundial de futbol en el pais. Es un evento que relevaba los animos de
progreso a un nivel inesperado, el mismo pais logré un lugar en el podio del evento
deportivo, que ni las virtuosas figuras futbolisticas de la actualidad, han conseguido
nuevamente. Pero frente a la efervescencia social, Sergio Larrain (1962) grab6 un video
de apenas cuatro minutos, que careciendo de titulo, se pudo encontrar como nifios
vagabundos en la retrospectiva a su obra en el Museo de Bellas Artes durante el afio
2012.

¢, Qué mostraba ese corto video del fotografo nacional? La imagen es simple pero
encandila. Por entre una masa de personas circulando sobre los puentes del rio

Mapocho, a la altura del Mercado Central, diferentes nifios trepan las barandas desde la
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rivera. Bajan a la vereda y se confunden con la gente, que ni se percata de su presencia.
Un nifio, en particular, se acerca a la cuneta para ponerse a orinar mientras pasa una
serie de autos, nuevamente, “como si nadie los viera”. La atencion de los adultos solo
aparece en escena cuando un hombre corre detras de un grupo de nifios, se presume
gue pueden haberle robado algo. Luego, el video muestra a los nifios trepandose por la
puerta trasera de una micro. Hay un par de tomas a la vida bajo los puentes del
Mapocho; una mesa hecha con cajas, un poco de fuego y nifios conversando. En una
escena final, un grupo de nifios se acerca directamente a la camara, en un rapido cambio
de toma, se muestran sus pies descalzos en un suelo totalmente mojado por la lluvia.

A modo de una refraccion del video de Larrain (1962), retorna una nueva
metéafora. Durante el afio 2016 una escena similar generd polémica en la popular revista
chilena Paula. Bajo el titulo de La caleta de los ex nifios SENAME (Godoy, 2016), un
reportaje daba a conocer la vida de un grupo de nifios que se habian escapado multiples
veces de las residencias del SENAME, optando por vivir en la calle, pero a unas pocas
cuadras del palacio de La Moneda.

Los jévenes se presentan diciendo: somos palomas, y a través de estas palabras
buscan expresar: la gente nos mira, a veces nos tiran comida, otras nos espantan, pero la
mayor parte del tiempo pasan por nuestro lado, nos miran en menos 0 No existimos
(Godoy, 2016, p.5). Durante las entrevistas, se relataban historias de abandonos, de
abusos, de embarazos de adolescencia y del arrebato de sus propios hijos hacia otras
residencias del SENAME. De alguna manera, los chicos de la caleta resultan la metafora
de los vagabundos del video de Larrain (1962), y acaso, de los huachos que hablaba
Salazar (2006). En un trazo de tiempo es el retorno de un mismo conflicto dentro de la

historia.

No obstante, apostamos que existe una especializacion de las estrategias de
intervencion higienistas, ya no se trata de hacer muros. En la actualidad las vias estan
abiertas, esta vez la institucionalizacion es lo que permite intervenir la continuidad de la
vida de los marginados; desde la salud y su acceso, desde la escolarizacion publica,
desde la vida familiar y las habilidades parentales, desde la relacién al consumo de
drogas y alcohol frente a sus rehabilitaciones, desde la sexualidad y sus métodos de

control.
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Ahora bien, tenemos dos escenas, una economia politica y el nacimiento de un
contexto de intervenciones higienistas que buscaban potenciar la vida, eliminando las
amenazas de la pobreza y su enfermedad, y por otra parte, tenemos el reflejo de estas
intervenciones en la realidad del SENAME, donde nifios y familias marginadas son objeto
de esta intervencion. Sin embargo, nos falta una bisagra, un elemento que nos permita
articular las dos escenas en la historia. Y quizas en este punto, dicha clave esta dada por
ciertos acontecimientos histéricos.

Se habia sefialado aquella primera aparicion del Estado asumiendo un valor de
responsabilidad frente a los nifios, ahi donde antes, esta responsabilidad estaba
concernida a los padres o la comunidad. Se especific6 que dicha intervencion tenia
relacion con el nacimiento de la escolarizacién, y si es un punto que sirve al argumento
es porque cuando el Estado aparece, no lo hace para aconsejar desde un saber técnico,
tampoco lo hace para apoyar la autoridad de los padres, por el contrario, es el Estado
mismo el que se vuelve tributario de esa autoridad parental, y en nombre de esta
interviene (Ariés, 1960).

2.2 La escolarizacién como efecto de autoridad

La imposibilidad de mantener relaciones pacificas contigo tuvo otra
consecuencia natural: perdi el uso de la palabra... Muy pronto me prohibiste
tomar la palabra: jNo contestes!; esta amenaza y la mano levantada que la
subrayaba me han acompanado siempre. Ante ti —cuando se trata de tus propios
asuntos, eras un excelente orador— yo tenia una forma de hablar cortada y
tartamudeante, pero todavia era demasiado para tu gusto y acabé por callarme,
primero quizas por desafio, después porque no podia ni pensar ni hablar en tu
presencia. Y como ta fuiste mi verdadero educador los efectos se hicieron sentir
en mi vida para siempre (Kafka, 1960 en Mannoni, 1973, p.32).

¢En qué lugar aparece el Estado —la institucionalizacion de la educacion en los
nifos— cuando se crea la escuela? Si se vuelve tributario de la autoridad paterna, ¢de
gué tipo de autoridad se trata?, ¢de la misma que habla Kafka al escribir a su padre?
Seria imprudente reducir un quiebre histérico a una lectura desde las cartas de un
escritor, sin embargo, guardando cierto cuidado con las conclusiones que se extraigan,

Mannoni (1973) es capaz de leer en estas una clave fundamental.
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El primer hecho que llama la atencion, es que las cartas de Kafka a su padre,
nunca llegaron a su destinatario. La psicoanalista se pregunta, entonces, para quién
estaban escritas. Y en ese punto, parece que el problema no se agota en una persona,
sino mas bien en cuestionar los efectos de la autoridad paterna como tal. De alguna
manera, Kafka muestra como el peso de este padre, entre la ambivalencia del amor vy el
temor a su pérdida y castigo, genera todo un sistema de manipulaciéon que tiene por
objeto suprimir en el nifio toda posibilidad de oposicion; por agradar al padre el nifio es
capaz de someterse a él. Mannoni (1973) lee en las cartas de Kafka una rebelién contra
el miedo cuando se vuelve el motor de la educacion.

¢,Como se configura una educacion que oscila entre el amor y el castigo?

Sin duda que al tomarse de la autoridad paterna, el Estado se volvi6 tributario de
una serie de conflictos que caracterizan los lazos entre quienes tienen autoridad y
quienes no la tienen, en las formas nucleares de las familias y también, en

organizaciones comunitarias y grupales.

Mendel (1974) lee en el lugar de la autoridad dentro de la escolarizacion, el
continuo de cémo la explotacion del hombre por el hombre halla su forma, precisamente,
en el uso histérico de la figura de la autoridad. Claro esta, ahora cambiando los

personajes y configurando una escena entre adultos y nifios.

Si en la posicién de los hombres dentro de la cultura hay algo que tiende al
conflicto, la autoridad se vuelve una solucion técnico-policiaca que, derivada de la
dependencia biolégica y afectiva del nifio a sus adultos significativos, genera un
condicionamiento sustentado en la perpetuacion de una culpabilidad arcaica; es un
chantaje de amor por medio del miedo al abandono (Mendel, 1974).

Entonces, parece una verdadera referencia en el argumento, que el miedo, como
dice Mannoni (1973), se vuelva el motor de la educacion, puesto que nos lleva a hacer
circular su predicado: el temor al abandono; palabra para nada menor si nuestro recorrido
nos lleva hacia los casos del SENAME. Asi, la imagen del abandono encuentra su
potencia en ser una experiencia que a pesar de “ser padecida” genera culpabilidad:
abandonado por no estar a la altura, por transgredir las leyes, por dafiar la autoridad. En
ese sentido, termina siendo una vivencia subjetiva que, en las palabras de Kafka, va del

tartamudeo al silencio.
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La autoridad se vuelve, entonces, una forma de relacién donde, mas alla de que
distintos adultos tomen esta figura, expresa una trascendentalidad de base: laica (Estado,
Sociedad) o religiosa (Dios) (Mendel, 1974). En ese sentido, el trabajo del psicoanalista
francés, retoma el lugar de dicha herencia y trascendentalidad que problematiza el mito
del Tétem y Tabu bajo la forma de un padre que no esta en ningun sitio, sino que mas
bien, es la eternizacion de un verdadero padre frente a la historia (Lacan, 1956).

En otras palabras, se trata del andlisis hecho por Freud (1913 [1912-13]) entre las
similitudes de la vida de los nifios y de los pueblos primitivos, a modo de la elaboracion
de un mito, a través del cual se construye la narracion del origen de la civilizacion
humana, explicando el nacimiento y transmision de la trascendencia de la autoridad de un
padre y de los sentimientos que su figura evoca tras la consumacién de lo que se nombra
como el mito del asesinato real del padre primordial; acto fundacional de la cultura.

Dicho asesinato, corresponde al relato de un tiempo en el cual las sociedades
humanas se configuraban como hordas, comandadas por un macho violento que
reclamaba para si los derechos sexuales sobre todas las hembras del clan. Frente a un
escenario de total y completa frustracion, sus hijos varones, que experimentaban la
denegacion de sus satisfacciones por el padre, se organizaron para asesinarlo y
devorarlo. Este acto de canibalismo, les permitiria identificarse a €l, al devorar su fuerza
(Freud, 1913 [1912-13]).

No obstante, una vez consumado el asesinato, los hermanos experimentaron
poderosos sentimientos de culpa, puesto que odiaban y temian al padre, pero a su vez, él
era un admirable objeto de amor. De esta manera, el padre muerto se volvi6 mas
poderoso que estando vivo, los hermanos introyectaron la ley paterna y se denegaron los
triunfos de su acto. En consecuencia, instauraron dos prohibiciones: el asesinato del
animal totémico (sustituto del padre muerto) y el tabu del incesto (Freud, 1913 [1912-13)]).

Lo interesante es que esta culpa, venia al lugar de una reconciliacién con el padre
ahora muerto, y buscaba poder obtener su proteccion (Freud, 1913 [1912-13]). Esta idea
es central para el vinculo que se propone entre la culpa y el temor al abandono dentro de
la escuela (Mannoni, 1973; Mendel, 1974). Acaso, construyéndose una escala de
jerarquizacion que se apoyara sobre los hombros de los nifios.
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Puesto que seran los nifios quienes experimenten en la practica el castigo a las
transgresiones de una fuerza bruta y represora, que viene a mostrar como el origen
mitico de la autoridad es, también, el ejercicio de la violencia. La autoridad se configura
como una mascara encubridora de la violencia que encuentra su aplicacién en un

condicionamiento sistematico (Mendel, 1974).

Los nifios no tienen autoridad sobre nadie, ni sobre ellos mismos. Las
manifestaciones de fuerza y el ofrecimiento de seguridad y proteccion, deja a los nifilos
preparados a recibir el peso del castigo o reverenciar el misterio de una figura que
conlleva los Ultimos vestigios miticos del universo magico. De esta manera, tomandose
de las huellas psico-afectivas de la culpabilidad, el adulto genera el sometimiento
mediante un temor —anacronico— al abandono: estos seran, para Mendel (1974), los
fundamentos de la autoridad.

Sera asi, bajo el abanico de la autoridad, que la escuela alcanzara un lugar que
nunca antes tuvieron las formas escolarizadas de educacion. En otras palabras, la
Modernidad reconoce en la escuela el vehiculo, por excelencia, de difusion de discursos
vigentes, llamense discursos de moralizacion, de formacion de habilidades basicas, de
transmision de la cultura, etc. (Noro, 2006). El problema es que, para cuando el Estado
se apropia de la escuela, esta Ultima llevaba siglos de existencia. Si bien no habia sido
relevado su protagonismo al nivel que alcanz6 en la Modernidad, los Estados modernos
laicizaron la institucion en términos juridicos. No obstante, en lo que respecta a la
estructura de la institucion-escuela, no modificaron nada y precisamente ahi descansaba

el peso histoérico de esta.

Se podria decir que el origen de la escuela descansa en una matriz eclesial,
donde la tutela religiosa fortaleciéo por aproximadamente doscientos afios la institucion
escolar (1530-1730). Sin embargo, al alcanzar la institucion su madurez, otros poderes
hegemonicos pusieron la vista sobre la escuela, para apropiarsela en virtud de sus
propios fines. No obstante, durante el siglo XIX, los Estados redactaron sus
constituciones y leyes, pero en visperas de pensar su idea propia de educacion,
simplemente cerraron en término legales una apropiacion que venia de mucho antes.
Entonces, la escuela se vuelve universal y se seculariza, sin embargo, su matriz eclesial
no fue tocada, es decir, conservo la misma estructura de origen religioso (Noro, 2006).
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Y ¢Cudl habria de ser esa estructura religiosa que permaneceria en el
ordenamiento de la vida y la creacién de lazos al interior de la escuela? Foucault (1975)
nos da una clave fundamental, a saber, aquella forma de poder que hallé6 su nacimiento

en la vida religiosa y monastica: la disciplina.

2.3 El gran himno a las cosas pequefias

Habra en todas las clases lugares asignados para todos los escolares de todas las
lecciones, de suerte que todos los de la misma leccidon estén colocados en un
mismo lugar y siempre fijo. Los escolares de las lecciones méas adelantadas
estaran sentados en los bancos més cercanos al muro... Cada uno de los alumnos
tendra su lugar determinado y ninguno abandonara ni cambiara el suyo sino por
orden y con el consentimiento del inspector de las escuelas... [Para que]? aquellos
cuyos padres son descuidados y tienen parasitos estén separados de los que van
limpios y no los tienen; que un escolar frivolo y disipado esté entre dos sensatos y
sosegados, un libertino o bien solo o entre dos piadosos (La Salle, 1669 citado en
Foucault, 1975, pp.135-136).

Digamos que, si en las instituciones monasticas se pudo observar el nacimiento
de la disciplina, y si el colegio es un heredero directo de la matriz eclesial,
encontraremos, por consecuencia, toda una aplicacién privilegiada de la disciplina como
forma de organizar y distribuir individuos en la escuela. Dicho de otra manera, en la
tradicion de la eminencia del detalle, apareceran aquellas meticulosidades propias de la
educacioén cristiana, que dan forma a una pedagogia escolar o militar. Entonces, habria
una consecuencia inmediata: para el hombre disciplinado, ningun detalle es indiferente
(Foucault, 1975).

Pero, ¢de qué se trata toda esta referencia a la escuela y su simil a estructuras
rigidas de internacién? Sin duda, la experiencia de internacion en hogares de residencia
para menores, constituye un campo distinto a la institucionalizacion de la educaciéon. No
obstante, también comparten la experiencia de institucionalizacién de la infancia bajo el
gjercicio del poder disciplinario, es decir, bajo las técnicas minuciosas que se adaptan
politica y detalladamente al cuerpo (Foucault, 1975).

2 El conector es nuestro.
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Entonces, tomamos el punto de conjuncién de una politica de la vida que toma por
objeto al cuerpo, junto a un ejercicio de poder que opera en el mismo lugar, para dar
forma a una experiencia especifica de institucionalizacién: la internacion. Ahora bien,
dicha internacién, como estrategia politica (escolarizacion, orfandad, o en ultimo término
los circuitos carcelarios) responde a la trasposicion de la eliminacién del elemento
riesgoso para el cuerpo social que se hacia por medio del suplicio, hacia un remplazo por
los métodos de asepsia: exclusion de degenerados, eugenismo, criminologia (Foucault,
1975). En otras palabras, aquello que vendria a consolidar una sensibilidad distinta a la
hora de castigar (Deleuze, 1986).

No obstante, es importante sefialar que la accion de los agentes de la politica del
cuerpo, constituye un mosaico muy entrelazado, es decir, es dificil identificar un solo
lugar desde donde se ejerce este poder. Lo que si es posible de sefialar es cémo en
ciertas épocas aparecen agentes de coordinacion de la disciplina. Tal es el caso de la
internacion de menores, que en su origen como Casa de Expositos (Salazar, 2006), a
propésito de una confusa matriz filantrépica tuvo por consecuencia el despliegue de la
higiene publica, consolidando el lugar de los inspectores, asistentes sociales, psicologos,
entre otros “trabajadores sociales” (Foucault, 1975).

Es interesante la manera en que la clave del poder disciplinario sirve para hacer
una lectura analitica a la estructura de las instituciones de internacion de nifios. Sin
embargo, ese ejercicio no basta para nuestro argumento. Posiblemente, sea mucho mas
productivo sefialar cudl es la utilidad que presta a una lectura de la institucionalizacion de
menores en el SENAME.

Y en ese punto, hay un par de caracteristicas que son fundamentales para pensar
el ejercicio de un poder como la disciplina, nos referimos a su dimension productiva y
estratégica. Es productiva porque produce realidad y produce verdad, sin embargo, es
también estratégica porque, para llegar a producir lo que produce, constituye un mapa
tactico donde se ubican una serie de disposiciones y maniobras, que suelen quedar
veladas en sus resultados. Dicho de otra manera, es una verdadera estrategia de guerra

en acto (Deleuze, 1986).

Entonces, surge la pregunta: ¢qué tipo de tacticas utiliza la disciplina como
relacién de poder? Y aqui, Foucault logra identificar relaciones importantes, como lo son

la distribucion, la serializacion, la composiciéon y la normalizacién (Deleuze, 1986). La
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disciplina es un verdadero arte de las distribuciones. Si bien no es necesario que ejerza la
clausura geogréfica para ser efectiva, dentro de las instituciones de internacion, existen
formas reconocidas que si contemplan la clausura de un espacio, donde la vida se cierra

sobre si misma (Foucault, 1975).

Lo importante, es que dentro de dichas instituciones se fijan emplazamientos
funcionales que permiten contar con lugares para la vigilancia y el control. En todo caso,
no es menor que la palabra mas recurrente en el ejercicio de su discurso sea “lugar”,
puesto que en la disciplina los elementos son intercambiables. En otras palabras, cada
individuo se define por el lugar que ocupa dentro de una serie, y por la distancia que lo
separa de otros (Foucault, 1975). Digamos que, en ese sentido, corresponde a la division
por rango de edades entre los nifios de una residencia de menores, y también a las
divisiones producto de la susceptibilidad de adopcién o la intervencion de profesionales

psi y programas para la reparacién propios del Estado.

Sin embargo, podemos ir mas alla con las precisiones, si bien son importantes los
lugares dentro del mapa tactico de la disciplina, su unidad no corresponde ni al territorio
ni a la residencia, sino mas bien al rango, es decir, el lugar que se ocupa en una
clasificacién como punto de interseccion entre diversos elementos. A través de los rangos
es posible hacer toda una transformacion en la masa de individuos internos, mediante el
uso de nuevas combinaciones. Dentro de esta multitud, el poder individualiza los cuerpos
y los hace circular por todo un sistema de relaciones operatorias: se marcan lugares, se
indican valores, se garantiza la obediencia en los individuos, pero también es una mejor

economia del tiempo y de los gestos; se impone un orden (Foucault, 1975).

Dicho todo lo anterior, el sistema residencial de proteccion de menores del
SENAME, es ejemplar a la hora de mostrar la forma por excelencia de este ejercicio de
poder identificada por Goffman (1970) como institucion total.

El socidlogo con su investigacion buscaba dar cuenta de un tipo de institucion
especifica, donde la cotidianidad adquiere el estatuto de una programacion rigida, estricta
y definida, es decir, todas las actividades se integran en un solo plan racional que permita
la consecucion de los logros estipulados por la institucion. Esta tactica, facilita el manejo
de muchas necesidades humanas por medio de la homogenizacion de estas. El problema
es que las necesidades de la institucion no son las mismas que aquellas de los “internos”
(Goffman, 1970).



46

Es interesante la manera en que esta descripcion de una experiencia de
internacién, muestra el alcance de sus efectos en la transformacién del yo de las
personas. En otras palabras, fuera de la institucion, existe una historia que sirve de
referencia para una concepcion “tolerable” del yo, que es lo que permitiria la
conformacion de un conjunto de defensas para enfrentar conflictos y fracasos. Sin
embargo, estos soportes se degradan al llegar al establecimiento de internacion; una vez
adentro, no hay otro rol que el de interno (Goffman, 1970).

En este punto, el socidlogo se da cuenta de algo esencial: a pesar de retratar una
experiencia de total captura por la institucion mediante la internacion, la carrera “moral”
del paciente, comienza mucho antes de ser internado. Se podria hablar de tres
momentos basicos: pre-paciente/ paciente/ ex-paciente, clasificacion que permite
identificar los efectos de una serie de relaciones juridicas que caen sobre el yo y el estilo
de vida de las personas. En ese sentido, ya siendo pre-paciente (o pre- internado) se vive
una verdadera expropiacion, se entra al proceso en posesion de derechos y de relaciones
y al ingresar a la institucion ya se los ha perdido casi todos (Goffman, 1970). Y en este
punto, se toca un tema complicado puesto que el mismo SENAME se piensa desde la
proteccion y restitucion de derechos. Quizas, la clave del sociélogo abre la pregunta por
los efectos que tienen las estructuras de las instituciones, mas alla de su discurso sobre
aquello que dicen que hacen.

Foucault (1975), vuelve a darnos una herramienta importante para pensar aquello.
Algo que muestra el gjercicio del poder es que las leyes no se oponen a la ilegalidad, mas
bien, unas organizan la manera de eludir a las otras, o0 mas especificamente, la ley es
una gestion de ‘“ilegalismos”: permite algunos, tolera otros y existen aquellos que no
tienen otro destino que la prohibicién (Deleuze, 1986). En ese sentido, digamos que no es
lo mismo el consumo de drogas luego de una sancion por inhabilidad parental. Habria
gue hacerse la pregunta por como se articulan las variables: consumo de droga,
inhabilidad parental, clase socioecon6mica, por ejemplo. Y luego, evaluar donde existen
ciertos margenes de tolerancia y donde la mas irrestricta prohibicion y condena.

Entonces, es interesante la conclusiébn que puede extraer Foucault. Parece ser,
que el modelo juridico surge, precisamente, para ocultar el mapa estratégico, pero bajo el
modelo de la legalidad continla actuando el mapa de la persecucién a los “ilegalismos”
(Deleuze, 1986). ¢Qué quiere decir esto? Que lo importante no es ver el proyecto que

preside la accion de instituciones como el SENAME, sino mas bien, ver en términos de
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estrategia, como se instauraron las piezas (Foucault, 1975). En dicha pregunta y
orientacion de ruta, nuestro argumento podria encontrar una via para llegar a la
actualidad del conflicto que ha tenido tantos rostros, y hoy tiene por herida el nombre de
Lissette.



Capitulo 3: De la criminalizacién ala victimizacién

3.1 SENAME: un lazo entre la infancia y la dictadura chilena

...los escolares cantaron a tres voces una melodia en honor a las autoridades
para interpretar enseguida el Himno a la alegria, un cantico basado en la novena
sinfonia de Beethoven. A nombre de los nifios de Chile, el alumno Mario Diaz
entregd un saludo en el cual dio las gracias al Mandatario por la labor que el
Gobierno realiza a favor de la infancia y prometio que los estudiantes chilenos
aprovecharan en mejor forma sus estudios para servir a la patria (EI Mercurio,
1975 en Rojas, 2010, p.682).

Digamos que esta escena representa una de las tantas que se repitieron en los
colegios del Chile en dictadura. Los nifios aparecen como los protagonistas de
homenajes a las Fuerzas Armadas. Y mientras se asesinaba, torturaba y desaparecian
personas, aparecian al mismo tiempo las palabras a favor de los derechos del nifio,
gue a modo de conformacion de una politica internacional, instaban a reconocer el

lugar del nifio como portador de una serie de derechos que debian protegerse.

Pero son también los nifios, quienes presencian el arresto de sus padres,
guienes son trasladados a centros de tortura con sus madres 0 quienes, finalmente,
son ejecutados y desaparecidos (Rojas, 2010). Entonces, era imposible pasar por alto
la relacion que existia entre infancia y violencia en el Chile de los afios ‘70. De alguna
manera, las imagenes de un cuerpo social vulnerable a las amenazas agregaba una
nueva enfermedad: el marxismo. Asi, las palabras del comandante en jefe de la Fuerza
Aérea, Gustavo Leigh, pasaron a la historia la misma noche del 11 de septiembre de
1973: Tenemos la certeza, la seguridad de que la mayoria del pueblo chileno esta...
dispuesto a extirpar el cancer marxista hasta las Gltimas consecuencias (Leigh, 1973
en Valdivia, 2010).

¢,Como se pudo participar de los acuerdos internacionales en proteccién de la
infancia, cuando al interior del pais, ciertos nifios podian caer al lugar del cancer por
extirpar? El dilema es complejo y requirié una salida potente, que tomo el resurgimiento
de la filantropia hacia al abandono de nifios. En ese sentido, si bien algunos nifios
compartieron la tortura y desaparicién que vivieron los adultos, la imagen que se busco
instalar fue una bastante especifica, referida al nifio limitado, al nifio desnutrido, al nifio

guemado, al nifio lisiado, etc. En referencia a lo anterior, es posible visualizar hacia
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1975 el nacimiento de la Corporacion de Ayuda al Nifio Limitado (COANIL) bajo la
direccion de Margarita Riofrio, esposa del comandante en jefe de la armada José
Toribio Merino. Asi también, durante 1976 se cre6 la Corporacion de Ayuda al Menor
(CORDAM) dirigida por Alicia Godoy de Mendoza, esposa del Director General de
Carabineros, César Mendoza. Instituciones que tuvieron una ligadura simbdlica muy
fuerte, tanto a la figura de Pinochet, como a los principios de su gobierno (Rojas,
2010).

No obstante, seria falso decir que todas las instituciones que trabajaron con la
infancia eran simpatizantes de la dictadura. Sin ir mas lejos, la Corporacién para la
Nutricion Infantil (CONIN) fue cuidadosa, precisamente, en preservar la independencia
frente a las fuerzas militares. Sin embargo, es indudable que muchisimas de las
instituciones para la infancia, vigentes en la actualidad, provienen de la época de la
dictadura: agreguemos el caso de la Corporacion de Ayuda al Nifio Quemado
(COANIQUEM) en 1979, de la Sociedad Pro Ayuda del Nifio Lisiado que, si bien es de
1947, terminara siendo la Teletén hacia su inicio en 1978, por nombrar algunas

representativas (Rojas, 2010).

En cualquier caso, se podria nombrar que la creacion de todas estas
corporaciones y la promulgacion de un discurso filantrépico hacia los nifios desde la
dictadura, permitia hacer frente a las acusaciones de violaciones de los derechos
humanos, pero también, era una manera de responder a una serie de discusiones e
implementaciones de programas de ayuda a la infancia que estaban sobre la mesa de

organismos internacionales.

En dicho contexto, el afio 1979 se volvio clave al ser establecido como el “afio
internacional del nifio”. Teniendo por consecuencia que la infancia apareciera como el
centro de la atencién publica mundial. Y con esto, se pedia a los paises un esfuerzo
politico que avanzara en una realizacion sustantiva de mejoras en materia de politicas
para la infancia, claro esta, de acuerdo a la realidad de cada pais (Rojas, 2010).

Para el caso de Chile, es interesante visualizar aquel afio a propésito de dos
eventos. Primero, desde la huelga de hambre que 13 hijos de detenidos desaparecidos
hacian en la embajada de Dinamarca. Segundo, desde el discurso de Lucia Hiriart de
Pinochet, quién el 15 de marzo de 1979 enfatiz6 que en Chile ha existido una

importante trayectoria historica de politicas de la infancia desde mucho antes que la
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UNICEF hablara de los derechos del nifio. Mencion6 leyes vinculadas a la
escolarizacion y a ley de Proteccién de Menores, al tiempo que resaltaba el lugar del
voluntariado femenino al interior de las instituciones en ayuda de la infancia, acaso el
mecanismo que ayudaria a la legitimacion del nuevo orden institucional de la dictadura
(Rojas, 2010). Mientras unos nifios denuncian la violencia de la tortura y desaparicion,
se crea una figura del nifio desvalido que intentaba sortear el momento politico e
historico que se vivia en el pais.

En virtud de aquello, dentro de la agenda para la implementacién de acciones
en materia de infancia, sera central la creacion del nuevo Servicio Nacional de
Menores (SENAME), anunciado por Lucia Hiriart en su discurso. El desarrollo del
proyecto venia desde finales de 1978, y buscaba poder sostener planes a largo plazo,
transformando las instituciones en materia de atencién de menores que estuviesen en
una situacién irregular. abandonados, enfermos y necesitados. Dicho proyecto se
materializ6 el aflo 1985 con la construccion terminada de un centro disefiado para
acoger a los niflos en situacion irregular con retraso mental severo, cuya capacidad era
de 120 nifios de ambos sexos en modalidad de internado. Esta institucion pasaria, sin
embargo, a ser administrada por COANIL (Rojas, 2010). Lo cual vislumbra, desde su
origen, una de las caracteristicas actuales y problematicas del SENAME, que tiene
relacion con la externalizacion de sus funciones hacia otras instituciones (Coordenadas
Politicas, 2017). No obstante, este es un asunto que retomaremos al momento de

explorar las redes institucionales, los estrechos laberintos que causa la judicializacion.

Ahora bien, es interesante plantear la pregunta por cual es la utilidad o la
funcion que cumple para el ejercicio de las instituciones de gobierno, el cambio de
imagen de un nifio como potencial criminal hacia la de un nifio desvalido. Digamos que
nos podemos aproximar desde la historia particular de Chile, pero a su vez, es un
vuelco que estard presente en las politicas mundiales, en especial desde la segunda
mitad del siglo XX (Fassin & Rechtman, 2007). En ese sentido, antes de hacer una
radiografia al modo de funcionamiento del SENAME, es importante identificar quién es
el individuo que capta y produce dicha institucion, es decir, ¢de dénde proviene la
imagen de un desvalimiento total? Para asi poder comprender la configuracion
histérica que producen las politicas de compensacion y luego de reparacion en la
infancia.
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3.2 Las victimas y el trauma: una nueva gestion psi

Cuando caen bombas, escondo la cabeza y mi mufieca; la mufieca ya no tiene ni
manos ni piernas. Le pido llorando a mi madre que le vende las heridas...
Después de la guerra llegaron las enfermedades. Todos, todos los nifios se
ponian enfermos. Enfermaban mas que durante la guerra. ¢ Verdad que no tiene
ningan sentido?... Los niflos mueren. Me he escapado al entierro de los hijos
gemelos de los vecinos, éramos amigos... tienen miedo de que me haya
contagiado de difteria. Pero no, es una simple tos. En la aldea ya no quedan
nifios. No tengo con quien jugar en la calle... (Alexiévich, 1985, p.123).

No es posible pensar en el lugar que tomara la figura del nifio en los derechos
internacionales sin antes situar el contexto que produce el nacimiento de algo tan
elemental como la Declaracion universal de los Derechos Humanos en 1948. Tal
esfuerzo de exigir la proteccion de la vida es, naturalmente, la consecuencia de la
extrema brutalidad que causo el genocidio de millones de personas durante la primera
mitad del siglo XX, cuya expresibn mas comentada corresponde a los efectos de la
Primera y la Segunda Guerra Mundial.

Y si la Declaracion fue necesaria, se debi6 a que luego de la devastacion
persistio la vida, pero una vida que lo habia perdido casi todo. Se trata de los ojos y las
palabras de los nifios —ahora adultos— que redne Svetlana Alexievich (1985) en su libro
Ultimos testigos. Podriamos decir que sus relatos son el testimonio de una violencia
que deja una huella imborrable en quienes la padecen. En las palabras de los nifios
urge la creacion de algo que asegure la proteccion de los derechos, de manera
inalienable (Organizacion de las Naciones Unidas [ONU], 1948). Entonces, la aparicion
de dicha palabra es interesante puesto que supone que hay ciertas cosas que estan
abiertas a discusion y otras que no. El problema es que, mas alla de que los
organismos internacionales coincidan en la universalidad de los Derechos Humanaos, la
violacion de estos es un hecho y amerita una respuesta contingente a las politicas de
cada pais.

En ese sentido, cuando se habla de un ejercicio de violencia que atenta contra
los derechos humanos, se tipifica como una violacion de estos, permitiendo identificar
por consecuencia, a un criminal y a una victima. Esta relacién de elementos entre

violencia, violacion de derechos, criminal y victima, delimita un campo en el cual es
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posible escenificar a los tribunales internacionales hacia el final de las guerras, donde
los responsables no sélo debian pagar una condena punitiva por sus actos, sino
también contribuir a la reparacion del dafio efectuado. No obstante, la condena no
apuntaba solamente a los individuos que dispararon en el frente, es decir, como

soldados ellos mismos podian ser victimas de la guerra (Fassin & Rechtman, 2007).

Este es un punto central, puesto que nuestro recorrido no intenta seguir la
historia de la victimologia, ni mucho menos discutir el lugar de la victima dentro de su
campo. Muy por el contrario, consideramos que el lugar de la victima ha tenido efectos
gue trascienden el espacio juridico, y nuestro foco de interés cae sobre el momento en
gue dichos efectos provocan la entrada y participacion de la psiquiatria y la psicologia.

En ese sentido, las guerras marcan un antes y un después en la medida que
aquello que aparecera en el centro de la escena seran las victimas, pero siempre
ligadas a la violencia. En otras palabras, la victima es la consecuencia de hechos de
una potencia tan grande que provocarian un estado de devastacion tanto para los
soldados como para los civiles, por ejemplo (Fassin & Rechtman, 2007). De esta
manera, se prefigura un campo que alcanzara un nivel insolito de propagacion durante

el siglo XX, nos referimos al binomio trauma-victima.

Si la psiquiatria —y con posterioridad la psicologia— aparece para trabajar con
los veteranos de guerra, de ninguna manera se trata de instalar un discurso de
exoneracion por parte de las disciplinas psi. En su origen, podria llamarse un intento de
atribucion de humanidad a los perpetradores de atrocidades, donde la expresion de
dicha humanidad, precisamente, sera el trauma. Entonces, el sufrimiento de estos
hombres, mas alla de que no mostrasen arrepentimiento, servia para reconocer que
compartian aquella humanidad que su crueldad parecia haber destruido (Fassin &
Rechtman, 2007).

Y quizas en este punto, es importante sefialar que los autores se refieren a la
figura del “soldado”, aquel que estuvo en la trinchera, en el desembarco y volvid a casa
con el acontecimiento de la muerte en la retina, en el cuerpo, en la pérdida de la
palabra, en los suefios de angustias avasallantes. Son acaso, los soldados que recibid
Freud (1920) con sus neurosis de guerra. Es decir, se trata de hombres normales
puestos en condiciones extraordinarias que necesitaban ser tratados mas que

condenados (Fassin & Rechtman, 2007). Lo cual tendr4 consecuencias bastante
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claras: primero, hay un cambio en el significado social de la violencia puesto que se
releva el caracter insoportable del evento en general, y segundo, en virtud del lugar de
lo intolerable se comienza a borrar la distincion entre criminal y victima para efectos de

si amerita 0 no las intervenciones psi.

Podemos ver que en el caso del SENAME, a pesar de caer sobre los padres
una condena incriminatoria de negligencia parental y reconocerse a los nifios como
victimas de la vulneracion de sus derechos, ambos compartiran el destino de ser
intervenidos por psiquiatras o psicélogos; los primeros, bajo la modalidad de
“fortalecimiento y desarrollo de competencias parentales” (SENAME, 2013) y los

segundos, en busca de una “reparacion” de la situacién traumatica (SENAME, 2012).

De alguna manera, se trata de una trasformacion durante la historia que permite
una captacién mucho mas eficaz de los individuos para las intervenciones psi. En ese
sentido, las guerras mundiales ya habian sido una fuente inmensa de derivaciones
para tratamientos de los sobrevivientes. Sin embargo, fue posible observar luego de la
Primera Guerra Mundial, que los sintomas de los soldados que regresaron eran
evidenciados como muestra de cobardia o duplicidad, puesto que existia una gran
sospecha hacia la idea de un trauma, en especial, cuando involucraba
compensaciones de parte de diversas instituciones. Hacia la Segunda Guerra Mundial,
a pesar de ser aceptable el sintoma, existia ain un recelo que lo indicaba como una
debilidad del soldado, lo cual generaba verglienza y movilizaba al ocultamiento del
dafio por parte de este (Fassin & Rechtman, 2007).

No obstante, en la actualidad se percibe al trauma como la respuesta normal a
una situacion anormal (Fassin & Rechtman, 2007). Nuevamente es llamativa la forma
en que se presentaran los hechos, nosotros mismos podemos ubicar a los personajes
dentro de una escena: se podria decir que el dafio que sufren los nifios es una
respuesta normal a la situacion anormal de maltrato o negligencia parental. En ese
sentido, la violencia que se acusa en los padres corresponde a la figura del arrebato
que previamente seflalamos en la clave de Zizek (2008) sobre la violencia subjetiva, es
decir, aquello que podemos identificar y resentir claramente pero que siempre se nos
aparece como incomprensible e inaceptable.

Pensar el dafio del trauma como respuesta normal a una situacion violenta,

alent6é a las victimas que no se veian a si mismas como tales, a verse a través del
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reconocimiento de su victimizacion por parte de la psiquiatria: se reconoce su dolor
patolégico y ya no hay razén para dudar en presentarse. No es necesario probar la
realidad del trauma, asi como antes existia una sospecha. Ahora es posible estar
traumatizado sin saberlo. En consecuencia, se desplegaron blusquedas que ofrecieron
ayuda a quienes no se reconocian como victimas, en virtud de otorgarles una
compensacion a la que “tenian derecho” (Fassin & Rechtman, 2007).

Este giro en el lugar de la victima, de la vergienza y el ocultamiento al
reconocimiento y la compensacién, prepard el camino para el desarrollo de todo un
sistema de intervenciones que buscaba identificar a los que sufrian, para incrementar
la consciencia publica y posibilitar que los pacientes fueran guiados a especialistas
acreditados. En otras palabras: las victimas se volvieron un asunto de la salud publica
(Fassin & Rechtman, 2007).

Sin embargo, las buenas intenciones se torcieron hacia un laberinto que
comenzaba con un gran pasadizo: compensacion y reparaciéon, lema que buscaba
mostrar que la humanidad se resiste a la destrucciobn moral. Las victimas testifican
contra las formas de opresion y la crueldad puede ser soportada y denunciada. Pero
luego, ese gran pasadizo comenz6 a ramificarse en otros totalmente diversos: una
serie de intervenciones distintas, de instituciones distintas y derivaciones distintas. Las
victimas servian para mostrar como la violencia dafia la humanidad de los sujetos, al
tiempo que la compensacion y reparacion, serian un proceso que —desde la humanidad
gue hace frente a la opresion— daria a las victimas un reconocimiento que permita

enfrentar el dafio de la violencia (Fassin & Rechtman, 2007).

El problema comienza cuando nos hacemos las preguntas: ¢qué tipo de
participacion tienen las victimas en este proceso?, ¢ qué incidencia tiene su palabra en
los caminos que tomaran las instituciones?, y cuanto mas importante, ¢ pueden hablar

las victimas desde ese lugar?

Digamos que en un primer tiempo, la reivindicacion de las victimas permitio
expresar y legitimar cierta indignacion. Sin embargo, al mismo tiempo quedaron
anuladas otras posiciones politicas: no todos aceptan el estatuto de victima del mismo
modo que si se acepta mediaticamente la idea de trauma. Algunos individuos no estan

contentos de aparecer como victimas pasivas del proceso de etiquetado. Entonces,
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surge en ellos la necesidad de redefinir la idea de victima, o bien, la idea de trauma
(Fassin & Rechtman, 2007).

El proceso que comienza con la identificacion de las victimas genera una serie
de intervenciones, de recorridos avasallantes y desconcertantes para quienes caen
bajo dicha etiqueta. La méaquina que busca compensar y reparar tiene también sus
vicios, y muchas veces las referencias se pierden totalmente al interior de las
instituciones. Posiblemente, esta vez no hace falta referirse a la desorientacion dentro
instituciones totales (Goffman, 1970) cerradas sobre si mismas (Mannoni, 1982). No,
esta vez la pérdida de referencias se da al interior del proceso mismo de la burocracia,
dentro de la institucionalizacion de la judicializacion.

3.3 El laberinto de la judicializaciéon de la vida: Kafka y el proceso

¢ Quieres acaso perder el proceso? ¢Sabes lo que esto significa? Significa
simplemente que te van a suprimir. Y tu caida arrastrara a toda la familia, o al
menos la humillara totalmente. Cuidado Josef. Tu indiferencia me saca de quicio.
Al mirarte, uno creeria casi en el refrdn que dice: Un proceso asi supone que lo
has perdido de antemano (Kafka, 1925, p.90).

El problema no son los tramites que entorpecen nuestra vida, mas bien, hay
algo realmente distinto cuando la vida misma queda reducida a una linea infinita de
tramites, de intervenciones. Cuando otros deciden por ti en un proceso que se vuelve
realmente incomprensible. Esta experiencia de extravio en los tribunales, de dialogos

imposibles con funcionarios de la burocracia, es lo que retrat6 como nadie Franz Kafka.

Para hablar de los territorios y laberintos que se construyen por medio de
tramites y juicios infinitos, y no a través de muros de hormigon, el escritor checo nos
cuenta el desafortunado viaje de Josef K. por las vias de la burocratizacién, en su

novela El proceso (Kafka, 1925).

La historia comienza de una manera categérica y nos permite entender el
contexto sobre el cual se desarrolla la idea de “proceso” para una aproximacién posible
al funcionamiento del SENAME: Un dia llega a la puerta de Josef K. un hombre
desconocido a notificarle de su arresto, mas, nada se le informo de los motivos de este.

En su posicion era imposible sentirse culpable de aquello que desconocia. Fue llamado
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a una serie de interrogaciones a las cuales asistié con la confianza que tratdndose de

un mal entendido, el proceso llegaria pronto a su fin.

La idea de que el individuo desconozca los motivos de la causa que se cifie
sobre €l es interesante y puede abrir una primera objecion: se podria decir que las
causas especifican sus motivos, que la denuncia sobre violencia intrafamiliar se tipifica
y que la categoria de inhabilidad parental conlleva en consecuencia una terapia de
fortalecimiento de las habilidades parentales. En otras palabras, “en los papeles sale
todo claro”. No obstante, en la literalidad y superficialidad de estos documentos no
existe la pregunta por la violencia, por el lugar y la historia de esta, asi como tampoco
existe la pregunta por el lugar de la paternidad, de la maternidad y su relacion a la

historia de la familia que ingresa a los tribunales.

Este punto puede ameritar un paréntesis en la historia de Josef K., puesto que
su clave del desconocimiento de los motivos de su proceso nos muestra cOmo en la
prolongacién de estos tramites, los individuos son captados por una serie de
intervenciones y citaciones, sin que ellos mismos aparezcan como sujetos de su
proceso. No hay un lugar para la palabra, para plantearse una pregunta por lo que
ocurre, puesto que el proceso se vive en la superficialidad y la operacionalizacion de
los problemas. En otras palabras, la parentalidad se piensa desde una “habilidad”, en
una constante reduccion a su mero “dato”, pasando por alto toda la dimension
simbdlica de la filiacion que es, acaso, el testimonio vivo de la herencia de una historia,
de la transmision de una pregunta que en tanto pueda ser pensada y, luego, formulada
permite no sélo la separacién de los cuerpos entre una generacién y otra, sino que
también, delimita un lugar de identidad propia en los hijos: no hay historias inhabiles,
hay historias borradas, tapadas con etiquetas, traducidas a lenguas extranjeras llenas
de tecnicismos (Guyomard, 1989).

Es interesante como el psicoanalista Guyomard (1989) sitla la importancia de
la pregunta por el origen en los nifios, mas alla de la realidad biologica de la
paternidad/maternidad o de la mera superficialidad de los datos, puesto que esta
pregunta busca siempre el nacimiento de una verdad. Un nifio institucionalizado se
pregunta por su origen en relacién a la verdad historica que provenga de sus padres,
no a su tipificacion técnica y burocratica. Un nifio adoptado se pregunta por su origen

en relacién a su historia de separacion e institucionalizacion y no sélo desde “la nueva
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vida®, el nuevo album fotografico o el nuevo nombre y apellido que le den sus padres

adoptivos.

Sin embargo, respecto a los nifios adoptados, Guyomard (1989) logra llevar adn
mas alla el asunto de la verdad histérica. Relata casos clinicos donde los padres
adoptivos advierten desde un comienzo a su hijo que fue adoptado, esperando que la
pregunta por el origen se agote en la realidad bioldégica de los progenitores. No
obstante, el sufrimiento psiquico aparece en el nifio bajo la preocupacion por su origen,
y no hay en estos padres ninguna pista que les lleve a investigar la pregunta mas alla
de apuntar a la familia de origen de la cual fueron separados. Aqui, el psicoanalista
sefiala un hecho central que tiene relacion con la filiacion simbdlica a la historia y
problemas de los padres adoptivos. En otras palabras, la pregunta por el origen se
respondia con un dato, con la superficialidad de un par de nombres, ahi donde la
pregunta del nifio venia a cuestionar el lugar desde el cual fue recibido por estos
padres adoptivos, sus problemas y los motivos de la adopcion.

En cualquier caso, las posibilidades son multiples, pero aquello que apunta
Guyomard (1989) nos parece prudente a la hora de sostener que cuando se trata de la
parentalidad, no basta so6lo con los datos entremedio de las respuestas
operacionalizadas de los informes de tribunales, en tales casos, las familias podrian
hallarse tan desconcertadas como Josef K. frente a su citacion a declarar. El
desconocimiento de los motivos de un proceso no se trata s6lo de que existan 0 no
datos que describan lo que ocurre. Desconocer una historia, también implica que no
existan las condiciones para hacer algo con la informacién dada, para plantear una
pregunta sobre los datos entregados y no hallarse, simplemente, entre la espada y la
pared donde soélo exista una respuesta que provenga de un espejo que nos muestre
como habiles o inh&biles.

Esto nos permite retomar las vias del proceso, ¢qué ocurrié entonces con Josef
K? Al pasar los dias se dio cuenta que se hallaba inmerso en algo mucho méas
complicado, algo que escapaba a su entendimiento. Simplemente podia observar una
serie de sefiales que le indicaban que, por ejemplo, era importante tener buenas
relaciones con los funcionarios del proceso, puesto que de ellos dependia mucho la
resolucién de todo. A esta conclusiéon pudo llegar, luego de intentar acercarse a las
inmediaciones donde habia sido interrogado para saber del curso actual de su proceso.

Naturalmente, no recibio respuesta alguna, luego comenzo a sentirse mal durante la

57



esperay se vio a si mismo como un objeto: todo le era ajeno y todos decidian sobre su
destino sin explicarle palabra alguna y sin que él pudiera hacer nada para impedirlo
(Kafka, 1925).

El asunto se complica todavia mas cuando los funcionarios comienzan a
incitarlo a confesar. A los ojos del proceso mismo, se espera un desenlace mucho
mejor si él confiesa ser responsable de aquello que ain desconoce y de lo cual se le
acusa: A la primera ocasion que tenga, haga su confesion. Solo entonces tendra
posibilidad de escapar, solo entonces. Sin embargo, ni siquiera esto es posible sin
ayuda de otras personas (Kafka, 1925, p.100).

De todas formas, no se trata de una gran conspiracion que se realiza con la
consciencia plena en cada uno de los funcionarios sobre como funciona todo el
proceso. De hecho, era desconocido muchas veces para ellos mismos, sabian indicar y
guiar a quienes eran acusados pero solamente dentro del campo de accion acotado a
su rango en el sistema. De cierta manera, el proceso se volvia una maquinaria sin
bordes:

La jerarquia y el escalafén del tribunal es infinito e inabarcable... El proceso
suele ser secreto para los funcionarios inferiores. De ahi que no pudieran seguir
nunca de un modo completo, en todo su desarrollo, los casos en que trabajaban.
Un asunto judicial aparece en su campo de vision sin que se sepan a menudo de
donde viene, y luego sigue su curso sin que sepan a donde va (Kafka, 1925,
p.109)

Entonces, Josef K. se enfrenta a la dificultad de tener que defenderse frente al
tribunal, pero ¢de qué?, los motivos no le son claros y no quiere depender de alguien
mas para la defensa. Habiendo probado con un abogado, logré seguir con su vida sin
gue el proceso le afectase mayormente, pero ahora que él queria llevar su propia
causa se encontraba totalmente abrumado por pensar en escribir una defensa. Existia
una idea que se instalaba cada vez mas fuerte: el tribunal no acusa porque si, ellos
estan convencidos de su culpabilidad. En consecuencia, Josef K. teme que el tribunal

termine provocando una gran culpa donde antes no la habia.

En virtud de obtener una mejor posicion frente al tribunal, descubre que existen

personajes que aparentemente no tendrian posibilidad de incidir formalmente en la
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decision del juez, pero que pueden llegar a tener muchas mas influencia que un
funcionario de alto rango. Esta pista lo lleva a conocer a un pintor encargado de hacer
los retratos dibujados durante los juicios, quién decide ayudarlo en la medida que podia
mover influencias con una gran cantidad de jueces. No obstante, a través de él, Josef
K. logra hacerse una imagen realista del proceso donde muchos de sus temores son
confirmados. El pintor le explica que soOlo existen tres liberaciones posibles: la
absolucion real, la absolucién aparente y el aplazamiento (Kafka, 1925).

En el caso de la absolucion real, que parece el mejor de los escenarios, €l
pintor le comenta que no puede ayudarlo, y es mas, nadie puede ayudarlo porgue no
existe quien tenga tal grado de influencia. En ese sentido, se cree que existe algo asi
como una absolucion real, pero no es demostrable porque de haber ocurrido alguna, es
parte del protocolo destruir y retirar toda la documentacion de dicho proceso. De esta
manera, en la practica, existirian solo dos salidas posibles: la absolucion aparente, que
implica un esfuerzo concentrado —por parte de Josef K.— pero temporal o el
aplazamiento, que exige un esfuerzo mucho menor pero constante (Kafka, 1925).

La absolucién aparente, implica que la declaracion de inocencia sea agregada
al acta, asi como también la misma absolucién y sus motivos. El individuo vuelve a su
hogar con la idea de que todo se ha olvidado y terminado. Puede pasar mucho tiempo,
sin embargo el tribunal no olvida y no hay acta que se pierda cuando se trata de una
absolucion aparente. Entonces, en alguna oportunidad un juez podria tomar el acta y
percatarse que la acusacion sigue viva y reanudar todo el proceso. En ese caso, se
podria solicitar una segunda absolucion aparente. Esta podria estar oculta por mucho
tiempo, hasta que otro juez vuelva a encontrarla y reabra el proceso. Nuevamente, se
podria solicitar una tercera absolucién aparente y asi infinitamente. Aqui, la idea de
estar absuelto y fuera del proceso, tal como dice el nombre, es siempre aparente
(Kafka, 1925).

Finalmente, el aplazamiento seria una estrategia del imputado junto a su
defensor, donde buscarian mantener el proceso siempre en su primera fase,
manteniendo un contacto personal ininterrumpido con el tribunal donde seria necesario
presentarse cada cierto tiempo a interrogatorios, frente al juez o a ser investigado por
otros funcionarios. Tiene la ventaja de evitar ser detenido repentinamente como en la

absolucion aparente. No obstante, ambas salidas comparten el mismo destino: a costa
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de impedir la condena en el acusado, se impide también estar realmente absuelto
(Kafka, 1925).

De esta manera, Kafka (1925) muestra como la totalidad de la vida queda
consumida por el proceso. Finalmente, la condena més alla de lo que pudiese implicar,
vendria a poner un punto a una experiencia que desdibuja sus fronteras y que ofrece
salidas que siempre son parciales o0 aparentes. Una vez que se entra a un proceso,
una vez que la vida misma discute sus propios términos dentro de tribunales, se pierde
cierto margen de accioén, y tal como Josef K. se siente frente a la falta de respuesta de
los funcionarios: uno se vuelve objeto del proceso, la materia prima que lo alimenta y lo
pone en funcionamiento.

3.4 Lainstitucionalizacién de la victimizacion

Josef K. nos muestra como la resistencia de un cuerpo al proceso, termina
carcomiéndolo hasta la fibra mas intima. Es un ejercicio constante, donde lo que el
tribunal espera de él, se cincela poco a poco, se anida desde la posibilidad de la culpa
de un crimen desconocido hasta terminar provocando un despliegue total de la
culpabilidad. El proceso lo lleva a ubicarse en una determinada posicion, y una vez que
el individuo se vive a si mismo desde ese lugar, su vida completa se mueve y

transforma en funcion de dicho proceso.

En ese sentido, cuando hablamos del lugar de la victima en el proceso de
institucionalizacion de menores en el SENAME, no nos referimos a la funcion
discursiva e histérica que ha tenido la categoria de victima para el reconocimiento de
perjuicios en los individuos. Mas bien, nos referimos a que el uso actual de la categoria
de victima en las politicas de reparacion y gestion juridico-psicolégica (Fassin &
Rechtman, 2007), invisibiliza una historia de intervenciones higienistas que en un
comienzo busco implantar en la familia obrera los ideales de una familia burguesa que
se presentaba como autosuficiente (Donzelot, 1998) para responder a una vision
evaluada desde aspectos mucho mas ideolégicos y moralizantes sobre la parentalidad,

gue sobre asuntos éticos, historicos y politicos (Soza & Petersen, 2017).

Esta trasposicion de la condena directa hacia una vision en déficit de los padres
que los vuelve victimas del flagelo social de la violencia, las drogas y alcohol, la

exclusion social, entre otros, permite el despliegue de todo un proceso de
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intervenciones psi que terminan enfrentando a los individuos de manera mucho mas
descarnada a los ideales deshistorizados de “resiliencia”. Ahi donde dicha
vulnerabilidad termina siendo una cualidad moral de los individuos y nunca una
problematizaciéon de un contexto politico e histérico de vulneracion social (Radiszcz,
2016). En otras palabras, se refuerza la imagen de un superhéroe capaz de pasar por
alto sus determinaciones socio-histdricas, sirviendo de un nuevo telén blanco que

cubra las condiciones de la violencia propia del sistema (Zizek, 2008).

Entonces, en este contexto, se entiende por victimizacion aquella
institucionalizacion de las victimas, por medio de la cual el Estado ejerce control
politico y social (Foladori, 2009) a través de dispositivos de judicializacion que
desmienten la injusticia social, ocultando el ejercicio de control estatal (Soza &
Petersen, 2017).

Es bajo la judicializacién de la vida, que en los tribunales de familia se ha
privilegiado una aproximacion a los padres y a los nifios desde la victimizacion de los
sujetos, es decir, ofreciendo ese lugar para que ellos se constituyan como objeto del
proceso. En otras palabras, dicho lugar de victima es una posicion subjetiva posible,
que aliena de la palabra, del ejercicio de la historia y cuanto mas, de la posibilidad de
expresar el deseo (Thibbaut, 2010). Entonces, es una dimension muy importante de
problematizar puesto que es productiva, es decir, tiene efectos en los sujetos que
producen cambios y modos de relacionarse a si mismos, a los otros y a su entorno
social.

Se trata de una institucionalidad que no tolera las verdades histéricas que traen
estas familias, puesto que van en contra de los discursos y practicas ideoldgicas
hegemonicas. Seguramente, porque muestran de manera explicita los efectos de la
vulneracién social. Entonces, la institucionalidad estatal las ve mas como transgredidas
por la precarizacion de sus vidas, que como efecto de la desigualdad social de la cual
el Estado es completamente parte (Soza & Petersen, 2017). Asi retornan las
imaginerias higienistas de hace dos siglos, y los mismos pobres siguen siendo un

elemento de riesgo, donde ellos mismos ponen en riesgo su inclusién social.

Dicho lugar de riesgo, pero victimizado, los hace objeto de una serie de
intervenciones que los obligan a pasar por escenarios humillantes y de violaciéon a su

intimidad. Los espacios privados pueden ser intervenidos puesto que el conflicto que
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explota dentro de las familias s6lo se aborda dentro de la dinamica de ese grupo,
psicologizando problemas de origen politico (Foladori, 2016) y pasando por alto que
estos conflictos no son nunca ajenos a la inequidad social y econdémica (Soza &
Petersen, 2017).

De esta forma la estrategia es efectiva, puesto que se judicializa precisamente a
quienes presentifican la crisis del sistema. Esta reduccion del plano sociopolitico al
individual, al singular de las familias, posibilita que el Estado les exija a los padres
aquella seguridad y justicia que la misma institucionalidad no puede brindar. Asi, el
sistema proteccional impide ver la responsabilidad estatal tras la inseguridad e
inequidad de la poblacion que, él mismo, designa como vulnerable (Soza & Petersen,
2017). Al mismo tiempo que los efectos objetivos y, especialmente, los subjetivos son
velados por el ejercicio de la psicologizacion de los conflictos. Los profesionales psi
acuden a tratar a los padres y nifios sin un cuestionamiento por cual es el orden del
fenbmeno a tratar. En otras palabras, Foladori (2016) se pregunta si acaso el
machismo, el autoritarismo o el racismo pueden ser tratados en psicoterapia. Sin duda,
gue cada sujeto se puede hacer una pregunta por dichos fenbmenos de violencia e
incluso, participar de estos, pero una cosa muy distinta es pensar que el machismo

como tal se resuelva en el espacio psicoterapéutico.

¢ No es acaso otra forma de velar violencias que son del orden de la estructura?
Es importante estar advertidos cuando un proceso politico genera sufrimiento y este,
intenta abordarse Uunicamente desde el plano psicolégico. Ahi existe un desplazamiento
entre distintos registros donde no se desea abordar el problema en el mismo lugar
donde se produce (Foladori, 2016).

No se trata de tejer una version conspirativa de la politica, sino muy por el
contrario, advertir de la ingenuidad (en el mejor de los casos) que puede regir el
gjercicio profesional a la hora de comulgar con programas de proteccion desde las
disciplinas psi.

De esta manera, al elegir la via judicial para abordar la protecciéon de un nifio
vulnerado en sus derechos, se genera toda una condicion de posibilidad para que el
Estado pueda irrumpir en la intimidad y singularidad de las familias, conformandose

ese laberinto de procedimientos que nos mostraba Kafka (1925), donde los individuos
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son: evaluados, caracterizados y calificados de acuerdo a discursos que son mucho

mas ideoldgicos que expertos (Soza & Petersen, 2017).

Ahora bien, el problema es que una vez evaluados, es toda la vida de estas
familias la que cae en juicio: su vivienda, la forma en que la habiten, las decisiones que
tomen, los habitos y valores que tengan, el tipo de trabajo. Ya no se trata del acto
concreto que llevd a la institucionalizacién, ese bien podria olvidarse en virtud de
mostrar como una vida completa cae en el estatuto de rechazo. Los padres terminan
siendo juzgados por la actitud —durante el proceso— hacia sus hijos y también hacia los
servicios sociales (Eliacheff, 1997). Y esto tiene consecuencias directas entre los
miembros del grupo familiar. Ahora el nifio tiene que ver la descalificacion de sus
figuras significativas, de sus referentes de identidad y de las formas de habitar una
cotidianidad (Soza & Petersen, 2017).

En su lugar, recibe las voces de figuras desconocidas que, lejos de servirle de
referencia, son simples indicaciones que no permiten que los nifios puedan orientarse
en el tiempo y en los lugares porque la misma fecha de término de su proceso es
incierta, en caso que los padres sean declarados inhabiles (nocion que Soza &
Petersen (2017) refieren que no tiene ningun cuerpo tedrico que la sustente) el nifio
puede ser declarado susceptible de adopcion. Durante la resolucion de ese proceso el
tiempo puede extenderse a internaciones prolongadas alcanzando en promedio 2,7
afos (Martinez, 2010 citado en Ford & Valdebenito, 2012).

Entonces, la victimizacion es la institucionalizacion de una constante
desmentida de la injusticia social que se realiza a través de judicializar la vida de las
familias que caen sobre la etiqueta de “vulnerabilidad”. Se visualiza en consecuencia,
un territorio de intervenciones y estrategias que replican la desigualdad social (Soza &
Petersen, 2017; Foladori, 2016). No obstante, nuestro argumento no busca descansar
sOlo en la critica de un sistema perdido. Muy por el contrario, si se identifica en la
victimizacion la produccion de un lugar de victima que conlleva la alienacion subjetiva,
se considera posible, también, la construccién de otros lugares. Pero cuanto mas, la
construccion de otras instituciones. Ser capaces de indagar en las estructuras que
producen el sufrimiento (Foladori, 2016) y explorar experiencias de estructuras que
puedan producir salud.
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En virtud de aquello, nos interesa poder recorrer formas de resistencia a la
institucionalizacion de la victimizacion que permitan reconocer como sujeto a la
infancia. Formas que se hagan la pregunta por la historia y por los efectos de la
participacion politica de los miembros de la institucion. Formas que hayan cuestionado
el lugar de la autoridad, pensando nuevos dispositivos de relaciones entre los sujetos.
Experiencias de instituciones que trabajen con los territorios en los cuales se insertan,
cambiando la condena de la marginacion social hacia un aprendizaje de su historia y
de la manera en que la vida busca sus vias para construir nuevos espacios contra la

violencia.
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Capitulo 4: Geografia de lugares subjetivantes

4.1 El nifio victimay el nifio sujeto

Hacia el afio 1990, Chile ratifico la Convencion sobre los Derechos del Nifio
(Rojas, 2010). Este hecho presagiaba un avance en materia de politicas de infancia
que llevaria a repensar la nocion misma de infancia en el pais. Y sin duda hubo un
cambio, la manera en que se comenzd a pensar el maltrato infantil correspondia a una
transformacion en la vision del lugar del nifio en la familia y en relacion a los padres
(Eliacheff, 1997).

Esa violencia legitimada que fue, acaso, la matriz eclesial de la vieja y clasica
pedagogia de los castigos fisicos (Noro, 2006), o0 en los mismos castigos al interior del
hogar, ahora eran condenados publicamente. La violencia hacia los nifios es
ampliamente reconocida como nociva, es necesario acabar con ella y castigar a
guienes resulten responsables, flechas que caerdn principalmente sobre los padres
(Eliacheff, 1997).

En cumbres internacionales se proclamaran lemas del tipo: No hay causa que
merezca mas alta prioridad que la proteccion y el desarrollo del nifio, de quien
dependen la supervivencia, la estabilidad y el progreso de todas las naciones y, de
hecho, de la civilizacion humana (UNICEF, 1990, p.3). No obstante, no deja de
extrafiar la posicion ideal en que queda la infancia o, dicho de otro modo, qué
consecuencias puede tener poner a la infancia en ese lugar, ya que sobre ellos caeria
el peso del futuro de la humanidad cuando, por lo demas, se sigue manteniendo una
visién donde ellos son los dependientes, los inacabados o los insuficientes (Salinas en
Escobar, 2017).

Entonces, podriamos traducir el lema citado por el Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF) como: Nuestro futuro depende de aquellos que
dependen de nosotros. A menos que exista una transformacion sobre el lugar desde el
cual se piense la infancia, se corre el riesgo de hallar ahi un espejo que muestre los
cuidados y reflejos de los mismos adultos. El problema con esta postura es reducir la
infancia a una naturaleza buena en riesgo de perturbarse por el entorno de
contaminacion o abandono (Thibbaut, 2010). Lo cual puede implicar que la misma
infancia sea un lugar de riesgo doble de victimizacion: en primer lugar, pensando una

infancia en peligro si se trata de aquellos que no gozaron del beneficio de todos los
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cuidados de la crianza y de la educacion deseable, y en segundo lugar, con la visién de
una infancia peligrosa que seria una potencial fuente de delincuencia (Donzelot, 1998).
En general entre ambas visiones se establecera una causalidad desde el abandono y
malos cuidados hacia la delincuencia (Thibbaut, 2010).

Sin embargo, la imagen del nifio victima (Eliacheff, 1997), no es tanto una
referencia a la naturaleza buena de la infancia, como si un correlato directo de los
sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial, es decir, de un contexto que puso en
riesgo la vida. En ese sentido, la psicoanalista coincide con Fassin & Rechtman (2007),
s6lo que estos Ultimos reconocen que la primacia de las victimas en la
contemporaneidad, corresponde a un nuevo modo de gestion de las consecuencias de
la violencia. Hoy es legitimo que alguien quede dafiado por la violencia mas alla de lo
visible y por lo tanto, es necesaria la existencia de instituciones que velen por el
tratamiento de esas heridas psiquicas. Ahora bien, si se utiliza la idea de gestion de la
violencia es porque precisamente en la institucionalidad del Estado se muestra aquella
razon de ser que lo ubica en el monopolio de la violencia: sélo el Estado puede ejercer
la violencia, ya que en tanto vela por el bien de todos, su ejercicio esta legitimado
(Foladori, 2016).

Entonces el nifio victima se vuelve un lugar necesario para el funcionamiento de
la institucionalidad. Rapidamente, se puede responder que, en efecto, la categoria de
victima en el espacio juridico tiene una finalidad especifica que se dirigiria a la
proteccion de los derechos de la infancia. No obstante, cuando hablamos de la utilidad
del lugar de victima dentro de la institucionalidad, nos referimos, sobre todo, a lo que el
sistema proteccional produce, mas alla de los que dice que hace.

Por un lado, la reparacion psicoldgica ha evitado hablar de reparacion politica o
histérica de la marginacién social (Foladori, 2009), puesto que una victima de violencia
intrafamiliar lleva la discusion y el trabajo técnico de los especialistas a un foco muy
distinto de aquella discusién sobre victimas de la violencia de las instituciones del
Estado, de la violencia por la precarizacién del acceso a trabajo, salud, educacion, por
nombrar algunas. Pero por otro lado, el hecho de estar tratando con victimas, deja en
las manos de cuidadores de residencias, psicologos, trabajadores sociales y cuantos
mas, la libertad y confianza de actuar e intervenir asumiendo que se hace en nombre
del “bien” y proteccion de la infancia (Eliacheff, 1997). No obstante, en dicho discurso

existe aquel margen donde una medida de contencion por parte de cuidadores en las
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residencias del SENAME, como la envoltura con frazadas o la inmovilizacién, puede
acercarse francamente a la tortura. Nuevamente, no se trata de avivar la voz que
reclama que ahi hay una negligencia, como se quiso hacer con el caso de Lissette.
Todo lo contrario, hay una estructura que hace posible esas practicas porque en el
lugar que quedan los nifios, su palabra no puede cuestionar las evaluaciones, las
intervenciones y las medidas de las que son objeto.

Tal es el alcance de la victimizacion: prohibir cualquier analisis posible a las
instituciones de las cuales participamos, precisamente, porque nuestra participacion
pierde toda posibilidad creativa, de poder inventar, de cambiar las relaciones, de
recuperar el deseo de hacer algo en el espacio que habitamos (Foladori, 2009).

Entonces, resulta lamentable que circulen en internet las Ultimas palabras de
Lissette, que son palabras llenas de misterio, puesto que sélo es posible encontrarlas
en una fuente periodistica, donde sefialan que fueron pronunciadas por el fiscal a
cargo Marcos Emilfork (2017). Luego de haberse sentado una cuidadora sobre ella
para inmovilizarla, teniendo dificultad para respirar producto de la presion en el térax y
abdomen, Lissette habria buscado que la suelten diciendo: esta vez me porto bien. Es
posible que el motivo que evitara que dichas palabras aparecieran por todos los
medios, radique en la investigacién que cay6 sobre el fiscal Emilfork por acusacion de
obstruccién a la justicia debido a no considerar la autopsia del SML a la hora de
presentar sus informes (Gonzalez, 2017).

En cualquier caso, los callejones sin salida no hacen sino volver méas importante
aquellas palabras, que bien podrian ser una ficcién del caso: esta vez me porto bien.
Las Unicas palabras posibles de transmitirse de aquel ultimo dia de Lissette. Lo Unico
gue es capaz de reconocerse como mensaje es la ensofiacion donde ella aceptaria, a
costa de su liberacién, someterse a las formas represivas del hogar. Lo cual es sin
duda interesante, porque aquella frase bien armada puede comprenderse directamente
como mensaje, sin embargo, asumir la apuesta de considerar que hay un sujeto en la
infancia es poder también hacerse la pregunta por cuales son las vias disponibles por
las que los nifios dicen lo que quieren decir. Vias que son a veces dolorosas o
disruptivas. Mensajes aun imposibles de decirse pero que estan ahi a flor de piel en
aquello que, precisamente, hace estallar a todos en una institucion (Mannoni, 1982).
Muchas veces los nifios hardn del cuerpo un lugar de resistencia que buscara poder
ser escuchado (Eliacheff, 1997).
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Y la posibilidad de escuchar aquello, la disponibilidad de estar ahi para los
nifios sin subestimarlos ni a ellos ni a la expresion de sus alegrias y sufrimientos,
delimita un modo de relacion distinta, un campo de trabajo que instala la pregunta por
la ética de manera muy especial: toda vez que un nifio estalle dentro de una institucion,
no dejarlo caer, sostener junto a él un tiempo para una presencia y luego para una
pregunta frente a lo que le sucede (Mannoni, 1982). No querer taponear su estallido
con reducciones fisicas y silenciamientos.

Esa transformacion en la relacién entre adultos y nifios, esta lejos de ser un
asunto resuelto. Y si durante el recorrido de nuestro argumento transitamos por
aspectos de las relaciones al interior de la salud mental (Goffman, 1970) y de la
pedagogia (Foucault, 1975; Noro, 2006) es porgue en dichas areas sigue siendo un
asunto que hace sintoma y que genera estallidos en las instituciones.

El caso de las politicas publicas es un ejemplo critico de lo anterior. Por dicho
motivo, nos interesé poder puntualizar que la utilizacion de la victimizacion al interior de
los tribunales de familia coarta la posibilidad de tomar al nifio por sujeto. Y esta lejos de
ser una eleccion del orden de una “negligencia”, todo lo contrario, muestra su
dimension productiva y estratégica: poder abordar problemas de naturaleza
sociopolitica, econdmica e histérica reduciéndolos al campo singular de la familia. Se
trata de violencias que involucran la responsabilidad del Estado, pero que terminan
siendo enfocadas so6lo desde el plano de las “violencias domésticas”. Lejos de
desmentir los arrebatos de violencia singulares, extrafia la falta de problematizacion
sobre las condiciones que hacen posible una respuesta violenta contra una violencia
estructural (Zizek, 2008).

En tal escenario, el lugar de las disciplinas psi era problematico, puesto que una
de las formas de reducir problemas sociopoliticos a eventos singulares se realiza a
través de la practica de la psicologizacion: reparaciones psicologicas para heridas
provocadas en otros territorios. Foladori (2016) cuestiona este desplazamiento de
problemas, recordando el viejo refran: “el mejor lugar para sanar una herida es donde
se la obtuvo”. Entonces, la psicologizacion deja un resto, una vertiente politica que no
se esta pensando pero que estalla y busca ser escuchada. Lissette encarna esa
resistencia, que hace de su cuerpo el campo de batalla.
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Cuando la vertiente politica de un problema es discutida y pensada al interior de
la institucidn, ocurren también cambios profundos. Trasformar los modos de relacién es
incidir sobre la estructura misma de una institucién. Y una institucién que no analiza
sus problemas y relaciones, esta lejos de poder ayudar a sus miembros (Guattari,
1972).

En ese sentido, el marco desde el cual revisamos experiencias institucionales
de orientacion psicoanalitica, no se debe a que sea una disciplina que tiene resuelto el
problema de la relacion entre nifios y adultos. Por el contrario, ha sido una pregunta
constante, en la practica clinica e institucional, el reconocer en los nifios su estatuto de

sujeto.

Dentro del mismo psicoanalisis, se resistia la idea de considerar al nifio como
un destinatario legitimo del andlisis (Frendrik, 1989). En parte, porque existia una
vision de la infancia que la consideraba, desde el recuerdo del adulto, como la
indagacioén en contenidos reprimidos; no tanto un pasado real como si una manera en
el que el sujeto reordena un pasado en funcién de su deseo. Sin embargo, era
cuestionable que dicha aproximacion a la infancia dejara fuera a los nifios del analisis,
debido a que era posible observar el reordenamiento del mundo y la construccion de
un pasado en funcién del deseo, también en un nifio pequefio. La diferencia radica en
gue el nifio, en funcion de sus posibilidades, recurrira al reordenamiento mediante otros
caminos, como lo fue el descubrimiento del juego en el psicoandlisis infantil (Mannoni,
1963).

Finalmente, el campo sobre el cual trabajaria el psicoanalisis, no seria
especificamente el del adulto o el del nifio, sino més bien el del lenguaje. Y ubicandose
ahi, incluso el silencio de un nifio que no habla puede tener lugar (Mannoni, 1963). Del
mismo modo, tendrian lugar gestos y movimientos que a los adultos les parezcan
insignificantes o intolerables, acaso, motivos de ser reprendidos por acusar en ellos
simplemente el desorden y la desobediencia. Puesto que en todos estos, es posible
encontrar también elementos reveladores (Dolto, 1986).

De alguna manera, esta apuesta por trabajar con las vias a través de las cuales
un nifio dice algo, sin recurrir necesariamente a las palabras, implicé la construccion de
una forma de trabajo que guardaba sus especificidades en el psicoanalisis con nifios.

Ahora bien, a la luz de nuestra interrogacion por el lugar de sujeto de la infancia en las
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instituciones, surgen ciertos problemas a cuestionar: ¢,qué implicaria tomar al nifio por
sujeto al interior de una institucion como el SENAME?, ¢ qué transformaciones sobre el
lugar de los profesionales y la organizacion misma, habria que repensar? y finalmente,
¢qué arroja la experiencia de instituciones que han asumido el desafio de cuestionar la

relacion entre adultos y nifios?

4.2 Lainstitucién cerraday la institucién estallada

Con anterioridad nos referimos a una relacion autoritaria de las instituciones
hacia la infancia que podia representarse en su punto culmine con la disciplina como
estrategia, como tactica de repartir, organizar y asignar valores a una serie de
individuos (Foucault, 1975). En dicho contexto, el SENAME, en su modalidad de
internacion, ocuparia el lugar de aquellas instituciones que delimitan un espacio
geogréfico de intervencion, volcando su vida hacia el interior y funcionando como corte
hacia el exterior. No obstante, el recorrido de nuestro argumento nos ha permitido dar
cuenta de que el gjercicio de institucionalizacion en el SENAME, trasciende el espacio
de internacion y funciona como un proceso que, en potencia, victimiza mas de lo que
protege, causando una transformacion en los nifios que comienza antes de que sean
internados. Si Goffman (1970) podia hablar de un proceso de transformacion en la
identidad de los pacientes en hospitales psiquiatricos que establecia un continuo entre:
pre-paciente, paciente y post-paciente, nosotros pensamos que un mismo continuo se

puede establecer en los nifios como: pre-internacion, internacion y post-internacion.

En otras palabras, la institucionalizacién de la victimizacién se daria a largo de
todo el proceso. Sin embargo, hay momentos que son cruciales. Si tanto para la
version de Goffman (1970) como para la nuestra, lo que se ubica al centro del proceso
es la internacién, se debe a que como experiencia de institucion total, marca un antes y
un después para los individuos. Y quizas, nos interesa en especial el “después”, puesto
gue para el mismo socidlogo, el campo de los post-pacientes era muy dificil de
identificar, acaso, porque existe una gran probabilidad de volver a ser paciente. En ese
sentido, problematizamos aquella misma posibilidad de que la institucionalizacién en el
SENAME trasforme el “después” de la internacion, generando un cambio permanente.
Llegaremos a ese punto y comentaremos las dificultades actuales de la investigacion
sobre las familias y nifios que recorren una serie inacabable de instituciones del
Estado, luego de pasar por el SENAME.
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No obstante, en este punto nos interesa el despliegue de la experiencia de
internacién. Si para Goffman (1970) marca un antes y un después que transforma el yo
de los internos. Queremos pensar la estructura de la institucion que implica la pérdida
de la identidad de sus internos, para homogeneizarlos a todos, versus la estructura de
una institucién sostenida por sujetos, cada uno con su historia, cada uno
relacionandose desde su singularidad.

Mannoni (1982) observa los mismos efectos que apunta Goffman (1970), sin
embargo, ella intenta pensar en especial el caso de aquellas instituciones que
dependen del Estado. Instituciones publicas en las cuales reconoce la existencia de un
peso enorme sobre sus miembros; peso de funcionar como garante del orden publico.
Se trataria de instituciones que funcionan como “depdsitos” de personas, y en las
cuales es posible encontrar fuertes etiquetas sobre sus miembros: enfermos,
criminales, victimas. Se trata de instituciones cerradas, en donde todas las salidas
quedan bloqueadas por el peso de lo prohibido, del miedo y de la fuerza. En tanto
estan volcadas sobre si mismas y cortan los lazos con el exterior, los individuos se
encuentran perdidos dentro de las referencias evanescentes de la internacion
(Mannoni, 1973).

¢ Y cudles son las referencias propias de la internacion de menores? Se trataria
de formas que buscan persuadir a los niflos para que “consientan” y acaten, para que
ellos soporten un estado creyendo que tienen la iniciativa. La fuerza que busca
mantener un orden se basa en una estructura institucional que potencia el anonimato y

la homogenizacion de los internos (Mannoni, 1973).

Entonces, las ultimas palabras de Lissette son un cruel juego de ficciones: esta
vez me porto bien. Puesto que vendrian a reconducir su estallido al anonimato, a ese
temor sobre el cual todos los nifios internos debiesen portarse bien. Al mismo tiempo
gue todos los sufrimientos singulares debiesen ahogar su grito. En ese sentido, ¢como
poder escuchar la voz de los nifios?, ¢cémo poder atender la verdad de sus deseos si
el ideal de la institucién rechaza aquello? Posiblemente, es este conflicto el que nos
revela Lissette: la verdad de los nifios vuelve como sintoma, bajo la transgresion que

en algunos tiene por nombre locuray, en otros, desadaptacion (Mannoni, 1973).

Ciertamente, el peligro de las instituciones cerradas al custodiar el orden social,

es confundir las condiciones de posibilidad de los problemas. Dicho de otro modo, ¢ se
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pueden crear centros de readaptacion sin cuestionar la estructura que produce
inadaptados?, ¢se pueden crear centros de proteccion y reparacion sin cuestionar la
estructura que produce vulnerados? Y en este punto hay que ser enfaticos, no basta
con decir “estos son problemas sociales, la exclusién es un problema social...”, puesto
que es posible encontrar bajo un discurso que redirige todo a lo social, un ocultamiento
de las responsabilidades politicas. Son las propias practicas las que deben
interrogarse, de lo contrario se sigue contribuyendo a ocultar la crisis de las
instituciones del Estado. Es una ilusion sustituir la preocupacién politica por la
preocupacion por lo social, pero es una ilusién totalmente eficaz, puesto que sirve para
conservar el sistema (Mannoni, 1973).

Las transformaciones que piensa Mannoni (1982) sobre las instituciones,
suponen el diagnéstico de un deterioro de las relaciones humanas. La vida bajo las
estrategias de victimizacion por medio de la judicializacion de los conflictos familiares,
muestra una captaciéon de lo cotidiano por la reglamentacién administrativa. Los
individuos existen en el continuo de informes, entrevistas, intervenciones y audiencias.
Sin embargo, en el proceso no existe la materializacién de lugares propios, a pesar de
estar internado por afios, no hay un Otro que dé al nifio el sentimiento de que posee un

lugar.

Si el lugar de victima es un destino recurrente y fuerza la alienacion del deseo o
de la palabra, evitando que sirvan como un corte al proceso de institucionalizacion en
el SENAME, podemos encontrar en Mannoni (1982) una advertencia que busca hacer
que los nifios no se fijen a los papeles o etiquetas establecidos por las instituciones.
Entonces, si la psicoanalista introduce el concepto de institucion estallada, lo hace
precisamente por este motivo: el estallido de una institucion es el descubrimiento de la
funcion ocupada por un nifio respecto a otros. En otras palabras, es lo contrario a la
homogenizacion y aplastamiento de la diferencia. Es lo opuesto a una historia que
quiere reducirse al mero dato del informe. Se trata de la potencialidad de una vida que
sblo se despliega en la institucion a partir de la escucha y aceptacion de la

singularidad.

Y con esto, ¢se solucionan los problemas? Posiblemente sea al revés, ahora
los problemas aparecen y son nombrados. No obstante, si algo puede aportar la clinica
psicoanalitica al respecto, es subrayar los efectos devastadores de los terrores que no
tienen nombre (Bion, 1963).
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La institucion estallada no reprime los hechos insdlitos, mas bien hace uso de
estos. No se teme la descompensacion de una nifia, ni sus arrebatos ni su agresividad,
al contrario, se trabaja desde alli. Y este trabajo no se oculta “puertas adentro”, no se
mete debajo de la alfombra. La idea es crear aberturas hacia el exterior de la
institucion. En consecuencia, no se trata tanto de una internacion como si de un
repliegue, sin embargo, en esencia la vida ocurre en otros lugares del territorio donde
se encuentra la institucion. Se trabaja junto a la comunidad, en busca de generar
oscilaciones que permitan un espacio en el cual los nifios, en calidad de sujetos,
puedan aparecer y plantearse la pregunta por qué es lo que quieren (Mannoni, 1973).

Precisamente por el caracter cerrado de las instituciones como el SENAME, y
por el esfuerzo de mantener el semblante del ideal de la proteccion a toda costa, la
institucién misma rechaza todo cuestionamiento a su estructura. El producto negativo
de esta operacion es pasar por alto los efectos de aquello que se institucionaliza mas
alla de lo planteado en su discurso ideolégico. En otras palabras, Mannoni (1973) se
planted la pregunta: qué hacer para romper el comienzo de una institucionalizacion de
la enfermedad. Nosotros, toméndola por referencia, nos preguntamos: ¢,qué hacer para

romper el comienzo de una institucionalizacion de la victimizacion?

Y todavia es posible encontrar caminos esclarecedores en las palabras de la
psicoanalista. Comenzara por precisar que no existen remedios milagrosos para
estructuras que no toleran criticas. En otras palabras, es necesario que exista un
equipo en donde, en especial, la autocritica permita formularse las preguntas: ¢ qué
estamos haciendo?, ¢nuestros resultados se condicen con nuestros proyectos?
(Mannoni, 1982).

¢Cuél es la diferencia si Lissette muri6 asfixiada por una maniobra de
contencién frente a morir por una sobremedicacién? Digamos que la acusacién de
obstruccién a la justicia sobre el fiscal Emilfork, se debe al problema entre estas dos
versiones (Gonzalez, 2017), siendo aquella que remite al excesivo uso de farmacos la
gue cuenta con el respaldo de la autopsia. Se podria comentar que elegir una u otra
tiene efectos muy distintos para la estructura de la institucion. En el caso de la
maniobra de contencién, se habla de una negligencia, es decir, del arrebato de las
cuidadoras dentro de una institucion protectora. No obstante, si se apuesta por la
version de la sobremedicacion, primero que todo, no desaparece el hecho del exceso

de fuerza en la contencion sobre Lissette, pero ademas se agrega el factor de hallarse
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al interior de su cuerpo un exceso de farmacos que son responsabilidad de una
prescripcion. Entonces, implica un modo de funcionamiento y relacion entre distintos
niveles de la estructura de la institucion.

Esta disputa legal, que ha significado una verdadera caceria entre los miembros
de la institucion, no hace sino mostrar cada vez mas lejana la idea de que en la
internacién del SENAME se cuenta con un lugar para vivir, que seria una expresion de
Mannoni (1982) que caracterizo la fundacion de la Escuela Experimental de Bonneuil,
una institucién que si bien cuenta con el nombre de escuela, hace las veces de un
hospital de dia para nifios y jévenes relacionados al autismo, las psicosis y las neurosis
graves. En dicho lugar, que se funda bajo la idea de institucion estallada que referimos
previamente, es interesante la experiencia de erradicacion del uso de farmacos, puesto
gue la condicién de que sea posible que los nifios no estén medicados es cambiar y
reinventar un estilo de vida.

Es fundamental extraer de esta experiencia la importancia del remplazo de las
relaciones meramente administrativas y técnicas por relaciones entre sujetos (Guattari
& Oury, 1955), asumiendo también las consecuencias de aquello. No se trata de que
los movimientos de la vida sean reducidos a una rutina rigida, o ser movido de una
institucion a otra, de una audiencia a otra. Se trata de poder circular por las vias de las
instituciones sin tener que rendir cuentas por el propio sufrimiento (Mannoni, 1982), se
trata de que la vida misma circule.

4.3 El circuito de intervenciones y la circulacion

Josef K. intenta seguir su vida mientras espera que Su proceso se resuelva. La
desgracia del pasar de los dias le muestra que su vida, de alguna forma, ya no le
pertenece. Es propiedad del proceso. No se trata de que el proceso interrumpa su vida,
mas bien, su vida ha quedado completamente tomada por exigencias de tramites,
audiencias, interrogatorios Yy juicios (Kafka, 1925).

Nuestra referencia esta lejos de querer agotarse en lo literario, en un juego
metafdrico que sirva para exagerar las circunstancias de una familia dentro del sistema
proteccional de menores. Ciertamente, las historias comparten muchas cosas que no

tienen nada de metaféricas. La vida del nifio y sus padres puede extraviarse
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concretamente en las ramificaciones de instituciones e intervenciones dentro de la Red
del SENAME.

Nuevamente, esto se revela en aspectos bastante concretos de la institucion.
Por una parte, el SENAME corresponde a una sola institucionalidad para adopcion,
justicia juvenil y proteccién de derechos. Ademas cuenta con los departamentos de la
unidad de prevencion, participacion y gestion. Pero donde las ramificaciones
conforman un laberinto es en relacion a la externalizacion de funciones a través de
licitaciones publicas, puesto que por esta via de privatizacion es posible encontrar en la
actualidad 376 Organismos Colaboradores Acreditados (OCAs). Mientras que solo
existen 62 instituciones propiamente del Estado. Lejos de evaluar los “pros y contras”
de la administracion publica versus la privada, existe un dato concreto que resulta
insoslayable mencionar, a saber, que la privatizacion dificulta investigaciones internas,
debido a que no se pueden hacer sumarios en centros privados (Coordenadas
Politicas, 2017).

Ahora bien, el SENAME se vuelve un laberinto sin referencias claras también en
su informacion disponible. Sus estadisticas sufren discontinuidades en sus reportes.
Existen cinco bases estadisticas, y en estas, es posible encontrar diferencias gigantes
en el universo de menores. Mientras que en la categoria “Vigentes” aparecen 106.760
menores, en “Atenciones” figuran 234.796. En cualquier caso, del universo de 106.760
menores, es importantisimo el dato que muestra que, al 2015, el 85% estaba en el area
de proteccion (Coordenadas Politicas, 2017).

Nuestro recorrido se ha enfocado principalmente en las consecuencias sobre
ese 85% de los menores institucionalizados en el SENAME. Aun cuando muchas de
nuestras claves apuntan a la institucionalidad completa. Y si las familias pueden
extraviarse, no se debe sélo a estas estadisticas de los centros, sino por sobre todo a
la diversidad de programas a los cuales pueden ser “derivados”, muy entre comillas,
puesto que negarse a la participacion tiene efectos directos sobre las medidas que se
ciernen sobre ellos, en especial si la tuicion estd en juego ante una “negligencia
parental” (Gonzalez, 2017).

Una vez que las familias entran al proceso, tal como sefialamos anteriormente,
son multiples los aspectos de su vida que caen bajo tela de juicio (Morales, 2013). Sin

embargo, lo crucial de todo esto es que existen una serie de programas a los cuales
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pueden ser derivados, donde ademas del motivo de ingreso, por ejemplo, se les exige
asistir a Programas de Proteccién Especializada en Maltrato y Abuso Sexual Infantil
(PRM) para acompafiar el proceso del menor, a la vez que trabajar con instituciones
por el consumo de drogas. Incluso es posible que los profesionales estimen
conveniente la derivacién a Centros de la Mujer o Centros de Salud Mental, puesto que
las redes de ayuda se dividen en funcion del tipo de intervencion (Gonzélez, 2017).

La consecuencia de esto, es que las familias terminan participando de
intervenciones paralelas, que muchas veces, en vez de ayudar a las crisis de las
familias, terminan generando una sobrecarga que los obliga a poner su vida y su
cotidianidad en funcion de distintos profesionales. Al tiempo que los padres deben
seguir manteniendo sus trabajos o la busqueda de estos, su poca adherencia a los
procesos se considera muchas veces una causal directa para que los profesionales la

juzguen como baja responsabilidad y compromiso con su hijo (Gonzalez, 2017).

Esta manera de organizar y coordinar las intervenciones, ha tenido por
consecuencia la dificultad de que las familias puedan demandar ayuda. Al vivirse el
apoyo técnico como condena, ellos pierden la posibilidad de encontrar un espacio para
poder pensar las circunstancias que estan viviendo. Por lo general, terminan
acumulando en poco tiempo una gran cantidad de interacciones con instituciones y
profesionales. En consecuencia, las familias refuerzan su dependencia, y las
intervenciones técnicas pierden su eficiencia (Minuchin, P., Colapinto, J. & Minuchin,
S., 2000 en Gonzélez, 2017).

Esta forma de gestionar a los individuos bajo un proceso que implique distintos
tiempos de intervenciones, ya habia sido trabajado por Goffman (1970) con la idea de
carrera moral. Mediante esta nocion, el sociologico buscaba referir aquella trayectoria
social recorrida por cualquier persona en el curso de su vida en instituciones. En
especial, poniendo la atencion sobre los cambios bésicos y comunes que operan en el
tiempo sobre todos los miembros de una misma categoria social.

Lo interesante del concepto es que permite referir tanto elementos y efectos
sobre el yo y la identidad de los individuos, como también aquello que tiene que ver
con una posicion formal, con relaciones juridicas y con un estilo de vida que conforma
todo un complejo institucional (Goffman, 1970).
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Ahora bien, es completamente pertinente a la situacion de las familias
institucionalizadas por el SENAME que nombrabamos previamente, puesto que lo
“‘moral” de la carrera, tiene relacidn con los cambios que la institucionalizacion produce
en el yo de los individuos, en la medida que sobre estos recaen imagenes mediante las
cuales ellos comienzan a juzgarse a si mismos y a los demas, y con las cuales también
son juzgados por los otros (Goffman, 1970).

Desde aqui podriamos pensar el continuo pre-internacion, internacion y post-
internacién. Donde el sociblogo sefialaria que el traspaso de un tiempo a otro, depende
de agentes y agencias que acompafian la transicion de un cambio de status. Aqui son
fundamentales los especialistas, porque a traves de ellos es posible que los individuos
sean despojados de derechos, libertades y satisfacciones. Seria posible figurarse este
proceso como un embudo eslabonado, donde cada etapa indica la reduccién de la
libertad (Goffman, 1970).

Entonces, cuando se piensa la internacién bajo este contexto juridico y
administrativo, son distintos los efectos sobre los internos. Digamos que si para
Goffman (1970) durante la internacion ocurre la consolidacion de una imagen sobre el
individuo, a través de la cual se interpreta toda la historia del paciente segun los datos
de sus circunstancias actuales, se considera entonces, que el enfermo lo ha estado
toda su vida. De la misma forma, pensamos que si el nifio interno carga sobre si la
imagen de victima de la violencia intrafamiliar, toda su historia termina siendo
interpretada a la luz de la violencia: los habitos de sus padres, sus trabajos, su
vivienda, sus amistades, su barrio, etc. Toda la historia de su vida viene a reforzar su

lugar de victima.

Si frente a un modelo de institucion que rigidiza las interacciones y vidas de sus
internos, vemos la institucionalizaciéon del SENAME como un continuo de movimientos
entre distintos programas de intervencion para la familia, podriamos creer que se
parece a la circulacion, a la vida puesta afuera junto a otros, de la que hablaba
Mannoni (1982). Sin embargo, dicha opcién no puede estar mas lejos de la nocion de
circulacion que queremos introducir. En los laberintos administrativos y juridicos las
murallas se vuelven invisibles, sin embargo los individuos son puestos —como objetos—
a circular con margenes de libertad cada vez mas estrechos.
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Jean Oury (1998) al fundar la Clinica de La Borde, sostuvo hasta el final una
apuesta por la libertad de circulacion. El concepto es a su vez, crucial para las ciencias
sociales, pero también, de un uso completamente cotidiano que no hace una directa

relacién con la academia.

Su apuesta, aun cuando se enfocaba al trabajo con la locura, hacia frente a la
l6gica administrativa de las instituciones de salud mental en Francia. Buscaba la
construccion de un lugar que permitiera relaciones que no desembocaran en el
estereotipo 0 en una aceptacion inmediata de roles. Entonces, habia que exponer las
posibilidades concretas de que los roles petrificados pudiesen estallar (Guattari & Oury,
1955).

Por lo demés, contaba con una dura critica a la manera en que los sujetos eran
recibidos por las instituciones. Este punto nos permite hacer puentes directos con la

situacion de los nifios y sus familias en el SENAME.

Para el psiquiatra y psicoanalista, habia que diferenciar de entrada la admision
de la funcion de acogida. Las instituciones publicas de lo juridico y de la salud mental
se ubican del lado de la primera, mientras que el proyecto de La Borde, en la segunda.
¢, Qué quiere decir admisién? Oury, identifica en aquello una potencialidad puramente
administrativa, que despoja de su vestimenta a los individuos que recibe (literalmente
en el caso de los hospitales, pero también simbdlicamente) para poder medirlos, hacer
comparaciones estadisticas y transformarlos en un expediente. Sin anteponer palabras
paliativas, la admision seria un sinébnimo posible a la despersonalizacion, humillacion y

deshumanizacion (Luca-Bernier, 2013).

Por el contrario, el proyecto de La Borde piensa en la acogida de los sujetos, en
una recepcion desde su singularidad que no busque despojarlo de su vestimenta y su
historia. Se hablara de la institucionalizacion de una apertura al otro: recibir al otro a
pesar de los prejuicios. Si bien el sujeto puede estar enfermo o presentar dificultades,
en ningun caso quedara reducido a sélo eso (Luca-Bernier, 2013).

De esta manera, el primer gesto de acogida se vuelve un elemento fundamental
para cualquier mejoria o trasformacion en el sujeto. Para acoger a otro no hay
prescripcion ni protocolos, depende del contexto particular y del sujeto que llega (Luca-

Bernier, 2013). Sera este, quien hara la invitacion a recorrer sus tiempos, sus lugares,
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su historia. Y en ese sentido, es importante que él pueda circular liboremente por la

institucién, sin que los caminos estén trazados y resueltos de antemano (Oury, 1998).

Entonces, la circulacién como la entiende Oury (1998) remite a ese hecho de
libertad que se realiza en un espacio, poder desplazarse a través de él, poder caminar
por él. En consecuencia, tiene que haber un lugar, no sirve una trayectoria invisible de
institucionalizacion, o un completo desconocimiento del proceso que se cierne sobre
uno. También, es la eleccion de poder quedarse en un lugar. En ese sentido, no solo
se necesita moverse con el cuerpo, puede ser la circulacion en el pensamiento, tener la
posibilidad de sentirse tranquilo para pensar libremente en un lugar.

La circulacion supone que en un espacio los sectores estan diferenciados. Es lo
opuesto a la homogenizacion o al extravio de referencias. Es necesario que exista una
estructura que permita que valga la pena desplazarse, que no todo sea lo mismo. Y
eso se da genuinamente en el encuentro con otros. El aislamiento y la soledad en un
proceso, a pesar de hallarse constantemente intervenido por profesionales, dificilimente
permitird la circulacién (Oury, 1998).

En ese sentido, en tanto refiere a la circulacion como estructura, hace resonar
aquel concepto que diera a la antropologia un bastién sobre la base de lo social, la
circulacion sobre la cual se mantiene el principio del intercambio, la posibilidad de

constitucion de lazos en una comunidad (Mauss, 1925).

Es una clave que no deja de resonar. Las experiencias institucionales que
hemos recorrido, dan con la necesidad de transformar las estructuras de las
instituciones para posibilitar una palabra, que es ante todo, una posibilidad de dirigirse
a otro. Cuando la circulacion no es posible, el lugar de sujeto queda puesto en
cuestion, y mas bien pareciera que los individuos son dados al circuito de las
instituciones. Terminan siendo los objetos con los cuales se mueve una estructura que
enferma. Una estructura que convierte a los sujetos en espantapajaros, como diria
Oury (Luca-Bernier, 2013).

Desgastar la vida entre el circuito de intervenciones, en la carrera moral de los
institucionalizados en el SENAME, es un movimiento que no posibilita ninguna
circulacion de los nifios y sus familias en la sociedad. Ni en el sentido de dar una

libertad, tanto dentro del proceso mismo como de los nifios en la internacion, ni en el
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sentido de hacer lazos verdaderos y significativos para los sujetos que a lo largo de su
judicializacién se relacionaran constantemente con profesionales y técnicos. Si nos
sirve pensar la experiencia devastadora de Josef K. (Kafka, 1925) por los laberintos de
muros invisibles, propios de la judicializacién, es porque junto a eso recordamosla
lucha que haria Mannoni (1982) contra el modelo de institucion cerrada o la propia de
Oury (1998) contra las relaciones administrativas y técnicas de las instituciones
estatales. Cuestionar desde la propia préactica el ejercicio de las intervenciones del
Estado, permite incidir tras el telon blanco (Zizek, 2008) donde la violencia estructural
desaparece.
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Conclusiones

Cuando la participacién politica es terapéutica

Guattari (1972) recuerda la ensefianza de Tosquelles, al decir que antes de
emprender cualquier intento de cura individual, jhay que cuidar el cuartel! Que para el
caso significa que hay que analizar la institucion. Si se quiere pensar una mejoria,
tratamiento, reparacion o incluso proteccién, se debe prestar atencién al contexto
institucional. Finalmente, ¢quién produce la institucion y pone en relacion los
subconjuntos?

Es sobre este punto que Mannoni (1982) hablaba de equipos de supervision
gue mantuvieran constantemente las preguntas por el sentido y los efectos de la
practica. No se trata tanto de una medida técnica como si ética, en la medida que
trasparenta los motivos de la supervivencia de la institucion ¢ se trata de realizar los
objetivos propuestos o de sobrevivir a toda costa? En ese sentido, resuenan
nuevamente las palabras de Bleger (1971) cuando sefiala que muchas veces la
institucién se agota en el desesperado camino por la supervivencia, dejando de lado el

proyecto inicial y reduciendo su objetivo a: jSalvarse a toda costa!

Ciertamente, nuestro recorrido por la cobertura mediatica del caso de Lissette,
muestra una constante desvinculacion de responsabilidades entre las partes del
SENAME. Y la desresponsabilizacion no se da tanto por culpar al otro de lo ocurrido,
como si por buscar justificar los actos realizados como regidos por una ley exterior.
Movimiento que tiene por efecto anular toda posibilidad de fundarse como trabajadores
gue realizan una practica y reflexion a partir de una ley interna propia de la realidad e
historia de la institucion donde se trabaja (Guattari, 1972).

No habria salud posible en una institucion donde sus miembros no puedan
interrogarse: ¢,qué sociedad es esta? Puesto que la violencia de la estructura de la
institucién se vive como una amenaza de disolucién entre sus miembros. Sin embargo,
es también lo que lleva a los sujetos a reunirse. Por este motivo es necesario poder
analizar aquellos niveles de violencia desplegadas en la cotidianidad del trabajo para
evitar caer en un sistema de alienacién o incluso anticultura (Guattari, 1972), donde
hablar del asesinato lejos de ser una amenaza mitica, pueda retornar como la
“negligencia” que causa la muerte de una nifia al interior de una residencia de

menores.
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Por esta razon, es todo un problema intentar ser sujeto bajo una condicion
alienante. Para Guattari (1972) la verdadera apuesta es desenterrar al sujeto del
corazén de su alienacion, reabrir la potencialidad de su historia frente a la opacidad de
la situacion actual. Hay que desenterrar al sujeto porque puede desaparecer frente a

nuestros 0jos, puede estar prisionero dentro de una ficha y expediente de tribunales.

Entonces, para el filésofo y psicoanalista, hay que hacer estallar el caracter de
totalizacion de la institucion para producir una consistencia subjetiva que permita
instaurar modificaciones y cuestionamientos. Es sin duda un camino dificil, no se
espera que los grupos dentro del SENAME tengan en si mismos virtudes analiticas.
Para ello habria que desear ser sujeto para la historia (Guattari, 1972), y bien sabemos
gue esta forma de institucionalizacién de la victimizacion, ha arrebatado la historia de
los nifios (Marchant, 2013), al tiempo que los han dejado fuera de la Historia (Pinto &
Salazar, 2002).

Ahora bien, toda vez que ocurre el estallido, hay que sostener la pregunta:
¢quién es el que estalla? La apuesta de Mannoni (1982) —al igual que Guattari—
buscaba que la institucion estallara para que no lo hiciera solo el nifio. Si la institucion
se hace cargo del estallido, permitird dar un lugar para la palabra, una posibilidad de
separacion entre el nifio y la residencia, sin que por esto la institucion entera tambalee.
O lo que podria ser peor, y que ocurre, que se le pida dar cuentas al nifio por su
estallido. En todo caso, nuevamente es este el conflicto develado por Lissette: una
institucion que tambalea cuando los nifios estallan. Entonces los dopan, los reducen,
los envuelven, los callan. El SENAME tambalea en cada transgresion de los nifios que
buscan separarse de la total captacion de la internacion. La trampa es no sincerar que
cuando un sujeto busca aparecer en una institucion totalizante, esta lo resiente como
una transgresion, como la irrupcion de un intruso (Guattari, 1972).

El ejercicio de cambiar los modos de relacion, supone un gran esfuerzo. No
obstante, se necesita de un trabajo critico al interior de las instituciones, pero también
en los modelos y estructuras de estas. Hay que recordar que la Clinica de La Borde se
funda dentro de los efectos del movimiento de la Antipsiquiatria. De la misma forma, la
Escuela Experimental de Bonneuil considera las discusiones de la Antipedagogia. Y
basta con decir, que el “anti” no viene a repudiar la psiquiatria ni la pedagogia, sino
mas bien, rechaza una forma especifica de cada una de estas. Son movimientos que

cuestionan la relacion entre los individuos que suponen las disciplinas. No se critica
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para morir en la critica, es decir, la antipsiquiatria es otra forma de nombrar una nueva

psiquiatria, al tiempo que la antipedagogia da lugar a una nueva pedagogia.

¢Por qué no producir el mismo movimiento en el SENAME? Rechazar la
estructura actual pero no solo para agotar los esfuerzos en la critica. El valor radica en
la potencialidad de que las transformaciones ocurran desde todos quienes forman
parte del proceso de la institucionalizacion de menores en el SENAME. Que los
cambios en las relaciones entre sujetos sean en virtud de producir la
institucionalizacion de algo més, de algo distinto a la victimizacion. Institucionalizar una
relacion de sujeto a la infancia que se haga cargo también de su historia, que deje de
operar como la desmentida de la marginacion social (Soza & Petersen, 2017). Que a
costa de hablar de la violencia intrafamiliar, hable de también de la otra violencia,
aquella estructural que se ramifica y explota en arrebatos individuales. La misma

violencia que sostiene los pilares de las versiones oficialistas de la historia.

La Historia y el lugar que falta

Lo que la historia oficial deja fuera no esta inscrito y sin embargo, existe.
Aparece como la insistencia de algo que se resiste a ser elaborado subjetivamente
(Aceituno, 2011). Se trataria del trabajo con aquello que aun habiendo ocurrido, no ha
tenido lugar; lugar para el sujeto o lugar para la historia. En ese sentido, nos resulto
fundamental frente al ejercicio de la violencia y la desmentida de sus efectos, tomar la
historia como una referencia. Apostar por el reconocimiento de cada singularidad de la
historia de los sujetos institucionalizados en el SENAME, pero a su vez, apostar por el
reconocimiento de la Historia de aquellas familias que han sido intervenidas por el
Estado en virtud de una ortopedia urbana hacia una version ideolégica, técnica y

burguesa de los cuidados y la familia (Leyton & Huertas, 2012; Donzelot, 1998).

Nos parecen reveladoras las claves que ofrece Aceituno (2011) frente al trabajo
con lo real de la experiencia, de la historia, con lo no inscrito que existe en los cuerpos,
en las subjetividades y en las instituciones. Todas estas cosas exigirian un trabajo de
invencion. Sin embargo, junto a eso y sobre todo, dichos espacios construidostambién
es muy importante que sean recorridos. Las claves que nos llevan a la construccion de
un lazo entre la historia de las familias institucionalizadas en el SENAME, aquellas
familias proletarias que se inauguraron en la gestion del Estado sobre sus vidas en

virtud de un ideal higienista de la vida, y aquellas familias de los primeros huachos en
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Chile, son una manera de recorrer a través de este escrito la insistencia de una
violencia por captar la vida de un sujeto histérico. Y que, de alguna manera, ha sido un
gjercicio exitoso en el momento que la condena y la criminalizacién se volc6 hacia una
victimizacion: Padres que, si bien son juzgados, se muestran en déficit, en carencia de
una habilidad parental que podria ser trabajada junto a profesionales. Esto tiene por
consecuencia, que los padres ingresen al circuito de intervenciones del Estado o que
gueden desligados y pierdan la tuicion de sus hijos. Pero también, es la victimizacion
de los nifios, el camino tributario de una vision desvalida y adultocentrista de la
infancia, que rechaza su lugar de sujeto para pensarlos como la herida abierta de una
violencia intrafamiliar que busca ser reparada psicolégicamente, a costa de no hablar

nunca del origen socioeconémico y politico de la violencia (Foladori, 2016).

La invencion y el recorrido, lejos de reducirse al campo del psicoanalista y el
paciente, es un ejercicio pertinente a todo sujeto. Sin embargo, el contexto del trabajo
de las intervenciones psi en materia de la institucionalidad del SENAME, llama al
nacimiento de nuevas invenciones, en tanto se trata de oficios sometidos a
borramientos y vacios donde la actualidad se muestra como lo imposible, como una
paradoja: como podria provocar violencia la misma institucién que busca proteger y
reparar la violencia. Este seria precisamente el campo de lo actual, que no es otra cosa
que lo que debe inventarse (Aceituno, 2011), puesto que si se recorre la historia de la
actualidad de la violencia del SENAME y de los programas de intervencion, a la luz de
las metéforas y repeticiones en la Historia, ya no parece tan extrafio que la
institucionalidad del Estado ejerza su violencia sobre estas familias.

Entonces, es una relacion dificil a la historia. Existe una fuerza que dice que el
caso de Lissette es una negligencia, que es acaso el mismo imperativo de vivir
abandonado en el puro presente, rechazando que ahi, en el instante actual se
encuentra toda una historia, que bien podria ser la mas ancestral (Aceituno, 2011). O
gue para el caso, bien podria encontrarse en la historia de Lissette, la historia de todos
los nifios muertos, torturados, separados de sus familias por la institucionalidad estatal.

La crisis de ese uso sin memoria de la actualidad, es la crisis de hacer
metaforas (Aceituno, 2011), es decir, la desaparicion de la posibilidad de escuchar las
metaforas que forjan finalmente la historia. Borges diria (1951, p.19): Quiza la historia
universal es la historia de la diversa entonacién de algunas metaforas. Lo cual nos

muestra que la entonacion no se refiere a un contenido especifico, sino a una forma de
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relacion entre distintos elementos. En tal sentido, la historia de las familias de los
peones en tiempo de la hacienda, luego proletarias y hoy los marginados, podria ser la
diferente entonacion que ha tenido en la historia de Chile, la relacién entre el Estado y
las familias mas pobres. Nombrar dicha relacién de elementos en la historia, seria el
primero paso para poder pensar a qué nivel deberian realizarse las intervenciones
dentro de una institucionalidad como el SENAME.

Entonces, ¢qué institucionalidad para la infancia?

¢, Como pueden hacer una legislacion de proteccién de la nifiez y adolescencia
cuando las personas que deben aplicarla no tienen ni idea de lo que es la
adolescencia? Ademas, ¢como pueden poner la pulsién, el deseo y el
inconsciente en leyes? Al final de un articulo deberian escribir: “si el inconsciente
aparece, en este caso hay que tomarlo en cuenta’. Esa ley es una ley que
finalmente quiere un tipo de educacion: la repeticién estupida. Lo que quiere el
legislador es que los nifios se porten bien. Y si no se portan bien con su papay su
mamd, no hay problema, el Estado va arreglarselas para que se porten bien,
porque él sabe cual es el bien superior del nifio: portarse jbien! Y asi el sistema
judicial funciona (Thibbaut, 2010, p.146).

En la medida que un niflo es protegido por una ley, por toda una
institucionalidad, se desprende una vision y una nocion desde la cual se pensara al
nifio, es decir, a toda la infancia. El asunto no es menor, puesto que los movimientos
antipedagogicos y antipsiquiatricos que revisamos en especifico, apuntaban a la
transformacion de la idea que se tenia del nifio a nivel de salud mental y a nivel de
educacion. Los movimientos buscaban transformar la relacion basada en la
arbitrariedad de la autoridad para proponer una relacién entre sujetos. ¢Qué

significaria proponer una relacién a un nifio-sujeto en la legislacion chilena?

Lejos de cerrar una respuesta, hay al menos un par de elementos que permiten
ciertas aperturas y problematizaciones posibles. La referencia hacia el nifio como
objeto, ha indicado en nuestro recorrido el problema de no escuchar su palabra. En ese
sentido, una primera aproximacién que podemos sefialar ubica a la infancia en un
lugar, que sin tener nada de extraordinario se rechaza una y otra vez, a saber: que los
nifios se dirigen a otros, que sus palabras si cuentan como mensaje. Sin embargo,

quizas el asunto se complica al momento de sefialar las vias por las cuales busca
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expresarse ese mensaje, donde sin duda, no siempre se recurrira a las palabras para
decir (Mannoni, 1963).

Entonces la relaciéon se puede volver mas complicada, toda vez que se tome a
la infancia como un lugar donde no se reconozca la legitimidad de un habla verdadera,
gue pueda hallar los medios méas agresivos o0 extrafios para expresarse. Quizas, para
poder pensar esto, son reveladores los caminos insistentes por los que Lissette
estallaba, cuén distinto seria tomarse en serio a aquel que habla desde ese lugar, lo
cual nuevamente es una apuesta ética, pero que a su vez, tiene un correlato clinico
que abre muchas posibilidades si se toma como punto de partida (Rassial, 1999).

Es como si la devastadora experiencia de institucionalizacion en el SENAME,
enrostrase el gran temor de hablar de verdad con los nifios (Thibbaut, 2010).
Resuenan inmediatamente las renombradas palabras de Dolto (1982, p.17): un nifio
puede soportar todas las verdaderas. Frase que de todas formas debe
contextualizarse, de lo contrario, nos enfrentariamos a pasar de un extremo al otro. Del
total encubrimiento a la exposicién de hechos a tontas y a locas. En ese sentido, la
frase de Dolto muestra su alcance a propésito de lo que el psicoanalisis apunta sobre
la verdad. No se trata de bombardear a un nifio con una serie de datos que le impidan
poder elaborar lo recibido. Si ese fuese el caso, nos encontrariamos en lo imposible,
donde la cosas pasan sin que haya un sujeto que pueda estar ahi mientras le ocurren
(Aceituno, 2011).

La direccionalidad del trabajo es diferente, apunta méas bien a construir las
condiciones en las cuales las verdades puedan ser dichas. Porque el asunto con la
verdad es que las palabras faltan y la verdad no puede ser toda dicha —recordara
Thibbaut (2010) la ensefianza de Lacan—, es decir, que las palabras no se adecuan a
la realidad y siempre existe un margen, un pequefio vacio en el cual lo dicho podria
cambiar drasticamente de sentido. Entonces, son importantisimas las condiciones en
las cuales se dice algo. Que el nifio soporte todas las verdades, supone que haya otro
gue se haga responsable por construir una version de la historia que pueda ser dicha.

Pensada, en este caso, por el adulto para que también pueda pensarla el nifio.

Apostar hacia este tipo de relacion seria una transformacién importante al
proceso mismo de institucionalizacién en el SENAME. Poder hablarle a los nifios de

verdad, supone ofrecerles un lugar desde el cual ellos también puedan hablar.
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El peligro de la institucionalizacion de la victimizacién, también guarda sus
consecuencias subjetivas puesto que, con la masificacion del reconocimiento del lugar
de victima en la infancia, se generan vicios que impiden contar con una posicion desde
la cual los nifios puedan hablar de su verdad. La utilidad juridica del concepto victima,
debe guardar sus precauciones frente al trabajo terapéutico. La posicion subjetiva
desde la cual todo se reduce a ser victima, no necesariamente significa un corte con la
violencia. Muchas veces es, precisamente, por estar atrapado al lugar de victima que la

relacion a padecer de la violencia se mantiene (Thibbaut, 2010).

Si con Goffman (1970) pudimos observar los efectos negativos del continuo
proceso de institucionalizacion sobre el yo. Encontraremos, en Thibbaut (2010) una
manera de identificar la experiencia subjetiva del lugar de victima como un robo de
algo del propio yo, en tanto este es un punto de contacto y relacion a si mismo, a la
realidad y a los otros, es decir, esta mas afuera que adentro. Ese yo que es también
una suma de identificaciones, que es mdultiple y en el mejor de los casos se podra
unificar. Entonces, digamos que en este robo, en esta pérdida de algo suyo, sobran las
referencias para identificar al proceso mismo de institucionalizacion del SENAME como
un robo de historia y extravio de identidad (Marchant, 2013). En otras palabras, la
posicion que victimiza, va mas alla de la violencia subjetiva (Zizek, 2008) padecida al
interior de la familia, por ejemplo. Esa violencia puede reconocerse, eso la define como
subjetiva. Mas bien, el problema es reconocer en la estructura del proceso de
institucionalizacion del SENAME, un movimiento que hace de los nifios una victima
frente a su propia historia.

En este contexto, surge la necesidad de volcar un trabajo activo y ético sobre
guienes resisten a esta estructura, sobre quienes rechazan caer en esa posicién. El
estallido de Lissette, su forma de enfermar, es una manera de evitar caer a ese lugar,
en el cual la pérdida de algo suyo podria vivirse como la culpa frente a la propia historia
(Thibbaut, 2010). Es lamentable que las vias por las cuales Lissette aparecié, no solo
nos hablan de las posibilidades psiquicas de una nifia, sino por sobre todo, de la
imposibilidad de una institucion de escucharla. En virtud de aquello nuestro recorrido
quiso acompafiar los reflejos de su historia. Reflejos llenos de traicién, de juegos
mediaticos, de estrategias politicas, de fines lucrativos. Pero también, de un
descontento generalizado, de una preocupacion actual, de un deseo de introducir un

cambio en la institucionalidad chilena de proteccion a la infancia. Entonces, exploramos
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los efectos de este caso como punto de referencia en el argumento que recorrimos,
para no perder de vista que a través de Lissette no nos detenemos en la unicidad de lo
dicho. Muy por el contrario, encontramos otra entonacién de las metaforas de
resistencia de los niflos a la violencia de las instituciones. Y en su historia,
encontramos el eco de la historia de todos los otros nifios, los que murieron sin
nombre, sin autopsia, los que soélo figuran como “egresos” (Saffirio, 2017) en
estadisticas confusas y con errores (Coordenadas Politicas, 2017).

Quisiéramos, entonces, terminar con las palabras de los nifios, con aquellas
gue escuchamos en nuestra infancia, las que dijimos escapando de la persecucion en
los colegios, en los jardines, en los hogares y residencias, corriendo hacia la base por
las tardes tras jugar a las “escondidas”. Si hablamos de Lissette, no fue para agotar
nuestros esfuerzos en su nombre. A través de ella la escuchamos decir “por mi”, pero

sobre todo, “y por todos mis comparieros”.
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