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El dolor indecible: la muerte de un niño

Evil infinity: The death of a child
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Un adolescente llamado Albert Camus vio el cadáver de 
un amigo aplastado por un autobús. La madre sollozaba y 
el padre contenía el dolor. Camus, señalando el cuerpo sin 
vida y elevando su vista a lo alto exclamó: “Mira, el cielo 
no responde”1. Ante el horror de una muerte sin sentido, 
muchos, como Camus, gritan en contra del silencio de Dios. 
En la sala de un hospital pediátrico una niña se muere de 
cáncer. Su padre la ha abandonado y su mamá, corriendo 
entre el hospital y el trabajo, responde al dolor con una fuer-
za increíble, aunque su hija no vivirá. Ella lo intuye, el equi-
po médico lo sabe. Nuevamente el dolor y el sufrimiento 
hacen que el espíritu se eleve reclamando una explicación: 
¿Por qué? ¿Por qué mi niña? ¿Por qué yo?* El equipo médico 
y paramédico, oscila entre la omnipotencia y la impotencia, 
el sobre involucramiento y el distanciamiento emocional, la 
solidaridad grupal y los conflictos entre pares, la eficacia de 
lo obrado y la escasez de medios. Es el dolor indecible. 

Paul Ricouer fue uno de los pensadores más importantes 
del siglo XX. Filósofo y exegeta bíblico como pocos, expe-
rimentó y reflexionó acerca del dolor más profundo. El fi-
lósofo perdió a sus padres antes de cumplir siquiera los dos 
años. Su hermana murió de tuberculosis. Como soldado de 
un ejército francés humillado, vivió en un campo de concen-
tración nazi entre 1940 y 1945. Lo peor estaría por venir: en 
marzo de1986 se suicidó su hijo Olivier. Es el “Viernes santo 

*	 Aunque, como veremos, dolor y sufrimiento no son lo mismo, para 
efectos de este artículo usaremos ambas expresiones como sinónimos 
(salvo cuando indiquemos lo contario). 

de la vida y del pensamiento”, que le produce un duelo in-
terminable. A partir de ahí el filósofo medita surgiendo pis-
tas para pensar, sentir y actuar en contra de lo que Gabriela 
Mistral identificó como la caída del propio sol, la ida del día, 
la prueba, la penitencia, el azote**. De ahí la importancia de 
conocer y analizar su conferencia acerca del mal, realizada 
en la Facultad de Teología de la Universidad de Lausana***. 
Así Paul Ricouer nos invita a hacer un recorrido por el cami-
no del sufrimiento inefable. 

Paul Ricoeur constata que este misterio inescrutable y 
desolador, que es el mal, nos empuja hacia los límites del 
pensamiento, del sentimiento y de la acción humana2. Para 
Ricoeur nos enfrentamos al límite del pensar, pues los se-
res humanos debemos aceptar que no todo puede ser com-
prendido en su significado ni conocido en sus causas y con-
secuencias. Límite del sentir, pues el dolor nos conduce a 
la cúspide de la sabiduría o al abismo de la desesperación. 
Límite del actuar, pues desde el inicio de los tiempos el ser 
humano ha trabajado por hacer del mundo una morada de 
justicia y de paz, y pareciera ser que esa meta salta siempre 
a pedazos, sobre todo ante la muerte injusta del inocente. 

**	 Como todos sabemos el hijo adoptivo de Gabriela Mistral, Juan Miguel 
Godoy a quien llamaba tiernamente Yin Yin, se suicidó el 14 de agosto 
de 1943. El relato de su vivencia, pensamientos y acciones ante la mala 
muerte deben ser objeto de constante reflexión.

***	 Para efectos de este artículo las reflexiones de Ricouer acerca del mal, 
cuando sea posible, las usaremos para pensar las causas naturales 
y morales del dolor. Se trata de una adaptación riesgosa, pero creo 
admisible, aunque se pierda hondura filosófica y teológica. 
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En consecuencia nada más humano que pensar acerca 
de las causas del sufrimiento, sentirlo y lidiar, en lo se 
pueda, contra de sus consecuencias.

Pensar el mal como protesta

Es en el libro de Job en el cual encontramos el más 
desgarrador y primigenio relato de la pérdida injusta 
de lo más sagrado, lo insacrificable: los hijos. Dios, ante 
la insistencia de Satán, pone a prueba la fe de Job, el 
más íntegro y recto de los hombres. Sus siete hijos y 
tres hijas son inmolados en el altar de esta horroro-
sa prueba. Job rasga sus vestiduras, se rapa la cabeza 
y postra el rostro en tierra. Tres amigos concurren a 
darle consuelo y sólo le provocan más dolor. Elifaz lo 
apoya en consolación, con piedad y le pide paciencia 
¿Consolación? ¿Piedad? ¿Paciencia? Job se rebela. Bil-
dad, le hace ver que sus reclamos a Dios pueden ser de 
una arrogancia inaceptable. Es decir, de sufriente pasa 
a responsable de su sufrimiento. Sofar avanza un paso 
y lo llama a meditar pues Dios, todos lo saben, castiga 
al malvado. Viene el sentimiento pasajero de la culpa, 
pero Job concluye que es absolutamente inocente. Por 
eso protesta contra Dios y lo amenaza con llevarlo a 
juicio. Ante el silencio celestial, dice que mejor es no 
nacer y expresa “Que Dios acabe y se aparte de mí, y 
tendré un instante de alegría, antes de partir, para no 
volver” Job encuentra consuelo y declama: “”Desnudo 
salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allí. El 
Señor me lo dio y el Señor me lo quitó: ¡bendito sea 
el nombre del Señor!” Bellas palabras ¿pero realmente 
dan conformidad a quien le han arrebatado los hijos? 
¿Job ha comprendido la razón de la muerte de sus ni-
ños? ¿Existe tal sabiduría?

Pensar el mal natural y el moral desde  
la perspectiva de fe y de la razón

El filósofo francés, como dijimos, aborda la cues-
tión del sufrimiento, desde la perspectiva del mal. Por 
tal entiende el privar de un bien debido. Hay dos clases 
de males: el natural que es, por ejemplo, el que sufre 
un niño enfermo terminal y el moral, que es aquel que 
ejecuta el criminal en contra de su víctima. El mal lleva 
al sufrimiento que se produce en lamentación ¿Por qué 
existe el mal? Especialmente para el creyente la pre-
gunta se desplaza ¿Por qué Dios permite el mal en el 
mundo? De esta primera cavilación más bien filosófica 
y teológica se pasa a otras más apremiantes ¿Por qué 
yo? ¿Hasta cuándo? Para el pediatra la pregunta es más 
lacerante aún al enfrentar a la injusticia más dolorosa: 
¿por qué el sufrimiento y la muerte de ese niño? 

Para algunos el mal natural tiene por causa sim-
plemente en que no somos dioses omnipotentes ni 
inmortales. La enfermedad y la muerte siempre cobra-

rán su tributo. Hay una distancia entre el creador y la 
creatura. Es una imposibilidad lógica que Dios cree a 
otro Dios. En clave teológica, la creación no es Dios, 
ni puede serlo, ella es “inconsistente en sí misma”3. 
¿De dónde viene el mal moral? En la voluntad libre de 
quien se inclina por realizar el mal. Atribuir el mal mo-
ral a la acción de una persona no nos debe llevar a una 
concepción puramente penal del mal moral, aquella 
que dice, a tal acción tal sanción. Dios no es paterna-
lista ni sobreprotector de los adultos. El ser humano 
escoge por sí mismo sus alternativas. El mal natural y 
el que infiere el infame nos recuerdan que este mundo 
no es perfecto. No necesariamente el injusto es castiga-
do, ni el justo premiado4. Como se ve, tanto el filósofo 
como el teólogo, piensan acerca de la causa del mal en 
el mundo, sin embargo, estas especulaciones, poco le 
dicen al corazón del doliente. Por eso, para Ricouer, es 
el momento del sentir.

Sentir el dolor indecible desde una sabiduría 
heroica

El dolor, aunque no sea físico, agudo o crónico, 
puede afectar nuestro cuerpo, apoderándose de no-
sotros, dejándonos sin fuerza, postrándonos5. Vendrá 
el sufrimiento, es decir, emociones y pensamientos 
que irán desde la culpa hasta la protesta, pasando por 
la pregunta por el sentido. ¿Qué hice mal? ¿Por qué 
yo? ¿Cuál es el significado de esto? Paul Ricouer hace 
ver que, a pesar de todo y contra todo, el sufrimiento 
puede llevar al crecimiento afectivo, intelectual y es-
piritual. Las reacciones legítimas van desde la queja y 
la renuncia a la creencia en Dios, hasta su abandono 
en sus brazos, adquiriendo la sabiduría de renunciar 
al deseo de ser recompensado siempre por nuestras 
virtudes, renuncia al deseo de salvarse del sufrimiento, 
renuncia al deseo pueril de ser todo poderosos e in-
mortales. Podemos decir, con agudeza extrema, que 
sufrimos no por ser pecadores, sino que porque somos 
frágiles, finitos y limitados. ¡¡No somos dioses omni-
potentes!! No hay homo deus, salvo en la mente afie-
brada de algunos. Pensando en Olivier podríamos bien 
decir que sufrimos la muerte de nuestro hijo porque 
nos atrevimos a concebirlo y cuidarlo6. Para sufrir su 
muerte es necesario haber corrido el riesgo de tenerlo. 
El abatido sumerge el carácter en la pascua perpetua 
o lo fortalece hasta el heroísmo: el dolor es inevitable, 
pero el sufrimiento nos plantea el desafío de decidir 
qué queremos hacer con él. El lacerado por la tragedia 
tiene la humanísima oportunidad de comprender me-
jor el sufrimiento ajeno; aunque el dolor sólo sea de él, 
el herido puede solidarizar mucho más con los sufrien-
tes de siempre. Sin embargo, nada de esto es exigible a 
doliente, y a éste, culpable de no experimentarlo. 
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Actuar en contra del dolor humanidad 

Paul Ricouer nos invita a comprender muchas co-
sas que antes no se podían comprender7. Despojarse de 
la culpabilidad. Se es víctima, pero no se es culpable. 
No quedar atascado en la muerte, sino que en valorar 
el acto de nacimiento, el gozo de nacer a la vida. Hacer 
del acto de morir un acto de vida. Volver a recobrar la 
felicidad en el calor de sus comunidades afectivas y es-
pirituales, especialmente en la familia. Del dolor avan-
zar hacia la sabiduría que nace de la tragedia de lo irre-
versible de la muerte. Como Job, terminar amando a 
Dios por nada, sin esperar acto de reparación ninguno. 
O perseverar en el existir a pesar de todo y contra todo. 
El continuar sus tareas de profesor y escritor como ver-
daderas actos de sentido y esperanza. Finalmente, dejar 
de pensar en el origen y causas del sufrimiento, y pasar 
a la meditación de cómo combatirlo. La pregunta – no 
la solución – de la acción es: ¿qué hacer? La mirada se 
ha vuelto hacia el futuro”8.

El ser humano puede lidiar ética y políticamente 
en contra de alguna de las consecuencias del dolor. El 
equipo de salud debe enfrentarse cara a cara frente la 
enfermedad y la muerte, y vencerlas, por provisionales 
que sean sus victorias. Para todos aliviar un poco el do-
lor en el mundo es ya una gran cosa. Cambiar estructu-
ras sociales injustas que tanto daño causan es otra cosa 
no menor. Esto se puede hacer. Lo hemos hecho. En 
efecto, el progreso de Chile, en materia de salud, du-
rante los últimos cien años es francamente impresio-
nante. Hace poco menos de un siglo uno de cada cua-
tro niños recién nacidos moría antes del primer año de 
vida. En algunas regiones la mortalidad infantil supe-
raba el setenta por ciento. No era exagerado cuando se 
describía a Santiago como un verdadero matadero in-
fantil. Vicente Huidobro caracterizaba, en forma exce-
siva, pero no sin algo de verdad, a la raza chilena como 
sifilítica y alcohólica. Eran tan malas las condiciones de 
higiene que la esperanza de vida al nacer llegaba solo a 
los treinta años9. Todos conocemos la realidad de hoy 
en día. Una esperanza de vida al nacer de casi ochenta 
años y una mortalidad infantil de siete muertos por mil 
niños nacidos vivos. Esto ha sido producto del esfuerzo 

de toda una nación, canalizada a través del Estado y de 
la medicina privada, pero también de una infinidad de 
fundaciones, corporaciones, organismos no guberna-
mentales y agrupaciones de familiares y pacientes de 
enfermedades o problemas de salud10. Muchas de ellas 
han sido creadas por quienes sufrieron el dolor en la 
persona de sus familiares más directos o de pacientes 
que los conmovieron hasta el alma. Es el triunfo de la 
esperanza y de la vida a partir del dolor y de la muerte.

Reflexiones finales

Paul Ricouer, ante el sin sentido de la muerte del 
inocente, nos llama a pensar el mal, sufrirlo sin temor 
y a actuar para vencerlo. El dolor tiene sentidos mo-
rales, aunque ellos sean completamente insuficientes. 
El sufrimiento puede hacer surgir una verdadera pe-
dagogía del dolor que acicatea el pensamiento para 
preguntarnos no sólo sobre su sentido, sino que por 
sobre toda nuestra existencia. Nos invita a tomar con-
ciencia de nuestros límites y de nuestra total igualdad 
con los otros seres humanos y deber de solidaridad con 
el dolor ajeno. Es momento de reflexión, de conversión 
religiosa o del cambio en nuestras vidas, en una forma 
más sabia. El sufrimiento nos llama al crecimiento y 
madurez espiritual. A verlo en los otros lo compren-
demos mejor, llamándonos a ser compasivos. Pueden 
surgir de la agonía de la cruz, como lo llamó Gabriela 
Mistral, la paciencia, la fortaleza interior, el arrepenti-
miento y, en personas religiosas, a la aceptación irres-
tricta de la vida y el abandono confiado en la voluntad 
de Dios. ¿Quizás el dolor, como lo dibujó C.S. Lewis 
ante la muerte de su mujer, no sea un mal, sino una 
prueba para la elevación que él pudo observar en la 
gran belleza de espíritu que vio en algunos que sufrían, 
con fortaleza y humildad, libres ante el dolor, pues no 
sucumbían ante él, sabiendo que el duelo forma parte 
integral y universal de la experiencia del amor?11.
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