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INTRODUCCION
DE LA PREGUNTA POR EL MALESTAR
A LAS INTERROGANTES DEL MALESTAR

Esteban Radiszcz

Ciertamente, lejos de ser una inquietud reciente, la pregunta por el malestar parece
haber merodeado la reflexién humana desde remotas épocas. De hecho, su amarga
incidencia no sélo ha concernido a artistas, filésofos o poetas, sino que ningtin sujeto
sabria por entero desentenderse de su molesto encuentro. Evocado de las més diversas
maneras, sea en la protesta ante la injusticia o en la queja frente al perjuicio, sea en la
promesa de otro mundo o en el reclamo por este mundo, en la espera de la dicha o la
rebeldia contra la desdicha, el malestar objeta, cuestiona, interroga. En tal sentido, la
pregunta del malestar no es tan sélo la interrogante sobre el malestar, sino también
aquella que apremia en el propio malestar. Es, quizas, por ello que, pese a su antigua
existencia, la pregunta del malestar parece atin insistir en nuestros dias sin haber per-
dido nada de su tan aguda actualidad. Pues la interrogaciéon que el malestar entrana
necesariamente exige la indagacién de aquello requerido por la interrogante; es decir,
la actualidad misma que, en virtud de su objecion en el malestar, queda sumida en el
apremio. Consistentemente, el nuevo retorno sobre la cuestién del malestar que, he-
terogénea, fragmentaria y localizadamente, se propone realizar en este libro, no deriva
de un interés abstracto, sino que del aprieto suscitado en virtud de una muy concretay
vivida experiencia del malestar, histérica y socialmente situada.

En efecto, los problemas y desafios que impulsaron el interés por examinar las
disimiles interrogantes que, directa o indirectamente, asedian las discusiones aqui reu-
nidas, derivan de las inquietudes suscitadas por los acontecimientos de la reciente his-
toria social y politica de Chile que, durante el 2011, conmovieron el cotidiano de todos
de los chilenos. Nos referimos, por cierto, a las intensas movilizaciones estudiantiles
que, denunciando el lucrativo negocio de la Educacién Superior en Chile y exigiendo
la gratuidad de la ensefianza universitaria, expresaron el més sentido descontento con
las masivas desigualdades que, concerniendo la sociedad chilena en su conjunto, se cris-
talizaban y se reproducian gracias a un sistema educacional heredado de la dictaduray
prolongado por los posteriores gobiernos democraticos. Pero lejos de concentrarse en
el estricto 4mbito universitario, la protesta de los estudiantes comenzaron a irradiar su
sentida molestia hacia otros dominios de la vida social y subjetiva de los chilenos que,
progresivamente, se encontraron también movilizados en virtud de otras expresiones
de injusticia en otros 4mbitos de la sociedad donde igualmente denunciaron otros ren-
tables negocios consumados a expensas del sufrimiento de la poblacién y, particular-
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mente, de sus segmentos mds desvalidos. A las manifestaciones de los universitarios,
entonces, rapidamente se sumaron aquellas de los estudiantes secundarios y de los pro-
fesores. Le siguieron, luego, protestas ante el deterioro de las condiciones ambientales
por efecto de industrias cuyos elevados provechos econémicos enriquecfan a una redu-
cida elite en perjuicio de la calidad de vida de poblados completos. Asimismo, se agre-
garon disgustadas quejas por el sistema salud, sus rentables aseguradoras y el costo de
los medicamentos, airados reclamos frente al sistema de pensiones y las altas utilidades
de las entidades privadas encargadas de su administracion, espontdneos motines ante
las deficiencias del transporte publico y el progresivo aumento de su valor, indignadas
querellas contra instituciones financieras enriquecidas a partir del endeudamiento de
los més pobres... Desde multiples esferas resonaron las criticas molestias de amplios
segmentos de la ciudadania ante los excesos del poder econdmico que, al amparo de un
modelo de economia y de sociedad preservado intacto desde la dictadura con la com-
plicidad de politicos de casi todos los signos, favorecia la progresiva concentracion del
capital mediante la cual se reproducen e, incluso, amplifican las desigualdades. No es
extrafo, entonces, si las disimiles descontentos pudieron llegar a formular su malestar
a través de la consigna més utilizada por los universitarios movilizados: ;No al lucro!

Sin embrago, més alld de los oportunos escandalos que, ocurridos en aquellos me-
ses, operaron como eficientes reveladores de las injusticias apuntadas por la protesta
social y que, por cierto, comparten la misma serie de ulteriores escandalos hasta conec-
tarse con aquellos més recientes referidos a los oscuros compromisos de la institucio-
nalidad politica con los intereses del gran capital, ninguna de las distintas denuncias
formuladas en las diversas movilizaciones sociales del 2011 parecen, en el fondo, haber
contenido insospechadas novedades enteramente ignoradas por la sociedad chilena.
Nadie hubiese podido alegar total desconocimiento de que, en Chile, la educacién
se encontraba injustamente distribuida y, en buena parte, como efecto de su enorme
costo resultante de su reduccién a un bien de consumo gracias a su casi completa pri-
vatizacién, asi como tampoco hubiese sido verosimil declarar total ignorancia sobre la
impune contaminacién ambiental producida por diversas industrias altamente ren-
tables o sobre la progresiva instalacién en el pais de un desigual sistema de salud para
ricos y otro, bastante més precario, para pobres.

Pero si, al menos en sus aspectos m4ds masivos, estas y muchas otras situaciones no
eran, en aquella época, en modo alguno desconocidas por el grueso de la poblacion chi-
lena, ¢porqué s6lo entonces se volvieron motivo de dolidos reclamos publicos sin ha-
ber anteriormente producido descontentos de semejante intensidad? Por cierto, serfa
enganoso afirmar que, antes del 2011, Chile hubiese estado exento conflictividad social
o que, antes de las movilizaciones de aquel afo, no hubiese habido ninguna expresién
de malestar entre los chilenos. En efecto, con anterioridad a las revueltas de los uni-
versitarios de aquel tiempo, el mismo movimiento estudiantil ya habia protagonizado
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el “mochilazo” del 2001, la “revolucién pingiiina” del 2006 o las protestas del 2008.
Ademds, numerosas manifestaciones acontecieron también en otros frentes como las
quejas contra el transporte publico durante el primer mandato de la Presidenta Bache-
let, las reivindicaciones territoriales del pueblo Mapuche en el sur del pais a partir de la
administracién del Presidente Lagos o, incluso, las sostenidas demandas por viviendas
dignas reclamadas por el movimiento de deudores habitacionales Andha-Chile. Sin
embargo, ninguna de estas y otras expresiones parecen haber logrado los niveles de
intensidad y masividad que se observaron en las movilizaciones del 2011, mientras que
sus reivindicaciones tendieron a mantenerse circunscritas a sus respectivos émbitos de
implicacién inmediata, sin lograr concernir al conjunto de la ciudadania. A decir ver-
dad, para una parte importante de los chilenos, el ruidoso malestar de ese afio parecia
haberse por largo tiempo mantenido en una llamativa condicién silenciosa, sea estran-
gulado en virtud de una insélita servidumbre voluntaria, sea desautorizado en funcién
de un sorprendente conformismo cotidiano, sea desestimado por quizds qué extrano
mecanismo de desentendimiento de la propia experiencia.

No sin razén, aquel silente descontento evocd con fuerza el diagndstico avanza-
do por el reconocido Informe del PNUD sobre Desarrollo Humano en Chile de 1998
concerniente la sensible presencia entre los chilenos de un difuso malestar cuyas
expresiones se mantenfan en sordina. Las bulliciosas manifestaciones estudiantiles
parecian, en efecto, constituir expresiones capaces de dar voz a un malestar que, vin-
culado o no con el de hacfa trece afios, se habria como otrora mantenido semejante-
mente enmudecido. No resulté raro, entonces, si a la sazén reflotaron explicaciones
que, en coincidencia con aquellas esgrimidas en los debates de 1998, se formularon
en términos “paradojales’, sosteniendo por ejemplo una discordante insatisfacciéon
derivada de las expectativas promovidas gracias al logro de niveles suficientemente
altos de desarrollo. Sin embargo, lejos de dar cuenta del malestar, tales explicacio-
nes no s6lo terminaban por desestimar el descontento al reducirlo, por medio de la
paradoja, a un inoportuno residuo de las bonanzas de un modelo econémico, social
y cultural precisamente cuestionado por las manifestaciones. Asimismo, ellas tam-
bién parecian convenientemente olvidar que, més alld de sus posibles conexiones, las
condiciones de 1998 no eran en modo alguno las mismas del 2011, toda vez que los
ruidosos reclamos estudiantiles no sélo contrastaban con las mudas quejas de anta-
flo, sino que ese mismo contraste obligaba a reconsiderar retrospectivamente esta
ultimas para, al menos, pensarlas de una manera diversa y, eventualmente, disolver
las pretendidas paradojas en funcién de la pregunta por aquello capaz de haberlas
mantenido silentes.

Entre aquellos propdsitos “paradojales” hubo uno particularmente llamativo,
tanto por sus diversas aristas ideoldgicas como por las caracteristicas de aquello que,
en cierto modo, lo introdujo en el debate. Durante el mes de octubre de ese ano, el
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recientemente nombrado Ministro de Proteccién Social, Joaquin Lavin, anuncié
alegremente el comienzo de la medicion de los niveles la felicidad experimentada
por los chilenos. Por cierto, la proposicién de confeccionar indices del grado de feli-
cidad de una poblacién no era una invencién inédita del Ministro, el cual ni siquiera
fue el primer personero de la administracién de ese entonces en concederle algun
lugar en las politicas publicas. En efecto, la idea de incluir a la felicidad y el bienestar
dentro de los indicadores de desarrollo humano proviene de las sugerencias que, rea-
lizadas por economistas como Joseph Stiglitz, Amartya Sen o Richard Layard, obtu-
vieron renovada vigencia precisamente el 2011 gracias a la resolucién no vinculante
de Naciones Unidas propuesta por Bhutén sobre la implementacién de politicas de
desarrollo orientadas por la promocidn de la felicidad y el bienestar de los pueblos.
De hecho, en mayo de ese afio, el Departamento de Salud Mental del Ministerio
de Salud del Gobierno de Chile propuso discutir un documento de trabajo que,
buscando integrar la perspectiva de la salud mental “positiva” en el conjunto de las
politicas publicas, inclufa al bienestar subjetivo, la satisfaccién con la vida y la felici-
dad entre sus orientaciones centrales.

Pero, sin entrar en el debate sobre la felicidad o en discusiones con la Economfia
de la Salud y con la asi llamada Psicologia “positiva’, el anuncio del Ministro Lavin
otorgaba un singular giro a la consideracién de la felicidad en la escena publica de
ese entonces para vincularla directamente a las intensas manifestaciones de infelici-
dad ciudadana. En efecto, nadie hubiese podido desatender que, inmediatamente
antes de encabezar la cartera de Proteccién Social, Lavin habia presidido el Minis-
terio de Educacién, del cual fue removido precisamente como consecuencia de la
presion ejercida por la movilizacién estudiantil. Asi, cuando a mediados del afio
siguiente se conocieron los resultados de la anunciada encuesta, los robustos indices
chilenos de felicidad — de algtin modo esperables en funcién del Latinobarémetro
de 2008~ dieron lugar a la proposicién de una nueva férmula paradéjica amparada
en la figura de una infeliz felicidad (pese a que, en rigor, nada parece impedir la alter-
nativa del enunciado estrictamente contrario de una feliz infelicidad). En el fondo,
la introduccién de la felicidad (y su medicién) permitfa convenientemente desviar
la cuestién del malestar hacia un plano politicamente insipido que, amparando una
despolitizacién propicia a los intereses del neoliberalismo, redundaba en la disolu-
cién de los contornos del descontento.

iPertinente ironia de las coincidencias! S6lo un par de meses antes de la divulga-
cién de las cifras del jovial sondeo, se estrenaba en Cannes un film chileno que, inspi-
rado en la propaganda televisiva elaborada para el plebiscito de 1988 por los oposito-
res a la dictadura de Pinochet, no dejaba de tener ciertas resonancias respecto de los
recientes miramientos esgrimidos por el ministro en torno a la felicidad. En efecto, la
pelicula No se sumergia criticamente en los entretelones de una campana publicitaria
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donde la democracia habria podido ser ofrecida como un objeto mis de consumo
que, bajo el persuasivo slogan “Chile, la alegria ya viene”, habria sido promociona-
do mediante una promesa de felicidad, al igual que cierta bebida cola. Ciertamente,
el film de Pablo Larrain resulta, por decirlo menos, ambiguo respecto del cardcter
atrevidamente subversivo que, en aquellos tiempos de terror, podia llegar a adquirir
un simple reclamo de alegria, mientras que tampoco parece ser del todo certero en
cuanto al reconocimiento de los sentidos compromisos de ese entonces con la de-
mocracia, ni sortear completamcntc eventuales espejismos inducidos por enojosos
anacronismos capaces de incluso despreciar auténticos reclamos de todo un pueblo.
Sin embargo, més alld de tales consideraciones por entero discutibles, la pelicula No
pareci6 contener un potencial critico de los horizontes implicados por las consignas
sobre felicidad en aquella época. Pues si, en virtud de las manifestaciones, las antiguas
promesas de alegria se revelaban en buena medida incumplidas por los gobiernos de-
mocréticos posteriores, los cuales habian sido incluso cémplices en la mantencién de
las desigualdades y en la prolongacién de las injusticias, entonces el renovado recurso
ala felicidad podia bien representar otro expediente més utilizado por la propaganda
que, buscando amordazar el malestar, volvia a instalar el asunto sobre el plano de
unos bienes de consumo cuyos beneficios terminaban, en el fondo, subordinados a su
adquisicién en el nuevo mercado neoliberal de las capacidades personales.

Por cierto, ninguno de los anteriores alcances, y en particular aquel referido al
contraste entre la silente experiencia privada de malestar y su bulliciosa expresién
publica, podria en si mismo representar una singular exclusividad circunscrita a las
fronteras de Chile. De hecho, parece muy probable que consideraciones semejantes
puedan también resultar pertinentes para otros eventos que, como las revueltas de
la Primavera Arabe, el movimiento 1sM de los indignados espanoles o, incluso, las
tomas del Occupy Wall Street, remecieron distintos rincones del planeta durante
la misma época. Sin embargo, seria precipitado pretender alinear todo el conjunto
sin detenerse en las caracteristicas especificas que, en modo alguno limitadas a una
diversidad en los enunciados del descontento, pudiesen sugerir alguna indicacién
sobre las circunstancias capaces, en una u otra latitud, de acallar el malestar o de fa-
vorecer su manifestacién ruidosa. Unos y otros silencios bien podrian ser contados
entre las marcas ligadas al terror, o ser estimados en relacién a un orden postotalita-
rio, o ser endilgados a una difundida desidia contemporanea, o incluso ser referidos
a una despolitizacién inmanente al neoliberalismo. Se podria, a su vez, intentar au-
nar las diferentes consignas para agruparlas en una comun denuncia del lucro o en
una compartida demanda por mayor democracia, pudiéndose asimismo argumentar
la idea de una extendida crisis de representatividad o atin sugerir la conjetura de un
generalizado hastio ante la demasiado usual complicidad del poder politico con los
intereses del gran capital. No obstante, se trate de uno u otro resorte compartido,

introduccion - 11



o incluso de una u otra dimensién similarmente concernida, la pregunta del y por
el malestar se mantiene intacta, toda vez que la eventual constatacién de posibles
planos comunes deja sin responder la pregunta por aquello que, empero, insiste sin-
gularmente en cada contexto situado, a saber, la interrogante por los destinos del
malestar. Pues, ¢ddnde se aloja y hacia donde deriva el malestar silenciado? ¢se trans-
forma, se tramita, se gestiona, se congela, se reserva, se acumula, se dispersa? :Coémo
se articulan sufrimiento subjetivo y desdicha colectiva, molestia privada y descon-
tento publico, conflicto psiquico y diferendo social? ¢se prolongan o se dislocan, se
redoblan o se desdoblan, se interrumpen o se apuntalan, se asocian o se disocian?

En tal sentido, la referencia al Malestar en la Cultura de Freud pareci6 enton-
ces ineludible. No s6lo en relacién a las fuentes y condiciones referidas en o por el
malestar, sino que también a sus declinaciones y, en especial, a su fuerza transforma-
dora, a veces incluso destructora, aunque por lo regular portadora de una exigencia
de trabajo cultural, social y subjetivo. Ciertamente, numerosos aspectos del ensayo
del *29 resultan hoy discutibles: su reduccionismo bioldgico o su individualismo
metodoldgico, los eventuales impases emanados de su reconocido pesimismo o los
posibles conformismos derivables de su sesgo naturalista, pero sobre todo su des-
atencién respecto de los indiscutibles componentes politicos contenidos en el des-
asosiego, tanto individual como colectivo. ;Se desprende de ello, acaso, la necesidad
de desechar por completo la reflexion freudiana y objetar enteramente la pertinen-
cia de su escrito para los asuntos que nos ocupan?

De ninguna manera. Mas alla de sus tropiezos, el ensayo de Freud contiene pre-
cisamente una perspectiva que, lejos de agotar la cuestién mediante su cristalizaciéon
en uno u otro motivo permanente de malestar, interroga a este ultimo a nivel de
sus destinos. Dicho de otro modo, para Freud ningtin examen certero del malestar
podria eludir la pregunta por el heterogéneo conjunto de maniobras, sociales y sub-
jetivas, que la cultura favorece o desfavorece ante el desasosiego. Con ello ¢ incluso
sin pretenderlo, la posicién freudiana confiere un lugar central a las politicas de la
desdicha, es decir, a las diversas tacticas y estrategias orientadas a conjurar, mitigar,
gestionar, encubrir, doblegar, superar, subvertir... el malestar.

De hecho, contrariamente a lo que podria concluir una lectura demasiado apre-
surada, el mismo cardcter estructural - y, ¢deberfamos atn repetirlo?, no por ello
forzosamente natural ni menos indefectiblemente trascendental — que Freud conce-
de al malestar, necesariamente lo sittian sobre el plano de lo politico. Resto, inasimi-
lado ¢ inasimilable, emanado del lazo social en virtud de la renuncia en su origen re-
clamada, el malestar en modo alguno podria quedar al margen de las articulaciones
del poder. Pues no sélo la renuncia originaria comporta el ejercicio de una violencia
primitiva en funcién de la cual el malestar se revela abiertamente concernido por lo
politico o, si se quiere, por la incidencia de lo impolitico; sino también en razén de
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la rebelion ante la renuncia que, tomando la forma del malestar, configura un campo
propiamente politico de disputa.

En tal sentido, la pregunta del malestar parece redoblarse en la pregunta por los
resortes politicos de sus destinos donde se despliegan tanto sujeciones como sub-
versiones que en conjunto participan en la formacién del sintoma social. A partir
de alli, otras tantas interrogantes igualmente se plantean: sobre la participacién de
la ideologia, respecto de las luchas por la hegemonia, en torno las formas de gestion
el descontento, en relacién a las formas de gobierno del desasosiego, entre muchas
otras. Pero, sobre todo, se impone también la cuestion relativa a las peculiaridades
del malestar y sus destinos en las coordenadas sociopoliticas que, sin desatender la
diversidad de sus multiples variantes locales, presiden sin contrapeso en nuestra épo-
ca, a saber, la pregunta por las eventuales singularidades de las politicas de la desdi-
cha en los tiempo del neoliberalismo.

Estas fueron las problemdticas que dieron lugar a una reflexién emprendida por
parte de un conjunto de colegas provenientes de muy diversas disciplinas. De hecho,
ellas motivaron la realizacién, en octubre de 2011, del I Cologuio Chileno-Francés de
Psicoandlisis y disciplinas afines: Politicas del Malestar y Pricticas Contempordneas,
desde donde proviene una parte de los escritos contenidos en este libro. Pero, sobre
todo, ellas constituyeron el, por asi decirlo, primer empuje que movilizé a un grupo
de investigadores y creadores para congregarse en el Laboratorio Transdiciplinar en
Pricticas Sociales y Subjetividad (LaPSoS) que, gracias al respaldo de la Iniciativa
Bicentenario Juan Gémez Millas, asumié el desafio de indagar sobre el malestar de
nuestra época desde una perspectiva colaborativa y transdisciplinar. De algin modo,
la discusién plasmada en este volumen posee el cardcter de antecedente de los pro-
positos que, finalmente, han orientado el intenso trabajo de creacién, intervencion
¢ investigacion desarrollado por LaPSoS a partir del 2012.

Los distintos textos reunidos aqui fueron agrupados en tres apartados en fun-
cién de una temdtica general que cada uno de ellos aborda de manera diversa, a veces
directamente y otras sélo tangencialmente. No obstante, serfa improductivo espe-
rar encontrar alguna solucién de continuidad entre las diferentes comunicaciones
contenidas en un mismo apartado, asi como resultaria infructuoso esforzarse por
discernir un hilo argumental acabado, una categorizacién finamente razonada o una
coleccién sistematizada entre los apartados. De hecho, el libro pretende conservar
el cardcter heterdclito de la discusion de ese entonces, marcada por una bisqueda
en buena medida a tientas que, inmersa en la intensidad de los acontecimientos y
sin tener aun la claridad concedida por la distancia, dificilmente habria podido ser
encaminada de otro modo, aunque precisamente por ello posee el coraje de haber-
se dejarse llevar por pensamientos impensados en una deriva que, sin garantfa de
ningtn Otro, intentd dar sonoridad a lo silenciado. En tal sentido, la organizacién
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del volumen responde més bien a una composicién que, al modo de un collage, en-
sambla escrituras disjuntas carentes de articulacién previa para dejar al lector los
hallazgos de didlogos inesperados a partir de multiples superposiciones parciales.

Asi, la primera parte retine un grupo de contribuciones donde, cada una a su
maneray a partir de repertorios diversos, recurren a la nocién de malestar para rein-
terrogarla sobre sus horizontes conceptuales, discursivos o practicos, otorgando
particular interés a sus relaciones con el campo de la Salud Mental. En tal senti-
do, Pierre-Henri Castel vuelve al Malestar de Freud para senalar sus extravios en el
esclarecimiento de los hechos sociales, los cuales incluso en nuestros dias son rei-
teradamente reproducidos por formulaciones psicoanaliticas referidas a inéditas
economias subjetivas actuales. Por su parte, Gonzalo Miranda aborda las Politicas
Publicas de Salud Mental en Chile que, obedientes exponentes de la Economia de la
Salud y fervientes devotas del Consenso de Washington, componen un dispositivo
neoliberal orientado, gracias al amparo del discurso de la ciencia y de la doctrina de
la felicidad, a una gestién del malestar que, paraddjicamente, reintroduce malestar.
A suvez, Alain Ehrenberg analiza la relevancia creciente que, en nuestras sociedades,
ha cobrado el sufrimiento mental como expresion de una nueva forma del malestar
cuyo resorte principal guarda relacién con obligaciones sociales que, referidas a exi-
gencias de autonomia, pesan sobre la forma precisa de individualidad demandada
eny por la sociedad. Luego, Macarena Orchard y Alvaro Jiménez proponen someter
aun examen empirico la frecuente relacion que, tltimamente, diversas perspectivas
criticas tienden a establecer entre malestar social y sufrimiento subjetivo, indicando
que sus eventuales vinculos de ninguna manera podrian ser concebidos mediante
equivalencias, superposiciones o simples continuidades, sino que necesitan ser con-
siderados en funcién de modulaciones mas complejas. Finalmente, Cesar Castillo
se ocupa de la progresiva preocupacion respecto del bienestar psiquico por parte
de los Estados que, articulando salud mental, neoliberalismo y democracia, desplie-
ga dispositivos de gobierno de la subjetividad donde la perspectiva del care podria
constituir una imprevista resistencia.

En la segunda parte se incluyen cuatro intervenciones que, a partir de la obser-
vacién de algunos trayectos clinicos especificos, derivan en el examen del malestar de
la cura psicoanalitica misma frente al tratamiento de ciertos sufrimientos subjetivos
bien precisos. Asi, mientras Marta Gonzélez explora las dificultades que, para la ela-
boracién del malestar, se encuentran en el caso de una nina impedida de encontrar un
espacio nocturno para sus suefios, Frangois Pommier aborda las exigencias que, para
el abordaje del singular sufrimiento de algunos pacientes, se imponen al psicoanalista
en su tarea de permitir la transformacion y simbolizacién de aquello clausurado a la
experiencia subjetiva por efecto de los operadores psicopatolégicos movilizados ante
situaciones extremas. Por su parte, Dominique Cupa examina numerosos pasajes de
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una cura emprendida por un sujeto ante la proximidad de la muerte para interrogar
el impacto de ésta tiltima sobre el trabajo analitico y la funcién del analista, mientras
que, para cerrar el apartado, Pablo Cabrera retrata algunos fragmentos de la entrada
de una paciente en anélisis para encarar el rol de la inicial articulacién de un espacio y
un tiempo transferenciales donde restituir aquello que, en virtud de la confrontaciéon
con lo real del trauma, no parece haber tenido lugar.

Para finalizar, el tercer apartado agrupa un conjunto de comunicaciones donde
el examen de disimiles fenémenos sociales permite interrogar diversos ejercicios del
poder que, cristalizando en sujeciones y/o subversiones, dan cuenta de operaciones
mediante las cuales se articulan ciertos destinos del malestar. De esta manera, Gene-
vieve Morel analiza los destinos de la pasion social por la marca en el contexto del
consumo general de falsificaciones para interrogarse respecto de una eventual subver-
sién operada bajo el recurso a un fetiche irrisorio que, desvidandose de la interpelacion
constitutiva de la masa, inauguraria el horizonte de una era post-filica. Por su parte,
Alejandro Reinoso se concentra en los flagrantes escdndalos de pedofilia, particular-
mente aquellos relacionados a la Iglesia Catélica, para caracterizar la ominosa figura de
la alteridad de lo social que, perturbando nuestros tiempos, parece capaz de revelar las
condiciones contemporéneas del lazo social, ademds de servir de velo para cubrir otras
transgresiones bastante mas cotidianas y corrientes. Desde una perspectiva un tanto
distinta, Horacio Foladori encara las contempordneas estrategias practicadas por los
Estados que, en conformidad con el neoliberalismo, operan en los dmbitos del trabajo,
la educacién, la salud y los derechos humanos una psicologizacién del malestar, tanto
para enajenarlo de sus resortes politicos, como para luego conjurarlos a través de tecno-
logias igualmente despolitizadas. A continuacién, Esteban Radiszcz se concentra en el
clasico problema de la circulacién del don para preguntarse por la contracara de esta
forma concreta del lazo social que, bajo la forma del supery, reintroduce la exigen-
cia del don como autocoaccién y sacrificio del sujeto, dando cuenta de una suerte de
prolongacién negativa del don cuyo horizonte serfa el don de muerte. Al cierre tanto
del capitulo como del libro, Andrés Menard interroga el lugar de la inefable categoria
de la espiritualidad en la retérica contemporanea de los argumentos juridico-politicos
referidos al derecho de los pueblos indigenas donde observa un ordenamiento de las
diferencias que, si bien reemplaza el viejo operador de la raza, no por ello disuelve la
colonial proscripcion de la alteridad ni el moderno desconocimiento del otro, sino
que lo reifica mediante su monumentalizacién lograda gracias a las categorias de la
antigiiedad, la vulnerabilidad y lo autéctono.

Santiago, otono 2016
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¢FREUD SIN MALESTAR?'

Pierre-Henri Castel?

A riesgo de desafinar en un concierto de elogios, me propongo formular acerca de
Elmalestar en la cultura’® reservas importantes. Mis objeciones no serdn directamen-
te de orden politico ni puramente psicoanaliticas, sino que, en primer lugar, serin
conceptuales y filoséficas. De hecho, sostengo que £/ malestar, en sus lecturas habi-
tuales, se extravia en la comprensién de los hechos sociales (psicosocioldgicos), tal
como ocurre también, mutatis mutandis, con Tétem y tabii* respecto a la etnologfa.
Simplemente, si hoy nadie esta tratando de construir una etnologia cientifica com-
patible, ni remotamente, con el mito fundacional de 7étem y tabsi, muchisima gente,
especialmente en Francia, supone que E/ malestar contintia, como tal, proporcio-
nando un cuadro adecuado de interpretacién para los hechos sociales — siendo, in-
cluso, un recurso plausible a partir del cual intervenir, en nombre del psicoandlisis,
sobre el campo politico y social.

Pero si hablo aqui de objeciones de naturaleza conceptual o filoséfica, ello es
porque si el biologicismo de las pulsiones, tan caracteristico de los textos freudia-
nos de los afios ‘20, aparece en nuestros dias generalmente considerado como un
extravio necesario de rectificar; nadie se preocupa, no obstante, de rastrear la fuente
epistemoldgica de dicho biologicismo, siendo que se trata de la misma epistemolo-
gia que se encuentra a la base de la construccién psico-socio-politica de E/ malestar
en la cultura. Me refiero a la posicion individualista (en el preciso sentido del “in-
dividualismo metodoldgico”) que Freud adopta en su lectura de los hechos sociales
-y que, por lo demds, adopta sobrepasando las normas establecidas por su casi-
contempordneo Max Weber para el individualismo en sociologia. Este individualis-
mo, metodoldgico entonces, antes de ser una cierta visidn social (también cultural y
politica), a su vez se complica en funcién de su fuerte sesgo naturalista.

Sin embargo, mi propdsito no es criticar directamente al psicoandlisis, cuyos
recursos Freud explota en E/ malestar con desarrollos — tan dificiles como célebres
— acerca del superyd y de la pulsién de muerte; sino cuestionar un asunto muy dis-

1 La primera versién del presente escrito fue publicado en aleman como “Freud ohne Unbehagen?”
en F. Kaltenbeck y P. Weibel (Hg.), Immer noch Unbehagen in der Kultur? (Diaphanes: Zrich/Berlin,
2009),177-190

2 Traducido del francés por Claudio Maino.

3 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras Completas, vol. 21 (1930[1929]; Buenos Aires:
Amorrortu, 1992), 59-140.

4 Sigmund Freud, “Tétem y tabu. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y los neuré-
ticos”, en Obras Completas, vol. 13 (1913[1912]; Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 1-164.
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tinto, a saber, la filosofia del psicoandlisis que Freud aqui construye, sin calcular, en
mi opinidn, la torsién que esta filosofia — tan invisible, incluso, a la critica — impone.
Torsidn cuyo efecto resulta, de manera brillante, revelando por la exploracion que,
dos décadas més tardes, Wilfred R. Bion emprendié sobre los “grupos’, donde su
evaluacion negativa lo llevd a replantearse, con audacia, la teorizacién freudiana so-
bre lo psicosocial. Ya que Bion, un digno kleiniano, aceptd sin reservas el concepto
de pulsién de muerte: no le servia criticarlo, a diferencia de la “izquierda freudiana”
que, reuniendo tanto al muy ortodoxo Fenichel como a los disidentes Reich, Gross
y Fromm, tuvo como marca registrada rechazar dicho concepto, asi como el conte-
nido reaccionario de E/ malestar de la cultura. Muy por el contrario, Bion juzgd que
las rectificaciones por ¢l aportadas enriquecian el proyecto freudiano originario de
la “psicologfa de las masas™.

Resulta tan complejo justificar en detalle la critica que aqui formulo a la filosofia
esponténea de Freud, que sélo podré indicar su intencién. En tal sentido, me limita-
ré a enumerar los puntos claves que he tomado en consideracién para mi lectura de
El malestar, a través de los cuales deberfa, en mi opinién, encaminarse una demos-
tracion mds precisa.

En primer lugar, no basta (porque estd en la rafz de todo) criticar el biologicis-
mo de Freud respecto de las pulsiones, el cual aparece en todas partes. Es necesario
volver a su postulado metodoldgico, es decir, a la idea de que los conjuntos sociales
(parejas, familias, grupos diversos e, incluso, grandes conjuntos de la civilizacién, las
“culturas’, etc.) resultan de la interaccidn entre organismos individuales atravesados
por el conflicto de las pulsiones de vida y de muerte.

El centro neuralgico de esta concepcion naturalista e individualista de lo social
se encuentra en la nocién que, sobre el nifio, es promovida en £/ malestar. Este nifo,
vigoroso y agresivo, es el agente del asesinato del padre y del incesto con la madre.
Se trata de un ser que, existiendo desde el origen del individuo y, por lo tanto, de la
humanidad, concentra la naturaleza pre-social que estd en juego en toda vida social y
que lo seguird estando inevitablemente, inclusive en la vida de la cultura/civilizacién
mis elevada®. Este motivo es directamente hobbesiano e implica que la ley (la ley

5 Sin embargo, Bion parece no haber recibido mas la aprobacién de Melanie Klein por sus trabajos
acerca de los grupos. De hecho, estos ltimos sélo tomardn un giro radical después de la muerte de
esta. El hecho sigue siendo igualmente el mismo, a saber: que no hay nada en comun entre su critica
anti-individualista (en el sentido metodoldgico) de la aproximacion freudiana y la posicién de la “iz-
quierda freudiana”, la cual consiste en tratar la teorfa de Freud sobre la vida social como un “sintoma
politico”, explicable en funcién de la posicidn “burguesa” de su autor y de su conocido rechazo de las
proposiciones marxistas.

6 Estambién desde el punto de vista de un “estado de la naturaleza” psicoanalitica que podemos en-
tender por qué Kultur se deja traducir conceptualmente (filolégicamente es otra cosa) algunas veces

"

por civilizacién y otras por cultura. La misma situacién se produce con “/'état civil”, segiin Rousseau,
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de la cultura, pero también la ley civilizatoria y/o humanizante) permanece en una
relativa exterioridad y contingencia respecto del organismo pulsional inicial, tanto
en lo referido a sus apetitos como a lo implicado en su condicién mortal.

Las paradojas de esta posicién naturalista e individualista explican los impases
que Freud admite en su propia progresién ldgica: las explicaciones ad hoc y la sos-
pechosa multiplicacién de duplicados conceptuales (como, por ejemplo, “superyé
individual”/“supery? social”).

Seguin Bion’, la aproximacién de los grupos demuestra 4 contrario que esta con-
cepci6n individualista y naturalista resulta l6gicamente independiente del resto de
los conceptos psicoanaliticos freudianos. Mds atin, lejos de limitarse al plano légico
y conceptual, dicha independencia es también empirica y clinica. En tal sentido,
adoptar un punto de vista filoséfico diferente al de Freud acerca del hecho social y de
su textura psicoldgica, no implica de ningtin modo apartarse del psicoanalisis. Pues
el hombre, recuerda Bion, sélo es concebible como animal social, y no como un or-
ganismo individual que sufre la ley de su socializacién al modo de una contingencia
mds o menos exterior. La consecuencia crucial para la pulsién de muerte en Bion, es
que ella no encuentra su punto de aplicacién en el individuo aislado — como seria el
caso en Freud -, ni en su unidad psiquica (el si-mismo) — como ocurrirfa en Melanie
Klein —, sino que a nivel del individuo-en-relacién.

La independencia del naturalismo y del individualismo metodolégico freudia-
no, por una parte, y el juego de sus conceptos propiamente psicoanaliticos, por otra,
permiten decantar aquello que, por un lado, se inscribe dentro del psicoanalisis y
aquello que, por otro lado, resulta de un cierto efecto ideoldgico rezagado, actual-
mente manifiesto en las lecturas pesimistas y, a su vez, anti-modernas y reaccionarias
de su pensamiento (las cuales avanzan bajo ¢l estandarte de la defensa y de la restau-
racién del orden simbélico).

En esto consiste, en pocas palabras, el argumento que propongo. Ahora voy a
tratar de aclarar sus premisas.

En relacién al primer punto, me limitaré simplemente a mostrar el desplaza-
miento sensible que Freud impone desde las primeras paginas de E/ malestar. Escép-
tico del “sentimiento ocednico™, Freud es incapaz de negar por completo el hecho
de que las culturas orientales parecen haber realizado una eleccién que, opuesta a
la nuestra, no parece menos justificable de acuerdo a la propia légica freudiana. En
efecto, para que se tenga la ilusion de recuperar la relacién primaria al Todo, resulta
necesario haberla perdido (y creer, tiempo después, haberla recobrado alucinatoria-
mente). Por lo tanto, ella sobrevive en nosotros producto de esta “divisién’, mientras

que goza igualmente de la misma amplitud de sentido
7 Wilfred Bion, Experiencias en grupos (Buenos aires: Paidds, 1979).
8 Freud, El malestar, 66.
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que aquella parte escindida alimenta nuestra forma occidental de efusién religiosa
que, mediada por el llamado al Padre, nace de la angustia original de haber perdido
la relacién con el Todo. Sin embargo, nada nos permite descartar, precisamente, la
eleccidn oriental de tratar al yo como una ilusién e, incluso, como una alucinacién;
es decir, que el yo — y no el Todo efusivo del cual procede — serfa lo menos humano
de todo o lo psicolégicamente desviado®. Ya que, muy por el contrario, es la eleccién
inicial de privilegiar las intuiciones individuales ¢ individualizantes lo que permite,
en un segundo tiempo, considerar el llamado “sentimiento ocednico” como un re-
torno de lo reprimido, arraigado en la escisién inicial.

En tal sentido, la eleccion de Freud es el opuesto exacto de la eleccion schopen-
haueriana: en la separacién individualizante, Freud privilegia al mismo yo que Scho-
penhauer disuelve como un efecto superficial del todo. En todo caso, se trata aqui
de una eleccién conceptual ¢, incluso, de una preferencia por un tipo de civilizacién
(de cultura), y no de la identificacién de una ilusion intrinseca del hombre en gene-
ral. De hecho, mas valdria barajar la opcién contraria, a saber, que el efecto del yo
individual sea en si mismo algo esencialmente ilusorio. Al parecer, en este punto no
s6lo nos encontramos con una indicacién acerca de las diferencias sustanciales que
se aprecian entre Freud y Lacan respecto de la identidad yoica de los individuos, sino
también nos enfrentamos con la posiciéon opuesta que cada cual defiende respecto
de las sabidurfas orientales (budistas y chinas)®.

Una vez que esta opcion individualista es puesta a punto, hay que reconocer su
lugar en las ideas de Freud sobre la racionalidad. Como materialista consecuente,
Freud considera que el psicoandlisis es, en primer lugar, un anlisis, de suerte que
piensa en términos de elementos cuya composicién produce totalidades.

De hecho, se trata del enfoque estdndar de las ciencias naturales. Reprocharle
esto a Freud serfa en vano, salvo que su posicién nos llevara irresistiblemente a juzgar
este enfoque como mds cientifico y racional que otras perspectivas donde se procede
de modo muy distinto a este ideal compositivo y, sobretodo, causal de los “efectos”
del todo y, particularmente en sociologia, de los efectos colectivos. En su juventud,

9 Se desprenderia de esto una concepcion de la relacién separacidn-individuacién muy distinta de
aquella que necesariamente pasa por el Padre. La eleccién del padre es una elecciéon mediada por la
artificializacién radical de la relacién al Otro, donde Freud considera que sélo ésta daria cuenta del
hecho de la cultura en tanto cultura. Pero, entonces, ya no se entiende mas el punto de partida que,
de forma constante, emprenderia el individuo orgénico en la vida pulsional.

10 Que Freud juzgue, en suma, como patoldgica o efusiva la via oriental y la anulacién del yo-ilusién,
se comprueba en la asimilacion que hace entre el sentimiento religioso-oceénico y la narcosis. La
narcosis es un concepto fisioldgico del placer y del dolor. Uno comprende entonces por qué, sobre
la enorme escala del tiempo de la naturaleza y de la vida, la distincién entre sociedades esclavistas o
sociedades libres, por ejemplo, realmente no importa. Los esclavos, si se puede decir asi, tenfan “su”
narcosis. Aquello que la sociedad hace de los hombres (y las diferencias que causa) es desestimado
por un revés naturalista, al punto que Freud duda finalmente que los esclavos hayan sufrido realmente.
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tales paradigmas eran francamente dominantes, y a menudo se pierde de vista que es
un Freud ya mayor aquel que reflexiona en E/ malestar sobre cuestiones socioldgicas,
las cuales no s6lo son abordadas por sus contemporaneos con instrumentos total-
mente distintos, sino que son ademds consideradas en funcién de una critica radical
de aquello capaz de ser presentado como evidencia en la década de 1890 (desde don-
de Freud extrae sus referencias principales).

Sabemos cudn inmenso era entonces el prestigio de las explicaciones propor-
cionadas por la hipnosis y la sugestion, al punto que permitian reducir los hechos
sociales —como la religion, por ejemplo— a interacciones interindividuales de fas-
cinacién, al modo de las consideraciones defendidas por Le Bon™. De hecho, a mi
juicio, es aun el individualismo biologizante de Freud aquello que lo conduce a abra-
zar el “psicolamarckismo”, para retomar la excelente expresion de Sulloway™. Pues
la idea segun la cual la vida social puede, en si misma, transmitir culturalmente, y
de generacién en generacion, rasgos psicolégicos tan especificos como aquellos que
estdn ligados a la vida pulsional, representa una imposibilidad para Freud. Para ¢l,
la recurrencia de estos esquemas exige que procedan de la constituciéon misma de la
vida y de los organismos individuales. En este sentido, resulta impresionante que
Freud sea psicolamarckista por razones suficientemente homélogas a las esgrimidas
por McDougall®; es decir, contra la teorfa del condicionamiento social (McDougall
es, en aquella época', el gran adversario del behaviorismo watsoniano) y, sobre todo,
contra la idea de que el universo de las reglas se fija, de un modo u otro, en nuestras
conductas con la misma fuerza que las exigencias causales expresadas en términos
biolégicos.

Todas estas consideraciones, las cuales operan en segundo plano, son capitales:
aquello que Freud llama la sociologia o la psicosociologia, es exactamente aquello
que, en aquella época, no cesan de rechazar, tanto Durkheim y Mauss, como Max
Weber, George Simmel, el joven Norbert Elias y el conjunto de los fundadores de
las ciencias sociales. El hecho de que Freud sepa que su psicolamarckismo es dudoso
— aunque indispensable para el edificio psicoanalitico, tal y como ¢l lo concibe” —,

1 Gustave Le Bon, Psicologia de las masas (1895; Madrid: Morata, 2000).

12 Frank Sulloway, Freud, biologist of the mind: Beyond the Psychoanalytic Legend (1979; NewYork: Basic
Book, 1983).

13 William McDougall, The Group Mind (1920; New York: Arno Press, 1973).

14 McDougall (1871-1938) fue el autor de un célebre tratado de (proto) psicologia social que, citado por
Freud, aparecié en 1920. Fue analizado por Jung e, irénicamente, es conocido, sobre todo, por haber
demostrado de manera notable la falsedad de la hipdtesis psicolamarckista. Defensor de la idea de
una evolucién de los instintos, él se encuentra, igualmente, en el origen de la etologia moderna.

15 Jones, entre otros, habfa llamado la atencidn de Freud sobre el hecho de que el lamarckismo era una
vision caduca de la evolucién. Frente a ello, Freud le habia respondido que él era darwiniano en bio-
logia, pero lamarckiano en psicologia, agregando que no veia otra alternativa. Cf. Ernst Jones, Vida y
Obra de Sigmund Freud (1953-1957; Barcelona: Anagrama, 2003).
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no subraya otra cosa que el principio de necesidad atribuido por ¢l al punto de vista
metodoldgico y naturalista del cual esta concepcidn procede.

¢Cbmo articular, entonces, esta metodologia naturalista e individualista con el
corazdn de la teoria psicoanalitica? Sugeriria la siguiente respuesta: ella se arraiga
en una concepcidn del Edipo que, en un cierto sentido, la lectura alternativa apor-
tada por Lacan nos permite comprender bajo una nueva luz. En efecto, se ha dicho
bastante que el nifio “falico” lacaniano serfa un nifo pasivamente seducido y, por lo
tanto, sometido al deseo materno, mientras que, igualmente, se nos ha indicado que
este deseo materno sélo encontrarfa su regulacién en la metifora paterna bajo su
referencia al padre simbdlico. Por el contrario, en Freud, el nifo edipico es un agente
vigoroso, donde la pulsién agresiva que lo empuja a poseer sexualmente ala madrey a
asesinar al padre no tiene més de “simbélico” que su anclaje arcaico: como el incesto,
el asesinato es y sigue siendo una posibilidad muy real, en virtud de la cual se apelaa
una poderosa contra-accién inhibidora frente a dicho padre (una amenaza activa 'y
en absoluto metaférica de emprenderla contra el érgano, pese a que se trate de una
advertencia velada).

Ahora bien, esta referencia tan conocida al Padre es lo que, si se me permite
decirlo asi, se encuentra en el fundamento del individualismo socioldgico del pen-
samiento occidental: Hobbes'. Hay que suponer en el estado de naturaleza, donde
la infancia es desde siempre el prototipo, un vigor agresivo del individuo original,
el cual va a encontrar de golpe la ley civil como una restriccion externa a la que s6lo
estard parcialmente predispuesto y, sin que jamds se pueda enteramente erradicar
su inclinacién a la violencia, estard vinculada al hecho de que un individuo es, en
esencia, pre-social y, por lo tanto, asocial. Como lo dice ¢l propio Freud en un sen-
tido que es puramente individualista y hobbesiano: “/a libertad individual no es un
bien de la cultura™. Y, por cierto, no lo es en razén de que, para Freud, ella tiene su
fundamento tltimo en la independencia del organismo pulsional o, dicho de otro
modo, en el egoismo agresivo de la violencia pulsional y sexual.

Véase el famoso pasaje del De Cive:

Siusted no le da alos nifios todo lo que desean, ellos lloran, se enojan, golpean a sus
nodrizas y la naturaleza los lleva a conducirse de este modo. Sin embargo, no se los
puede culpar y no dirfamos que son malos, primero, porque no pueden hacer dafio
y luego, a causa de que estan privados del uso de la razén, estdn exentos de todos los
deberes de los otros hombres. Pero si ellos contintian haciendo lo mismo una vez
que ya estdn mds avanzados en edad y adquieren la fuerza con la que pueden hacer

16 Thomas Hobbes, Leviatdn, o la materia, forma y poder de una repuiblica ecelsidstica y civil (1651, México:

Fondo de Cultura Econdmica, 2014
17 Freud, El malestar, 94.
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dafio, es entonces que se les comienza a decir que son efectivamente malvados. De
suerte que me atreveria a decir que un hombre malvado es lo mismo que un nifio
robusto (malus est puer robustus), o que un hombre que tiene el alma de un nifio;
que la maldad no es otra cosa que la falta de razdén en una edad en la que ella acos-
tumbra llegar a los hombres, por un instinto de la naturaleza, que debe ser entonces
cultivada por la disciplina y que se encuentra ya suficientemente instruida por la

experiencia de los dafios y de los infortunios pasados™.

La traduccién de malus est puer robustus es objeto de debate. ¢ Hay que leerlo: “e/
malvado es un nifio robusto”, o bien “un ziz0 malvado es un nifio robusto”? Por cier-
to, Bayle, Rousseau, Diderot, Helvétius y muchos otros tendrdn opiniones divididas
sobre este punto. Es posible ver que, en funcién de las traducciones otorgadas a esta
férmula, se concibe una gradacién de los pesimismos respecto a la naturaleza del
hombre, sobre la cual el propio Hobbes —supongo— no quiso tomar una posicion
definitiva (la teologfa ha limitado, desde siempre, ¢l grado de esta maldad que, en
buena ortodoxia, no puede ser absoluta).

Freud, qui¢n ignora las polémicas entre los lectores de Hobbes, tampoco encuen-
tralégico el punto de partida. De hecho, desde el momento en que hay un organismo
individual que, junto con otros, compondri la sociedad bajo un orden de limitacio-
nes y, por tanto, donde la vida social es, en s{ misma, una renuncia pulsional (aunque
Hobbes admite que ¢l acceso de los hombres a la razén estarfa igualmente ligado a
“un instinto de la naturaleza”), se sigue que sélo es posible comprender la dimensién
pulsional del nifio mediante la demostracion circular de lo bien fundada de la génesis
hobbesiana de lo social. La ley socializante en Freud, asi como en Hobbes, ser en con-
secuencia un orden convencional y revisable, un artificio sobreaniadido por la razén.

Por lo demas, gracias a la correspondencia con Marie Bonaparte, se sabe que Freud
no habia jamds estimado que la prohibicién del incesto con la madre fuera otra cosa
que una convencién revisable; no ha tenido nunca —;y cémo habria podido?- la for-
ma de una invariante de tipo estructural, capaz de condicionar a priori la relacion del
deseo con una pérdida originaria®. Segun Freud, aquello sélo se encuentra en ¢l estado
psiquico actual de los hombres: perpetrar este incesto conducirfa a una descarga in-
tolerable de culpabilidad. Pero, no obstante, se aventura a juzgar también que en fun-
ci6n de una cura empujada hasta su término, o bien en relacién a otras circunstancias
histéricas, se llegarfa incluso a evitar dicha culpabilidad (aunque en la misma época
Freud igualmente afirma que la cura es “interminable”). Evidentemente, estamos en

18 Thomas Hobbes, De Cive or The Citizen (1651; New York: Appleton-Century-Crofts, 1949), 12-13. [La
traduccion es nuestral.

19 Carta de Freud a Marie Bonaparte, 30 de abril de 1932. Cf. Ernst Jones, Sigmund Freud : Life and Work,
vol. 3 (Londres: Hogarth Press, 1950), 484. Ver también, John Forrester, Dispatches from the Freud
Wars: Psychanalysis and its Passions (Cambridge: Harvard University Press, 1997), 83-84.
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las antipodas de un orden estructurante z priori para el sujeto, donde la Ley simbdlica
del intercambio se encuentre investida. Por el contrario, nadamos en el mas pleno rela-
tivismo histérico, al modo en que un erudito formado en las ciencias médicas de fines
del siglo x1x concebia espontineamente la psicologia social.

A su vez, Freud insiste en un antes de la cultura y, para sacar partido de esta
idea, le parece inevitable suponer factores fundamentalmente intrapsiquicos, en par-
ticular aquel de una movilidad que, de manera especifica, dé con los objetos y los
destinos de la pulsién. Pero es necesario mesurar bien esta dificultad: si hiciéramos
de la vida social misma la causa explicativa de la variabilidad de los objetos y destinos
pulsionales, entonces se deberia asumir que la individuacién corporal de los pacien-
tes perderia su privilegio, el cual no es otro que aquel de la evidencia biolégica de una
monada orgénica. En consecuencia, las fantasias no serfan mas que efectos menta-
les inducidos por las demandas y los deseos del otro, mientras que la vida psiquica
encontrarfa menos su principio en una suerte de expresividad originaria del cuerpo
pulsional (que tiene a sus delegados o sus “representantes” en la psique) y mucho
mds en un efecto de sentido ligado al lenguaje y a las representaciones capaces de
circular en el espacio social e intersubjetivo, desnaturalizando hasta lo mas profundo
las necesidades vitales.

No obstante, resulta que, para dar tanto a la persona orgénica ¢ instintiva (in-
cluida la mutabilidad de los destinos y de los objetos inberentes de la pulsion), Freud
se encuentra en la incémoda posicién de no saber por qué, en general, la cultura
serfa de hecho necesaria o, atn mds, por qué ademds de la vida pulsional existirfa la
cultura y las limitaciones del exterior.

Es en este punto que las paradojas y las explicaciones ad hoc se multiplican en
El malestar. Sélo mencionaré algunas cuantas, las cuales hablan suficientemente
bien por si mismas. En primer lugar, ;cémo es que Freud puede creer que la religion
“compensa” el dolor individual, transfigurdndolo en delirio colectivo? Pues, no ve-
mos por qué la religiéon no haria mas que agregar, sobre el sufrimiento individual,
nuevas dimensiones de la culpabilidad. Por cierto, Freud reconoce que los even-
tuales consuelos religiosos son manifiestamente ilusorios a los ojos de los propios
hombres, desde que ellos los relacionan al sufrimiento que les toca soportar. Pero,
entonces, ¢por qué la religion? O, para ser més exactos, ¢por qué la inutilidad de la
religién? De hecho, la imposibilidad freudiana de dar cuenta del estatuto intrinse-
camente colectivo de las representaciones religiosas culmina, al final de £/ malestar,
con el recurso completamente ad hoc a un “supery6 social” donde se expresan las
restricciones morales que sociedades enteras hacen pesar sobre si mismas. Se puede,
en consecuencia, apreciar sin dificultad el imzpasse de semejante idea: si se tiene real-
mente la necesidad de tal “superyé social’, ;qué nos impide pensar que por si solo
bastarfa y que el superyé individual serfa, de hecho, inutil?
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Atin mas: Freud se pregunta por qué la especie humana es la inica que se encuen-
tra involucrada en el combate por la cultura, respondiendo que ¢l no lo sabe. Pero
resulta muy extrafio llegar a plantear dicha cuestién, como si ella fuere susceptible
de una respuesta; momentineamente puede ser inaccesible, diria Freud, sugiriendo
que podriamos, en lo sucesivo, llegar a dar con una explicacién bajo los términos de
un destino natural de nuestra especie, en medio de todas las otras, cuando es en esto
que se encuentra la definicién misma de lo humano. El hecho que Freud considere
que se podria saber algo semejante (salvo que, desafortunadamente, uno no lo sepa)
resulta bastante elocuente.

Pero esta misma interrogante es el testimonio del equivoco que, desde un prin-
cipio, afecta la idea de Ku/tur: ¢su concepto apunta a elucidar el proceso de homini-
zacion del hombre, o bien aquel de su humanizacidn? Si se trata de hominizacién,
entonces el proceso es mds bien natural, donde lo contrario del hombre seria el ani-
mal del cual este se desprende mientras continta la serie bioldgica a la que ¢l —en
tanto miembro del género homo- sigue perteneciendo. En tal sentido, la historia
del género homo sélo puede ser aquella contenida en el despliegue a-histérico de
sus virtualidades naturales —la religién, el orden politico, etc., a las cuales Freud se
refiere, siguiendo un estricto naturalismo, como si fuesen realizaciones compara-
bles a la capacidad de las abejas para construir colmenas. En revancha, si se trata
de humanizacién, entonces el proceso es intrinsecamente cultural o civilizatorio,
donde lo contrario del humano ya no es el animal sino lo inhumano y donde, con-
secuentemente, s6lo el hombre puede ser inhumano, no asi el animal. No obstante,
en tal caso, es también el hombre en sociedad el que produce al hombre individual
o, dicho de otro modo, quien lo individualiza. Aquello que se llama un “individuo”
no es tal o cudl organismo individual, tal o cual ménada biol6gica atravesada por los
efectos de las pulsiones de la vida y de la muerte. Es, mds bien, un mundo de funcio-
namiento psicosocial —propio de las sociedades individualistas— que hace del “yo”
un valor supremo. Evidentemente, Freud funde ambos planos —de hominizacién
y de humanizacién-, colocdndolos el uno sobre ¢l otro en un proceso de “devenir-
hombre” donde la idea de Kultur contintia siendo ambigua®.

De lo anterior se desprenden contradicciones, de las cuales Freud estuvo al tanto
pero con las cuales declard no saber qué hacer. Asi, ante la pregunta por los origenes

20 Es necesario calcular el poder de seduccién de este modo de pensamiento tan radicalmente natu-
ralista, donde aquello que aqui distingo como hominizacién y humanizacién no serian mas que un
Unico y mismo proceso, en razén de lo cual Freud se ha vuelto tan atractivo en ciertos sectores del
naturalismo cognitivista contemporéneo. Para ellos, Freud habria presentido el camino a seguir; y el
psicoanalisis, como pseudo-ciencia, sélo seria el producto infeliz de una ciencia —y de una teoria
de la evolucién— cuyos medios eran demasiado limitados para el ambicioso y legitimo proyecto
freudiano. Cf. Patricia Kitcher, freud’s dream. A Complete Interdisciplinary Science of Mind (Cambridge:
Bradford Books, 1995).
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del superyo, estos resultan irremediablemente dobles y peligrosamente contradicto-
rios: por un lado, se encuentra la causa enddégena del superyé por la inversion de la
agresion innata (ligada a la pulsién de muerte) contra el individuo mismo; mientras
que, por otra parte, se encuentra todo aquello que esté ligado a la angustia frente ala
autoridad social y a las interiorizaciones de las imagos parentales idealizadas.

Ahora bien, como los lectores de Freud lo han senalado - y en primer lugar
William R. Fairbairn® —, ambas causas no son en modo alguno necesarias. De he-
cho, cada una bien puede prescindir de la otra. Incluso cuando Freud las entrelaza
para reforzarlas mutuamente una a partir de la otra, el problema permanece y su
solucién se mantiene irresuelta. Ya que, en el fondo, bien se puede recomenzar el cir-
culo generador del superyé en la relacién con el objeto externo — la autoridad en la
que la imago parental es investida —, realimentando luego la culpabilidad y la auto-
agresiéon mediante el apoyo del factor pulsional intrapsiquico que el naturalismo
biologizante de Freud ubicaba en el origen — salvo que este tltimo sélo juegue aqui
un rol contingente. Pero, si el circulo de refuerzos mutuos que engendra el superyd
comienza con la relacién de objeto externo — y no en el juego de las pulsiones inter-
nas—, poco a poco — y mi referencia a Fairbairn no es, desde luego, nada inocente en
este sentido— la idea misma de pulsién de muerte se desvanece.

Ademais, Freud se contradice. Ciertamente, él mismo lo confiesa, es dificil en-
tender c6mo las primeras sociedades humanas, unidas por el trabajo y la sexualidad,
no hayan sido en el fondo perfectamente felices. Porque, a la inversa de lo que dic-
tarfa su argumento sobre el salvajismo natural de seres atin insuficientemente civili-
zados, se admite que las sociedades primitivas conocen relativamente poco del peso
abrumador de las reglas sociales. Pero, al mismo tiempo, Freud tampoco puede afir-
mar a estas alturas que, como lo sostuvo en su argumento de tipo libertario de 1908
sobre la “la moral sexual civilizada™, las limitaciones represivas sobre la sexualidad
sean en el fondo arbitrarias, ni que esta misma arbitrariedad se imponga, tanto de
manera cruel como de forma intrinsecamente necesaria, contra el empuje pulsional
de nuestros organismos. Esto es, precisamente, lo que compromete la ferocidad de
la tan mitica horda “primitiva” y de los grupos de hermanos culpables que la habrian
sucedido. En resumen, en cada paso, Freud tropieza sin cesar con el obstaculo tradi-
cional de la génesis individualista de la sociedad humana, segun el cual el hombre no
es, en primer lugar, “el lobo del hombre”, sino que lo deviene porque — retomando la
respuesta de Spinoza a Hobbes — nada es “mas util al hombre que el hombre™. En

21 William R. D. Fairbain, Estudio Psicoanalitico de la Personalidad (1952, Buenos Aires: Hormé-Paidds,
2003).

22 Sigmund Freud, “La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna” en Obras Completas, vol.9 (1908;
Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 159-182.

23 Baruch Spinoza, “Proposicién XXXIV. Corolario 1" en Etica (México D.F.: Universidad Nacional Auté-
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efecto, aquello capaz de hacer que el mal tome proporciones inmensas no es en abso-
luto el hecho de que el hombre sea malvado por naturaleza, pues el mal que él puede
hacer sobre la base de sus pulsiones agresivas “bestiales” jamds va tan lejos. Muy por
el contrario, aquello capaz de ofrecer al hombre la posibilidad de hace mucho mas
dafo, por mucho més tiempo y en una medida mucho mayor, que cualquier violen-
cia fisica o “pulsional’, se sostiene més bien del hecho de que el hombre sea un ser so-
cial y de la dependencia a la que dicha condicién lo expone, partiendo justamente de
labase de la absoluta utilidad del hombre para el hombre. Entre los seres humanos, el
mal es, en esencia, un mal social. Contrdstese este punto con aquello sostenido por
Bion: “Si se acepta la idea de que el ser humano es un animal de grupo, se resolveran
las dificultades que se aprecian en la aparente paradoja de que un grupo es més que
la suma de sus componentes”. Y, luego de haber asi tomado a contrapié toda meto-
dologia individualista, continta: “Tengo la impresién de que en algunos sentidos, al
discutir los grupos, Freud no llega a comprender la naturaleza de la revoluciéon que
¢l mismo provocd al buscar la explicacién de los sintomas neurdticos, no en el indi-
viduo, sino en la relacién del individuo con los objetos™+. Bion se explica: Freud ha
querido deducir el grupo de la transferencia y, sin embargo, serfa més preciso decir
lo inverso para comprender cémo la transferencia es una cierta forma de grupo o
de sub-grupo que se forma al interior de un grupo. Nosotros no sabriamos refutar
de mejor manera los prejuicios de Le Bon, de los cuales Freud estd impregnado, y,
en especial, de la idea de que un grupo se valdria, por principio, de ilusiones ante
aquello con lo que no se las puede arreglar. Muy por el contario, existen grupos “de
trabajo” y formas de conflicto intragrupo, donde los fenémenos de irracionalidad
representan un caso particular. Mds profundamente, como lo sefala Bion, “Freud
ve el grupo como una repeticién de las relaciones parciales objetales. De esto se de-
duce que, de acuerdo con las opiniones de Freud, los grupos se aproximan a pautas
de conducta neurdtica, mientras que en mi opinion, los grupos reflejan pautas de
conducta psicotica.”.

Una consecuencia decisiva de este enfoque alternativo es que es necesario ir
més alld de la simple extension edipiana de la pulsionalidad individual que describe
Freud y que se establece en Tdtem y tabi y, después, en El malestar donde se agregan
las invenciones del superyd y de la pulsién de muerte. Hay que llegar a pensar que
incluso el Edipo presenta componentes més elementales que, por composicién, lo
producen bajo ciertas circunstancias, donde la verificaciéon sugerida por Bion para
esta hipétesis es la posibilidad de explicar otros tipos de grupos — pero, también, la
disyuncién de las unidades grupales — distintos de los estudiados por Freud. Este

noma de México, 1983), 260.
24 Bion, Experiencias, 107-108.
25 1Ibid, 147.
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se detuvo ante el “panico” que captura a un ejército en retirada y disuelve al grupo
en individuos enloquecidos, o ante la “escisién” que, por contraste, fragmenta a la
secta en grupos o en sub-grupos (y no en individuos). Manifiestamente, estos dos
ejemplos se refieren al efecto organizador o unificador que puede tener un “ideal”
compartido o comun (desde este punto de vista, el Uno en cuestidn conserva, en
el caso del ejército y de la secta, los rasgos edipicos de alto nivel, neurdticos, dice
Bion). Pero hay muchas otras formas de grupalidad y de crisis de la grupalidad,
mientras que toda la teorfa bioniana de los “supuestos bésicos™¢ en el trabajo de
los grupos representa un estudio sobre mecanismos mas profundos, los cuales son
manifiestos en las psicosis.

Pero no es el detalle lo que mas importa aqui. Solamente queria subrayar hasta
qué punto no existe ninguna especie de problema del psicoanalisis con el hombre
social. Es perfectamente posible ahorrarse las aporias constitutivas del individua-
lismo que, complicadas atin mas por un naturalismo biologizante, provienen en
el caso de Freud de elecciones filoséficas extrinsecas. Pero, mas alla de su estricta
discusion filoséfica, esta perspectiva, la cual sélo he podido esbozar aqui en sus
rasgos mds generales, no va sin comportar incidencias sobre los usos ideolégicos
de El malestar, particularmente en aquello que prolifera en nuestros dias bajo las
formas mas dudosas de una sociologia psicoanalitica que pretende, a pesar de La-
can ¢ incluso en nombre de Lacan, devolverle la vida a la “psicologia de las masas”
para, en una palabra, insuflar en Lacan el espiritu naturalista e individualista de
Freud, promoviendo una naturalizacién de su concepto de “orden simboélico” e in-
ventando el extravagante mito de un individuo hipermoderno cuyo goce pulsional
lo confrontaria, tanto contra el lazo social como contra su enemigo.

Esta mitologia del individuo que se vuelve contra la sociedad, lejos de ser una
idea socioldgica, es una idea social; es decir, no constituye una idea verdadera sobre
la vida social, sino mds bien una idea tipo referida a una determinada vida social
que, en este caso, concierne la vida de las sociedades individualistas modernas. De
hecho, ella también se arraiga en aquello que, de manera notable, Alain Ehren-
berg indicaba como “el mito del debilitamiento de la regla social”: la creencia
que, sostenida cuando ya no se comprenden las mutaciones de las formas de in-
dividualizacién impuestas por la vida social, la propia vida social se encuentra en
vias de disolverse, o bien que el socius se estd deteriorando, al igual que otras tantas
pamplinas catastrofistas tan caracteristicas de la inquietud individualista. Pues lo
propio de las sociedades individualistas es suscitar una permanente inquietud res-
pecto del lazo social, ya que precisamente ellas funcionan para la emancipacién de

26 Ibid, 109.
27 Alain Ehrenberg, La fatiga de ser uno mismo. Depresién y sociedad (Buenos Aires: Nueva Visién, 2000).
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los individuos y se basan en la disolucién de los lazos tradicionales (como aquellos
de la familia, por ejemplo). En ellas, el factor socializante por excelencia es, enton-
ces, la autonomia de los individuos, la cual encarna el cemento paradojal, la norma
o la referencia que mantiene unido el colectivo, la idea compartida mds comun,
aquello que en una sociedad individualista se espera de todos y de cada uno: de los
nifios que se educan, de las parejas sentimentales, de los trabajadores o de los ciuda-
danos; de quienes se anhela que sean auténomos en su juicio, en su afectividad, en
sus elecciones, etc. Sin embargo, tal autonomia es, al mismo tiempo, una fuente de
angustia, toda vez que ella es experimentada por los individuos, uno a uno, como
una experiencia dificil de distinguir del aislamiento e, incluso, del abandono.

Me temo, no obstante, que las mencionadas sociologias psicoanaliticas de
nuestros dias, lejos de atender a las anteriores consideraciones, promueven la ex-
plotacién ideoldgica de E/ malestar para construir, a partir de Freud, una psico-
logia de la subjetividad moderna que, radicalmente pesimista, cree ciegamente en
la existencia de algo asi como un “individuo asocial” real, justificando con ello la
formulacién de un llamado al orden simbdlico en todo semejante a aquel que Hob-
bes hacia a la ley civil, a fin de templar desde el exterior una pulsionalidad y un
goce (auto-)destructivo. Confundiendo totalmente el individualismo — que es un
principio social de simpatia —y el egoismo o, incluso, el solipsismo — los cuales son
vicios morales —, esta psicosociologia sobrevuela las criticas revindicadas desde una
lucha politica contra el neoliberalismo contemporaneo (siendo ella tan vagas como
este ultimo concepto). Este parece ser el resorte actual de una serie de juicios acerca
de la vida social, donde se reclama la autoridad no del psicoanilisis, sino de una
cierta filosofia del psicoanélisis que domina E/ malestar. A nadie le importa que, en
las antipodas de esta idea social del individuo en conflicto con la sociedad, Lacan
ponga en movimiento una concepcién durkheimiana de lo social: la postura del
pdjaro de mal agiiero y la plusvalia mundana que se obtiene de este catastrofismo,
se lleva todo a su paso.

Haciendo pasar el bisturi del anlisis por los puntos que he enumerado, se cons-
tata finalmente — y esto es, en mi opinidn, capital — que la refutacion de las con-
secuencias politicas reaccionarias (o, mds precisamente, anti-modernas) del biolo-
gicismo freudiano, en modo alguno implica que se renuncie, en cuanto tal, ni a la
idea de pulsién de muerte ni al analisis clinico del superyé. Es en esto, sin embargo,
aquello en lo que los lectores de Freud han tropezado, y yo espero haber podido
demostrar que era algo posible de evitar.
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MALESTAR EN CHILE, POLITICA SANITARIA Y PSICOANALISIS

Gonzalo Miranda

EL CONTEXTO INMEDIATO

Es imposible comenzar esta presentacién sin mencionar lo que ha ocurrido, no
hace mucho, en nuestro pais. Me refiero al movimiento estudiantil -y social- que
ha salido a las calles semanalmente a expresar un malestar que no es tan fécil de
nombrar como parece. Basta ver las noticias o dar una vuelta por Santiago leyendo
los rayados que tapizaron los muros para darse cuenta de que no se trata de una
protesta univoca, y que no se agota en el problema del financiamiento de la edu-
cacién. Por otra parte, a nivel mundial tenemos — ademds de los levantamientos
en los paises drabes — el movimiento autodenominado como “indignados’, que
marcha por las principales ciudades de los paises ricos, que se tomaron el puente
de Brooklyn y, luego, acamparon en Wall Street, protestando contra este sistema
financiero global que parece ser el Leviatdn del siglo xx1. Vale la pena recordar
que San Agustin decia que la indignacién era la hija de una de las virtudes mas
queridas por el cristianismo, la esperanza, y que ademds tenia un hermano: el co-
raje... Los estudiantes chilenos se han definido a si mismos como la generacion sin
miedo. Sin miedo ¢a qué?, podriamos preguntarnos. Es interesante también que
los dirigentes estudiantiles hayan dicho que su movimiento representaba el fin de
la transicién. ;Qué quieren decir? Que por primera vez se cuestionan, en serio y
desde la raiz, las politicas econdmicas y fiscales que alguna vez se promovieron
como el Consenso de Washington. A decir verdad, aquel documento es recién de
fines de los ‘80", y la Dictadura chilena se habia adelantado en mas de una década
a las orientaciones del Fum1, del BID, del BM y de la Reserva Federal de Estados
Unidos. Ahora, con la llegada de la democracia, esas orientaciones se siguieron
bastante al pie de la letra, lo que en la prictica significé no hacer nada radicalmen-
te distinto a lo que se habia disefiado durante la Dictadura. ;Cémo se dio eso en
materia de salud?

1 El documento original corresponde a una exposicion realizada, en noviembre de 1989, por John Wi-
lliamson en el Peterson Institute for International Economics: John Williamson, “What Washington
Means by Policy Reform”, en John Williamson (ed.), Latin American Adjustment: How Much Has
Happened? (Washington: Institute for International Economics, 1990), 7-38. Una versién en linea se
puede consultar en: http:/www.iie.com/publications/papers/paper.cfm?researchid=486
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LA POLITICA SANITARIA DE LA CONCERTACION

No es claro por qué. Si fue porque habia mucho temor de hacerlo mal en materia
econdmica, o porque los préstamos venian con la ideologia incluida, o si realmente
habia una cantidad importante de dirigentes que estaban de acuerdo con el Con-
senso de Washington. Pero en los hechos, la Concertacion fue la mejor alumna de
los organismos internacionales en materia de politicas publicas. Eramos el orgullo
de Latinoamérica y el ejemplo a seguir... hasta el afio 2011. En ese marco se hicieron
las reformas que se hicieron, incluyendo la reforma de salud, y en ese marco hubo,
también, reformas que no se hicieron.

Lo que se conoce como la “Reforma de Salud” en Chile comienza el ano 2000,
cuando el presidente Ricardo Lagos crea una comisién de estudios para proponer
una transformacién del sistema de salud, desde la cual surgen cinco proyectos de ley
que se presentan al Congreso Nacional ¢l 2002. En resumen, se propone: (a) una
reforma a la estructura del Ministerio de Salud; (b) una modificacién al sistema de
Isapres® (que es, incluso, mucho més timida de lo que propuso la comision asesora
presidencial del 2011); (c) un sistema de atencién garantizada para determinadas
patologias (el AUGE, luego llamado GEs, porque se climina de la sigla la palabra
“universal™), que es lo més difundido de la reforma; (d) una alza de impuestos para
financiar el GES; y (¢) una ley sobre derechos y deberes del paciente, que luego de
una larga (larguisima) tramitacién en el Congreso, recién fue aprobada el afio 2012.

Serfa largo entrar en el detalle de cada uno de estos cuerpos legales. Pero hay
dos elementos contenidos en la Reforma en los que vale la pena detenerse. Primero,
que el rediseno del sistema de salud tiene como antecedente directo los llamados
Objetivos Sanitarios para la década; es decir, explicitamente la atencién en salud
no se organiza en torno a la demanda, sino en torno a las prioridades del Estado.
Probablemente eso sea lo més socialista de la Reforma. A este respecto, vale la pena
volver a leer la conferencia que da Jacques Lacan en febrero de 1966 en el College de
Meédicine enla Salpétriére (que le costd algunos reclamos entre los colegas), y que fue
publicada més tarde como “Psicoanalisis y medicina”*. En dicha conferencia, Lacan
hace una critica a la biomedicina y al deslizamiento que la salud publica produce
en la posicién del médico, e insiste en la necesidad de no perder como referencia la
demanda del enfermo. Est bien que en la salud publica se den objetivos. Todas las
politicas publicas lo hacen. Pero, ¢hasta dénde el acto terapéutico se puede sostener
en algo distinto a una demanda de aquel que sufre? Esa es la cuestion. A pesar de que

2 Instituciones de Salud Previsional que operan como administradoras privadas del seguro obligatorio
de salud, las cuales cubren a no més del 20% de la poblacién con mayores ingresos.

3 AUGE: Acceso Universal con Garantias Explicitas; GES: Garantias Explicitas en Salud.

4 Jacques Lacan, "Psicoanélisis y medicina”, en Intervenciones y textos, vol 1 (Buenos Aires: Manantial,
1993), 86-99.
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Foucault muestra, con bastante contundencia, la continuidad entre el nacimiento
de la salud publica y la medicina contemporanea, existe una antigua desconfianza
de parte de la salud publica hacia la clinica y los clinicos. Ademds de una dafiina des-
conexion entre los clinicos y los salubristas, existe una oposicién solapada bastante
absurda y que empobrece a ambos. Son dos cuestiones distintas, sin duda, y tienen
que seguir siéndolo. Sin embargo, ya no es posible practicar una clinica que desco-
nozca el discurso sanitario, asi como no es provechosa una politica de salud que no
haga de la clinica cotidiana sus ojos y sus oidos.

El segundo elemento a destacar (estrechamente vinculado al anterior) es que las
garantias de acceso, calidad, oportunidad y proteccién financiera (el sistema GES)
s6lo son exigibles para ciertos diagndsticos y para determinados grupos ¢Por qué
esto es tan interesante? Por los criterios y por la forma en que se prioriza. Dicho en
otras palabras, se discrimina y se presenta esa discriminacién como algo inevitable.
Pero ;cudl serfa el razonamiento que permitirfa decir: “usted es mds importante que
su mujer para el sistema de salud, por eso a usted le garantizamos una serie de pres-
taciones a bajo costo, pero a su mujer no”?

Antes de responder esa pregunta hay que hacer un poco de historia y ver qué es-
taba pasando en el mundo hace algunas décadas. Luego de un efimero apogeo, en los
afios '70, de los movimientos criticos en salud —que podrian incluirse en los llama-
dos “enfoques comunitarios” y de “atencién primaria”-, surgen movimientos con-
trarios que promueven intervenciones focalizadas a través de programas verticales,
puesto que seria més “rentable” concentrarse en un grupo de enfermedades. En otras
palabras, se abandona aquello suscrito en la Conferencia de Almd Atd> sobre “salud
para todos en el aio 2000”. Hay que recordar que los 80 eran los afios de ascenso de
Margaret Thatcher en el Reino Unido y Ronald Reagan en Estados Unidos, lo cual,
junto a la caida del Muro de Berlin, produce una suerte de limbo histérico, donde
el sistema capitalista y la democracia occidental parecfan imponerse como la tnica
manera razonable de vivir en sociedad. Pero no sélo Francis Fukuyama pronosticé
el fin de la historia. En una exposicion realizada el afio 2005, el entonces Ministro
de Salud, Pedro Garcfa, justificaba la Reforma de Salud, asumiendo — entre otros
argumentos — que existia en Chile un “consenso social amplio sobre el modelo de
desarrollo™. Ahora vemos que éste s6lo era consenso para el reducido circulo las

5 Realizada en Kazajistan (en la entonces URSS), entre el 6 y el 12 de septiembre de 1978, la Conferen-
cia Internacional sobre Atencién Primaria de Salud de Almad Atd fue el evento internacional de politica
publica en salud mas relevante de los afos 1970. Fue organizada en conjunto por la OMS/OPS y la
UNICEF, y en su sintesis se subrayd, bajo la consigna “salud para todos en el afio 2000, la importan-
cia de la atencidn primaria para mejorar los niveles de salud de los pueblos.

6 La serie de diapositivas que acompariaron la presentacion pueden ser consultadas en: https:/
Www.u-cursos.cl/ingenieria/2005/2/IN609/1/material_docente/bajar?id_material=73098. Al fi-
nal de su exposicién, Garcia terminaba explicando, del siguiente modo, el éxito del modelo: “Las
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elites politicas, y que derechamente ocultaba un grado importante de malestar sub-
terrdneo, en especial a nivel de los sectores medios que hacian esfuerzos enormes
por comprar un lugar en ese desarrollo a costa de niveles de endeudamiento sin pre-
cedentes’. Hay que preguntarse, también, en qué medida el modelo de desarrollo
violenta aspectos centrales de nuestra matriz cultural. No se puede ser Estados Uni-
dos en veinte o treinta afos, aunque hayamos enviado a estudiar a ese pais a parte
importante de nuestros dirigentes.

Eran los afos de dominio absoluto del Consenso de Washington, afios de refor-
mas estructurales en Latinoamérica, también afios en los que la Economia de la Sa-
lud prometia resolver los dilemas que implica contener costos (es decir, priorizar) y,
sobre todo, afios en los cuales el Banco Mundial emergia como nuevo agente rector
de la salud en el mundo. De hecho, en 1987, este ultimo organismo publica el docu-
mento “Financiando la Salud en los Paises en Desarrollo™ —un primer texto que es
necesario revisar para entender las reformas sanitarias de la década siguiente—, en el
que se cuestiona la atencién gratuita y se promueve la privatizacién tanto de la aten-
cién como de los seguros de salud. En 1993, haciendo un guifio a la tradicién mds
socialdemdcrata, la misma entidad publica el famoso informe “Invertir en Salud™,
que se transforma en la nueva biblia de los policy makers. El informe introduce dos
temas clave: la necesidad de los gobiernos de definir paquetes clinicos valorizados
en términos econdmicos, y una nueva manera para calcular la salud de los paises: los
AVISA 0 AVAD (afios de vida perdidos ajustados por discapacidad). Asi, comienzan a
surgir los criterios con los cuales se tomardn decisiones sobre quién recibe atencién
de salud garantizada y quién no.

Se trata de un asunto problemético, porque es cierto que el AUGE-GES intenta
moderar las enormes inequidades producidas por las llamadas soluciones de mer-
cado. Finalmente, si no se hace nada en un pais con una distribucién del ingreso
tan desigual como el nuestro, se termina priorizando a aquellos que tienen més. El
tamafo de un mercado no se mide por la cantidad de gente, sino por la cantidad de

politicas publicas surgen de la accién conjunta de la iniciativa privada y las acciones del Estado. El
modelo de desarrollo integra los ejes de accién basados en la libre competencia, la capacidad em-
prendedora privada con un Estado moderno, democrético, cuya politica tiende a focalizar el gasto
social en los mas pobres”.

7 A este respecto, véase Centro de Investigacion en Estructura Social [CIES], Encuesta Metropolitana
(Santiago, Universidad de Chile, 2009). En dicho estudio, el 27% de los encuestados “eliminaria
el actual sistema econémico y lo reemplazaria por otro”, mientras que un 37,5% dice que "le haria
modificaciones profundas”.

8  World Bank [WB], Financing health services in developing countries: an agenda for reform (Washington,
DC: World Bank, 1988). http://documents.worldbank.org/curated/en/1989/07/440431/financing-
health-services-developing-countries-agenda-reform

9 WB, World Development Report 1993: Investing in Health (New York: Oxford University Press, 1993).
https://openknowledge . worldbank.org/handle/10986,/5976
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dinero. Por eso, al dejar que sea el mercado el que regule la oferta y la demanda, lo
que ocurre es que los servicios se concentran donde esta el dinero. Es por esta razén
que, hoy, los colegios, las universidades, las clinicas, los prestadores de salud, etc., se
tienden a aglutinar en no mds de tres o cuatro comunas de todo Chile. Y, en la medi-
da que somos un pais relativamente pobre, la mayoria de los chilenos no resultamos
atractivos para la empresa privada, lo cual nos lleva a tener un sistema de salud para
una minorfa con altos ingresos y otro sistema para pobres. Ya sabemos que tenemos
una educacidn para ricos y una educacioén para todos los demds; y si —como se cons-
tata hoy— el modelo educacional fracasé, el modelo de salud puede que sea el préxi-
mo en movilizar malestar hacia las calles. ¢ Cual es la alternativa entonces? Hace una
década fue seguir las orientaciones del Banco Mundial, ajustando la oferta y la de-
manda en funcidn de la utilidad; utilidad para un colectivo incierto que, llamado
“pais”, poco o nada pudo (y ni atin hoy puede) realmente opinar sobre este asunto.

Como lo decia en otra ocasion', el problema de ese enfoque es que el binomio
economia-gestion triunfa no s6lo sobre la clinica sino también sobre la politica; el
debate publico queda subsumido en la definicién de objetivos, metas e indicadores,
mientras que el debate ético queda, de paso, reducido a la eficiencia como impera-
tivo categérico. Por eso los criterios de costo-efectividad, costo-beneficio y costo-
utilidad se transforman en dogmas de fe. No se trata que la gestion no sea importan-
te 0 que sea irrelevante preocuparse por los costos. De ninguna manera. El asunto
tiene que ver con las distorsiones que se producen cuando, por ¢jemplo, la obsesién
patoldgica por los indicadores y las estadisticas se impone para sugerir que lo que no
se puede medir no existe. Esa urgencia, entre ingenua y terca, por “datos duros” (da-
tos que, hay que decitlo, sélo existen al interior de cabezas duras) que, mediante el
desvio por una serie de artificios matematicos complejos, termina ocultando temas
de fondo; temas, a fin de cuentas, ideoldgicos: ¢qué es la utilidad? ¢para quién es la
utilidad?. Datos duros que, por cierto, muestran a Chile con los mejores indices de
la regi6n, incluyendo aquellos de Desarrollo Humano. Si nos fidramos de tales datos
duros, jresulta absurdo que existan chilenos protestando en las calles!

Tenemos ahora que dar un rodeo inevitable por la epistemologfa. Parece raro
tener que hablar de epistemologia en un contexto como este. Pero el nuevo enfoque
sobre las politicas publicas de salud produce una unién muy estrecha entre la Eco-
nomfa de la Salud y el movimiento de la “Medicina Basada en Evidencia” (MBE). Y si
hablamos de evidencia, tenemos que hacer epistemologia. Para quienes promueven

10 Gonzalo Miranda, "Politicas publicas y salud mental en el Chile de hoy", Medicina Social 6, n23 (2011):
259-265. Cabe sefialar que el articulo retoma la presentacién realizada en el “foro-protesta” organi-
zado por los estudiantes del Magister en Psicologia Clinica de la Universidad de Chile el 13 de julio
de 2011, en el frontis de la Casa Central de la Universidad, con el titulo “Historia, Politicas Publicas y
Salud Mental".
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la MBE esto no es necesario: la evidencia es lo evidente y punto. Hay una sola manera
de producir verdades sobre aquello que cura. De este modo, lo que nacié como un
movimiento subversivo ante el poder de la tradicién en medicina, se ha transforma-
do en una enorme transnacional vinculada a grandes grupos econdémicos. A pesar de
las buenas intenciones de Archibald Cochrane y sus discipulos, ya no estamos en el
siglo Xv1 o Xv11, cuando la ciencia era una tarea solitaria, politicamente incorrecta,
riesgosa incluso; hoy se ha se ha convertido en una gran burocracia internacional,
que norma sobre lo correcto y lo incorrecto, lo verdadero y lo falso, lo publicable y lo
no publicable, y que se financia en gran medida por los aportes de sus beneficiarios
directos: el llamado “complejo médico-industrial”. Eso permite entender por qué
los célculos de costo-efectividad —los cuales sélo son posibles en tanto se asuman
una enorme cantidad de supuestos que han sido fuertemente impugnados por la
disciplina epistemoldgica hace ya varias décadas— sean hoy en dia incuestionables.
Implica, también, asumir que los trastornos o enfermedades son categorias ontol6-
gicas inmutables, ademds de simplificar y estandarizar, a veces hasta lo irracional, los
procesos de mejoria y de curacion.

Los diagnésticos son siempre para algo. El diagndstico para orientar la terapéu-
tica es una cosa distinta al diagndstico para la estadistica, mientras que, cada vez mis,
se diagnostica para generar categorias contables y, de paso, prescribir tratamientos
estandarizados. En el fondo, se trata de producir salud al modo en que se fabrican
bicicletas, zapatos o, para ser més exactos, de la manera en que, en una cadena de
montaje, se fabricaban los Ford T+ en eso se ha convertido el AUGE-GEs.

Hay que decir, a su vez, que los sistemas de gestion son formas de disciplina-
miento, por lo demds, bastante efectivos. Los sistemas de registro, las evaluaciones
del desempeiio, los sistemas de acreditacién de la calidad, los incentivos por meta,
etc., van modelando la mente y las précticas de los profesionales de la salud -y de
los pacientes— hasta el punto en que los supuestos sobre los que han sido instalados
estos elementos se tornan invisibles. Por eso no es sorprendente que, a diferencia
de lo que ocurria hace 20 0 25 afios, hoy se pueda observar bastante docilidad en
los profesionales del sistema publico de salud frente a esta manera de organizar los
servicios, sobre todo en los mds jovenes. S6lo se observa algin desagrado cuando la
légica econdmica es demasiado explicita, pero si se adorna con discursos sobre lo
psicosocial o lo comunitario, las resistencias desaparecen” Claro que también hay
bastante cinismo. Sabemos que las estadisticas — transformadas en un fin en si mis-
mas — mienten bastante. Hay que dar gracias a los pacientes que hacen sintomas, es

1 Gonzalo Miranda, “El enfoque comunitario en la articulacién entre salud mental y salud publica: el
caso chileno”, en Marfa Irene Mafiana y Maria José Boada (comps.), Memorias del | Congreso ecuato-
riano de psicologia comunitaria. Desafios de la psicologia para el siglo XXI (Quito: Ediciones Abya-Yala,
2008), 159-176.

Malestar en Chile, politica sanitaria y psicoanélisis / Gonzalo Miranda - 37



ecir, que no se mejoran con lo que deberian, o les duele ahi donde no hay nada,
d q j lo que deb les duele ahi dond hay nad
pues gracias a ellos se mantiene viva la clinica.
Antes de pasar a hablar de salud mental vale la pena mencionar que los “indica-
dores duros” de salud mostraron retrocesos en muchos paises, luego de una década
g

e implementacién de las reformas sugeridas por las agencias internacionales. Asi,
d 1 t del f gerid las ag t les. A
junto con el nuevo milenio, llegé una “segunda etapa de reformas’, la cual es més de
o mismo pero con un énfasis un poco mayor en la proteccién social. Ya dije que a
1 f: y l t l. Ya dije q
los dltimos gobiernos de Chile les ha gustado ser los mejores alumnos de las agen-
cias internacionales, y ha sido gracias a ello que han progresivamente entrado a las
politicas pablicas conceptos tales como: gestién de riesgos, anélisis de buenas préc-
ticas, capital humano. Asi también se ha dejado de hablar de pobres para empezar a
hablar de vulnerables. Toda esa retdrica de los tltimos afios de la Concertacién y de
a actual Nueva Mayoria esta, por entero, copiada de los textos del Banco Mundia
la actual N May. t t da de los textos del B Mundial
y del Fondo Monetario Internacional. Es triste decirlo, pero los gobiernos chilenos
posteriores a la dictadura han inventado muy poco. Por cierto, han gobernado, lo
cual no es insignificante si se considera como estdn las cosas en estos dias. Pero lo
han hecho de manera muy poco creativa. Tal vez falt$ esperanza, y sin esperanza no
hay indignacién ni coraje. Y para crear se necesita valor.

SALUD PUBLICA Y SALUD MENTAL

En Chile, hacia finales de los afios ‘60, hubo algunas experiencias iniciales en el cam-
po de la psiquiatria comunitaria que buscaron articular enfoques de medicina social
con los problemas de salud mental. Psiquiatras como Juan Marconi, Luis Weinstein
y Martin Cordero fueron pioneros en llevar a la practica, de manera més o menos
politizada y en mayor o menor sintonia con la antipsiquiatria, experiencias que pro-
blematizaban el enfoque psiquidtrico hospitalario. Por supuesto, todo eso quedd
trunco con el Golpe de Estado de 1973. En el afio ‘90, con el retorno a la democracia
retorna también el enfoque comunitario a los circulos oficiales. Asi, en 1993, nace
un primer “Plan Nacional de Salud Mental™ que, en gran medida, se inspiraba en
la “Declaracién de Caracas” de 1990, donde se propuso una reestructuracién de la
atencién psiquidtrica en América Latina. En realidad, se estaba pensando en superar
el modelo asilar para el tratamiento de los trastornos psiquidtricos severos, y es por
ahi que se introdujo ¢l enfoque comunitario. Es decir, no tenfa mucho que ver con el
movimiento de la psicologia comunitaria latinoamericana. Aun asi, el mundo habia
cambiado: por una parte, la comunidad de antafio parecia ser mas bien un anhelo
romdntico y no una realidad efectiva; y, por la otra, la politica y las politicas ptblicas

12 Ministerio de Salud [MINSAL], Politicas y Plan de Salud Mental (Santiago: Publicaciones de Salud
Mental, 1993).
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no eran las mismas que las de los afios ‘6o. Surgid, entonces, el “Plan Nacional de
Salud Mental y Psiquiatria 2000—2010"% como un hibrido que combiné la retéri-
ca comunitaria con el modelo de politica sanitaria del Banco Mundial. Al mismo
tiempo que, en él, se promueve toda una serie de principios y valores como el acceso
universal, la diversidad cultural y la participacién social, el Plan también focaliza,
estandariza, utiliza criterios de efectividad naturalistas —aculturales y asociales— ¢
indicadores de rendimiento, en los cuales se antepone claramente la gestién por so-
bre la clinica.

A diferencia del Plan del afio 2000, el Plan de 1993 estd mucho menos domi-
nado por la diada Economia de la Salud/Medicina Basada en Evidencia. Ademds,
plantea con bastante sensatez que la salud mental es, ante todo, un “constructo util”
para la comunicacidn intersectorial, mientras que sélo se menciona una vez en todo
el documento la asignacién de recursos en funcién de criterios de costo-efectividad.
En cambio, el Plan del 2000 muestra una verdadera obsesion por la eficiencia, por
la evidencia y por los nimeros. Ahora bien, hay que reconocer que el presupues-
to, la cobertura y la diversidad de dispositivos de tratamiento crecieron de manera
sostenida durante los primeros cuatro gobiernos de la Concertacién. No obstante,
tampoco se puede desconocer que el discurso ha sido confuso y lleno de contradic-
ciones. Por cierto, se trata de lo que ocurre cuando la oMs hace suyo el “enfoque
comunitario”™.

Durante el afio 2011, teniendo que asumir la necesidad de dar continuidad al
“Plan Nacional de Salud Mental y Psiquiatria’, el Ministerio de Salud de la admi-
nistracion de Sebastidn Pifera elaboré un documento de trabajo denominado “Es-
trategia de Salud Mental: un salto adelante™, el cual fue publicado en Internet para
una consulta publica. El Magister en Psicologia Clinica de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Chile formé comisiones para analizar el documento y
subié un comentario, todavia preliminar pero bastante critico, a la web'. Como am-
bos textos son publicos no voy a referirme a ellos; pero si me interesa marcar algunos
hitos sobre el rumbo que toma el discurso sobre la salud mental, en especial porque
la estrategia parece sumarse —obviamente después de que la 0Ms la hiciera suya; no

13 MINSAL, Plan Nacional de Salud Mental y Psiquiatria, (Santiago: Unidad de Salud Mental, 2000).
http://www.psiquiatriasur.cl/portal/modules/wfdownloads/singlefile.php?cid=27&lid=302

14 Organizacién Mundial de la Salud [OMS], Informe sobre la salud en el mundo 2001. Salud mental: nuevos
conocimientos, nuevas esperanzas (Ginebra: Organizacion Mundial de la Salud, 2001). http:/www.
who.int/whr/2001/es/

15 MINSAL, Estrategia Nacional de Salud Mental: Un salto hacia adelante. (Santiago: Departamento de Sa-
lud Mental, 2011). http://www.minsal.gob.cl/portal/url/item/a73ea8bff9392ac4e04001011e011f16.
pdf

16 El mencionado documento puede ser consultado en: http://www.psicoadultos.uchile.cl/publicacio-
nes/articulos/analisis_estrategia_salud_mental.pdf
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hemos dejado de ser los mejores alumnos de las Naciones Unidas— a una moda que
se impone en los circulos académicos norteamericanos, a saber, la llamada “pers-
pectiva positiva”. El documento del Ministerio de Salud estd inspirado -y a ratos
copiado— de un texto publicado por la oMs que se titula: “Promocién de la Salud
Mental. Conceptos. Evidencia emergente. Préicticas™’, donde se exponen una serie
de experiencias “exitosas” de promocidn y prevencion en salud mental. Aparte de lo
poco que se puede sacar en limpio —es lo que ocurre cuando se intenta llevar al labo-
ratorio practicas de intervencion social- y de la proximidad de dicha “evidencia” al
sentido comun, es interesante que la mayor parte de los resultados que se reportan
como “mejor salud mental” tienen que ver con rendimiento académico, menor de-
sercion escolar, menores problemas conductuales y menor criminalidad, sobre todo
cuando hablamos de nifios y jévenes. Para los adultos, se incluye también el estrés
laboral, mientras que, para los ancianos, se agrega la disminucién en el sentimiento
de soledad. : Es eso salud mental? A decir verdad, se trata de un documento bastante
pobre si consideramos la cantidad de neuronas invertidas, las cuales no son, por lo
demds, las neuronas mas baratas. Ahora bien, los programas estrella son aquellos
llamados de intervencidn temprana, es decir, que se focalizan entre el embarazo y los
tres afios. Permitanme citar un parrafo:

During pregnancy and infancy, affect regulation systems in the brain are developing
and will evolve well in a safe, caring and responsive environment. Early traumatic
events and lack of care and sensitive responsiveness by parents can harm the neuro-
biological development of such systems leading to chronic vulnerability to stressful

conditions®.

De acuerdo a lo anterior, el secreto de la enfermedad mental estarfa, a la sazén, en
un circuito cerebral que no madura adecuadamente y que produce una deficiente
regulacion de las emociones. ; De qué hablamos cuando hablamos de salud mental,
entonces? Parece que volvemos a Pinel y a Esquirol, aunque sin ZT7atado Médico-
Filosdfico ni Tratamiento Moral, pero con neuroimagen y psicoeducacion. Por cierto,
distintas iniciativas para prevenir el delito en Europa parten de esta hipétesis, la cual
es por cierto la misma que ha sostenido en nuestro medio el Dr. Rodrigo Paz en sus
declaraciones referidas al bullado caso del “Cisarro™. Los enfoques del apego tam-

17 World Health Organization [WHO], Promoting mental health. Concepts. Emerging evidence. Practice
(Geneva: WOH press, 2005). http://www.who.int/mental_health/evidence/MH_Promotion_Book.
pdf.

18 Ibid., 172.

19 Se trata del caso de connotacién publica que, habiendo sido objeto frecuente de la prensa desde el
afio 2009, concernid a un nifio de, en ese entonces, 10 afios detenido varias veces por distintos de-
litos, el cual finalmente fue internado en un servicio de psiquiatria infanto-juvenil con el diagndstico
de “sindrome de desregulacién emocional severa”.
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bién van hacia all4, asi como el programa estrella de la presidenta Bachelet: “Chile
Crece Contigo”

PARENTESIS PARA PREGUNTARSE QUE ES “SALUD MENTAL"

Si bien se trata de un concepto esquivo y complejo, lo que denominamos salud
mental — ya que parece politicamente incorrecto decir que es ausencia de trastorno
mental; es mds, serfa una herejia — se deberfa definir entonces en oposicién de lo
que seria la salud fisica, y debiese referir, por lo tanto, a eso que constituye la dimen-
sidn estrictamente humana de la salud. Aun asi, definir salud mental no es ficil. Sin
embargo, leyendo entre lineas los distintos discursos y las practicas que circundan
la salud mental, podemos armar algo asi como un espectro, el cual se moveria entre
dos polos.

En un extremo del espectro estarfan aquellos que consideran que el concepto
mismo de salud mental no tiene sentido, que no es una distincién que aporte algo
relevante. Esta postura es la mas coherente con la medicina no sélo contemporénea,
sino occidental. A pesar de que el valor terapéutico de la palabra era reconocido
por los filésofos griegos, la medicina hipocrética y galénica era organicista. Para ella,
lo tnico que enfermaba era, a fin de cuentas, el cuerpo, pues sélo en ¢l se podian
provocar alteraciones en lo que la tradicién consideraba facultades o prerrogativas
del alma. Serd durante el Renacimiento que la mente, la fantasia, la imaginacién -
el ens spirituale, como dirfa Paracelso—, cobran protagonismo en los procesos de
enfermedad y curacién. Pero ya entrando al siglo X1x, la medicina se transformé en
biologia aplicada. Y si bien puede sonar algo tosco negar la salud mental, la prictica
psiquidtrica dominante adhiri6 a esta manera de pensar. Aquello que enferma serd,
en lo que sigue, el sistema nervioso. También muchos psicélogos pensaron y, actual-
mente, piensan asi: los trastornos mentales son trastornos del cerebro. El problema
es que esa materialidad (supuesta o real), ademds de que —para nosotros, psicoana-
listas— desconoce la dimensién de goce del cuerpo, deja en el olvido todo lo que hay
que hacer para llegar a nominar una conducta como trastorno o enfermedad.

En el otro extremo del espectro también hay quienes que, por otras razones,
también le niegan valor al concepto de salud mental. Para ellos, lo que hay es un su-
jeto enfrentado a los grandes enigmas y problemas de la existencia, mientras que los
trastornos mentales son intentos de responder a ellos. Freud, por ejemplo, incluia a
la neurosis en una serie de mecanismos orientados a alivianar el malestar de existir,
asi como el enamoramiento, la religién o la intoxicacién quimica®. Dicho de otro
modo, no se tratarfan de asuntos estrictamente sanitarios, sino més bien de proble-

20 Cf. Sigmund Freud, “EI malestar en la cultura”, en Obras Completas de Sigmund Ffreud, vol. 21
(1930[19297; Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 57-140.
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mas en ultima instancia existenciales. Hablar de salud mental, en este caso, seria
medicalizar los comportamientos perturbadores para un determinado grupo social,
o bien entregar algunas soluciones para los problemas de estar aqui, en este mundo,
como seres humanos. En este polo, por cierto, podemos situar al humanismo de
origen europeo, ademds del psicoandlisis y de la antipsiquiatria.

Entre medio estdn casi todas las definiciones de salud mental que aparecen en
los manuales y en las politicas publicas, las cuales asumen un punto de vista que
podriamos llamar “fisioldgico”. La psicologia, atin sin reparar conscientemente en
cllo, desde sus origenes y hasta nuestros dias, suele ocuparse de la mente de manera
andloga a como lo harfa un fisiélogo que investiga sobre un érgano. Es, justamente,
por esta via que los tedricos de la salud mental con frecuencia la definen en funcién
de ciertos resultados o rendimientos que serfan esperables, en tanto exista un co-
rrecto funcionamiento de los procesos psiquicos: resultados que van desde la adap-
tacion al medio hasta la felicidad. De hecho, la combinacién de ambas —adaptacién
y felicidad- serfa precisamente una definicién aceptable de la nocién clave para este
terreno: el “bienestar”.

De alguna manera, la 0Ms hace suya esta manera “fisioldgica” de entender la
salud mental al definirla como estado de funcionamiento éptimo de la persona®. De
hecho, aqui es donde se encuentra la perspectiva positiva que, al alero de este fun-
cionamiento dptimo, constituye una referencia clave para el documento chileno de
Estrategia Nacional de Salud Mental. No se dice explicitamente, pero si nos atene-
mos al documento, aquel funcionamiento éptimo se haria notar como modulacién
afectiva y adaptacion social.

¢HACIA UN PARADIGMA DOMINANTE?

¢De dénde viene todo esto? En los ultimos afios se ha ido produciendo una con-
fluencia en la psicologia norteamericana —la psicologia dominante en el campo
académico—, donde la psicologia cognitiva, la psicologia evolucionaria, la psicolo-
gia positiva, las neurociencias y lo que queda de la psicologia humanista buscan en
conjunto definir el bien humano y los caminos para acceder a él. Por eso no es raro
que, en la ultima década, la psicologia y las neurociencias empiecen a tener tanta
figuracién en la economia, especialmente en la economia de corte més “progresista’,
la economia del bienestar. Lo que hay detrds es una busqueda de aquello que es y
que hace el bienestar humano, pero no en el plano de la discusion filoséfica, sino en
aquel del laboratorio. En el fondo, la economia le pide a la psicologia — y ojal4 a las
neurociencias — que le diga qué quiere el hombre, c6mo es y qué le hace bien. En
torno a este bien o bienestar “natural” confluyen la psicologia y las politicas sani-

21 WHO, Promoting Mental Health.
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tarias, lo que podria llegar a ser el nuevo paradigma politico del siglo xx1. Revisen,
por ejemplo, todo lo que se estd escribiendo hoy sobre felicidad. Hay una especie
de renacimiento de aquel humanismo tan particular como es el aristotélico, pero
revuelto con utilitarismo social y teoria de la evolucién, el cual tiende a imponerse
como lo razonable y lo correcto por ambos lados del espectro politico. ¢ Por qué se
puede que a un psicoanalista esto no le agrade?

EL PSICOANALISIS, TIENE ALGO QUE DECIR?

Brevemente, quisiera dejar planteadas algunas inquietudes sobre este enfoque politico
emergente que, por lo demds, es una deriva posible y esperable del proyecto moderno.
En primer lugar, hay que hacer notar los riesgos que acarrean las “perspectivas posi-
tivas” de la salud, las cuales llevan a confundir salud con perfeccién o felicidad. De
hecho, funcionamiento dptimo suena atin peor que perfeccién. Es como si se tratara
de una maquina que alcanza su méximo rendimiento. Quizas politicamente resulte
mas elegante hablar de felicidad. Sin ir mas lejos, el 19 de julio del 2011, la Asamblea
General de Naciones Unidas aprobé una resolucién®* que, promovida e impulsada por
el reino de Bhutan, habla sin tapujos de la felicidad como nuevo enfoque para el desa-
rrollo. Desde entonces, la ONU no sélo decretd la celebracién del dia internacional de
la Felicidad, sino que se he preocupado de publicar anualmente un Informe Mundial
sobre Felicidad, cuyas sucesivas versiones han estado a cargo de Jonh Helliwell, Jeffrey
Sachs y Richard Layard®. Este tltimo ha publicado una serie de trabajos altamente
influyentes que, vinculados a Politicas de Salud Puablica y Economia de la Salud, han
sido desarrollados por su equipo de investigacion sobre depresién en la London School
of Economics. Por cierto, ahi estd lo que viene para los préximos anos. ¢Cudl es el ries-
go? Ampliar de manera infinita el radio de accidn del sistema sanitario y, tal como van
las cosas, transformarlo en el brazo armado del sistema econdmico. Si el higenismo
original era el poder de hacer vivir para la reproduccién de la fuerza de trabajo en un
mundo industrial, en esta nueva fase del desarrollo capitalista la biopolitica parece ha-
ber asumido el desafio de hacernos felices. Pero, ¢para qué?

En una entrevista concedida al diario argentino La Nacidn, Layard senalaba:
“sabemos que en los paises desarrollados la principal causa de infelicidad es la en-
fermedad mental [...]. El Estado deberfa ofrecer las drogas adecuadas, o una terapia
conductivista de no mds de 15 sesiones”. Entonces, la periodista le mencionaba que,

22 Naciones Unidas [UN], Asamblea General, La felicidad: hacia un enfoque holistico del desarrollo, A/
RES/65/309 (Nueva York: Naciones Unidas, 2011). http.//www.un.org/en/ga/search/view_doc.
asp?symbol=A/RES/65/309&Lang=S

23 Cf, en particular, su primera versién: Earth Institute, World Happiness Report, J. Helliwell, R. Layard y
J. Sachs (eds), (New York: Earth Institute, Columbia University, 2012). http://www.earth.columbia.
edu/sitefiles/file/Sachs%20Writing/2012/World%20Happiness%20Report.pdf
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en Argentina, el psicoandlisis es muy popular, frente a lo cual el economista lon-
dinense respondia: “no lo recomiendo. La terapia conductivista es un tratamiento
corto y muy estructurado que ayuda al paciente a aceptar que tiene un problema,
no para que pretenda eliminarlo, sino para que lo maneje™*. Varias cosas se pueden
extraer de estas palabras. En primer lugar, pareciera desprenderse que aquel que no
es feliz en un pais desarrollado es probablemente un enfermo. En segundo lugar,
son enfermos que no tienen remedio, como los diabéticos o cualquicra que sufra
una enfermedad metabdlica hereditaria, la cual s6lo se puede “manejar”. En tercer
lugar, se adhiere de paso a una concepcién ontoldgica de la enfermedad como algo
aislable, clasificable y ajeno a la existencia, donde el sujeto es mas bien el escenario en
el cual ésta ocurre y nada mas. Aunque, hay que sefialar, eso si, que la terapia conduc-
tivista que se menciona es una mala traduccidn de cognitive behavioural therapy, que
Layard parece confundir con psicoeducacién. De todos modos, resulta interesante
que, desde la doctrina oficial sobre felicidad y salud mental, el psicoandlisis no sea
recomendable.

Hay que recordar que las doctrinas del bienestar, en tanto felicidad, se sostienen
en una antropologfa muy distinta a la del psicoandlisis. Hay bastante escrito sobre
la ingenuidad de la ética del bienestar a la luz del psicoandlisis, asi que no me voy a
detener en eso. Lo dice Lacan y, ademds, lo comenta Miller en multiples ocasiones.
Me interesa mds bien reparar en la nocién de “necesidad” o “necesidades’, tan querida
para la economiay las politicas publicas. Bienestar, felicidad y salud tienen en comiin
el hecho de derivar de una satisfaccién vinculada a necesidades. Es, finalmente, Abra-
ham Maslow el gran sistematizador del sentido comun de la burguesia norteameri-
cana de la postguerra: la enfermedad es producto de la insatisfaccién de necesidades
humanas®. Todas las economias modernas asumen que habrian necesidades natu-
rales, que la insatisfaccion total de las necesidades serfa la anulacién del individuo
y que la satisfaccién parcial o insuficiente serfa su atrofia. Por el contrario, satisfacer
las necesidades significarfa vivir y desarrollarse. Para cualquier economista, vivir es
ocuparse de las propias necesidades, o sea, del propio bienestar. Sabemos, en cambio,
que para el psicoandlisis lo propiamente humano no se encuentra en el registro de la
necesidad, sino en el registro del deseo, con sus complicaciones y paradojas, y que la
satisfaccion total es la muerte. Llegamos a un punto, entonces, donde se confrontan
la antropologia de la necesidad y la antropologia del desco, las cuales a su vez nos
llevan a ese campo que llamamos la pulsién. Ahora, antes de eso —y sin ser, con ello,

24 "Richard Layard: ‘Ahora podemos medir la felicidad de la gente’, entrevista por Juana Libedinsky,
Diario La Nacion, Agosto 6, 2006. http://www.lanacion.com.ar/829055-richard-layard-ahora-pode-
mos-medir-la-felicidad-de-la-gente

25 Abraham Maslow, EI hombre autorrealizado: Hacia una psicologia del ser (1968; Barcelona: Editorial
Kairds, 1998)
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del todo freudianos—, podemos contraponer el organismo al sujeto: mientras el or-
ganismo tiene necesidades, el sujeto desea. No es lo mismo comprender al individuo
de la especie humana como un organismo que entenderlo como un sujeto. Ese es el
supuesto bésico de todo verdadero humanismo y sabemos que si bien el psicoanalisis
se sita en la vereda opuesta al humanismo —pues subvierte al sujeto en tanto auto-
conciencia, en tanto voluntad, en tanto yo—, en el siglo XX1 parece haberle prestado
una mano al humanismo en la operacién de recuperacién del sujeto. Por lo demas,
este es el problema del psicoanalisis con el socialismo. El sujeto liberal podra ser una
fantasia obsesiva, pero el sujeto-organismo también representa una fantasia. Marx
pudo haber tenido intuiciones brillantes, pero hay que recordar que queria dedicar
El Capital a Darwin. Después de todo, las economias capitalistas y socialistas estdn
ambas atravesadas por el utilitarismo, mientras que el imaginario politico que nos
hereda el socialismo (el “progresismo”) parece bastante modesto.

No soy fil6sofo, y no tengo claro cémo se pasa de Hobbes al utilitarismo con-
tempordneo. Supongo que es a partir del empeno por hacer de la ética una ciencia
positiva, la cual culmina en una psicologia donde la nocién de salud mental queda
confundida con la eficacia en el cdlculo entre expectativas de placer y evitacion del
displacer, y luego con la orientacidn hacia la satisfaccién de necesidades. Es curioso,
porque en muchos pasajes de la obra de Freud podriamos reconocer a un hobbesia-
no. Sin embargo, el pacto social freudiano, la ley, es fundamentalmente politico y se
reproduce al interior del sujeto como la tensién entre el yo y el superyé. Vale la pena
recordar los pasajes de E/ malestar en la cultura, donde Freud considera ingenua la
solucién comunista y, al mismo tiempo, alcanza a mostrar su pesimismo frente al
recurso a la masa en las sociedades occidentales, haciendo una alusién directa a la
cultura de los Estados Unidos*. Por alguna razén, el pacto social utilitarista deri-
va hacia algo mecdnico que resulta de la accidn racional de sujetos maximizadores,
adquiriendo asi un cierto matiz utépico: la mano invisible. Marxismo y capitalismo
comparten la afioranza de integracién arménica del individuo con el todo social,
la coincidencia entre los intereses individuales y el bien comun. Sin embargo, para
el psicoandlisis aquella armonia s6lo se produce de manera ilusoria en la “miseria
psicoldgica de la masa™. El sujeto del deseo, ¢l ser-hablante, es por definicién una
disarmonia. Freud es judio, sabe que fuimos expulsados del Paraiso y que eso nos
hizo humanos. En consecuencia, desconfia de los intentos de retorno. Dicho de otra
manera, lo que nos hace humanos es la desobediencia con respecto al Otro o, para
ponerlo en términos psicoanaliticos, es la resistencia: el sujeto es resistencia. La con-
dicién humana es, en tal sentido, paraddjica. Apremiado por Ananké, el hombre se

26 Cf. Freud, "El malestar”, 112.
27 lbid, 112.
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vincula a otros, hace sociedad, cultura, civilizacién, pero eso supone importantes
sacrificios y, en razén de ello, malestar. Por eso Freud es uno de los llamados maestros
de la sospecha de la promesa moderna.

Hay dos maneras de enfocar y sostener los procesos de modernizacién. Por
una parte, estd la modernizacion social a través del derecho y, por otra, a través de
la economifa. El psicoandlisis es un producto moderno, un sintoma moderno, que
sospecha de ambas pero no por eso es una incitacién a la barbarie. Después de la
Dictadura que hemos vivido en nuestro pais hace algunas décadas, aquella sospe-
cha necesita ser matizada. Chile era un pais bastante legalista. De hecho, durante
la primera mitad del siglo XX, conté con una institucionalidad que nada tenia que
envidiarle a Europa. Pero no contaba con los mismos recursos. De ahi que ciertos
economistas destacados, como Anibal Pinto Santa Cruz**, plantearan la urgencia de
una modernizacién econdmica del pais. Esa fue, también, la propuesta de la Dicta-
dura, modernizacién econdémica pero con una novedad: las regulaciones, la ley, el
derecho, se convirtieron en un obsticulo para el correcto funcionamiento del mer-
cado, eran ineficiencias. Entonces, Chile crecié econémicamente, eso es innegable;
aunque también es innegable que eso tuvo consecuencias, que el trénsito de una
sociedad de ciudadanos a una de consumidores no fue gratis.

Pero volvamos una vez mas a la educacién —la cual ha sido el tema que, desde
hace algunos afios, ha saltado a la escena—, donde las regulaciones son minimas, por
no decir casi absurdas. En efecto, para abrir una universidad no hay més requisitos
que una definicién sobre los productos (titulos) que se les autoriza vender. A ello se
suma un sistema de acreditacién que, fundamentalmente, evalta rendimientos en
términos de la gestion y de la docencia —esta tltima concebida en términos de impus
(cudntos alumnos ingresan) y output (cudntos egresan)—, al tiempo en que se centra
tinicamente en los mecanismos utilizados para asegurar que lo que dice que se pro-
duce sea lo que se produce. En todo lo demds, resultarfa mejor dejar que el mercado
regule la industria. El desconocimiento del valor simbdlico de la ley, en este caso,
estd haciendo que las normas puedan ser relativizadas e instrumentalizadas porque,
afin de cuentas, el cliente estd pagando por un servicio y eso serfa lo central. Por ello,
los niveles de arbitrariedad al interior de las universidades son tan altos. En el fondo,
eslaley de “el cliente tiene la razdn”, mientras que el reverso es, por cierto, la maxima
segtin la cual el cliente es estipido y estd ahi como objeto de la codicia del Otro. No
es de extrafar, entonces, que la palabra més repetida en los grupos focales y en las
entrevistas sobre malestar social en el Chile de nuestros dias es “abuso”.

Ahora bien, parece interesante que la liberalizacién econdémica en Chile haya

28 Cf. Anibal Pinto Santa Cruz, Chile. Un caso de desarrollo frustrado (1953; Santiago: Editorial Universita-
ria, 1996).
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venido de la mano de los sectores mas conservadores de la sociedad, que por tradi-
cién religiosa no son enteramente indiferentes hacia la pobreza. Eso permite que
exista un didlogo con la izquierda més tecnocratica, porque tienen un punto de en-
cuentro: la equidad. Claro que, también, esto estrecha el horizonte politico y reduce
el debate a cuestiones instrumentales. Por lo menos cabe preguntarse si el estallido
de malestar que hemos visto estos afios tiene algo que ver con la incapacidad del
sistema politico nacional para producir efectos a nivel simbélico, con la sensacién
de indefension y de vulnerabilidad ante las arbitrariedades que origina el vacio de
legalidad simbélica. No lo sé. Puede que sea una visién demasiado optimista sobre
las movilizaciones sociales.

Hablé de un renacimiento del humanismo aristotélico, pero cruzado por la teo-
rfa de la evolucién darwiniana que, a fin de cuentas, no es sino una metéfora puesta
en la naturaleza de la filosofia politica inglesa, la cual termina convirtiéndose en un
relato teleoldgico. Puede que, en Chile, el término “adaptacion” no sea politicamen-
te bien visto y, por eso, hay que darle a la felicidad un matiz adaptativo®. En todo
caso, eso parece ser la salud: el completo estado de bienestar bioldgico, psicolégico
y social; o sea, la vieja armonia. Ya no hay tragedia, ya no hay dilema. Eso es pensar
nuevamente €n un organismo y en su medio, no en un sujeto. Aunque también el
organismo —si por aquello queremos indicar que ahi hay vida— posee su comple-
jidad. Seria importante releer a Canguilhem, cuando en Lo normal y lo patolégico
hace justamente un analisis bastante critico de la nocién fisioldgica de la salud, lle-
gando a plantear que la vida es precisamente aquello que contiene la posibilidad del
error®®. Pues eso es el sujeto para el psicoandlisis: un error, un error del Otro. Nada
mis cierto que aquel dicho: errar es humano. Por eso Lacan insiste en que el sujeto
es el sintoma. Freud, por cierto, piensa en términos de organismo, habla de aparato
mental y del inconsciente como si fuera, a ratos, una maquina. Pero ese érgano nos
pone en contacto con otra cosa que, para decirlo de una vez, concierne la sexuali-
dad, la cual no es necesidad sino pulsién. En los primeros capitulos del Seminario
x1, Lacan nos recuerda que eso es lo sustancial del inconsciente freudiano, que nos
conecta con otra cosa, con lo innombrable®. Y eso nos lleva, a su vez, a la dimensiéon
ineludiblemente ética del psicoanilisis y, por lo tanto, al sujeto.

El “Plan Nacional de Salud Mental” de 1993 dedica dos paginas a definir qué se

29 Esinteresante que en los EE.UU., en nombre de la adaptacidn, se ha generado alguna polémica que
cuestiona el ideario de la felicidad al interior de la psicologia. Véanse, por ejemplo, los trabajos de
June Gruber, directora del Laboratorio de Emocidn Positiva y Psicopatologia de la Universidad de Yale.
Cf. June Gruber y Judith Tedlie Moskowitz (eds.), Positive Emotion: Integrating the Light and Dark Sides
(New York, NY: Oxford University Press, 2014).

30 Cf. George Canguilhem, Lo normal y lo patolégico (1966, México: Siglo XXI, 1986).

31 Jacques Lacan, El seminario, Libro XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, 1964 (1973;
Buenos Aires: Paidds, 1987).
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va a entender por salud mental y, entre otras cosas, sefiala que “el trastorno o enfer-
medad mental afecta la homeostasis biopsicoldgica de un individuo, determinando
una limitacién en su vida de relacion™*. Nuevamente resulta importante volver a
leer a Canguilhem y, en particular, su cuestionamiento de la identificacidn entre
salud y homeostasis. De hecho, Freud no era ajeno a esta manera de pensar; ahi
estd el Mis all del Principio del Placer, con todas sus metéforas®. La homeostasis
freudiana es el principio del placer. Pero se trata de una homeostasis enganosa, pues
ese placer se sumerge en los dominios de la pulsién, del goce; goce — como nos lo
recuerda Lacan - sin el cual la vida podria no valer la pena.

Hay que tomar todo lo dicho hasta ahora en el contexto de la gubernamentali-
dad modernay de la necesidad de tratar con poblaciones. Qué mds agregar: ahi estd
la obra tardia de Foucault’. El axioma utilitarista de la méxima felicidad posible
para la mayor cantidad posible de personas, lleva a la necesidad de cuantificar el
malestar y el bienestar, la felicidad y, ciertamente, la salud mental. El tratamiento
matemdtico del bienestar y de la salud mental es inherente a las politicas publicas
tal como son concebidas hoy. Esto es un asunto serio y que merece un debate con
altura: ;qué es y qué no es cuantificable? En el colegio nos ensenaban a no sumar
peras con manzanas y, sin embargo, ila felicidad de unos y de otros se puede sumar!

Es triste que hayan alejado a los estudiantes de matemdtica de las facultades de
Filosofia, de los tedlogos, de los lingiiistas, y los hayan colocado — como si fuera su
lugar natural - junto a los ingenieros. Pero es un escdndalo que los administradores
(de todo tipo) se hagan llamar a si mismos ingenieros. La matematica es una ciencia
fascinante y, por lo mismo, parece funesto el uso que se hace de ella. Esta idolatria
por la cantidad, por los indices; esta dictadura de las estadisticas que nos hace es-
clavos de los puntajes y de los rankings, los cuales ademds nos ponen en la légica
especular. Es curioso, pero el resultado de ser tratados como un niimero, donde se
harfa el efecto de ser uz uno, no tiene el poder de la identificacién simbdlica y, por
el contrario, nos lleva a vivir en competencia, algo mas bien propio de la dindmica
especular: aquella en la que el sujeto se sittia como e/ #no0. La nocién clave en todo
esto es la de poblacidn. Porque el psicoandlisis —nuevamente volvemos a la antro-
pologia psicoanalitica—, al decir que hay inconsciente, estd diciendo que hay algo
opaco, particular, no sumable, y que es precisamente eso lo que hace sintoma. La
poblacidn, por el contrario, es un concepto ecoldgico: es un agregado de organis-
mos. El sujeto psicoanalitico, por su parte, es lo no sumable en cada cual. Por eso,

32 MINSAL, Politicas y Plan, 5.

33 Cf. Sigmund Freud, “Mas alla del principio del placer”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 18
(1920; Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 1-62.

34 Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Poblacicn. Curso en el College de France, 1977-1978 (México: Fon-
do de Cultura Econdmica, 2006).
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si hubiera una estadistica psicoanalitica, tendria que ser con nimeros complejos.

Volvamos, en fin, a nuestro punto de partida en esto de la salud mental: si es
que existe algiin valor en la nocién de salud mental, es en tanto ella permita distin-
guir aquella dimensién de la salud propia del ser humano. Nosotros apostamos a
que aquello que hace la diferencia respecto de la posicién que tiene el ser humano
en el concierto de las criaturas, es el lenguaje. Decimos que el sujeto es efecto del
lenguaje: somos hijos de la lengua y eso tiene consecuencias... que, sin embargo,
no nos elevan hacia lo alto. Recordemos que, segtn el psicoanalisis, el lenguaje
nos convierte en seres-en-falta. No se trata de volver a colocar al ser humano en el
centro de nada, ni menos idealizarlo, pero hay que tomar una decisién: o asumimos
que el lenguaje produce una hiancia entre la cria de la especie humana y la naturale-
za, 0 bien asumimos — como lo hace la biologia y parte de la psicologia — que dicha
hiancia no existe y que hay continuidad. Tanto el relato biblico como el hobbesia-
no suponen que ¢l ser humano, por alguna razén, salié de su estado de naturaleza.
Més atn, para Hobbes el estado de naturaleza ni siquiera es deseable. Sin embargo,
el relato darwinista parece imponerse. A diario usamos imagenes y metéaforas bio-
légicas para hablar de los procesos sociales. Parece que no aprendimos del siglo xx,
y seguimos intentando transformar el estado de derecho en un estado cientifico.

Elintento por naturalizar, por dar con la esencia del bienestar humano a través
de la ciencia, no solamente es peligroso, sino también paraddjico desde el punto de
vista del psicoandlisis. Peligroso, pues ya tuvimos la experiencia, durante la Alema-
nia nazi, de la pretensién de gobernar bajo el imperio de la ciencia. No olvidemos
que, como lo indica Espésito, el nazismo se constituyé al modo de una “biologfa
realizada’, en virtud de la cual Rudolf Hess pudo declarar que “el nacionalsocialis-
mo no [era] sino biologfa aplicada’, mientras que el propio Hitler pudo ser elogiado
como ¢l gran doctor del pueblo alemén capaz de dar “el paso final en la derrota del
historicismo y en el reconocimiento de los valores puramente bioldgicos™. Aun-
que quizas, como sugeria Freud, bastaria preguntarle a los poetas y reparar en toda
aquella literatura futurista aterradora — Zamiatin, Orwell, Huxley — que describe
una serie de utopias cientificas en las cuales se gobierna en nombre de la felicidad.
Pues, en el fondo, la democracia sélo pudo ser inventada en una cultura donde los
dioses s jugaban a los dados.

Pero, ademds del peligro contenido en la naturalizacién de la felicidad a través
de la ciencia, ella resulta paradédjica por cuanto la ciencia — el saber —, situada en

35 Roberto Espdsito, Comunidad, inmunidad y biopolitica (Madrid: Herder, 2009), 143. Espésito se refiere
aqui al manual de Rassenhygiene, redactado por el genetista Fritz Lenz en colaboracién con Erwin Baur
y Eugen Fischer. A este respecto, ver también: Robert Proctor, “Nazi Biomedical Policies”, en Arthur
L. Caplan (ed.), When Medicine Went Mad: Bioethics and the Holocaust (1992; Totowa, N. J.: Humana
Press, 2012), 26.
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tanto agente, genera aquello que, en el Seminario 17, Lacan describe como “dis-
curso universitario™*. Es decir, que el saber promovido al lugar de agente del dis-
curso produce un sujeto dividido por la angustia. Por eso no se le puede pedirala
ciencia que resuelva los problemas vinculados al malestar en la cultura, ya que ella
engendra mds malestar: un malestar silencioso —o, segtin sabemos hoy, una felici-
dad que embota—, ¢l cual termina por anular al sujeto. En tal sentido, en la misma
conferencia de 1966 de la cual hablé hace un rato, Lacan dice que el progreso de la
ciencia producird una falla epistemo-somatica en la relacién de la medicina sobre
el cuerpo. Y, luego, agrega que “la ciencia no es incapaz de saber qué puede, pero
ella, al igual que el sujeto que engendra, no puede saber qué quiere”™. En otras
palabras, el sujeto engendrado por la gubernamentalidad cientifica se encuentra,
respecto de su deseo, en una interdiccién incluso mas radical que aquella del neu-
rético freudiano.

Para finalizar, entonces, ¢qué se le puede pedir, desde el psicoanilisis, a las
politicas publicas de salud? A mi modo de ver, primero se les podria pedir, al con-
junto de las politicas publicas y no sélo a las de salud, que generen las condiciones
de viabilidad para que sea posible un sujeto deseante. Hay un cierto minimo —que
podriamos llamar ético—, importante en la medida que permite salir del regis-
tro de la necesidad, entendido como supervivencia. Dicho de otro modo, existen
ciertas condiciones materiales y sociales que son fundamentales para que exista la
posibilidad de que un sujeto emerja. Por lo mismo, serfa esperable que lo que, ex-
plicitamente, la ley garantice fuese que, por ¢jemplo, nunca més en Chile un joven
tuviese que dejar el colegio para empezar a trabajar en razén de la enfermedad de
su padre; o bien que nunca mas una familia tenga que vender su casa para poder
financiar el tratamiento de un hijo. Eso es, en el fondo, proteccién social.

Sin embargo, también se llega a un punto en el cual las politicas publicas
pueden resultar inhibitorias del desco, especialmente si ellas se organizan cien-
tificamente. Entonces, como psicoanalistas, igualmente podriamos pedir que las
politicas de salud sea capaces de dejar espacio para el despliegue de la demanda y
de la transferencia, mientras que, al mismo tiempo, puedan reconocer un minimo
derecho ala vida psiquica. Es decir, que en ellas se contemple que el enfermo no es
tinicamente el escenario donde se manifiesta la enfermedad, sino que la subjetivi-
dad de cada quién se encuentra estrechamente implicada en ella.

Finalmente, ya no sélo como psicoanalistas sino también como ciudadanos,
podemos ademds pedir que la asignacion de prioridades sea trasparente y que se
funde en razén de las discriminaciones que de ellas derivan. Pedir asimismo que

36 Jacques Lacan, El Seminario, libro XVII. El reverso del psicoandlisis, 1969-1970 (1991; Buenos Aires: Pai-
dds, 1992).
37 Lacan, “Psicoanélisis y medicina”, 92.
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se escuche a quienes estdn en la clinica cotidiana y recordar, por ultimo, que los
indices y las estadisticas son tan s6lo herramientas, mientras que lo nuclear del
sufrimiento humano no es siquiera simbolizable, tampoco cuantificable, menos
aun sumable. En mi opinidn, se puede pedir eso, al menos eso.
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EL INDIVIDUALISMO Y SUS MALESTARES
El Self norteamericano versus la Institucién francesa’

Alain Ehrenberg?

Las nociones de subjetividad, afecto, emocion, asi como las de sentimientos de or-
den moral, atraviesan hoy al conjunto de la sociedad y se estn convirtiendo tam-
bién, de manera cada vez mds perceptible, en un campo del saber cientifico. Esta
preocupacién por las emociones se desarrollé inicialmente como consecuencia de
una sociedad que devino mds permisiva en los anos ‘7o y continué su desarrollo a
raiz de los cambios en la organizacién del capitalismo, cuando, por una parte, el tra-
bajo flexible reemplazé los modelos tayloristas y fordistas de la division del trabajo
y, por otra parte, se produjo la crisis del sistema de bienestar social en los afios ‘80.
Tanto en Europa como en Estados Unidos, el sufrimiento mental y los proble-
mas de salud mental han venido gradualmente a ocupar una posicién prominente en
la vida diaria de las sociedades desarrolladas. En efecto, un vasto y variado mercado
para el balance interior o para el “bienestar” psicoldgico se ha desarrollado durante
las tltimas cuatro o cinco décadas, movilizando a numerosas especialidades e imple-
mentando formas de terapia y otros dispositivos psicoldgicos altamente diversifica-
dos. Dos evoluciones en este mercado revisten un interés particular: en primer lugar,
en este perfodo la psicoterapia se ha desplazado hacia el coaching, incorporando la
integracion de la resolucién de problemas al interior de sus practicas y minimizando
el valor del insight entre sus objetivos. En segundo lugar, la farmacoterapia se ha
desplazado hacia el enbhancement, una suerte de sincretismo entre el tratamiento y el
doping. Mientras tanto, en el 4mbito del conocimiento cientifico, la vida psicoldgica
se ha transformado en un tema principal, que atraviesa el campo de la biologia, a tra-
vés de la neurociencia (donde el tema de la empatia, la teorfa de la mente y la toma de
decisiones se han convertido en un asunto fundamental), la filosofia (con el reciente
giro hacia el naturalismo y las ciencias cognitivas), y también el campo de la sociolo-
gia y la antropologfa (como se aprecia en la preocupacién por el “nuevo individua-
lismo”, “el retorno del sujeto” y la “subjetivacion”). Ya se esté saludable o enfermo, la
subjetividad individual es ubicada en el primer plano, junto a la exploracién de las
preocupaciones emocionales, tan comunes a la sociologia como a la neurociencia.
Estos cambios se han producido bajo la égida de los valores agrupados al alero

1 Una primera version del presente escrito fue publicado como “Individualism and their discontents:
The American Self versus the French Institution”. Philosophy, Psychiatry and Psychology 21, n%4 (2014):
31-323.

2 Traducido del francés por Claudio Maino y Alvaro Jiménez.
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del concepto de “autonomia”. Actualmente, este concepto se refiere principalmente
a dos cuestiones: la libertad de eleccién sobre la base del supuesto de autodominio,
y la habilidad para desenvolverse por si mismo en la mayoria de las situaciones de la
vida. La nocién de autonomia es particularmente central en este nuevo enfoque de
la subjetividad individual. Esta hace hincapié en una actitud general de autosuficien-
ciay de asertividad, que en el caso de la vida social francesa sélo desempend un papel
limitado hacia finales de la década de los “7o. La nocién de “autosuficiencia” [se/f*
reliance], por ejemplo, es bastante extrafia para una sociedad que, de hecho, no ubicé
a la figura del individuo auto-motivado como valor supremo, a diferencia de lo que
ocurrié en EE.UU. En efecto, el vocablo mismo de autosuficiencia [self-reliance] no se
entiende muy bien en Francia, en donde el término mismo de reliance es fécilmente
confundido con las palabras que en inglés se utilizan para trust y confidence, todas
ellas traducidas al francés bajo la palabra conflance. La asertividad, con todo, fun-
ciona hoy al mismo tiempo como una norma (porque representa un requerimiento
o una demanda) y como un valor (porque es lo deseable). La generalizacion de los
valores de autonomia atraviesa el conjunto de la vida social y llega a representar un
punto de inflexidn crucial en la historia del individualismo, la cual, sobre todo en
Francia, es asociada a la idea (y experiencia) de una nueva clase de malestar social
(similar al malestart de Freud). Aqui voy a senalar algunas lineas de aproximacién
para el andlisis de esta transformacion.

DEL CULTO DE LA PERFORMANCE A LA FATIGA DE LA DEPRESION

El presente articulo se basa en una serie de investigaciones llevadas a cabo durante
los tltimos veinticinco afios, que se han centrado en la progresiva impregnacién en
la sociedad francesa de representaciones colectivas (ideas / valores / normas) de au-
tonomia: un valor que parece haber pasado de tener el estatus de aspiracién colecti-
va (de contar con mayores posibilidades de eleccién o de independencia) a tener el
estatus de normativa comun, es decir, desde un valor secundario a un valor supremo
que implica una importante obligacién social. La primera investigacion se refirié al
aumento de los valores de competitividad en la sociedad francesa durante la década
de 1980, como lo demuestra el desarrollo exponencial del interés por los deportes, la
aventura al aire libre y — un fenémeno nuevo en Francia — el espiritu de empresa en
los negocios®. La segunda investigacion se enfocé en la creciente preocupacion por el

3 [Notade los traductores] Trust refiere a confianza en el sentido de “creer” en algo o alguien, mientras
que confidence alude a confianza en el sentido de “confiar” un secreto o algo personal a alguien.

4 [Nota de los traductores] Aqui Ehrenberg alude, primero, a la expresion en inglés “social malaise” vy,
luego entre paréntesis, a la nocién Freud's discontent. Ambos términos han sido traducidos por “ma-
lestar”.

5 Alain Ehrenberg, Le culte de la performance (Paris: Calmann-Levy, 1991).
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sufrimiento psiquico en la sociedad francesa®, donde las conquistas individuales y el
sufrimiento individual vienen a representar, de hecho, dos facetas interdependientes
de la nueva dindmica de autonomia. La tercera investigacién, que tuvo una orienta-
cién histérica, fue el estudio sociolégico de la depresion contemporanea, y tuvo por
objetivo aclarar (sobre todo en el contexto francés) por qué, de hecho, la depresién
parece haberse convertido en la patologia mental més extendida en el mundo.

En el transcurso de la segunda mitad del siglo xx, el aumento de la depresién ha
ido de la mano con un desplazamiento de los valores, desde los valores de disciplina
hacia los de autonomfa, determinando que la neurosis freudiana (la patologia de la
culpa) haya sido sustituida por formas de malestar asociados con un nuevo énfasis en
el individualismo auténomo. En una forma de vida més tradicional, organizada por
la disciplina, la pregunta que enfrenta cada persona se centra en el superyé: ¢Qué me
es permitido hacer? Esta es la pregunta del individuo culpable o neurdtico. Cuando la
referencia a la autonomia domina nuestras actitudes, sin importar cémo —es decir,
desde el momento en que cada cual puede convertirse en alguien que actia confor-
me a su propia iniciativa, y aquello se transforma en un ideal arraigado en nuestro
modo cotidiano de hacer las cosas—, entonces la pregunta dominante adquiere el
tipo “depresivo’, se centra en el ideal del yo que invita a la accidn: ¢soy capaz de hacer
x0y? Esta es la pregunta del individuo capaz o depresivo, preocupado mas por la res-
ponsabilidad, o por la capacidad, que por la culpabilidad. En el desplazamiento de la
pregunta por aquello que estd permitido hacia la pregunta por aquello que es posible,
la asertividad personal se convierte en el corazén de la sociabilidad democratica.

La capacidad de hacerse valer de forma controlada y adecuada se vuelve un in-
grediente esencial de la socializacién en todos los niveles de la jerarquia social. Este
cambio en las normas y valores implicitamente ubica a cada individuo en una di-
mension que se extiende desde la capacidad a la incapacidad. Cuando el cursor se
sitia cerca del lado de la incapacidad, un sentimiento de impotencia tiende a generar
la sensacién de inadecuacién que se asocia al hecho de no poder vivir conforme a
las expectativas impuestas por los ideales de autonomia. Aqui estamos mds en el
registro del déficit, de la inadecuacién o de la discapacidad, que en el registro del
conflicto y de la culpa asociada a éI”.

FRANCIA: UNA SOCIEDAD DEL MALESTAR

Un psiquiatra en Lyon describia cémo, en 1993, una enfermera mayor lo llamaba:
“Necesitamos su ayuda para entender: hay nuevos pacientes que acuden al centro de
salud mental de la comunidad y no sabemos como ayudarles™. A diferencia de los

6  Alain Ehrenberg, L'Individu incertain (Paris: Calmann-Levy, 1995).
7 Alain Ehrenberg, La fatiga de ser uno mismo. Depresion y Sociedad (Buenos Aires: Nueva Visién, 2000).
8 Jean Furtos, “Souffrir sans disparaitre”, en J. Furtos y C. Laval (eds.), La Santé mentale en actes. De la
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antiguos pacientes, los que ella estaba describiendo no se presentaban con psicosis o
trastornos psiquidtricos graves —ellos no eran “enfermos mentales”. Es mas, diversas
experiencias de trauma parecen haberlos llevado a un estado de sufrimiento crénico,
que alterna entre la ansiedad y la desesperacion. Situaciones sociales precarias, la
exclusion y el desempleo habian producido heridas narcisistas cuyo rasgo principal
era una baja de la autoestima y el debilitamiento de la autoconfianza, entre otros.
El psiquiatra de Lyon describia cémo “el modelo de estas patologias” se ubicaba en
aquello que llamé “la melancolizacidn de las relaciones sociales™. Esta tltima es una
expresion que cualquiera entenderia en Francia.

Para explicar el sufrimiento mental, un cierto discurso ha llegado a ser amplia-
mente aceptado en Francia, uno que habla de un malestar en la sociedad. Este ma-
lestar se entiende que deriva del hecho de que los individuos estén sobrecargados de
responsabilidades y pruebas que no habian sido experimentadas hasta ahora, y que,
como resultado, los lazos sociales se estan debilitando —un discurso que no es parte
de la narrativa americana respecto a si misma.

La prueba de este malestar, se supone, se puede ver en las patologias “sociales” o
enfermedades de las relaciones sociales que se estdn desarrollando en nuestro mun-
do moderno. Muchos profesionales de la salud mental estdn preocupados por lo
que ven como el vinculo entre la evolucién de los valores y las normas sociales y los
problemas psicopatoldgicos. En este discurso prevalente sobre el sufrimiento psi-
quico y la salud mental, hay constantes referencias a la vida en comin o comunita-
ria, los cambios institucionales y los cambios en las normas, asi como al desarrollo
asociado de varias enfermedades “sociales” (como la depresién, las adicciones, el
estrés postraumdtico y varios trastornos de conducta). Distintos protagonistas en
los negocios y la industria (como organizaciones empresariales, sindicatos, gerentes
de recursos humanos, empresas de consultorfa) también estdn preocupados por el
tema del estrés y el sufrimiento psiquico en el lugar de trabajo, el cual es visto como
el resultado de las nuevas presiones que surgen de modificaciones en las practicas de
gestion. Equipos municipales, también, se mantienen atentos al sufrimiento mental
de las poblaciones mas pobres y desfavorecidas, de las mujeres y las minorias, los que
también son vistos a la luz de estos tltimos conceptos de sufrimiento psicosocial, es
decir, un sufrimiento psicoldgico que es esencialmente social en su origen.

A partir de la década de 1980, pero especialmente desde los ‘90, comienzan a
surgir frases sombrias en los escritos de muchos psicoanalistas, socidlogos y filésofos.
Comienzan a hablar de “nueva economia psiquica’, del aumento de la prevalencia
de las personalidades borderline, de “mutaciones antropoldgicas” o de la “melancoli-

clinique au politiqgue (Ramonville Sainte Agne: Eres, 2005), 10.
9 Ibid, 19.
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zacién del lazo social’, refiriéndose de estas diversas formas a un malestar que afecta
tanto a la sociedad como al individuo, cuyo nucleo es la autonomia y cuya victima
es la vida en comiin (lo que los franceses llaman vivre-ensemble, o vivir juntos). En
estos diferentes niveles y en las diferentes configuraciones, se toma a la salud mental
para plantear la cuestion de la vida en comiin o comunitaria, de lo que serdn los lazos
sociales en las sociedades democraticas dominadas por el individualismo de masas 'y
el capitalismo globalizado.

Entre los protagonistas y observadores por igual, el malestar generalizado en la
sociedad se expresa y entiende en términos de una psicologizacion, psiquiatrizacién,
patologizacién, medicalizacién o incluso biologizacién de la vida social. La idea es
que los vinculos sociales son cada vez més débiles y que, como resultado, el indivi-
duo es obligado cada vez mds a confiar en si mismo, en sus capacidades personales,
su subjetividad y su interioridad.  Esto refleja un proceso triple que involucra a la
desinstitucionalizacién, la psicologizacién y la privatizacion de la existencia huma-
na. Estas diversas “-izaciones’, son tomadas para sefialar que hay algo a la base de
todo esto: a saber, la idea de que una sociedad verdaderamente “auténtica” existié en
el pasado. El sufrimiento actual serfa causado por la desaparicion de una sociedad
verdadera, es decir, de una sociedad con puestos de trabajo y familias auténticas, es-
cuelasy politicas auténticas. Una sociedad en la que éramos dominados, quizés, pero
también protegidos; una sociedad neurdtica, tal vez, pero también estructurada.
Este tema se ha vuelto tremendamente popular. Las sociologias que han teorizado
esto, ya sean propuestas por psicoanalistas, neurocientificos, filésofos o sociélogos
profesionales, comparten una caracteristica fundamental: todos ellos son individua-
listas. Todos estos andlisis contienen un defecto fundamental que, inevitablemente,
confunde cualquier reflexion sobre el individualismo. Esta es la tendencia de tratar
al individuo y a la sociedad como si fueran entidades distintas y, al mismo tiempo, a
hacer los planteamientos en términos de oposicion: subjetividad y objetividad, in-
terioridad y exterioridad, naturaleza y crianza. Este conjunto de oposiciones puede
resumirse en una ecuacién que ha sido recurrente en los dos tltimos siglos: la idea de
que el desarrollo del individualismo responde a la decadencia de la sociedad, o bien
aun conjunto de fenémenos de la sociedad que son equivalentes para la sensibilidad
ideoldgica francesa. Estos tltimos incluyen los vinculos sociales, la solidaridad, mar-
cadores sociales, la politica y asi sucesivamente, todo los cual se relaciona con la vida
comunitaria, que de hecho es la condicién natural del hombre.

El sufrimiento psicoldgico y la enfermedad mental son considerados hoy como
una suerte de indice socioldgico que muestra la magnitud de este declive. El miedo
al debilitamiento de los vinculos sociales es, de hecho, una caracteristica recurrente
de las sociologias individualistas. Pero hay que reconocer que este temor es una idea
comiin en estas sociedades; y esto quiere decir que es, en si misma, una idea social:
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una que es transmitida por los profesionales de salud mental, los medios de comu-
nicacion, los politicos, y que es también objeto de un amplio corpus de literatura.
Si usted camina por las calles de Paris y habla de una crisis en las relaciones sociales
o utiliza la palabra malaise, todo ¢l mundo le va a entender. Este no serfa el caso
en Nueva York, Copenhague o Londres. De hecho, toda la nacién francesa parece
compartir esta conviccidn, esta creencia colectiva. Una idea social o una creencia
colectiva es una idea que es comtn a los miembros de una sociedad determinada; lo
que Durkheim llamé una representacion colectiva, un conjunto de ideas, valores y
normas que impregna cada una de las células en el individuo™. Las ideas sociales son
la materia sobre la que se elabora la sociologia. Es necesario, por un lado, reconocer
este miedo como una caracteristica colectiva de una sociedad individualista (Fran-
cia), pero también ir mds all4 de ella con el fin de elaborar una verdadera sociologia
del individualismo.

Desde la era de la disciplina hasta la era de la autonomia, la atencién se ha des-
plazado a una esfera “personal”. El problema, sin embargo, es que la nocién de “per-
sona” se considera generalmente en funcién de una ecuacién de lo “personal” con
lo “psicoldgico” y la esfera “privada” (la “psicologizacién” de las relaciones sociales,
la privatizacién de la existencia). Con el fin de obtener una imagen més clara de la
sociedad de los individuos, es preciso deshacer la “obviedad” de la serie personal-
psicolégico-privado. El hecho de que la vida humana parece hoy mas “personal” no
significa, de hecho, que es menos social, politica o institucional. Es todo eso, pero
bajo nuevas formas.

Todo esto implica la necesidad de comprender por qué la sociedad francesa
estd teniendo tal dificultad para sobreponerse a este cambio mayor en la ecuacién
personal. Pero para hacer esto, primero debemos caracterizar dicho cambio. Aqui
propongo un método y dos hipétesis.

LA EXPRESION DE LAS EMOCIONES Y LAS REPRESENTACIONES COLECTIVAS:
LAS EXPECTATIVAS EN LUGAR DE LA CAUSA

Mi objetivo es pasar de lo que podria denominarse una sociologfa individualista a
una verdadera sociologia del individualismo. Para ello voy a ofrecer dos hipdtesis
relacionadas con la autonomia y el sufrimiento psiquico, ambas basadas en la pers-
pectiva introducida por Marcel Mauss" en su famoso articulo “L'expression obliga-
toire des sentiments” [“La expresién obligatoria de los sentimientos”]™. El articulo

10 Emile Durkheim, “Representaciones individuales y representaciones colectivas”, en Sociologia y Filo-
sofia (1924; Granada: Comares, 2006), 23-34.

11 Marcel Mauss, “L'expression obligatoire des sentiments”, en CEuvres 3 (1921; Paris: Editions de Minuit,
1969), 269-278.

12 Mauss adopté la idea de representaciones colectivas de Durkheim de una formay en un sentido que
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en cuestion se refiere a los rituales de duelo, especialmente al llanto, el lamento y las
expresiones de afliccién que los acompanan. La vision de Mauss es particularmente
relevante para la comprension de qué es lo que se juega en nuestras sociedades en
materia de sufrimiento psiquico y salud mental, ya que va mds alld de los enfoques
individualistas al adoptar un enfoque sociol6gico que hace hincapié en la represen-
tacién colectiva:

Una gran proporcién de las expresiones orales de los sentimientos y las emociones
no son otra cosa que expresiones colectivas [...]. Debiera decirse que este cardc-
ter colectivo de ninguna manera afecta la intensidad de los sentimientos, todo lo
contrario [...]. Todas estas expresiones simultdneas y colectivas que tienen un valor
moral y, por tanto, obligatorio para el individuo y para el grupo, no son meras ma-
nifestaciones; son signos, expresiones que son comprendidas, en otras palabras, son
un lenguaje. Los lamentos sirven como palabras o frases. Deben ser pronunciadas,
y si deben ser pronunciadas es porque todo el grupo las entiende. Las personas en el
grupo no sélo estdn expresando sus sentimientos, sus sentimientos se manifiestan a
los demds, ya que deben ser manifestados. Se manifiestan, a s mismos, al ser expresa-

dos alos otros y en nombre de los otros. Esto es bésicamente un proceso simbdlico®.

Asi, Mauss destaca lo que constituye la naturaleza social de la subjetividad, de la ex-
periencia de los afectos, de las emociones y de los sentimientos. Aqui no se trata de
una cuestion de coercién fisica, como si la expresion emocional fuera forzada a salir,
como ocurre con el jugo cuando se exprime un limén. La relacién entre la emociény
el duelo no responde a una causa natural ni a un asunto de construccién social que la
cultura anadiria a la naturaleza. Ella es, podriamos decir, intrinseca a la propia natu-
raleza de los afectos expresados, y su expresion ocurre y toma forma en un contexto
social, en conformidad con las normas sociales, que les permiten ser reconocidos y
utilizados para distintos propdsitos. Estamos tratando aqui con las expectativas que
imbuyen el afecto mismo. Es por esto que las emociones y los sentimientos son, de
alguna manera, tanto obligatorios como voluntarios, tanto esperados como esponta-
neos, punto en ¢l cual Mauss puso énfasis: “Este convencionalismo y la regularidad
no excluyen, de ninguna manera, la sinceridad’”, escribié. “No mdas que en nuestros
propios ritos finebres. Todo esto es a la vez social y obligatorio, y sin embargo, vio-
lento y natural”™, Lo social no deberfa ser separado de lo natural ni el individuo del
no podemos detallar aqui. Para ello es posible revisar: Bruno Karsenti, “The Maussian shift: A second
foundation for sociology in France?”, en W. James and N. J. Allen (comp.), Marcel Mauss. A Centenary
Tribute. (New York: Bergham Books, 1998), 71-82; Robert Castel, “L'autonomie, aspiration ou con-
dition?". La Vie des Idées, Marzo 26, 2010 http://www.laviedesidees.fr/L-autonomie-aspiration-ou.
html. La referencia al efecto de la muerte sugerida es un paradigma de este enfoque.

13 Mauss, “L'expression”, 277-278.
14 Ibid.
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colectivo, porque —y este es el guid de esta aproximacion socioldgica— las represen-
taciones colectivas no son limitaciones que vienen de fuera; estas son expectativas
que nos determinan o mds bien 7os constituyen y nos afectan de una manera total.
Mauss senala que es a través del “efecto fisioldgico” que uno identifica la expectativa
social®. De hecho, Durkheim habla aqui de un “conformismo 16gico”, como una
forma de entendimiento comun que es tan esencial como la “conformidad social”
en los patrones de comportamiento.

Esto, en esencia, es una idea que se encuentra tanto en la sociologia francesa
como en Wittgenstein: la nocién de que existe una relacién interna (“gramatical’,
en el lenguaje de Wittgenstein) entre las categorfas, conceptos o palabras y la vida
de las personas que las utilizan. No puede haber una divisién tan marcada, entonces,
entre la sociologfa, como ciencia de la cultura, y Ia biologia, como una de las ciencias
de la naturaleza: la vida humana es, precisamente, el entrelazamiento de las dos. La
sociologia es, a la vez, el lenguaje que pretende describir este entrelazamiento.

En términos més concretos, propongo dos hipétesis:

(1) La primera sugiere sustituir la idea de que en la actualidad habria un de-
bilitamiento de los vinculos sociales por la nocién de cambios cualitativos, en los
que prevalecen normas sociales y el espiritu de nuestras instituciones. Estos tltimos
cambios estdn estrechamente vinculados a los nuevos ideales de accién que se han
venido desarrollando en las ultimas décadas en todas las sociedades desarrolladas.
La accién autédnoma se ha convertido, de hecho, en el estilo de accidn mas valorado,
es algo que se espera, pero que también se respeta al méximo; es el estilo que goza de
mayor prestigio, tanto por su eficacia instrumental como por su valor simbélico.
Estos ideales ahora impregnan nuestros hébitos, costumbres y comprensién de las
situaciones cotidianas. Todo esto implica un nuevo espiritu de accién basado en el
valor supremo del nuevo ideal de autonomifa.

(2) La segunda hipdtesis cuestiona la idea, muy popular en Francia, de que
hoy por hoy el estado actual de la sociedad provoca un tipo y grado de sufrimiento
psiquico que revela que estamos frente a un proceso de desvinculacién social, una
verdadera crisis de la obligacién social. ¢Cémo es que esta idea tan comun puede
ser comprendida? Podemos entenderla si aclaramos la posicién de la preocupacion
actual respecto a las emociones. La afirmacién de que existen vinculos entre las
patologias mentales y los valores o las normas sociales no es nueva: el tema de las
enfermedades de la vida moderna aparecié, de hecho, a finales del siglo x1x como
una preocupacion por una supuesta “nerviosidad en la civilizacion” y el consecuente
aumento masivo de la neurastenia en Europa y los EE.UU. Durante las tltimas tres

15 Marcel Mauss, “Relaciones reales y practicas entre la Sociologia y la Psicologia”, en Sociologia y an-
tropologia (1924; Madrid: Tecnos, 1971), 284.
16 Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa (1912; Madrid: Akal, 1982).
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o cuatro décadas, esta vision ha sido revivida con el malestar social, que ha llegado a
representar una caracteristica clave de la existencia social contempordnea. Y esto, a
su vez, implica que estamos observando un cambio en el estatus social del sufrimien-

to psiquico.

EL GIRO PERSONAL DEL INDIVIDUALISMO: AUTONOMIA, SALUD MENTAL Y
EMOCION

Debido a su entrelazamiento con cuestiones psicoldgicas y sociales, la salud mental
es, tal vez, el campo més emblemdtico en el que se expresan las tensiones del indivi-
dualismo contemporaneo.

La primera caracteristica del individualismo contempordneo es la difusién de
normas y valores de la autonomia al interior de la vida social como un todo, junto
con la subordinacién de aquellos valores asociados con la disciplina. La autonomia,
como actualmente se despliega, no es sélo la habilidad kantiana de dotarse a si mis-
mo de normas. Es un sistema que enfatiza la eleccidn basado en nociones de auto-
propiedad [self-ownership]) e iniciativa individual, especialmente en la necesidad de
ser ‘proactivo’ en accidn, no sélo reactivo. Este sistema de valores tiene tres aspectos:
independencia, competicién y cooperacién, componentes que pueden ser comple—
mentarios o conflictivos dependiendo del contexto. La responsabilidad del agente
individual de sus acciones impregna estos tres aspectos.

En este contexto, uno podria decir que la disciplina ha sido atravesada y trans-
figurada por el ideal de autonomia. Previamente, un medio de obtener obediencia
mecdnica, la disciplina, es ahora dirigida directamente al fomento y demanda de
iniciativa individual, por lo tanto a la auto-motivacion [se/fmotivation]. La deriva es
hacia la auto-disciplina: esto es, si se requiere disciplina, no es primariamente para
asegurar obediencia, sino para desarrollar habilidades de empatia, confianza en si
mismo y auto-direccién. Donde antes ¢l objetivo era volver a los individuos produc-
tivos por mecanismos de obediencia, como Foucault lo senala, hoy el objetivo es
desarrollar habilidades individuales para la auto-activacién con suficiente autocon-
trol emocional [self-control].

Todo esto —el foco en s mismo—, junto con el énfasis en desarrollar control, “inte-
ligencia emocional” y cuestiones similares, claramente trae a los temas de salud mental
ala palestra. La salud mental no puede seguir siendo considerada solamente como un
sector particular dominado por la psiquiatria y la psicologia clinica. Se ha transforma-
do en una cuestién transversal a la sociedad como conjunto, con implicaciones para la
totalidad de la agenda politica y para diversas instituciones y profesionales, incluso en
los ambitos de los negocios, medicina, familia, escuela y sistema judicial.

17 Michel Foucault, Vigilar y Castigar (1975; Buenos Aires: Siglo XXI, 2003).
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La nueva concepcién de la enfermedad mental —involucrando el dominio ge-
neral de la vida social- ha sido instituida como una visién organizada en los lugares
de trabajo, de educacion y en la familia, especialmente en la comprension del estrés
laboral, los trastornos depresivos y ansiosos, la hiperactividad en los nifos, la fobia
escolar, etc. Obviamente, esta vision implica que las précticas de salud mental tra-
tan con las relaciones entre afficciones individuales y relaciones sociales. Un trastorno
mental es tipicamente visto como la expresién de dificultades asociadas a la socia-
lizacién, esto es, con el funcionamiento social visto como esencial para el bienestar
individual. Esto no es tanto (o no sélo) una “medicalizacién” de comportamientos,
como los socidlogos han sostenido a menudo (Conrad®, por ejemplo); lo que re-
presenta, mds bien, es un cambio complementario en las practicas médicas y en las
relaciones sociales, una comprensién que requiere de un enfoque descriptivo.

El axioma central de mi andlisis es, entonces, que esta idea de que la sociedad
causa el sufrimiento es ella misma una idea social y, en consecuencia, deberia ser
clla misma un objeto para la sociologfa, es decir, un objeto para analizar e investigar
por parte de la sociologia. Esto se acompana con el reconocimiento de que la salud
mental no puede ser entendida exclusivamente como un asunto de salud publica, ni
exclusivamente como un dominio de la patologia (aunque, por supuesto, es también
ambas cosas). La salud mental no es afin al cincer o a las enfermedades cardiovascu-
lares. No constituye una realidad distinta que pueda ser “recortada” de la vida social
ni resumida en una lista de problemas-a-ser-resueltos. En su esencia, ella caracteriza
una actitud ante la adversidad y el sufrimiento en un contexto global en el que la
autonomia reina como nuestro valor supremo.

El valor concedido hoy a la salud mental, al sufrimiento psicoldgico, a los afec-
tos y las emociones es, entonces, el fruto de un contexto socio-cultural en el que la
injusticia, el fracaso, la desviacién y la insatisfaccion tienden a ser evaluados en fun-
cién de su impacto en la subjetividad individual y en la capacidad de llevar una vida
auténoma. En los campos de la salud mental, nos encontramos con un auténtico
drama individualista en el que los errores, los fracasos, la desgracia y la enfermedad
—todo entrelazado- se representan de un modo particular. El foco en la autonomia
involucra una dimensidn afectiva y emocional que solia tener un valor secundario,
ocupando un lugar subordinado en un sistema centrado en la disciplina. En este sen-
tido, la salud mental, como se concibe en la actualidad, es una importante manera
individualista de hacer frente a lo que los Antiguos llamaban las pasiones; ofrece una
forma social adoptada tanto para nombrar como para hacer frente a las pasiones, en
un momento en que las normas y valores se encuentran totalmente orientados hacia

18 Peter Conrad, The Medicalization of Society. On the Transformation of Human Conditions into Treatable
Disorders (Baltimore: The John Hopkins University Press, 2007).
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la accién individual. La salud mental concierne a nuestras formas de ser afectados por
nuestras formas de actuar, pero también a c6mo actuamos en relacion a estas afficcio-
nes. De esta manera, ella entrelaza nuestros modos de accidn y pasion.

AFLICCIONES INDIVIDUALES Y RELACIONES SOCIALES: UNA EXTENSION DUAL
DEL SENTIDO DEL SUFRIMIENTO MENTAL

Siendo esto asi, no hay razén para sorprenderse de que muchos de los problemas
recogidos bajo el titulo “salud mental” — incluyendo la depresion, las adicciones, el
trastorno de déficit atencional e hiperactividad y otros — se han convertido en ob-
jetos de intensa y continua controversia social. Las controversias en cuestién giran
en torno al argumento de que estas condiciones son, de hecho, no sélo enfermeda-
des que requieren tratamiento, sino también males sociales en que los valores y los
ideales inherentes a nuestra forma de vida estan en juego. En el centro del asunto se
encuentran los valores que atribuimos a nuestras relaciones sociales; en la escuela,
la familia, el trabajo y, por extensién, a la sociedad en su conjunto. Aunque estas
enfermedades afectan a las personas de forma individual, también manifiestan un
mal comin que es social, incluso socio-politico, en su naturaleza. Esta cuestién del
valor de las relaciones sociales, de su valor humano, no puede dejarse de lado: es una
caracteristica intrinseca de estos temas; pertenece a su gramdtica. Es por ello que
hablamos de patologias sociales.

La preocupacion por la explicacion causal debe, socioldgicamente hablando, ser
remplazada por el reconocimiento de que el sufrimiento mental hoy se ha extendido
desde un problema personal a ser curado, hacia una razén que intenta modificar
las relaciones sociales perturbadas y las formas sociales de organizaciéon. En otras
palabras, hemos visto un cambio en el estatus social del sufrimiento psiquico y una ex-
tensién de sus usos, en especial en la esfera politica. Esto ha adquirido un valor que
se extiende mucho mis alld del drea de la psicopatologia, lo que ha sido claramente
confirmado por las nociones de “sufrimiento social o psicosocial”. Hay dos usos in-
terconectados de la idea de una “patologia social” que deben ser distinguidos en tér-
minos socioldgicos: (1) un uso que sirve para analizar las causas de un problemay los
medios para actuar sobre él; este uso es prictico y singularizante (1a depresion de esta
persona es el resultado de escasas relaciones interpersonales dentro de esta drea de la
empresa); (2) un uso que expresa un mal social mds amplio. En este tiltimo sentido,
se tratarfa de reacciones o formas de resistencia frente a cosas tales como la compe-
tencia, la flexibilidad, el compromiso subjetivo requerido por las nuevas formas de
gestion en el trabajo; en definitiva, la autonomia. Se tratarfa de maneras en que los
seres humanos disputan su valor. En este caso, el uso es retdrico y universalizante: el
sufrimiento mental se aborda desde el punto de vista de un malestar en la sociedad.
Esto ultimo es exactamente lo que ocurre con el estrés laboral en Francia: no se trata
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s6lo de la indicacién de que hay, por ejemplo, algo que anda mal en tal o cual em-
presay que se deben tomar medidas de gestion (primer uso). Se trata, también, de
indicar un deterioro general en el ambiente de trabajo, una crisis lo suficientemente
significativa como para requerir algtin tipo de reforma o de intervencién social o
politica general (segundo uso).

Esta combinacién de mal social y moral, enfermedad y desgracia es, pues, la cla-
ve que hallevado a una transformacién del tema freudiano tradicional de “malestar”
en la cultura o civilizacién a una visién centrada en patologias contemporéneas de
la sociedad individualista-democratica, asi como a las cuestiones politicas y morales
relativas a los valores humanos de nuestro orden social®. De este modo, los asuntos
de salud mental se han transformado en una cuestién central para la filosofia politica
y la antropologia de las sociedades democraticas, cuyo nucleo de preocupacion es
la fuerza de la cohesion social. La conversién del tema freudiano en una pregunta
de filosofia politica se produjo sobre la base de las patologfas narcisistas, las cuales
se convirtieron en la base para un cuestionamiento de los modos de “vivir juntos”
[vivre-ensemble] en la década de 1970.

INDIVIDUALISMO Y NARCISISMO: UNA PROPUESTA PARA CAMBIOS METODO-
LOGICOS

En la década de 1970 se sugirié que el “hombre publico” habia declinado en be-
neficio del individuo privado. La idea era que la sociedad habia sido tomada por
seres individuales y que los lazos sociales estaban perdiendo fuerza. Esta nocién de
decadencia parecia especialmente evidente en una clase de patologias sefialadas por
los psicoanalistas britdnicos y estadounidenses desde la década de 1940: las perso-
nalidades narcisistas y los estados fronterizos (borderlines). Estas neurosis —o mds
exactamente, trastornos del cardcter— fueron caracterizadas por una desorganiza-
cién de la personalidad que no se encontraba en las c/dsicas “neurosis de transfe-
rencia” (histeria, obsesién, fobia) y por la pérdida de la centralidad del conflicto
psiquico. Autoestima danada y alteraciones de la personalidad son las caracteristicas
principales de estos trastornos, que los psicoanalistas consideran caracteristicos de la
mayoria de los pacientes contemporaneos, ya sea en la practica privada o en contex-
tos hospitalarios. Gran parte de la psicopatologia contemporanea estéd estructurada
en torno a estas ideas.

Sobre la base de este tipo de patologias, dos tedricos sociales norteamericanos,

19 Freud, por cierto, fue cauto sobre la aplicacién de los conceptos de la psicopatologia en el plano
social; reconocié la falta de criterios claros para hablar de patologia colectiva. Cf. Sigmund Freud, “El
malestar en la cultura”, en Obras Completas, vol. 21 (1930[1929]; Buenos Aires: Amorrortu, 1992),
57-141.
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Richard Sennett con The Fall of the Public Man* [La caida del hombre piiblico] y
Christopher Lasch con The Culture of Narcissism™ [ La Cultura del Narcisismo), pre-
sentaron la idea de que el narcisismo se habia convertido en la caracteristica domi-
nante de los individuos contemporaneos. Desde entonces, esta nocién psicoanali-
tica ha sido ampliamente aceptada como un concepto socioldgico. Se desarroll6 un
amplio consenso social y moral sobre el individualismo, alegando que Edipo habia
sido sustituido por Narciso. Ademds, la forma en que estos dos académicos utili-
zaron el psicoandlisis ha proporcionado un modelo sociolégico influyente para la
descripcion de los males generados por las sociedades individualistas. En Francia, los
defensores de este punto de vista basan sus argumentos en ideas de Jacques Lacan,
como la nocién de que el “orden simbdlico” estarfa actualmente en crisis o que la
“imago paterna’” estarfa en declive. En esencia, siguen el mismo modelo, pero con un
lenguaje diferente. Marcel Gauchet, un importante filésofo francés del individualis-
mo, alababa a Lasch por haber previsto muy tempranamente la “marea” del “proceso
de privatizacién de la existencia™. Estas patologias constituyen lo que Lacan —ya en
1938— llamaba la “gran neurosis contempordnea™. No sdlo se refieren a la mayorfa
de los pacientes, sino que han sido también el foco de una literatura creciente en los
tltimos decenios. Una literatura que revela c6mo el psicoandlisis y la sociologfa (ast
como la antropologfa) tienden a concebir las interrelaciones entre sintomas, perso-
nalidad y vida social.

No deseo refutar sino, més bien, aclarar esta idea. ¢Cémo? Comparando la his-
toria del debate norteamericano y francés sobre esta cuestion**. Tal comparacién
puede ayudar a iluminar el nivel verdaderamente socioldgico del analisis: a saber, la
existencia colectiva de los seres humanos; un nivel sujeto a numerosas confusiones
en las sociedades individualistas, en el cual la profunda interdependencia de los seres
humanos es, a menudo, minimizada o ignorada. Aqui el punto decisivo es que el
ser humano nunca vive ez una sociedad-en-general, sino siempre en una sociedad
particular. Es siempre en un orden social determinado dentro del cual es socializado
que adquiere su “conformidad légica” y se convierte en una persona. Un enfoque
comparativo permite aclarar este punto mediante el uso del contraste y, en parti-
cular, a través del estudio de las diferencias en las representaciones colectivas. Este

20 Richard Sennett, The Fall of Public Man (New York: Knopf, 1977).

21 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations (New-
York: W. W. Norton, 1979).

22 Marcel Gauchet, La Démocratie contre elle-méme (Paris: Gallimard, 2002), 6.

23 Jacques Lacan, “Los complejos familiares en la formacién del individuo”, en Otros Escritos (1938; Bue-
nos Aires: Paidds, 2012), 72.

24 Utilizo como modelo la comparacién entre el individualismo aleman y el individualismo francés que
realizé Louis Dumont, German Ideology. from France to Germany and Back (Chicago: The University of
Chicago Press, 1993).
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enfoque evita una serie de generalizaciones conocidas: por ejemplo, sobre el dafio
causado por el capitalismo global y el sistema financiero internacional, sobre el in-
dividualismo y la desintegracion de los lazos sociales, sobre la posmodernidad y una
serie de otras frases c/iché. La intencion aqui es singularizar dos sociedades conside-
rando una en relacién a la otra. La eleccién de contrastar la sociedad norteamericana
con la francesa (aparte del hecho de que la aplicacion socioldgica del narcisismo se
elaboré en EE.UU.) se basa en dos caracteristicas fundamentales de estas sociedades
particulares, dos grandes diferencias en las representaciones colectivas: primero, la
autonomia une a los estadounidenses y divide a los franceses; segundo, la competen-
cia y la responsabilidad personal desempenan diferentes papeles en las respectivas
concepciones de la autonomia. En EE.UU,, la referencia a la personalidad o al self
es clave. Los estadounidenses, sin embargo, tienen dificultad con el concepto de la
institucién®. El método comparativo revela diferencias de énfasis en nuestras con-
cepciones, es decir, en las ideas que nos formamos de interdependencia y responsa-
bilidad social, con las que cada sociedad representa una variante del individualismo
moderno. Una distincidn principal se refiere a los diferentes valores vinculados a las
nociones de eleccion, iniciativa y responsabilidad, y sus vinculos con las nociones de
orden social. Deseo aclarar las diferencias entre estos dos paises emblemdticos, cada
uno de los cuales insiste, a su manera, en los principios de libertad e igualdad.
Veamos, a grandes rasgos, como distinguir estas dos formas de individualis-
mo*. Antes de convertirse en un concepto filoséfico o psicolégico, el self, consi-
derado en sus multiples dimensiones, ha sido una categoria antropolégica especi-
ficamente estadounidense, cuyos origenes son sociales. Se/f'es a la vez la marca de
un pronombre reflexivo (bimself, etc.), un (sustantivo) prefijo en ciertas palabras
con guiones (se/f-ownership, por ejemplo), y un sustantivo en si mismo (el se/f). Se
refiere a una representacion colectiva fundamental y sumamente valiosa en la so-
ciedad norteamericana, la del individuo auto-motivado [self-motivated individual).
Para entender el individualismo americano tenemos que volver a los puritanos del
siglo XV11, para quienes cada cristiano era una iglesia. Este rasgo es comun al pro-

25 En The Good Society, Robert Bellah y su equipo ponen de relieve el hecho de que la cultura indivi-
dualista norteamericana es tan fuerte que los estadounidenses tienen dificultades para entender la
nocién misma de institucién: “La cultura del individualismo hace que la idea misma de instituciéon sea
inaccesible para muchos de nosotros. Nosotros los norteamericanos tendemos a pensar que todo lo
que necesitamos son personas enérgicas y algunas reglas interpersonales para garantizar la impar-
cialidad". El objetivo de estos autores era convencer a los estadounidenses de que ellos no sélo po-
sefan un self auténomo, sino también instituciones, en las que habian, de hecho, perdido totalmente
la confianza. Cf. Robert Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan, Ann Swidler y Steve M. Tipton,
The Good Society (New York: Knopf, 1991).

26 Las caracteristicas y la evolucién de estas dos formas de individualismo se detallan en los capitulos 1
y 5 de Alain Ehrenberg, La Société du malaise (Paris: Odile Jacob, 2010).
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testantismo en toda Europa, pero aqui hay un elemento adicional que distingue y
singulariza el puritanismo americano: la exigencia de un acto de voluntad personal,
ya que uno se convierte en cristiano mediante la celebracién de un pacto [covenant].
Mientras el catélico se confiesa, el protestante se embarca en la auto-examinacién.
El individualismo politico es una prolongacion de este individualismo religioso en
su preocupacion por la construccion de una sociedad desde propiedades inherentes
al individuo que es capaz de una auto-direccién. Esta orientaciéon es mds una pro-
piedad social que psicoldgica; se trata de una representacion colectiva que perduré
en el periodo revolucionario y en la época romantica del siglo X1x. La configuracién
individualista estadounidense difiere de la francesa en el hecho de que ubica lo pri-
vado y lo publico en el mismo nivel: la realizacién personal y la construccion de la
comunidad se asumen como aspectos que van de la mano. La igualdad se percibe en
términos de oportunidades, con un énfasis en la autosuficiencia [se/f-reliance], que
no estd presente en la comprension francesa de “oportunidad’, término que para los
franceses tiende a referir un tipo de oportunismo y a tener (a ser percibido como)
connotaciones anglosajonas de tipo puramente utilitarias y orientadas al mercado.
Esta nocién de si mismo implica una forma de vivir juntos con maneras especificas
de hablar y actuar, ideas de la realidad y normas de comportamiento. Esto también
se asocia a los valores clave de la realizacién personal, fundados en el puritanismo y
la igualdad, que derivan de los valores de la sociedad democritica. En este sentido,
el self no es un elemento aislado dentro del individuo, sino un vinculo entre lo per-
sonal y lo social, el individuo y la comunidad. Fue Emerson quien anuncid esta idea.
El combiné el naturalismo romantico y la hermenéutica puritana bajo la idea nor-
teamericana de se/f; como cuando dijo que la “empresa estadounidense, a diferencia
de todas los demds, entrelaza autorrealizacién personal y corporativa™. La relacion
del individuo con Estados Unidos es directa, al igual que la del creyente con su Dios.
No hay presumiblemente necesidad de aquellas instituciones que en Francia median
entre el individuo y la sociedad.

Elindividualismo francés es un individualismo pol/itico, en el cual el Estado (con
mayuscula) encarna el concepto de institucidn que, manteniendo al individuo lejos
de sus dependencias privadas y protegié¢ndolo, representa la solidaridad y la obliga-
cién de la sociedad hacia todos, en particular hacia sus miembros mas débiles. La
institucién, mediando entre lo particular y lo universal (como la Iglesia entre el cre-
yente y su Dios), es de hecho una dimensién sagrada en la comunidad francesa. En
Francia, uno es primero ciudadano universal y, sélo entonces, francés, mientras que
en EE.UU. uno es estadounidense, lo cual combina las dos referencias a un mismo

27 Sacvan Bercovitch, The Puritan Origins of the American Self (New Haven y London: Yale University
Press, 1975), 169.
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nivel. En Francia, el tipo de individuo a quien tradicionalmente se le asigna el valor
mds alto es al ciudadano que renuncia a sus intereses particulares en beneficio del
bien publico, subordinando lo privado a lo publico. Existe incluso una dimensién
religiosa de la politica en Francia, lo que contrasta con el lugar que normalmente
ocupa la politica en EE.UU.

Otras dos diferencias mas de énfasis deben ser subrayadas: mientras los france-
ses conciben la igualdad en términos de proteccidn, los estadounidenses la perciben
como la igualdad de oportunidades. En asuntos sociales, los franceses hacen hinca-
pié en la autoridad, mientras que los estadounidenses ponen mas énfasis en la con-
franza [trust), confidence y autosuficiencia [self-reliance]. En cuanto a la autonomifa,
tradicionalmente en Francia esta se valoriza como independencia, méds que como
competencia o cooperacion. Por ejemplo, en Francia “competencia” tiende a conno-
tar “libre mercado”, ante el cual los franceses se encuentran tan divididos como los
norteamericanos lo estdn frente al “gobierno” [government]; mientras, en EE.UU,, la
competencia se asocia a “eleccidon”. En ambos caso hay una dosis de ilusion.

Tenemos, entonces, dos variantes del individualismo, dos formas en que la so-
ciedad se constituye y se comprende. Y esto, curiosamente, va de la mano con dos
estilos distintos de psicoanlisis, con dos estatutos distintos del psicoandlisis en la
sociedad y con dos formas diferentes de relacion entre el psicoanalisis y la sociologia.

Asi, es posible contrastar, por un lado, un psicoanalisis dentro del mundo, en el
cual, sobre la base de la (ampliamente norteamericana) psicologia del yo [ego-psy-
chology], la cura representa y fomenta formas de realizacién; y, por otro lado, un tipo
(francés) de psicoandlisis que se esfuerza por existit fiera y por encima del mundo, y
en el cual la cura permite al sujeto no tanto resolver como iluminar los conflictos con
los que lucha. El psicoanilisis estadounidense siempre ha aspirado a funcionar dezn-
tro de la sociedad y sus instituciones cientificas, mientras que el psicoandlisis francés
ha afirmado normalmente un estatus extraterritorial, supuestamente ofreciendo una
forma de meta-conocimiento. Estas actitudes contrastantes hacia los sintomas y ha-
cia la sociedad, estdn quizd personificadas por Heinz Hartman y Jacques Lacan. El
modelo lacaniano se opone al 7egocio del mundo y sus jerarquias, favoreciendo una
escena diferente donde se suspenden o incluso revierten las reglas estandar. Esto tie-
ne el propésito de fomentar el reconocimiento de que los ideales sociales son los que
impulsan las ilusiones y los sintomas neuréticos. La verdad que el analizante francés
se supone debe descubrir es, de hecho, la medida en que la aparente autonomia del
individuo esté en realidad subordinada a la heteronomfa del sujeto experiencial (lo
que Lacan tematiza como “sujeto del inconsciente”).

En un libro reciente que trata la cuestién de cémo las patologias individuales
han llegado a ser percibidas como patologias sociales, considero las discusiones psi-
coanaliticas norteamericanas y francesas sobre las neurosis de caricter, patologias
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narcisistas y estados limitrofes [borderlines], estos tltimos entendidos tanto al modo
de formas de psicopatologia como en aquel de sus dimensiones sociales*®. Alli ofrez-
co un breve resumen de las aplicaciones socioldgicas del concepto de narcisismo en
las dos sociedades. En EE.UU. esto ocurri6 al final de lo que podria denominarse el
ciclo liberal (usando “liberal” en su acepcién norteamericana estindar), que se ex-
tiende desde Roosevelt a Johnson, caractdrizado por una fuerte intervencion fede-
ral, especialmente para reducir las desigualdades en un entorno de convulsién moral
y guerras culturales. Las patologias narcisistas fueron entendidas como un sintoma
del declive de la responsabilidad individual que, supuestamente, acompanaba un ex-
ceso de intervencion del Estado; este punto de vista parece reflejar la nostalgia de
una época en que un sélido individualismo y comunidades auto-gobernadas eran la
regla. Aunque Sennetty Lasch eran ambos de la Nueva Izquierda, eran también muy
claros en este punto, argumentando que el se/f narcisista socavaba la autosuficiencia
[self-reliance]. Estas patologias reflejan una crisis de confianza de Estados Unidos en
si mismo: la autosuficiencia es central y el narcisismo, podriamos decir, es la tragedia
de un Estados Unidos que ya no puede confiar en si mismo.

Por el contrario, en Francia estas patologias han sido entendidas como signo
de un exceso de responsabilidad individual que resulta de un reziro del Estado en la
década de 1980, es decir, de la “desinstitucionalizacién” que condujo a la “psicologi-
zacion” y, por lo tanto, al debilitamiento de los lazos sociales®. La ansiedad francesa,
manifestada como miedo a un abandono de la sociedad por el Estado que fomenta
la competencia ilimitada y el abandono de las personas, quienes luego, en la moda
estadounidense, se ven obligados a culparse a si mismos por sus propios fracasos y
malestares. Se trata entonces de dos actitudes diferentes frente a la adversidad.

A partir de la década de 1980, los franceses han reconocido, poco a poco, el
conjunto de estos diversos problemas bajo el concepto de “sufrimiento social’, una
nocién de pueblo unificado en su sufrimiento que puede ser entendido como una
herencia del jacobinismo francés en el dmbito de la moderna salud mental. Los nor-
teamericanos, por su parte, han generado una multitud de sindromes tanto al in-
terior del DSM como a través de las asociaciones de pacientes, estas tltimas bajo el
modelo de la diversidad de las iglesias protestantes.

Una palabra debe ser dicha sobre la perspectiva francesa. Mi hipétesis es que el
francés sostiene una representacion colectiva (un sistema de ideas, creencias, nor-
mas y valores) donde la autonomfa se percibe como un abandono del individuo a
si mismo y a las fuerzas del mercado, méds que como algo con una dimension ge-

28 Ehrenberg, La société.

29 Sobre este punto se puede revisar el debate que sostuve con Robert Castel, uno de los pioneros en la
discusion sobre la “psicologizacion” en la década de 1980. Cf. Castel, L'autonomie; y mi respuesta en
Ehrenberg, La société.
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nuinamente colectiva. Desde este punto de vista, la autonomia no es algo que se
pueda compartir, que podamos tener en comtn. Més bien divide a la gente, com-
prometiendo la solidaridad colectiva. Yo sugeriria que esto ocurrié en dos etapas. Al
principio, la aspiracidn ala autonomia —que se desarrollé durante los afios conocidos
como los “Treinta Gloriosos” (1945-1975), tanto en las sociedades europeas como
en la norteamericana— era una aspiracion hacia més libertad o independencia de
las limitaciones sociales a fin de facilitar una vida mds gratificante. Desde entonces,
la autonomia ha modelado el dominio moral para elegir el tipo o estilo de vida que
queremos vivir. Sin embargo, esto se ha hecho de una manera que implica, ademas,
la competencia y la demanda de ciertas formas de cooperacién (“trabajo en equipo”
corporativo, por ¢jemplo). Es posible que hayamos logrado la independencia en el
dmbito de la moral. Pero en el dmbito de la accién, es la competencia y la coopera-
cién las que conforman las duras realidades de nuestro modo de vivir la autonomia.
Pareciera que, en el cambio de la aspiracién ala condicidn, desde estar subordinada a
la posicién suprema en la jerarquia de valores, la “autonomia” ha venido a cambiar su
significado social. Este es el cambio que divide a la sociedad francesa contemporanea.
A través del miedo a la desintegracion de la sociedad y de los llamados a su remo-
delacidn, la real cuestion de fondo es la crisis del concepto francés de “igualdad”, en
términos de proteccién frente a los cambios dramdticos que implican nuevas formas
de desigualdad y pobreza en el contexto del nuevo régimen de autonomia. La igual-
dad se entiende hoy, cada vez mds, en término de igualdad de oportunidades, donde
la tarea es volver a los individuos capaces de aprovechar las oportunidades, ayuddn-
dolos a entrar en competencia. Ademas, las desigualdades de hoy se entienden cada
vez més implicando la responsabilidad personal, porque en las economias contem-
poraneas basadas en el conocimiento, la oportunidad se entiende en gran medida
dependiendo de las propias capacidades relacionales y cognitivas de una persona®.
La retérica actual en relacion al debilitamiento de las relaciones sociales no es muy
atil. Es demasiado universalizante, porque sélo denuncia el mal, diciéndonos poco
o nada sobre los resortes de la accién. Esta es una preocupacion recurrente, segtin lo
indicado por aquella frase que Emile Durkheim escribié en 1906: “El sentimiento de
obligacién varia constantemente — tanto es asi que uno se olvida de esta variabilidad,
se podria pensar que el sentimiento habia desaparecido simplemente porque habia
cambiado. Eso eslo que estd sucediendo hoy en dia en la sociedad francesa™'. A través
de esta nueva crisis del sentimiento de obligacién puede ser, sin embargo, que simple-
mente estemos presenciando el doloroso nacimiento de un nuevo “se/f francés’.

30 Véase, en particular, Gosta Esping-Andersen, Duncan Gallie y Anton Hemerijk, Why we need a new
Welfare State (Oxford: Oxford University Press, 2001).

31 Emile Durkheim, “Determinacién del hecho moral,” en Sociologia y Filosofia (1906; Granada: Comares,
2006), 70.
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En este articulo he proporcionado algunos elementos para apoyar la hipétesis
de que, lo que se entiende por problemas de salud mental individual, también impli-
ca conflictos, tensiones y dilemas relacionados con los cambios en las formas sociales
de vida; cambios que, en el caso de la Francia y los Estados Unidos contemporaneos,
derivan de giros en las actitudes hacia la autonomia. Las patologfas mentales —es
decir, las patologias de experiencias, ideas y relaciones— se han convertido en aflic-
ciones sociales, aflicciones que encuentran su significado en el grupo, el trabajo, la
familia y la politica. En tltima instancia, las cuestiones que se agrupan bajo la expre-
sion “salud mental” expresan la actitud individualista hacia las formas de adversi-
dad® producidas por las relaciones sociales. Como lo hemos visto, Francia y EE.UU.
han adoptado dos actitudes diferentes hacia estas formas de adversidad.

La desgracia, la infelicidad, el sufrimiento y la enfermedad mental, asi como
toda clase de malestares fisicos, son todos elementos de un juego de lenguaje que
expresa formas o fuentes compartidas de sufrimiento [y dificultad] en dos niveles:
uno que es practico y singularizante; otro retdrico y universalizante. Este Ienguaje
tiene su propia gramdtica y retdrica; gobierna significados y regula afectos. Esto hace
posible, después de todo, la expresion de la queja. Y siempre que se expresa una queja
se trata de un acto de habla, incluso si no es més que eso. Esto significa, por supues-
to, que se dirige a alguien, a alguien que debe entenderlo y, si es necesario, actuar
en consecuencia. En este sentido, el ambito de la salud mental (a diferencia de los
aspectos de la psicopatologfa cldsica o la psiquiatria) pertenece a los fenémenos ge-
nerales de la existencia colectiva, teniendo importantes implicaciones para la cohe-
sion social, asi como para la coherencia social del sentido compartido. La existencia
de estos lenguajes no es, por supuesto, exclusiva del individualismo. Estos lenguajes
se encuentran en cualquier sociedad. Por todas partes hay una necesidad de formas
compartidas de expresar la ansiedad humana y el malestar.

32 Peter Winch habla de actitud hacia la contingencia. Cf. Peter Winch, The Idea of a Social Science and its
Relation to Philosophy (London: Routledge y Keagan Paul, 1958).
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¢MALESTAR DE QUE?
A propdsito de ciertos malentendidos entre malestar social y sufri-
miento psiquico en Chile

Macarena Orchard Rieiro
Alvaro Jiménez Molina

INTRODUCCION

La nocién de “malestar” no sé6lo se ha transformado en una condicién de todo diag-
néstico critico de las sociedades modernas, sino que también aparece como un lugar
comun en diversos andlisis de la sociedad chilena en los tltimos afos. El uso del
término malestar, sin embargo, estd atravesado por una gran dispersién conceptual,
la cual dificulta el debate y genera muchos malentendidos. Nos preocupa especial-
mente la tendencia a superponer, sin mayores distinciones, los niveles “individual”
y “social” del malestar. Dicho de otro modo, creemos que es necesario clarificar las
relaciones entre lo que podriamos denominar “sufrimiento psiquico” (el cual va
desde patologias mentales, como la depresion, hasta fenémenos no necesariamente
patoldgicos, como la ansiedad, el consumo de drogas u otros) y lo que se entiende
como “malestar social” (crisis de legitimidad, desconfianza, movilizacién colectiva,
entre otros).

En efecto, durante el tltimo tiempo en Chile — tanto en la conversacion de los
actores sociales, como en el debate sociolégico —, el discurso del malestar ha comen-
zado a adoptar ¢l lenguaje de la salud mental como recurso para establecer un co-
rrelato entre experiencias individuales y colectivas. Asi, algunos problemas de salud
mental — depresién, ansiedad, suicidios, consumo de drogas o uso de psicofarmacos
— se comprenden como el reflejo de un malestar social que sélo recientemente habria
encontrado un lenguaje social para ser expresado y una movilizacién colectiva para
ser encausado. Este tipo de interpretacion se ha visto potenciada por el hecho de que
distintos indicadores de malestar social (desconfianza en las instituciones, frustra-
cién de expectativas, participacién en protestas, por mencionar sélo algunos) han
aumentado al mismo tiempo que un cierto incremento en la incidencia o, quizés,
en la visibilizacién de algunos problemas de salud mental. En este escenario, existe
una tendencia creciente a establecer, de manera a veces apresurada, una relaciéon de
equivalencia, continuidad o superposicion entre “malestar social” y “sufrimiento psi-
quico”. Pero, ¢se tratan de fenémenos que, legitimamente, puedan ser situados en
un mismo nivel de analisis? ¢ Existe, acaso, una continuidad efectiva entre malestar
social y sufrimiento psiquico?

Nuestro objetivo es contribuir a la clarificacién de este asunto vy, para ello, pri-

¢Malestar de qué?/Macarena Orchard — Alvaro Jiménez - 71



mero se ofrece una lectura tedrica del concepto de malestar que, luego, es seguida
por el despliegue de un ejercicio empirico mediante el cual se apunta a comprender
las posibles relaciones entre sufrimiento psiquico y malestar social. En tal sentido,
nuestra intencién no es en modo alguno negar la existencia de estas relaciones, sino
mas bien contribuir a esclarecerlas.

El escrito se estructura, entonces, en cuatro partes. En la primera, se describen
las principales hipétesis que, acerca de las fuentes y contenidos del malestar, han
sido planteadas en la teorfa social contemporanea, con el fin de examinar el tipo de
relaciones que se han establecido entre sufrimiento psiquico y malestar social. En
la segunda parte, se describen los principales ejes en torno a los cuales han girado
los diagnésticos de malestar social en Chile, caracterizando algunos malentendi-
dos producidos al momento de pensar la relacién entre malestar social y sufrimiento
psiquico. En tercer lugar, se exploran algunos elementos para el debate en funcién
de un estudio empirico que, basado en parte de los datos entregados por la Encuesta
de Desarrollo Humano en Chile del afo 2011, puede ayudar a clarificar, en especi-
fico, las relaciones entre algunos indicadores de malestar social y un muy particular
indicador de sufrimiento psiquico: la sintomatologia depresiva. Finalmente, se abre
una discusion a partir de estos resultados.

LA TEORIA SOCIAL Y EL DISCURSO DEL MALESTAR

La teorfa social contempordnea ha generado diversos diagnésticos sobre el malestar.
Estos diagnésticos suelen compartir una hipdtesis fundamental: mds alld de cierto
umbral del proceso de modernizacién, racionalizacién o individualizacién, la mo-
dernidad no sdlo dejarfa de ser un proyecto emancipatorio o de realizacién indivi-
dual, sino que, a la inversa, comenzaria a suscitar — progresiva y paraddjicamente
— inseguridades, ansiedades o descontentos. En general, dichas hipdtesis tienden a
establecer una conexién entre malestar y sufrimiento psiquico, de suerte que no re-
sulta inutil revisar, al menos brevemente, la estructura formal de estos diagnésticos
para comprender la manera en virtud de la cual se habria establecido tal relacién.

El malestar como efecto del proceso de modernizacion

Uno de los primeros diagnésticos sobre el malestar se encuentra en la obra sociol6-
gicade Emile Durkheim’, en cuya tesis principal sostiene que los procesos de cambio
y de diferenciacién en las sociedades contempordneas producen problemas a nivel
de los mecanismos capaces de asegurar la integracion social. Las transformaciones
normativas y materiales a las que estas sociedades se encuentran expuestas, desesta-
bilizan los cédigos compartidos por los cuales se crean lazos de sociabilidad, afec-

1 Emile Durkheim, El Suicidio. Estudios Socioldgicos (1897; Buenos Aires: Schapire, 1957).
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tando con ello la disposicién de los soportes sociales necesarios para procesar dichos
cambios. El concepto de “anomia” —aquel “mal del infinito”- resume este proceso,
donde transformaciones aceleradas pueden, por un lado, producir una disminucién
de la densidad de los grupos sociales y, por otro, ocasionar desajustes entre los mar-
cos normativos y las expectativas de los actores. El suicidio serfa, en este sentido, un
efecto patoldgico de la manera en que los individuos se situarfan frente a los ideales
sociales o de la forma en virtud de la cual la sociedad controlaria las aspiraciones de
los sujetos.

Esta manera de leer la produccién del malestar sigue ejerciendo una fuerte in-
fluencia en la teoria social contemporanea, en la epidemiologia que gira en torno
a las nociones de “cohesién” y “capital social’, asi como en diversas teorfas sobre la
estructura social. Por ejemplo, para Bourdieu® los procesos de diferenciacion social
pueden producir desajustes entre el habitusy el campo, es decir, introducir una dis-
tancia creciente entre aquello que los individuos creen (o deben) ser socialmente y
su realidad socioposicional. Este desfase, entre la identificacién posicional del indi-
viduo y el mundo social, produciria distintas variedades de “miseria cotidiana” o de
“sufrimiento social” en tanto resultados de una frustracién posicional.

El malestar en la cultura

Sin duda, el diagndstico freudiano sobre el “malestar en la cultura” ha sido una de
las vertientes mds influyente en la teoria social contempordnea. La tesis de Freud
considera que, en términos psiquico-econémicos, la vida cultural ineludiblemente
implica pagar el precio de la renuncia a la satisfaccion pulsional, a través de un senti-
miento de culpa inconsciente que se pone de manifiesto bajo la forma del malestar.
En este sentido, el malestar no es un fenémeno contingente, sino una experiencia
inherente a los procesos culturales, un resto inasimilable por el trabajo de sociali-

zacion.

“nuestra cultura se edifica sobre la sofocacién de pulsiones. [...] Una cierta medida
de satisfaccion sexual directa parece indispensable para la inmensa mayoria de las or-
ganizaciones, y la denegacion de esta medida individualmente variable se castiga con
fendmenos que nos vemos precisados a incluir entre los patoldgicos a consecuencia

de su cardcter nocivo en lo funcional y displacentero en lo subjetivo™.

La tesis freudiana puede ser leida como uno de los antecedentes més nitidos de la
relacién establecida entre sufrimiento psiquico y malestar social. Sin embargo, la
posicion de Freud es, a lo menos, ambigua: por una parte, afirma que la renuncia a

2 Pierre Bourdieu, La miseria del mundo (Madrid: Akal, 1999).
3 Sigmund Freud, “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna” en Obras Completas de Sigmund
Freud, vol.9 (1908; Buenos Aires: Amorrortu, 2004), 167-169.
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la satisfaccién pulsional puede llegar a producir resultados patoldgicos; por la otra,
sostiene que no hay nada patoldgico en el sufrimiento que resulta de tal renuncia.
De hecho, en uno de los tltimos parrafos de E/ malestar en la cultura, Freud toma
distancia de la idea de “neurosis colectiva” y se muestra prudente respecto de la apli-
cacion socioldgica del psicoandlisis. ¢Por qué? Porque en términos de sociedad es
imposible realizar una distincién normal/patoldgico y porque la neurosis misma
(los sintomas) es sélo una de las posibilidades de expresion del malestar.

“Si el desarrollo cultural presenta tan amplia semejanza con el del individuo y tra-
baja con los mismos medios, ¢no se esté justificado en diagnosticar que muchas cul-
turas -o épocas culturales-, y aun posiblemente la humanidad toda, han devenido
‘neuréticas’ bajo el influjo de las aspiraciones culturales? [...] Yo no sabria decir si
semejante ensayo de trasferir el psicoandlisis a la comunidad de cultura es disparata-
do o estd condenado a la esterilidad. Pero habria que ser muy precavido, no olvidar

que a pesar de todo se trata de meras analogfas™.

En todo caso, en su interpretacion de los hechos sociales, Freud insiste en una pers-
pectiva naturalista y un individualismo metodoldgico que, inevitablemente, lo con-
ducen a una serie de impases socioldgicos, los cuales redundan en el falso dilema
individuo v/s sociedad 5.

Posteriormente, en el campo de la teorfa psicoanalitica se desarrollard una cierta
forma de “clinica de lo social” que leera la especificidad del “actual malestar en la
cultura’, ya no como un efecto de civilizacién —o, si se quiere, del progreso social-,
como pensaba Freud, sino como resultado de un declive del “orden simbdlico”, al
modo de una degradacién de lo social que se traduciria en una “alteracion al nivel su-
peryoico” y que produciria formas més complejas de malestar atestiguadas tanto por
la aparicion de una “nueva economia psiquica”, como por la emergencia de una serie
de “nuevas patologfas” (trastornos narcisistas, estados limite, pasajes al acto, etc.)".

El malestar como efecto del proceso de racionalizacién

Max Weber es uno de los primeros en subrayar los efectos de la extension del proce-
so de racionalizacidn hacia esferas sociales, en principio, sujetas a vinculos de valor
y afectividad”. En su perspectiva, la progresiva tendencia hacia la racionalizacion
representarfa una sustancial ganancia para las sociedades en el plano de la eficacia
técnica y del control sobre la naturaleza, pero al costo de poner en riesgo la vida

4 Sigmund Freud, "El malestar en la cultura” en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 21 (1930[19297;
Buenos Aires: Amorrortu, 2004), 138.

5 Cf.infra la contribucién de Pierre-Henri Castel, "éFreud sin malestar?”, incluida en este volumen.

6  Cf Francois Richard, L'actuel malaise dans la culture (Paris: Editions de L'Olivier, 2011).

7 Max Weber, Economia y Sociedad (México D.F.. FCE, 1964).
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(publica y privada) de los individuos por efecto de su potencial control mediante la
burocratizacién y la racionalidad instrumental, produciendo un proceso de “desen-
cantamiento del mundo’, de pérdida de horizontes morales, del sentido de la expe-
riencia y de la libertad.

De hecho, este tipo de argumento se encuentra detrds de algunos representantes
de la teoria critica de la Escuela de Frankfurt. Por ejemplo, a partir de una lectu-
ra freudomarxista de la “racionalidad instrumental”, Herbert Marcuse ha sosteni-
do que las sociedades industriales avanzadas producirian una represién excedente
como resultado de una forma de organizacién especifica del trabajo. De acuerdo a
él, se trataria de una forma de organizacién social de corte represivo que, a su vez,
producirfa consistentemente un “malestar excedente”™. Asimismo, Axel Honneth ha
mds recientemente intentado revitalizar este tipo de lectura, sosteniendo que la es-
tructura del nuevo capitalismo neoliberal implicarfa una serie de transformaciones
institucionales y normativas en virtud de las cuales se promoverian un conjunto de
“contradicciones paraddjicas’, donde los ideales de autorrealizacién se habrfan con-
vertido en exigencias externas para dar lugar a distintas formas de “patologia social”

“De este proceso de una conversion de ideales en presiones, de pretensiones en de-
mandas, se han generado formas de un malestar y sufrimiento social que antes no
se conocian como fendmeno masivo en la historia de las sociedades occidentales.
[...] se han extendido durante las tiltimas décadas otras formas de sufrimiento social
[...] [que] tienen lugar en el 4mbito de la enfermedad psiquica, de modo que para

examinarlas se dispone s6lo de indicadores clinicos™.

El malestar como efecto del proceso de individualizacién

Otra via de andlisis muy influyente durante los tltimos afos ha sido la lectura de
los procesos sociales en términos de individualizacién. Este tipo de andlisis enfatiza
el hecho de que la emancipacién creciente respecto de ciertos vinculos tradiciona-
les habria otorgado mayores grados de autonomia personal, donde el precio de esta
“desinstitucionalizacién” habria impactado sobre las identidades sociales, las cuales
se habrian vuelto cada vez més fragiles. Un rasgo comun de estas perspectivas es que
asumen el supuesto de que los cambios en las dindmicas societales y en la estructura
social tienen consecuencias sobre las dindmicas psiquicas y la estructura emocional.
Por ¢jemplo, Norbert Elias mezcla la teoria weberiana de la racionalizacion con la
teorfa freudiana del control pulsional para dar cuenta de un malestar inherente a lo
que denomina “proceso de civilizacién’, es decir, al proceso de produccion de los

8 Herbert Marcuse, Eros y Civilizacién (Madrid: Ariel, 2010).
9 Axel Honneth, Critica del agravio moral. Patologias de la sociedad contempordnea (Buenos Aires: FCE,
2009), 382-383.
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individuos a través del cual las coacciones externas o normas sociales impuestas se
transforman en restricciones interiorizadas (control pulsional, control de si, control
de la expresién emocional)™. No obstante, la consecuencia de un exceso de autocon-
trol serfa la produccién de un agudo sentimiento de angustia y de malestar.

Por su parte, el conjunto de diagndsticos en torno a una “post” o “hiper” moder-
nidad representa otra forma de este argumento. Dichos diagndsticos adquieren el
siguiente tono: en ¢l contexto de nuevas formas de organizacion del trabajo y del Es-
tado, los problemas sociales se privatizan y desplazan a otras esferas de la vida hasta
el punto de transformarse en disposiciones psiquicas (insuficiencia personal, senti-
mientos de culpa, miedos, incertidumbre, compulsiones, adicciones, hedonismos)*.
Un antecedente de este tipo de diagndstico son los trabajos de Richard Sennett y
de Cristopher Lash a propdsito de la “cultura del malestar narcisista” desarrollados
hacia fines de los afios 70’ en Estados Unidos™. De este modo, ciertas figuras de
individuo patoldgico y ciertas formas de sufrimiento psiquico (“patologfas del vacio
interior”) son ofrecidas como prueba de un malestar social en el seno de una socie-
dad que vive profundas transformaciones, tales como el declive de lo publico o la
multiplicacién de las posibilidades de consumo.

En sintesis, ya sea que se entienda el malestar como una experiencia coyuntural
(producto de fendmenos sociales contingentes) o estructural (algo inherente al lazo
social), ya sea que se le conciba como un fenémeno ligado a procesos de moderniza-
cidn, racionalizacién o individualizacion, la teoria social contempordnea ha producido
diagndsticos que asocian el malestar social a una experiencia individual de sufrimiento.
Asi, en la misma medida en que crece la tendencia a evaluar las transformaciones
sociales en términos de su impacto sobre la subjetividad individual, de igual modo el
malestar resulta cada vez mas descrito a través de nociones tales como “sufrimiento
social’, “sufrimiento psiquico” o “patologia social™>. Con ello, multiples problemas,
conflictos o inquictudes se redefinen mediante las expresiones de malestar o sufri-
miento, componiendo una gramatica de la vulnerabilidad individual en donde el
sufrimiento psiquico designa una manera particular de sufrir por lo social.

Para Alain Eherenberg, esta nueva gramatica lejos de ser el simple resultado de
una “psicologizacién” de las relaciones sociales, ni la mera constatacién de una so-

10 Norbert Elias, Au-dela de Freud. Sociologie, psychologie, psychanalyse (Paris: La Découverte, 2010).

11 Cf. Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias (Barcelona: Paidés Ibérica,
2005) ; Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos (Barcelona: Anagrama, 2006).

12 Richard Sennett, El declive del hombre piblico (Barcelona: Anagrama, 2011); Christopher Lasch, La
cultura del narcisismo (Barcelona: Andrés Bello, 1999).

13 Cf. Arthur Kleinman, Veena Das and M. Lock (eds.), Social Suffering (Berkeley: University of California
Press, 1997); Christophe Dejours, Souffrance en France. La banalisation de I'injustice sociale (Paris: Seuil,
2009); Didier Fassin, “Et la souffrance devint sociale. De I'anthropologie médicale a une anthropolo-
gie des afflictions”. Critique, n® 680-681 (2004): 16-29.
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ciedad capaz de inducir malestares, sufrimientos o patologfas mentales —un hecho
que, por lo demds, la epidemiologia ha rigurosamente establecido bajo la nocién de
“determinantes sociales de la salud”-, representa més bien un asunto estrechamente
ligado a una forma de representacion, a saber, la generalizacién de un cierto “juego
de lenguaje” en funcidn del cual se expresan o formulan, de acuerdo a un cierto cédi-
go, nuestros fracasos, descontentos o frustraciones. En este sentido, si el sufrimiento
psiquico se ha transformado en un sufrimiento cuya sentido reside en la sociedad,
ante todo ello se debe a un cambio del estatus tanto del afecto como de las emocio-
nes en el seno de la vida social™.

Como hemos visto, muchos diagndsticos tienden, por un lado, a redefinir el
malestar como una suerte de patologia social y, por otro, a inferir un conjunto de
conclusiones sobre la sociedad y la subjetividad contempordneas a partir de la ex-
pansion de ciertos fenémenos psicopatoldgicos. El rasgo comun es la representacion
de problemdticas sociales que, en una escala menor, se estiman reproducidas sobre el
plano de los conflictos intimos.... y viceversa. Aun cuando muchos de estos diagnds-
ticos resultan iluminadores, el ¢jercicio tiende a sostener un curioso flujo circular:
de la patologia al malestar, del malestar a la patologia. Pero, ¢hasta qué punto estos
diagndsticos nos permiten comprender la relacién entre malestar social y sufrimien-
to psiquico? Pues bien cabria la pregunta de ¢por qué algunos individuos desarro-
llan patologias y no otros?

Por otro lado, ;qué tipo de diagnésticos se han elaborado en el caso chileno?
Si el malestar estd asociado a experiencias y a formas de representarse los asuntos
comunes en un contexto culturalmente situado, ¢qué se dice en Chile cuando se
dice malestar?

¢{Malestar de qué? El discurso del malestar en Chile

Todas las sociedades disponen de un cierto juego de lenguaje, c6digos seménticos o
términos especificos para expresar formas o fuentes compartidas de sufrimiento y
malestar. Como plantea Ehrenberg, la idea de malestar parece ser ante todo una cier-
ta representacion colectiva que algunas sociedades hacen de si mismas para articular
el mal individual al mal comiin. Sin embargo, las formas que adquiere esa represen-
tacidn y la gramatica de su lenguaje es singular a cada sociedad. Ello no s6lo porque
los términos utilizados son en cada caso particulares, sino también porque estos se
encuentran anudados a modos de organizacion social propios a especificos contex-
tos histéricos y tradiciones sociopoliticas (ideales, normas, valores) distintivas®.

14 Alain Ehrenberg, La société du malaise (Paris: Odile Jacob, 2010).
15 Cf.infrala contribucién de Alain Ehrenberg incluida en este libro: “El individualismo y sus malestares.
El Self norteamericano versus la Institucién francesa”.
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En Chile, el discurso del malestar ha encontrado variadas formas de expresién. A
comienzos del siglo xx, Enrique Mac-Iver' se referfa a una “crisis moral de la Repu-
blica” como una forma de malestar asociada a la decadencia de las clases dirigentes,
a la desilusion frente a la capacidad ilustradora del Estado y a la emergencia de la
“cuestion social”. “Me parece — escribia — que no somos felices; se nota un malestar
que no es de cierta clase de personas ni de ciertas regiones del pais, sino de todo el
pais y de la generalidad de los que lo habitan. [...] El presente no es satisfactorio y
el porvenir aparece entre sombras que producen intranquilidad™. En los albores
mismos del siglo pasado ya aparecia la idea de una crisis moral de las élites, la cual
no deja de evocar, por cierto, alguna cierta resonancia con mds recientes sucesos que
han estremecido al pais por estos dias.

Pero, en el Chile actual, el discurso del malestar comenzd a tomar fuerza en
la década de los ’90. Una primera version de este discurso asumio la forma de una
denuncia respecto de las carencias del “proceso transicional” que sucedié al perio-
do de dictadura. Tempranamente diversos actores apuntaron al fuerte déficit de re-
presentacion en la sociedad chilena y subrayaron la existencia de una “democracia
incompleta” donde persistian sendos “enclaves autoritarios™: “una democracia de
baja intensidad invadida por la ideologfa tecnocratica” que fomentaba “una cultura
en la cual priman los componentes individualistas y adquisitivos por sobre los com-
ponentes asociativos y expresivos” .

Ademis, hacia fines de aquella década, el discurso del malestar se sintetizé en
lo que el célebre informe del PNUD de 1998 denominé “paradojas de la moderniza-
cién”, donde “[u]n notable avance de la modernizacién en todos los 4mbitos de la
sociedad chilena coexiste con no menos notorias expresiones de malestar™. Este
malestar latente fue diagnosticado a partir de la existencia de una fuerte sensacion
de inseguridad, incertidumbre ¢ insatisfaccion que se extendia a diversos ambitos de
la vida social y se expresaba fundamentalmente como “miedo” (a la exclusién, al sin-
sentido, al otro). Desde esta perspectiva, el malestar era resultado de un proceso de
modernizacién impuesto, “acelerado” y naturalizado que habria provocado la apari-
cién de asincronias entre valores, repertorios de sentido y condiciones materiales de

16 Enrique Mac-lver Rodriguez (1844-1922) fue un politico chileno que, miembro del Partido Radical,
fue electo diputado de la Republica y, luego, nombrado Ministro de Hacienda durante la administra-
cion del presidente Jorge Montt.

17 Enrique Mac-Iver, “Discurso sobre la crisis moral de la Republica”. La Revista de Chile, n® 31 (1900):
3-29.

18 Manuel Antonio Garretdn, “La redemocratizacién politica en Chile: transicién, inauguracion y evolu-
cién”. Estudios Pdblicos, n® 42 (1991): 101-133.

19 Tomdas Moulian, Chile actual: anatomia de un mito (Santiago: LOM, 2002), 9.

20 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Desarrollo humano en Chile. Las paradojas
de la modernizacion (Santiago: PNUD, 1998), 53.
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vida: la rapidez con que la dictadura impuso el proceso de modernizacién chileno
contrastarfa con un pausado proceso de modernizacién que, en Europa, habria sido
progresivo y amortiguado por formas tradicionales de sociabilidad*. En tal senti-
do, se planted que el malestar chileno era consecuencia de las contradicciones del
progreso (el precio del éxito), asi como el efecto de la no integracién (rezago) de
algunos sectores al proceso modernizador* .

Mucho mads recientemente, el discurso del malestar ha vuelto a tomar fuerza a
raiz de las masivas movilizaciones sociales del 2011. Por cierto, en este nuevo escena-
rio, se reeditaron algunas de las anteriores tesis de los 90, pero también se abrieron
otros focos de debate. Por un lado, obtuvo gran intensidad la idea de una agudiza-
cién de los déficits de representacion: indiferencia hacia la politica institucional,
altos niveles de desconfianza en las instituciones, crisis de legitimidad o desaproba-
cién de los representantes. Lo que habria comenzado al modo de un desencanto y de
una desafeccién con la politica, sus instituciones y sus reglas, se habria transforma-
do —ahora si- en un verdadero malestar social: un fenémeno largamente incubado
pero que no habria estallado hasta a convocarse mediante la abierta expresién rabio-
sa contra las élites y contra las autoridades durante las manifestaciones del 2011*.
Por otro lado, se instald intensamente la sospecha de que el malestar era, en el fondo,
un efecto de las profundas desigualdades que afectan a Chile, tanto en distribucién
del ingreso, como en el plano de la educacién, de la prevision, de la salud, de la vi-
vienda, etc.). Asimismo, se re-edité la tesis de la paradoja, aunque se la doté de un
renovado contenido. A diferencia de los ‘9os, donde la paradoja estaba dada por el
desfase entre éxito econdmico e inseguridad social, en el 2011 lo paraddjico estaba
caracterizado en funcién de la coexistencia de altos indices de “bienestar subjetivo”
(satisfaccién individual) y de altos indices de malestar social asociados fundamen-
talmente a un sentimiento de una ausencia de soportes biograficos para respaldar el
desarrollo de proyectos de vida®. No es casual, entonces, que con motivo del lan-
zamiento de su campana presidencial, Michelle Bachelet sostuviera: “Sabemos que
hay un malestar ciudadano bastante transversal. Lo hemos visto en los estudiantes

21 Norbert Lechner, “"Desafios de un desarrollo humano: individualizacién y capital social”, Obras escogi-
das, vol. 2 (Santiago: LOM, 2007).

22 Eugenio Tironi, El suefio chileno. Comunidad, familia y nacién (Santiago: Aguilar, 2005).

23 Sibien este diagndstico ha sido, hasta hoy, sumamente influyente, él no ha dejado de ser constante-
mente debatido. De hecho, répidamente se le criticé de “reacciéon ideoldgicamente neo-conservado-
ra” frente a un proceso de modernizacién, un crecimiento econdmico y un desarrollo social sostenido.
Cf. José Joaquin Brunner, “Malestar en la sociedad chilena: {de qué, exactamente, estamos hablan-
do?". Estudios Publicos, n® 72 (1998): 173-198.

24 Alfredo Joignant, "El reclamo de las élites: desencanto, desafeccion y malestar en Chile". Revista UDP,
n2 9 (2012): 103-105.

25 PNUD, Desarrollo humano en Chile. Bienestar subjetivo: el desafio de repensar el desarrollo (Santiago:
PNUD, 2012).
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[...]. Lo hemos visto también en una clase media que se siente excluida y desprotegi-
da. [...] La enorme desigualdad en Chile es el motivo principal del enojo™. En este
sentido, a diferencia del malestar pasivo de los 90, el cual se expresaba mediante
la figura del “miedo”, ahora el malestar se asociaba més bien a un sentimiento de
indignacién (emociones de “rabia” y “enojo”) formulado de manera activa a través
de nutridas protestas colectivas y enérgicas demandas que, mds o menos articuladas,
exigian abiertamente el cambio®.

En este nuevo escenario, las movilizaciones sociales fueron interpretadas en dos
sentidos: (a) ellas no representarfan en modo alguno un rechazo al proyecto moder-
nizador que se instalé durante la post-dictadura ni apuntarfan a ninguna transfor-
macién generalizada de la sociedad, sino que expresarian una demanda por situar
este mismo proyecto a la altura de las expectativas que promovié*; (b) las movili-
zaciones indicarian el agotamiento de un cierto modo de organizar y de pensar el
pais como resultado de la incapacidad de canalizar institucionalmente el malestar,
de suerte que no se tratarfa de una critica limitiada a aspectos especificos del sistema
econdmico y politico, sino de una impugnacién muchisimo més general dirigirda al
modelo mismo de sociedad®. Desde este tltimo punto de vista, el malestar serfa el
resultado de préicticas de administracién del modelo econdmico y del trabajo que,
impuestas en dictadura y continuadas en democracia, promueven el retiro del Esta-
do y la reduccién de la proteccion social, multiplicando las desigualdades y subor-
dinando las diferentes dimensiones de la vida social a la racionalidad (desregulada)
del mercado: “[c]Juando ciertas esferas de la existencia humana (como la salud o la
educacién) quedan entregadas al individuo y a su familia, el sentimiento de vivir
en comunidad se pierde y el malestar aparece™®. Precisamente, la metéfora del “de-
rrumbe del modelo” fue utilizada para describir el proceso social que subyacerfaa la
aparicion del malestar, donde se combianian la fractura entre la élite y la ciudadania,
la deslegitimacion del sistema y la crisis estructural. El ciclo de crecimiento econd-

26 Michel Bachelet, "Discurso inaugural de campana presidencial”. La Tercera, Marzo 30, 2013.

27 Este debate esta cruzado por el reconocimiento de un “proceso de politizacién” de la sociedad chile-
na: "en contextos de menor politizacidn, ese malestar que tenia consecuencias practicas en las vidas
de las personas no las tenia en el ambito de las decisiones publicas [...]. De alguna manera se habia
naturalizado el malestar como algo normal y propio de un proceso de modernizacién [...]. Pero en el
contexto actual ese malestar si exige una accién de la sociedad, pues hoy adquiere expresién publica
y afecta los procesos politicos”. PNUD, Desarrollo humano en Chile. Los tiempos de la politizacion (San-
tiago: PNUD, 2015), 34.

28 Manuel Antonio Garretdn, Neoliberalismo corregido y progresismo limitado. Los gobiernos de la Concerta-
cion en Chile, 1990-2010 (Santiago: ARCIS-CLACSO, 2012).

29 Alberto Mayol, El derrumbe del modelo. La crisis de la economia de mercado en el Chile contempordneo
(Santiago: LOM, 2012).

30 Fernando Atria, Guillermo Larréin, José Miguel Benavente, Javier Couso y Alfredo Joignant, £/ otro
modelo. Del orden neoliberal al régimen de lo publico (Santiago: Debate, 2013), 25.
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mico de las ultimas décadas, establecido sobre la base de profundas desigualdades
sociales, y un modelo de sociedad, carente del mds minimo sustento a nivel de las
preferencias normativas de los chilenos, habrian producido un aumento del males-
tar social que habria terminado por cuestionar las bases mismas del modelo®. En
dicho contexto, apareci6 a su vez una critica explicita a la tesis de las paradojas de la
modernizacién, la cual habria confundido crecimiento econdémico con proceso mo-
dernizador real, reproduciendo asi —sin siquiera esperarlo— la matriz ideoldgica de
la dictadura. En tal sentido, los diagndsticos sobre las consecuencias negativas o las
insuficiencias de la modernizacién nunca se habrian preguntado por el fundamento
de lo que llamaban modernizacion, desviando el foco de la critica desde lo econé-
mico a lo politico-cultural: “el malestar no es un fenémeno ‘propio del progreso’ o
derivado de instituciones politicas atrofiadas. Por el contrario, su base es, en gran
medida, econémica”. En consecuencia, el malestar serfa el efecto “de una sociedad
que avanza en su demanda de bienestar, y un régimen econémico incapaz de realizar
esa promesa sin minar sus propias premisas”**.

Por su parte, también otros subrayaron que la légica neoliberal (flexibilidad
laboral, generalizacidon de la competencia, sobre-endeudamiento, etc.) y la desesta-
bilizacién producida en el plano de la experiencia individual, habrian introducido
una “inconsistencia posicional” generalizada, donde el sustrato singular del malestar
chileno residiria en una actitud cotidiana de inquietud asociada a una percepcién de
inestabilidad de los lugares, de las trayectorias y de la integracion social®.

No obstante, al igual que en la década del '90, los diagnésticos del malestar
post-2o11 fueron contestados como una “interpretacién ideolégicamente sesgada”
emanada desde una intelectualidad de izquierda incapaz de percibir la situacion de
descontento como un llamado a corregir, expandir y profundizar el “modelo’, es de-
cir, generar mds acceso y oportunidades al interior de éI+. Desde este punto de vista,
la hipétesis del malestar en Chile se encontraria falseada por la creciente satisfaccion
de los chilenos con la vida y por la fuerte confianza de los mismos en el futuro, tanto
en su situacién personal como en aquella de sus hijos. Asi, el descontento seria mas
bien el resultado natural de las aspiraciones e ideales surgidos de la interaccién entre
libertades politicas, culturales y econémicas en un contexto de consolidacién de la
democracia y de modernizacién econdmica, las cuales producirian ciudadanos con

31 Mayol, El derrumbe.

32 Alberto Mayoly José Miguel Ahumada, Economia politica del fracaso. La falsa modernizacién del modelo
neoliberal (Santiago: Ocho libros Editores, 2015), 215, 78.

33 Cf. Kathya Araujo y Danilo Martuccelli, Desafios comunes. Retrato de la sociedad chilena y sus individuos
(Santiago: LOM, 2012); Catalina Arteaga y Danilo Martuccelli, “Neoliberalismo, corporativismo y ex-
periencias posicionales. Los casos de Chile y Francia”. Revista Mexicana de Sociologia 74, n® 2 (2012):
275-302.

34 Marcel Oppliger y Eugenio Guzman, El malestar de Chile: éteoria o diagndstico? (Santiago: Ril, 2012).
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una sensacion de mayor control sobre sus proyectos vitales, cada vez més criticos y
distanciados de las instituciones®.

En sintesis, se han desarrollado explicaciones sobre las fuentes del malestar que
enfatizan diferentes dimensiones de la sociedad: sean factores estructurales como la
desigualdad econdmica o politicos como una democracia deficiente, sean compo-
nentes psicosociales como una vulnerabilidad social crénica, o culturales como ciertas
brechas de expectativas. Sin embargo, a partir de esta pequena cartografia, se deduce
que, al menos, no es facil dotar de un contenido preciso a la nocién de malestar que,
sujeta a este juego polisémico, no s6lo parece difusa sino que, ademds, opera al modo
de un “significante vacio’, es decir, una metéfora que, vaciada de contenido especi-
fico y diferenciado, puede adquirir sentidos y significaciones diversas en configura-
ciones sociales o “formas de vida” particulares, segun los juegos de lenguaje en uso.

De hecho, el problema parece ser ain mas complejo cuando, més alld de nos
preguntamos por las fuentes del malestar, también lo hacemos por sus contenidos.
Como hemos visto, ¢l contenido del malestar en Chile se ha generalmente asociado
a emociones como miedo, desconfianza, enojo y rabia. No obstante, en nuestros
dias ha emergido un nuevo ¢je del discurso del malestar en Chile, el cual es corola-
rio de la tendencia actual a evaluar las transformaciones sociales en términos de su
impacto sobre la subjetividad de los individuos. Esta nueva declinacién del men-
cionado discurso tiende a valerse de la epidemiologia, asi como del lenguaje de la
salud mental, para unidimensionalmente asociar el malestar social con diferentes
modos de sufrimiento psiquico, ubicando sobre un mismo plano formas diversas de
sintomatologia y expresiones variadas de descontento ante la sociedad. Este cada vez
mis frecuente tipo de interpretacion se ha visto potenciada en Chile por el hecho
de que muchos indices de malestar social (desconfianza en las instituciones, parti-
cipacién en protestas, entre otros) se han visto aumentados al mismo tiempo que
ciertos indicadores de sufrimiento psiquico®. Pero, por esta via, el modo de hablar

35 Harald Beyer, "Diagndsticos alternativos sobre la crisis de confianza”. Puntos de Referencia, CEP, n°®
413, (2015).

36 No se puede desconocer que, por un lado, esta asociacién se produce en un contexto real de tran-
sicién epidemioldgica acelerada que hace de los problemas de salud mental una cuestiéon mayor
en nuestro pafs: uno de cada tres chilenos (36%) sufre algdn trastorno mental en algdn momento
de su vida, principalmente trastornos ansiosos y depresivos; por otro lado, una gran parte de los
problemas psicoldgicos y psicopatoldgicos se encuentran intrinsecamente anudados a problemas
sociales (pobreza, desigualdad, injusticia), asi como a transformaciones institucionales y normativas.
Ver: Benjamin Vicente et al., “Population prevalence of psychiatric disorders in Chile: 6-month and
1-month rates”. The British Journal of Psychiatry, n2184 (2004): 299-305; Richard Layte, “The asso-
ciation between income inequality and mental health: Testing status anxiety, social capital, and neo-
materialist explanations”. Furopean Sociological Review, n® O (2011): 1-14; Richard Wilkinson y Kate
Pickett, The Spirit Level. Why more equal societies almost always do better (London: Allen Lane, 2009);
Naomar Almeida-Filho, “Becoming modern after all these years: social change and mental health in
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sobre el malestar cambia tanto en contenido como en escala, lo cual resulta sensible
al observar los siguientes tres ejemplos recientes:

“Los ‘sintomas” de deterioro de la salud mental prevalentes en nuestra sociedad y
en nuestra época pueden ser considerados a modo de hipétesis como la expresion
‘psicopatoldgica’ de un estado de malestar que va més all4 de sus componentes pura-
mente individuales. O, més bien, donde el espacio ‘psiquico’ es a la vez la traduccién
aparentemente ‘privada’ de demandas que caracterizan la relacion al Otro social en

la cotidiancidad de la experiencia social™.

“[entre los] ‘sintomas del capitalismo a la chilena’ [...] [se encuentra la] expansién
en el consumo de medicamentos para hacer frente a enfermedades psicosomaticas
relacionadas al estrés y la ansiedad, asociadas a una sociedad de altos grados de inse-

guridad econémica™,

“[...] el 84% de los encuestados considera que el crecimiento del pais no se refleja
en su situacién personal [...] mientras que los resultados del estudio ‘Epidemiologia
del suicidio en la adolescencia y juventud’ [...] demuestran que la tasa de suicidios
juveniles se duplicé en los ultimos veinte afios y el consumo de antidepresivos au-
mentd [...] Todos estos datos nos permiten afirmar que la sociedad chilena ha sido

portadora y reproductora de un enorme malestar subjetivo”™.

Estos tres extractos muestran con claridad la manera en que los problemas de salud
mental son entendidos en tanto expresién subjetiva —literalmente “sintomas” del
malestar social. Precisamente, el lenguaje de la salud mental parece permitir la ex-
presién de conflictos y tensiones, otorgandoles una significacion de mal-estar. Sin
embargo, nos parece necesario discutir el supuesto que se encuentra detrds de mu-
chos de estos argumentos, a saber, la pretendida relacién de continuidad, de super-
posicién o de equivalencia entre malestar social y sufrimiento psiquico. Un ¢jemplo
paradigmatico de este supuesto es, a nuestro juicio, el “indice de malestar” elaborado
en el libro E/ derrumbe del modelo*. Se trata de un indicador construido a partir de
dos componentes: por un lado, los promedios chilenos en las tasas de suicidio y, por
el otro, el consumo de antidepresivos en Chile.

Latin America”. Culture, Medicine and Psychiatry, n® 22 (1998): 285-316.

37 Roberto Aceituno, Gonzalo Miranda y Alvaro Jiménez, “Experiencias del desasosiego. Salud Mental y
Malestar en Chile". Anales de la Universidad de Chile. Hacia dénde va la poblacién? 7, n® 3 (2012): 93.

38 Andrés Solimano, Capitalismo a la chilena. Y la prosperidad de las élites (Santiago: Catalonia, 2012),
23-24.

39 Mario Sandoval, “La desconfianza de los jévenes: sustrato del malestar social”. Ultima Década, n® 26
(2012): 57.

40 Mayol, El derrumbe. Particularmente, ver el gréafico de la pagina 157.
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“Cuando la mitigacién del dolor y de la frustracidn es parte de la operacién cultural
de laintegracién politica [...] se estd en presencia de una sociedad de malestar. Cuan-
do los datos indican que la tasa de suicidios aumento radicalmente desde 1990 y que
el consumo de antidepresivos hizo lo propio en una tendencia parecida. Es cierto,
también lo dicen los datos, que en el mismo periodo crecia la economia, el ingreso,
el desarrollo humano, la felicidad y la satisfaccion. ;Cémo se puede ser feliz e infe-
liz a la vez? Para que esto fuese posible, la operacién despolitizante parece resultar

fundamental”+.

En la cita es posible notoriamente advertir el ejercicio mediante el cual se desprende
una evaluacién del estado de salud de la sociedad a partir de ciertas formas de sufri-
miento psiquico individual. De hecho, se llega incluso a sostener que el mencionado
“malestar” podria llegar a procesarse, ya sea por la via virtuosa de la “politizacién”
(movilizacién social), ya sea por medio de estrategias de mitigacién (despolitiza-
cién), ya sea a través de una “analgesia del sufrimiento” (ideologfa del emprendi-
miento, consumo, etc.).

Para nosotros, el resultado parece bastante claro: como ya lo hemos indicado,
se sugiere el establecimiento una relacién de equivalencia, continuidad o super-
posicién entre malestar social y sufrimiento psiquico. Sin embargo, ¢cudles han
sido los criterios para respaldar esta asociacién? ¢Es correcto establecerla? Como
anteriormente sefialamos, la teoria social ha tendido a vincular el malestar social
con formas individuales de sufrimiento, pero esta misma conexién muchas veces
oscurece la dindmica capaz de explicar la potencial relacién entre ambos fendme-
nos. Preguntemos, entonces, nuevamente: ¢son el sufrimiento psiquico y el males-
tar social fendmenos que puedan ser legitimamente situados en el mismo nivel de
analisis? ¢Existe efectivamente continuidad, superposicién o equivalencia entre
ellos?

UN EJERCICIO EMPIRICO: CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES ENTRE MA-
LESTAR SOCIAL Y SUFRIMIENTO PSiQUICO

Para contribuir a clarificar la mencionada relacidn, proponemos realizar un anélisis
a partir de algunos datos recogidos por la Encuesta de Desarrollo Humano 2011+,
Esta encuesta nos resulta especialmente interesante para el tipo de pregunta que
nos hemos planteado aqui, toda vez que contiene variables en virtud de las cuales
obtener una cierta medida tanto del sufrimiento psiquico, como del malestar social
de la poblacién chilena.

41 Alberto Mayol y Carla Azécar, “Politizacién del malestar, movilizacién social y transformacién ideo-
|6gica: el caso ‘Chile 2011 Polis, n® 30 (2011): 170.
42 PNUD, Bienestar subjetivo.
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El anilisis propuesto tuvo dos objetivos: por un lado, analizar la eventual exis-
tencia de alguna asociacion entre sufrimiento psiquico y malestar social; y, por otro
lado, examinar las variables capaces de asociarse a ambos fenémenos. En nuestra
opinidn, proceder asi no s6lo nos permite estimar hasta qué punto sufrimiento psi-
quico y malestar social se corrresponden con fendmenos que comparten un sustrato
comun, sino que al mismo tiempo comprender cudles serian sus respectivas especi-

ficidades.

Universo y Muestra

La Encuesta de Desarrollo Humano 2011 fue aplicada a una muestra representativa
que, compuesta por 2.535 chilenos y chilenas mayores de 18 afios, fue seleccionada
a partir de un muestreo probabilistico por conglomerados con estratificacion pro-
porcional (margen de error = 1,9%; nivel de confianza = 95%). Ella fue aplicada
entre junio y septiembre del 2011 y contiene diversos médulos tendientes a medir
el bienestar y el malestar subjetivo de los encuestados en sus distintos niveles. Ade-
mds, la encuesta incluye una serie de variables de caracterizacién socioeconémica y
sociocultural.

Operacionalizacion de variables y analisis

El analisis aqui propuesto se concentra en dos variables dependientes centrales de
la encuesta, a saber, “sufrimiento psiquico” y “malestar social”. El sufrimiento psi-
quico fue operacionalizado a partir de la escala de sintomatologia depresiva elabo-
rada y validada por el equipo de investigacién encargado del PNUD. Se trata de una
escala aditiva compuesta por cinco indicadores que reflejan distintos sintomas ca-
racteristicos del trastorno depresivo (Tabla 1). Se le solicitd a los encuestados que
manifestasen la frecuencia con que, en las tltimas cuatro semanas, habian experi-
mentado cada uno de dichos sintomas. Para obtener el puntaje final de la escala,
se realizé una sumatoria de los items y, luego, se estandarizé la puntuacion, siendo
o el puntaje minimo de sintomatologia depresiva y 1 el mdximo de la misma (x =
0,33; SD = 0,23).

Es necesario indicar que se trata, por cierto, de una escala orientada a medir
sintomatologfa depresiva, pero que no logra diagnosticar depresién en términos
clinicos. Por lo tanto, su utilizacién sélo se justifica en la medida en que consti-
tuye un proxy de sufrimiento psiquico, teniendo en consideracién que, a la fe-
cha, no existen otras fuentes de datos que permitan analizar de manera conjunta
indicadores de sufrimiento psiquico y de malestar social en la sociedad chilena.
Sin duda, en futuros estudios resultard relevante replicar este anlisis con escalas
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capaces de ajustarse debidamente a estdndares clinicos. De todos modos, la escala
demostré tener altos niveles de fiabilidad (« de Cronbach = 0.8s).

Tabla 1: frems de la Escala de Sintomatologia Depresiva

iTEMs CATEGORIAS DE RESPUESTA
Durante las dltimas 4 semanas, écon qué frecuencia...? 1=Siempre

ftem 1: Ha tenido dificultades para dormir 2=Casi siempre

ftem 2: Se ha sentido con pocas ganas de hacer cosas 3=Algunas veces

ftem 3: Se ha sentido incapaz de tomar decisiones 4=Rara vez

ftem 4: Ha sentido que no puede superar sus problemas o dificultades  5=Nunca
ftem 5: Se ha sentido con poca confianza en si mismo/a

Por su parte, el malestar social fue operacionalizado en funcidn del “indice de males-
tar subjetivo con la sociedad”, igualmente elaborado por el equipo de investigacién
del PNUD. Este indicador fue construido a partir de dos componentes a través de los
cuales se buscé dar cuenta de la imagen que los encuestados tenfan de la sociedad:
(a) un subindice de confianza en las instituciones, donde se solicité a los encuestados
manifestar su nivel de confianza con una serie de instituciones; y (b) un subindice de
evaluacion de las oportunidades entregadas por el pais, donde se pidi6 a los encues-
tados evaluar a Chile en diversos 4mbitos de interés (Tabla 2). Ambos subindices se
componen de la suma aditiva de sus items respectivos, la cual fue transformada a un
puntaje estandarizado de o a 1. El indice final fue obtenido mediante la sumatoria
de ambos subindices, obteniéndose una puntuacién estandarizada de entre o y 1 (%
= 0,5; SD = 0,169), donde o indicaba bajo malestar subjetivo con la sociedad y 1 alto
malestar subjetivo con la sociedad.

Dada la existencia de una importante dispersién conceptual respecto del térmi-
no “malestar”, es importante mencionar que, en un andlisis empirico, la operacio-
nalizacién del malestar social presenta evidentemente multiples complejidades. Sin
embargo, nos parece que el mencionado indice resulta pertinente dado que, como
fue senalado en el apartado anterior, el discurso del malestar social en Chile post
2011 se asocia tanto a una crisis de legitimidad y confianza de las instituciones, como
aun descontento ciudadano expresado bajo la idea de (des)proteccién.

Para examinar las dimensiones que se asocian al sufrimiento psiquico y al males-
tar social, seleccionamos como variables independientes una serie de aspectos subje-
tivos considerados relevantes en la medida que permitian precisar los contenidos del
malestar social y del sufrimiento psiquico. Dichas variables fueron las siguientes: (a)
seguridad humana subjetiva (percepcién del encuestado de poder enfrentar situa-
ciones asociadas a vejez, desempleo, delincuencia y enfermedad); (b) respeto de la
dignidad y los derechos (percepcidn del encuestado de que, en Chile, son respetados
los derechos y la dignidad de las personas como ¢é1); (c) proyecto de vida (percepcién
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Tabla 2: frems del Indice de Malestar Subjetivo con la Sociedad

SUBINDICE frems CATEGORIAS DE RESPUESTA
Confianza Le voy a nombrar algunas organizaciones. Para cada una, 1= Mucha confianza
en las Insti-  ¢épodria decirme cuanta confianza tiene en ellas? 2=Algo de confianza
tuciones ftem 1: Iglesia Catdlica 3=Poca confianza

ftem 2: Iglesia Evangélica 4=Nada de confianza

item 3: Medios de comunicacién

ftem 4: Tribunales de justicia

ftem 5: Gobierno

item 6: Partidos politicos

item 7: Diputados y senadores

item 8: Grandes empresas privadas

ftem 9: La municipalidad

ftem 10: Organizaciones sociales y ciudadanas

Evaluacion ~ éQué nota le pone a Chile en las oportunidades para que  Notas:

de las las personas...? 1=1
Oportuni- ftem 1: Gocen de buena salud 2=2
dades que ftem 2: Se sientan seguras frente a la cesantia, la delin- 3=3
entrega cuencia y las enfermedades 4=4
Chile ftem 3: Puedan cubrir sus necesidades basicas 5=5
ftem 4: Influyan y participen en las decisiones del pais 6=6
ftem 5: Puedan educarse y estar Informadas 7=7

ftem 6: Elijan libremente lo que quieren hacer con sus
vidas

ftem 7: Puedan estar en contacto con la naturaleza
ftem 8: Puedan conocerse a si mismas y crecer como
personas

ftem 9: Sean respetadas en su dignidad y derechos
ftem 10: Se diviertan y hagan las cosas que les gustan
ftem 11: Cultiven relaciones de afecto y amistad

del encuestado de que posee un proyecto vital definido); (d) percepcién de soledad
(percepcién del encuestado de sentirse frecuentemente solo); (e) realizacién per-
sonal (percepcién del encuestado de que se siente realizado con las actividades rea-
lizadas cotidianamente); y (f) educacién subjetiva (percepcion del encuestado de
que la educacion recibida le permite elegir libremente lo que quiere hacer). Ademds,
fueron también consideradas tres variables experienciales: experiencia de discrimi-
nacion, experiencia de maltrato y experiencia de endeudamiento. Asi, para efectos
de los anélisis de regresion que se presentan posteriormente, todas las variables fue-
ron estandarizadas en un rango de o a 1. En el caso de aquellas construidas a partir de
un conjunto de ftems (i.c., seguridad humana, experiencia de discriminacién y expe-
riencia de maltrato), se obtuvieron puntuaciones aditivas igualmente estandarizadas
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en el rango de o a 1. Por tltimo, se integraron al andlisis variables sociodemograficas
en calidad de variables de control: sexo, edad, estado civil, ocupacidn, nivel educa-
cional ¢ ingresos (estandarizadas de o a1)*%.

En cuanto a los analisis emprendidos, estos fueron principalmente de dos
tipos. En primer lugar, para apreciar la asociacién entre sufrimiento psiquico y
malestar social, se realizé un andlisis de correlacién simple. En segundo lugar,
para examinar las variables vinculadas a cada uno de ambos fenémenos, operamos
diversos andlisis de regresion multiple. En funcién de lo anterior, se proponen
dos modelos a modo de resultados. El primero de ellos fue construido en base al
indice de sintomatologia depresiva que, considerado como variable dependiente,
fue examinado en relacién a los restantes componentes estimados como variables
independientes. A su vez, el segundo modelo fue elaborado a partir del indice de
malestar social que, definido como variable dependiente, fue observado en co-
nexion con las otras variables escogidas en calidad de variables independientes. El
conjunto de los andlisis realizados fueron procesados mediante el paquete estadis-
tico SPSS V.16.

Resultados

Es notorio que, al realizar un analisis de correlacidn simple entre sufrimiento psi-
quico y malestar social, se observa una relacién directa entre ambas variables, de
suerte que a mayor malestar social mayor sintomatologia depresiva y viceversa. Sin
embargo, a pesar de ser estadisticamente significativa, la relacién resulta tan débil
que se revela casi inexistente (r de Pearson = 0,084; p<o,01). En tal sentido, ambos
fendmenos tienen una pequena relacién — compartiendo algo de varianza —, pero
en términos sustantivos parecen ser distintos. De hecho, este resultado se muestra
consistente con una de las conclusiones principales del estudio del PNUD, don-
de se demuestra la discontinuidad existente entre bienestar subjetivo individual y
malestar subjetivo social: los chilenos pueden expresar un alto malestar frente a su
sociedad y, paralelamente, declarar un alto bienestar subjetivo individual.

Ahora bien, para comprender las razones en virtud de las cuales la relacién entre
ambos fenémenos existe pero es débil, resulta interesante analizar las variables que
se muestran asociadas a cada uno de ellos. La tabla 3 presenta dos modelos obtenidos
mediante regresion lineal multiple, donde el modelo I concierne a la variable sinto-
matologia depresiva y el modelo 11 se encuentra referido a la variable malestar social.

43 Por razones de espacio la operacionalizacién de todas estas variables se pueden encon-
trar en un anexo en linea que el lector puede consultar en: https:/drive.google.com/file/
d/0BxCgH2TYkRP1ellIRWIXUDBsQkUview?usp=sharing

88 - MALESTAR Y DESTINOS DEL MALESTAR Politicas de la desdicha


https://drive.google.com/file/

Tabla 3: Modelos de regresion lineal para sintomatologifa depresiva y malestar social*

MobELo | DEPRESION (VD) MALESTAR || MALESTAR (VD)

B Error tip. Beta B Error tip. Beta
(Constante) ,388 ,030 ,656 ,023
Seguridad Humana Subjetiva ***-148  ,033 -102 ***-.322 025 -,299
Sentirse respetado *,019 ,009 ,040 ***-.097 ,007 -,281
Proyecto de vida *-.045 012 -,081 ,003 ,009 ,008
Realizacidn ***-070 ,010 -148 ,0M ,008 ,032
Soledad »**096 010 198 **,021 ,008 ,057
Educacién Subjetiva *>**-,040 ,0M -,087 -,010 ,008 -,029
Endeudado Pagando? *,027 on ,057 ,002 ,008 ,006
Endeudado Sin pago? *** 055 ,013 101 ,007 ,010 ,018
indice de Discriminacién? N7 ,030 ,001 ,006 ,022 ,006
indice de Maltrato ***090 ,025 ,082 ** 065 ,019 ,079
Hombre >**-044 0N -,095 -,001 ,008 -,002
Basica completa® ,006 ,016 ,010 012 ,013 ,025
Media incompleta® -,017 ,017 -027 ,018 ,013 ,038
Media completa® -,012 ,016 -023 -,004 ,012 -,009
Educacidn superior® -,001 ,019 -,003 ,006 ,014 ,017
Ingreso -,016 ,022 -,020 **,043 ,016 ,069
25-34 afios® ,004 ,019 ,006 -,023 ,014 -,049
35-44 afos© ,014 ,020 ,024 -,026 ,015 -,061
45-54 afios® ,021 ,020 ,037 -,029 ,015 -,068
55y més afios® *052 ,021 1106 *-,041 ,016 113
Estudiante? * 054 ,022 ,061 -,018 017 -,027
Duefa de Casa® *029 ,014 ,055 -,013 ,010 -,033
Jubilado o Rentista? ,006 ,017 ,009 ,006 ,013 ,012
Cesante? *045 ,023 ,041 -,0M ,017 -,014
Trabajador esporadico? -,001 ,018 -,001 ,004 ,014 ,006
Separado o Divorciado® ,018 014 ,026 *023 ,011 ,046
Soltero® -,014 ,012 -,030 -,003 ,009 -,007
Viudo® ,001 ,020 ,001 *032 ,015 ,048

44 Notas: La tabla presenta los coeficientes B no tipificados v tipificados (Beta). El coeficiente B indica

en qué medida el incremento de una unidad en la variable independiente genera un aumento en la va-
riable independiente. Para comparar el efecto de las variables al interior de cada modelo se observan
los coeficientes tipificados (estandarizados). Para interpretar los niveles de significacion estadistica:
*p <0,05, **p < 0,01, *** p <0.001.

EI R2 del modelo | (porcentaje de varianza explicada) es de 0,277, mientras que aquel del modelo Il
es de 0,246.

a El endeudamiento se interpreta en relacién a la categoria ‘sin deudas'. b Los niveles educacionales
se interpretan en relacién a la categoria de referencia ‘basica incompleta’. ¢ Los tramos etarios se
interpretan en relacién a la categoria de referencia 18 a 24 afios'. d Las categorias ocupacionales se
interpretan en relacion a la categoria de referencia ‘trabaja de manera permanente’. e El estado civil
se interpreta en relacion a la categoria ‘casado’.
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Al observar el Modelo 1 se desprende que las variables seguridad humana subje-
tiva, soledad, realizacién personal, proyecto de vida y educacion subjetiva, presentan
un efecto significativo sobre el sufrimiento psiquico. En otras palabras, el indice de
sintomatologfa depresiva aparece significativamente aumentado en personas que
con frecuencia se sienten solas, que no se sienten realizadas con su actividad prin-
cipal, que no creen tener un proyecto de vida definido y que no creen que su edu-
cacion les permita elegir libremente lo que quieren hacer. Ademds, el indice resulta
también mayor en personas que poseen baja seguridad humana subjetiva, o sea que
se sienten inseguras respecto a la vejez, a la salud, al trabajo y a la enfermedad. Por
cierto, el riesgo de endogeneidad en este modelo es considerablemente alto; es decir,
que resulta dificil delimitar si las variables subjetivas seleccionadas como variables
independientes representan causas o consecuencias de la depresion. Por ello, estos
resultados no deben en ningun caso ser interpretados en términos causales.

Por otra parte, en términos experienciales, el Modelo 1 muestra la existencia de
una asociacién entre sintomatologfa depresiva y el hecho de poseer deudas, particu-
larmente si se estima no poder pagarlas. Lo mismo ocurre con la experiencia de ha-
ber vivido maltrato y discriminacién en el pasado reciente, mientras que las variables
sexo, ocupacién y edad también detentan un significativo efecto sobre la sintoma-
tologia depresiva. En efecto, las probabilidades de tener sintomatologia depresiva
se observan mds altas en mujeres que en hombres, en duefias/os de casa, cesantes
o jubiladas/os que en personas laboralmente activas o de mayor edad. Es impor-
tante destacar que en este modelo ni la educacién ni los ingresos demuestran tener
un efecto significativo sobre el indice de sintomatologia depresiva. Sin embargo, en
nuestros andlisis se observa que, al excluir las variables subjetivas y estimar el peso
del efecto de variables estructurales, la sintomatologia depresiva aparece asociada
con los ingresos*.

Desde un punto de vista epidemioldgico, estos resultados parecen consistentes
con otros estudios chilenos e internacionales en torno a depresiéon*, seialando que
condiciones sociales relativas al desempleo, al género, a la educacién o al ingreso
¢jercen una fuerte influencia sobre la sintomatologia depresiva. Esto muestra, a su
vez, profunda la necesidad de investigaciones en epidemiologfa social orientadas a
caracterizar las dimensiones que inciden sobre la experiencia de los individuos y que

45 Sobre la distribucién desigual de la sintomatologia depresiva, Cf. Alvaro Jiménez y Macarena Or-
chard, "Chile, desigualmente deprimido”, Ciper. Diciembre 19, 2012. http://ciperchile.cl/2012/12/19/
chile-desigualmente-deprimido

46 Ver Benjamin Vicente, Robert Kohn, Pedro Rioseco, Sandra Saldivia, Christine Baker y Silverio To-
rres, “Population prevalence of psychiatric disorders in Chile: 6-month and 1-month rates"”. The British
Journal of Psychiatry, n® 184 (2004): 299-305; Ministerio de Salud [MINSALJ, Encuesta Nacional de
Salud, Chile 2009-2010 (Santiago: MINSAL-PUC, 2011); V. Lorant et al., “Socioeconomic inequalities
in depression: A meta-analysis”. American Journal of Epidemiology, 157, n2 2 (2003): 98-112.
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reflejan los efectos de la desigualdad incluso mds alld de los niveles de ingreso.

En relacién al Modelo 11 referido al malestar social, es posible observar que, tal
como lo mostrd el estudio del PNUD, las dos variables con mayor potencia explica-
tiva para el malestar con la sociedad son, por un lado, sentirse inseguro en términos
subjetivos y, por el otro, sentirse poco respetado en dignidad y derechos. A ello tam-
bi¢n se pueden agregar el hecho de sentirse solo y el haber vivido experiencias de
maltrato. Asimismo, en términos de variables sociodemogréficas, se observa ademas
que el género y la ocupacién no presentan un efecto significativo sobre el males-
tar social, mientras que si lo hacen el ingreso, la edad (ser joven) y el estado civil
(particularmente, estar separado o ser viudo). De hecho, el ingreso aparece como
la variable sociodemografica con efecto sobre el malestar social, aunque éste tiene,
paraddgicamente, un cardcter directo, es decir, que a mayor ingreso mayor malestar.
Este ultimo resultado debe ser, ciertamente, interpretado con precaucion, pues en
principio difiere de aquel encontrado por el estudio del PNUD vy, creemos, podria
eventualmente explicarse por nuestra incorporacién de variables subjetivas al mo-
delo. En efecto, al analizar la correlacién simple entre malestar social e ingresos, la
relacién entre ambas variables es indirecta, es decir, que a mayores ingresos menor
malestar.

Como se puede desprender de la comparacién de ambos modelos, hay variables
que se asocian a un fenémeno y no al otro, lo cual resulta por entero consistente con
la débil correlacidn observada entre malestar social y sufrimiento psiquico. Dicho de
otro modo, ciertas variables aparecen asociadas a sintomatologia depresiva pero no
a malestar social, mientras que otras variables se vinculan a malestar social pero no a
sintomatologfa depresiva. Sin embargo, lo anterior en modo alguno justificarfa soste-
ner una total desvinculacién entre ambos fendmenos, pues al mismo tiempo es posi-
ble observar que también hay algunas variables transversales que estin asociadas tanto
al sufrimiento psiquico como al malestar social. Destacamos principalmente tres: la
inseguridad humana subjetiva, la experiencia de maltrato y la percepcién de soledad.

En consecuencia, aun cuando ambos fendmenos parecen diversos, ello no les
impide compartir sustratos comunes. De hecho, si analizamos con detencién, la
variable compartida que con mayor fuerza aparece es la inseguridad humana sub-
jetiva, es decir, el temor a no poder enfrentar situaciones asociadas al desempleo,
la vejez, la delincuencia y la enfermedad. Esto podria eventualmente dar cuenta de
las razones por las cuales, en el actual discurso sobre el malestar en Chile, malestar
social y sufrimiento psiquico tienden a traslaparse: existen dimensiones, tales como
la experiencia de inseguridad, que son comunes a ambos fenémenos. Pero, ¢porqué
habrian personas procesarfan esta inseguridad en términos de sintomatologfa de-
presiva, mientras que otras lo harfan en términos de descontento con la sociedad?
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MAS ALLA DE LOS MALENTENDIDOS

¢Son el malestar social y el sufrimiento psiquico fenémenos situados en el mismo
nivel experiencial y, por ello, necesitan ser ubicados en el mismo nivel de analisis? Si
formulamos esta pregunta, ello es porque en Chile existe, de acuerdo a nuestra opi-
nidn, una tendencia creciente a asociar unidimensionalmente indices de sufrimien-
to psiquico ¢ indicadores de malestar social. Pero, ¢hay sustento empirico o tedrico
para respaldar esta asociacién? y ¢qué consecuencias ella entrena?

En primer lugar, mostramos la manera en que la teoria social moderna ha tendi-
do avincular el malestar social con experiencias individuales de sufrimiento. Si bien
consideramos que la asociacion entre ambos fenémenos resulta plausible, también
argumentamos que la manera mediante la cual se realiza esta conexién impide mu-
chas veces comprender con claridad la dindmica capaz de sustentarla. En seguida,
describimos los principales ¢jes en torno a los cuales se han formulado los diagnds-
ticos sobre el malestar social en Chile y constatamos que, en los tltimos anos, ha
habido una marcada tendencia a vincular dicho malestar con indicadores de salud
mental. Finalmente, realizamos un breve estudio empirico que, en base a datos se-
cundarios extraidos de la Encuesta de Desarrollo Humano 2011, buscé analizar la
relacién entre malestar social y sufrimiento psiquico en los chilenos, en funcién de
la construcciéon de un par de indicadores proxy para ambos fenémenos: en el caso
del malestar social, la desconfianza en las instituciones y la evaluacion de las opor-
tunidades entregadas por Chile; y en el caso del sufrimiento psiquico, un indice de
sintomatologia depresiva.

El anélisis realizado arrojé dos conclusiones principales. En primer lugar, para
la poblacién chilena mayor de 18 anos, el malestar social y la sintomatologia de-
presiva poseen una relacion directa pero muy débil. En relacién a ello, concluimos
que ambos fendmenos son discontinuos, lo cual ademds parece comprobarse por el
hecho de que se distribuyen de manera distinta en la poblacién. En segundo lugar,
también sostuvimos que, a pesar de ser fenémenos distintos, existirfa una mediacién
entre ellos, toda vez que igualmente existe una serie de variables donde se observa
una asociacion relevante con ambos: inseguridad humana subjetiva, experiencia de
maltrato y percepcidn de soledad. Por lo tanto, si bien los datos no arrojan antece-
dentes suficientes para sostener el supuesto de continuidad (o superposicién) entre
malestar social y sufrimiento psiquico, ellos si parecen orientarnos hacia la conside-
racién de una relacidn de mediacién entre ambos. En este sentido, si los indicadores
de salud mental y de malestar social parecen aumentar al mismo tiempo, ello podria
deberse a que ambos fenémenos comparten cierto sustrato comun. Dicho sustrato
compartido vuelve comprensible el hecho de que se asocie el malestar social a una
experiencia individual de sufrimiento; sin embargo, ello no impide que ambos fend-
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menos mantengan su especificidad, lo cual reafirma la importancia de distinguirlos
con claridad antes de relacionarlos.

Pero, al mismo tiempo, estos resultados abren otras numerosas preguntas. ; Por
qué la experiencia de inseguridad humana, el maltrato y la percepcién de soledad
se constituyen en sustratos comunes para la sintomatologia depresiva y el malestar
social? La variable seguridad humana, clave en el andlisis del malestar de fines de los
’90, alude tanto al impacto subjetivo que, sobre las personas, tiene el modo segun
el cual se organizan los derechos sociales bésicos (salud, empleo, jubilaciones), ast
como al temor ante la delincuencia o el “miedo al otro” tan sintomatico de la fragili-
zacion de los lazos comunitarios. Esta variable podria eventualmente aludir también
a fendmenos de inestabilidad o de “inconsistencia posicional’, los cuales afectarian
tanto las representaciones de la sociedad como la salud mental de los individuos. La
percepcion de soledad, por su parte, es un fenémeno que subraya la importancia de
los lazos significativos con los otros, los niveles de confianza y densidad asociativa,
el conjunto de los cuales parecen afectar tanto la salud mental de las personas como
la evaluacion realizada por ellas de su entorno social*”. Por ultimo, la declaracién
de experiencias de maltrato igualmente alude al problema de la vinculacién con el
otro, un problema que ha sido explicado por la forma particularmente moral de
vivir la desigualdad en Chile, donde la sensacién de maltrato o abuso representa su
extremo mds visible*’. Ello demuestra que la desigualdad no sélo refiere a un asunto
de distribucién econdmicay de acceso a oportunidades, sino también a una cuestiéon
de derechos y a dimensiones ligadas a experiencias de respeto y reconocimiento:
“Es la falta de respeto, el desprecio en el trato cotidiano y el no reconocimiento de
la dignidad de las personas lo que mds molesta y lo que estd en la base de la critica a
la desigualdad de la sociedad chilena”*. Es completamente concebible que cuando
una sociedad produce este tipo de experiencias, ella también produce formas vivas y
variadas de sufrimientos°.

No obstante, muchos de los individuos que viven estas distintas experiencias y
que presentan altos indices de sintomatologia depresiva, no por ello expresan nece-

47 Mary De Silva, Kwame McKenzie, Trudy Harpham y Sharon Huttly, “Social capital and mental iliness:
A systematic review". Journal of Epidemiology Community Health,n® 59 (2005): 619-627.

48 Ver Kathya Araujo, “Interactive Inequalities and Equality in the Social Bond: a Sociological Study of
Equality”. Desigualdades Working Series Paper, n® 54 (2013): 1-32.; Vicente Espinoza y Eugenio Guz-
man E., “La desigualdad mas alld del ingreso: voz, dignidad y capital social”. 95 propuestas para un
Chile Mejor (Santiago: Grupo ResPublica Chile, 2013), 236-251. Alberto Mayol, Carla Azécar y Carlos
Azdcar, El Chile profundo. Modelos culturales de la desigualdad y sus resistencias (Santiago: Liberalia,
2013).

49 PNUD, Desarrollo humano en Chile. Los tiempos de la politizacién (Santiago: PNUD, 2015), 99.

50 Richard Sennett, El Respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad (Barcelona:
Anagrama, 2003).
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sariamente malestar social. ¢Por qué? ¢Se debe, acaso, a que los individuos procesan
o interpretan estas experiencias de distinta manera? Rcspondcr esta pregunta resulta
clave, a nuestro entender, para pensar una sociologia del sufrimiento y del malestar.
Nos parece que una hipétesis plausible serfa que las personas enfrentadas a expe-
riencias similares, pero con recursos sociales o capacidades diferenciadas, pueden
recurrir a c6digos diversos a la hora de tematizar sus descontentos o sus malestares,
recurriendo a estrategias diferentes para sobrellevar sus sufrimientos. De este modo,
algunos pueden responsabilizarse de la totalidad de cosas que les acaecen sin referir
al contexto social mds amplio, de suerte que todo fracaso o dificultad, toda trayecto-
ria o expectativa frustrada, serd vivida como una falta personal. De hecho:

“[...] asi como el bienestar y el malestar subjetivos estan desigualmente distribuidos
en la poblacién, también lo estin los modos de entenderlos, vivirlos y procesarlos.
Mientras algunos sectores de la poblacién dirigen su malestar hacia el pais, la socie-
dad o la politica y lo nombran como descontento, otros lo viven ¢ interiorizan en
el 4mbito privado y lo nombran como insatisfaccién individual. La manera en que
los individuos perciben el malestar —es decir, si responsabilizan a la sociedad o a si
mismos— estd directamente relacionada con la dotacién de capacidades: a mayor do-
tacién, més exigente es el juicio practico que los individuos realizan sobre el mundo
[...] mientras menor es la dotacién de capacidades, menos es la severidad del juicio
critico que el individuo realiza sobre el entorno social y mayor el que realiza sobre
st mismo. Aqui, en vez del descontento, aumenta la probabilidad de que aparezcala

autorresponsabilizacién™'.

En efecto, las personas que presentan sintomatologia depresiva elevada son aquellas
que, respecto del resto de la poblacién, tienen menos capacidades (capabilities). En
atenci6n a ello, podriamos plantear, entonces, la hipdtesis siguiente: ciertas expe-
riencias (como la inseguridad, el maltrato, la soledad) pueden verse reflejadas en
términos de insuficiencia individual para derivar en sintomatologia depresiva; o bien
ser procesadas como injusticia para derivar en malestar social. Evidentemente, se tra-
ta de un problema que necesita seguir siendo explorado en futuras investigaciones:
¢en qué medida la distribucién desigual de capacidades (capabilities) se traduce en
modos diferenciales de procesamiento de experiencias sociales?

Por cierto, el ejercicio empirico que presentamos presenta limitaciones metodo-
légicas, las cuales podrian ser mejoradas en estudios futuros. Por ejemplo, la escala de
sintomatologia depresiva utilizada es demasiado breve y poco rigurosa en términos
epidemiolégicos. De hecho, el problema de este tipo de escalas es que, a menudo,

51 PNUD, Desarrollo humano en Chile. Bienestar subjetivo: el desafio de repensar el desarrollo (Santiago:
PNUD, 2012), 217.
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conducen a sobrestimar la presencia de problemas de salud mental en ciertas situa-
ciones desfavorables. Asimismo, serfa interesante integrar otros indicadores posibles
de salud y malestar social, combinando andlisis cuantitativos con exploraciones cua-
litativas. Una aproximacion socioldgica sobre el malestar y el sufrimiento implica,
ante todo, entender el malestar como una propiedad relacional y no como una sus-
tancia de los individuos o la suma de evaluaciones individuales agregadas. Aun asi,
creemos que el ejercicio realizado permite identificar ciertos problemas y sugerir
nuevas rutas de analisis para un campo de discusion lleno de malentendidos.

Finalmente, es importante realizar andlisis local ¢ histéricamente situados, evi-
tando la universalizacién de los diagnésticos del malestar. La singularidad del ma-
lestar de una sociedad esté asociada, por un lado, a experiencias reales de una cierta
manera de hacer sociedad, sus tensiones y conflictos, asi como a las diferentes formas
de representarse las “metamorfosis de la cuestion social”; pero también ella estd, por
otro lado, vinculada a los distintos “juegos de lenguaje” y retdricas socialmente dis-
ponibles para referirse al conjunto de asuntos comunes. Se trata de representaciones
colectivas que se encuentran asociadas a un sistema de valores, ideas ¢ instituciones
en virtud del cual se estructura la manera en que nos movemos en el mundo, a nues-
tras experiencias, expectativas y acciones. Pero esta singularidad no sélo se expresa a
nivel de las representaciones colectivas sino también en el plano de las experiencias
de los individuos, puesto que nuestras maneras de vivir “subjetivamente” los senti-
mientos y emociones se encuentran mediadas socialmente tanto en sus formas como
en sus contenidos. Una sociologia del malestar y del sufrimiento supone, entonces,
una pregunta constante sobre sus distintas expresiones y mediaciones.
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DE LA SALUD COMO GESTION Y LAS POSIBILIDADES DE LO
COTIDIANO

César Castillo

En el presente escrito se revisan algunos aspectos relativos a la preocupacién del
Estado por las temdticas de salud mental, considerando que bajo este concepto se
incluyen fenémenos diversos, los cuales representan algunas de las formas expresivas
que toma el malestar psiquico y social en nuestro pais. Se dird entonces, que el Es-
tado, al incluir en su drbita de preocupaciones la consideracién de la salud mental,
no sélo senala la aparicién de nuevas formas de gestidn y gobierno del malestar social
sino que, ademds, ha abierto la puerta, bajo ciertas condiciones de lectura, ala posi-
bilidad de procesos de reconocimiento del malestar psiquico en su ocasionamiento
social.

DE LA SALUD (MENTAL) COMO OBJETO DEL ESTADO

Basta con seguir la historia de las instituciones sanitarias en Chile' para notar que
la atencién del Estado hacia la salud de la poblacién, sélo se ha despertado cuando
sobre su perfil se dibujan ciertos peligros posibles: ¢l riesgo de que lo insoportable
de la falta de condiciones de salubridad se transforme en agitacién social, o que esas
mismas condiciones se transformen en un concentrado de enfermedad que termi-
narfa por infectar todo el cuerpo social. Ambas preocupaciones se muestran atin
mds cercanas cuando se considera que no se tratarfa nunca de tomar como objeto la
totalidad de los habitantes de un territorio-nacidn, sino el conjunto de aquellos —la
mayoria— cuya condicién de miseria pone en riesgo su vida bioldgica; es decir, las
clases populares. Es por ello que, histéricamente, la aparicion de instituciones de
salud para los obreros y sus familias serd uno de los efectos principales de la cuestion
social’.

Precisamente, se ha destacado que la otra cara de la respuesta represiva del Es-
tado a los movimientos populares en Chile de finales del siglo x1x serd la respuesta

1 Cf. Maria lllanes, "En el nombre del pueblo, del estado y de la ciencia, (...)": historia social de la salud
publica, Chile, 1880-1973: hacia una historia social del Siglo XX (Concepcidén: Colectivo de Atencidn
Primaria, 1993); Carlos Molina, Institucionalidad sanitaria chilena 1889-1989 (Santiago: LOM, 2010).

2 "[..] la insatisfaccion de las necesidades de la vida cotidiana que se relacionan intimamente con
el proceso Salud-Enfermedad en la gran mayoria de la poblacién chilena desde fines del siglo XIX,
forman parte activa de la constitucién del sujeto social organizado y de su capacidad de dinamizar la
vida social y politica del pais, empujando al Estado y a la élite dominante a fraguar las instituciones
sanitarias como respuestas necesarias ante esas presiones sociales que parecen amenazar el orden
social vigente”. Molina, Institucionalidad, 32.
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asistencial. Asi, la constitucién de las instituciones sanitarias en Chile fue el resul-
tado del triunfo de los cuestionamientos de la inzelligentsia médica, apoyada en la
ciencia y el Estado, por sobre la institucionalidad privada de la caridad. En ambas
vertientes, de la caridad como apropiacién privada de la escoria del sistema al dere-
cho universal a la salud reconocido en la legitimidad del Estado — el Estado como
proteccidén’® —, se tratard de respuestas a la preocupacion por la relacion entre los
efectos de la estructura social y el proceso politico-econdmico sobre ¢l cuerpo de
explotacion que lo sostiene. Es la relacion capital-trabajo, en tanto re-apropiada por
un discurso que puede tornarla salud en algunas de sus dimensiones. En cualquier
caso, en ellas se implica el silencio de aquel que es reconocido en su derecho a la sa-
lud, pues lo que configura el sostén de su malestar quedaria omitido o, por lo menos,
puesto en las palabras del que da, es decir, en las palabras que la biomedicalizaciéon
ofrece como respaldo a la accién del Estado.

Sin embargo, la salud mental no es cualquier objeto y, por tanto, no ingresa
como cualquier objeto a la Salud Publica. Las relaciones que ella propone obligan
a repensar la clase de vinculos y sujetos que pone en juego. En Chile, sélo con el
retorno a la democracia se puede decir que aparecen los primeros intentos articula-
dos de formular politicas publicas de salud mental, mientras que antes, antes de la
dictadura, s6lo existieron pequenos programas universitarios y algunas experiencias
piloto en hospitales que trataban de diferenciarse del paradigma clasico de la psi-
quiatria asilar*. Es mds, la existencia de esos timidos intentos y su interrupcion con la
dictadura plantea otras preguntas: ¢ por qué sélo en el contexto neoliberal es posible
que el Estado se plantee la pregunta por la salud mental? ;Y por qué en democracia
y no en dictadura?

Entonces, se hace necesario tener en mente esta vinculaciéon: salud mental-neo-
liberalismo-democracia. El neoliberalismo puede ser entendido como la articulacion
de un proceso politico-econdmico y un componente discursivo’, el cual implica
un ¢énfasis en la libertad econdmica como condicién de la libertad y el bienestar
individual y social, suponiendo desdibujar la exencién de la 16gica econémica que
el liberalismo otorgaba a ciertas esferas sociales para incluirlas en el mercado, en-
tendiéndolo como un espacio de encuentro de intereses particulares que se auto-

3 lllanes, En nombre del pueblo.

4 Gonzalo Miranda, “Politicas publicas y salud mental en el Chile de hoy", Medicina Social 6, n® 3 (2011):
259-265.

5 Paraautores como Harvey, el neoliberalismo debe ser discutido como un proyecto politico que busca
restaurar o crear concentrados de poder en élites econdmicas y asegurar sus condiciones de acu-
mulacién, mientras que el sistema tedrico en el que se apoya seria un agregado que ha servido a la
justificacion de esos procesos (siendo abandonado cuando no funciona en esa direccién). Cf. David
Harvey, Breve historia del neoliberalismo (Madrid: Akal, 2005).
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regulan. De acuerdo a Radiszcz’, el neoliberalismo trae consigo una corrosién de
la democracia liberal correlativa a un debilitamiento de las instituciones que garan-
tizaban cierto grado de ciudadanfa, al mutarlas en instituciones con una finalidad
regulatoria o reglamentaria y revestidas de un complemento moral neoconservador.
Atin mas, el componente discursivo del neoliberalismo inserta nuevas condiciones
de produccion de subjetividad, las cuales ubican a los sujetos en tanto emprende-
dores de si mismos y los encauzan en un imperativo al goce, entendido este como
autorrealizacidn, bienestar, felicidad, etcétera’. En ese sentido, es relevante destacar
que, al tiempo que el Estado resulta extraido de la esfera econdmica para dejarla au-
tonomizada, aparece también un suplemento ideolégico de regulacién moral sin un
cardcter primariamente represivo. Ahi se inscribiria aquello que serfa el efecto de la
distancia entre la realidad estructural de desigualdad econdémica que supone el neo-
liberalismo, frente al suefio que este mismo propone vy se cristaliza en esa buena vida
posible derivada del pleno ejercicio de la libertad. Esto ha sido trabajado como proce-
sos de individualizacion de la victoria y el fracaso —condicionados socialmente—, sea
al modo de cierta psicologizacidn de la derrota® o bajo la forma de una banalizacién
de la injusticia social’.

Asi, el contexto neoliberal supone un efecto minimo sobre los individuos, efec-
to que podemos situar en la esfera de lo que se ha llamado salud mental; es decir,
implica la necesidad de una regulacién del sufrimiento que se genera a través de la
distancia entre los suefios que propone al conjunto y el funcionamiento objetivo de
ese suefio. Se puede pensar que aquel componente ideoldgico opera en la experien-
cia del individuo como una relacidn a si°, asentando la imposibilidad objetiva de go-
zar —en plenitud— de la buena vida neoliberal, por ¢jemplo en ciertas formas estables
de la relacién yo—superyd", que sélo con su afectacion encontrardn una regulacion

6 Esteban Radiszcz, “"Presentacion” (comunicacién presentada en la IX Escuela Chile-Francia de la Ca-
tedra Michel Foucault de la Universidad de Chile/Embajada de Francia en Chile: Estado(s) del Neoli-
beralismo, Santiago de Chile, mayo 4-6, 2015). En este punto, se prolongan las consideraciones que,
a partir de los analisis de Michel Foucault respecto del neoliberalismo, han sido originalmente soste-
nidas por Wendy Brown, Les habits neufs de la politique mondiale. Néolibéralisme et néo-conservantisme
(Paris, Les preiries ordinaires, 2007).

7  Esteban Radiszcz, “Les destins du surmoi aux temps du néolibéralisme : du Chacal de Nahueltoro au
Pejesapo”, Savoirs et Clinique. Revue de Psychanalyse, n2 17 (2014): 144-152.

8 Emmanuel Renault, “What is the Use of the Notion of the Struggle of Recognition?, Revista de ciencia
politica 27, n® 2 (2007): 195-206.

9  Christophe Dejours, La banalizacion de la injusticia social (Buenos Aires: Topia, 2006).

10 Michel Foucault, Tecnologias del yo y textos afines (Barcelona: Paidds, 1996).

11 Cuyas pistas habria que buscar en las tasas de depresidn de un pais ejemplarmente neoliberal como
el nuestro. Cf. Alvaro Jiménez y Macarena Orchand, “Chile, desigualmente deprimido”, Ciper, diciem-
bre 12, 2012, consultado en julio 10, 2014, http://ciperchile.cl/2012/12/19/chile-desigualmente-de-
primido/. Con respecto a configuraciones superyoicas en el néoliberalimo, ver: Radiszcz, “Les destins
du surmoi”.
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suplementaria en los dispositivos de salud mental.

Esta regulacién suplementaria permite explicar la compatibilidad de dispositi-
vos formulados en torno ala enfermedad mentaly ala psiquiatria clasica, en conjun-
to con dispositivos que toman por objeto a la salud mental desde lo biopsicosocial.
Alli, se puede comprobar la complementariedad de dispositivos disciplinarios, cen-
tripetos, detallistas, en espacios cerrados, con dispositivos de seguridad®, centrifugos,
moduladores y de espacios abiertos. En estos ultimos se inscribirian los dispositivos
de salud mental, su organizacién en torno al ¢je prevencién-promocion, su inclu-
sién en espacios mas cercanos al territorio como la atencién primaria, y su énfasis
en la multidisciplinariedad del abordaje, que ponen en el margen, pero sin excluir-
los, dispositivos como el encierro psiquidtrico, la farmacologia o la misma psicote-
rapia. Aqui respondemos a una pregunta anterior, ya que si no se puede hablar de
salud mental en dictadura, se puede apuntar a la imposibilidad —descrita por Galen-
de’— de efectuar una fragmentacién cuando se trata de salud mental: en ella serfa
imposible encontrarse simplemente reconduciendo la mirada al cuerpo, haciendo
clinica en el sentido clésico apuntado por Foucault, sino que hablar de salud men-
tal siempre va a implicar hablar del cuerpo social que le hace de contexto a cierto
estado de bienestar. En dictadura hubiera sido imposible sostener la hipétesis de que
la salud mental obligaria a efectuar un giro hacia las condiciones sociales. Por ello,
en la democracia neoliberal se suma a la preocupacién del Estado por la salubridad
del cuerpo bioldgico individual, una preocupacién por el cuerpo social inscrito en
un territorio en tanto modulador de los cuerpos individuales, sus libertades y sus
movimientos. De esta manera, lo que el neoliberalismo requiere de la democracia
serfa la posibilidad de producir dispositivos que, en su regulacidn, integren los espa-
cios claves en la constitucion de la subjetividad, como son lo cotidiano, lo intimo,
lo barrial, los cuales son precisamente supuestos en el énfasis primario, preventivo y
biopsicosocial que adquiere el enfoque de la salud mental en la actualidad.

En este movimiento se producen ciertas paradojas, pues si bien el reconocimien-
to del derecho a la salud, en tanto derecho universal, permite sostener cierto nivel de
integracién social y un consecuente efecto de auto-respeto en los individuos, sobre
el plano que Honneth entiende como la esfera juridica del reconocimiento®, aquel
puede actuar en tanto premisa de ciertas acciones del Estado, pero no necesariamen-

12 Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién: curso en el College de France 1977-1978 (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2004,/2006).

13 Emiliano Galende, Psicoandlisis y salud mental. Para una critica de la razén psiquidtrica (Buenos Aires:
Paidds, 1990).

14 Michel Foucault, El nacimiento de la clinica: una arqueologia de la mirada médica (1963; Ciudad De Mé-
xico: Siglo XXI, 2001).

15 Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento. Por una gramdtica moral de los conflictos sociales (Barcelo-
na: Critica, 1997).

De la salud como gestién y las posibilidades de lo cotidiano / César Castillo - 99



te definird en lo especifico sus contenidos. O tal como lo plantea Chama, después
de reconocer el derecho a la salud hay que preguntar, ¢quién establece los criterios
de lo saludable? ¢De lo mental? ¢De los limites entre salud y salud mental? Allj, la
primera paradoja es que la accién del Estado implicard la burocratizacién de la rela-
cién de proteccion implicada en la salud, es decir, la constituird como una relacién
universal en funcién de las limitaciones de eficacia y eficiencia de la politica publica.
En esa burocratizacion y en funcién de los recursos estatales”, se pone en juego el
sufrimiento de los trabajadores de la Salud, enfrentados a la precariedad en distintos
frentes®, asi como la mantencién de una des-oida de las demandas que sus usuarios
traen®. En ambos lados del proceso, la16gica de gestién neoliberal supone formas de
des-subjetivacion, trabas para poder reconocer o ser reconocidos en su trabajo o en
sus demandas, asi como efectos de tension entre la necesidad de un trato singulari-
zado y la homogencizacién derivada de dicha exigencia universal.

En ese contexto surge otra paradoja, ahora en la relacién Estado-territorio. Por
una parte, la l6gica de la gestion de salud en ¢l Estado es necesariamente universali-
zante, burocratizada y, por tanto, organizada para su seguimiento y evaluacién. Por
otra, la salud mental supone una relacién con los territorios y los usuarios basada en
la desaparicion de la enfermedad mental como categoria bésica (con sus efectos indi-
vidualizantes y hospitalocéntricos), lo que en parte ha permitido relativizar el énfa-
sis en la prevalencia por un énfasis en la prevencidn, en tanto concierne a un sector de
atencidn territorialmente definido. En otras palabras, la salud llega a un terreno que,
hasta entonces, era propiedad exclusiva de la asistencia social, integrando a estos
profesionales —asi como a los psic6logos— en la atencién primaria, entendida como
espacio de emergencia de demandas de salud mental. La paradoja se produce en la
oposicién entre la cotidianeidad de un territorio y sus habitantes, y la universalidad
que se traduce en exigencia sobre la gestion de la salud de ese territorio. La pregunta
que se impone es si acaso las condiciones de la cotidianeidad, invocadas por la salud
mental como enfoque, pudieran funcionar sintomdticamente en la relacién Estado-
Territorio, en tanto aquella obligaria al establecimiento de relaciones singulares en-
tre los mediadores de la politica publica del Estado y los habitantes de los territorios

16 Modnica Chama, “Psicoandlisis y salud mental o la renuncia a saberlo todo". Tesis Psicoldgica, n® 7
(2012): 76-81.

17 Que, no hay que olvidarlo, obstaculiza a su vez la critica de la carencia de recursos.

18 Cf. Claudia Araya, "Hay que arar con los bueyes que se tienen: Servicios Publicos y salud mental”.
Persona y Sociedad 15, n2 3 (2001): 79-98; Horacio Foladori, “Sufrimiento institucional: el burn-out en
los equipos de salud”, en Alejandro Bilbao y Ignacio Morlans (dirs.), Duelo, pérdida y separacién: figuras
del sufrimiento humano (Valparaiso: Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2010), 179-188.

19 Ximena Saffie, Pacientes (poli)consultantes a la Atencién Primaria de Salud: anélisis de la policon-
sulta en un Centro de Salud Familiar desde la teoria psicoanalitica (tesis de Magister, Universidad de
Chile, 2012).
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asignados a aquellos. De esta forma, frente a la demanda de los usuarios de los servi-
cios de salud, los equipos profesionales quedarian ubicados siempre en una posicién
de escucha y, por tanto, su respuesta, siempre imbuida con algo de la presencia del
Estado, cargaré con el peso de responder por cierto sufrimiento. Por lo mismo, hay
modos de responder que se deben investigar, pues esa respuesta puede ser un acto
cuyo horizonte busca callar un sufrimiento que nadie soporta, una suspensién de lo
que se vuelve evidente en el dolor, una espera eternizada que socava dignidades o,
quizés, qué otras cosas mds. En suma, de lo que se trata es que en las posibilidades
de la respuesta diremos que estd en juego un cuestionamiento sintomatico, en tanto
lo cotidiano implica la posibilidad de levantar pricticas potencialmente capaces de
obligar a suspender la transformacion del padecimiento de cada quien en un pa-
decimiento global*, y que por tanto no coagulen el sufrimiento de alguien (o de
algunos) en las categorfas de la gestién burocratica y disciplinar. Entonces, ¢bajo qué
clases de condiciones se levantaria este cuestionamiento?

EL TERRITORIO, LO COTIDIANO Y SUS POSIBILIDADES DE TRABAJO

Bajo el supuesto de que la salud mental viene a ser un agregado que apoya la cla-
se de subjetivacion favorecida por el neoliberalismo, diremos que en este agregado
acontece la posibilidad de una subversién, en tanto escapa a la posibilidad de una
rcgulacién inmanente a esa misma regulaci(')n. Sisurge una preocupacién estatal por
lo cotidiano, no parece estar de mds tomar esa misma preocupacién como indica-
cién de que algo pasa alli. Sintoma, por tanto, y en tanto marcador del encuentro
entre una ldgica expresiva que se sostiene en una exclusion minima y ciertas nece-
sidades de expresion capaces de inscribirse en la misma. Se trata de la posibilidad
de entender esta inclusidn de la esfera de la cotidianeidad en el discurso sanitario
como el establecimiento, més bien, de mérgenes regulados, algo al nivel de lo que
De Certeau™ llama la estrategia, y que en cuyo seno, como #dctica, algo inmanejable,
impropio, fabular4 sus propios juegos dentro del juego. De acuerdo con él, la eszra-
tegia implicard practicas que combinan un lugar de poder —de hecho, De Certeau
dird “una empresa, un ejército, una ciudad, una institucion cientifica”~, con lugares
tedricos —sistemas y discursos totalizantes— y lugares fisicos, como efecto de calculos
y manipulaciones de relaciones de fuerza. La tdctica, por su parte, implicard aquellos
procedimientos del tiempo y de la ausencia de un lugar de poder, como jugarretas
hechas en el instante preciso, dentro del espacio de la estrategia, las cuales cambian
momentdneamente las relaciones que aquella organiza™. Hay que hacer notar que

20 Chama, “Psicoanalisis y salud mental”.

21 Michel De Certeau, La invencidn de lo cotidiano. Las artes de hacer (1980; México: Universidad Ibe-
roamericana, 1999).

22 Ibid.
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en los dispositivos de la enfermedad mental, en el encierro o el manicomio, siempre
hubo cotidianeidad, presente —por ejemplo— en la preocupacion por los horarios y
los quehaceres cotidianos, en esa regulacion fina de la actividad social que Goffman
describi6 como instituciones totales®. Sin embargo, se trataria de una cotidianeidad
excesiva, donde la zdctica queda reducida a su minima expresion. Se trataba de un
cotidiano que, siguiendo a Foucault**, requeria de la separacion de ciertas especies de
individuos, y en torno a ellos, ¢l ojo vacio del pandptico que los vigilaba. En cam-
bio, la cotidianeidad a la que llega la salud mental con su inclusion en la atencién
primaria no requicre una eszrategia del detalle sino llegar, precisamente y con cierta
vocacion naturalista, a lo mds banal de lo cotidiano, a la vida misma, concreta y te-
rrenalmente situada, de la gente comun.

Como bien lo apunta Elias*, no hay que usar el concepto de lo cotidiano para
oponerlo simplemente a la estructura social y sus determinaciones. La vida cotidiana
es el espacio de lo rutinario, y en ella se ponen en juego las normas y formas de vida
naturalizadas en ciertos 6rdenes de poder*. Lo cotidiano es, en efecto, el ntcleo
de la reproduccion micro-politica del orden social. Pero también es el espacio de la
transgresion, de la aparicién de aquello que suspende la cadena de evidencias para
poner en cuestionamiento lo que se tenia por ordinario y re—integrarlo a un nuevo
mundo de certezas compartidas. Aquella serfa la faceta productora de lo cotidiano.
Se trata de momentos donde las lineas de fuerza definidas por la estrategia pesan
sobre las posibilidades inventivas de las zdcticas, asi como de otros instantes en que
serd al revés.

Habria que agregar que la voluntad politica de llevar la salud a lo cotidiano im-
plica un uso peculiar de aquel espacio: lo cotidiano se transforma en un campo esta-
distico, mientras que las intervenciones de los técnicos impactaran esas estadisticas
sin una correlacién univoca. De ahi que, enfatizando el bienestar, la politica de salud
(mental) implica un enfoque que virtualiza la enfermedad, situandola como un po-
tencial inscrito en diversas dimensiones de la vida ordinaria. Al crear un campo de
accion de la politica de salud mental, la cual focaliza su labor en los inputs que varian
los comportamientos de una poblacién inscrita en un espacio territorial definido,
el Estado ubica a los equipos de trabajo en una relacidn social con territorios, enten-
didos éstos como masas poblacionales. Si esa relacién se privilegia, como se apuntd

23 Erving Goffman, Los momentos y sus hombres: textos seleccionados y presentados por Yves Winkin. (Bar-
celona: Paidés, 1991).

24 Foucault, Seguridad.

25 Norbert Elias, “Apuntes sobre el concepto de lo cotidiano”, en V. Weiler (Comp. y Trad.), La civilizacion
de los padres y otros ensayos. (Bogota: Editorial Norma, 1998).

26 Maria José Reyes, “Vidas cotidianas en emergencia como campo de la investigacion social”. Presen-
tacion en Coloquio Vidas cotidianas en emergencia: territorio y habitantes. Santiago de Chile, mayo de
2014.
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anteriormente, es para resguardar /o justo, es decir, que la inversion de los recursos
estatales alcance para fodos. Lo que vamos a hipotetizar es que, en el encuentro con
la dimensién cotidiana de la vida, los equipos de salud podrian eventualmente en-
contrarse en la fentacion tictica de privilegiar una relacién social basada en lo que se
ha llamado una ética del care”.

La ética del care se ha conceptualizado desde una intima relacién con lo co-
tidiano. En oposicion a lo justo para todos, si se trata de “aprender a ver lo que es
importante y no sefialado, justamente porque estd frente a nuestros ojos”™, se trata
también de aquello que se ha vuelto invisible por obvio, naturalizado en cierta forma
de vida que determina la estructura expresiva bajo la cual ciertas modalidades de la
vulnerabilidad serdn puestas en juego, o no, en relacién a otros. La ética del care per-
mitirfa una expansién de la ética de la justicia, agregando a su vocacion generalista
y a su suposicion liberal de autonomia originaria en los sujetos, una redefinicién en
funcién de lo que constituye la afectacién moral subjetiva y la vulnerabilidad gene-
ralizada como condicion de la ética. El care mantendria la reflexion ético-politica a
nivel del suelo accidentado de lo ordinario, enfatizando el hecho comun de que las
personas se ocupan unas de otras, de que recurrimos a otros para cuidados, buscando
un bienestar que se sostiene en una atencién particularizada.

Dicha propuesta de re-centramiento de la ética puede ser conjugada con otra
relacién hacialo cotidiano en su polo tactico, es decir, en relacién alo no-registrado,
a lo répidamente integrado a la cadena de expectativas; una relacién con el dezalle
inesperado que requiere de un otro en cierta posicién, para mutarlo en notorio y
digno de registro. Podemos llamar escucha psicoanalitica a esa actitud hacia lo coti-
diano que permite su rescate e investigacion, porque se trata de que, si bien el equipo
profesional siempre estard en una minima extranjerfa frente a la cotidiancidad de
aquellos con los que trabaja, es esa distancia la que le permitira hacer #dctica, indicar
lo impensado, cuestionar lo banal, abrir brechas en la estrategia de la que es parte y
gracias a ellas permitir cambiar las relaciones sociales que sostienen el sufrimiento
hecho cuerpoy subjetividad en la atencidn sanitaria. Entonces, es posible pensar que
el hecho de que los equipos de salud de atencién primaria —entre los cuales estarin
ciertos profesionales de la salud mental- ingresen a un espacio vital en el que con-
formardn una cotidianeidad con sus usuarios, pudiera ser la base para inaugurar una
escucha de lo singular que no s6lo escaparia a la historia y a lalégica de la politica de

27 Si bien care ha sido traducido en algunas ocasiones por cuidados, mantenemos el anglicismo para
rescatar su amplitud semantica, ya que no se reduce a un cuidado asistencial sino que, también, a
cierta preocupacion en el cuidado mismo, una responsabilidad por los efectos del cuidado y lo que
implica.

28 Sandra Laugier, “Le care: enjeux politiques d'une éthique féministe”. Raison publique, n® 6 (2007):
29-47, 31 [La traduccidn es nuestra]l.
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salud del Estado, sino que podria modificarla en la medida de lo posible.

Esta tentacion tdctica es una hipétesis de algo que puede ocurrir bajo las condi-
ciones que se han tratado de exponer. Tal como lo ha sefialado Laugier*, las practicas
de la ética del care, asociadas alo femenino y a lo intimo-privado, han sido histérica-
mente desvalorizadas social y moralmente. En esa desvalorizacién se dificulta cual-
quier posibilidad de précticas que permitan rescatar lo singular de un sufrimiento
cuando es manifestado por alguien capaz de afectar al receptor por participar de al-
gtin sector de su mundo, o bien por cuestionar aquello que sostiene la institucién en
la cual trabaja. Pero ademads, pesa sobre los equipos de salud la exigencia burocratica
de gestionar el sufrimiento como un universal que genere rendimientos de goberna-
bilidad, del mismo modo que la matriz histérica y disciplinar (gremial) encaminard
cualquier lectura del espacio social de lo cotidiano, no como un lugar de despliegue
de formas de vidas sino como un cuerpo abierto a la mirada biomédica.

En cambio, tanto el care como cierta escucha psicoanalitica suponen una posi-
cién frente a lo que termina siendo rechazado por comuin u ordinario®. El territorio,
para la politica publica de salud mental, s6lo opera como categoria en cuanto espa-
cio de comportamientos regulares —y regulables— de habitos y costumbres cotidia-
nas que puedan ser modificadas. Sin embargo, en esa consideracion por el territorio
se olvida esa cara #dctica que recorre lo cotidiano. La ética del care, como la escucha
psicoanalitica, serfan 4mbitos a explorar en tanto alternativas a la respuesta asisten-
cial o caritativa implicada en la relacién de salud. Ellas suponen un acto capaz de
transgredir lo cotidiano, que lo violenta en su reproduccion, pues suspenden la ob-
viedad de una vulnerabilidad o de un detalle. Ambas son operaciones posibles — de

Jacto — en nuestra realidad neoliberal, son formas de relaciones sociales que guardan
el potencial efecto de lectura sintomética que se le otorgé a la cotidianeidad. Y por
lo mismo, se pueden suponer como lugares que posibiliten la inscripcion subjetiva
de los trabajadores de la salud y de los usuarios de esas instituciones, bajo ciertas
condiciones en las que habria que seguir profundizando.

En cualquier caso, se trata de la posibilidad que ofrece la inclusién del espacio
cotidiano en la 6rbita de la gestion estatal de la salud mental, como posibilidad de
apertura de relaciones sociales que posibiliten la ligadura de sufrimientos que per-
manecen sintomdticos por desconcertantes, por desconectados de ciertas formas de
vida. De este modo, las légicas de gestion de la subjetividad introducidas por el neo-
liberalismo deben, a su vez, ser leidas como no-univocas, y en tal sentido, esta misma

29 Ibid.

30 Sobre la funcién privilegiada del detalle en la escucha vy la interpretacion psicoanaliticas, considera-
das en un contexto algo diferente, ver: Roberto Aceituno y Esteban Radiszcz, “Psicoanélisis e investi-
gacion social: la herencia freudiana”, en Manuel Canales (ed.), Escuchar la escucha. Disefio y andlisis en
investigacion social (Santiago: LOM, 2014), 115-137.
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modalidad de seguridad emplazada en el dispositivo de la salud publica deja abierta
la posibilidad de otra clinica: una que no sea s6lo una preocupacién sanitaria, sino
una sostenida en el reconocimiento cotidianizado del sufrir. En otras palabras, una

politica.
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SUENOS DE NINOS, RECUERDOS DE PADRES

Marta Gonzalez

“t1Mamd, mama, tengo una letra M en la boca!’,
dice una nivia de tres asios al despertar, caminando hacia la pieza de sus padres.
La madre, también despertando, sonrie y dice

“Hija, estabas soviando’.

Un suefo ha llegado a la organizacién psiquica de una nifia. Un suefio que una ma-
dre sanciona como tal, desde su funcién libidinizante sobre su hija. Tal vez recor-
dando su propia capacidad de sonar, aquella madre puede proyectar esa posibilidad
sobre su hija y, de ahf en adelante, es posible que esa hija pueda seguir sofando. De
hecho, este sueno que ha llegado tiene una historia que le pertenece a una nifa de
tres afios que no podia dormir.

Recibo a Maria acompanada por su madre. Maria sonrie y parece contenta en
este primer encuentro. La madre muy seria, con un andar pausado, toma asiento
y habla de manera ininterrumpida de una variedad de temas (locomocién, clima,
objetos de la consulta, su trabajo, etc.), menos de su hija. Mientras su madre habla,
Maria toma unos bloques de madera y comienza a armar una plaza. “Yo voy ala plaza
ahora, aqui estd el columpio...”, sefiala Marfa, sonriendo. Su madre la interrumpe vy,
s6lo entonces, puede comenzar a hablar de su hija: “Eso es lo que le pasa, no puede
olvidarse, sigue jugando en la noche. Se duerme y despierta a cada rato y habla de la
plaza” Desde que era bebé, Marifa no ha podido dormir en forma continua. Su noche
incluye una variedad de manifestaciones: un dormir interrumpido, despertar, llorar,
reir, llamar a pap4, tomar jugo, hablar de los juegos del dia y desplazarse a la pieza
de sus padres.

Al parecer, su vida nocturna no ha encontrado atn los suefios: esos suefios guar-
dianes del dormir. Los nifios que suefian no llegan tan pronto a la consulta. Mucho
antes llegan los nifios portadores de un fragil dormir, interrumpido, con una vida
nocturna que se resiste a inhibir la motilidad, a abandonar y des-investir totalmente
el mundo exterior. El dormir de Marfa es interrumpido por las vivencias del dia ante-
rior. Marfa no puede sonar con la plaza, es unay otra vez despertada por una vivencia
que no logra inscribirse. El dia de Maria, su vigilia, estd en continuidad con su vida
nocturna. Su dormir interrumpido da cuenta de la continuidad entre su dormir,
que intenta ser suefio, y su despertar. Su pensamiento ha encontrado dificultades
para transformarse en imagenes sensoriales y convertirse en un suefio que le permita
seguir durmiendo.
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Tenemos, hasta acd, algunos elementos para una comprensién de la dificultad
de Marfa en términos del trabajo que realiza su aparato psiquico. Pero esta historia
estd a medias. Hace falta introducir acd la segunda parte o, tal vez, la primera. La
pregunta por el origen de la dificultad para conciliar el suefio nos conducird a un
tiempo singular.

“Le ha costado dormir desde siempre. No ha dormido bien durante sus tres
afios’, sefiala la madre. Insisto en preguntarle por periodos en que Maria haya po-
dido dormir mejor, ms tranquila. La madre detiene su hablar ininterrumpido por
unos instantes. Se queda en silencio, como pensando. Maria interrumpe su juego
con los bloques de madera y mira a su madre muy atenta, como sorprendida de “es-
cucharla en silencio”. Nos miramos con Maria y digo: “Parece que tu mama recordd
algo”. Entonces, la madre le sefiala a su hija: “No sé si tu papi recordard venir. Es muy
olvidadizo”.

Ante mi pregunta por el origen, la madre, en apariencia, no pudiendo respon-
der, responde por medio de un recuerdo y piensa en su marido. Sin tener aparente
relacién, me llama la atencién que el recordar a su marido afecte su manera ininte-
rrumpida de hablar. Més tarde llega a la sesion el padre de Marfa, alegre, haciendo
bromas y con un teléfono celular constantemente en su mano, recibiendo varias lla-
madas que a veces decide contestar y otras veces no. Se excusa diciendo que tiene
mucho trabajo, que tuvo que salir de una reunién para venir a la sesién. Maria lo
saluda con un salto y un abrazo. El padre se muestra atento a su hija, pero, al igual
que la madre, sin poder referirse a ella, sin poder decir lo que le estd pasando. Este
primer encuentro termina y me quedo con la impresién de haber escuchado a unos
padres que presentan dificultades para hablar sobre su hija, a pesar de estar consul-
tando por ella. Es como si fuera suficiente enunciar que no duerme para dar cuenta
de Maria. En tal sentido, al comienzo del trabajo, nos encontramos con una nifa
que no duerme y con unos padres que no pueden referirse a su hija, lo cual seguird
asi por un buen tiempo. Maria estd muy atenta a su madre: estd sujeta a su presen-
ciay a su ausencia, a sus desplazamientos en la sala de espera. S6lo puede permanecer
en la sala donde trascurre la sesién por algunos instantes fugaces, sus posibilidades
de mantenerse en sesién se interrumpen por constantes salidas a la sala de espera. Es
como si sélo pudiera estar dentro de la sala a condicion de estar permanentemente
asegurandose de que su madre esté... ahi afuera. Maria comienza a dibujar en la hoja
de papel con movimientos que la desplazan més alla de la hoja. Dibujay senala: “Voy
amostrirselo a mi mama”. De algin modo, su cuerpo se hacia lapiz y el espacio hoja.
Maria dibujaba y se desplazaba una y otra vez. Sin comprender muy bien en qué
estaba Maria, le decfa: “Espera un poco, recuerda que en un rato mas tu mama va a
entrar”. Por supuesto, estas intervenciones resbalaban. Dejé, entonces, de insistir en
aquello y comenzamos a trabajar en sus constantes salidas y entradas, en sus idas y
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venidas: figuraba caminos hechos de cojines, los recorria saltando y movilizando su
cuerpo, nombrando sus movimientos y posiciones. Poco a poco, Maria se mostraba
capaz de permanecer ms tiempo en el espacio destinado a las sesiones.

Con gran intensidad, Marfa comenzé a jugar a las “escondidas” y, ya oculta en
su guarida, me decia: “Ahora cuenta hasta diez, pero recuerda, jno me encuentres!”.
Este era su juego de escondidas: ocultarse a condicién de ser encontrada. Algo simi-
lar comenzé a ocurrir en el espacio de su casa. Por aquel entonces la madre senalaba
que, al irse a dormir, Maria le decia: “Buenas noches mama, jpero no te vayas!”.

Mientras Maria desplegaba estos movimientos, los padres comenzaron a dete-
nerse en los primeros tiempos de su historia familiar y un efecto amplio de tristeza se
empezd a instalar en el espacio de la sesién. Se habian ido las bromas frecuentes con
las que el padre solia acompanar su relato, mientras Marfa comienza poco a poco a
darle un giro a sus constantes desplazamientos para permanecer por més de tiempo
en un espacio diferente al de su madre. Igualmente, los padres de Maria pudieron,
poco a poco, darle un giro a la forma de referirse a su hija. Ya no se trataba sélo de la
nifa que no duerme, sino que para los padres comenzo a aparecer una nifia que se
movia, que jugaba, que dibujaba, que sonrefa. Los padres comenzaron a referirse a
su hija, a poder hablar de su nina.

El padre senalé que Maria hacia unos lindos dibujos. Comenzé a recordar que
cuando ¢l era un nifo le hacia dibujos a su abuela materna, quien lo crié. Su madre
habfa fallecido cuando ¢l sélo tenia tres anos. Este recuerdo de su propia infancia le
permitié conectarse con otro recuerdo, uno vinculado a los primeros tiempos de su
paternidad. Recordé que cuando Maria tenfa cinco meses tuvo que hacer un viaje
por motivos laborales a otra regién del pais. Un viaje en bus que estuvo cerca de no
concluir, pues sobrevino una dificultad que, en el trascurso del mismo, habia puesto
en riesgo la integridad de los pasajeros. Tal incidente tuvo el cardcter de un accidente
para el psiquismo parental. De hecho, el padre no pudo relatar de inmediato lo su-
cedido a su familia y comenzé a tener importantes dificultades para dormir, ante lo
cual consultd a un psiquiatra y la dificultad se esfumé. Estuvo mucho tiempo con la
vivencia encapsulada, detenida en su propio pensamiento. S6lo después de un ano,
cuando Maria tenia un afo y cinco meses, el padre pudo compartir la vivencia con
su esposa. Y s6lo después de meses de iniciado el trabajo clinico con Marfa, el padre
pudo ubicar en el espacio transferencial aquel fragmento de la historia familiar que,
encapsulado, detenido y sin tiempo, habia quedado no dicho.

Entonces, me preguntaba por la vivencia del dia de Marfa (su jugar en la plaza),
la cual no lograba inscribirse para devenir suefio. Me preguntaba también por el in-
cidente vivido por el padre, el cual no logré entrar de inmediato a su espacio familiar
ni tampoco al espacio transferencial. Me preguntaba igualmente por el origen de la
perturbacién del dormir de Maria y por lo sucedido al padre a los cinco meses de su
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hija. Algo se detuvo y se congelé en el dormir de Maria, algo que tal vez le pertenecia
tanto a ella como a sus padres.

Los tiempos de esta historia se comenzaron a ligar. Es posible que Maria portara
la historia de su padre en su propio cuerpo. El cardcter traumdtico de la vivencia del
padre parecia alojarse en su silencio, en su imposibilidad de referir, de contar a otro
su vivencia y, también, parecia alojarse en Maria, en sus noches, en su suefo inte-
rrumpido. En consecuencia, me interesa destacar lo siguiente: Maria y sus padres,
habitando un espacio de inclusiones reciprocas’, comienzan casi simultdneamente a
instalar dos movimientos en esta historia. Mientras Marfa comenzaba a interrumpir
sus desplazamientos constantes durante la sesidn, sus padres comenzaban a referirse
a ellay, particularmente, su padre ubicaba un recuerdo de la historia familiar en el
espacio transferencial. Sefialo que ubicaba un recuerdo y que no sélo contaba un
relato, pues casi al final del trabajo clinico el padre se cuestiond si su hija se habria
afectado por su incidente. “Era una bebé tan tranquila, y de repente ya no durmié
mds. Pero si era tan chiquitita cuando yo estuve tan asustado... ¢c6mo se iba a dar
cuenta?”. La dificultad de Maria empezé a ser parte de una historia, un origen se
comenz6 a construir desde el discurso parental.

Marfa, con casi cuatro afios de edad y luego de aproximadamente un afio de
tratamiento, ya no requirié ir mds en busca de su madre a la sala de espera. Comen-
z6 a hacer muchas preguntas relacionadas con el tiempo cuando se aproximaba el
término de la sesion (“;Cudntos minutitos quedan?”) e insistia en que su madre no
entrase a sesion (“Please, please, que hoy dia no entre mi mama”).

Y asi un dia lleg6 aquel sueno de la letra M en la boca. Recordemos el sueno
de Maria o, mds precisamente, el relato de la madre de Marfa sobre eso que devino
sueno. Una letra M que estaba en un particular espacio: la boca, la cual puede fun-
cionar como un posible umbral capaz de separar lo interior y lo exterior del cuerpo
psiquico de la nifa. Letra M que no era tragada, tampoco vomitada; letra M que
era sofiada. El ¢jercicio materno permiti6, en un doble y simultineo movimiento,
hacer nacer la posibilidad de un suenio y conceder un trabajo de expulsién psiqui-
ca, de lanzar fuera. Aquellas palabras cargadas de afecto —“Hija, estabas sofiando ™
pudieron permitirle a la nifia construir la exterioridad necesaria para poder sofiar.
Maria habia podido movilizar sus investiduras. En su vida nocturna, su psiquismo se
habia movido desde los desplazamientos ejecutados con el cuerpo (por los espacios
de la casa) hacia la posibilidad de desplazarse en suefios. En su vigilia, su psiquismo
se habfa movilizado desde los desplazamientos corporales (por los espacios de la
consulta) hacia la posibilidad de permanecer en sesidn para desplazarse jugando,
dibujando y relatando historias. La vivencia inscrita, memorizada en el psiquismo

1 Mahmoud Sami-Ali, El espacio imaginario (Buenos Aires: Amorrortu, 1976).

112 - MALESTAR Y DESTINOS DEL MALESTAR Politicas de la desdicha



infantil, posibilité el tiempo presente del sonar. Presente del suefio que posee una
trabajosa historia:

[...] al trabajo del suefio le hacen falta a menudo més de un dia y una noche para
brindar su resultado [...]. Es como un fuego de artificio cuya preparacién lleva mu-

chas horas pero se enciende en un momento.*

Dormiry despertar es una oscilacion frecuente que encontramos en la vida nocturna
infantil, la cual es testimonio del arduo trabajo de inscripcion psiquica en el que se
encuentra cada nifo y que nos habla del tiempo singular de la infancia, un tiempo
que insiste en ser historia. Los pensamientos y las sensaciones que no se detienen
durante la noche, en caso de no encontrar el telén del suefio para ser proyectados,
encontrardn en su defecto la superficie del cuerpo y la superficie de la casa para ser
descargados. Superficie de la casa que los nifos recorren con su cuerpo en desplaza-
mientos nocturnos que tendrén lugar mientras el aparato psiquico ain no encuentre
al suefio para poder continuar durmiendo.

A sus tres afios de edad, Maria llegé en busca de representaciones que perdura-
sen y mantuviesen vivas las huellas mnémicas que insistian en permanecer. La noche
de Maria comenzé a incluir suefios, la motilidad de su vida nocturna comenzé a ser
inhibida, las investiduras comenzaron a retirarse del mundo exterior para dirigirse al
mundo de los suefios. En cierto momento del trabajo clinico, la pregunta por el ori-
gen de la dificultad de Marfa pudo encontrar un tiempo mds preciso. Recordemos
que los padres, ante la pregunta por el tiempo de inicio de la dificultad de dormir,
respondian con un “desde siempre” que instalaba una atemporalidad, un presen-
te perpetuo donde resultaba imposible construir alguna historia de su dormir. El
origen comenz§ a situarse a través de los recuerdos que los padres pudieron traer al
encuentro trasferencial, origen nombrado y construido que gradualmente permitié
un nuevo comienzo, que redistribuyd las investiduras, pudiendo estas ser, en cierta
forma, expulsadas y proyectadas sobre el telén del suefio.

Escogi esta problematica porque se ha presentado con frecuencia en mi préc-
tica clinica. Nifios que no duermen, en quienes el cuerpo propio se erige como el
lugar privilegiado en el cual anclar historias no metabolizadas donde el malestar no
logra encontrar algin otro destino. Y resulta que serd, también, el cuerpo propio el
que emprendera los movimientos necesarios para abandonar ciertas modalidades
de satisfaccion pulsional y — transferencia mediante — investir nuevos espacios que
permitir;’m descomprimir ciertos afectos que no logran representarse o, mads bien,
figurarse’ para dar algin destino al malestar. Afectos que, por lo tanto, podrén en lo

2 Sigmund Freud, “La interpretacion de los suefios”, en Obras completas de Sigmund Freud, vol. 5
(1900[1899]; Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 567-568.
3 César Botellay Sara Botella, La figurabilidad psiquica (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).
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sucesivo existir como tales para el nifio que estd en pleno trabajo de organizacién de
su aparato psiquico, lo cual le exige dia a dia investir, figurar y representar para hacer
soportable la excitacion que, devenida fuente de malestar, lo ha colmado.
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TRANSFORMACIONES'

Francois Pommier

El trabajo que quisiera presentarles se encuentra en continuidad con la escritura de
mi libro Lo extremo en psicoandlisis, el cual fue traducido hace algunos afios al es-
panol. Pero también sigue el hilo de una comunicacién que, presentada hace otros
tantos afos atrds en Chile, examinaba el problema de la metabolizacién, la transfor-
macién o la metamorfosis, en el psicoanalista, del sufrimiento del paciente.

Entonces, me preguntaba como, en el plano contra-transferencial, se encuentra
metabolizado el sufrimiento, ¢ intenté abordar este asunto a partir de dos situacio-
nes clinicas: una en torno a la vergiienza y otra respecto a la inhibicién. Mi hipdtesis
general era que el estado de sufrimiento psiquico de los pacientes debia ser corpori-
zado y fragmentado en el analista para que pudiera ser objeto de una reintegracion,
mesurada y progresiva, en el cuerpo del paciente, difiriendo el trabajo de simboliza-
cién (incluso de concatenacién) para un tercer tiempo. Retomaba, en consecuen-
cia, la postura de Ogden en su contribucién al libro titulado Ensayo sobre la madye
muertay la obra de Andrés Green, cuando hablaba del tercero analitico, es decir de un
sujeto tercero creado por el juego de las relaciones inconscientes entre el analistay el
analizante, de manera que, al mismo tiempo, analista y analizante emergen del acto
mismo de creacién del tercero analitico, donde esta nueva subjetividad (el tercero
analitico) se mantiene en tensién dialéctica con las subjetividades individuales del
analista y del analizante’. Tal como lo precisaba Ogden, este tercero analitico no
serfa concebido como una entidad estética sino, mds bien, como una experiencia en
evolucidn, cuyo estado seria aquel de un movimiento perpetuo.

A propésito de pacientes en situaciones extremas, por ejemplo, afectados por
graves enfermedades, yo mismo habia desarrollado la idea segin la cual estamos a
menudo llevados a hacer que la muerte pueda estar presente, aunque generalmente
no formulada de forma explicita al inicio del tratamiento, rondando a veces mucho
tiempo antes de poder expresarse en el marco de la relacién transferencial. Otra idea
mas general, la cual expuse tanto en mi intervencién de hace algunos afios como
en mi libro, es que para el psicoanalista se trata, ante todo, de buscar transformar
aquello que el paciente presenta como figura interior dramdtica — pero detenida en

1 Traducido del francés por Claudio Bello y Roberto Aceituno.

2 Francois Pommier, Lo extremo en psicoandlisis (2008; Santiago: Ediciones del Departamento de Psico-
logia de la Universidad de Chile, col. Praxis Psicolédgica, 2011).

3 Thomas Ogden, “Le tiers analytique : les implications pour la théorie et la technique psychanalyti-
que”. Revue Francaise de Psychanalyse 69, n23 (2005): 751-774.
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el tiempo — en una escena proviente mas de una tragedia que lo concierne a él mismo
y al analista en el espacio privado de la sesion.

Finalmente, tratdindose siempre del abordaje del sufrimiento del paciente, se
me aparecfa a menudo en mi practica clinica la indicacién de un desfase entre el
sufrimiento proyectado sobre miy su expresidn contenida, lo cual provocaba un sen-
timiento de desconcierto; sentimiento que me desarmaba y me conducia, llegado el
caso, a proponer una solucién de enganche que, mas alla del miedo y de la angustia,
se ubicara en el corazén de la situacion de desamparo para que, a través de mi, esta
tltima nuevamente actuara en el espacio circunscrito de la sesién.

En ese entonces, exponia los casos de dos pacientes donde uno y otro se queja-
ban de quedar paralizados y fijados en una postura cuando se hallaban en publico.
Con el primero, mi presencia afectiva y prolija, al inicio del tratamiento, hacfa eco
del sufrimiento psiquico que me manifestaba; con el otro, el hecho de que, en la
segunda sesion, hubiese olvidado casi en su totalidad el contenido de la primera,
respondia a la presencia ausente de mi paciente. Asi, dejaba planear la idea de posi-
bles vasos comunicantes entre analizante y psicoanalista; una idea que, por cierto,
no es nueva, pues el mismo Freud hablaba de fluidos comunicantes al referirse a las
mociones pulsionales de cardcter sexual que, en sus Conferencias de Introduccidn al
Psicoandlisis, él se representaba “como una red de vasos comunicantes”*. La comuni-
cacioén asociativa a la cual me referia en aquel tiempo estaba lejos de ser tan directa
como se podria creer y, sobre todo, se encontraba esencialmente en relacién a una
cierta disposicidn afectiva.

En fin, la problemdtica de la sorpresa y de la disyuncién hacia parte de mi inten-
cién por establecer, de manera dindmica, las bases de un trabajo futuro en funcién
del cual yo trataba de conceptualizar, refiriéndome al teatro antiguo, a partir de la
idea de hacer emerger una suerte de héroe, como aquel que antafio cargaba consi-
go la falta trégica para liberar al coro. Un héroe cuyo sufrimiento se inscribe por,
como lo sugeria Freud en 7dtem y tabii hacia 1913, representar al padre primitivo.
En tal sentido, el psicoanalista se encontraria, quizds méds a menudo de lo que se
podria pensar, llevado a comportarse al modo de un héroe; es decir, a la manera de
aquel que toma la tltima opcién que, siendo siempre a penas percibida en ultima
instancia, lo empuja cada vez a la obstinacién por encontrar nuevas alternativas.
Transformacidn, presencia, sorpresa: tres palabras claves para permitirnos abordar la
pregunta por lo extremo. Pero, para hablar de ello, acabo de comenzar por el final.
Volveré sobre esto luego mediante algunos ejemplos. Quisiera primero situar, de
forma mas general, [o extremo para decirles unas palabras de su historia, de su 4mbi-

4 Sigmund Freud, “Conferencias de Introduccién al psicoanalisis”, en Obras Completas de Sigmund Freud,
vol. 16 (1916-1917; Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 314.
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to y de sus rasgos principales, presentandoles enseguida algunos elementos teéricos
referidos a esta pregunta en su articulacién clinica. Finalmente, les hablaré de los
operadores psicopatolégicos en situaciones extremas.

HISTORIA Y AMBITO DE LO EXTREMO

Como lo subraya Michele Bertrand en su libro sobre los desafios clinicos’, la nocién
de extremo en psicologia clinica debe ser aprehendida, en primer lugar, en su relacion
con lanocién de traumatismo, siendo Bruno Bettelheim® quien por primera vez pro-
puso la nocién de “situacién extrema” para evocar su experiencia en los campos de
exterminio. Bettelheim indica que la situacién extrema no sélo concierne el riesgo
de muerte inminente sino que, ademds, tiende a destruir el sentimiento de dignidad
y adeshumanizar al sujeto, haciendo de esta tiltima la condicién de su sobrevivencia.
“En la situacién extrema — escribe Bertrand —, no solamente hay confrontacién con
la muerte, sino también con la crueldad, con la voluntad de destruir, de humillar, de
rebajar al ser humano, de deshacer los lazos sociales. El sujeto queda hundido en un
mundo privado de todo sentido. Todo se vuelve incierto, ya no hay posibilidad de
estar en una temporalidad, de hacer proyectos, de pensar en manana™. Los genoci-
dios, los atentados terroristas reiterados, consecuentemente adquieren el cardcter
de situaciones extremas, introduciendo la confusién de sentimientos y, de modo
subyacente, la grave afectacion de los lazos precoces, la des-realizacién, incluso la
despersonalizacién. En otros registros, lo extremo puede igualmente ser evocado
a propésito de las grandes catdstrofes naturales o encontrarse ligado, por ejemplo,
a experiencias individuales resultantes de la hazafa donde se pone en escena una
suerte de juego con la muerte.

Pero lo extremo puede también concebirse de una manera menos excepcional,
lejos de los desastres, de los escenarios perversos y deshumanizantes o de las expe-
riencias individuales emanadas de la proeza. Més globalmente, podemos conside-
rarlo en el marco de la psicopatologia de la vida cotidiana, en torno a la relacién que
el sujeto mantiene con el mismo y/o con el otro; o bien, de manera més especifica y
que puede servir de figura paradigmatica, a nivel de la exploracién de las fronteras
del psicoanélisis, enlazado con la intimidad del sujeto y en la relacién mantenida con
su psicoterapeuta. Desde este particular punto de vista, los movimientos afectivos
que caracterizan estas situaciones no son obligatoriamente espectaculares. Son, por
el contrario, muy contenidos, muy internos. Por cierto, la idea de la muerte estd

5 Michele Bertrand, Trois défis pour la psychanalyse. Clinique, théorie, psychothérapie (Paris: Dunod,
2004).

6  Bruno Bettelheim, “Individual and Mass Behavior in extreme situations”. Journal of Abnormal and so-
cial Psychology 38, n24 (1943): 417-452.

7 Bertrand, Trois défis, 30.
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siempre presente, sostenida por la evocacién del peligro, del abandono, del temor a
la aniquilacién; pero donde el individuo se encuentra esencialmente replegado en su
soledad, en los confines de si mismo, no como victima de situaciones catastréficas, ni
del sadismo del otro, ni de la dindmica de una situacién que él mismo habria creado
para acostumbrarse.

Si no buscamos reducir la clinica de lo extremo a una clinica de la excepcién,
las situaciones extremas en el drea de la cultura y de la sociedad — asi como, mas
precisamente, en las configuraciones psiquicas y psicopatoldgicas individuales en-
contradas en el seno de nuestra modernidad — pueden ser consideradas del lado de
las representaciones banales. Banal en el sentido de lo “familiar” donde “a fuerza de
familiaridad — como lo sefiala Sami-Ali -, ya no tiene que ver con lo extrano™.

Desde el momento en que utilizamos la nocion de lo extremo separdndola del
evento y situdndola en referencia a la posicién del sujeto cuando se encuentra con-
frontado a algo capaz de exceder sus capacidades de resistencia o de negacién, la cli-
nica de los estados extremos no es en modo alguno rara. En tal sentido, se trata mas
bien de vivir lo extremo que de encontrarse en una situacién objetivamente identi-
ficable como extrema. De modo que es, ante todo, mediante su condicidn negativa
que podemos concebir una situacién de este tipo. Lo que le entrega su cardcter no se
reside en el hecho de ser muy visible. Se trata de una clinica que, por cierto, se acerca
a aquella de los procesos limites pero, aunque se pueda considerar esas situaciones
particulares en donde los pacientes oscilan entre neurosis y psicosis, no por ello to-
dos son estados-limites.

RASGOS COMUNES A LAS SITUACIONES EXTREMAS

En primer lugar, hay que considerar que estos sujetos, con desarreglos psiquicos
o expuestos a angustias inefables, no pueden claramente inscribirse en un campo
psicopatoldgico determinado, mientras que la sintomatologia expuesta no logra ser
objeto de una localizacién psicolégica precisa. El sujeto parece encontrarse en un
periodo de transicién, cuya referencia podria encontrarse en la adolescencia o en el
transexualismo.

Luego, es necesario considerar las preguntas relativas a la desaparicion, a lo real
en bruto de la muerte que conduce a la sobrevivencia psiquica, a la puesta en retiro
de la vida animica y a la evasién del pensamiento. Pensemos en la dependencia a las
drogas, en las manifestaciones psicosomaticas asociadas a enfermedades graves, en
los desérdenes psicopatoldgicos sufridos por los sujetos mas des-socializados.

Finalmente, también podemos suponer que una situacién extrema opera cuan-
do en el sujeto existe una constante relacidn con la imagen estereotipada, la cual

8  Mahmoud Sami-Ali, Le banal (Paris: Gallimard, 1980), 19.
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impide el libre juego de las funciones psiquicas y que, por consiguiente, tiene un
efecto de sideracion subjetiva.

Generalmente, lo extremo s6lo se revela a posteriori, a partir de los efectos pro-
ducidos sobre la organizacién psiquica, empezando por los efectos producidos en
los analistas y en los demds pacientes. De cierta manera, se trata de una clinica en
donde no logramos familiarizarnos, toda vez que nos exige reinventarnos siempre.
En tal sentido, el clinico se encuentra puesto a prueba en una experiencia de pérdida
y de permanente jaque, manteniendo a la vez su capacidad de seguir existiendo y
seguir pensando.

El tratamiento de las situaciones extremas entra, entonces, en el cuadro de lo
que, para definir la psicoterapia, Pierre Fédida llamaba “psicoandlisis complicado™.
Por ejemplo, en personas que estdn en sus tltimos dias presentando decaimiento en
el plano psiquico y mental, se trata de anticipar la muerte en la temporalidad psiqui-
ca, de buscar compensar los abatimientos y de reubicar al sujeto en el circuito de los
pensamientos. Para esto no hay que dejarse llevar por la voluntad de la casualidad,
sino que orientarse de manera reflexiva, con el fin de evitar el encierro en la lineali-
dad y de enriquecerse mas en la complejidad.

ELEMENTOS TEORICOS A PROPOSITO DEL TRATAMIENTO DE LO EXTREMO

Frente a situaciones donde se pone en juego la muerte real, el psicoterapeuta se ve
llevado tanto a abandonar sus esquemas familiares de representacién para dejarse
“derrotar por la angustia del reencuentro™, como a aceptar trabajar su sistema de-
fensivo mds arcaico hasta, en ocasiones, encontrarse ¢l mismo en el campo de la psi-
cosis. Un universo proveniente del drama lo obliga siempre a manipular herramien-
tas, a inventar pardmetros ¢, incluso, a consentir dictar ciertas conductas al paciente
por un tiempo.

Se tratard, primero, de testear regularmente el sistema defensivo del paciente,
trabajando, por e¢jemplo, sobre la imagen en el sentido topografico del término, es
decir, atendiendo a su configuracién, su relieve, su ordenamiento sobre el plano del
discurso. Puede ser el miedo, como primera sensacion de pérdida de los limites,
aquello que guie, de entrada, la reaccién del terapeuta. Entonces, para éste tltimo se
vuelve posible — en funcién de la angustia heredada del temor primordial y de la cual
busca aprovecharse para sumirse en ¢l miedo — de convertir en tragedia la imagen
paralizada, inmévil, inerte, traida por su paciente. Este momento representa, preci-
samente, aquello a través del cual opera la transformacidn en una escena compartible
de lo que el paciente previamente presentaba como una imagen interna dramética

9 Pierre Fedida, Des bienfaits de la dépression. Eloge de la psychothérapie (Paris: Odile Jacob, 2001), 180.
10 Pierre Fédida, Par oli commence le corps humain. Retour sur la régression (Paris: PUF, 2001), 107. [La
traduccién es nuestra]
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— pero detenida en el tiempo —, es decir, la transformacion operada para obtener
una escena que ya no concierne solamente a su propia persona, sino también a su
terapeuta, permitiendo ademds “hacer del vacio una forma de desaparicion™. Fi-
nalmente, el tercer tiempo se construye més alld de la angustia en la medida que,
efectivamente, en el desarrollo de ciertos tratamientos, cuando el paciente se en-
cuentra desprotegido, éste puede estar a merced de un fendmeno de desposesion, de
cierta manera reducido a lo informe, como un nifio en pleno terror que se identifica
con esa parte mortificada o separada del otro parental a través de lo cual se ubica
en lo que Silvie Le Poulichet denomina “teorfas infantiles de lo informe™ que, no
obstante, lo defienden de los terrores cuyos nombres serfan los mismos capaces de
conducirlo al caos. El terapeuta mismo se encuentra lanzado a un espacio sin bordes,
a una realidad sin fondo, donde debe tratar —como lo sugiere Fédida al referirse
a las descripciones de Genevieve Haag respecto del autismo— de “reconocer for-
mas primarias en estos ruidos de voces, en estos gestos aparentes provenientes de la
inmovilidad”s.

FIGURACION DE LO EXTREMO EN PSICOANALISIS A PROPOSITO DE UN CASO
cLiNICO

Tom, seropositivo desde hace muchos afios, cotejé la muerte de cerca por el hecho
de padecer varias enfermedades oportunistas. Ahora, gracias a una terapia, estd en
situacidn de sobrevivencia e, incluso, de resistencia. Es, en cierto modo, un diferido,
pero profundamente marcado por numerosas hospitalizaciones y por la experiencia
de la quimioterapia, que lo salvé provisoriamente del deceso. Claramente esperaba
morir en el corto plazo, pero aquel no fue el caso. Con su sonrisa fija y prolongada,
se tendié en el divdn como si se ofreciera. Su palabra era relajada, pero sélo aparen-
temente. Daba la impresién que se obligaba a hablar y, cuando callaba, de repente
se quedaba inmdvil, al acecho, enganchando la mirada del otro como un nifio que
resiente en su cuerpo sensaciones ain difusas y fragmentarias. A decir verdad, su
hablar parecia desencajado de su cuerpo, parcialmente desencarnado.

De entrada, se trataba para mi de sostener el esfuerzo de mi paciente, por ¢jem-
plo, interviniendo desde el principio para puntualizar su discurso y evitar, de ese
modo, el fracaso de aquella primera entrevista, idealizada y largamente preparada.
Incitarlo, por ¢jemplo, a estar atento a las letras, a las palabras que pronunciaba, a lo
que emanaba desde su interior, mientras que, por el contrario, su tendencia habria

11 Jean Baudrillard, D'un fragment I'autre. Entretiens avec Francois L Yvonnet (Paris: Albin Michel, 2007),
43,

12 Sylvie Le Poulichet, “Les théories infantiles de I'informe”. Cliniques méditerranéennes 65, n®1 (2002):
239-252.

13 Fédida, Par ot commence, 109. [La traduccién es nuestra].
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sido buscar apropiarse explicitamente de una palabra externa que, susceptible de col-
marlo, habria podido asimilar ficilmente.

La comparacién con la psicosis resulta aqui interesante, ya que el proceso de
regresion era intenso. De hecho, es lo que a menudo ocurre en las probleméticas de
lo extremo. Se puede pensar en Harold Searles, quien subrayaba con fuerza que la
enfermedad del paciente serfa la expresién de un intento inconsciente por sanar al
médico™. Recordemos también a Sdndor Farenczi, el cual decia haber encontrado
casos de neurosis dénde “a consecuencia de shocks infantiles [...] la mayor parte de
la personalidad se transforma en algo monstruoso™

Voy a ensefiarle, entonces, a Tom a descifrar su discurso y sus actos, evitando
quedar entrampado y correr el riesgo de reforzar su sistema defensivo; es decir, apar-
tarme y, sobre todo, apartar la psicoterapia. Pero, asumiendo el riesgo de alejar a mi
paciente, finalmente me acercaba a ¢, pues en provecho de esta direccién general
que le propuse podia instalarse en su fuero interno aquella sensacion de vacuidad,
como condicién previa y necesaria para la sensacion de vacio que podria favorecer
el surgimiento de una eventual interpretacién. Cuando empecé a poder instalarme
y a inscribirme yo mismo en el tiempo circular y periédico de la cura, fue cuando
empecé a considerar la constitucion de un espacio de encuentro en el cual podia,
ademds, esperar ser suficientemente sacudido entre el tormento pulsional y la inmo-
vilidad forzada.

Asi, en la clinica de lo extremo, el psicoanalista debe valérselas por si mismo en
una situacion de malestar, atascado y, al mismo tiempo, evitando lo més posible de-
jarse encerrar en la ausencia de proyecto que caracteriza la muerte. Es anticipAndose
al futuro que, de acuerdo con Emmanuel Levinas, puede ser considerado como “lo
que no estd asumido, lo que cae y se apodera de nosotros’, toda vez que “[e]l futuro
es el otro” pues “[1]a relacidn con el futuro es la relacién misma con el otro™.

Por otra parte, de cierta manera el psicoanalista también trabaja en una ausen-
cia de tiempo, por cuanto se esfuerza en proyectar el tiempo al exterior — como los
electrones en torno al 4tomo — para poder estar en “el aqui y el ahora’, deviniendo
maestro en coger lo posible y parapetindose detrds del pensamiento segun el cual
la muerte nunca es “ahora”. Recordemos, finalmente, que no se trata para el ana-
lista de ceder a la tentacién del acompanamiento sino, més bien, de movilizar los
afectos dormidos, tanto los del paciente como los propios, permaneciendo atento
a la corriente letal capaz de llevar al renvio, como en espejo, elementos no transfor-

14 Harold Searles, Countertransference and related subjects (International New York: Univarsity Presse,
1979).

15 Séndor Ferenczi, "Principio de relaxacion y neo catarsis”, en Psicoandlisis, Obras completas, vol. 4
(1927-1933; Paris: Payot), 96-97.

16 Emmanuel Levinas, Le temps et l'autre (Paris, PUF, 1979), 64.
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mados al paciente. La forma que el paciente da a sus propios propésitos — los cuales
pueden tener aqui un valor interpretativo — es de gran importancia, ya que no se
trata, por cierto, de reactivar el proceso traumdtico, sino de permitir al sujeto mismo
problematizarlo mediante su transposicion en la sesion. Esza forma puede remitir a
los contornos, a la luminosidad o al color que presenta el paciente. La interpretacion,
en si misma, puede incluso ser irrisoria en vista de lo que pueda estar ocurriendo en
el plano afectivo de la cura. “La comprensién inadecuada de las interpretaciones del
analista — como lo subraya Gregorio Kohon — se transforma, incluso, en la principal
dificultad del analista en la atencién de pacientes simbolicamente empobrecidos™.

Es en el transcurso de la segunda etapa, luego de que se haya podido evaluar
en el tiempo el sistema de defensa del paciente y de que el terapeuta haya podido
ser integrado sélo en una escena analitica, es inicamente entonces que se le puede
entregar al sujeto gravemente enfermo — como en el caso de Tom — una formulacién
metaférica de la muerte. Esta puede estar representada, ya sea actuando directamen-
te sobre las imdgenes —y en particular las imdgenes instantdneas sensiblemente aptas
para representar la muerte—, ya sea actuando indirectamente sobre el tiempo que
puede permitir a las imdgenes surgir, para ver aparecer, entonces, al psicoanalista
como “el guardidn del tiempo”. Esta metéfora le permite a menudo al paciente salir
de la negacidn e ir al encuentro del recuerdo.

Con pacientes que presentan una grave enfermedad, donde el prondstico vital
estd en juego a mds o menos corto plazo, la figuracién de la muerte en la cura tiene,
amenudo, una importancia capital. Puede revelarse bajo la forma de una pesadilla, a
la manera de una pérdida del gusto cuando el cuerpo estd situado en primer plano, al
modo de un movimiento de panico del paciente que evidencia claramente su miedo
ante la muerte, o en los términos de la mirada de un psicoterapeuta que, al contrario,
subraya su aspecto més vivo.

Que la muerte sea nombrada, o que ella aparezca en cierto modo como una evi-
dencia, ello sucede en aquel momento particular de la cura donde, antes que todo, se
observa a la manera de una modificacién de la economia interna del sujeto. En todo
caso, nuevamente se observa puesta en juego la pregunta de la relacién establecida
con el otro.

Finalmente, en un tercer tiempo, cuando la deconstruccién alcanza su apogeo y
el cuerpo es llevado a un estado psiquico de “desmantelamiento” que lleva a ver — a
sentir — sin el pensamiento — sin defensa —, es el momento donde el terapeuta se en-
cuentra, a partir de su propio desconcierto, llevado més alld de la angustia, pudiendo
por ejemplo ser conducido a calificar verbalmente la gestualidad de su paciente 0 a

17 Gregorio Kohon, “Aimer en temps de folie: extrait de I'analyse d'un jeune homme psychotique”, en
A. Green (dir.), Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique: le dedans et le dehors (Paris: PUF,
2006), 467. [La traduccién es nuestra]
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hablar de sus propias impresiones, o incluso verse obligado a escoger entre dos vias,
dos actitudes, dos suefios, a semejanza de ciertas posturas adoptadas frente a pacien-
tes psicdticos.

En estas circunstancias, tengo la tendencia a considerar al psicoanalista de
acuerdo a la imagen del acrébata que, a diferencia del equilibrista, se entrega al vacio
en vez de resistirsele. No podria insistir demasiado sobre la calidad particular de su
presencia, llevada a convertirse en una forma fisica pléstica; insistir, incluso, sobre su
capacidad de recibir lo informe, en el cual algunos pacientes resienten su estado, y
dejar su lugar para volver orbicularmente a inscribirse en un tiempo que ya no serd
mas lineal, sino circular.

¢Qué podriamos pensar de aquel hombre calmado y pausado, inteligente y cul-
to, en ¢l marco de los movimientos de transformacién donde al menor ruido capaz
de romper su silencio comienza a modificarse y a desarrollar un estado de angustia?
Un estado de angustia que lo inhibe, porque lo paraliza, y le impide, incluso, expre-
sar su desaprobacién hacia quienes se expresan tan bulliciosamente. Guillaume, por
ejemplo, anticipaba la sensacién de extrema molestia, asi como el sentimiento de
vergiienza que sentirfa, seguramente, al dirigirse a otro para solicitarle dejar de hacer
tanto ruido.

Dos aspectos son relevantes. Dos aspectos que se fortalecen el uno al otro. Por
una parte, su propension a imaginar los pensamientos del otro hasta ponerse en su
lugar, porque de cierta manera sale a espaldas de si mismo para pensar en el lugar del
otro que llegaria para juzgarlo; y, por otra parte, la conviccién que tiene del cardcter
ridiculo de su demanda. Sin embargo, sintiéndose atravesado por este ruido exterior
que le impedia pensar, no considerd legitima la molestia sentida, pues una parte de
¢l mismo no la reconocia vy, al contrario, la calificaba de desubicada, inapropiada,
inadaptada.

Guillaume estaba influenciado, desposeido de si mismo, ¢ identificaba podero-
samente la confesién de su molestia con un acto de sumision dificilmente soporta-
ble. Su transformacidn interna, al momento del ruido en cuestion, era inmediata. Si
Guillaume pudiese expresarse verbalmente hubiese podido volver muy rapido a su
estado de serenidad. Pero la molestia era tan profunda que le impedia verbalizarla.
El trabajo de Guillaume en la sesién puso en evidencia que, regularmente, su vida
oscilaba entre dominacién y sumision. Sin duda, fue precisamente siguiendo este
movimiento oscilante que intervine en sesién para prcguntarlc por lo que sentia
cuando se encontraba en la imposibilidad de hablar sobre su desconcierto. Me in-
teresaba, muy particularmente, aquel momento de transicién de un estado a otro,
aquella transformacién interior tan brutal en apariencia. Ciertamente, fue porque
la molestia y la vergiienza me remitieron al problema de la intimidad que, entonces,
le pregunté, formuldndolo al modo de una hipétesis, si su dificultad para afirmarse,
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en ese caso, no podria venir del hecho que, actuando explicitamente, podria temer
entrar en la intimidad del otro. Entonces, comprendi muy bien de que se trataba de
intimidad, pero lo entendi a la inversa. Fue Guillaume quien me corrigié y, en cierto
modo, podria decir que me someti a su explicacién. Me senalé que, sobre todo, le
tenfa miedo a entregarse ¢l mismo “confesando” su dificultad, la cual consideraba
como una gran debilidad. El problema de Guillaume estaba en reconocer su debi-
lidad, mientras que la relacién de sumision le remitia a tres aspectos de su existen-
cia: su sexualidad, su adolescencia y su padre. Su sexualidad que, al contrario de las
situaciones de malestar profundo que pudieron afectarle en el dmbito social, no se
organizaba tan libremente como si constantemente se encontrase en una situacion
de dominacién y donde algunos de sus entramados sexuales lo salvaban econdmica-
mente del desconcierto que sentfa, en el plano social, con respecto a los demds. La
adolescencia, la cual vivi6 al margen de los otros, con muchos momentos de humi-
llacién felizmente compensados por importantes gratificaciones durante la escuela
v, luego, en sus estudios universitarios. Y, finalmente, la pregunta por la sumisién
guardaba relacién con la imagen de un padre inteligente y culto que, aunque — se-
gtn lo indicaba Guillaume - sin humanidad, se mostraba como dominador de las
reacciones imprevisibles, al tiempo que se dejaba ficilmente llevar frente el menor
ruido.  Una de las dificultades que experimenté respecto de él, tuvo relacién con el
hecho de que un cierto grado de sumisién de mi parte parecia resultar, en algunos
momentos, Util para que pudiese reafirmarse, sin que por ello fuese abandonado
(0, mds bien, sin que por ello tuviese la sensacién de que lo abandonaba) por la
direccién de la cura. Como lo ven, de esta manera buscaba dar lastre sin soltar las
riendas, como unica forma, en mi opinion, de aflojar progresivamente el entorno al
cual Guillaume pensaba aferrarse para evitar el surgimiento de sus angustias.

OPERADORES PSICOPATOLOGICOS DE LAS SITUACIONES EXTREMAS

De modo general, los estados de desamparo, caracterizados por el enfrentamiento
predominante de la pulsién de vida y la pulsién de muerte, ponen a trabajar dos
operadores psicopatoldgicos principales. Por el lado de la pulsion, estd aquel que
representa el valor transformador de la interpretacién. Por lado del significante, estd
aquel que representa la calidad de la interpretacién, la cual no sélo es conducida por
la palabra sino que, también, entrega sus pruebas a través de ella.

Sobre la vertiente pulsional, las intervenciones de psicoanalista estin guiadas por
sus propias reacciones contra-transferenciales. Personalmente, diria que esto sucede
segun el modelo del paso del acto hacia la muerte, en aquello que éste encierra de pul-
sional, donde se construye la interpretacién del psicoanalista que le permite al pacien-
te movilizar afectos dormidos, aplazar un proyecto funesto o salirse, aunque sea por
un instante, de una relacion pasional hacia el objeto y, en cierto modo, de sobrevivir.
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Arthur estuvo a punto de tragarse una gran cantidad de comprimidos. Arnaud
estuvo repentinamente tentado de tirarse por la ventana. Ninguno de ellos llegé al
extremo, pero casi. Hubiese bastado “casi nada” para que Mathieu dejase el trata-
miento que lo mantentia vivo (su insulina, sus antivirales, su quimioterapia), o para
que Eric ingiriera una dosis mayor de heroina que lo hubiese hecho caer en una
sobredosis. En cuanto a Jean, quien vivia desde hace quince afios en la calle y que
tuvo la oportunidad de encontrar una pieza de hotel gracias a los servicios sociales
del hospital donde fue llevado, hubiese bastado muy poco para que recayese con sus
compaieros de farra.

Basta, entonces, s6lo un gesto, una palabra, un silencio escuchado, para que su-
ceda “no sé qué” del lado del paciente y éste vuelva a la tranquilidad. El punto de
vuelta localizado por el psicoanalista constituye, para estas situaciones extremas, un
momento clave para la cura analitica. Se trata de un punto de oscilacién que apare-
ci6 en el analisis de Aline cuando me dijo percibirse “como caucho o plasticina, de-
bido a su aspecto maleable”: dos materias recién diferenciadas por mi en virtud del
recuerdo de que, unos anos antes, Aline se habia fijado — en la época en que inspec-
cionaba todos los objetos — en un montoncito de plasticina ubicado en una esquina
de mi consulta y se habia preguntado por lo que eso hacfa eso ahi. Cuando repenti-
namente comparé — muy lejos de aquel periodo — la consistencia de la plasticina con
aquella del caucho, instalé en esta simple observacién algo relativo al acomodo entre
lo de adentro y lo de afuera, para favorecer en mi paciente el ordenamiento de las
cosas y hacer que suceda la distincién entre el otro y uno mismo. En funcién de una
referencia a Michel de M"Uzan sobre el clivaje originario y la creacién de un “doble”
para la aparicién de un sujeto transicional, lo anterior podria ser aqui descrito como
el “camino obligado a atravesar para que se despeje un dia una distincién suficiente
entre si mismo y el otro™.

También hubo un punto de oscilacién en otra mujer que, al final de su cura - la
cual duré més de diez anos -, se focaliz6 sobre el acontecimiento y se puso compul-
sivamente a buscar, entre su infancia y su adolescencia, un evento muy preciso de su
vida de nifa capaz de explicar sus principales trastornos. Se daba, entonces, cuenta
de la més minima de mis reacciones cuando dijo que “tuvo que pasar algo cuando
tenfa 12 afios”. Cuando, por enésima vez, evocd un acalorado altercado con su madre
— quién estaba, en esa época, embarazada —, ella habia entrado ahora, repentinamen-
te, en un movimiento de ira hacia mi, obligindome a intervenir al mismo tiempo
que criticaba cada una de mis intervenciones. En aquel momento, se revelaba algo
de si misma a través de la transferencia precisamente cuando su cura llegaba al final,

18 Michel de M'Uzan, "Reponse a Laurence Kahn" en Michel de M'Uzan, Jaques André, Maurizio Balsa-
mo, Francoise Coblence, Laurence Kahn, Jacques Press y Dominique Scarfone, La chimére des incons-
cients. Débats avec Michel de M “Uzan (Paris: PUF, 2008), 98.
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expresando un nicleo arcaico que, hasta ese instante, nunca se habia manifestado.
Sobre la vertiente cualitativa, la pregunta respecto de la interpretacion se considera
del lado del encuentro que, entre analista y analizado, procede a través del signifi-
cante. Particularmente, se trata de saber aquello que, en el analista, el significante
desenmascara de las asociaciones que lo hacen intervenir, actuando en cierto modo
como en un movimiento de palanca. No importa que la interpretacion sea explicita
o implicita — es decir, solamente proferida como intencidn —, pues el encuentro en-
tre el analista y el paciente a través del significante proviene de un reencuentro con
un yo-ideal que incluye al otro, siendo finalmente la idea de transmitir y, mas que
reconstituir, de reconstruir.

Cuando Martha me cont6 que compartia con su madre una cierta inclinacién
al alcohol que le costaba contener, al tiempo que oscilaba entre la excitacién de una
vida profesional bastante plena y una forma de vida mas bien tranquila — a seme-
janza de una imagen de Epinal —, yo mismo me sorprendi al hablarle del peligro de
“adherir demasiado” [#r0p y coller] en asociacién al significante “beber demasiado”
[trop picoler]” que la paciente noté antes que yo, en un momento donde acababa
de evocar el hecho de autorizarse a tomar ain mds para seguir avanzando en su tra-
tamiento. Mi lapsus, cargado de mi angustia contra-transferencial, surgi6 ante la
imagen del carcter explosivo que podian generar los momentos de embriaguez de
mi paciente, expresando a la inversa la tendencia de Martha hacia una cierta forma
de adhesion a los estereotipos. De este modo, a través del lenguaje comun, se podia
notar que yo adheria a un rasgo del cardcter manifestado por mi paciente, mientras
que la formulacién de su propésito adoptaba el aspecto pasional que Martha podia
encontrar al interior de ella misma.

CONCLUSIONES

Sélo podremos aprender de las situaciones extremas en la relacién con la singulari-
dad del sujeto que las atraviesa. Es, por lo demds, generalmente a posteriori que éstas
pueden ser calificadas de extremas, a partir de los efectos que hayan producido sobre
la organizacién subjetiva del analizado y, también, sobre aquella del analista. Cuan-
do este ultimo recibe, en la escena analitica, el discurso de su paciente, conmovido
por el tono dramatico de lo que oye no sélo es llevado a reconocer el cardcter ma-
nifiesto del discurso tal cudl fue enunciado sino, también, a trasportarlo lejos hacia
al pasado para, por medio de una construccién imaginaria, encontrar la leyenda en
funcién de la cual se construyé. En cierto modo, el analista transforma el discurso
de su paciente para que se vuelva mitico, y para que su aspecto dramdtico tome el

19 [Nota de los traductores] Juego de palabras conformado por la homofonia entre trop y coller [adherir
demasiado] y trop picoller [beber demasiado].

126 - MALESTAR Y DESTINOS DEL MALESTAR Politicas de la desdicha



cardcter tragico propio del movimiento transferencial.

Curiosamente -y esto lo descubri gracias al trabajo de traducciéon de mi libro -,
tuve una confusién en el texto original entre la palabra “mitico” — que deberfa haber
usado — y el término “mistico”. S6lo me di cuenta de ello cuando Roberto Aceituno
me hizo la observacién, la cual conversé luego con Derek Humphreys, quien tradujo
mi libro. Un probable lapsus, salvo si se considera lo extremo como estando entre
psicosis y funcionamiento limite, al modo de tltimo obsticulo para la descompen-
sacion de aquellos sujetos en que el yo no estd ni fragmentado ni deformado, pero
que de cierta forma estan anonadados. Esto acontece cuando el interior se vuelca
hacia afueray el afuera invade el interior, como precisamente le ocurre a ciertos mis-
ticos. Ahi, lo extremo figura en la dilucién contra el derrumbe, la disociacion del
cuerpo y la fragmentacion.
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DOLORES DE MORIR'

Dominique Cupa

sNo crees que vive la muerte

Dentro del sol de una cereza?

sNo puede matarte también

Un beso de la primavera?

¢ Crees que el luto te adelanta

La bandera de tu destino? ;Y encuentras en la calavera
Tiu estirpe a hueso de condenada?

Pablo Neruda, Libro de las preguntas

La muerte no sélo es un dltimo accidente de la vida somdtica, es también un acon-
tecimiento psiquico. Es “un tltimo trabajo que todo ser debe cumplir durante este
paso que es literalmente el deceso™ , tltimo trabajo del propio duelo, el cual co-
mienza, muchas veces, antes de la agonia.

La muerte es un objeto de rechazo, de rebelién, porque es el méximo golpe al
narcisismo fundamental que regula nuestra vida. En el plano consciente, cada cual
busca en esta realidad ineludible la posibilidad de no salir demasiado lastimado psi-
quicamente. El reverso narcisista que infringe, se anuda a los fundamentos de éste
en sus relaciones con las miradas del otro, con el reconocimiento y con el apoyo. La
muerte hiere lo mis profundo de nuestros cimientos subjetivos, constituidos por y
en el lazo con el otro. Seguramente, es por ello que, como Freud’ lo indica, la muerte
representa una de las principales fuentes del malestar en la cultura. En ella, el mon-
taje de las distintas identificaciones, el signo de vida, es cuestionado nuevamente,
pierde su sentido. Ya no es la integridad del sujeto la que estd en juego, sino su inte-
gralidad. Morir necesita una renuncia a ser* que participa de un proceso de desub-
jetivizacidon que puede ser progresivo, brutal o andrquico, segtin las capacidades que
dispone el yo para soportar su pérdida, su desaparicién definitiva. Pero la muerte
obliga, también, a des-investir los objetos de amor, asi como a desatar totalmente las
amarras que ahi se ligan. El proceso de desubjetivizacion va a la par con un proceso
de des-objetalizacién — de acuerdo al término de André Green® —, organizindo-

1 Traducido del francés por Roberto Aceituno

2 Michel de M'Uzan, De l'art a la mort (Paris: Gallimard, 1976).

3 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 21 (1930[1929];
Buenos Aires: Amorrortu, 1986), 57-140.
Paul-Claude Racamier, Le génie des origines (Paris: Payot, 1992).

5 Cf. André Green, "L'objet et la fonction objectalisante”, en Propédeutique, la métapsychologie revisitée
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se segtin variadas figuras de la separacion, cuya ultima fase es el “desenganche’, la
zambullida —como escribe Baudelaire— “en las tinieblas frias™, el “aflojamiento’, el
arranque. La figura de la separacién va depender de la calidad de la relacién en ese
momento. Para algunos, esta tltima etapa provoca, como veremos mas adelante, una
exaltacién relacional. Asi, el trabajo de la muerte se presenta como un activador de
la dindmica de la desunidn, templado por el de la unién, en la cual se juntan afectos
de angustia y dolor.

DOLORES DEL ODIO

Sebastidn — alto, bello, de apenas so afios, brillante, envuelto en un clima cadtico
de angustias y dolores que le impedian quedarse quicto en su sillén — me pidi6 ayu-
darle a sanar sabiendo que, con un cdncer como el suyo, tenfa tan sélo “diez por
ciento de posibilidades de salvarse”. En el caso de un posible fracaso, me rogé que lo
acompanara en el momento de su muerte, porque asi serfa como los profesionales
enfrentarfan estos asuntos y, sobre todo, porque pedia “no soltarlo al borde del pre-
cipicio”. El no querfa morir como un “huevén”, querfa “descubrir su verdad”, tnica
forma para salir de alli. Acepté por el modo en que querfa asumir su fatal destino,
por su coraje y por una cierta rebelién que me estimulaba: “un tipo como ¢l, a su
edad; jno era justo!”.

Comenzé por llenar mi consulta evocando a numerosas mujeres, en el temor
que le provocaba nuestro cara a cara; el acto de transferencia me evocaba una especie
de variante del “Motivo de la eleccién de cofres™, en el cual fueron involucradas,
en un juego de superposiciones de luz y sombra, “la diosa del Amor” y “la diosa de
la Muerte”. Siendo el mayor de cuatro hijos, era el preferido de su madre, a la que
describia como “opresora’”. Ella le habfa “envenenado” la vida con “su afecciéon depre-
siva’, tal como ahora el cdncer lo envenenaba lentamente. Como prolongacion de
ello, la invasién de las metastasis tomo, en la transferencia, la forma de una invasién
de su pequena libreta por mis iniciales, con citas que se inventaba, anotando “D.k.,
menos peligroso que D.C.” o bien marcando ademds tanto sus deseos de muerte res-
pecto a mi, como el temor de que esto mismo se volviera contra él durante el horror

(Paris: Champ Vallon, 1995), 229-266.

6 Charles Baudelaire, “LIX. Canto de otofio” en Las flores del mal, trad. Nydia Lamarque (1861; Buenos
Aires: Losada, 2006), 142.

7 Sigmund Freud, “El motivo de la eleccién del cofres”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 12
(1913; Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 305-319. Después de evocar las tres formas femeninas que
se suceden en la vida del hombre, la madre engendradora, la madre compafiera erdtica que él escoge
a semejanza de su madre v la tierra-madre-muerte, Freud nos propone la siguiente representacién
del viejo Rey Lear: “Pero el anciano busca en vano atrapar el amor de su mujer, tal como lo recibid
primero de su madre; es sélo la tercera de las mujeres del destino, la silenciosa diosa de la muerte,
que lo tomaré en sus brazos". Ibid., 317.
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de su muerte. En aquella época, yo habia comenzado a ir a su casa y, muchas veces,
al llegar no se encontraba dispuesto a recibirme, pues todavia estaba asedndose o se
hallaba ocupado en alguna otra cosa por el estilo®. Me hablé bastante poco de su
padre, muerto cuando todavia era joven. Me propuso una imagen idealizada que,
sirviéndole de modelo, lo orientaba en direccién a su empresa y en la manera como
escogia morir.

Casado desde hace muchos afios con Camille, tenian dos hijos, de catorce y siete
afios. Camille era “la mujer de los cuidados’, de la casa, de los nifios, pero por cierto
no era la mujer para ¢l; eso hasta el dia en que tuvo que pedirle que le pusiera crema
en sus escaras, cada vez mds dolorosas. “Esta cercanfa y esta intimidad son insopor-
tables, y mi odio hacia ella es degradante”, me dijo entonces. La necesidad de estos
cuidados reactivaba la seduccién materna primaria, sus ambigiiedades incestuosas
y el odio que le provoca la dependencia. La vergiienza por las heridas narcisistas
no hacia més que agravar el odio. Pudimos avanzar en algo sobre ¢l odio que sentia
hacia su madre. Le podria haber pedido ayuda a Camille, “estar en sus brazos como
un bebé¢”, apreciar sus cuidados y llorar conmigo, lo que nunca habia podido hacer
hasta entonces.

En el fondo, la contencidn en la ternura, ya posible con su esposa, sumada a una
aproximacion psiquica conmigo, nos permitieron evocar la culpabilidad resentida
hacia si mismo, descubriendo que el dolor provenia del silencio de un sufrimiento
interiorizado. La condensacién temporal que provocan los ultimos momentos de la
vida revela la urgencia de tratar el campo de la culpabilidad y de la vergiienza, “para
morir en paz” y disponer de toda nuestra autoestima. Partiendo de la ambivalencia
que Sebastidn tenfa en relacién a su mujer, a su madre, a otros y a mi misma, parti-
cularmente al hacerme esperar, el trabajo que realizamos transformé su dolor. “Creo
—me dijo un dia de manera muy docta— que es importante limpiar los sentimientos

de culpabilidad”

TRABAJO DE LA MUERTE

La reflexion de Michel de M’Uzan sobre “el trabajo de la muerte” me fue muy escla-
recedora. En este articulo, él describe cémo los cercanos desertan a causa del trabajo
de duclo que deben emprender, mientras que en quien agoniza se desarrolla una
apetencia relacional, una expansién libidinal y una relacion transferencial intensa.

8 Nuestro trabajo se termind durante los Ultimos meses en el domicilio de este paciente a razén de
una sesion de 45 minutos por semana. Es muy excepcional que lo haga asi, porque la mayoria de
las veces los pacientes mueren en el hospital. Sebastidn quiso morir en su casa, entre los suyos y, en
consecuencia, un dispositivo médico le fue proporcionado para tales efectos. Quiso que continuéra-
mos nuestro trabajo en su casa "hasta el final”, que "yo no lo soltara”, lo cual habia sido su peticidn
desde el principio. En este contexto acepté porque, particularmente con estos pacientes, mantener la
continuidad del hacerse cargo me parece fundamental.
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En la historia de Sebastidn, la presencia de su familia y amigos fue notable. Estuvo
a la altura de su generosidad e inteligencia, intentando — lo més posible — tornar su
final soportable.

Una transferencia intensa iba a desarrollarse. Mis iniciales en su libreta de direc-
ciones eran las primeras sefiales. Gracias a sus amigos, pude ir a visitar su casa en el
Mid#’, donde me trajo las tltimas fotos y una fantasia sobre nuestras “bodas de sol”.
Progresivamente habia debido “construir una muralla para impedir que sus amigos
invadan su casa, y también contra la invasién de las metdstasis”. Se concentraba en el
modo en que iba a despedirse de su mujer, de sus dos hijas. Para Chloé, la més peque-
fia, era més dificil: atin no habfa terminado su tarea con ella, no deseaba abandonar-
la, no sabia como decirle adids. El circulo de sus intereses libidinales se estrechaba, y
era demasiado doloroso, demasiado intenso, para poder soportar la presencia de sus
amigos, lo cual se volvia demasiado fracturante. Su universo se reunia. Formamos, ¢l
y yo, una diada. Sus dolores y angustias adquirieron un matiz de abandono, lloraba
mucho, soportaba muy mal que lo dejara y yo tenia cada vez més dificultad en irme.
Me trataba de “rompe-corazén”.

De M’Uzan sugiere que, mientras mas aumentan las capacidades de transferen-
cia del agonizante, poco a poco mds se concentran sus profundos intereses en una
sola persona, la cual no pertenece al circulo de sus seres mas cercanos. Lo importante
es que el objeto escogido sea capaz de exponerse, sin una angustia excesiva, al largo
movimiento captador que tiende a envolverlo totalmente; en otras palabras, que no
haya demasiada heterogencidad entre lo que ¢l es y su representacién dentro de la
naturaleza del paciente. “Asi, el agonizante forma con su objeto lo que yo llamaré su
tltima diada, aludiendo a la madre, que bien podria ser una tlltima reencarnacion™.
M’Uzan también nota:

“En virtud de lo que me imagino como una suerte de sabidurfa de la especie, se com-
promete en una tltima experiencia relacional. Mientras que los lazos que lo atan a
los demds estan a punto de deshacerse totalmente, es paraddjicamente levantado por
un poderoso movimiento, en ciertos aspectos pasional. De este modo sobre-inviste
sus objetos de amor, ya que son indispensables en su ltimo esfuerzo para asimilar
todo lo que no pudo ser hasta alli, en su vida pulsional, como si tratara de volcarse

»1

completamente hacia el mundo antes de desaparecer

9 [Nota de los traductores] El Midi constituye una regién francesa que, situada en la mitad sur del
pals, representa casi un tercio del territorio continental francés. Delimitada por fronteras vagas que
se confunden con particiones culturales, el Midi se superpone con parte de la Occitania, recubriendo
también territorios catalanes (Pireneos Orientales), vascos (oeste de los Pirineos Atlanticos), arpita-
nios (norte de Rhone-Alpes) o saintongeaises (Aunis, Saintonge, Angoumois).

10 M'Uzan, De l'art, 194.

11 Ibid., 185.
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Es evidente que no todos los agénicos manifiestan tal apetito; algunos se apagan
lentamente y otros se enclaustran en un aislamiento absoluto, enterrdndose antes de
tiempo en sus nichos. Con Sebastidn intenté ser una buena madre, proponiéndole,
por el entorno que yo representaba con mi voz melosa, un holding que psiquicamen-
te le permitiera “dejarse caer ez mis brazos” y, luego, “de mis brazos” para asi, tal vez,
hacer menos doloroso el gran salto, soltando sus intereses narcisistas y libidinales. Yo
anotaba por entonces: “Quiere morir pero no sabe como hacerlo, es un gran desafio
para ¢l, no es un pro-muerte. [...] Aferrarse a la vida es aferrarse a barrotes”. Prime-
ro dird esto aferrindose a mi mirada, luego apretando mis manos largamente. Para
actuar como quien ayuda a pasar, es necesario aceptar entrar con el agénico al in-
quictante mundo de los “gritos y murmullos”, pero la disponibilidad, la continuidad
psiquica que intentamos mantener al respecto requieren, ademds de las modalidades
particulares de la investidura objetal, la toma de conciencia del triunfo narcisista que
implica esta muerte para nosotros, en tanto nosotros nos quedamos del lado de la
vida. Luego de mis dos tltimas visitas, Sebastidn estaba en cama, un poco agitado,
silencioso. La muerte se encontraba demasiado cerca para hablar de ella y lo sabia-
mos. La transferencia era particularmente intensa; yo la entendfa como una suerte
de tltimo clamor hacia su madre —“jMamd!”, gritan a menudo los agénicos. La con-
tratransferencia, en esos momentos, me parecia una ola envolvente que arrastraba
con ella los residuos de antiguas ambivalencias y la culpabilidad a ellas asociada. En
los vacios provocados por los silencios terminamos nuestro trabajo.

MUERTE U OBJETO DE TERNURA

Semanas antes de su muerte, los inicios de algunas conversaciones nos sumergieron
en una atmosfera de una extrafa inquietud, particularmente contaminante. Sebas-
tidn se sentia amenazado por un doble. Se trata de ¢l, pero su doble tenfa una cara
diabdlica. Sentia a ratos que este otro yo era frio. Tal era el espanto que este doble
le provocaba, que se levantaba ¢ iba a ver si no estaba en la habitacién contigua. Me
preguntaba si acaso estaba loco. Entonces, pensé que podian ser metdstasis cere-
brales, lo cual no era el caso, asi como tampoco lo era el efecto de la morfina que ¢l
maneja muy bien por su cuenta y que le permitia amenguar un tanto la molestia de
los dolores somaticos.

Por un lado, me parecia que el doble le permitia a Sebastidn “presentarse” (y no
“representarse’, pues ello significarfa que ya la habria conocido) su propia muerte;
mientras que, por el otro, el doble era alejado, mediante un efecto de divisién del yo,
de una parte de éste ultimo para preservarlo. Asi, en la otra parte del yo se proyec-
taban los contenidos inaceptables que concernian a la muerte y que ¢él trataba de re-
presentar. En Lo ominoso, Freud evoca el tema del doble y, citando primero a Rank,
sugiere que “el doble fue en su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo,
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una “enérgica desmentida {Dementierung} del poder de la muerte”.. y es probable
que el alma “inmortal” fuera el primer doble del cuerpo™. La empatia se revela,
durante estas situaciones, en su dimension de “afectos compartidos™, de “afinacién
afectiva”#. Nuestra actitud interna se vuelve escucha del movimiento, del ritmo, del
tempo, del matiz de voz, toda vez que s6lo a ellos les da aviso la proximidad de la
muerte. En aquel fondo turbado, conmocionado, agotado, inestable de los senti-
mientos, mas que nunca la sonoridad de nuestra voz, de nuestro tono, la métrica
de nuestras palabras, la calidad de nuestros silencios, la tensién o profundidad de
nuestra escucha, organizan sobre este punto la dimensién sensorial del encuadre
analitico. El lenguaje, siendo cada vez menos el organizador del intercambio en la
transferencia ez y por el aparato de la palabra, se substituye progresivamente por
otra forma de transferencia: la transferencia ez y para las interacciones afectivas y de
comportamiento: una transferencia al objeto de ternura.

Por lo demds, sea cual sea la problemdtica subyacente, el dolor sentido y dado a
sentir toma lugar en los sentimientos contra-transferenciales, en paralelo a la repe-
ticién de antiguas cicatrices reactivadas y como testigo de lo transferido, albergan-
do un dolor aceptable/inaceptable para nosotros. Estamos ahi, en esos momentos
particulares, bajo una forma de transferencia por retorno, tal como lo teoriza René
Roussillén®, tomados como porta-cuerpos y porta-voces de un afecto que debe en-
contrar su lugar en el espacio terapéutico propuesto.

BORRADURA DE LA TRAMA

Si durante nuestro primer encuentro Sebastidn evocé su muerte, ello fue mediante
una férmula estadistica: el 10% se salva. Luego, la evocd nuevamente asi: “Chloé —su
hija de siete afios— me dijo que moriria cuando mis cabellos hayan vuelto a crecer.
Es més clara que yo. Parece que siguen creciendo en la tumba. ¢Me caeré a pedazos?
Tiene razon, me duele de nuevo aqui y acd —mostrdndome partes de su cuerpo que,
al tiempo, acaricia. Pobrecito, me estoy volviendo un vigjito, a lo mejor me voy a
licuar. ¢;Qué piensas? —en momentos de gran angustia, Sebastiin me tuteaba. Chloé
sufre, ¢qué le dirfas?”

12 Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras completas de Sigmund Freud, vol. 17 (1919; Buenos Aires: Amo-
rrortu, 1992), 235.

13 Catherine Parat, L'affect partagé (Paris: PUF, 1995).

14 Daniel Stern, Le monde interpersonnel du norrison (Paris: PUF, 1985).

15 "El sujeto viene en paralelo, pero fracturado en sus posibilidades de integracién, a hacer vivenciar al
analista lo que no pudo vivir en su propia historia”. René Roussillén, Agonie, clivage et symbolisation
(Paris: PUF, 1999), 14. [La traduccidn es nuestra]. Para mis pacientes, esta forma de transferencia
consiste en hacer vivir al analista lo que no pueden vivenciar de su historia presente y no pueden sim-
bolizar para que sean restituidos (o no; es decir, siendo sélo compartidos) bajo la forma de afectos o
palabras de los afectos apenas nombrados.
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Un mes después, me decia: “Si juntdramos los elementos importantes, ¢qué he-
mos descubierto? Cuando se muere asi, perdiendo tus fuerzas, invalido, sin poder
caminar, se vacia tu narcisismo. Pero morir como uno quisiera morir es un alivio nar-
cisista, uno muere orgulloso de lo que hizo”. Més tarde agregaba: “No quiero morir
como un cobarde”. En ese tiempo, ocupado con trdmites para resolver la herencia,
no sentfa mucho dolor.

Muy pronto tuvo la sensaciéon de que todo se le escapaba, particularmente la
enfermedad. Entonces, tuvo crisis de llanto. Me hablé de una pesadilla — la tnica
evocada —, donde “estallan burbujas” Hizo asociaciones sobre su cdncer. Lloré vy,
luego, se desesperd. Sintié dolores pensando en el yo que se disgregaba, los cuales
eran sostenidos por sus fantasias en torno al cédncer.

Dias antes de su muerte, me dijo: “Quisiera morir, pero si me admiraran... da
vértigo”. Su dolor psiquico me parecié entonces cruel, tenebroso, perforador. Toma-
ba muy pocos morfinicos. Parecia que su dolor fisico estaba anestesiado. Tampoco
ingeria muchos tranquilizantes. Queria tener conciencia de su muerte hasta el final,
queria vivirla. Por momentos, emitia unos gritos que parecian no tener fin, sin fon-
do, mientras se aferraba a mi mirada asustada.

El dolor de morir estd ligado a la insostenible idea de la pérdida de uno mismo,
como si se cayese fuera del mundo. Morir implica borrar la trama del tejido, mas
bien delgado, tenue, de nuestro envoltorio psiquico, en lo que éste tiene de conti-
nuo, maleable, permeable, estable; el género vivo sobre el cual los estampados, las
identificaciones, se inscriben en su diversidad y variabilidad. Esta matriz, formada
por la ternura materna, debe romperse, largar las amarras del sentimiento de perte-
nencia, de identidad, del lazo, de relacién con el otro.

HUELLAS INMORTALES

Después de unos meses, Sebastian me dijo: “;Escribird sobre mi, no?”. Su imagen
me quedé grabada, hoy lo revivo. El dolor de la proximidad de su muerte le hacia
preguntarse sobre las huellas dejadas en la memoria de los demds, la mia, huellas
vivas o simples rastros, pero huellas que — él deseaba — fueran reales, vivas. Lo peor
eralaidea de ver suvida aniquilada, sin que persista su propia huella simbdlica como
afecto y fruto de sus actos de filiacién, de pensamiento, de creacién. Esta pequena
parte desprendible de él mismo debia estar consagrada a la inmortalidad, ligada al
interés de los que lo amaban y le sobrevivirfan. Ella se encontraba, al mismo tiempo,
ligada al reconocimiento de su pérdida. Otro mecanismo defensivo de fractura que
siempre me he encontrado en los agénicos, pero que, no estando relacionado con el
doble, permite al yo aceptar y, al mismo tiempo, denegar la realidad de la muerte,
particularmente a través de esas fantasias de omnipotencia que son las fantasfas de
eternidad. Ellas conceden, frente a sobrellevar el dolor y el desamparo, una especie
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de vuelta a la alucinacién paradisiaca de la satisfaccion, abriendo el espacio de la
huella traumatica, en tanto memoria de origen.

Cuando Sebastidn me pidid esto, hice una asociacién con la bella obra de Mau-
rice Blanchot, La escritura del desastre. El desastre, dice Blanchot, es “ruptura con el
astro”; nuestra muerte “estd mds alld del desastre™®. En lo que me concierne, pienso
que la muerte es un desastre, pero el trabajo de separacion impuesto puede ser “via-
ble” a través de lazos tejidos sobre zonas de contacto que pueden ser elementales.
Mecen, alivian y dejan huellas de los tltimos encuentros. Permiten que el trabajo del
adids no sea vivenciado como un desgarro insostenible, fuente de una hemorragia y
desesperanza sin nombre, sino como un momento sagrado en el cual el alma de las
cosas se vuelve sensible en la lenta metamorfosis del lazo. Entonces, la presencia se
transforma en el soporte de una posible ausencia eterna.

En La escritura o la vida?, Semprin muestra cuanto la escritura transforma-
ria también el desastre, pues mediante la escritura exorcizamos la muerte, nuestra

muerte.

16 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre (Paris: Gallimard, 1980), 121.
17 Jorge Semprun, L'écriture ou la vie (Paris: Gallimard, 1994).
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CAMILLE O LOS TIEMPOS DE ENTRADA
Pablo Cabrera

Las vinetas fragmentarias presentadas a continuacién, me permiten introducir el
problema que nos convoca y, més especificamente, el lugar que le cabe en las cues-
tiones relacionadas al traumatismo, la memoria y la filiacién. En ese marco, quisiera
mostrar los — asi, dicho en plural — tiempos de entrada al andlisis, cuando los proce-
sos de elaboracidn estdn interferidos por vivencias reales de lo traumético’.

Con Camille nos tomé un afo construir un espacio analitico en donde se con-
quistara una disposicidn subjetiva de — si seguimos a Laplanche — indagacién y de
escucha de la historia biogréfica y reprimida, que siguiera la via de la asociacién libre,
asi como el movimiento pendular y quebrado de zigzag®. Un tiempo interferido por
algo que hubo que saldar en la transferencia, podriamos decir, en un tiempo y lugar
de transferencia’.

La exposicion la he dividido en dos partes. En la primera, presento tres momen-
tos especificos del primer afio de andlisis. Tres momentos que son de llegada, luego
de ese lento andar de Esopo, indicado por Freud para aludir al tiempo de trabajo del
andlisis. En la segunda, introduzco algunas orientaciones generales sobre el trabajo
del andlisis, cuando los procesos de elaboracién han sido interrumpidos por “viven-
cias reales de lo traumdtico”, y donde esas interrupciones nos fuerzan a problemati-
zar las condiciones que pondrén en curso la elaboracidn, el lugar de la resistencia y el

1 Ocupo el término “vivencia real de lo traumatico” para diferenciarla de la "vivencia fantasmatica del
trauma”, tal como la desarrollaré en la segunda parte de este trabajo. La conjetura que propongo es
que ambas vivencias del sujeto son diferenciables, no sélo por las cualidades y espacio de efectua-
cién (adentro/afuera; fantasma/real) del acontecimiento traumético, sino por los efectos que provo-
ca en los procesos psiquicos y en los mecanismos para tramitarlos (represién/desmentida). En se-
gundo lugar, si bien es posible hacer esta distinciéon, ambos conceptos se trenzan y habitan al sujeto
formando una "mixtura”, siendo los procesos originarios (Aulagnier) la condicién de emergencia del
fantasma y la sexualidad infantil, asi como la inscripcién de los acontecimientos reales extremos. Por
Ultimo, planteo que lo més extremo del acontecimiento actual (el traumatismo real) tiene efectos en
lo més extremo de los procesos originarios, desmontando las condiciones minimas de los procesos
de elaboracién y pensamiento respecto a la pulsion sexual y al otro. De este modo, la “vivencia real
de lo traumatico” genera una ensambladura con la “vivencia fantasmatica del trauma”, imponiendo la
necesidad de considerar ambas en el analisis y en los procesos de simbolizacién. Esa ensambladura
la he tematizado en otro lugar bajo el nombre de “ecuacién etiolégica ampliada”.

2 Sigmund Freud, “"Estudios sobre la histeria”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 2 (1895; Bue-
nos Aires: Amorrortu, 2010), 1-316.

3 Una parte importantes de estas reflexiones las he ido elaborando en conjunto con otros colegas en
el trabajo e intercambio que realizamos en la Unidad “Traumatismos y procesos de simbolizacion”,
perteneciente al Programa Académico de Estudios Psicoanaliticos: Clinica Cultura, del Departamen-
to de Psicologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile.
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modo en que se traduce lo anterior en los movimientos transferenciales.

DE LA SENSACION DE DISTANCIA AL SENTIMIENTO DE DESAMPARO.
LA MARCA Y LA DESMENTIDA

Al comenzar el andlisis Camille tenifa 35 afios. Estaba soltera hacia cuatro meses.
Hacia un tiempo habia finalizado una relacién amorosa que mantenia por casi una
década. Era una ruptura por agotamiento, segiin nos muestra.

La siguiente vifieta es un extracto de la primera sesion de las entrevistas prelimi-
nares. Ella da cuenta del sello inaugural del trabajo.

—:;Camille? Adelante.

Me saluda con distancia. Entra, se sienta y me mira en silencio. Espera algo.
-¢Cuénteme..? —le digo.

—iEsto va a ser siempre asi, de este modo!

Es una interpelacidn que no espero

—¢De este modo? -le pregunto.

—iPensé que serfas mds acogedor, més calido, més amable..! ; Te puedo decir por tu
nombre, te puedo tratar de t?

~Me puede decir como le acomode —le respondo.

Entonces, comienza algo descolocada

~Una amiga me dio tu referencia...; vengo porque tengo problemas con el amor...;

hace muy poco terminé una relacién de pareja de varios afios...

Ella no se escuchaba triste. Mds bien trafa un sentimiento de ruinay de destino. Me
confirmé que habia ocurrido algo inevitable y que esperaba. Javier habia, nueva-
mente, pospuesto el proyecto de irse a vivir con ella. ; Por qué? Camille no lo sabia y
estaba muy agotada. No estaba dispuesta a otorgar més tiempo. Agrega: “pienso que
tengo que resolver penas que se arrastran desde hace mucho” Marc6 ahi un tiempo ¢
introdujo otra serie en el relato. Me dice que siente muy lejanos a sus padres. Tampo-
co sabe por qué, pero ubica ciertas datas decisivas alrededor de los seis afios, cuando
se habria provocado esa distancia. Datas sobre las cuales volverd en varios momentos
del andlisis. Hay un antes y un después de los seis o siete afios de su vida. Es una época
sobre-determinada.

Desde la primera sesién la resistencia se puso en acto y se establecié como cons-
tante. Camille sancionaba todo aquello que le resonara extrafio o no-pensado. Re-
chazaba preguntas o sefialamientos de manera sistemdtica, asi como puso bajo ame-
naza, cada cierto tiempo, el propio espacio analitico.

De este modo, luego de varios rodeos logramos establecer, junto con una parte
de su biografia, un derrotero organizador: la vivencia de angustia que le despierta el
otro. Esa vivencia de angustia cercana al desamparo se yuxtaponia a demandas de
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amor a nivel transferencial, organizando una mixtura dificil de distinguir en la de-
manda. Como muestra de lo anterior, recojo una frase de su relato, la cual se repitié
bajo distintas formulaciones. Me dice: “[...] ¢y si me preguntas ti..? No sé¢ qué decir”.
Luego agrega: “[...] no, eso no tiene que ver, yo creo que es distinto”

Detengdmonos en su palabra. Da cuenta de una repeticién, la cual se presenta
cada vez que el trabajo remueve algo en ella. Primero, formula una demanda ma-
nifiesta. Luego, mas alli de mi respuesta —que a veces podia ser un silencio—, una
pregunta, una interpretacion o incluso una respuesta directa, ella agregaba una ne-
gacién remarcada con: “[...] no, eso no... es distinto”. Esta resistencia a entrar a un
trabajo con otro nos conducird a indagar un aspecto diferente de la demanda que
nos introduce en esa escena: “[...] ¢y si me preguntas t?”. Descubrimos lentamente
con Camille que, junto a esta demanda amorosa, introducia una solicitud de otro
orden frente a la angustia de quedar en una posicién pasiva frente a mi, en la mas
completa soledad. Ambas traslucen una confusion respecto a lo que desea, cruzada
por un sentimiento angustiante fuertemente intrusivo. El reconocimiento de estas
emergencias afectivas en su historia y en el espacio analitico producird un primer
giro en su propia escucha. Ello lo podemos observar en el siguiente sueno que tuvo
lugar después de encontrarse con un ex-pololo.

Estoy en una calle amplia. Mi madre a lo lejos me mira. Un hombre me abraza
por atrds: me agrada. Mi madre me dice “Mmm”, como diciendo “jMira en lo que
andas!”. Nos juntamos y caminamos en una tienda. De pronto un hombre sube por
la escalera y siento que viene por mi. Me asusto. Me persigue y arranco desespera-
da... Suena mi teléfono. “Es ¢éI, pienso angustiada. “Me puede encontrar en cual-
quier parte, no tengo escapatoria!”. Me angustio mucho. Despierto asustada, sobre

exaltada.

Camille toma la asociacién del fragmento de la madre (“Mmm, jmira en qué an-
das!”) y dice: “Ella nunca fue asi conmigo. Mi madre es como una gran sefiora, con
mucha presencia, muy estricta [...]”. Trae, entonces, una imago materna dividida en-
tre esta madre castay exigente y otras mujeres que estan a disposicion de los hombres:
mujeres féciles que la conducen a asociar un fragmento de su infancia. Recuerda a
una mujer de su barrio un tanto grotesca, nos dice, por el tipo de ropa y maquillaje
que usa. La ropa era demasiado ajustada y el maquillaje la hacfa notar demasiado, en
contraste con el que ocupaba su madre. Es una mujer provocativa. En ese tiempo de
infancia, esta mujer atrafa la atencion de su padre y de ella, despertando fuertes sen-
timientos de celos, pero ademds importantes inquictudes sobre su femineidad. “Mi
padre a veces conversaba con ella [...] me molestaba mucho.” Luego, a propdsito de
la figura materna del suefo, indica:
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La sltima vez que busqué a mi madre para comentarle algo mio en este sentido
debo haber tenido seis o siete afios. Estdbamos en el comedor con més personas. Me
acerco y le quiero decir al oido que me gusta un nifio (voy nerviosa). Nos dimos un
beso como lo hacian las nifias mayores con sus pololos [...]. Me acerco, le intento ha-
blar bajito y ella me encara delante de todos: “{No me digas cosas en secreto! ;Si me
quieres decir algo, que sea para todos! iQué quieres decirnos!”. Qujdé totalmente
descolocada, confundida, humillada. No me atrevi a decir nada, ni siquiera lloré en
ese momento. Estaba fria. Me fui a mi pieza. De ahi en adelante me dije a mi misma

“iNunca més le contaré algo a mi madre!”

Hay algo que estd ahi, pero ella ain no lo puede formular. Dice “{Nunca mas le con-
tar¢ algo a mi madre!”. La violencia del rechazo de la madre, y la de ella, es de una
intensidad arrasadora. Da cuenta, al mismo tiempo, de un {Estoy sola en esto! que
se yuxtapone al {Quiero hablarte de mi sexualidad! Problemética a nivel del ideal,
pero a su vez sancion en dos tiempos de la sexualidad infantil. De ella con su madre
y luego, a nivel de las identificaciones, de ella con las mujeres del gusto del padre.
Asi, lograremos ligar en el andlisis este hecho con la época de los seis afios, en donde
acontece el distanciamiento con sus padres, asi como de ella con una dimension de
si misma relacionada a las salidas de la sexualidad infantil en una biparticién de la
femineidad. Armamos una primera cadeneta, en esta época, con la emergencia de un
distanciamiento desdoblado.

En efecto, desde este doble movimiento encadenado a este tiempo reconstruire-
mos algunos hechos de la primera infancia que llevardn a ese punto de quiebre*. Ca-
mille lo organiza desde la figura de ser-castigada en un estado de desamparo radical.
El caso mds palmario ocurre con la sefiora que la cuidé hasta los cuatro aos. Esta
mujer, que bordeaba los 30 afios, la golpea y la humilla de los modos més cruentos,
y siempre en una misma escena. “Esto ocurria —dice— cuando nos quedamos las dos
asolas”. Le costé mucho tiempo percatarse de como prevenir y cuidarse del sadismo
de esta mujer. Sus padres le dardn crédito recién cuando Camille les muestre marcas
en el muslo luego de golpes propinados por la mujer. Sin embargo, frente a esas
marcas en su cuerpo, sus padres cambian de cuidadora, pero nunca sancionan los he-
chos: “[...] simplemente la despidieron [...]”, agrega Camille dolida. Ella, con mucha
dificultad, recordard esta épocay construird una pregunta y un juicio. Dice: “4Cémo
pudo pasar esto? jEsto no debié pasar! jEllos no hicieron nada! jNo dijeron nada!”.

Se enlazan asi, podemos decir, en su prehistoria, los destinos de la sexualidad

4 El quiebre estéd sobre-determinado. En el anélisis, primero aparecerd un registro de vivencias reales
de lo traumaticas, luego de lo cual la analizante podré recodar y re-leer, en parte, los mismos acon-
tecimientos pero en el registro de lo fantasmatico reprimido de su sexualidad infantil. En virtud del
interés de esta comunicacidn, este aspecto no seré desarrollado.
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femenina con la desmentida de las vivencias de la historia real. La cuidadora y su vio-
lencia contra Camille muestran algo més que un subrogado de la madre, escindida
entre la madre ideal y la cuidadora sddica, y el remordimiento a posteriori de Camille
frente a sus propias vivencias sexuales en un registro masoquista, al modo de Pegan
. - . a2 B .7 <«
a un ninio, de Freud, al menos en este tiempo del andlisis. La sancién materna (“{No
me digas cosas en secreto!» ) introduce otro registro, a saber, la desmentida de sus
padres respecto al cuerpo, la sexualidad y las vivencias de Camille.

ESCUCHAR UN SILENCIO

Las asociaciones de Camille se hacen mds complejas. Junto con la reconstruccion de
su historia ha comenzado a relatar experiencias en donde encontraremos una liga-
z6n del afecto, asi como el ¢jercicio de detencidn en pequeiios fragmentos. No s6lo
los nombra sino que ahora enzra en ellos. Es un momento del anélisis en que se au-
torizard a confundirse, al equivoco, a la risa, lo cual dard lugar a escuchar un silencio
en sesién. Escuchar un silencio en sesidn y sostenerse en é] fue una verdadera conquista
de este trabajo, tal como veremos en la indagacién de este otro suefio.

Hoy desperté con pena [...] no se me ocurrié nada [...] s6lo tenfa ganas de llorar. La
casa en la que vivo se desarma. Mis amigas se van a hacer sus vidas. Yo aqui estoy [...]
de nuevo sola. Tengo que dejar mi pieza, la casa, el lugar. {No avanzo! ;Por qué me

cuesta tanto?

Llora. Luego, ya vuelta en si, se queda en un silencio que se prolonga por varios mi-
nutos. Con sorpresa ¢ invadido por su tltima pregunta, noto que dijo “Desperté
con pena [...]". Entonces, le pregunto si sofi6, frente a lo cual ella hace el siguiente
relato:

Estoy en una pieza. Me miro en un espejo. Soy nifia. Me miro la boca, los dientes, las
encfas estan irritadas. Toco un diente y se cae. Me veo fea y me da mucha vergiienza.
No quiero que me vean sin dientes. Salgo de la pieza y me voy a otra [...] me asusto

[...] me despierto angustiada.

Es un sueiio de angustia, de nuevo. Le propongo distintos fragmentos, pero ningu-
no trae series asociativas. “Mirar/ser mirada/tocar-se/sin-dientes”. Estas asociacio-
nes que me rondan son demasiado alusivas a la sexualidad infantil y al complejo de
castracion. Ligo estos fragmentos a otros materiales de sesiones pasadas y los sefialo,
pero caen en nada. Desisto y reitero otro fragmento.

-Dijo “paso de una pieza a otra...”. Si me comenta con mayor detalle esta parte del
suefo... como si fuera una escena. ;Qué me puede contar?

—Estoy en esta pieza, parece que es mi pieza, avanzo por el pasillo, sigo con la
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sensacién de pena y vergiienza, subo una escalera, paso una puerta y doblo, entro a
otra pieza... y luego despierto...

Yo subrayo la omisién y le digo:

~“...sube una escalera y hay otra puerta” ;Otra puerta?

—Si... arriba hay una puerta (silencio)... en esa puerta hay una sombra quieta, yo

doblo y me dirijo a la otra pieza.

Me resulta extremadamente llamativa esa sombra. Es una figura opaca, la cual esta
en una puerta y genera un desvio, un movimiento que el relato capta en la reconsti-
tucion de escena. Mds atin, esta sombra ha sido omitida y capturada 4 posteriori en la
reconstruccion de este eslabén de pensamiento.

—iHableme de esa sombra!

~Es un hombre (la escucho angustiada).
—:De qué edad?

—De unos cincuenta afios... (hace un silencio).

—(Le pregunto de manera muy directa) ¢Quién es?

Hace un silencio de varios minutos. Con una voz muy apesadumbrada escucho que
dice: “No estoy preparada para hablar de esto todavia (silencio)”.
Era una voz realmente apesadumbrada, que nunca habia escuchado de ella.

—Estd bien... Hablard de esto cuando esté preparada. Pero reconozcamos que estd
acd por eso que no puede nombrar.

—(Silencio).

Me armo la conviccién de que hay algo ominoso en esa silueta borrosa. Esa sombra es
la de un hombre, al menos en primera instancia. Camille sabe perfectamente quién
es y qué tiene que ver con su vida, pero no lo puede nombrar. Estd en silencio. Me
transmite algo extremadamente delicado, insoslayable.

En lo que sigue del andlisis esto provocard un nuevo giro. Le he autorizado a que
decida cudndo hablar, lo que generara efectos en varias direcciones. Entre ellos, se
generard un pacto de silencio conmigo y, con esto, la posibilidad de volver a armar,
por decirlo de algtin modo, un espacio de elaboracion.

EL IMPASSE, EL MATIZ PERVERSO Y EL APUNTALAMIENTO DE UN MARCO

Con la autorizacién de silenciar un fragmento, Camille nuevamente hace un giro
que erotizard el lazo transferencial, aunque esta vez agrega un matiz perverso, extra-
f0, in crecendo. Es una época en que ha incorporado en las asociaciones sus propios
fantasmas. Entre ellos hay uno decisivo, sobre el cual trabajaremos en varias oca-
siones. Comento acé s6lo uno de sus pliegues. Fantasea que, en el ascensor de su
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edificio, se encuentra con un anciano. Es un vecino que conoce y su estado es frgil
y demacrado. Camille sube al ascensor con él. Ya en marcha, ella, a sabiendas de ¢,
detiene el ascensor. Luego, le practica sexo oral ¢ imagina que alguien la estd miran-
do a través de una cdmara de vigilancia. No sabe quién estd ahi, pero tiene la certeza de
que aquel que mira estd tremendamente excitado. En tal contexto, y entramado con
este registro fantasmdtico, me hace saber de manera explicita que hay algo que tiene
de mi interés, pero no me lo dira si yo me quedo quicto. Alude tangencialmente 2
aquello de lo cual ella no puede hablar. Su relato es “{'Ta sabes lo que pasé! jYo no te
lo puedo decir! Si me lo dices td, yo podria hablar”. Es un “Si, pero no”.

Habiamos entrado a un momento del andlisis en donde se habia perdido la
autoridad de la palabra, de la representacidn, y se habia puesto en relieve un nivel
resistencial intenso. Hay algo extrano. Las preguntas, los sefialamientos, las interpre-
taciones, sean del material o de la transferencia, caian todos fuera de lugar y entraban
en el juego del acto. Yo oscilaba entre un voyeur y una figura que era arrinconada en
un callejon sin salida, casi in-soportable. Recuerdo muy claramente lo inmévil de
aquel tiempo de trabajo. Digdmoslo asi, habia algo petrificado de fondo, aunque las
figuras hubiesen sido intensas y movedizas en la superficie.

Por esta via llegamos a un impasse. En un tono provocador (con un matiz perver-
s0) me indicé que habia conversado con una amiga sobre las terapias. Concluyeron
que las terapias generaban un tipo de lazo de dependencia del cual luego no se podia
salir. Era una forma de esclavitud, de sometimiento. “Es como las ratas de los cientifi-
cos — me dijo —, las hacen esclavas; y ellos hacen sus experimentos con ellas...”.

En lugar de hacer una interpretacién del registro fantasmatico, emiti un juicio

que no dejaba espacio a la duda.

—La diferencia entre esas ratas a las que hacen esclavas y este lugar es que las ratas
no pueden escapar. Si quiere, usted podria no volver la siguiente sesion.

—(Responde con un silencio).

Este senalamiento tuvo un efecto apaciguador. Era un juicio de sobrevivencia, si se
quiere, no muy calculado, en un momento preciso, liminar. Es evidente que hay toda
una ambigiiedad sobre quién podria no volver, escapar, cortar. No es dificil leer en
la formulacién de ella, y en lo que le senalo, que hay muchos sentidos puestos en
juego. Me interesa, sin embargo, el efecto inmediato y lo que inaugura. El juicio
operd como una puntada, una sutura, que terminard por construir un 7zarco de ela-
boracién, permitiendo a Camille entrar por primera vez en vivencias traumaticas de
su segunda infancia.

En la siguiente sesién, Camille retomard lo innombrable de ese hombre en la
puerta, opacado con el pacto de silencio. Es una vivencia traumdtica que encuentra,
por primera vez en su vida, la posibilidad de ser dicha de frente y con un destinatario
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que le preste oido. Alguien que, en la diferencia, estd fuera de esa escena, de ese lazo
que inunda el presente. Alguien que puede, tal vez, escuchar y decir, en lugar de
mirar, tal como comprenderemos que le ocurrird a ellay a mi.

El hombre borroso es mi abuelo materno. Murié cuando yo tenfa 15 [...] lo atrope-
llaron [...] abus6 de mi reiteradas veces desde que yo tenia seis afios. Nunca lo pude
hablar con nadie [...] no me atrevi. (Estd conmovida). Cuando murié me saqué un
peso de encima. Pensé que ya no tenia este problema, pero cada cierto tiempo vuelven

esos recuerdos [...] la culpa, la vergiienza, la rabia [...].

Me entero que este abuelo era muy cercano a todos los nietos y nietas de la fami-
lia. El se integraba con facilidad en los juegos infantiles, generando fascinacién en
los pequefios. Muchas veces se quedé al cuidado de Camille. En ocasiones la iba a
buscar o a dejar al colegio. En esos espacios a solas, el abuelo en repetidas ocasiones
llevé a cabo el abuso. De todos sus recuerdos tiene registro nitido de dos de ellos,
los cuales han quedado petrificados en el tiempo y se reiteraban hasta aquellos dias.
Eran recuerdos de hielo, registrados al modo de fragmentos de fotos.

Camille nos cuenta que detuvo los abusos de manera muy abrupta a los diez
afos. Era un momento preciso y cargado de intensidad. Se enterd del significado de
un abuso sexual por medio de sus amigas. Ellas contaron con horror ¢ interés una
historia de abuso de otra nifia; hablaron de denuncias y juicios, de familias destrui-
das, del sufrimiento de esa nifia, sancionaron angustiadas. Camille escuché atenta y
significé asi el abuso realizado por su abuelo. “Me bajé una sensacién de espanto, de
miedo, de mucho miedo [...] no sé, de culpa, de vergiienza. {Esto no puede ocurrir
nunca més! {Nunca més! {Nunca mas!”. Esto implicé, de un lado, la detencién del
abuso pero, a su vez, inaugurd un silencio sumamente torturante de experiencias in-
nombrables que regresaban y se volvian a presentar.

Hasta aqui habfa transcurrido casi un afio de trabajo, de los cuatro que durara
este analisis. Estos distintos giros, que hoy intento mostrar subrayando algunos de
sus hitos, permitieron a Camille ocupar de otro modo e/ espacio analitico. A partir de
ahi entrarfamos en otros pasajes del anélisis. Ya habiamos atravesado unos tiempos
de entrada.

REFLEXIONES TENTATIVAS

En estos fragmentos propongo como eje temdtico los tiempos de entrada en el and-
lisis, su intima relacion con la resistencia y, sobre todo, con su dimensién creativa,
productiva, si se quiere. Tiempos de entrada no sélo a lo reprimido, sino también a
vivencias que nos hacen pensar en lo que agrega la vivencia real del trauma, en el caso
del abuso sexual, la desmentida y el lugar del otro.

Sabemos que el andlisis trabaja deconstruyendo los materiales de la historia del

Camille o los tiempos de entrada / Pablo Cabrera - 143



sujeto per via di levare, con el fin de facultar el recuerdo de las lagunas de olvido. El
resorte que tensa todo ese cuadro, antes que el recuerdo mismo, es la resistencia del
analizante y del analista. En Recordar, repetir, reelaborar’, Freud nos indica que, en
buena medida, el analisis se consuma en la durcharbeiten, es decir, en el trabajo de
atravesamiento de la resistencia, al cual se arriba cada cierto “avance”. El sentido de
este trabajo refiere a “[...] comprometerse, adentrarse profundamente en una tarea
hasta atravesarla por completo™, para luego trabajar sobre un material, como podria
ser la elaboracién de la sexualidad infantil reprimida, o lo que habrd que consumar
pieza por pieza, tal como muestra de manera ejemplar el trabajo del duelo. Las dos
formulaciones clasicas del horizonte del analisis consideran esto: “Hacer consciente
lo inconsciente”, asi como en aquella tltima formulacién en la 31* conferencia La
descomposicién de la personalidad psiquica, en donde se indica “[...] ahi donde hay
ello debe advenir el yo™7, tienen por condicidn ese pasaje a través de la resistencia, lo
que dispondra de otro modo al propio sujeto en su tarea de elaboracién. Por decirlo
asi, hay un pliegue entre la elaboracion sobre la forma del aparato y sobre el material
(contenido) inscrito como huella, el cual debe ser considerado en el trabajo del ana-
lisis. Es por esta misma razon que, en Andlisis terminable interminable, Freud® dird
que el curso del andlisis dependera tanto de las condiciones de elaboracién del suje-
to, como de que el analista esté en condiciones de trabajar con su propia resistencia.

Es por ello que no podemos desatender que lo traumético concierne, mas que al
acontecimiento mismo?, a aquello que deja interrumpido y, en las vivencias reales de
lo traumatico, a las consecuencias sobre las condiciones del aparato de elaboracién
y sobre la escucha; condiciones que dan cuenta de la superficie en donde se ligan
los procesos primarios y secundarios de la vida animica. Freud orienta esta tesis tal
como sigue:

La expresién “traumdtica” no tiene otro sentido que ese, el econdmico. La aplicamos
a una vivencia que en un leve lapso provoca en la vida animica un exceso tal en la

intensidad del estimulo, que su tramitacién o finiquitacion {Aufarbeitung} por las

5  Sigmund Freud, "Recordar, repetir, reelaborar” en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 12 (1914;
Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 145-158.

Luis Hanns, Diccionario de términos alemanes de Freud (Buenos Aires: Lumen, 1997).

7 O, quizés, mas precisamente: “alli donde ello es, yo debe advenir” [Wo Es war, soll Ich werden]. Sig-
mund Freud, “312 conferencia. La descomposicién de la personalidad psiquica” en Obras Completas de
Sigmund Freud, vol. 22 (1933[1932]; Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 74.

8 Sigmund Freud, "Andlisis terminable e interminable” en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 23
(1938; Buenos Aires: Amorrortu, 2010), 211-254.

9 El acontecimiento externo, real, objetivo, en dltimo término ingresa en la trama de la subjetividad
como vivencia. Por lo tanto, si bien no se puede desatender lo real, en este caso, importa leerlo desde
sus efectos y desde las operaciones subjetivas para su tramitacién. Me parece que asi se lo puede
dimensionar de manera singular como un acontecimiento real para un sujeto con nombre propio.
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vias habituales y normales fracasa[...]".

De esta manera, subraya el aspecto econdmico, el que si bien no abandonaré en lo
restante de su obra, si complejizard en relacion a lo real y al yo desde 1920 en ade-
lante™.

En efecto, en Andlisis terminable interminable, Freud planteard un verdadero
campo de indagacion en esta direccion. La condicion mds favorable de andlisis, nos
dice, implica un “yo” con alteraciones minimas, una etiologia traumatica relacio-
nada con acontecimientos infantiles y un aspecto constitucional favorable. Indica
que las “alteraciones del yo” tienen su propia historia de formacién, aunque “[...]
hay que confesar que no estamos lo suficientemente familiarizados [...]” con estos
fenémenos.

Sabemos que, en una primera época, la “alteracién del yo” refiere a su propia
constitucién y a aquella del aparato del cual forma parte. El “yo” serd una modi-
ficacién del “ello” a través de la identificacién con rasgos de objeto. La siguiente
alteracién estructurante del sujeto ocurrird en la construccién del “superyd’, por la
via de la represién de la sexualidad infantil y la identificacién de la ley y del ideal.
Una alteracién de otro orden la encontraremos, luego, en la lucha que lleva a cabo el
“yo” en contra del retorno de lo reprimido, lo cual dara lugar a la construccion del
sintoma. Finalmente, también hay una tercera acepcion que da cuenta de las marcas
dejadas por vivencias extremas, a las cuales podemos llamarlas desgarraduras del yo,
indicando que en ellas se desmontan condiciones de procesos de elaboracién. Ellas
se encuentran referidas a un orden subjetivo mds fundamental y abarcador que las
anteriores, en tanto involucran no sélo al “yo” como instancia, sino también a aque-
llo anterior que lo hizo posible®.

Los desgarramiento del yo serdn, por consiguiente, consecuencia de un encuen-
tro limite del sujeto con la alteridad del otro —sea éste un individuo, un grupo so-
cial, el Estado o, incluso, la propia naturaleza. Los observamos en la manera en que
algunos individuos sortean la castracién, pero también en los efectos de la vivencia
real de traumatismos inesperados que, sin apronte angustiado, impactan sobre la
tltima superficie de defensa atravesada por el afecto del terror't. Desgarradura, en

10 Sigmund Freud, “18 2 conferencia. La fijacidn del trauma. Lo inconsciente” en Obras Completas de Sig-
mund Freud, vol. 16 (1916; Buenos Aires: Amorrortu, 2010), 250.

1 Cf. André Green, La nueva clinica psicoanalitica y la teoria de Freud (Buenos Aires: Amorrortu, 2001).

12 Freud, "Anélisis terminable”, 224.

13 Sibien Freud introduce esta linea de investigacién desde 1910 en adelante, serd luego de 1920 donde
la explorard de manera més detenida, gracias a la Introduccién del narcicismo en 1914. Cf. Sigmund
Freud, “Mas alla del principio del placer”, en Obras Completas, vol. 18 (1920; Buenos Aires: Amorrortu,
2010), 1-62; “Inhibicidn, sintoma y angustia”, en Obras Completas, vol. 20 (1926; Buenos Aires: Amo-
rrortu, 2010), 71-164.

14 Freud, "Més allad".
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efecto, que serd parte de la formacion delirante, de la eleccion fetichista, en muchos
casos del paso al acto y del suicidio, cuando no de los llamados muertos en vida y sus
miradas de las mil yardas, absortas, mudas y opacas, descritas por Walter Benjamin
a propésito de la disolucién de la experiencia en los sobrevivientes de la guerra®.
En cada uno de estos casos, los traumatismos traslucen un destino tragico de la re-
peticién, asi como la operacién de la desmentida y de la escisidn que, a diferencia
de la spaltung introducida por Bleuler en psiquiatria, implica una fractura del lazo
entre el sujeto y algo de la realidad, poniendo al mismo tiempo en curso particulares
destinos pulsionales en funcién de los efectos resultantes sobre la misma trama del
pensamiento elaborativo.

Esas desgarraduras del yo, las cuales alteraran su lazo alo real y a lo fantasmdtico,
podrén ser encontradas en las operaciones de la desmentida y la denegacion, propias
de la perversion y de la psicosis, aunque no les estdn reservadas a ellas de manera
exclusiva. En efecto, ellas nos muestran las operaciones subjetivas de verdaderos des-
tinos de lo real y de la pulsién, a los cuales se verd arrastrado el sujeto en contextos
extremos'®, alterando a veces, y de manera decisiva, las posibilidades de pensamiento
y de evocacidn, de sentimiento y de juicio, de apuntalamiento y de sublimacién, de
goce y de trabajo””. Desgarraduras del yo, por tanto, en un registro del yo en cuanto
instancia, pero también en su condicién de borde del aparato, de superficie y de
posibilidad de intercambio, relacién y articulacion tépica con el ello, el superyd y
la realidad®.

Hechos estos énfasis, tanto frente a lo traumdtico como ante los desgarros de

15  Walter Benjamin, Experiencia y pobreza (Barcelona; Peninsula: 2001).

16 Sigmund Freud, “La escisidn del yo en el proceso defensivo”, en Obras Completas, vol. 23 (1940; Bue-
nos Aires: Amorrotu, 2010), 271-278.

17 Encontramos una relacion directa entre esto y una parte de la discusién contemporénea, si seguimos
a Kristeva, con las llamadas nuevas enfermedades del alma, en donde habria una alteracién en las
vias habituales de simbolizacién. Cf. Julia Kristeva, Las nuevas enfermedades del alma (Madrid: Cate-
dra, 1995).

18 Lo desgarrado abarca al yo como instancia, pero también al yo en tanto pliegue y sutura entre las
distintas instancias, al cual podemos nombrar como “yo originario” (siguiendo a Aulagnier), "yo-
piel” (seglin Anzieu) u “organismo” (de acuerdo a lo indicado por Freud en “Pulsion y destinos de
pulsién”). Sibien en lo “originario” no encontramos “yo”, en tanto se constituird como accién psiquica
en el autoerotismo (lo que se ha denominado narcicismo primario), si encontraremos en cambio, sin
estratificacion y diferenciacion tépica, el acontecimiento de procesos que ponen en curso registros de
sensacion, inscripciones e intentos de tramitacion de estos desequilibrios del adentro-afuera, sin borde
ni corte, en el estado de desamparo y de dependencia absoluta de la cria humana respecto a sus
progenitores. Es por esto que Aulagnier nos indica que las condiciones minimas para el despliege
de la vida psiquica tienen por condicién la violencia primaria en el encuentro del ser viviente y su
cuerpo con la vida psiquica de la madre. Cf. Piera Aulagnier, La violencia de la interpretacion (Buenos
Aires: Amorrortu, 1997); Didier Anzieu, El yo-piel (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003); Sigmund Freud,
“Pulsiones y destinos de pulsién” en Obras completas de Sigmund Freud, vol. 14 (1915; Buenos Aires:
Amorrortu, 1992), 105-134.
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los procesos subjetivos, cobra particular sentido la advertencia de Freud respecto de
atender al “yo” como lugar y condicién del anélisis. “Durante el tratamiento, nues-
tro empeio terapéutico oscila en continuo péndulo entre un pequefio fragmento de
andlisis del ello y otro de andlisis del yo™, toda vez que las resistencias lo son “[...]
no sblo contra el hacer conscientes los contenidos del ello, sino también contra el
andlisis en general, y por ende contra la curacién™. No hay que olvidar que, en sus
origenes, ¢l yo se encuentra intimamente ligado al otro, debido tanto al desamparo
en que la crfa humana llega al mundo —hilflosigkeir— como a la sobrevivencia (del
cuerpo y de la insuficiente vida psiquica) que aquel debe posibilitar para el ingreso
del bebé en el territorio de la cosa infantil.

Ahora bien, en la tradicién psicoanalitica podemos encontrar varias indagacio-
nes sobre lo anterior, elaboradas no sin haber desatado importantes polémicas. En
tal sentido, la discusion Freud-Ferenczi pone en continuidad hasta nuestros dias, al
menos en lo que inaugura y nos permite pensar, la discusién respecto a lo que, para
ocupar un término de Adorno*, llamaria una constelacion de lo traumadtico. Dicha
constelacién organiza un nudo gordiano entre la vivencia del trauma, el lugar del
otro en la estructura de la vivencia y la discusion respecto de la técnica psicoana-
litica, especificamente en aquello que debe tener lugar a nivel transferencial y que
no necesariamente esta referido a la repeticién en acto de vivencias reprimidas. La
ruptura psiquica del infante, que Ferenczi nombra como confusion de lenguas, da-
fiarfa la confianza en el otro y en si mismo, debiendo encontrar una traduccién a
nivel transferencial** no s6lo en la repeticion sino, también, en aquello que hay que
restituir y saldar en transferencia.

Lo que me interesa enfatizar, antes que la especificidad del abuso en la clave
ferenczianay sus supuestos, es la introduccion del otro en la estructura de la vivencia
traumadtica, tanto a nivel del agente del trauma y del sujeto traumatizado, como en
el plano del testigo que deja sin efecto una sancién y dafia un sostén simbolizante.
Ellos representan tres lugares de interpelacién ante los cuales el analista tendrd que
responder para saldarlos de algin modo.

En el desarrollo de nuestro saber, esa “falla y exceso del otro”, sus consecuencias
subjetivas y aquellas tres voces interpelantes, se reiteran en la fisura de los sostenes
subjetivos del continente, de la piel, de lo originario, del Otro®. Este mismo sentido,

19 Freud, "Anélisis terminable”, 240.

20 Ibid, 241.

21 Cf. Utilizacién del concepto de “constelacién” en Theodor Adorno, Dialectica negativa. La jerga de la
autenticidad (1970; Madrid: Akal, 2005), 155-158.

22 Séndor Ferenzci, "Confusién de lenguas entre el adulto y el nifio”, en Obras Completas de Sandor Feren-
czi, vol. 4 (1932; Madrid: Espasa-Calpe, 1984), 139-163.

23 Estas claves las encontramos en las distintas investigaciones psicoanaliticas realizadas por Winnico-
tt, Bion, Anzieu, Lacan, Mannoniy Aulagnier, entre otros.
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aunque ahora en un registro en donde se encuentra el sujeto con la Historia en un es-
tado determinado y determinante de la cultura, también se encuentra en aquello que
se desata en los contextos de catdstrofe, de la guerra, de los Estados de Excepcién. De
hecho, estas mismas claves igualmente las encontramos en la introduccién de con-
ceptos como violencia secundaria y la ulterior fractura del contrato social freudiano,
en la instauracién del pacto denegativo perverso y en la ruptura del contrato narcisista.
Tales claves intentan dar cuenta de los registros enlazados, entre el campo histérico
y los procesos de subjetivacion, en aquellas marcas no-inscritas de tiempo, las cuales
se perpetian en lo que queda petrificado y anudado a la pulsién de muerte. Serdn
pedazos de muerte psiquica, de trozos in-nombrados de aquellas superficies subjeti-
vas los que se reiterardn en la transmision de lo traumitico™, causando estragos en las
generaciones venideras. En tal sentido, Abraham y Torok* nos advertiran que aquello
que una generacién dejé sin-nombre, en la tercera y siguientes se volverd a presentar
de manera impensable, dejando sus vestigios en una formacion de sintoma donde se
anudan esos ecos sin tiempo®*.

Esta constelacién de la vivencia real del trauma tiene una dimensién especifica
en el trabajo clinico. Asi como la transferencia pone en acto lo que no ha sido ela-
borado, otra dimension de ella abre la posibilidad de la restitucién y de la vuelta a
poner en movimiento de aquello que 7o ha tenido lugar”. La transferencia aparece,
de esta manera, como el 7arco desde el cual el analizante podra construir y soste-
ner una demanda de andlisis si, y sélo si, el analista sea capaz de escuchar el cruce
entre lo reprimido y lo desmentido, entre la historia reprimida y esa otra historia
des-subjetivada, congelada, en vias de la desaparicién®. En los términos de lo que,
siguiendo a Freud, he propuesto llamar la ecuacion etioldgica ampliada®, lo anterior

24 Un mayor desarrollo del concepto de “pacto denegativo” se puede encontrar en Rene Kaés, “Rupturas
catastroficas y trabajo de la memoria” en Janine Puget y René Kaés (comp), Violencia de Estado y
psicoandlisis. Notas para una investigacién (Buenos Aires: Lumen, 1991), 159-172.; de “contrato narci-
sista”, en Aulagnier, La violencia. Respecto a investigaciones sobre transmision, se pueden revisar los
trabajos de Nicolas Abraham y Maria Torok, La corteza y el niicleo (1987; Buenos Aires: Amorrortu,
2005) René Kaés, Haydee Faimberg, Micheline Enriquez y Jean José Baranes, Transmisién de la vida
psiquica entre generaciones (Buenos Aires: Amorrortu, 1996) y Roberto Aceituno, “Trauma, memoria
y transmisién. Notas sobre historia y psicoanélisis” Revista de la academia, n? 10 (2005): 177-184.

25 Abrahamy Torok, La corteza.

26 Cf. Serge Tisseron, El psiquismo ante la prueba de las generaciones. Clinica del fantasma (Buenos Aires;
Amorrortu, 1997).

27 Roberto Aceituno, “Tener lugar”, en R. Aceituno (comp.), Espacios de tiempo. Clinica de lo traumadtico y
procesos de simbolizacién (Santiago: Coleccidon Praxis Psicoldgicas. Universidad de Chile, 2010).

28 Ver a este respecto las consideraciones winnicottianas sobre “el descongelamiento de la situacién
de fracaso”. Cf. Donald Winnicott, "Aspectos metapsicoldgicos y clinicos de la regresién dentro del
marco psicoanalitico” en Escritos de pediatria y psicoandlisis (1954; Barcelona: Paidds Ibérica, 1999),
377-398.

29 Pablo Cabrera, “Tiempo, angustia y subjetividad”, en R. Aceituno (comp.), Espacios de Tiempo.
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implicaria, por un lado, problematizar la constelacién de la vivencia real de lo trau-
mdtico (en tanto distinta, aunque entroncada en otros pliegues, a las vivencias de la
sexualidad reprimida); y, por el otro, relacionarla a un campo sagital, como son las
vias de elaboracién que, en las claves del fantasma y lo real, se ramifican en el lazo
transferencial y en sus intersticios mixtos de silencio. Aquello sin-nombre, en el caso
de lo traumdtico, se enquista como verdaderas larvas mudas ¢ inmemoriales que re-
sisten en las tramas de la durcharbeiten y el recuerdo.

Camille o los tiempos de entrada / Pablo Cabrera - 149






1l.
VICISITUDES DEL MALESTAR
EN LO SOCIAL







LA FALSIFICACION DE MARCAS: ¢UN FETICHISMO DE MASA?’

Genevieve Morel

La idea de relacionar el interés social por la falsificacién® al fetichismo me vino de
un hombre que analicé hace algunos anos. Llamé a este analizante Héctor, en razén
de su pasién por un estudio de David titulado “Academia de hombre” El pintor
puso un pano sangriento delante del sexo del héroe griego tendido en el suelo: aquel
trapo ambiguo, el cual absorbe la mirada del espectador, tiene la funcién de un fe-
tiche, ya que no se sabe si se trata de una herida en el sexo o de lo que la enmascara.
En efecto, el fetiche, sustituto del falo materno, consiste para Freud en un objeto
erigido como “monumento™ a la castracién: la designa vy, sin embargo, la reniega
contradictoriamente. El fetiche vela la castracién del Otro. Héctor era travesti (se
disfrazaba de mujer en su casa frente al espejo) y homosexual. Pero era también fe-
tichista desde su adolescencia: miembro de un grupo aficionado de baile folklérico,
tenia la costumbre de confeccionar para cada bailarina su cofia en encaje acanalado,
cuya forma falica no admitia equivoco. Aquel saber-hacer venia de su linaje mater-
no: su madre y su abuela eran costureras, dedicadas a la manufactura de calzoncillos
para hombres. De nifio, Héctor habia aprendido la costura en el taller de estas y se
confeccionaba disfraces femeninos pese a la desaprobacion de su padre; luego, se
puso a fabricar las mencionadas tocas de bailarinas. No obstante, su fetichismo se
presentaba inacabado, en el sentido de que, pese a su anhelo y a su interés idealizado
por las mujeres, este no le permitia tener relaciones sexuales con ellas, quienes le ate-
rrorizaban como ha sido largamente descrito en la clinica del fetichismo. Su préctica
sexual era homosexual y habia comenzado ala edad de 6 afios, en una carpa instalada
en el jardin de su abuela donde ¢l ofrecia dinero a nifos pequenos a cambio de verlos
desnudos. Homosexualidad y travestismo compartian, por lo tanto, un guion fan-
tasioso comtin desde el origen: esconder un falo bajo un velo (vestido o carpa), con
una mirada amenazante planeando sobre la escena (padre o abuela) que constituia
el plus-de-goce.

Héctor era ingeniero de patentes y terminaba con dificultades, durante su anili-
sis, una formacién de experto juridico en falsificacion. ¢Habia alguna relacién en-

1 Traducido del francés por Esteban Radiszcz.

2 [Nota del traductor] La palabra contrefacon corresponde, seglin los contextos, a falsificacion, imi-
tacion, copia, plagio. Se ha optado por traducirla sistematicamente como falsificacién en la medida
que, en el campo de los productos mercantiles, el uso juridico en espafiol tiende a preferir este térmi-
no, ademas de vincularse con la oposicién verdadero/falso, frecuentemente usada en el texto.

3 Sigmund Freud, “Fetichismo”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 21 (1927; Buenos Aires: Amo-
rrortu, 1992), 149.
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tre esta eleccion profesional y su fetichismo? Y si asi era, ¢cudl era esa relacién?
Después de todo, se podia también tratar de una pura coincidencia, pese a que un
punto de inflexién de esta cura, que he descrito en detalle en otro lugar*, mostré
que su relacién con la ley era crucial en la mencionada eleccidn. La figura de la ley
era su abuela, bajo cuya autoridad se habia alineado el padre. Sin embargo, este le
aterrorizaba de nifio y siempre adivinaba si hacia trampa cuando jugaba con ¢l.
Héctor habia sufrido de una fobia grave y, de adulto, no soportaba la autoridad de
sus superiores masculinos: preferia las jefas mujeres. De igual modo, esta relacién
con la autoridad lo complicaba a la hora de sus exdmenes universitarios, sobre todo
en los orales realizados por profesores hombres. Su interés por la falsificacién pro-
venia de su gusto fetichista y travestista por la confeccién de disfraces femeninos y
de su pasion por la trampa. Vimos que la mirada amenazadora de la ley constitufa
en este dominio un plus-de-goce fantasioso, pero a condicién de que fuese inscrito
en el libreto de la fantasia del falo escondido bajo un velo. De otra manera, se hacia
demasiado real y podia transformarse en una mirada aterradora, como aquella del
padre cuando lo descubria con las manos en la masa. Un dia, en el cual yo habia
percibido que estaba molesto conmigo por el precio de las sesiones — cosa que le
indiqué serenamente —, Héctor pudo rectificar su posicidn respecto de la ley: des-
de entonces pudo reubicarse del lado de la ley, deviniendo aquel que detectaria la
falsificacién en los otros, lo que no le impedia para nada continuar las practicas fe-
tichistas y sexuales inscritas en su fantasfa. Asi, su nueva profesién era una sublima-
cién lograda de su fetichismo, que coexistia con este’. Este caso llamé mi atencién
respecto del lazo entre el interés por la falsificacién y el fetichismo. Pese a que un
caso singular no es forzosamente universalizable, a veces ensenia bastante més que
muchas generalidades.

LAS MARCAS Y SU FALSIFICACION: REVERSO Y ANVERSO DEL CAPITALISMO.
La falsificacién de marcas comenzé exactamente al mismo tiempo que la explosién
del mercado de marcas a comienzos de los afios 8o.

Naomi Klein mostré que por aquella época, en los Estados Unidos, devenia mas

4 Genevive Morel, La loi de la mére. Essai sur le sinthome sexuel (Paris: Anthropos, 2008), 292-305

5 Freud describid la derivacién del fetichismo en una ocupacidn intelectual o filoséfica (aqui juridica).
En las reencontradas Minutas de la Sociedad Psicoanalitica de Viena, més precisamente en la reunién
del 24 de febrero de 1909, informa del caso de un fetichista de vestimentas que terminaba la relacion
con una mujer cada vez que la encontraba mal vestida. Este hombre devino un filésofo especulativo
para el cual los nombres jugaban un rol importante. “En este paciente —dice Freud— algo semejante
a lo que se habia instalado en el dominio erdtico llegé al dominio intelectual. El desvié su interés
por las cosas hacia las palabras que, por asi decirlo, son los ropajes de las ideas; esto contribuyé a
su interés por la filosofia”. Louis Rose, “Freud and Fetishism: previously Unpublished Minutes of the
Vienna Psychoanalytic Society”, Psychoanal Q., 57 (1988): 147-166
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importante producir nuevas marcas que producir nuevas mercancias. El desarrollo
del Branding se remonta a un siglo antes: en 1880, este se trataba de “dar nombres
propios a mercancias genéricas”. Habia que dar una imagen diferenciada y familiar,
regularmente tomada del mundo rural, a un producto manufacturado que corria el
peligro de parecer uniforme. Asi, por ¢jemplo, sucedié con el arroz Uncle Ben, con
la sopa Campbell’s, con los pepinillos Heinz, etc. La marca singular remplazaba al
tendero que frecuentaba la madre de familia y que le daba consejos personalizados.
La publicidad y el logo daba “un alma” al producto, amenazado de anonimato.

Pero, en el debut de los afios 80, ya no se trataba de dar un suplemento de alma
a un producto demasiado banalizado. Por el contrario, se buscaba hacerlo prictica-
mente desaparecer detrds de su marca, la cual era sublimada en un concepto, una
experiencia, un estilo de vida, un misterio casi religioso conectado con la visién, por
entonces New Age, de la sociedad norteamericana. El mérketing promovia la marca
y ya no la calidad del ahora trivial objeto que la portaba, con lo cual los presupues-
tos anteriormente destinados a la fabricacién de productos se reorientaron hacia
el marketing de marcas. Ante todo, era necesario respetar la identidad de la marca,
inscrita sobre los objetos mas heterdclitos para imprimir en los espiritus la imagen
omnipresente de la marca; incluso en los nifos pequenos o en la escuela, crear un
universo de marcas, una filosofia de la marca, etc. La marca se volvié una manera de
vivir que el marketing hacia necesario: el individuo que no se plegaba a ella debia
sentirse out y ser considerado como un has been por los otros. El logo, antes disi-
mulado bajo la vestimenta, devenia decoracién esencial, insignia o escudo cada vez
mas visible. Vimos incluso a los vendedores de Nike tatuarse el célebre Swoosh en
los muslos’: la marca en la carne, la cual hace de usted un individuo completamente
Nike. Se construyeron “ciudades Disney”, etc. En resumen, el marketing se libré a un
verdadero robo del espacio cultural, que se acentud en los afos 9o y continua hoy,
adaptandose a Internet.

Paralelamente, la falsificacién se desarrollaba a gran escala en los afos *8o, parti-
cularmente en China, primer productor mundial de copias y de marcas falsas, y mas
ampliamente en los paises emergentes de Asia y América Latina®. Naomi Klein re-
cuerda a una nifia pequefia que, en esta época, verificaba la presencia de la buena eti-
queta bajo el cuello de sus companeros de clase para verificar si la “verdadera” marca
estaba bien alli; el logo ya no le era suficiente, a causa del reino de las falsificaciones’.

Evidentemente, hablar de la falsificacién como de un delito requiere de la exis-
tencia de un derecho de propiedad intelectual, el cual s6lo existe desde el comienzo

Naomi Klein, No logo. La tyrannie des marques (Paris: Babel, Actes sud, 2000), 33-34.

Ibid., 105.

Bleuzenn Monot, La guerre de la contrefacon. Le grand pillage des marques (Paris: Ellipses, 2009), 8
Klein, No logo, 63
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del siglo xv111, ademds de un derecho de marca, que data desde el desarrollo de la
industria y del comercio hacia el final del mismo siglo™. Entre los dos, en Francia
por ejemplo, Luis XVI fue el primero en entregar privilegios a ciertas raras fébricas,
como el propietario alsaciano de las cocinerias de Dietrich, para protegerse de la
competencia. Asimismo, desde el siglo xv y con la invencién de la imprenta, el rey
habia dado derechos exclusivos sobre sus propias obras a autores como Rabelais, La
Fontaine o Moli¢re, lo cual no se hacia en aquella época por otros escritores menos
conocidos. Este derecho es, sin embargo, contestado no solamente por ciertos mili-
tantes politicos, incluso economistas liberales, que lo juzgan inadaptado, inhibidor
y, en ocasiones, contraproductivo”. También ha sido transgredido por ciertos au-
tores o artistas: el ministro aleman de Defensa, Karl-Theodor zu Guttenberg, de-
bi6 renunciar en 2011 luego de haber entregado una tesis de derecho integramente
extraida de Internet, lo cual fue un escdndalo, aunque, aparentemente, este enorme
plagio pasé desapercibido en la universidad donde habia defendido la tesis. En 2010,
una joven novelista alemana de 17 afos, Helen Hagemann, habia literalmente copia-
do una gran parte de su bestseller Axolotl Roadkill, del blog de otra escritora, Airen,
de la cual habia tomado el relato en primera persona de las experiencias sexuales que
ella no habia tenido el tiempo de experimentar por si misma. Luego, Hagemann
revindicé su acto como una nueva forma de creacién, dando lugar a un vasto deba-
te sobre los limites de la propiedad literaria. De hecho, los limites de la propiedad
intelectual y del derecho de marcas parecen, a partir de este suceso, cada vez mds
complejos de definir.

Se comprende ficilmente el interés de financiar la falsificacién por aquellos
que hacen de ella una industria: insertarse en el capitalismo produciendo objetos
atractivos a menor costo y, asi, competir con las verdaderas marcas, esperando poder
producirlos de verdad. Es el caso actual de China, que fabrica masivamente falsifica-
ciones y que, poseyendo ahora una nueva clase acomodada y apresurada por, al fin,
consumir los “verdaderos” productos de lujo de occidente, también instala fibricas
de Prada, Vuitton, etc., regularmente al lado de fébricas de falsificaciones. Asi, la
falsificacién que pudiera parecer que destruye criminalmente el capitalismo desde el
interior, arruinando el derecho a la propiedad, paradojalmente conduce a un refor-
zamiento del capitalismo en un circulo vicioso: es como si el capitalismo de la falsifi-
cacién volviese ain més vigoroso al capitalismo de las “verdaderas” marcas. Ademis,
las mismas marcas que luchan ferozmente contra la falsificacién, saben cerrar los
ojos en ciertos casos. En el momento de la moda del hip-hop y del rap, Nike, DkNY 0

10 Definicién de la marca: “un signo susceptible de representacion grafica que sirve para distinguir los
productos o servicios de una persona fisica o moral” (articulo L.711-1 du CPI), citado en Monot, La
guerre, 116.

11 Joseph Stiglitz, Le triomphe de la cupidité (Paris: Babel, 2010), 366.
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Tommy Hilfiger no atacaban el pirateo de sus logos impresos en las camisetas de los
jovenes de los barrios pobres, pues tales jévenes, en cierto sentido, les servian de pro-
motores gratuitos: era necesario hacer ver los logos en la “gente adecuada™ para que
los otros las compraran luego. En los afios ‘9o, Hilfiger no dudé en utilizar, con un
éxito increible, la segregacion racial: entregaba sus vestimentas a artistas de rap para
introducirlas en el ghetto, luego cerraba los ojos respecto de la falsificacion para, fi-
nalmente, incitar a la compra a los jovenes blancos de clases acomodadas. Se trataba,
asi, de “vender a la juventud blanca su fetiche de estilo negro y a la juventud negra
su fetiche de la riqueza blanca™. De esta forma, se ve cémo la falsificacion que, al
escuchar alos ejecutivos de las grandes marcas, estaria arruinando el capitalismo, pa-
rece de hecho funcionar dialécticamente de la mano con él, gracias a la pasién de los
consumidores por las marcas, sostenida por la falsificacién presuntamente criminal.
Pero esto no tiene nada de sorprendente, ya que la falsificacién estd implicita en
el desarrollo de la marca. Lo confirma, por lo demds, su mismo desarrollo histérico
paralelo: la marca desplazé metonimicamente al producto que ella suponia sdlo re-
presentar. En efecto, si el producto — otrora objeto de todos los cuidados del artesa-
no, cuyo saber-hacer habia originalmente hecho el valor de la marca — es tan sélo el
soporte indiferente, fabricado en serie, de la marca, entonces se produce una inver-
sion entre el producto y la marca. Esta no es més aquello que distingue el producto,
sino lo esencial del objeto, el tinico emblema del lujo. Si la gente compra marcas y
no objetos, es l6gico que compren falsificaciones a menor precio. ;Qué diferencia
hay, en efecto, entre la marca y su falsificacién desde el punto de vista significante?
Es por ello que, elevando una marca - la cual s6lo era un significante que distinguia
objetos de calidad — para hacerla devenir el Objeto esencial, el capitalismo abrié la
via masiva a la falsificacién. Sin embargo, como lo vimos, ello no sucede sin obtener
beneficios en retorno, aunque estos sélo se restringiesen a la mantencién que la fal-
sificacion realiza de la ideologfa de las marcas. El hecho es que, paradojalmente, la
falsificacion confirma esta tendencia del capitalismo en lugar de contrariarla.

LA PASION DE LA MARCA

Pero en este punto se plantean dos preguntas distintas: primero, ¢sobre qué reposa esta
pasion por las marcas en el consumidor? Y, luego, el consumo de falsificaciones por
aquellos que no tienen los medios de ofrecerse las verdaderas marcas se explica tinica-
mente por la mencionada pasion, o bien hay alguna otra especificidad del consumidor
de falsificaciones, una suerte de amor por el fraude? A partir de ahora, entonces, pro-
pongo concentrarnos en el sector de la moda, del vestuario y de sus accesorios.

12 Klein, No logo, 129.
13 Ibid., 133.
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Una primera respuesta a la pregunta sobre la pasion por las marcas seria que ella
simplemente reposaria en la identificacidon colectiva. Se sabe que, por e¢jemplo, los
adolescentes buscan vestirse como sus amigos; entonces, ¢l contagio identificato-
rio funciona automaticamente a partir de un ideal lanzado por la publicidad: si tal
vedette a la moda para los teens viste tal jeans, los otros hardn lo mismo. Gracias a
un mérketing enfocado sobre las estrellas, el mecanismo de la identificacién colec-
tiva a un Ideal del yo comun sera suficiente para difundir la marca en una clase de
individuos ya colectivizados por instituciones. Se podria, asi, invocar la teoria de la
ideologia por la interpelacién de Althusser™.

Sin embargo, no podemos contentarnos con explicaciones demasiado y exclusi-
vamente socioldgicas, donde se ignora el cimiento pulsional y fantaseado de la pasion
por la marca, al cual nos introducird un abordaje psicoanalitico de la moda, de la
vestimenta y de sus accesorios. El fetichismo masculino del botin o de la ropa inte-
rior, descrito en siglo X1xX por Binet, inspird la teoria freudiana del fetichismo. Este,
como se vio, consiste en elevar “un monumento” a la castracidn, encarnando el falo
de la madre en un objeto de la realidad, es decir, un objeto puramente simbdlico en
la medida que jamds existié fuera de la creencia infantil. El destino de esta creencia,
comun alos dos sexos, difiere no obstante en lo que sigue. El nifio no puede renunciar
facilmente a ella, ya que ella protege la relacién narcisista con su pene: tanto como
su madre conserve su falo, en la misma medida su pene estard protegido. Por ello la
prevalencia del fetichismo en el hombre. Freud recuerda que una cierta dosis de feti-
chismo es incluso normal en el amor masculino. Este s6lo deviene patolédgico cuan-
do el sujeto elige al fetiche en desmedro del objeto amado: por ejemplo, se interesa
tinicamente en los botines y no en la mujer que los calza®. El fetichismo masculino
“normal” adora los objetos portados por la bienamada, un pafiuelo con su perfume,

14 Sugerimos, entonces, que la ideologia “actéia” o “funciona” de tal suerte que “recluta” sujetos entre
los individuos (los recluta a todos), o bien “transforma” a los individuos en sujetos (los transforma a
todos) por esta operacién bien precisa que llamamos la interpelacién, la cual se puede representar
mediante el tipo mismo de la més banal interpelacién policiaca (o no) de todos los dias: “ieh, us-
ted, ahil”. Si suponemos que la escena tedrica imaginada pasa en la calle, el individuo interpelado
se da vuelta ante la interpelacion. Por simple conversién fisica de 180 grados, el individuo deviene
sujeto. éPor qué? Porque reconocid que la interpelacion se dirigia “bien” a él y que “era bien él quien
era interpelado” (y no otro). La experiencia muestra que las telecomunicaciones précticas de las
interpelaciones son tales que, usualmente, la interpelacion jamas falla en dar con su hombre: llama-
do verbal o chiflido, el interpelado reconoce siempre que era bien él a quien se interpelaba. Es, no
obstante, un fendmeno extrafio que no se explica por si sélo, pese al gran nimero de aquellos que
“tienen algo que reprocharse”, mediante “el sentimiento de culpabilidad”. Louis Althusser, “Idéologie
et appareils idéologiques d'Etat”, en Positions (1964-1975; Paris: Les Editions Sociales, 1976), 67-125.
http://classiques.ugac.ca/contemporains/althusser_louis/ideologie_et_AlE/ideologie_et_AIE_tex-
te.html

15 Alfred Binet, Le fétichisme dans 'amour (1887, Paris: Payot, 2001).
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por ejemplo, sin dejarla caer. Estd presente en la moda: se trata de velar la supuesta
“castracion” femenina para hacer falica a la mujer. Asi, un deshabillé transparente es
mds erético que un simple cuerpo desnudo, y en ello reside el atractivo de la lencerfa;
un escote que vela el resto pondrd mds en valor a una mujer que sus senos desnudos,
como bien lo observé el psicoanalista inglés Fliigel'. La estructura del fetichismo,
resumida por Lacan, es aquella de un velo ubicado delante del sexo femenino, el cual
evoca la castracion. Este velo encarna la funcién del fetiche, lo que confirma su géne-
sis: el recuerdo encubridor del dltimo objeto percibido antes de la horrible vision del
pene ausente de la madre, aquello que detuvo la mirada: el bajo del vestido, el botin,
la enagua, el calzén. Bajo el velo, no se sabe lo que hay —presencia o ausencia caracte-
ristica del falo. Y esta ambigiiedad es llevada a su extremo en el travestismo, una forma
particular de fetichismo, donde el sujeto, en lugar de blandir un objeto externo como
fetiche, encarna ¢l mismo el falo de la madre (o su ausencia) escondido bajo un velo
protector que es como su scgunda piel. Lacan caracteriza la posicion travesti como
un “darse a ver”. Sin embargo, también califica de travesti la funcién “normal” de la
vestimenta: ya que ella vela y, por lo mismo, jamas se sabe lo que se va a encontrar
debajo, sobre todo si se va a encontrar aquello que se espera ver alli”. En razén de ello
se establece un factor de excitacién ligado al vestuario, pues el sexo real se presentara,
desde entonces, como un postizo, sea cual sea su naturaleza y su forma.

El caso de Héctor, travesti, fetichista y, ademds, interesado por la falsificacion,
puede por tanto llevarnos a la pregunta siguiente: el logo, ahora que ha devenido
lo esencial de la vestimenta, no seria el emblema de aquel estatus postizo del sexo?
¢Una suerte de redoblamiento del estatus fetiche de la vestimenta, como si el falo,
alguna vez significado por la vestimenta en su estatus ambiguo, fuese ahora mostra-
do encima, pero en posicion absoluta, como aquello que Lacan llama @**? Portar la
marca equivaldria a darle estatuto filico a su sexo, incluso en la ausencia de todo velo
fetiche, incluso si se estd totalmente desnudo. De ahi la popularidad de los tatuajes
directos, de la marca en la carne. De ahi también la sospecha de que el gusto por la
falsificacion excederia el interés evidente de comprar la marca de lujo a bajo precio:
el beneficio no serfa solamente econdmico, sino también fantaseado y pulsional.
Pues, de aqui en adelante, el logo inscribiria el falo sin ambigiiedad sobre el sujeto,
como un @ puesto de relieve sobre la vestimenta; mostrar sobre si, en conocimiento
de causa, la falsificacién del logo, pondria de manifiesto la fetichizacién filica del
sexo, vendria a poner en evidencia el aspecto fake del sexo.

16 John Carl Fligel, The Psychology of clothes (London: Hogarth Press, 1930).

17 Jacques Lacan, El Seminario, libro IV. La relacién de objeto, 1956-1957 (1994; Buenos Aires: Amorrortu,
2008).

18 Jacques Lacan, “Subversidn del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, en Escritos,
vol. 2 (1960; Buenos Aires : Paidds 2009), 773-807.
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Se dice que, en materia de moda, las mujeres son las mds grandes consumido-
ras de falsificaciones, lo cual, como lo veremos, no objeta la tesis precedente®. No
obstante, en la teorfa freudiana no hay ninguna razén para que las mujeres sean fe-
tichistas como los hombres: muy pronto, ellas perciben que no tienen el 6rgano
masculino, y, més realistas que sus hermanos, cesan de creer en el falo de la madre
(mientras que los nifios deben proteger narcisisticamente su rgano). Sin embargo,
desde 1909 Freud calificé de “fetichismo femenino” la relacién de las mujeres con
la moda: “la experiencia cotidiana nos demuestra [...] todos los dias que la mitad
de la humanidad puede ser considerada entre los fetichistas de la vestimenta [...].
El fetichismo de la ropa, normal en las mujeres, estd ligado [también] a la pulsion
pasiva de ver, a la pulsion de desnudarse”, escribe Freud a Abraham®. “Nuevamente
se trata de la represion de la misma pulsion que, esta vez, se presenta bajo su forma
pasiva: hacerse ver, pulsién que es reprimida por medio de la vestimenta. Es la ra-
z6n por la cual la ropa es elevada, luego, al rango de fetiche”. Fetichismo femenino
normal de masa, entonces; exhibicionismo femenino que responderia al voyeurismo
masculino: el exhibicionismo serfa parcialmente reprimido gracias a la vestimenta,
la cual serd idealizada, incluso fetichizada. De ahi la pasion femenina, a veces inmo-
derada, por los ropajes y los “accesorios”, como se dice en las tiendas. Freud tiene,
por lo tanto, laidea de una pulsién escépica pasiva que se declinaria en la voz media:
hacerse ver.

La misma ambigiiedad existirfa, entonces, en la mujer y en el travesti: la de darse
a ver (como falica)*. Se encuentra aqui la idea lacaniana de la mascarada femenina,
segtin la cual el parecer se sustituye al ser en la mujer**. Incluso si ella no agota la cues-
tion de las relaciones de lo femenino con la moda, esta similitud de la posicion feme-

19 Monot, La guerre.

20 Sigmund Freud and Karl Abraham, Correspondance (1907-1926; Paris: Gallimard, 2009), 78-79.

21 Freud, en 1909: “Comprendemos, entonces, por qué incluso las mujeres mas inteligentes se compor-
tan sin defensa frente a las exigencias de la moda. Es que, para ellas, las vestimentas toman el lugar
de partes del cuerpo, mientras que portar las mismas ropas (que las otras mujeres) sélo significa
que son capaces de mostrar lo que las otras mujeres estan en condicién de mostrar, es decir que
se puede encontrar en ellas todo lo que se puede esperar de las mujeres, una garantia que la mujer
sélo puede dar bajo esta forma”. Cf. Rose, “Freud and Fetishism”, 147-166. Las minutas 70, del 24 de
febrero de 1909, habian desaparecido de la serie, la cual habfa sido publicada sin ellas, pero se las
reencontrd en 1988 en el fondo Otto Rank de la Columbia University. En otro lugar, discuti la relacién
entre el fetichismo femenino, la moda y la feminidad, particularmente en funcién de los puntos de
vista, opuestos en esta cuestién, de Freud y de Lacan. Cf. Genevieve Morel, “Filles fétiches, femmes
fétichistes”, Savoirs et clinique 10, n2 1 (2009): 11-22.

22 Jacques Lacan, “La significacion del falo”, en Escritos, vol.2 (1958; Buenos Aires: Paidés 2009): 665-
675. "Por muy paraddjico que pueda parecer esta formulacidn, decimos que es para ser el falo, es
decir el significante del deseo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte esencial de la fe-
minidad, concretamente todos sus atributos en la mascarada. Es por lo que no es por lo que pretende
ser deseada al mismo tiempo que amada”. (Ibid., 674).
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ninay del travesti frente a la moda podria, en consecuencia, explicar el acrecentado
gusto de las mujeres por la falsificacién, confirmado la tesis siguiente: la falsificacion
del logo, actuando como redoblamiento, como puesta en relieve de la falicizacién
del sexo escondido, revelarfa aquel aspecto fake del sexo. Se estarfa, entonces, en una
era post-falica, donde, tenga o no conciencia de ello el sujeto, el fervor por la falsifi-
cacién inducirfa una deconstruccion de la falicizacion del sexo por la vestimenta, al
mostrar el vacio.

HISTORIA DE LATAS

He aqui tres historias de latas® que, puestas en serie, ilustran las relaciones del falo,
del logo y de la mirada.

En julio de 1962, Andy Warhol expone los “retratos” en gran tamano, pintados
gracias a un procedimiento casi mecdnico, de 32 latas diferentes de sopa Campbell
(toda la variedad existente) en la Ferus Gallery de Los Angeles. Todo el mundo se
rie ¢, incluso, una galeria de la calle de enfrente expone las “verdaderas” latas de sopa
con un cartel en el que se lefa: “jAqui, sélo cuestan 6o céntimos!”. Interrogado sobre
aquel “golpe de estado™* que proyectard al Pop Art, Warhol responde simplemente
que pinta cosas de todos los dias que a él le gustan y en las cuales jamds se piensa. Lo
mismo respecto de sus pinturas de billetes de un délar. Esas latas son las cosas que
mds le gustan, lo que habia y que ¢l consumia cotidianamente en la cocina de su ma-
dre cuando era nifio: “yo s6lo quiero pintar los ordinarios-ordinarios™. A propdsito
de esas latas, también dird: “I wanted to paint nothing. I was looking for something
that was the essence of nothing, and that was it”*°. Nothing es un término que vuelve
amenudo en él: ¢l pinta “nada”. Aquellas pinturas de latas, de botella de Coca-Cola,
de billetes de un délar, las esculturas idénticas a las cajas [boites] de jabon Brillo,
deben ser puestas en la misma serie que los retratos de estrellas realizados més tarde
—Marylin, Liz, Jackie—, como siendo del mismo orden. En cuanto a aquellas latas de
sopa, dird ademds que las pint6 para que, por fin, se las mire: “Nadie mira nada verda-
deramente, es demasiado dificil”.Lo repetird a propdsito de sus films contemplati-
vos, como Sleep, donde registra a un hombre joven durmiendo durante ocho horas,
o como Empire, donde filma con cdmara fija el Empire State Building durante varias

23 [Nota del traductor] El original francés utiliza el término boite que, estrictamente, corresponde a caja.
No obstante, el uso de la lengua espafiola habla de latas para el caso de las conservas a las cuales se
hace referencia en el texto. Ello no impide que el texto original utilice el término para referirse a diver-
sos tipos de envase e, incluso, para significar discoteca o empresa (a las cuales el francés corriente
llama boite).

24 Victor Bockris, Warhol, The Biography (Cambridge: Da Capo Press, 2003), 149.

25 Andy Warhol, Entretiens (1962-1987; Paris: Grasset, 2005), 32.

26 Bockris, Warhol, 154.

27 Warhol, Entretiens, 35.
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horas seguidas. Aquellas latas de sopa, con su logo Campbell’s, son entonces conden-
sadores de mirada para el espectador, el cual jamds las ha verdaderamente visto pese
a haberlas tenido siempre frente a sus ojos. La hazana de Warhol es, simplemente,
haberlas cambiado de lugar, haberlas transportado de la cocina de su madre a la ga-
lerfa, tratdindolas como estrellas al pintar sus retratos.

Esas latas de sopa, ¢no evocan, acaso, la anécdota del joven Lacan veinteadiero
que, relatada por este varias veces y particularmente en el Seminario 11, es practica-
mente contemporanea a las Campbell’s Soup Cans? Acompanaba a pescadores en
Bretana.

Era el tiempo en que me libraba, en compania de P’tit Louis, a la mas dificil de las
pequenas industrias que permiten vivir a las comunidades costeras. Habian allf tres
tipos excelentes cuyos nombres me son atin queridos, con quienes hice una cantidad
de cosas en las que no me detendré, y entre ellos estaba el mencionado P’tit Louis.
Veniamos de comer el contenido de una lata de sardinas, la cual flotaba alrededor
del bote. P’tit Louis me dice entonces las siguientes palabras, muy simples: 77 ves esa

lata porque la miras. Pues bien, ella no necesita verte para mirarte.**

Para decirlo brevemente, un objeto no tiene necesidad de verles para mirarles®, es
suficiente que eso les atraiga el ojo, les interpele, incluso les ofenda, al igual que aquel
desecho humano, una lata de sardinas en el océano; o como Lacan mismo que —jo-
ven burgués delicado, no muy sagaz, y desplazado por vacaciones a aquel medio
de rudos pescadores bretones— no encontré muy divertido el chiste de P’tit Louis,
quien se burlaba de él. Lacan extrae de este su teoria de la mirada como “objeto 47,
aquello que hace “mancha en el cuadro’, aquello que les mira —les concierne— inti-
mamente y que les indica su castracién, como la calavera en anamorfosis de Los Em-
bajadores de Holbein. Para Warhol, sin duda alguna, aquellas latas de sopa familia-
res, manipuladas cotidianamente por su madre que se habia ocupado de ¢l durante
una grave enfermedad de infancia y quien, a su vez, le habia ensefiado a fabricar sus
primeras obras —unas flores de metal hechas a partir de tapas recuperadas de latas
de conserva vacias—, son también el emblema del deseo del Otro, su objeto 4. Por lo
demds, Warhol afirmaba que era su tnica obra: “Si solamente me hubiese quedado

28 Jacques Lacan, El Seminario, libro XVI. De un Otro al otro, 1968-1969 (2006; Buenos Aires: Paidds,
2008), 84; Jacques Lacan, El Seminario, libro XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
1964 (1973; Buenos Aires: Paidds, 1995), 102. La comparacion de las dos versiones es interesante:
la presencia de la muerte préxima de los pescadores, por tuberculosis, ronda en 1964, asi como la
presencia “inenarrable” de Lacan el burgués en la escena v la diferencia de clases.

29 [Nota del traductor] En los dichos de P'tit Louis referidos por Lacan, el giro francés elle te regarde se
traduce literalmente como ella te mira. No obstante, en dicha frase resuena la muy corriente expre-
sién francesa ca te regarde, la cual quiere decir eso te concierne. Cuando Lacan retoma las expresiones
de P'tit Louis al pie de la letra, es alli donde ellas constituyen un juego de palabras.
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en las sopas de Campbell, ya que de todas manera jamas nadie hace mis que una sola
pintura”. No hay mejor designacién del objeto 2. Como expublicista y reivindicin-
dose como “artista comercial’, conocia la importancia del /abel, del logo (particu-
larmente, habla de la pequena flor de lys, el logo casi invisible sobre la etiqueta de la
lata Campbell). Warhol pasaba su vida dedicado a “trabajar’, es decir a mirar, grabar,
filmar, fotografiar, en su Factory, en alguna discoteca [boite] de New York o en otro
lugar, todas las noches. No paraba jamais, ello no se detenia jamas —dimensién del
sintoma artistico de un artista genial que se reivindicaba como “no original™, y al
que no le producia molestia tomar imdgenes de otros para reutilizarlas (como frag-
mentos de fotos, habiendo sido incluso acusado de falsificacién®*). Extrafias latas
eran expuestas en Arles, con motivo de las Rencontres photographiques de julio del
2011, en el contexto de la controvertida exposicion From Here On, la cual reivindi-
caba el “apropiacionismo digital” en Internet, es decir, la recuperacién por parte de
artistas de imdgenes dejadas por otros en sus sitios, en las redes sociales, en sitios
para citas, etc. En Compare, el artista holandés Franck Schallmaier yuxtapuso en
un gigantesco muro un patchwork de penes en ereccidn al lado de envases [boites],
latas de Coca o de cerveza, teléfonos moviles, etc. Al comienzo se vefa una enigmé-
tica coleccion de falos con logos, antes de percatarse que esta fotos, probablemente
sustraidas de sitios web orientados a citas gays, estaban originalmente destinadas a
que sus autores pudiesen presentar-“se” en su singularidad frente a eventuales pare-
jas. Mostrados sin ningun comentario, aquellos falos aniquilaban a sus propietarios
an6nimos, los cuales eran reducidos a ni siquiera ser un érgano, sino que nada mds
que una talla, una medida gracias a un logo: “un pico Coca’, “un pico Budweiser’,
“un pico Toblerone”, incluso “un pico Fanta’, etc.

¢Cbmo ilustrar mejor el fetichismo de masa de la marca? El logo del envase [4oi-
te] nombra el falo y, al mismo tiempo, lo aniquila; la desviacién suplementaria de
Schallmaier lo transforma en un fetiche irrisorio, con un efecto cémico debido a la
repeticién mecdnica de la imagen, como en Warhol. El sujeto, excluido una primera
vez de la imagen por si mismo y luego como fotégrafo por el artista, es reducido a
un significante félico cualquiera, etiquetado por un logo que, desviado de su uso, ha
devenido instrumento de medida. Pero, ¢;medida de qué? ¢ Del vigor del propietario
sin nombre del 6rgano? ¢Del goce supuesto que resultaria de un breve encuentro
sexual? Nuevamente aqui, pese a que el contexto sea diferente de aquel de la falsifica-
cién de marcas en la moda, se encuentra una estructura comun: mientras que el logo
habia sido en un comienzo promovido como una distincién noble — una garantia

30 Warhol, Entretiens, 341.

31 Ibid.,, 31: “Pero, épor qué yo deberia ser original? éPor qué yo no podria ser no original?".

32 Ibid., 393. Ya por los billetes de un ddlar habfa pensado en cortarlos después de haberlos pintado en
el papel. No lo hizo por temor a meterse en problemas.
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que se podia interpretar como la inscripcion del sujeto bajo el significante del falo
absoluto —, el desvio multiple y redoblado del logo — su diseminacién indefinida, su
falsificacién (incluso, como aqui, la falsificacion de la falsificacién) — realiza, por el
contrario, un fetiche irrisorio — una “nada’, como dirfa Warhol — que se muestra en
cuanto tal.

Es por ello que la falsificaciéon de marcas, sea en la moda o, de una manera mds
sofisticada, en el arte, incluso si parece sostener econémicamente al capitalismo,
puede que finalmente sea un medio para luchar contra ¢l a través de la burla, exhi-
biendo el cardcter fetiche del logo en una era que, en adelante, resulta post-félica.

Andy Warhol / Campbell Soup Can 1962 Doble retrato de Jean de Dinteville y Georges de
/ Oleo sobre lienzo / 50,8 x 40,6 cm Selve ( “Los Embajadores”) , 1533. Oleo y temple
sobre madera de roble, National Gallery, Londres .

Schallmaier — compare
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PEDOFILIA Y LAZO SOCIAL

Alejandro Reinoso

El presente texto tiene por objetivo interrogarse acerca de los elementos centrales
que articulan el par del binomio: pedofilia y lazo social, en una doble vertiente. Por
una parte, la relacién del sujeto pedéfilo con el Otro y, por otra, el lugar en que el
discurso social actual localiza a la pedofilia, toda vez que este significante encarna
uno de los signos de malestar de la época referido al Otro abusador. Se abordan, en
consecuencia, algunos aspectos relativos a la significacién social de los actos pedéfi-
los, ademads de otros elementos clésicos de la perversion en su relacion al lazo social.
Estas reflexiones se inscriben en la articulacion entre lo clinico y lo social sobre di-
Versos trazos.

LA PEDERASTIA CLASICA Y EL LUGAR DEL NINO EN EL DISCURSO SOCIAL

Esta pregunta implica profundizar en la interrogante sobre qué es un nifio o qué es
un adolescente para una sociedad determinada, asi como sobre qué tipo de relacién
puede existir entre éstos y los adultos, subrayando el eventual lugar que la sexualidad
pueda tener entre ambos. En la cultura griega la pederastia estaba organizada a nivel
social como un modo de iniciacién al mundo adulto junto a otros rituales efébi-
cos; posteriormente, en la sociedad griega cldsica ésta pasa a ser considerada como
el modelo de relacién amorosa y de formacion pedagdgica por excelencia. Durante
la Roma antigua, resultaba explicito y admitido que los patrones tuviesen jévenes
amantes, a condicién de que éstos fuesen extranjeros o esclavos (y no romanos),
mientras que, en términos generales, los nifios se encontraban situados en el lugar
clocuentemente indicado por el significante infans: sin derecho a voz'.

El siglo x1x ubica al nifio en un sitial de pureza ¢ ideal, mientras que, al mismo
tiempo, le niega sus impulsos en favor del desarrollo social. En efecto, la teorias pe-
dagdgicas decimonénicas incluian un fuerte énfasis en la represién de los aspectos
sexuales y agresivos de los nifios, revelando una focalizada atencién en la masturba-
ci6n, en el juego, en el contacto con el propio cuerpo y con los fluidos corporales, as
como en el cumplimiento de las normas sociales. Los ideales de la educacién moral
del buen ciudadano y del futuro adulto trabajador marcaban la educacién y los idea-
les que circulaban en torno a la infancia. La regulacién normativa se asociaba a la
ampliacion de la escolarizacién y al surgimiento de la categoria social del estudiante,

1 Serge André, “La significacion de la pedofilia” (Conferencia en Lausanne, Junio 9, 1999). www://
users.skynet.be/polis/index.html
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asi como al énfasis suscrito en el paso al mundo adulto del trabajo*. En el campo
educativo, por cierto, la pederastia tendi6 a operar a nivel de colegios ¢ internados,
los cuales estaban organizados por sexo.

El discurso contempordneo sitta la infancia en un lugar de privilegio, el cual se
asocia rédpidamente a la economia y, por lo tanto, a costos, mientras que, en algunos
contextos, incluso constituye un lujo sélo admitible dosificadamente (la economia
permanentemente nos informa de los costos de ensefianza de un hijo y las expresio-
nes culturales la indican a través de sus dichos populares). De esta manera, se aprecia
en el imaginario una relacién proporcional casi directa al modo de “méds hijos mas
dinero” o, en términos mas cldsicos, una asociacion con la fuerza de trabajo y el ca-
pital: mds mano de obra en la cultura rural. El nifio-rey se constituye, en mayor me-
dida, como un objeto deseable para los padres y, al mismo tiempo, instala una cierta
subjetividad infantil en la figura del nifilo-amo, la cual tiene importantes incidencias
en la clinica infantil. En términos de imagen, el nifio hermoso emerge como una de
las mercancias que circulan, con el correspondiente componente narcisistico asocia-
do, tanto en la publicidad como entre las expectativas de deseo de padres y madres,
fértiles o infértiles. Brillo félico que, contempordnemanete, resulta atin mas evidente
en ciertos contextos, como en las elecciones de rasgos en los bancos de embriones,
de espermios u évulos en funcién del saber acerca del pedigri de los progenitores
biolégicos. El discurso de las ciencias apoya incansablemente el desarrollo del méxi-
mo bienestar del nifio-sol, sea a través de la genética como de la psicologfa, donde
el énfasis, por ejemplo, en las teorias del apego en tanto dispositivo favorecedor del
encuentro de bienestar para los hijos parece haber introducido un goce mortificante
en las madres ineludiblemente convocadas por este particular imperativo de encuen-
tro facilitador de la salud fisica y mental del bebé.

Y EL OTRO CONTEMPORANEO, ¢EN QUE LUGAR LOCALIZA A LA “PEDOFI-
LIA"? ALGUNAS SIGNIFICACIONES

En la actualidad, la pedofilia constituye, para las sociedades occidentales, el limi-
te a la diversidad y a la heterogeneidad sexual, articulindose al modo de una gran
transgresion. Sin embargo, esta relevancia —asi como la declamacién publica asocia-
da— es paralela a una préctica silenciosa donde, cldsicamente, acude la presencia de
testigos directos ¢ indirectos. Si bien aparecen una orientacién y un empuje hacia
la develacién de este goce silencioso, hacia la divulgacién de sistemas abusadores
de nifos y nifias, y hacia el desbaratamiento de redes de pedofilia, también resulta
evidente la presencia de un empuje contrario hacia el silencio, hacia la negacién y
hacia la anuencia inconsciente de otros. En tal contexto, el énfasis social y politico se

2 Cf. Agnés Thercié, Histoire de I'adolescence (1850-1914) (Paris: Belin, 1999).
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ha visto preferentemente puesto en el desbaratamiento de mecanismos de poder en

instituciones que, por su funcionamiento, favorecen el ocultamiento, la impunidad

y la mantencion dC mecanismos perversos.

Algunos de los principales efectos imaginarios de la significacién de la “pedo-

filia” en el discurso social actual, con mayor o menor exposicion en los medios de

comunicacion, me parecen ser los siguientes:

I.-

La asociacion entre pedofilia y perversién. Para Roudinesco?, la figura del
peddfilo habria sustituido aquella del invertido, siendo mdas odiosa en la
medida que ataca a la infancia y, por ende, el advenir de la vida adulta. Esta
asociacion neta entre pedofilia y perversién, impide no obstante visualizar
las diferencias con experiencias de abuso sexual de nifios perpetrados, por
ejemplo, en pasos al acto de sujetos obsesivos o bien por sujetos psicéticos
donde ocasionales episodios sexuales con nifios pueden tener un lugar par-
ticular en su economia psiquica. De cualquier modo, si bien clinicamente
resulta crucial profundizar en el alcance subjetivo del acto, la significacion
social tiende a afianzar el par pedofilia-perversion.

El “pedéfilo” aparece como un sujeto cuya finalidad serfa directamente da-
fiar a otros, es decir, un sujeto cuyo acto detenta un marcado énfasis en el
sadismo, velando algunas particularidades del registro del goce donde pre-
cisamente se encuentra lo més especifico de la perversién pedéfila.

La pedofilia seria, estrictamente, un problema de la Iglesia Catélica y del
sacerdocio, debido a las précticas del celibato y a la concentracién de pedo-
filos ingresados a ella. No habrian otros lugares, en la esfera social, donde se
ubique este horror sistemético.

La pedofilia serfa uno de los nombres de la paranoia social, del goce del
Otro que enciende y mantiene tanto ¢l miedo y la incertidumbre hacia el
semejante, como las fantasias y los anhelos de politicas de seguridad y con-
trol en la sociedad del riesgo.

Las alusiones directas o indirectas concernientes a un nexo entre pricticas
pedofilas y homosexualidad, donde las declaraciones sostenidas por el car-
denal Bertone en Chile, las cuales recorrieron el mundo, o las mas locales
expresiones vertidas por el pastor Soto, representan ejemplos patentes y ex-
plicitos del intento discursivo por afianzar la mencionada superposicion.
En este punto, la confusién a nivel del discurso social entre pedofilia, efe-
bofilia y homosexualidad no sélo es, definitivamente, fragrante y equivoca,

3 Elisabeth Roudinesco, La part obscure de nous-mémes. Une histoire des pervers. (Paris : Albin Michel,
2007).
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sino que sobre todo reproduce la composicién de una serie de representa-
cién de figuras de alteridad ominosa.

6.- La pregnancia de la pedofilia en el interés publico parece tener un efecto de
“velo” para otros discursos y pricticas perversas en el lazo social, asi como
en otros campos de la vida humana, tanto en la economia, el sistema finan-
ciero y la esfera politica como en diversas otras dimensiones concernientes a
la experiencia intima. En efecto, sobre el plano de la economia del mercado
financiero, existen ciertas formas de lazo que, teniendo efectos de mortifi-
cacion en ciudadanos, clientes y consumidores, se sirven de la especulacion
y de la comercializacién de objetos de goce en circulacién. Esta variante
econdémica del lazo perverso y sus mecanismos tienden a velados por el
mencionado discurso donde lo apenas sucedido en el plano financiero es
considerado una debilidad o una dificultad puntual y no un problema del
sistema mismo. En esa linea se acusard a Bernard Madoff o a quizds quién
otro de personalidad psicopética y de trastorno de personalidad, del mismo
modo en que se denunciaré la insercién de sujetos perversos como operado-
res en el sistema financiero. Pero de acuerdo a este discurso, lo perverso no
estd en el sistema ni sus aparatos de control, sino més bien en las practicas de
sujetos perversos que abusan. Por cierto, personas como el mismo Madock
han fuertemente contribuido a ello pues, sélo a modo de ejemplo, cuando
se interrogd a este tltimo por los efectos de sus movimientos financieros
en las personas afectadas, simplemente espeté que ellos eran los idiotas res-
ponsables de haberse dejado tan fécilmente estafar. En el campo politico
sucede exactamente lo mismo, la represion discursiva se orienta a olvidar las
relaciones entre dinero y politica, mientras que, mas clasicamente, también
se desatienden las transgresiones a los derechos de las personas, las vejacio-
nes subjetivas y las torturas a los cuerpos, incluyendo los abusos sexuales y
las violaciones que, por cierto, son evidentes en dictaduras, guerras y perio-
dos de conflicto social, pero que también resultan cubiertas con un tupido
velo en democracia.

7.- En suma, el significante “pedofilia” es utilizado en modo amplio y, a la vez,
asociado aunque con matices a la perversién pedéfila, ademds de ser esen-
cialmente referido a usos sociales de corte sociopdtico en homologacién a
las nociones de psicopatia y de narcisismo maligno.

Para efectos de esta reflexion resulta necesario abordar la versién perversa de la

pedofilia, excluyendo por motivos de espacio la reflexion sobre la aparicién de casos
de abuso sexual en otras estructuras clinicas.
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PERVERSION PEDOFILA Y SU RELACION CON EL OTRO

Elementos centrales de la perversion

La perversion da cuenta de la primacia del falo, pero fijando su goce a un objeto ima-
ginario emplazado en el lugar de la funcién félica simbdlica, aquella que se organiza
bajo la castracion inscrita en el mismo registro y otorga cartas de ciudadania al deseo
y ala falta en la neurosis. En “De una cuestién preliminar a todo tratamiento posible
de la psicosis”, Lacan senala que “todo el problema de las perversiones consiste en
concebir c6mo el nifio, en su relacién con la madre [...] se identifica con el objeto
imaginario de ese desco [el de la madre] en cuanto que la madre misma lo simboliza
en el falo™.

Dos elementos psiquicos se sostienen contradictoriamente, entonces, en los
sujetos perversos. El primero concierne aquello de lo cual el sujeto acusa recibo
respecto de la falta de la madre y, por ende, del lazo deseante de ésta con el padre.
El segundo, por su parte, guarda relacién con la recusacion de aquella falta, lo cual
mantiene intacto el fantasma de una madre no castrada. Recusar quiere aqui decir
no querer admitir o no resignarse a aceptar algo, mientras que, en términos juri-
dicos, significa poner tacha legitima al juez, al oficial, al perito que con cardcter
publico interviene en un procedimiento o juicio, para que no acttie en él’. En esta
antinomia, el sujeto se encuentra detenido y recurre a un movimiento muy preciso,
consistente en proveer a la madre del objeto faltante, a saber, el falo. Es justamente
en este espacio donde el perverso goza. El mecanismo de la renegacion de la castra-
cién se produce, en el perverso, sobre el plano del deseo de la madre por el padre.
Es, por cierto, una modalidad de abordar el horror a la castracién. Pero, ;por qué
el horror ante la castracién? Porque en tanto toma nota de la castracion de la ma-
dre, al mismo tiempo da cuenta de la incidencia simbélica del padre sobre el deseo
de la madre y, por consiguiente, incluye esta logica pese a no aceptarla e intentar
obturarla mediante su oferta de falo al Otro materno. Esto mantiene, légicamente
hablando, el horror aunque con su consecuente desmentida. Asi, la madre preserva
su omnipotencia, mientras el sujeto sabe sobre esta completitud materna y sobre
aquello que recubre el deseo de ella.

El sujeto perverso puede, eventualmente, presentarse como alguien capaz de
revelar la verdad del goce al no-perverso. De este modo, si el sujeto neurdtico bus-
ca, por la via del deseo, el objeto perdido debido a su incertidumbre respecto de la
gratificacién sexual, el sujeto perverso, en cambio, ha encontrado el objeto y tie-
ne certidumbre sobre el modo de obtener su gratificacion sexual. A veces, cuando

4 Jacques Lacan, “"De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” en Escritos,
vol.2 (Buenos Aires: Siglo XXI, 1982), 531.
5 Real Academia Esparfiola, s.v., “recusar”, http://dle.rae.es/?id=VXnB5Q2.
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consulta, puede sentir que no es lo que deberfa ser o que aquella gratificacién no es
buena. En este particular sentido, si tiene algin problema este se relacionaria con
haber encontrado el objeto. Sin embargo, en general, esa problematizacién no re-
sulta suficiente pues no se instala el Sujeto-supuesto-Saber. Para ello serfa necesario
que dicho supuesto operase en el lugar del goce sexual, lo cual pone en evidencia la
transferencia en sujetos neurdticos donde, para entrar en el circuito transferencial,
es requerida una pérdida de goce. En consecuencia, cuando el goce estd al alcance de
la mano, se dice que el perverso tiene la respuesta, una respuesta inercial, en la cual
no hay lugar para el saber del otro®.

La perversién pone en juego aquello que Freud” enuncia sobre la perversion
polimorfa infantil, en tanto muestra la relacién entre la pulsién y el objeto: hay sa-
tisfaccién parcial con el objeto, s6lo hay pulsién parcial hacia el objeto. Esta perver-
sién generalizada, sin embargo, pasa a una perversion restringida a propésito de la
relacion entre el falo imaginario y el objeto 4. En la perspectiva pulsional, el sujeto
perverso se sittia como objeto de la pulsién, como un medio para el goce del Otro®,
el matema del fantasma invertido. “La perversion afiade una recuperacion de la
funcién félica [...] el sujeto aqui se hace el instrumento del goce del Otro™ y sélo es
instrumento del goce del Otro en tanto se opone al simbolo y su funcionamiento™.

¢LAZO SOCIAL EN LA PERVERSION?

De manera general, se hace lazo social desde el lado del sintoma, cuyo modo clésico
es aquel que Freud" senala para describir el surgimiento de la religion en Zdzem y
Tabii. Supone la represion y la sustitucion del simbolo, asi como el efecto de signi-
ficacién que orienta el deseo hacia la gratificacién perdida pero atravesada por la ley
que prohibe el goce. Entonces, ¢cudl seria la via perversa de establecer el lazo? No
es por medio el sintoma, sino més bien en funcién del fantasma mismo que goza si-
lenciosamente. “Los perversos abordan el lazo social por otra via: micro-sociedades
de amos, amistosas redes fundadas sobre una especie de pactos o de contratos, |...]
la exigencia de singularidad prevalece siempre sobre la de comunidad y se opone a

6 Jacques-Alain Miller, “Fundamentos de la Perversion” en J.-A. Miller, G. Garcia y A. Stevens, Perversi-
dades (Buenos Aires: Paidés, 2002), 15-38.

7 Cf.Sigmund Freud, “Tres ensayos de teoria sexual”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 7 (1905;
Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 109-224.

8 Jacques Lacan, “Subversiéon del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano” en Escritos,
vol.2 (Buenos Aires: Siglo XXI,1982), 755-788.

9 Ibid, 783.

10 Eric Laurent, Hay un fin de andlisis con nifios (Buenos Aires: Diva, 1999), 15.

1 Sigmund Freud, “Totem y Tabd. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y de los
neurdéticos”, en Obras completas de Sigmund Freud, vol. 13 (1913[1912-13]; Buenos Aires: Amorrortu,
1991), 1-164.
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cualquier idea de universalidad™.

Y LOS SUJETOS PERVERSOS PEDOFILOS, ¢QUE TIPO DE LAZO ESTABLECEN
CON EL OTRO?

Aparte de la via caracteristica de constituciéon de micro-sociedades cerradas, surge
la pregunta por ¢cémo se aborda el vinculo al otro? Asi, en la pedofilia, cuando al-
gunos discursos hablan de amor, de amor a los nifios, ¢de qué se habla exactamente?
Es una modalidad de amor particular que busca el consentimiento subjetivo y el
desco del nifo (a diferencia del violador sddico o del comerciante de menores y de
sus imdgenes). En este discurso, se subraya la idea en virtud de la cual habrfa una pe-
ticién o demanda desde los mismos nifios y piberes. Se trata, entonces, de un amor
idealizado que se estima, incluso, por sobre el amor de los padres progenitores, el
cual resulta consecuentemente devaluado. Pero, ;es esto amor, realmente?, ¢de qué
tipo de amor se estaria hablando?

Para la sociedad, el lugar del pedéfilo y de su satisfaccion representa un enigma
incomprensible. Sin embargo, no parece serlo para el sujeto pedéfilo, de acuerdo a
quién no habria nada de enigmatico ni en su goce ni en su saber sobre el mismo. De
hecho, se tratarfa de un saber no barrado, donde ¢l pedéfilo reducirfa al Otro a la
condicién de objeto de goce, impidiendo operar el lazo en funcién del despliegue
del deseo por la via del sintoma. En razén de ello, en el seminario Adn, Lacan se
referfa al perverso subrayando “que el Otro se reduce al objeto 2. Dicha reduccién
al lugar del objeto impone la desestimacién de la demanda de amor y de la vertiente
del amor marcado por la duda, ubicando al cuerpo del nifo como objeto de goce
y al propio perverso como instrumento de aquel goce. Como lo sugiere su formula
invertida, al identificarse de manera radical con el objeto, ¢l perverso deja al otro
en el lugar del sujeto barrado. A decir verdad, se trata de un emplazamiento necesa-
rio para el acaecimiento del acto, donde ¢l otro con mintscula es promovido como
soporte del mismo. Entonces, ¢Cudl serfa el tipo de amor que, en virtud del ideal,
se declama ante los nifios, sus padres y otros cercanos? En el mismo seminario XX,
Lacan subraya en varias ocasiones la relacién negativa entre el amor y el goce del
Otro: “el goce del Otro, del Otro con mayuscula, del cuerpo del otro, que lo simbo-
liza, no es signo de amor™+. En consecuencia, el saber del perverso sobre el amor no
estd barrado ni dirigido al Otro, sino que estd cerrado en un saber y en un ritual de
repeticién desprovisto del vértigo de lo nuevo. Los efectos de hechizo, perplejidad y
paralizacién que, de acuerdo al testimonio de nifios y jovenes, parecen ser caracteris-
ticos en estos abusos, localizan suficientemente aquel goce del Otro y su secuela de

12 André, “La significacién”, 8.
13 Jacques Lacan, El Seminario, libro XX. Aun, 1972-1973 (1975; Buenos Aires: Paidds, 1981), 174.
14 Ibid, 12.
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angustia sobre sus victimas.

Y :en relacién alos otros: a los padres, los colegas, los jefes? También entre ellos
el pedéfilo pretende elevarse para encarnar las virtudes del ideal que orienta el bien
de los nifos y los puberes. La pasién por la virtud pedagdgica, en la transmision
del bien, genera para los neuréticos un halo imaginario de completitud deseable y
sugestivo, donde el perverso llega a representar para éstos la realizacién misma del
ideal y, a veces, el objeto causa.

FORMAS DEL OPERAR DE LA PEDOFILIA PERVERSA EN EL LAZO SOCIAL

Existe una modalidad cl4sica bastante conocida: el proceder so/itario, muy a menu-
do realizado como vida paralela. En sus mas diversas heterogeneidades, sea en su
ejecucidn ritualizada o en su realizacién en intervalos alternantes con periodos de
abstinencia del goce, la pedofilia perversa contempla el despliegue de una seduccién
que espera el eclipse del nifo o del joven ante el dominio para situar el goce perverso
en relacién al cierre de la funcion de la palabra, donde la victima caida en la trampa
es reducida al silencio que desautoriza la mencionada funcién.

En el dltimo periodo, los casos més difundidos de abusos sexuales en serie, co-
metidos por sujetos pedofilos ez instituciones que trabajan con ninos y adolescentes,
han tenido como escenario personajes y lugares vinculados a la Iglesia Catdlica. Pero
bajo de la mirada escrutadora no sélo quedan sacerdotes y religiosos, sino también
educadores de pre-escolares, de nifios y de adolescentes, gufas y animadores de ac-
tividades infantiles o juveniles. Como efecto domind, la sospecha se ha extendido a
conductores del transporte escolar, organizadores y monitores de grupos para-edu-
cacionales o sociales de diverso orden, profesionales de la salud, entre muchos otros.

En este contexto, resultan de particular interés los casos aparecidos en el marco
de la Iglesia Catdlica, asi como sus posibles hipdtesis y explicaciones. Aqui, la aten-
cidn se focaliza sobre sacerdotes que han abusado, ya sea en serie o de forma ocasio-
nal, de nifos y jévenes, en una gran heterogencidad de situaciones, modalidades,
estrategias, medios y clases sociales, etc. La vigilancia se ha dirigido, asimismo, hacia
sus superiores y autoridades. Para explicar este fendmeno, se han sugerido diversas
hipétesis. En primer lugar, tanto desde la psicologia como desde la misma Iglesia, las
principales justificaciones se han orientado hacia las dificultades encontradas en la
seleccién de sacerdotes, donde se cuestiona la validacién de los instrumentos, mé-
todos y del mismo discurso de las ciencias en la institucién religiosa. También se ha
esgrimido el argumento referido a los problemas para abordar, en la formacién y en
el ejercicio religioso, la cuestién de la sexualidad y el celibato.

En segundo lugar, igualmente aparece la dimensién del poder detentado y ejer-
cido por la Iglesia, sus privilegios y sus prerrogativas sociales, juridicas o econdémicas,
asi como la idea en virtud de la cual los dispositivos pastorales y de direccién de
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conciencias favorecen la comisién de abusos, la impunidad y la evasién de responsa-
bilidades tanto sobre el plano de la ley como sobre aquel de la moral. Ello permitiria
a los sujetos quedar enteramente exentos de otorgar garantias para su accionar, al
modo de un padre obsceno no subordinado a ninguna ley simbélica.

Sin embargo, existiria una tercera clave de lectura capaz de dar cuenta de la re-
lacién entre lazo social y pedofilia en la Iglesia Catdlica. En efecto, Slavoj Zizek des-
taca, al respecto, la participacién de una dimensidn institucional que favoreceria
estos fendmenos®. De acuerdo a ¢, la Iglesia misma generaria las condiciones de
posibilidad para que sucediesen situaciones de este tipo. Mds alld de la cuestion del
poder, Zizek se interroga por el particular lugar del goce de la renuncia, es decir,
por la satisfaccion causada por el acto mismo de renunciar y mantener a distancia el
objeto de satisfaccién entre los hombres que emprenden este camino. ¢En qué lugar
quedaria este sacrificio “vacio” implicado en el gesto cristiano orientado por la figura
de Cristo? Para Zizek, esto seria un producto intrinseco de la misma organizacién
simbolica que, debido a la ambigua figura de Cristo, comporta efectos de pulsiona-
les muy diferentes de aquellos derivados del lugar concedido a la Cosa en la religion
judia.

Por cierto, este punto requicre profundizacién debido a que las caracteristicas
del Otro resultan esenciales para dar cuenta de aquello que le ocurre a los sujetos
en una determinada cultura o institucion. Asimismo, en funcién de ello se podria
eventualmente avanzar sobre el plano clinico en la comprensién de los episodios de
abuso que aparecen en ciertos sujetos neurdticos, permitiendo abrir la discusién y
pluralizar la diversidad de casos gracias a una clinica menos apresurada en concluir
demasiado rdpidamente en el diagndstico de perversion, el cual clausura las posibi-
lidades de entender el trabajo posible de desarrollar con sujetos que no reinciden.

Finalmente, ¢l otro lazo, ciertamente més difundido en esta época, es la articu-
lacién de micro sociedades, de intercambio, a menudo lucrativos, en virtud de redes
nacionales e internacionales de trafico de nifios y jovenes para fines de prostitucion,
o bien para la produccién de pornografia infantil, o también para el turismo sexual
donde, a veces, los dealers aseguran la virginidad (particularmente en la oferta de vir-
genes tailandesas), es decir, la participacién en un sistema de compra y venta de ni-
fios-objeto o de sus imégenes. No cabe duda que, al situar al nifio o al pber del lado
de los objetos y gadgets de consumo y comercio al modo de otros tantos objetos de
goce, la articulacién de dicho intercambio participa del discurso capitalista. A fines
del siglo pasado, Marc Dutroux encarnd, en la sociedad belga, la imagen del nuevo
mercante capitalista de nifios requeridos como mercanciay fuente de plusvalia, cuyo
valor a veces se tasaban tanto mds alto en la medida que hubiesen formado parte de

15 Slavoj Zizek, Il segreto sessuale de la Chiesa Catdlica (Milano: Mimesis, 2010).
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“snuff movies” en cuales eran salvajemente violados y, finalmente, asesinados®.

OTRAS FORMAS DE UBICACION DE LA PERVERSION EN EL LAZO SOCIAL, SU
PRODUCCION SOCIAL Y CULTURAL

Sin embargo, desde otra l6gica, el sujeto perverso puede ocupar un lugar en el
lazo social y tener efectos, incluso, relevantes en una dimension diversa a aquella
de la psicopatologia. En efecto, mds alld de la perversion considerada respecto de
su singular lugar en la movilizacién del malestar al interior de la cultura, también
esta la cuestién de su eventual contribucién social cuando ella es estimada en el
plano de sus posibles destinos en la cultura. En primer lugar, se trata de la posi-
cién de la perversion respecto del funcionamiento de la ley que, particularmente
en virtud del lugar de la pedofilia contemporanea, introduce la enunciacién de
denuncia del Otro que goza impunemente, del Otro abusivo real o fantaseado
que opera en diversos discursos, incluyendo el capitalista, y que pone en posicién
de objeto a las subjetividades epocales. En segundo lugar, se trata también de la
perversion en sus efectos a nivel de la produccidn cultural y artistica realizada por
diversos sujetos que, reconocidos como pedoéfilos o efebdfilos, han a través de ella
contribuido a la sociedad. Algunos artistas y escritores, como Lewis Caroll, Pier
Paolo Pasolini o André Gide, pueden ser considerados entre otros. A este respec-
to, Elisabeth Roudinesco pertinentemente sefiala:

En cada cultura existen divisiones coherentes —prohibicién del incesto, delimita-
cién de la locura, designacién de lo monstruoso o de lo anormal- y la perversiéon
tiene, naturalmente, su lugar en esta combinatoria. Sin embargo, por su estatuto
psiquico que reenvia a la esencia de una divisidn, ella es igualmente una necesidad
social. Ella preserva la norma asegurando a la especie humana la permanencia de
sus placeres y de sus transgresiones. ¢Qué harfamos sin Sade, Mishima, Jean Ge-
net. Pasolini, Hitchcock y otros mds, quienes nos han entregado las obras mas
refinadas que tenemos? ¢Qué harfamos si no pudiéramos designarlos mas que
como chivos expiatorios — es decir perversos — aquellos que aceptan traducir en
sus actos extranos las tendencias inconfesables que nos habitan y que nosotros

reprimimos 7.

En este punto, existe una particularidad del psicoandlisis que, en su homenaje a
Lewis Caroll, Lacan sostiene al indicar el lugar de la obra capaz de alcanzar al ser
humano y la inconducencia de proceder a un psicoanilisis del autor para explicar la
obra o la participacién del objeto de la pulsion en ella. Concluyo, entonces, con las

16 Cf. André, "La significacién”.
17 Roudinesco, La part, 15.
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palabras de Lacan:

Sdlo el psicoandlisis ilustra el alcance de objeto absoluto que puede tomar la nifa.
Dado que encarna una entidad negativa que lleva un nombre que no puedo pro-
nunciar aqui [...] Lewis Caroll se hace el sirviente [de la nifia], ella es el objeto que
¢l dibuja, ella es la oreja que ¢l quiere alcanzar, ella es, entre todos nosotros, aquella
ala cual ¢l quiere verdaderamente dirigirse. ¢Cémo esta obra, después de todo esto,
nos toca a todos? Es lo que s6lo concibe una determinada teorfa sobre aquello que

debemos llamar el sujeto, aquella que el psicoandlisis permite™.

18 Jacques Lacan, "Hommage rendu a Lewis Carroll”. Ornicar 50 (2002): 9-12, 10.
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ESTRATEGIAS ESTATALES DE PSICOLOGIZACION DE LA POLITICA

Horacio Foladori

Hay que cambiarlo todo de raiz
sEn serio Sr. Profesor?
En serioy en broma

Nicanor Parra, Obras Publicas

Es preferible hablar de politicas a secas mas que de politicas ptblicas o politicas pri-
vadas, ya que esta diferencia se diluye cuando se comienza a investigar sobre quiénes
adoptan las politicas. Si se observa el mapa social desde la institucionalidad, no se
puede sostener que las instituciones publicas defiendan lo publico ni que sostengan
principios donde el bien comin sea su objetivo. En el neo-liberalismo, mas bien
parece ser que todo transita hacia un horizonte en el cual lo publico aparece legiti-
mando lo privado; lo publico aparece como una molestia que impide a lo privado
desarrollarse, diluyéndose cada vez miés la idea de un Estado protector como se lo
pensé en otras épocas. En todo caso, serdn los movimientos de protesta, de rebeldia,
los indignados, los marginados, los que sacardn a relucir las falencias de un Estado
que estd implicado y que, por tanto, no se la juega por ponerle limites a las grandes
corporaciones nacionales que son, a su vez, transnacionales.

Por otro lado, se pueden leer las politicas en las manifestaciones explicitas de los
discursos, de los proyectos sociales, de las regulaciones y leyes que son impulsadas
y aprobadas por los gobiernos de turno y que tratan de normar un cierto territorio,
con miras a controlarlo y disminuir excesos. También se pueden leer las politicas
en ciertas estrategias del poder centralizado, estrategias no explicitas, como en el
caso de las leyes, sino camufladas bajo ciertas acciones, que no parecen politicas a
simple vista sino que se encubren en disposiciones banales, hasta simplistas, y que
no pretenden de manera manifiesta producir efectos especificos sino, tan sélo, dis-
poner de un espacio social “modernamente”. Es esta via la que se pretende seguir,
leyendo basicamente los efectos y contradicciones que estos movimientos —también
del poder— producen en la poblacién afectada. Se podria pensar hasta en una cierta
l6gica especifica para lo estatal que se implementaria per se, como un efecto natural
del desarrollo social, como una cierta causalidad inevitable, prototipica del sistema
hegemonico implantado, que tiende a reproducirse una y otra vez del mismo modo.
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EN EL AMBITO DEL TRABAJO

Desde hace un par de décadas, el asunto de la gestién ha desplazado la preocupacion
por la productividad. El management flexible encargado de sostener ¢ implementar
la taylorizacidn, el fordismo y hasta el ohnismo en todo proceso productivo, ha teni-
do repercusiones desastrosas en la salud mental de los afectados. Cristophe Dejours’
ha sostenido que los cambios introducidos por la gestion han pasado desapercibi-
dos, incluso para los trabajadores y funcionarios, para los sindicatos y partidos de
izquierda, que no se han percatado de la relevancia de los mismos y tan sélo han
acusado recibo en sus cuerpos, a través de sus patologias. Cada vez se trabaja mas —a
pesar de los robots, que tenfan la misién de terminar con el trabajo—, por lo que el
sufrimiento institucional producto de la sobrecarga de trabajo ha producido nuevas
patologias no vistas hasta ahora, como son el burn-out y el karéshi —las mas extre-
mas—, pasando por la hiperactividad laboral (“trabajolismo”) identificada como una
adiccién?, asi como otras donde lo psicosomadtico se derrama con toda amplitud.

Esta gestién ha introducido algunos dispositivos, tales como la evaluacién in-
dividual del rendimiento, que ha tenido un enorme impacto en la organizacién del
trabajo al romper sistemdticamente con toda posibilidad de trabajar en equipo. Este
atajo, por la via del énfasis en la individualidad, ha sido desencadenante de conflictos
interpersonales en el espacio laboral, produciendo un clima emocional adverso para
el desempeno y dafiino para la salud mental del trabajador ¢, indirectamente, se ha
constituido en un atentado contra la sindicalizacién.

La gestion, preocupada por medir los rendimientos individuales, aparece como
una modalidad inofensiva de disponer de la organizacién del trabajo. Realiza, en la
préctica, el manido eslogan de “dividir para reinar”, descalificando toda preocupa-
cién y reflexién por el acto de trabajo en aras de una flexibilidad que despersonaliza
y desagrupa, vale decir, des-socializa la produccién. La introduccién de la “calidad
total’, por ¢jemplo, ha generado un acelerado transito hacia el control de los compa-
fieros entre si, coartando toda iniciativa, lo que es una fuente de sufrimiento por la
imposibilidad de realizar “bien” el trabajo y sentirse reconocido por los pares. El tra-
bajador es forzado a trabajar, poniendo en juego s6lo la fuerza de trabajo y teniendo
que disociar su inteligencia préctica y su creatividad, las cuales, casi anuladas por los
protocolos oficiales, no encuentran cabida en la realizacién personal como soporte
del desarrollo de su identidad. La consideracion de roles y lugares en el organigra-
ma de la institucién, més que a personas, ataca sistematicamente la identidad de los
trabajadores y funcionarios, que se sienten humillados al no ser reconocidos en su
individualidad como seres sufrientes.

1 Christophe Dejours, Trabajo y sufrimiento (Granada: Modus laborandi, 2009).
2 Marie Pierre Guiho-Bailly y Dominique Guillet, “Cuando el trabajo se vuelve droga”, en Organizacion
del trabajo y salud (Buenos Aires: Lumen, 1998), 125-138.
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La gestién, entonces, como accién politica en el espacio de trabajo, de manera
velada, logra intervenir en la personalidad del trabajador, en su subjetividad, afec-
tando, fundamentalmente, su estabilidad psiquica individual y colectivamente. La
fragilidad del empleo hace otro tanto, ya que en este contexto no hay seguridad po-
sible: la flexibilidad laboral convierte en prescindible al trabajador de un momento
a otro, el que consciente de esto vive diariamente con la amenaza del despido. Las
condiciones estdn dadas para que no haya protestas, para que la respuesta agresiva
del trabajador no pueda canalizarse hacia el medio institucional, sino que sea volca-
da hacia st mismo. En el mejor de los casos, siempre hay firmacos para neutralizar su
malestar, su conciencia, y poder mantenerse en ese lugar en el que no tiene opcién.
La institucion se encargaréd de proveer un grupo de psicdlogos para que, a través de
talleres de autoayuda, se pueda aminorar su “desajuste”.

Asi, el control y la represién politica, vehiculizada a través del management,
termina canalizdndose a través de un malestar psicoldgico que encuentra “pronta 'y
adecuada” respuesta, en un dmbito en el que el sufrimiento no fue producido.

EN EL AMBITO DE LOS DERECHOS HUMANOS

Aquellos personajes que encabezaron golpes de Estado y posteriormente sostuvie-
ron dictaduras durante muchos afios en los paises del Cono Sur, fueron sometidos
— cuando fue posible, a partir de cierto retorno a la democracia — a un enjuiciamien-
to que atn no finaliza.

El abrir procesos judiciales contra militares golpistas, asesinos politicos y tor-
turadores no constituyd un camino facil. Por el contrario, diversos avances y retro-
cesos enturbiaron en muchos casos las posibilidades de llegar a juicios y condenas.
La elaboracién de un registro de detenidos desaparecidos, primero, y de torturados
después, fue conformando diversos capitulos de la documentacién de lo que consti-
tuy el terrorismo de Estado.

Pero el retorno a elecciones supuso ciertos pactos en los que leyes de punto final
o nuevas constituciones regularon el asunto de la reparacién. Por ello, corresponde
preguntarse, entonces, ¢de qué reparacion se trata? Lo primero que no se comprende
es la razén social (no juridica) para que, a pesar de haberse reconocido el terrorismo
de Estado —lo cual supone una accién concertada de aquellos que tenian el poder
para instalarlo, esto es, los “duefios” del Estado—, el juzgamiento juridico sea un pro-
ceso individual y personal. Dicho de otro modo, lo que fue una estrategia colectiva
se convierte en un asunto de excesos personales. Lo anterior supone que haya mu-
chisima gente que no puede ser juzgada, ya que en el trabajo colectivo realizado
no tuvieron un lugar visible que constituyera evidencia. No se puede demostrar la
complicidad, la participacidn.

Es decir, una de las formas de reparar a través del hacer justicia ve fracasar su
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intento una y otra vez. Entonces, ;cudles son las formas de reparacion que se esta-
blecen? En contados casos se restituyen los bienes expropiados; en muchos otros, se
otorgan beneficios sociales (acceso a salud, pensiones, atencidn psicoldgica, etc.).
Mas sé6lo en una fraccién minoritaria de los casos la reparacién econdmica permite
“salvar” la situacién. ¢Se pretende comprar silencio o pasividad por esta via? En el
fondo, se espera que sean los organismos de Derechos Humanos y las ONG las que, a
través de sus servicios psicoldgicos, colaboren en procesos terapéuticos de patologias
generadas a partir de las situaciones de persecucion y de exclusion social.

Asi, la estrategia estatal supone un doble desplazamiento: en primer lugar, se
re-ctiqueta todo perseguido politico como afectado de secuelas psicoldgicas, las que
deben ser tratadas; en segundo lugar, un fenémeno que fue social, y por tanto gru-
pal, aparece siendo abordado a través de una via individual. Esta estrategia, humi-
llante y productora de culpa personal, se realiza a partir de una herramienta que es
la victimizacion de las victimas?, vale decir, la institucionalizacién de las victimas del
terrorismo de Estado como una forma de recuperar y normalizar al grupo de victi-
mas que habia asumido cierta actividad combativa en el plano social. A través de la
victimizacién se produce un tercer efecto: la desmovilizacion, ya que la victima, por
definicién, ocupa un lugar pasivo en la relacién, siendo despojada de toda responsa-
bilidad deseante de su lucha.

Nuevamente, estamos frente a un proceso politico que rdpidamente pierde su
origen y referentes para transformarse en un problema psicoldgico. La reparacién
social y politica estd mayoritariamente ausente; en su lugar, se instala un abordaje
individual de problemdticas sociales contingentes — a través de asistentes sociales —,
y sobre todo la reparacién psicoldgica, la que a su vez se diluye en la burocracia es-
tatal de dispensarios, consultorios, y fichas de servicios variados. Las victimas, ahora
— con carnet en mano —, van a ser reconocidas como tales eternamente, como tantas
victimas mas del proceso de explotacién y marginacion socio-politico. Se diluye asi,
incluso, la especificidad de la victima, ya que no hay nada particular que diferencie a
esta victima de otra que el sistema capitalista haya generado (victimas de la desocu-
pacidn, de la falta de vivienda, del analfabetismo, ctc.) a través de la marginacién
social.

EN EL AMBITO DE LA EDUCACION

El espacio escolar abarca gran parte de la actividad de los nifios que concurren ala es-
cuela. Ultimamente, la gestion escolar se ha instalado en el centro mismo de la cues-
tién del aprendizaje; ya que se trata de un espacio laboral, el managment interviene

3 Horacio Foladori, “Algunos mecanismos de la victimizacién”, en G. Kazi (comp.) Subjetividad y contex-
to. Matar la muerte (Buenos Aires: Madres de Plaza de mayo, 2009), 43-48.
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y determina las politicas escolares. Asi, segin el cémo es organizada la actividad
escolar, es posible esperar resultados, por lo general desde pardmetros que provie-
nen de organismos internacionales. En efecto, la globalizacién ha uniformado tanto
criterios de evaluaciéon como principios; lo que antes era aprendizaje por objetivos,
ahora aparece redefinido en términos de aprendizaje por competencias.

En la escuela, la institucion del aula adquiere un lugar central. Alli es donde se
realiza el aprendizaje, a partir de una relacién jerarquizada profesor-alumno. El aula
estd férreamente instituida, ya sea en cuanto a los tiempos, a la disposicién en el es-
pacio, a los programas o a lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer.

En el dmbito escolar es posible observar la presencia insistente de sintomas varios:
problemas de conducta, bullying, ataques a docentes, batallas entre bandas, desercion
escolar, ausentismo (tanto en docentes como en alumnos), carencias significativas en
los indices de aprendizaje, estrés entre docentes y alumnos, etc. El sistema, entonces,
dice que hay algo de la gestion escolar que no estd funcionando. Se concluye que los
problemas de la disciplina escolar son causa del desastre educacional.

Es sorprendente leer a los llamados anti-pedagogos (pedagogias antiautorita-
rias) y darse cuenta de que, para ellos (Freinet, Freire, Milani, A.S. Neil, etc.), el
asunto es abordado de manera inversa; esto es, el asunto de la disciplina es efecto
del aprendizaje, y no condicién de este. Este aspecto ha de llamar a la reflexién, por
cuanto sostener que la disciplina es central para poder aprender es transformar el
aula en un espacio rigidamente normado, como lo es una institucién militar. Por el
contrario, Montessori decia que la disciplina ha de tener un abordaje indirecto; si el
nifio se interesa, si tiene curiosidad en aquello que hace y que hace con otros, apren-
de en un grupo que rapidamente es capaz de regular su propia disciplina interna.

Por lo tanto, mas que pensar el aula como una institucién normada en ex-
ceso y, sobre todo, rigidamente normada, se podria sostener que el énfasis ha de
estar puesto en el “aulear”. El neologismo pretende mostrar como la accién de
construccién y produccién del aula debe constituirse en la instancia de ocu-
paciéon — més que de preocupacién — de docentes y alumnos, ya que la tarea
de aprendizaje es la que los define en tanto participantes de este proceso crea-
dor. Aulear es desmarcarse de aquello que se transmite (el autoritarismo-some-
timiento) més all4 de lo que explicitamente se transfiere en el espacio del aula.
La gestion escolar tensiona y rompe el aulear, por cuanto mantiene tanto roles fijos
como temdticas desprovistas de sentido para los alumnos, los cuales se ven conmina-
dos a tener que aprender aquello que el Estado piensa que deben saber y de la forma
en que estima que deben aprender. No se trata tan s6lo del curriculum oculto, sino
de los adoctrinamientos actitudinales y, finalmente, de cardcter que el encuentro ha
de generar. Los académicos estdn también atrapados en estos asuntos de gestion, ya
que los sistemas de control (planillas, proyectos, formas, listas, etc.) que deben llenar
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a diario — y que exigen un tiempo considerable — supone el haber metido la buro-
cracia en el aula, cuyo efecto directo es la eliminacién de toda posibilidad creativa
al servicio de la tarea. De este modo, sdlo se puede producir aburrimiento y, como
consecuencia, problemas de disciplina.

Sorprende que se desee ensefiar temdticas que no se apoyan en la curiosidad
infantil. Ya Freud habia mostrado que la disponibilidad de energias libidinales des-
tinadas al aprendizaje tenian como fundamento la natural curiosidad que el nifno
desarrollaba en la infancia*. Desde alli, el acto de aprendizaje ha de apoyarse en la
curiosidad infantil, desarrollando el interés. Si el nifio se entusiasma en esta investi-
gacion con otros, no presenta problemas de disciplina.

Kaés muestra como, progresivamente, las instituciones van pcrdiendo su tarea
primaria en aras de otras, como la burocracia, que acapara la atencién y el tiempo de
la institucién®. Este desplazamiento es grave, ya que al dificultar a la institucion rea-
lizar el trabajo para el cual fue fundada, pierde su objetivo, repercutiendo en los gra-
dos de realizacion personal de todos los funcionarios que laboran en ella. Este efecto
es productor de sufrimiento institucional, ya que las personas realizan su proyecto
personal al mismo tiempo que desarrollan el proyecto institucional. Si lo segundo
se dificulta, lo primero resulta en un mar de frustraciones que socava la identidad de
los funcionarios.

Pero en la realidad escolar oficial se recurre a nuevas reglamentaciones; por
ejemplo, sobre convivencia escolar, ahora a cargo de abordajes psicolégicos tan s6lo
para garantizar el control. Los psicélogos escolares y orientadores no pueden traba-
jar con la locura institucional, sino tan solo con la locura que produce la institucién
en algunos de sus miembros. No son pocos los colegios en cuya propaganda figura la
presencia del psic6logo, como el boy scout que estd “siempre listo” para intervenir en
problemas de conducta cuando sea solicitado.

La estrategia estatal coopta varios adeptos. Psic6logos y pedagogos resultan im-
prescindibles para garantizar que los trastornos que el sistema produce sean corre-
gidos. Algo mis all4, la psiquiatria se encarga ya tanto de justificar las afecciones
bajo la forma de un problema individual y genético, como de ritalinizar® a todo
escolar que no se adecua al encierro y la pasividad en el aula. La psicologizacién de
toda “mala conducta” es evidente, obvidndose la reflexion por la institucién Estado
productora de los efectos sefialados.

4 Sigmund Freud, “Tres ensayos para una teoria sexual”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 7
(1905; Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 109-224.

5 René Kaés, Antonello Correale, Emmanuel Diet, Bernardo Duez, Otto Kernberg y Jean Pierre Pinel,
Sufrimiento psicopatologia de los vinculos institucionales (Buenos Aires: Paidds, 1998).

6  Elautor utiliza el neologismo “ritalinizar” en referencias a la prescripcion frecuente de la droga Ritalin
(metilfenidato) a nifios con problemas de aprendizaje escolar y/o de conducta, a menudo diagnosti-
cados con sindrome de déficit atencional. [Nota del editor].
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EN EL AMBITO DE LO JUDICIAL

Los ultimos afios han marcado un aumento en la preocupacién por actos de violen-
cia, sobre todo de violencia doméstica, contra nifios y mujeres. Ello ha implicado
un crecimiento estatal sostenido en fiscalias, juzgados especializados, dispositivos
de intervencién y de validacion de evidencias, sistemas de proteccién de victimas
y testigos, etc. En todo caso, la apertura de empleos para psicélogos con enfoques
mds especificos para este tipo de delitos ha visto crecer constantemente el espacio
psi. Jueces y fiscales no pueden prescindir de informes psicoldgicos, de diagndsticos
y, sobre todo, de prondsticos acerca de la evolucidn de la afectacién que producen
estas situaciones. Ademads, en no pocas ocasiones la recomendacién de psicoterapia
comparte otras indicaciones y dictimenes judiciales.

La Ley chilena de violencia intrafamiliar (Art. 9, inc. d) establece que entre las
medidas que el juez puede adoptar, figura:

“La asistencia obligatoria a programas terapéuticos o de orientacién familiar. Las
instituciones que desarrollen dichos programas dardn cuenta al respectivo tribunal

del tratamiento que deba seguir el agresor, de su inicio y término.””

¢Qué supone una resolucién en este sentido? ¢Qué alcances tiene?

Porque mads alld de que no se pueda trabajar en psicoterapia sin demanda —ya
que este no es el campo médico en el que se puede recetar a pesar del paciente y
garantizar que tome la medicacién—, en el plano de lo psicolégico es imprescindi-
ble contar con la conciencia, con la anuencia e, incluso, con el pedido de ayuda del
interesado.

Lo que estd en discusién, entonces, es qué concepcidn se tiene de “violencia”
como para suponer que la psicoterapia puede ser de ayuda. Si se entiende que la
violencia es un fenémeno socio-politico que tiene que ver con el poder que se ejerce
desde el orden institucional, vale decir, un fenémeno de la érbita del Estado®, resulta
inconcebible que ello pueda ser tratado psicolégicamente. Dicho de otro modo, no
se estd hablando de la pulsion agresiva que, en tanto constitutiva de lo humano, es
junto a otras el territorio de trabajo de la psicoterapia. Se estd planteando un elemen-
to de la estructura social, que tiene que ver con la manera en que los humanos en
sociedad han establecido procesos de concentracién de poder, que se aplican sobre
ellos mismos a través de cierta delegacion del poder que se realiza, periddicamente,
en decisiones colectivas.

7 Cf. Proyecto de ley sobre violencia intrafamiliar y que deroga la ley n®19.325. Ley n2 20066. (Septiembre
22,2005) LeyChile http:/ben.cl/Tm18x.

8 No hay que olvidar que la razén de ser del Estado es el monopolio de la violencia. Es el Unico que
puede ejercerla, ya que, como se realiza para el “bien” de todos, del orden social, resulta —se dice—
legitimada.
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Por ejemplo, ;son el racismo, el machismo o el autoritarismo, instituciones so-
ciales que pueden ser abordadas con psicoterapia? La apertura de puestos de trabajo
en esta drea produce una recuperacion acritica de conciencias, que ademds pueden
engolosinarse con la ilusién de poder que se genera al creer que se comparte la toma
de decisiones.

Y nuevamente, como en los e¢jemplos anteriores, estamos en presencia de un
proceso politico productor de sufrimiento cuyo abordaje se realiza por la via psico-
légica, desconociendo la estructura que lo produjo y suponiendo que el desplaza-
miento a lo psicolégico puede traer algun alivio. Mds bien, lo psicoldgico es utiliza-
do como campo de desplazamiento de una problematica que no se desea abordar en
el territorio de lo socio-politico, que es donde se produce.

Un ultimo ¢jemplo. Laley de inhabilidad parental se aplica, fundamentalmente,
en nombre de los “derechos del nino’”, ejerciéndose su imperio sobre padres y madres
que no han podido hacerse cargo del cuidado de sus hijos, segin los estdndares que
“la sociedad” establece. Estos padres pertenecen, mayoritariamente, a sectores socia-
les de pobreza y extrema pobreza que carecen de trabajo estable y, por lo tanto, de
las condiciones minimas para autogestionar sus vidas. El Estado, entonces, al decla-
rarlos inhébiles, pone a sus hijos a disposicién para que puedan ser adoptados por
familias que si puedan hacerse cargo de los ninos. No existen programas de inter-
vencidn sobre estos padres inhdbiles que, abandonados a su propia suerte, no estan
en condiciones de generar su subsistencia.

Ahora bien, ¢qué ocurre con el derecho a su historia que todo nifio tiene?

Estos padres, que son evidentemente victimas de un sistema que produce pobre-
za, aparecen desde la perspectiva del Estado como victimarios de sus propios hijos’.
Notable inversién de roles, donde los pobres son castigados por serlo y se los cul-
pabiliza por los lugares sociales que ocupan. Es como si el Estado sistemdticamente
persiguicera y se vengara de aquellos que, con su sola presencia, lo denunciaran por
no hacer lo que dice que hace, no triunfar donde anuncia que lo logra y pasar a lle-
var los derechos de las personas cuando sostiene que los defiende.

REFLEXIONES FINALES

En todas estas situaciones resefiadas el problema originario es politico. No hay duda
de que toda accidn politica tiene efectos importantes en la subjetividad de aquellos
que han de someterse a las decisiones politicas. Sin embargo, se abren algunas pre-
guntas que puede ser interesante explicitar.

9 Pilar Soza, "Antes de comenzar a escuchar” (Ponencia presentada en las Jornadas psicoanaliticas sobre
parentalidad, Universidad Alberto Hurtado, Santiago, Diciembre 02, 2011).
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El desplazamiento de lo politico a lo psicoldgico es parte de la estrategia del
Estado de normalizar, clasificar y recuperar movimientos instituyentes, constituyén-
dolos y re-etiquetindolos como problemdticas psicoldgicas. La complicidad de los
psicologos es evidente, ya que la apertura de fuentes de trabajo — mds alld de las
condiciones en que sean y de las tareas que tengan que realizar — resulta en un festin
tanto laboral como en cuanto al poder social que dichos espacios de trabajo imagi-
nariamente generan.

Esta en duda si cierto abordaje psicoldgico es necesario en todos estos casos, ya
que para algunos esta accién tan sélo es un parche que camufla la verdadera cara del
sistema. Las cosas no parecen solucionarse en el registro en el que se producen, por
lo que la accién psicoldgica se confunde con el encubrimiento. Parece no discutirse
acerca de si es posible realizar una aproximacion psicoldgica, ya que hay un proble-
ma de causalidad que ha de ser reflexionado previamente.

Se descubre asi una préctica politica que, a través de la gestion, obtura el desarro-
llo del pensamiento, tnico recurso humano tanto para desarrollar nuestros proyec-
tos como para sostener la salud mental.

Hay un viejo dicho popular que reza “el mejor lugar para sanar una herida es
donde se la obtuvo”. Por tanto, ¢qué hacer con la vertiente estrictamente politica,
que en todos estos casos, tanto en su andlisis como en su accidn, brilla por su ausen-

cia?
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SOBRE EL DON Y EL SUPERYO O DE LA TRASPOSICION
DE LA DEUDA EN DEBER

Esteban Radiszcz

DEBER LA DEUDA, ADEUDAR EL DEBER.

“Antes de empezar —me dijo un paciente hace algin tiempo-, queria preguntarle
si tendremos sesién mafiana”. “Si, por supuesto’, le respondi. “Ah. Es que no res-
pondié mi correo’, insistid. “Lo siento, crei que habia quedado claro”, alcancé a
agregar. “jDebi6 habérmelo contestado!”, contestd con voz firme y algo molesta.
Entonces se recostd en el divan y comenzd a hablar de su cansancio. Habia pasado
toda la noche trabajando en un informe, el cual le habfa sido imposible producir
sin confrontarse al apremio del plazo de entrega que se cumplia aquel mismo dia
por la manana.

Se trataba de un paciente que, luego de estar algiin tiempo en andlisis conmigo,
se habia trasladado a vivir fuera de la ciudad. Desde entonces, cada vez que venia de
visita, me escribfa un mail para acordar un cierto ndmero de sesiones. A esos correos
hacia referencia en ese momento. En ellos yo le habifa ofrecido ciertos horarios, y ¢l
habia escogido algunos. Alli se interrumpié el intercambio epistolar. Erréneamen-
te, yo habia pensado que, estando claras las fechas y las horas, no era necesario un
nuevo correo. Olvidaba que no sé6lo se trataba de epistolas, sino que, ante todo, de
un intercambio sostenido en virtud de ellas y, por otros elementos contenidos en
esos correos, deberfa haberme dado cuenta de ello. En efecto, él me habia ofrecido el
primer correo y me correspondia, entonces, devolver el ultimo.

En consecuencia, faltaba mi respuesta, del mismo modo que se extrafiaria un
“buenos dias” frente a algin saludo recibido. Pero en aquel comienzo de sesién la
omision no se traducia en su simple sefialamiento o en un reclamo de mi misiva.
En boca de mi paciente, el requerimiento tomaba la forma de la exigencia de un
deber, donde lo adeudado se inscribfa como lo debido. De hecho, aquella misma
transposicién de una deuda en deber también se encontraba en las palabras que pro-
siguieron una vez recostado en el divén. Efectivamente, la procrastinacién de mi
paciente tomaba en ese momento la forma de la deuda de un trabajo que sélo pudo
ser producido bajo el latigo del deber.

A decir verdad, no parece completamente inapropiado considerar que la men-
cionada transposicion de la deuda en deber implica sostener una vinculacién entre
las dimensiones del doz y del superyd. Pero, ;es esto posible? ;La gratuidad de un ob-
sequio o de un saludo no se encuentra, acaso, en el extremo opuesto de la exigencia
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de un mandato moral? ¢ No estaremos “mezclando peras con manzanas” o buscando
“la quinta pata al gato”™?

Ciertamente, algunos colegas dirfan que no es extrafio encontrar en un mismo
terreno manifestaciones del superyé y asuntos concernientes al don. La neurosis
obsesiva y el erotismo anal parecen entregarnos suficiente noticia de ello, cosa que
ya habia sido claramente indicada por Freud'. No obstante, este tltimo no parece
haber formulado explicitamente una relacién necesaria entre las probleméticas ana-
les referidas al don, como la avaricia o el formalismo —por ejemplo-, y el sadismo
del supery6 propio del obsesivo. Sin duda, la referencia a la neurosis obsesiva y al
erotismo anal no son, en modo alguno, consideraciones menores. De hecho, los su-
frimientos de mi paciente podian ser ampliamente caracterizados en dicho sentido,
y no es posible descartar que la omision de mi respuesta haya sido un motivo para
experimentar una intensa duda obsesiva. No obstante, hace ya varios afios, y en un
contexto muy distinto, me habfa entonces encontrado con esta llamativa trasposi-
ci6n, aunque con un sentido bien diverso ¢, incluso, opuesto.

En efecto, algunos analistas —particularmente Sylvie Le Poulichet® y Jean-Paul
Hiltenbrand’- han caracterizado la bulimia en términos que parecen situarla en los
asuntos del don. Durante la crisis paroxistica, sefialan, el sujeto se encontraria en
posicion de ser ofrecida al Otro, de modo que, devorando la comida, la bulimica
estarfa siendo dada a tragar por el Otro. A partir de algunos casos, yo mismo agregué
que este, por asi decirlo, don de si —que, en cierto modo, implica el don del propio
cuerpo—, parecia estar antecedido por la omisién de un don por parte del Otro*.
Asimismo, destacaba que la crisis bulimica parecia implicar la participaciéon de un
mandato feroz, el cual exigfa la ofrenda del propio sujeto a las fauces del Otro. En tal
sentido, me parecia que la bulimia se encontraba inserta en un horizonte sacrificial,
donde se podia discernir la incidencia de cierta forma de masoquismo moral que,
como Freud’ lo indica, implica un ofrecimiento del yo a los castigos del superyé.

Ciertamente, mi paciente obsesivo estaba muy lejos de encontrarse en un hori-
zonte sacrificial semejante al de aquellas pacientes bulimicas. De hecho, es posible

1 Sigmund Freud, “Sobre las trasposiciones de la pulsién, en particular del erotismo anal”, en Obras
Completas de Sigmund Freud, vol. 177 (1917; Buenos Aires: Amorrortu, 1985), 113-124; Sigmund Freud,
“Inhibicidn, sintoma y angustia”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 20 (1926[1925]; Buenos
Aires: Amorrortu, 1991),71-164.

2 Sylvie Le Poulichet, “Boulimie et suspension du temps. L'oeil du typhon”. Carhiers de Psychologie Clini-
que 6, n?12 (1999): 87-95.

3 Jean-Paul Hiltenbrand, La boulimie. La Célibataire 1, n?1 (1998): 21-28.

4 Esteban Radiszcz, "De la boulimie comme symptome a la boulimie comme fonction de symptéme
dans ses rapports a la sexuation fémenine” (Tesis doctoral, Université de Paris VIl - Denis Diderot,
Paris, 2005).

5 Sigmund Freud, “El problema econémico del masoquismo”, en Obras Completas de sigmund Freud, vol.
19 (1924; Buenos Aires: Amorrortu, 1985), 161-176.
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afirmar que si la neurosis obsesiva se encuentra del lado del sadismo del superys, la
bulimia pareceria situarse en la rivera exactamente opuesta, a saber, aquella del 724-
soquismo del yo°. Pues, como lo sefiala Freud, no es lo mismo la voz medio reflexiva
de la pulsién sddica que la 2oz pasiva de la misma pulsién, del mismo modo que Jos
que fracasan cuando triunfan no son lo mismo que los delincuentes por sentimiento de
culpa’. No obstante, tanto en el comienzo de aquella sesién como en la dimension
sacrificial de la bulimia, pareciera que, de maneras distintas, nos encontrdsemos con
una trasposicién, donde la omisién de un don llega a traducirse en una exigencia
feroz del superyo.

Ahora bien, esto es precisamente lo que, en su seminario sobre La relacidn de
objeto, Lacan parece sefialar: “Eso que el sujeto incorpora bajo el nombre de superyé
es algo andlogo al objeto de necesidad, no porque ¢l mismo sea el don, sino porque
él es sustituto a la falta de don, lo cual no es en absoluto lo mismo™. Lacan se refiere
alo que sucede como compensacidn ante la frustracion de amor en el contexto de la
alienacion de la necesidad al orden simbdlico de la demanda, donde un objeto real
adquiere su funcién como parte del objeto simbdlico y, por ello mismo, puede ingre-
sar en el intercambio de dones (de amor) entre el sujeto (el nifio) y el Otro (la ma-
dre). De esta forma, la frustracién de amor, es decir la omisién del don, determina
una reaccién donde se produce la incorporacién de ciertos objetos simbélicos (de-
terminadas palabras, entre otras, dice Lacan) como si se tratasen de objetos reales.

Sin duda, la indicacién de Lacan resulta interesante. Ella no s6lo permitirfa acla-
rar eventuales incidencias precoces en la formacién del superyd, sin por ello recurrir
a la discutible referencia a la disciplina esfinteriana como lo hacen ciertas perspec-
tivas postfreudianas’. De mismo modo, ella podria también otorgar una posible
aproximacion a la forma mediante la cual el superyé implica tanto la dimensién

6  Para la distincién freudiana entre el sadismo del superyd vy el masoquismo del yo, ver el texto ante-
riormente citado.

7 Sigmund Freud, "Pulsiéon y destinos de pulsion”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 14 (1915;
Buenos Aires: Amorrortu, 1985), 105-134; Sigmund Freud, “Algunos tipos de caracter dilucidados por
el trabajo psicoanalitico”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 14 (1916; Buenos Aires: Amorror-
tu, 1985), 313-340. Para una revisién de la diferenciacion establecida por Freud para tales destinos
de la pulsion sadica vy sus relaciones con el superyd, cf. Esteban Radiszcz, “Algunas observaciones
sobre la tesis de la declinacién del padre y la cuestién de la Ley en psicoanalisis”. Revista de Psi-
cologia 18, n®1 (2009): 9-19. http:/www.revistapsicologia.uchile.cl/index.php/RDP/article/down-
load/17125/17852

8 Jaques Lacan, El seminario, libro IV. La relacidn de objeto, 1957-1958 (1994, Buenos Aires: Paidés 2008),
154.

9 Las cuales encuentran sus fuentes en los tempranos aportes de Ferenczi, Rank o Klein, entre otros.
Cf. Sandor Ferenczi, "Psicoandlisis de las costumbres sexuales”, en Obras Completas, vol. 3 (1925;
Madrid: Espasa-Calpe), 385-422; Otto Rank, “La genése du sentiment de culpabilité”. Le Cog-héron
187 (2006): 59-66; Melanie Klein, “Sobre la teoria de la ansiedad y la culpa”, en Obras Completas, vol.
3 (1948; Buenos Aires: Paidés, 1987), 34-51
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simbdlica de la palabra como la incidencia real de la voz. Sin embargo, ella no parece
darnos muchas pistas cuando se trata de precisar la llamativa reunién que, no obs-
tante, subraya explicitamente. En efecto, bien podemos preguntarnos por el carcter
de dicha omisién del don; preguntarnos, igualmente, si ella proviene del sujeto o
si ella adviene del Otro. Por cierto, el contexto parece indicar que la mencionada
omision serfa introducida por el Otro; pero cuando se juega en un plano distinto
al oral —cuando, por ejemplo, lo concernido es el campo anal-, ¢la omisién sigue
viniendo del Otro? Ademds, la indicacién nada parece sugerirnos cuando se trata de
reconocer aquello que, en el don, pudiese llegar a traducirse en mandato. Y, ¢dénde
queda el don cuando su ausencia se inscribe como mandato? ¢Se sigue tratando del
don cuando adviene el mandato?

DAR, RECIBIR, DEVOLVER...

Pero si de don se trata, quizds podamos orientarnos mejor en funcién del don mis-
mo 'y abordar el asunto a partir de aquel texto inaugural de Marcel Mauss®, el Ensayo
sobre el don. Como es sabido, se trata de un estudio que concierne tanto a asuntos
juridicos como econémicos, en la medida que, como el autor lo subraya, los inter-
cambios de don constituyen un régimen econémico reglado y no esponténeo, como
lo pretenderia la semantica clésica del obsequio. No obstante, el don no es sélo un
hecho juridico y econémico, pues en las sociedades estudiadas, derecho y economia
se presentan ampliamente entremezclados en toda la vida social del grupo, de modo
que el don constituye un fendmeno social total. En el don confluyen las mds variadas
instituciones (religiosas, juridicas y morales), se expresan toda suerte de principios
(politicos, econdmicos y estéticos), concurren las mas polares dreas de la vida, se
mezclan lo privado y lo publico, lo individual y lo grupal, lo familiar y lo tribal. En
el don, es la sociedad en su conjunto la que se compromete y se moviliza como un
todo.

El primer hecho fundamental que sefiala Mauss es que el don posee un carédcter
notablemente mentiroso. En efecto, el don se reviste de una naturaleza voluntaria,
libre y gratuita, pero el regalo, ¢l presente, el saludo, el cumplido, constituyen pro-
fundas obligaciones y se sostienen en un interés econémico mayor. El don no es
cuestién de voluntad libre, sino que de sumisién obligada; no es asunto de iniciativa
privada, sino que de ley publica. Es que el don no es simplemente dar, sino que dar
y recibir: aquel que da genera una deuda y aquel que recibe acepta deber. Pero no se
trata de un tipo de intercambio en el que el don se encuentre determinado por reglas
trascendentes que definan las formas del dar y del recibir. Mds bien se trata de que

10 Marcel Mauss, “Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques”, en So-
ciologie et anthropologie (1950 [19257; Paris: PUF/Quadrige, 1999), 143-279.

188 - MALESTAR Y DESTINOS DEL MALESTAR Politicas de la desdicha



el don constituiria el corazén mismo del intercambio, el cual implicaria una circu-
lacién de deudas que define una circulacién de deberes. En el fondo, el don seria la
Jforma concreta del lazo social: 1a deuda generada, transmitida y eternizada define que
los sujetos se deban los unos a los otros y que, en lo debido al otro, se estipulen sus
deberes, asi como, en lo debido por los otros, se le asignen sus derechos.

Pero si el don no es libre, si el don no es entregado de manera desinteresada, si
el don es creacién de obligaciones exigidas por aquellos en los que la deuda se muda
en deber, entonces, don y supery6 no se encuentran tan lejanos como se podria ha-
ber creido en un comienzo. De hecho, lo anterior pareceria indicar que es en el don
mismo que se realizaria aquella llamativa reunién de la omisién de un don con la
exigencia de un mandato.

Pero, ¢eso serd todo? Con ello, ¢estard resuelta nuestra interrogante ? No lo pare-
ce, pues lo anterior querria decir que el don no seria otra cosa que su obligacién, de
modo que en su ausencia s6lo quedaria el deber que representa, tomando la forma de
un mandato. En el fondo, s6lo se introduce una nueva interrogante que, concernien-
do las razones en virtud de las cuales un don tomaria la forma de un mandamiento,
s6lo representaria un desplazamiento del problema inicial: si antes preguntamos por
la manera en que el don devenia mandato, ahora nos preguntamos por la forma en
que el mandato ha devenido don. De hecho, esta tiltima es precisamente la pregunta
central que formula Mauss en su texto: ¢cudl es la naturaleza de la regla y cual es la
fuerza que impregna la cosa que obliga a devolver lo dado?

A decir verdad, la obligacién del don no es una ni dos, sino triple. Efectivamen-
te, las obligaciones del don no se limitan al deber de entregar, pues el recibir es tan
obligatorio como lo es el devolver. De hecho, Mauss nos previene de no reducir el
don a un mero intercambio mercantil, donde se anula la deuda en un “pasando y
pasando” instantaneo y realizado bajo el signo del interés explicito. Es que la deu-
da no circularfa, y mucho menos se eternizarfa, si el recibir y el devolver no fuesen
igualmente exigibles.

Para dar cuenta de esta triple obligacién, Mauss recurre al potlach iroqués, que,
caracterizado como un régimen de dones agonistico, consistia en que un hombre
poderoso (un bigman) ofrecia un gigantesco festin en el que se derrochan riquezas
acumuladas durante anos por un clan. Aquel que daba un po#lazch tenia la obliga-
cién de invitar a todos y de dar todo cuanto podia, al mismo tiempo que un potlatch
no podia ser, de manera alguna, rechazado. Si alguno lo rechazase, entonces éste
tenia que ofrecer otro en su remplazo, mientras que todo potlazch debia ser devuelto
de una manera atin mds fastuosa y abundante.

Es interesante destacar que, fundamentalmente, el potlatch era un acto de reco-
nocimiento: por ¢l se era reconocido o se devenia reconocedor; se demostraba que
no se era desigual dando un don por el cual reintroducia la desigualdad que hacia
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necesario un nuevo don. En tal sentido, ¢l potlatch era también asunto de prestigio
y rivalidad: los bigrman adquirian prestigio y autoridad segun dieran mas y mejores
potlarch, mientras que los clanes competian entre si y cada participante era presa de
intensas envidias. Se trataba, no obstante, de una eternizacién de la deuda que, sos-
tenida en la obligacién de devolver, mantenia el lazo social mediante una circulacién
de dones, prolongada entre multitudes y por generaciones. Por extrafio que parezca,
el potlatch eraun orden pacificador, al punto que la omisién de alguna de sus obliga-
ciones tenia como consecuencia el conflicto e, incluso, la guerra. Ciertamente, esta
variante agonistica de prestaciones reclamadas hasta el extremo pareciera bien dar
cuenta de la desmesurada exigencia que Freud” veia en el mandato del superyé. Es
mds, la curiosa forma de mantener la paz mediante una suerte de guerra sostenida
bajo otros términos parece acomodarse sin problemas a las consideraciones freudia-
nas respecto del Derecho, como prolongacién de la violencia por otros medios™.
En tal sentido, Marshall Sahlins® ha subrayado el trasfondo hobbesiano que parece
ocultamente sostener Mauss respecto de la reciprocidad, a saber, que su necesidad
residiria en la amenaza de la guerra. Con ello, la exigencia del don bien podria verse
asociada a la transformacién de la violencia de un hombre hacia todos los hombres,
por la violencia de todos los hombres hacia cada hombre. Dicho de otro modo, la
fuerza que obliga al don podria ser considerada como un derivado del retorno del
padre muerto, segin se consigna en el mito freudiano del “Tétem y taba™*. El man-
dato del don serfa, en consecuencia, la exigencia de devolver al Padre, mientras que
la gratuidad con la que el don se reviste no seria més que la formacién reactiva de la
rivalidad y de la competencia con este.

Sin duda se trata de una solucién interesante y, por ello, bastante tentadora. No
obstante, no parece del todo satisfactoria. En primer lugar, porque la perspectiva
freudiana no es enteramente reductible a la posicién de Hobbes, segn la cual la
amenaza de la guerra llevaria a los hombres a establecer un contrato por el cual ceder
parte de su poder al monstruoso Leviathan. Muy por el contrario, frente a la tesis
“politica” de un acuerdo entre hermanos, Freud privilegia la tesis “teoldgica” de un
retorno del padre muerto, de suerte que, como Lacan® lo indica, la Ley del Padre no

1 Sigmund Freud, “El yo y el ello”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 19 (1923; Buenos Aires:
Amorrortu, 1985), 1-66.

12 Sigmund Freud, “.Por qué la guerra?”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 22 (1933[1932];
Buenos Aires: Amorrortu, 1985), 179-198.

13 Marshall Sahlins, “El espiritu del don”, en Economia de la Edad de Piedra (1974; Madrid: Akal, 1983),
167-202.

14 Sigmund Freud, “Tétem y tabd. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y de los
neurdticos”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 13 (1913[1912-13]; Buenos Aires: Amorrortu,
1985), 1-164.

15 Jacques Lacan, El seminario, libro XVI. De un Otro al otro, 1968-1969 (2006; Buenos Aires: Paidés 2008).
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es distinta que el deseo del Padre. A diferencia de la cldsica posicion estructuralista,
donde el deseo es un corolario de la inscripcién del sujeto en la ley, para Freud la ley
se introducirfa al modo de la prolongacién del deseo bajo una forma impersonal®.

En segundo lugar, la solucién anterior tampoco resulta enteramente satisfacto-
ria, porque, en el fondo, no resuelve la cuestién de la eternizacion de la deuda me-
diante la circulacion extensiva de dones. De manera estricta, la solucién s6lo podria
explicar la ofrenda de dones a los dioses, determinando que la inica omisién posible
serfa aquella que concierne al don del sujeto, mientras que la omisién del don del
Otro resultaria bastante mds oscura.

CIRCULACION Y OBLIGACION

¢Que es, entonces, lo que obliga a devolver la cosa dada? Para avanzar hacia una
respuesta, Mauss se remite a otra forma, esta vez no agonista, del don practicado
entre los maories, donde lo dado debe necesariamente pasar por un tercero para ser
devuelto. En palabras recogidas por Mauss de un sabio maori: “Los taonga [es decir,
los objetos valiosos] y todas las propiedades rigurosamente dichas personales tienen
un hau, un poder espiritual. Usted me da uno, yo le doy a un tercero; este me da otro
ya que ¢l estd empujado por el hau de mi regalo; y yo estoy obligado de darle esta
cosa, ya que es necesario que yo le devuelva lo que en realidad es el producto del hax
de su taonga™. Asi, para el antropélogo el asunto resultaba claro: el hax de la cosa
busca retornar al lugar desde donde el don lo desvid, de modo que lo que obliga en
el don es el espiritu que habita la cosa.

Sin duda, la solucién de Mauss contiene variadas dificultades, desde aquellas
provenientes de los errores de traduccién del texto maori, hasta la ingenua acep-
tacién de las explicaciones entregadas por el informante convocado a comportarse
como socidlogo de su propio pueblo®. Pero més alla de tales problemas, el hecho
es que el don circula por una tercera persona interpuesta entre aquellos que inter-
cambian. Mauss subraya su sorpresa respecto de la oscuridad de este asunto: ¢qué
puede hacer un tercero en esto, si lo que importa es el espiritu de la cosa y este puede
circular entre dos?

16 Valga esta consideracién no tanto como una enmienda, sino que como precision respecto de lo que
pudimos sostener hace algunos afios en Radiszcz, "Algunas observaciones”.

17 Mauss, "Essai”, 159 [la traduccidn es nuestra]

18 Se trata del texto recogido por Elsdon Best del sabio maori Tamati Ranapiri, y que ha dado lugar a
multiples polémicas concernientes a su traduccién. Cf. Raymond Firth, Economics in the New Zealand
Maori (1929; Wellington: Government Printer, 1959); Jorgen Prytz Johansen, The Maori and his Reli-
gion in its non-ritualistic aspects (Copenhagen: Munksgaard, 1954).

19 Claude Levi-Strauss, “Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss”, en Marcel Mauss, Sociologie et
anthropologie (1950; Paris : PUF/Quadrige, 1999), IX-LII.
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Pero qué dice el sabio maori*>. AledaaB,Bledaa C, Cle devuelve a By, final-
mente, B le devuelve a A. B es la razén por la cual se devuelve: B es la encarnacién
de la prolongacién del don impulsada por la obligacién de devolver. Sin B, el don no
se prolongaria y se anularia en un intercambio entre A y C. Es que B no sélo recibe
de A, sino que también recibe de C, de modo que B es el lugar mismo de la deuda
que une a A 'y a C. Imaginemos que la cosa pasa con varios participante mds — como
de hecho sucede entre los Trobriand en ocasion del Kula* —; entonces tenemos que
el devolver impone una propagacién de la deuda hasta envolver el conjunto de lo
social. B no parece ser otra cosa que la sustancia social misma que, no pudiendo
reducirse ni a A nia C, los mantiene empero entrelazados. En tal sentido, B serfa el
fundamento del hau.

A decir verdad, Mauss reintroduce el poder espiritual alli donde el texto maori
intenta justamente expurgarlo. Como lo indica Moustafa Safouan®, las palabras del
sabio maori comienzan por una negacién: “el hau no es el viento del bosque”. El
hau no es lo que anima a los drboles, lo que da vida a la selva, pues el hau se podria
traducir por el recuerdo de la obligacién que tengo para con el otro, el recuerdo de
la promesa que me hace deudor. En tal sentido, para Safouan, el hax no seria mas
que la indicacién de algo impuesto desde un tercer lugar que, no siendo ni el tt ni
el yo, hace patente el recuerdo de la promesa. Se trataria, entonces, del lugar mismo
de la Ley, determinando que el paso por un tercero es lo que hace que se introduzca
la regla. Pero no es la introduccién de un tercero como mediador legal entre uno
y otro: eso serfa pensar la regla en funcién de lo que hacen los jugadores, alli don-
de lo que hacen los jugadores es justamente definido por la regla. El asunto, indica
Safouan, serfa muchisimo mds simple: se da porque la regla obliga. Asi, el don serfa
la circulacién por un tercer lugar que, como lugar de la Ley, crea y mantiene la deu-
da. Un lugar de pura falta por el cual se determina que, aquel que se encuentre en
el lugar de B, no se quede con nada y que la devastacién del potlach redunde en una
circulacién de nada.

Pero si el don sélo es la deuda que la Ley introduce en su forma mas depurada
como pura obligacién, entonces el don no serfa otra cosa que la expresién de lo
simbdlico en cuanto tal. En consecuencia, el don serfa como la palabra en la medida
que, determinada en la configuracién de un sistema, se inserta dentro de la transmi-
sibilidad del mensaje verbal para poder ir més alla de aquellos que la intercambian.

Pero, ¢qué nos aporta esta solucién decididamente estructuralista? A decir ver-
dad, no mucho. Ella deja el asunto en una tautologia dificil de aceptar: la obligaciéon

20 Enesto nos apoyamos en la interpretacién sugerida por Sahlins, “El espiritu”.

21 Mauss, “Essai”.

22 Moustafa Safouan, La parole ou la mort. Comment une société humaine est-elle posible? (Paris: Ed. du
Seuil, 1993).
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del don reside en su obligacién. En tal sentido, el mandato del don se resuelve en
un dudoso don de mandato que queda enteramente inexplicado®. En el fondo, lo
que se instala es una reduccién de lo social a una mera articulacién légica pero, por
sobretodo, la Ley es promovida a una condicién trascendental, independiente del
don ¢, incluso, independiente de lo social mismo. Uno se podria preguntar por lo
que sucede cuando la circulacién del don se interrumpe: ¢significa eso que la Ley
fracasa? ¢ Deberfamos por ello suponer, tal y como se lo ha hecho en otros dmbitos,
un discutible declive de aquello que se instituye como garante de la Ley?

La fenomenologia misma de los quicbres en la circulacién del don contraria esta
posibilidad. En efecto, dificilmente se puede escapar del don, pues la trasgresion de
sus obligaciones se encuentra regularmente sancionada por un castigo cuya eficacia
es, precisamente, la reintroduccioén del don. El don debe ser ofrecido, nunca toma-
do, de suerte que el robo transgrede la obligacién de recibir y, con ello, imposibilita
la obligacién de devolver. El ladrén, en consecuencia, debe devolver, dar una parte
de si: de su cuerpo, de su salud, de su libertad y, a veces, la vida misma. Del mismo
modo, uno de los mis importantes momentos de la circulacién del don es aquel que
ocurre entre los dioses y los hombres, determinando que su interrupcién derive en
plagas, en hambre, en penurias, es decir, en un don de muerte. El sacrificio de un
cordero, una virgen, un hijo o de Cristo mismo es el don exigido para re-establecer
la alianza entre los hombres y los dioses.

En tal sentido, la obligacién reside en el don mismo, se inscribe en la cosa dada
y se realiza por su entrega concreta. Pero, ¢qué es eso que el don entrega y qué es
aquello que, en €], se imprime como obligacién? ; Tendremos que resignarnos con la
respuesta de Mauss y dar crédito al animismo del hau?

Siguiendo a Lacan™, el orden simbdlico que parece regir la circulacién del don
opera seglin una oposicion entre tener y no tener que trae consecuencias en el ser. En
raz6n de que tengo y ti no tienes, entonces me obligo a dar para ser bueno, humano,
poderoso o todo aquello que lo social determine como su efecto en el plano imagi-
nario. Resulta evidente, entonces, que el don estd en directa relacién con la circula-
ci6n de la falta que introduce la castracién y con el significante que la indica: el falo.
Aquel que da deja en falta al otro aun cuando sea ¢l quien, dandolo todo incluso, es
aquel que ha quedado sin nada. Por su parte, quien recibe no podria hacerlo si no
se encontrase en falta, de modo que lo recibido introduce una falta aunque se haya
quedado con algo o, incluso, con todo.

¢Significard esto que lo ofrecido en el don serfa el falo? Pero, ¢de qué falo se tra-
tarfa: de la significacion falica, del significante del deseo, del significante del goce?

23 Una critica algo diferente, aunque no alejada de la sugerida aqui, ha sido sostenida por Vincent Des-
combes, Les intitutions du sens (Paris: Minuit, 1996).
24 Lacan, La relacidn.
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Ademds, ;c6mo el falo, en cualquiera de sus acepciones, podria llegar a traducirse en
una obligacién? A decir verdad, abordado de esta forma el asunto se vuelve oscuro.
Sin duda, el falo tiene un lugar en el don: ¢l indica la falta que circula, al tiempo que
participa en la serie de significaciones imaginarias que acompafan al don como hu-
millacién, privilegio, poderio, etc. Sin embargo, no parece evidente que el falo tenga
que ver con aquello que, en lo ofrecido, inscribe su obligacion.

Pero si en el don circula una falta, podria ser que lo ofrecido sea el amor que,
como Lacan sugiere, serfa dar “lo que no se tiene”. Ciertamente, damos a quienes
amamos y, por el contrario, retenemos nuestros dones frente a quienes odiamos. Es
mds, por amor nos entregamos hasta llegar a ser dichosos esclavos o desgraciados
prisioneros, y el amor cortés nos entrega variadas pistas a este respecto. Asimismo,
en El amor de Platén, Sacher-Masoch® retrata al amor como un don espiritual que,
apartando al hombre de la felicidad, lo ofrece a la cruel sensualidad de una voz incor-
porea que bien podria ser entendida en el dominio del superyé. En efecto, pareciera
que el amor podria llegar a tender un puente entre el don y el superyé, sobretodo
si se tiene en cuenta que, de acuerdo con Freud®, el superyé castiga por el desamor
y condiciona su carifio al cumplimiento del ideal exigido. Sin embargo, :es posible
reducir el don al amor? ¢Acaso la gratuidad del amor no se contradice con el descu-
brimiento cardinal de Mauss, a saber, la condicién definitivamente obligada e inte-
resada del don? ¢No es el amor una de las mdscaras del don, una forma de recubrir
mentirosa ¢ ideoldgicamente su cardcter impuesto? ¢ Acaso el amor no es el, por asi
decirlo, faux-bean del don?

LA EXIGENCIA DE LO QUE NO CIRCULA

Sin duda, el don implica la circulacién de una falta al punto que, frecuentemente,
damos nada: palabras, silencios, tiempo, ganas, gestos. En ocasiones, el objeto ofre-
cido no es méds que una excusa, tan sélo un resto, un excedente que, muchas veces,
circula sin llegar a ser reintegrado. De hecho, Maurice Godelier* subraya que, en
numerosos circuitos de don, hay dos tipos de objeto: aquellos que circulan y aque-
llos que no circulan. Estos tltimos son guardados, atesorados como reliquias, rodea-
dos de un halo sagrado, estéticamente contemplados pese a estar, a veces, fabricados
con desechos o, incluso, con restos humanos (saliva, pelo, ufias). Pero més alld de su
significacidn imaginaria, sobreestimada en mi opinién por Godelier, son objetos mds

25 Ibid., 140.

26 Cf. Jacques Lacan, EI Seminario, libro VII. La ética del psicoandlisis, 1959-1960 (1986; Buenos Aires:
Paidds, 1988); Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo (1993; México: Seix Barral, 2000).

27 Leopold Sacher-Masoch, El amor de Platén (1870; Buenos Aires: El cuenco de plata, 2004).

28 Freud, "Elyoyelello”.

29 Maurice Godelier, L'énigme du don (1996; Paris: Flammarion, 2002).
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objetuales que aquellos implicados en la circulaciéon del don*. Su valor no emana
del intercambio, menos atn del uso; mientras que de ellos emana la buena o mala
fortuna, la eutychia y la dystichia, que bien puede afectar la automatica circulacién
del don entre los hombres o entre ellos y los dioses.

Se podria decir que se trata de objetos reales, objetos extraidos del auntomaton
del don, objetos marcados por la #yché'. Dicho de otro modo, parecieran tratarse de
algo asf como unas reificaciones del objeto 2™y, si asi fuera, se podria eventualmente
pensar que no se tratarfan de objetos por entero independientes del don, pues su ex-
traccion serfa aquello que precisamente daria lugar a la circulacién. En efecto, serfa
aqui, en el nivel de este objeto, que se debria situar, a mi parecer, aquel imposible a
dar que Jacques Derrida® pudo discernir en el corazén mismo del don. Consecuen-
temente, la obligacién del don emanaria justamente de lo imposible, del objeto 2 en
tanto real sustraido, de la imposibilidad de reintroducir este fragmento de lo real en
el plano del don. En el fondo, la insistencia del don, su circulacién incansable, no
serfa otra cosa que la imposibilidad de atrapar aquel objeto. Dicho de otro modo,
se trata de la incidencia del limite mismo de lo simbdlico, de su imposibilidad de
recubrir enteramente el conjunto de lo real.

El objeto 4 es, por cierto, lo que no se da, lo excluido del don. De este modo,
la falta que circula en el don seria la marca de su sustraccién y, por ello, constituiria
aquello que obliga a devolver el don entregado. Pues si el don no circula, si lo en-
tregado no es devuelto, aquella falta se clausura y el objeto que deberfa ser dado se
inmoviliza, pierde aquello que lo hace un don, es sustraido de la circulacién como
pura cosa, en tanto objeto real. Pero, precisamente, esto es lo que parece ocurrir en
aquella llamativa transposicién referida al comienzo: frente a la omisién de un don
lo que aparece es un fragmento de real, un objeto 4, a saber, la voz comandada desde
el superyd. Una voz por la cual se expresa la deuda inmovilizada y, por ello mismo,
reclamada como deber.

30 Para una consideracion critica mas detallada de la posicién sostenida por Godelier, cf. Esteban Ra-
diszcz, "Donner ce qui n'est pas a donner ou le don comme matérialisme de I'impossible”. Savoirs et
Clinique 16 (2012): 71-80.

31 Paralas nociones de tyché y automaton que Lacan desarrolla a partir de las consideraciones aristoté-
licas correspondientes, cf. Jacques Lacan, El seminario, libro XI. Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, 1964 (1973; Buenos Aires: Paidds, 1995).

32 Invencién lacaniana producida en 1960 [Jacques Lacan, “Subversidn del sujeto y dialéctica del de-
seo en el inconsciente freudiano,” en Escritos 2 (1960; Buenos Aires: Siglo XXI, 2002)] y precisada
durante al menos una década, el objeto a constituye un resto heterogéneo irreductible, resultante de
la castracion que, teniendo por origen aquello que el sujeto fue en el deseo del Otro, se define como
un remanente real cuya incidencia descansa en su condicion de excedente, es decir, en su lugar de
sustraido para el sujeto, sea como causa de deseo (Lacan, Los cuatro.), sea como plus-de-goce (Lacan,
De un Otro.).

33 Jacques Derrida, Donner le temps. La fausse monnaie (Paris: Galilée, 1991).
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EPiILOGO: EL NEGATIVO DEL DON

Se podria decir entonces que, en cierto modo, ¢/ supery seria el negativo del don, sin
por ello sugerir ningtin disfuncionamiento, ningun fracaso, ningun declive, ningtin
déficit del don en cuanto tal. Atn bajo el pleno imperio del superyé ni el don ni menos
atin su exigencia dejan de estar plenamente presentes. Pues si el don concede obliga-
dos saludos, cumplidos y buenaventuras, el superyé fuerza a entregar burlas, injurias y
desprecios. De hecho, el superyé no sélo representa la cara opuesta del don, sino que
ademds lo hace sobre un doble plano. Por una parte, a nivel del superyd, la dddiva no
recubre, como si lo hace en el don, la obligacién y, a la inversa, se encuentra indefec-
tiblemente velada por aquella. Por otra parte, mientras lo sacrificado por el don es
caracteristicamente un objeto (en nombre de un sujeto), el supery exige el sacrificio
del sujeto (en nombre de un oscuro objeto). Si, en el fondo, el don constituye ~como
lo sugiere Sahlins**— la conjuracién de la guerra mediante la reciprocidad reclamada,
entonces el supery6 restablece precisamente el horizonte de la guerra a través del don
—igualmente demandado— de la muerte (propia o, como en la vendetta, ajena).

En tal sentido, la diléctica tensién contenida entre don y supery6 parece prolongar
el insoslayable conflicto que, entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte, atraviesa
—siguiendo a Freud®- el conjunto del trabajo de la cultura. Pues, conforme a su lugar
privilegiado en la institucién de la alianza, el don se empefia en la tarea que, “plantea-
da por Eros ¢ incitada por Ananké™¢, busca reunir en comunidad a los seres huma-
nos; mientras que, volcando buena parte de sus esfuerzos hacia una desagregacién del
colectivo al mismo tiempo exigido y hacia una individualizacién del sujeto para —asi
como en E/ corazén delator’— condenarlo a su encierro en el punto més inconfesable
su intimidad, el superyd entrana —al decir del propio Freud- “un cultivo puro de la
pulsién de muerte™*. No obstante, asi como “las dos variedades de pulsiones rara vez
— quizds nunca — aparec[e]n aisladas entre si”, de igual modo resulta inusual que
dony superyé conformen polos puros enteramente divorciados. Es que no s6lo el don
inscribe en el supery6 la obligacién de la deuda, sino que también el supery6 convoca
en el don la coaccién del deber+.

34 Sahlins, “El espiritu”

35 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 21 (1930[1929];
Buenos Aires: Amorrortu, 1986), 57-140.

36 Ibid, 135.

37 Edgar Allan Poe, “El corazdn delator”, en Cuentos completos (1843; Madrid: Paginas de Espuma,
2009), 137-141.

38 Freud, "El yoy el ello”, 54.

39 Freud, "El malestar”, 115.

40 Para una distincién, mas precisa y pormenorizada, de los planos de la obligacién y de la coaccidn
(Zwang en aleman, contrainte en francés), respectivamente referidos a la norma vy al superyd, cf.
Etienne Balibar, “Freud et Kelsen, 1922. L'invention du Surmoi”. Incidence 3 (automne 2007): 21-72.
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EL CULTO MODERNO A LOS INDIGENAS
(O EL RETORNO DE LOS INDIOS ESPIRITUALES)

André Menard

Los hombres son las sombras chinescas de Dios
proyectadas sobre la pantalla del espiritu.
Martin Heidegger

Los pueblos indigenas tienen derecho a mantener

y fortalecer su propia relacidn espiritual

con las tierras, territorios, aguas, mares costeros

y otros recursos que tradicionalmente han

poseido u ocupado y utilizado.

Declaracién de las Naciones Unidas sobre

los Derechos de los Pueblos Indigenas (Art. 25)

Espiritualidad indigena
Alternativa en la pregunta sobre pertenencia religiosa
del Censo Nacional (Gobierno de Chile, 2012)

A partir del titulo de la obra de Riegl, del cual nuestro titulo es paréfrasis’, nos pro-
ponemos explorar la funcién que puede tener, en el actual discurso juridico referido
a los pueblos indigenas como sujetos de derecho a nivel internacional, la figura del
“espiritu” y de lo “espiritual”. Si revisamos la relativamente reciente Declaracion de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, adoptada por su
Asamblea General el 13 de septiembre de 2007, constatamos la recurrente referencia
a esta dimension espiritual, en tanto materia de proteccién y fundamento de sus
derechos. Asi, por ejemplo, en su articulo 25 se contempla el derecho de los pueblos
indigenas a “mantener y fortalecer su propia relacion espiritual con las tierras, terri-
torios, aguas, mares costeros y otros recursos que tradicionalmente han poseido u
ocupado y utilizado™. ;Qué légicas pueden estar detrds de esta introduccién de una
inefable espiritualidad en el plano de las argumentaciones juridico-politicas?

Sigamos pues a Riegl y sirvimonos de la distincién que propone entre el valor his-

1 Albis Riegl, El culto moderno a los monumentos. Caracteres y origen (1903; Madrid: Visor, 1987).

2 Organizacion de las Naciones Unidas [ONU], Declaracidn de las Naciones Unidas sobre los derechos de
los pueblos indigenas (Nueva York: Naciones Unidas, 2007). http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/
documents/DRIPS_es.pdf
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térico del monumento y su mds reciente valor de antigiiedad. Para esto es necesario
sostener la siguiente hipStesis de trabajo: fue con el siglo x1x que los pueblos indige-
nas entraron en un proceso de monumentalizacidn, paralelo al cambio de su estatus
juridico y politico a nivel internacional, producto del despliegue en aquel siglo (y so-
bre todo en su segunda mitad) de los regimenes coloniales. Estos tltimos se basaron,
en gran medida, en el desconocimiento de toda una historia de pactos y tratados
por los que los estados euro-americanos guerrearon y negociaron con estos pueblos,
hasta el surgimiento de la doctrina de la zer7a nullis y 1a construccion de un derecho
de gentes, restringido a una comunidad de naciones definidas por una organizacién
estatal y soberana moderna. El nuevo #omos asi estatuido hizo pasar, en el mejor de
los casos, al indigena que no aceptara este ordenamiento soberano del estatus politi-
co de enemigo al de criminal; y, en el peor, al de variable epidemiolégica a eliminar.
Lo interesante es que este proceso se desarrollé en paralelo con el de la museografia
moderna, asi como con el surgimiento de la antropologia, pensada en un principio
(entre fines del siglo X1X y principios del siglo XX) como una empresa de rescate de
aquellos rasgos primitivos destinados a una ineluctable extincién.

Y es precisamente este el siglo del despliegue colonial, del cual Riegl dice que,
con justa razon, se ha llamado el siglo de la Historia, donde el monumento deja de
remitir a su restringido valor de rememoracién o de mero orgullo nacional, para
remitir a un proceso mds amplio y universal: la evolucién. De esta forma —sostiene
Riegl- “hasta lo mas pequefio, y precisamente lo mas pequenio, puede tener impor-
tancia. Y esta importancia se basa exclusivamente en la conviccién histérica de que
es imposible sustituir una cosa, por minima que sea, dentro del proceso evolutivo™.
Surge asi el valor histérico del monumento, por el que la singularidad de los objetos
es valorada en funcién de su situacién tnica, en una dnica cadena evolutiva (o en
otras palabras, en el gran fetiche de la Historia con mayuscula). En este contexto, el
indigena, vuelto objeto de conquista, deviene a su vez objeto musceografico, es decir,
cosa o caddver destinado a su conservacién como testimonio de un proceso a ser na-
rrado y descrito por el cientifico o el historiador. De hecho, este proceso que, como
dijimos, se inicia en la segunda mitad del siglo X1x —por ejemplo con la coincidente
culminacién de la conquista de los territorios mapuche por el Estado argentino y la
fundacién del Museo de la Plata—, va a prolongarse a lo largo del siglo xx, tal como
en la siguiente declaracién del arquedlogo Debenedetti (citada por Oliver Schnei-
der, director del musco de Concepcidn en 1932):

[...] el indio [...] terminé su cometido el dia que por la tierra americana cruzé el
primer acero templado. A la cultura presente no le corresponde otro papel que el de

asistirle en su hora final, haciéndole soportable su agonia y prepararle piadosamente

3 Riegl, £l culto moderno, 38.
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sus exequias. No habrd contendientes en el reparto de la herencia indigena; la cien-

cia serd su Unica y universal heredera*.

Incluso hasta el dia de hoy ello persiste en boca de sujetos como el historiador chi-
leno Sergio Villalobos y su insistente afirmacién sobre la inexistencia de los ma-
puches, debido a su disolucidn bajo el peso y el atractivo de la vida civilizada y del
mestizaje. De hecho, Villalobos basa su argumentacion en la distancia evolutiva que
separaria a las etnias —como la mapuche- de las naciones civilizadas, entendiendo
a las primeras como formas “menos desenvueltas” culturalmente y, por eso mismo,
condenadas a un inevitable proceso de desaparicién. En este marco, los rasgos de
mapuchidad serdn siempre restos y vestigios museograficos, cuyo unico valor es
aquel del conocimiento del “hombre en general” y no de la Historia con mayusculas.
Es decir, lo mapuche sélo tendra valor histérico en tanto dato referido a la evolu-
cién general de la humanidad, y no de la Historia de Chile entendida como espacio
de transformacion y contienda de proyectos propiamente politicos. De esta forma,
para Villalobos cuando un indigena sale del museo y entabla una demanda politica,
deja de ser indigena.

Sin embargo, vemos c6mo con el inicio del siglo XX surge efectivamente un tipo
de demanda indigena, que en cierta forma, siendo politica, no termina de salir del
museo o no deja de ser monumental; demanda que podemos asociar al surgimiento
contemporineo de lo que Riegl llama el valor de antigiiedad. Se trata de aquel valor
que en lugar de remitir a la objetividad del fenémeno particular, remite al efecto
subjetivo y sentimental de la mera constatacién de una distancia temporal o, mis
bien, del paso del tiempo del que la ruina es el efecto. Para ocupar una categoria
mds actual, se puede hablar de un valor de vulnerabilidad, manifestado por unas
“cualidades que indican la desaparicién del monumento en la universalidad [...] en
lugar de aquellas que revelan su individualidad objetiva, original y completa™. En
otro lugar, Riegl habla del valor que emana de la percepcién de la disolucién de lo
singular en lo general. Del monumento como elemento total ¢ inscrito en la total
cadena de la evolucién, se pasa al monumento como fragmento de una totalidad
irremediablemente perdida y en proceso de desaparicion.

Medio siglo después de la publicacién de Riegl, las primeras articulaciones de la
nocién de patrimonio inmaterial van a remitir a esta valoracién de la vulnerabilidad
vehiculada por el valor de antigiiedad. Sibien la convencién de la UNESco en la que
se sanciona esta categoria del patrimonio data recién de 1993, encontramos una de

4 Carlos Oliver Schneider, Los indios de Chile: lo que actualmente se sabe sobre ellos (Concepcidn: El Sur,
1932), 96.

5 Sergio Villalobos, “El avance de la historia fronteriza”. Revista de Historia Indigena, 2 (1992): 5-20.

6  Riegl, El culto moderno, 39-40 [La traduccién es nuestra].
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sus primeras formulaciones en las tesis levantadas por Lévi-Strauss en el contexto de
desracializacion de los discursos politico-cientificos, la cual este mismo organismo
fomentd tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, aunque lo hizo de forma ambiva-
lente, oscilando entre un optimismo humanista y un pesimismo misantrépico.

Optimismo para anunciar el afo 1956 (en una carta dirigida al Primer Congreso
de Escritores y Artistas Negros) el advenimiento, “después del humanismo aristo-
cratico del renacimiento” y “del humanismo burgués del siglo x1x”, de un humanis-
mo finalmente democratico, en el cual “todas las sociedades humanas mereceran un
espacio y no sélo algunas de ellas” Humanismo doblemente demdcrata, tanto por
la humildad de las sociedades consideradas como por la unanimidad de sus conte-
nidos: “estas civilizaciones [...] casi no han tenido documentos escritos y algunas se
dedicaron sélo a formas perecederas del monumento. A falta de estas producciones
llamadas nobles, uno debe, para conocerlas, cefiirse con igual pasién y respeto, a las
formas ‘populares’ de la cultura: aquellas compartidas por todos los miembros de la
sociedad™. De esta manera, se transita del indigena como ejemplar de una raza al
indigena como representante de un patrimonio inmaterial y colectivo.

Pero, al mismo tiempo, pesimismo de constatar la casi inexorable desapariciéon
de estos patrimonios bajo ¢l peso de la homogenizacién cultural mundial, en tanto
proceso paralelo al de la destruccion de las especies vegetales y animales bajo el peso
de la explosién demogréfica y del desarrollo industrial. Invirtiendo el optimismo
evolucionista decimondnico, Lévi-Strauss termina deplorando este proceso con la
resignacion melancoélica de quien ve el avance de la historia no como el despliegue
de un orden siempre més perfecto y mas complejo, sino como manifestacién del
irremediable principio de la entropia, el cual todo condena a la inercia y al desorden

del basural:

Desde que comenzd a respirar y a alimentarse hasta la invencion de los armamentos
atémicos y termonucleares, pasando por el descubrimiento del fuego [...], el hom-
bre no ha hecho otra cosa que disociar alegremente millones de estructuras para

reducirlas a un estado en que ya no son més susceptibles de integracion®.

En otras palabras, melancolia de ver desaparecer lo singular en lo general.

En un contexto donde la raza, como dispositivo cientifico y politico de ordena-
ciény gestion de las diferencias humanas, ha dado lugar a nociones como las de etnia
o cultura, la persistencia de esta constatacion de la desaparicidn se relaciona con la
imposibilidad de contar con un objeto acabado — como era el cuerpo racializado -

7  Claude Lévi-Strauss, “Lettre au | Congrés d'artistes et écrivains noirs”. Présence Africaine 8-9-10
(1956): 384-385.

8 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (1955; Paris: Presses pocket, 2001), 496. [La traduccién es
nuestra].
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para aprehender aquella alteridad en tanto totalidad. El advenimiento de la cultura,
como sucesora de la raza, tiene el inconveniente de la parcialidad. Es decir, sea por
una condicién propia del estatus siempre abstracto de su supuesta organicidad o -
desde una conviccién mds culturalista— por el efecto de su inevitable inmersién en el
proceso historico de su transformacién vy, por lo tanto, de su eventual disolucién en
lo general, la cultura nunca se visibilizard como un organismo acabado (en términos
de Riegl, no la apreciaremos nunca como un monumento con valor de novedad),
sino que su aparicién siempre serd fragmentaria o, desde el pesimismo lévi-straussia-
no, siempre se encontrard arruinada.

En esta situacién, su valor pasard de unos contenidos propios y diferenciales,
al valor més general de su mera vulnerabilidad; valor de antigiiedad por el que, asi
como en el caso de la biodiversidad respecto de las especies naturales, la variabilidad
cultural no remite tanto al valor intrinseco (y, por lo tanto, inconmensurable) de
cada cultura como al valor cuantificable de una escasez de diversidad. De tal forma,
vemos que si la monumentalizacién de esas sociedades primitivas y sin monumentos
es méds democriética, no lo es sélo por remitir a grupos humanos més humildes y des-
preciados o por relevar configuraciones mds compartidas y undnimes, sino también
porque remite a una forma de valoracién que el mismo Riegl describe como mds
democratica: el valor de antigiiedad que, en cuyo cardcter subjetivo y sentimental,
no requiere de los capitales de erudicion implicados por la valoracién histérica del
monumento.

Monumentalizados mediante un valor de antigiiedad —es decir, por un valor
subjetivo independiente de sus contenidos particulares—, los pueblos indigenas,
vueltos categorfa genérica, han podido transformarse en una suerte de patrimonio
de la humanidad, lo que los sittia en una posicién diferente a aquella de sus even-
tuales patrimonializaciones locales o comunitarias, sean estas religiosas, politicas,
regionales o, sobre todo, nacionales (como ha sido el caso mapuche en Chile por
medio de la instalacién del monumento ercillano)®. Y, seguramente, es este proce-
so de internacionalizacién o de universalizacién lo que le ha dado a las demandas
genéricamente indigenas, un piso de legitimidad del que carecen todas aquellas
otras demandas que, de cardcter igualmente cultural, son referidas a un cuerpo de
contenidos especificos, como son aquellas basadas en la particularidad de unos ca-
nones y unas normas explicitamente religiosas. Por ello, en un caso se hablard de

9 Nos referimos al poema La Araucana que, escrito a mediados del siglo XVI por el militar espariol
Alonso de Ercilla, narra la guerra épica entre espafoles y araucanos. Con el advenimiento de la Re-
publica en el siglo XIX, este poema se constituyd en la base de cierta representacion del origen de la
nacion chilena como producto del encuentro de estas dos “razas”, lo cual ha implicado la instalacion
de un imaginario idealizado del indigena araucano como patrimonio identitario de la nacién chilena.
Cf. Alonso de Ercilla, La Araucana (1569, 1578, 1589; Madrid: Catedra, 1999).
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una siempre ambigua y positiva espiritualidad indigena, mientras que, en el otro,
de oscuros y rigidos fundamentalismos. De esta forma, no es dificil constatar que,
asi monumentalizados, los pueblos indigenas funcionen al modo de un espacio de
proyeccién de valores y principios de la modernidad, como lo es la imagen de un
espacio mundial globalizado (pueblos indigenas o autdctonos constituyen una cate-
goria trasnacional), de una idea de la naturaleza en tanto alteridad absoluta frente a
la historia (correlativa del supuesto ecologismo connatural a la condicién indigena)
y de la consecuente relatividad de las culturas®, asi como lo es también el postulado
de cierto sustrato de universalidad sobre el cual puedan sostenerse valores y derechos
de una humanidad total. Esto puede explicarse por el hecho de que — como dice Rie-
gl — el valor de antigliedad “no es mas que un aspecto de un fenémeno que domina
los tiempos modernos, la emancipacién del individuo™; tesis que Déotte parafrasea
al hablar de “un valor que es el horizonte del surgimiento del individuo moderno,
sobre la ruina de la comunidad™.

Pero aquello que esta lectura — centrada, como lo estd, en una filosofia de la
percepcion — no puede asumir es el surgimiento consecuente de otra subjetividad:
ya no esa del sujeto moderno de pie frente a la ruina, sino que esa de la ruina misma
vuelta sujeto y, atn mds, sujeto de demandas politicas. Y si, por el valor de anti-
giiedad, el sujeto moderno se sustrae como singularidad individual del plano de la
comunidad y de la tradicién (se inmuniza, como dirfa Esposito®), el sujeto indigena
se sustraerd, a su vez, de la comun ciudadania nacional modernayy, en tanto ¢jemplar
de una comunidad propia por definicién incomunicable (inmunidad de una comu-
nidad), serd la comunidad por ¢l representada la que se sustraerd de la comunidad
internacional de las naciones y de sus soberanfas estatales. Sustraccién, en un caso,
del individuo ante un mundo en ruinas, sustraccion, en el otro, de la ruina o del
monumento respecto del plano de una cotidianidad profana.

Ahora bien, volviendo a la hipétesis con la que iniciamos este texto: esta sus-
traccion no corresponde a otra cosa que a la exclusion de los pueblos indigenas fuera
del plano comun de un derecho de gentes y de una politica horizontalmente inter-
nacional, por efecto de la instalacién de los regimenes coloniales decimonénicos. Lo
que, a principios del siglo xx, introduce el valor de antigiiedad tiene que ver tanto

10 Pensamos aqui en la nocién desarrollada por Descola de “naturalismo” como perspectiva cosmolégi-
ca propiamente occidental, y caracterizada por esta distincién ontoldgica entre el plano absoluto de
la naturaleza versus el plano relativo de la o las culturas. Cf. Philippe Descola, Par-dela nature et cultura
(Paris: Gallimard, 2005), 241.

11 Riegl, £l culto moderno, 39. [La traduccidn es nuestra].

12 Jean-Louis Déotte, Catdtrofe y olvido. Europa, las ruinas y el museo (1994; Santiago: Cuarto Propio,
1998), 43.

13 Roberto Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad (1998; Buenos Aires: Amorrortu,
2003).
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con la percepcidn internacionalizada de estos pueblos como con la articulacién de
un discurso politico formulado desde la condicién monumental asi constituida. Y
es, en este nuevo contexto de valoracién del monumento, que en Chile vemos nacer
en 1910 la Sociedad Caupolicdn Protectora de la Araucania, por la cual se articulaba
una instancia de representacion politica de una “raza” declarada en vias de extinciéon
por la razén cientifica e historiogréfica dominante*. Es también, esta vez a nivel in-
ternacional, el momento de las incursiones del primer representante indigena en un
organismo internacional, el jefe iroqués Deskaheh, quién se presentd, vestido con su
tocado de plumas tradicional, ante la Liga de las Naciones para reclamar, en 1923, los
derechos soberanos de su pueblo. Sin embargo, habrd que esperar hasta las altimas
décadas del siglo xx para que estas demandas logren, por fin, ser reconocidas para
concretarse en instrumentos de derecho internacional, como es el caso del Conve-
nio 169 de la OIT 0, més tarde, la ya citada Declaracion de las Naciones Unidas sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas.

Pese a ello, atin en tales instrumentos juridicos no deja de reafirmarse una forma
de monumentalizacién del pueblo indigena determinada por el valor de antigiiedad.
De hecho, si revisamos las definiciones operacionales que estos organismos han ela-
borado para referirse a algo asi como un pueblo indigena (a veces llamados tribales o
autdctonos), vemos que en ellas se retienen al menos cuatro factores basicos: prime-
ro, la ocupacion de un territorio especifico, sobre todo en América, asi como su ca-
rdcter original y anterior ala llegada de colonos; segundo, la perpetuacion voluntaria
de ciertas caracteristicas culturales — entre las que, por supuesto, destacan los valores
religiosos y espirituales; tercero, la autoidentificacién colectiva y su reconocimiento
por otros grupos; y, en cuarto lugar, una experiencia de exclusion, discriminacion,
de sometimiento o de expropiacién®. En pocas palabras, el pueblo indigena se de-
fine por una anterioridad al Estado — y una relacién originaria con el territorio —,
una diferencia (codificable en términos espirituales) y una vulnerabilidad. Valor de
antigiiedad, entonces, por la anterioridad y la vulnerabilidad, pero también por la
diferencia cultural que, por ser subjetiva, no remite — como vimos — tanto al conte-
nido cultural especifico como a la mera percepcion de la diferencia.

Igualmente vimos c6mo, con el desalojo de la raza como categoria ordenadora
de estas diferencias, la particularidad del contenido cultural se disolvi6 en el valor
general de la vulnerabilidad. Surge asi la pregunta por el destino que, en este marco

14 Por ejemplo, y sélo dos afos antes, el etndlogo Tomas Guevara temia la extincion de la “raza arauca-
na" debido a una conjuncién de falta de nacimientos, degeneracion por el alcohol y “predisposiciones
morbosas, més abundantes en la sociedad araucana que en la civilizada". Tomas Guevara, Psicolojia
Araucana (Santiago: Imprenta Cervantes, 1908), 164-165.

15 Frédéric Deroche, Les peuples autochtones et leur relation originale a la terre (Paris: L'Harmattan, 2009),
19-20.
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formalmente des-racializado, le toca a aquella dimensién de intraducibilidad — es
decir, al factor sustractivo — que vehiculaba la raza, en cuanto limite corporal -y,
por lo tanto, material — ala comun circulacién de los enunciados y las argumentacio-
nes politicas. Proponemos, entonces, como una segunda hipétesis de trabajo, la idea
de que la recurrente caracterizacién del contenido de estas diferencias, vueltas ahora
culturales bajo la enigmdtica figura de lo espiritual, tiene que ver justamente con una
reformulacién del limite que le oponia la materia a dicha circulacién horizontal de
los enunciados.

En su texto “<Atdpicos>, <etc.> e <indios espirituales>”, Patricio Marchant
rozaba este problema cuando aseguraba que la nocién de raza legible en Gabricla
Mistral no referia a una categoria bioldgica -y, por lo tanto, objetiva y sustancial-,
sino que a la raza como otro nombre de la escritura, la que sabemos es para ¢l otro
nombre de la diferencia. Raza insustancial entonces, la cual interrumpia y chingaba
las pretensiones omnitraductivas de las lenguas del Espiritu (con mayuscula), len-
guas de la filosofia europea y del Espiritu singular, hegeliano. De ahi la proposicién
de una comunicacién distinta a aquella de la trasparente y universal comunidad
Humana. Se trataria, por el contrario, de la comunidad de unas comunidades en
traduccion, de unas comunidades comunicadas por la incomunicable diferencia de
unas razas'® Denostaba asi la posibilidad de unos indios espirituales, es decir, de
unos indios recuperables para la comunidad de naciones con espiritu o, en otras
palabras, de naciones provistas de territorio y mezcla de sangres, al mismo tiempo
que desprovistas de lengua sagrada”.

Sin entrar en la necesaria discusion de este texto (y, por ¢jemplo, de la compli-
cada nocién del “antes” que introduce como condicién de estas diferencias), puede
ser util leer la actual condicién monumental de los pueblos indigenas, tal como la
hemos presentado, remitiéndonos a la figura de los indios espirituales. Y lo notable
es que, en este caso, la dimension espiritual de la categoria indigena contempordnea,
si bien reafirma —como vimos— el postulado espiritual (en el sentido de Marchant)
de una comunidad humana definida por cierta universalidad, en la doble operacién
sustractiva implicada por el valor de antigiiedad (sustraccién del sujeto moderno y
sustraccién de la ruina como sujeto), ella también rescata a su manera y a su mane-
ra traduce la intraductibilidad, rentabilizindola en el actual mercado de los bienes
culturales. Rescate del intraducible andlogo —como veremos— al rescate de lo in-
significante por el estructuralismo, cuando éste ultimo quiso dar cuenta de aquel
limite a la significacién que implicaba la figura del fetiche. Y aqui cabe aclarar que

16 Patricio Marchant, “Atdpicos’, ‘etc.” e ‘indios espirituales™, en Escritura y temblor (1989; Santiago:
Cuarto Propio, 2000), 381.
17 Ibid., 405-406.
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estamos considerando al fetiche en su sentido mds afirmativo y etimoldgico™; sen-
tido también sustractivo, por el cual el objeto adquiere la dignidad de la cosa, en
la medida en que se sustrac a los c6digos que determinan su uso”. Sustraccién del
fetiche africano como singularidad potente en su interrupcién de toda funcion re-
presentacional, sustraccion anéloga a la del objeto museogréfico, por la cual —como
dice Blanchot-, “no desapareciendo en su uso, el utensilio aparece”. Sustraccion de
la ruina pues, como también agrega Blanchot, “un utensilio averiado se convierte
en su imagen”, en su pura similitud, “detrds de la cual no hay nada més que el ser.”>

No es otro el destino del dirigente indigena monumentalizado por el valor de
antigiiedad, el cual aparece como un actor politico que no se pierde en la ciudadania
comun y homogénea del Estado nacional ni en la comunidad de los Estados nacio-
nales. Es el caso del jefe Deskaheh, que con su tocado de plumas parecia salido del
museo donde lo habia relegado el valor histérico de la monumentalidad colonial,
y que aparecia como su pura imagen, es decir, como un fetiche, inaccesible en la
evidencia de su impenetrable materialidad. Pero, entonces, surge el valor de antigiie-
dad, asi como la operacién espiritual por la cual lo intraducible es traducido como
tal, ademds de toda la potencia del jefe Deskaheh como fetiche afirmativo, es decir,
como concentrado singular de historicidad (no de Historia ni de biografia), como
montaje heterocrénico de plumas y corbatas, de tratados con la corona britdnica
y textos antropoldgicos, de guerras tribales y de guerras mundiales —o, como dirfa
Marchant*, de razas y traducciones—, donde el indigena es aplanado por la funcién
representacional del espiritu, devenido el nombre con que la traduccién se traduce a
sl misma e interrumpe sus interrupciones.

Estructuralismo de la ONU u onusismo del estructuralismo. En 1970, dos afios
antes de que la UNEsco firmara la Convencidn sobre la proteccion del patrimonio
mundial, cultural y natural”, en la Nouvelle revue de psychanalyse salia publicado un
articulo donde Jean Puillon intentaba, desde el estructuralismo (es decir, desde una
l6gica de la significacién vy, en este sentido, de la negatividad), dar cuenta de la evi-
dencia del fetiche afirmativo (de un fetiche no definido por su referencia a una au-
sencia). Recurria al cldsico de Evans Pritchard, La religion de los Nuer, para mostrar
cémo en el complejo sistema religioso de este pueblo (en el que el valor de sus dioses

18 Charle de Brosses, Du culte des dieux fetiches ou paralléle de I'ancienne religion de I'Egypte avec la religidn
actuelle de Nigritie (Paris: s/e., 1760).

19 Para una lectura antropolégica de esta nocién afirmativa (es decir, no simbdlica o representacional)
del fetiche, cf. Jean Bazin, Des clous dans la joconde (Toulouse: Anacharsis, 2008), 493-520.

20 Maurice Blanchot, L'espace littéraire (Paris: Gallimard, 1999), 347-348. [La traduccidn es nuestral.

21 Marchant, "“Atépicos’, ‘et

22 United Nations Educationals, Scientific and Cultural Organization [UNESCO], Convencién sobre la
proteccién del patrimonio mundial, cultural y natural (Paris: Naciones Unidas, 1972). http://whc.unesco.
org/archive/convention-es.pdf
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estaba determinado por toda una escala de jerarquias espirituales) aparecian ciertos
objetos que bien merecerian la calificacion de fetiches, en la medida que no remitian
a ningtn discurso ni ritualidad especifica, agregando que se trataba, en general, de
idolos importados desde grupos extranjeros. En algin otro momento podriamos
haber hablado de una museografia nuer, pero Pouillon no lo hace y tampoco lo hare-
mos aqui. En lugar de eso, el autor planteaba que, en su in-significante materialidad,
estos objetos, en lugar de marcar un afuera irreductible a la significacién, en realidad
no dejaban de cumplir una funcién estructural. Y, para ello, se despachaba como
conclusion del texto el siguiente pérrafo:

Todo fetiche aparece entonces como uno de los dos limites del simbolismo, este
limite que declaramos inferior porque estamos habituados a considerar como supe-
rior aquel en cuya direccién lo simbolizado se separa del simbolo en lugar de fundir-
se con él [aqui Pouillon piensa, sin nombratlo, en aquellas categorias del tipo m2ana
tal como las conceptualizara Lévi-Strauss veinte afios antes]®. El fetiche por un lado,
la palabra abstracta por el otro, determinan el campo simbélico, forman parte de un

mismo sistema que fundan en conjunto**.

El fetiche es, asi, devuelto al redil de la estructura mediante la astucia del significante
flotante, en tanto signo que significa la significacién, con la sutileza de distinguir
entre aquel que la significa significando cualquier cosa y aquel que la significa signi-
ficando la cruda materialidad del significante™.

Pero, un poco antes, refiriéndose a la posicion que esos fetiches nuer ocupan en
su modelo religioso, habla de una dificultad inherente al sistema. Se trata de la pa-
radoja que “en definitiva sélo del fetiche, en desmedro de su materialidad flagrante,
no se puede hablar més que en términos de Espiritu; la razén es que el vinculo del
Espiritu con la realidad que le estd asociada es cada vez mds estrecha a medida que
se desciende en la escala, [y] que se asocia el Espiritu a realidades mds estrictamente
materiales”. Asi, concluye: “de estas, en efecto, puesto que no son nada por ellas mis-
mas, no se puede decir mds que una cosa: que son Espiritu™.

Para concluir, volvemos a la ONU de la mano de Pouillon, constatando con ello
que el derecho conferido a detentar derechos espirituales pareciera tener que ver,

23 Claude Levi-Strauss, “Introduction a lI'ceuvre de Marcel Mauss”, en Marcel Mauss, Sociologie et
anthropologie (1950; Paris : PUF/Quadrige, 1999), IX-LII.

24 Jean Pouillon, “Fétiches sans fétichisme". Nouvelle revue de psychanalyse, n® 2 (1970):147. [La traduc-
cién es nuestra].

25 Doble operacién por la que - como lo deja ver Roy Ellen en su comentario a Pouillon - ambos limites
de la significacion se confunden pues, a su manera, el significante que, como la palabra Dios, no
significa nada en especifico - o que lo significa todo - se vuelve, a sumanera y en su inmediata ma-
terialidad lingUistica, el significante de si mismo. Roy Ellen, "Fetishism”. Man 23, n® 2 (1988): 221.

26 Pouillon, “Fétiches”, 146. [La traduccién es nuestra].
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por un lado, con el antiguo “derecho” a permanecer pegado a una raza, es decir, a la
realidad estrictamente material de una cosa, en este caso de un cuerpo, como dato
intransferible (algo parecido al derecho a guardar silencio). Pero, por otro lado, con
el hecho de que una vez desplazada la raza por la etnia y la cultura, esta cosa que es el
cuerpo, ya sin una raza que lo sostenga, vuelve ain mds flagrante su no ser nada por
¢l mismo, implicando que, por lo tanto, s6lo se pueda hablar de ¢l en términos de
espiritu. Retorno, entonces, de unos indios espirituales, pero en los que el espiritu
funciona como espectro de la raza abolida por la razén humanista de post-guerra
y, mas especificamente, del referente bioldgico y objetivo que le conferia su valor
histérico, es decir, el valor diferencial de su particularidad en el marco de una cadena
evolutiva universal. Con el advenimiento del valor de antigiiedad, el valor diferen-
cial de lo particular se vacfa de contenido evolutivo, al tiempo que se sustantiviza el
diferencial temporal de su mera vulnerabilidad. Y si la nocién biolégica y evolutiva
de la raza codificaba el irreductible histdrico de unas diferencias politicas sobre el
plano prehistérico y prepolitico de una naturaleza sustantiva, es decir, absoluta y
objetiva, la recodificacién espiritual de este irreductible lo hara sobre el plano ana-
logo de una humanidad sustantiva, es decir, absoluta y subjetiva, en tanto sujeto
trascendental de toda diferencia.

Los derechos espirituales tienen que ver con este trascendental de humanidad
por el cual no sélo se suspende la pregunta por las practicas concretas que estos de-
rechos deben resguardar (¢exciciones, antropofagia, sacrificios?), sino que también
con la evidencia de las guerras, traducciones y tratados que, siempre singulares, han
sido las condiciones de produccién de enunciados de identidad o diferencia y, por
lo tanto, de demandas y derechos siempre contingentes. El heterogéneo irreductible
de historicidades plurales y de conformaciones siempre heterocrénicas, deja lugar
a la incolora sustancia del espiritu como comin medida de lo humano. Asi, sobre
el mondétono desierto de la entropia monocultural, deplorada por Lévi-Strauss, se
levantan estos nuevos indios espirituales como monumentos a la diversidad cultural
y como reserva subjetiva de todos los valores espirituales que la modernidad pro-
yecta en las ruinas que la constituyen (la ecologia, la oralidad, la unanimidad de
una sociedad trasparente y reconciliada, etc.). Pero asi monumentalizada, es decir,
vuelta objeto de gestion, la diversidad se aplana y se extiende como el igualmente
mondtono desierto del espiritu.
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LA PREGUNTA POR EL MALESTAR ha convocado nuestra inquie-
tud desde tiempos remotos. Su amarga incidencia no sélo

sujeto sabria desentenderse de su desdichada vivencia. Sea
en la protesta ante la injusticia o en la queja frente al per-
juicio, sea en la promesa de otro mundo o en el reclamo por
este mundo, sea en la espera de la dicha o la rebeldia contra
la desdicha, el malestar objeta, cuestiona, interroga. Pues la
cuestién del malestar no es tnicamente la interrogante por
el malestar, sino también aquella que apremia en el propio
malestar. Quizas por ello se trate de un asunto que insiste
aun en nuestros dias, sin que su antigliedad le haya hecho
perder nada de su aguda actualidad. En tal sentido, el nuevo
retorno sobre el problema del malestar que, heterogénea,
fragmentaria y localizadamente, se propone realizar en este
libro, no deriva de un mero interés abstracto, sino mas bien
proviene del apremio suscitado en virtud de su concreta y
efectiva experiencia, histérica y socialmente situada.

8956

-95

1

6-
9

0

97




	Introducción. De la pregunta por el malestar a las interrogantes del malestar
	I. De la cuestión del malestar al malestar en cuestión
	¿Freud sin malestar?
	Malestar en Chile, política sanitaria y psicoanálisis
	El individualismo y sus malestares
	¿Malestar de qué?
	De la salud como gestión y las posibilidades de lo cotidiano

	II. Trayectos clínicos en malestar
	Sueños de niños, recuerdos de padres
	Transformaciones
	Dolores de morir
	Camille o los tiempos de entrada

	III. Vicisitudes del malestar en lo social
	La falsificación de marcas: ¿un fetichismo de masa?
	Pedofilia y lazo social
	Estrategias estatales de psicologización de la política
	Sobre el don y el superyó o de la trasposición de la deuda en deber
	El culto moderno a los indígenas [o el retorno de los indios espirituales]

	Autores

