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“Una grieta en todo este Universo te trae dudoso,
Padre mio: el dia en que concebiste mi recuerdo
fui yo la que imagino que me creabas”

Alejandra el Rio

“Digo que ninguna palabra

detiene los pufios del tiempo,

que ninguna cancion

ahoga los estampidos de la pena,

que ningun silencio

abarca los gritos que se callan.

Digo que el mundo es un inmenso tembladeral
donde nos sumergimos lentamente,

gue No NOS CONOCEMOS Ni NOS amamos

como creen los que aun pueden remontar suefios.
Digo que los puentes se rompen

al mas leve sonido,

que las puertas se cierran

al murmullo mas deébil,

que los ojos se apagan

cuando algo gime cerca.

Digo que el circulo se estrecha cada vez mas
Y todo lo que existe
Cabra en un punto”.

Susana Thenon
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RESUMEN

3

La posibilidad de articular un sujeto a partir de un “yo” en el poema es una
problemética constante en la poesia de Alejandra del Rio. A partir de esta afirmacion, a
continuacion, se articulara una reflexion en torno a dos poemarios de la autora mencionada:
El yo cactus (1994) y Dramatis personae (2018). Ello a partir de tres ejes principales: el
problema del lenguaje como medio de representacion de la sujeto femenina, la indecibilidad
del deseo y la posibilidad de representacion de una sujeto a partir de un “yo”. En la escritura
poética estos tres ejes se confunden, confluyen y transforman en la busqueda de la creacion
de un lenguaje propio que va més alla de la norma, situandose estos poemarios en el pliegue

que la constitucion de todo sujeto supone: resistencia y apego hacia un orden que le da forma

y lo limita al mismo tiempo.



INTRODUCCION

)

“Al principio una porcion de suelo acosada por la luna’
Alejandra del Rio, Dramatis personae.

Alejandra del Rio se constituye como poeta un dia de 1994. Terminada la dictadura,
en marzo de 1991, ella comienza a estudiar Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanica
en esta misma facultad. Mas tarde, el Departamento Técnico de Investigacion de la
Universidad de Chile organizara uno de los primeros concursos de poesia después del no tan
absoluto silencio en el que la dictadura sumio a la prometedora tradicion poética chilena que
se habia estado gestando hasta 1973, quebrantando los espacios, las redes, el dialogo en torno
a las posibilidades del arte en el pais. Los animos estan tensos dentro de la empobrecida
escena poética: hay un conocimiento de los modos en los que la poesia se habia desarrollado
previamente a la década del setenta y una intencion de reconstruirla, pero esta proviene de
multiples lugares y voces que esperan tener la respuesta. Una serie de pequefios grupos,
provenientes de diferentes lugares y generaciones, han encontrado su propia voz a través de
la poesia en estos tiempos dificiles. Todos buscan legitimacion.

Entonces una poeta joven -tal vez demasiado joven, decian algunos- envia a este
“Concurso de Poesia para Obras Inéditas”, un pequefio conjunto de poemas en los cuales
ensaya en la escritura sus posibilidades de hablar; no de la dictadura ni de la poesia, sino de
si misma en la dictadura y la poesia y el acontecer del mundo. Gana el
concurso, haciéndose merecedora de una publicacion que se transformara en el primer
poemario trabajado en esta tesis: El yo cactus (1995); ademas de una multitud de miradas de
rencor de aquellos que creian mas en su propia grandeza, que impulsan a la joven poeta a

salir de su caparazon rapidamente.



Asi comienza la historia de Alejandra del Rio como autoray como “néufraga”. Desde
1990 una serie de poetas, jovenes y no tanto, cuya caracteristica central es el haber sido nifios
durante la dictadura, haber comenzado a publicar en la transicién y quizés, también
su especifidad como pensadores en torno a lo literario que va a determinar su relacion con la
poesia (la mayoria de ellos fueron estudiantes de literatura o participantes activos de
talleres poéticos), comienzan a generar nuevas redes inaugurdndose como generacion,
distanciandose de las promociones justamente anteriores, escribiendo desde nuevos lugares.
Ellos se haran llamar “Los Naufragos”.

Pero los animos estan dificiles: el apoyo a la poesia se ha diluido en un estado
preocupado de la conciliacion de fuerzas antagonicas que la labor poética no comparte, sino
que, por el contrario, rehlye. Por esta razon, la intensidad de estas voces no superard muchas
veces el grosor de las paredes universitarias o de los lugares de encuentro que los mismos
poetas se preocupan de construir fuera de esta. De este modo, la generacion de los Naufragos
se pierde en el tiempo, permaneciendo en la isla desconocida de la poesia. La critica de vez
en cuando los encuentra y salen a la luz un par de papers, un par de tesis y continta su camino.
Pero la difusion de la poesia en este nuevo mundo hace cada vez menos sentido: la
instauracion del actual sistema neoliberal y la creciente globalizacién han afectado también
el devenir poético y, con “él, las posibilidades de representacion e identificacion de una

nacion.

* * %

Existe una consciencia en los poetas de la postdictadura de que la escritura poética

supone la construccién de una tradicién que guarda relacién con la historia. Es quizas por



esto que es posible encontrar en estas poéticas una imbricacion entre poesia y contingencia,
desde la cual ha sido leida la generacion de Los Naufragos.

Esta imbricacion ha dado paso a que por parte de la critica se lea a estos poetas en
relacion con los procesos asociados a la memoria. En la generacién de los Naufragos estos
procesos se vinculan con los modos en que aqui aparecen los rasgos del desastre, tal como la
lectura que Magda SepuUlveda hace de la promocion en general y Alejandra del Rio en
particular, en donde concibe a los sujetos representados en estos poemas como los “testigos
imposibles” de la dictadura, es decir, aquellos que pasaron por un acontecimiento hasta el
final de él y que, por lo tanto, ya no pueden dar su testimonio (149); al mismo
tiempo, encuentra en ella los rasgos de una “sintomatologia del desastre” entendiéndola
como elaboracion de sustitutos que buscan elidirlo o reiterarlo:

Los textos poéticos de la Transicidn no estan escritos por el angel de la historia
que cree en el futuro, sino por subjetividades espantadas con la ruina. Estos sujetos liricos
tienen una imposibilidad de nombrar lo que ven, hay una elaboracion del hecho
catastrofico imposible de decir a la cual quiero  acercarme.

(https://scielo.conicyt.cl/scielo.php)

Asimismo, Javier Bello entiende estas poéticas como una generacidn que en conjunto
se manifiesta en relacidn con esta contingencia a la manera de una respuesta ante un estado
de cosas determinado:

Estas obras constituyen una respuesta -como se vera, compleja, oblicua y de
perspectivas multiples- a un estado de cosas y a una cultura que se impone en Chile sobre
los imaginarios y los discursos, tras la violencia y el autoritarismo ejercidos impunemente

durante la Dictadura militar (...) Si bien durante la Postdictadura el pais ingresé de lleno


https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132010000100007

en la cultura globalizada y las formas culturales de la postmodernidad, la poesia chilena,
en las dos promociones a las que nos referiremos mas adelante, se hace cargo, como en
una especie de conciencia subterranea, de los procesos asociados al shocky a la
recuperacion traumatica del desastre, al mismo tiempo que establece modalidades
concretas y simbdlicas de apropiacion, rechazo y negociacién con la cultura mayoritaria
(18).

A pesar de que en este informe no voy a adentrarme en los modos en que los procesos
dictatorial y postdictatorial exceden estas poéticas, me parece sumamente importante dejar
constancia de que estas relaciones estan siempre presentes en la lectura que desarrollaré en
las siguientes paginas. Sobre todo, en el sentido en que Javier Bello lo afirma, como un
proceso de negociacion con una cultura y un orden imperantes dentro de los cuales el
quehacer poetico busca un lugar para desde ahi poder plantearse como resistencia ante una
tendencia a la conciliacion, al olvido y al silencio con respecto a la experiencia de quienes
vivieron el orden dictatorial.

* % %

En esta tesis ahondaré en la autorreflexividad de la poesia de Alejandra del Rio
entendida sobre todo a partir de su tendencia a fundarse en una primera persona que busca
dar cuenta de si misma y, desde ahi, del mundo, pero que constantemente tropieza con las
contradicciones que esta ambicion conlleva. Para ello articularé una constelacion de
conceptos en el analisis que pasan por la escritura, el lenguaje, el yo, el sujeto, la mujer, el
deseo, la representacion, etc. en torno a los cuales, a mi parecer, se configuran los poemarios
elegidos: El yo cactus (1994) y Dramatis personae (2018).

Por esta razon, en los primeros dos capitulos ahondareé en las posibilidades que posee

el lenguaje para dar cuenta de los sujetos, sobre todo de las sujetos femeninas y los modos
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en que ellas han sido desplazadas de la posibilidad de representacion. En el primer capitulo
en particular, intentaré dar cuenta de las principales claves que permiten mi lectura del primer
poemario de la autora a partir de la relacion excepcional que se manifiesta entre la
manifestacién de un “yo” en la escritura y su vinculo con la lengua, surgiendo el deseo
femenino como el elemento perdido en esta vinculacion que siempre termina excediendo la
representacion de la sujeto, ante la cual se vuelve necesaria la articulacion de nuevas
modalidades de escritura que permitan expresarla.

En el segundo capitulo me referiré a los modos en que se plantean estas mismas
problematicas, pero desde una nueva perspectiva en el poemario Dramatis personae en el
que se reemplaza a la voz Unica que se replegaba y desdoblaba sobre si misma una y otra vez
en El yo cactus, por una proliferacion de voces y multiplicacion de sujetos tomados de la
tradicién mitica, historica y literaria. Aqui se revelara un vinculo diferente con la palabra y
su posibilidad de expresion, que se configurard en relacion con el lugar del lector en el
poemario y una intencién de reescritura que pasa por la condicion de mujer de la autora.

Finalmente, en el tercer y ultimo capitulo me abocaré a la reflexion en torno a las
categorias de sujeto y de “yo” para problematizar desde este otro lugar la posibilidad de
hablar de si mismos de los hablantes que se gestan en estos poemarios, para entrar en una
reflexién en torno a la necesidad de una escritura poética que subyace a su valor estético y

que se plasma en la escritura del “yo” de la poesia de Alejandra del Rio.



LA MUJER EN LA LENGUA: CLAVES PARA UNA LECTURA DE EL YO CACTUS

DE ALEJANDRA DEL RIO

“NO HAY LENGUA VERDADERA QUE NO TENGA EL CENTRO INTACTO”

Alejandra del Rio, Escrito en Braille.

La poesia de Alejandra del Rio es un espacio de interpelacion al lenguaje que no
radica en la experimentacion con su dimension formal (como si va a suceder con varios de
sus comparieros de generacion, los Naufragos) sino que se manifiesta como una interrogante
hacia su posibilidad de establecerse como mediacion, como vinculo entre interior y exterior,
sujeto y realidad, yo y t0. Esta interpelacion pareciera darse en funcion del intento de gestarse
como sujeto en la escritura, buscando en ella un reflejo especular que le devuelva una imagen
de si misma por entero, como si se tratara de un otro. Los epigrafes que preceden a El yo

cactus guian al lector al respecto:

Empez6 a escribir todo lo que hay en este libro, y en cuanto ponia una palabra
en el libro, esta palabra dejaba de estar en su corazon (Marguerite d’Oingt, cit en El

yo castus 8).

La sombra de mi alma es el cuerpo. El cuerpo es la sombra de mi alma. Este
libro es la sombra de mi. Pido permiso para pasar (Clarice Lispector, cit en El yo

castus 8).

Los epigrafes permiten una apertura de la escritura a un plano intertextual, generando
la consciencia de que todo acto de escritura involucra un sinfin de posibles referentes o

intertextualidades en los que este se funda y a los que se suma como un testimonio mas. En
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la poesia de Alejandra Del Rio en particular suelen ser muy importantes, ya que en ellos se
manifiesta una suerte de poética que entrega claves de lectura para el poemario o los poemas
que los siguen. Por ello, a continuacion, haré un analisis detallado de las claves de lectura
que se revelan en ambos epigrafes para pensar desde ahi los principales motivos que

constituyen a El yo cactus.

El motivo que aparece en el primer epigrafe es el del corazon lleno que necesita
imperiosamente ser vaciado en el pergamino. Este topico, caracteristico de la Baja Edad
Media, proviene de la escritura mistica femenina, de la cual Marguerite d’Oingt® es una de
las principales exponentes y uno de los primeros testimonios (Sancho Fibla 11- 26). La
escritura tematizada en la cita da a entender que el corazon, como el libro, se articula en
palabras, estableciendo una equivalencia entre corazon y libro que adelanta la reflexion
acerca de las posibilidades de articulacién de una interioridad de un sujeto en la escritura.
Digo posibilidad, pues, como propondré a continuacion, la continuidad entre corazén y libro
no alcanza a establecerse nunca del todo, generandose momentos de crisis en los que lo

indecible va a exceder la representacion.

! La escritura de Marguerite de O’ingt se caracteriza por su caracter introspectivo y experiencial, pero
es importante destacar que se engloba dentro del florecimiento de este movimiento espiritual durante la Edad
Media que posee una serie de estrategias y objetivos de autoconocimiento y perfeccionamiento moral
concretos que guardan profunda relacion con una suerte de apropiacion femenina del lenguaje en funcién de
un autonocimiento que se veia validado por tratarse de una experiencia que se daba dentro de los marcos
que lainstitucidén religiosa proponia, un ejemplo de ello es que el lugar de la reflexién mistica es la celda en el
monasterio por excelencia (Sancho Fibla 15-16). Por esta razén la escritura de Marguerite pasa por la
meditacion, que constituye un trabajo reflexivo y experiencial que se canaliza hacia un conocimiento de la
interioridad, del mundo y de Dios, que implicaba conformar imagenes en la mente, ordenarlas y articularlas
con el cuerpo, los sentidos y los afectos, ejercicio de profundo autoanalisis que derivaba en la escritura del
corazon de la cita (11). Seria interesante hacer una lectura de la poesia de Alejandra del Rio en relacién con
la experiencia mistica de autoconocimiento que en esta se propone, tomando en cuenta que desde E/ yo
cactus (1995) hasta Material mente diario (2009) se trata de un misticismo encerrado en la materia cuyo
enfoque principal es el del cuerpo. Mas tarde, desde el poemario Dios es el yotro (2010) se propone un modo
particular de comprender el vinculo entre sujeto, divinidad y mundo.

7



El mismo tono introspectivo marca la narrativa de Clarice Lispector, quien escribio
el segundo epigrafe. En su primera novela Cerca del corazén salvaje la narracion se centra
en la busqueda de la protagonista Joana dentro de si misma, estructurandose en base a sus
pensamientos y afectos. En el epigrafe aparecen tres motivos que seran recurrentes en la obra
de Del Rio: por un lado, el de la sombra, que aduce a la opacidad de la sujeto y el mundo que
la rodea; por otro lado, la identificacion entre hablante y poeta en el mundo ficticio
representado; y, finalmente, la presencia de una persona dramatica que se apropia de los

VErsos.

El motivo de la sombra en el epigrafe de Lispector va a establecer una distancia con
esta equivalencia entre corazon y libro que se manifestaba en el primer epigrafe, como
observé mas arriba. En el fragmento de la autora brasilefia se entiende cuerpo y libro como
proyecciones de alma y yo, estableciéndose una oposicion entre lo inmaterial (alma y yo) y
lo material (cuerpo y libro) que pasa por una sombra, constituyéndose una pérdida en el paso
del uno al otro. De este modo, se vislumbra cierta opacidad que acompafa toda materialidad
en la poesia de Del Rio, en el sentido de sombra como degradacion o pérdida, pero pérdida
necesaria en la medida en que permite el paso de lo inmaterial (alma y yo) a la materialidad

(cuerpo y libro).

Si se pone atencién en la sintaxis de las primeras dos oraciones del epigrafe,
nuevamente el lector se percata de una equivalencia: la sombra de mi alma es equivalente al
cuerpo, asi como la primera oracién es el reflejo de la segunda y viceversa. Asi, ambas citas
dejan ver un componente especular tanto a nivel de contenido como de escritura. El libro en
los fragmentos se manifiesta como un reflejo o proyeccion de aquello que es inmaterial, el

yo, que para hacerse material necesita manifestarse a través del lenguaje. Asi, como lectora



me inmiscuyo en el poemario entendiendo el lenguaje como un limite superficial, una barrera
que pasa por la representacion material, y que es necesario cruzar en la basqueda de aquello

que no posee materialidad: el yo.

Los epigrafes, ademas, configuran una reflexion metapoética. A través de ellos se
pone de manifiesto la naturaleza de “libro” del poemario y la condicion de escritora o poeta
de la hablante, de la cual va a depender el mundo representado en los primeros diez poemas
de El yo cactus. Esta configuracion del yo como creador (poeta) resulta mucho mas evidente
en otro poemario de Del Rio, titulado Material mente diario (2009), donde la ficcionalizacion
del subgénero del diario permite que se configure a la hablante directamente como su
escritora. En El yo cactus esta dimension se hace presente en el poema “Oficio de poeta” de
la tltima seccion del conjunto: “Enciérrome en cofres/ cuyas llaves se las tragan las ballenas/
para hacer de los tesoros que se entierran/ mi Universo. / (...) Esta trinchera es ¢l cofre/sus
paredes estan cocidas a las mias (...)” (33). Aqui se tematiza el ser poeta en relacion con
capturar al yo en una materialidad que pasa por el cofre y también por la corporalidad de la
hablante, siguiendo la concepcion de la escritura como materialidad que se manifestaba en

los epigrafes.

Otro motivo que el epigrafe de Clarice Lispector adelanta es el de la creacion de una
persona poética cuya naturaleza se aleja del sujeto lirico y se aproxima mas a un sujeto
dramatico. El fragmento parece representar algo asi como un ritual o una frase clave que
permite entrar en un nuevo lugar o un nuevo estado de la consciencia. Este efecto es causado
tanto por la sintaxis especular que sefialé méas arriba, que le da un ritmo y una sonoridad
particulares, como gracias a la ultima oracion de la cita -“Pido permiso para pasar”- en la que

la actitud y la intencidn del sujeto son distintas de las aseveraciones previas: aqui la hablante



pronuncia su propio actuar en tiempo real, cuestién que desconfigura la lectura y causa
extrafiamiento, al mismo tiempo que se produce un desdoblamiento de la sujeto sobre si
misma. Estas caracteristicas del fragmento lo dotan de un caracter ritual que producen en el

lector la sensacion de que sélo al decir (o leer) estas palabras es posible entrar en el poemario.

La persona dramatica que se constituye en los poemas de Alejandra del Rio toma
innumerables formas. En el caso de El yo cactus posee diversas estrategias, por lo que el
modo en que esta se configura es muy difuso y no reductible a un analisis linglistico de la
poesia. La primera lectura que se hizo de la poesia de Alejandra del Rio en relacion con esta
particularidad fue la de Julio Ortega en su libro titulado Caja de Herramientas (2000), donde

afirma;

El ‘yo’ del poema busca definirse en términos de oposicion, refraccion y
conjetura. Y como ocurria ya con la leccion de César Vallejo en su primer libro, la
pregunta por el ‘yo lirico’ hecha por el ‘yo vital’ suele responderse con las voces del
‘yo escénico’, esto es, con la construccion de un sujeto poético que requiere gestar su
nacimiento discursivo (133).

En el poema VI de “Yo cactus”, serie que abre el primer libro de la autora, es posible
encontrar uno de los modos en que opera este desdoblamiento del sujeto del que habla Julio

Ortega:

Y0 no estoy presente

Tras el escudo

una sonrisa enmarafiada se abre paso
como un ancho rascacielos

una aguda largaestelas.
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Una boca finge devorar

las palabras de un ventrilocuo eficaz.
Mas yo no estoy presente:

un cuerpo atravesado por pasillos

un habitante ausente abre puertas

y cuelga calendarios en las paredes (El yo cactus 14).

En este poema, el hablante de los primeros seis versos seria, en palabras de Julio
Ortega, “el yo vital”, preguntdindose por la naturaleza del “yo lirico”, que es en ultima
instancia en la poesia de Alejandra del Rio la pregunta “;Quién soy?”. Asi, los primeros diez
poemas de este libro se constituyen como un ensayo que recorre las posibles respuestas. Sin
embargo, queda claro através de la repeticion anafdrica de la negacion, que ante tal pregunta
ninguna respuesta puede partir simplemente con un “Yo soy”. De este modo, se vuelve
necesaria la aparicién de una tercera instancia, el “yo escénico”, el que se corresponderia con
la tercera persona - “un cuerpo”, “un habitante ausente”-, el cual se gesta en el espacio mismo
del poema. Esta busqueda del “yo” en un “otro” externo, que es esencial para comprender la
constitucion de la sujeto en esta poesia y su relacion con la escritura. Es importante reconocer
este desdoblamiento de la voz poética, pero, como afirma Javier Bello en su tesis de
doctorado Memoria y negatividad en la poesia chilena de postdictadura (2011), a propdsito

de esta problematica en la poesia de Alejandra del Rio, es necesario recordar que

si bien resulta necesario diferenciarla, como vimos antes, del “yo lirico”,
esta persona es la sujeto escriturante. En una de sus caras podemos identificarla con

ella, la que nos asalta a cada paso para arrojarnos a la pagina y a la letra, cuando la
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representacion no resiste su propio peso, su propia energia abismal, y las

proyecciones imaginarias se derrumban, afincAndose todo registro de la voz en el
territorio primario que representan la escritura y el lenguaje (380).

Esta instancia escritural evolucionara y sera llevada al extremo en Dramatis Personae

(2018), donde el componente dramatico se toma el poemario hasta llevarlo a los confines del

género para encontrarse en una instancia mixta: el mon6logo dramatico, cuestion que

expondré en profundidad cuando analice el poemario en cuestion.

El poemario El yo cactus (1994) se divide en tres partes: “Yo cactus”, “TU calas” y
“Ellos cambian”. En esta tesis me abocar¢ al analisis de la primera parte del volumen, la cual
estd compuesta por 10 poemas que se fundan en un yo que reniega anaféricamente de su
propia condicion de ser. Uno de los motivos recurrentes en torno a los que se compone el
poemario aqui analizado es el proceso de autoconocimiento, autoanalisis, autoconstruccion
Y, por qué no, autodestruccion del “yo” que lo articula. Sin embargo, como dije més arriba,
esta profunda autoconsciencia de la hablante pasa por una reflexion sobre el lenguaje y su

posibilidad de representar. Esta problematica se tematiza en el poema 1V:

Yo no hablo lenguaje conocido

encallaron en mi garganta como aristas de fuego.
eran del mar sus accesos ocultos,

son peces las palabras que me nadan.

Hacen de mi vida su veneno

aspides de vida sinuosa que arrastran sus moldes
y vuelan sus huellas.

Carcelero el verbo:

12



su amor de besos subterrdneos

su amor de llaga escondida

su amor de vino de boca en boca.

Se alargan los pies de mi cara

beben agua en la orilla, méas les parece
estrecho el camino y buscan abismos,
fieras salvajes, arboles caidos.

Mi lengua no tiene cita

Ilega tarde y sin aviso

a la lengua seca de los diccionarios (12).

El poema resulta paraddjico, pues la escritura que “la lengua” suscita es
contradictoria. Esto sucede debido a que aqui es posible encontrar la caracterizacion de dos
lenguas diferentes: por un lado, una que condena, que es rigida, que es un molde, que es
venenosa, que esta seca en los diccionarios, esta lengua conocida que la hablante dice no
hablar; y, por otro lado, la lengua que pareciera estar viva como los peces que nadan en el
“yo”, que es un mar, la cual esta hecha de amor, de llaga y de vino que se pasa “de boca en
boca”; esta ultima parece ser la lengua de la hablante, una que es secreta e imprevisible. Sin
embargo, ambas se cruzan, se construyen, se confunden, no hay existencia de una sin la otra,
pues no existe un limite claro entre ambas, mas bien parecen ser dos caras de la misma
moneda: todas las palabras que la sujeto utiliza aparecen en el diccionario, es decir, son parte
de este lenguaje que dice no hablar, pero su uso no convencional va contra la idea de que

toda lengua debe ser coherente y cohesiva. La poesia de Del Rio logra articular las palabras
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COmo un escape Yy constituyen en si mismas una bisqueda que se sale del camino estrecho de
la lengua normada y busca acercarse a la evolucion cattica de la lengua oral, que es, al finy
al cabo, el uso que cada hablante hace del sistema linglistico y que pasa necesariamente por
una experiencia. Pero, al mismo tiempo, me pregunto si esta apropiacién del lenguaje y de la
lengua que hace la hablante fracasa o no al momento de constituirla como sujeto o si
finalmente su radical otredad, su relacién con lo vacio, lo caido y lo salvaje, se imponen en

esta busqueda constante de si misma que se da en la escritura.

Este uso no convencional del lenguaje al que me refiero mas arriba tiene que ver con
una alteracion de la sintaxis o la semantica que se puede encontrar en algunos de los poemas
de Del Rio. En el poema recién analizado, por ejemplo, es posible observar una alteracién en
el uso de la sintaxis, pues a partir del segundo verso el sujeto gramatical? es velado por la
estructura de la oracion que se construye: “Encallaron en mi garganta como aristas de fuego™.
Al presentarse la misma ausencia en los versos que lo siguen y la correspondencia del plural,
es posible extender este mismo sujeto velado hasta el verso cuatro: “son peces las palabras
gue me nadan” de modo tal que el sujeto se manifiesta: “las palabras” que aparecen aqui
representando, a mi parecer, el medio a través del cual la hablante adquirio el lenguaje ajeno
que le fue entregado por los otros. Sin embargo, la estructura de las oraciones y la derivacion
del agente de la oracién provocan en el lector la sensacion de que aquello de lo que se predica

no ha sido manifestado en el poema. La repeticion de este recurso en varios versos seguidos

2 Cuando hablo del sujeto gramatical me refiero a la estructura tipica de una oracién, es decir, sujeto
y predicado que puede bien ser tanto una persona como un objeto o concepto. Cuando me refiera a la
hablante o a otra voz al interior del poema usualmente me referiré a esta con un pronombre femenino, es
decir, la sujeto, a menos que el poema lo exija.
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produce la sensacion de que el referente se ha perdido en el proceso del lenguaje, o bien

nunca existié en él, pues no existen palabras en el lenguaje conocido que lo nombren.

Este poema ha suscitado diversas lecturas, pero todas tienen algo en comun: en él se
vislumbra una profunda crisis en el lenguaje que esta en directa relacion con la constitucion
de una hablante que se manifiesta como femenina en la escritura y, al mismo tiempo, con la
condicion discursiva de escritura femenina que esta poesia posee en la medida en que

Alejandra del Rio es mujer y, su acercamiento a la escritura es desde ese lugar en particular.

Javier Bello lee esta problematica en la poesia de Del Rio, ampliandola también a los
otros dos poemarios, Escrito en Braile (1999) y Material mente diario (2009), en los que la
constitucion de la sujeto en la escritura se corresponde con su estatuto en el lenguaje: “el
primer paradigma de lo exterior impuesto, el cédigo paterno constituyente de su ley, su orden
y sus roles, con respecto a los cuales la poesia de Del rio intentara desperfilarse” (380). Asi,
la lengua y el lenguaje son entendidos como lo otorgado por la ley del padre, como lo lee en
el poema III: “Mi padre marcd tres cruces de sangre sobre mi frente/ y me unto el canto de

su labio” (11 El yo cactus).

Este desperfilarse del lenguaje otorgado, segun Bello, constituye una transgresion;
siguiendo esta lectura, Antonia Torres en su tesis de doctorado Las trampas de la nacion

(2013) entendera el fendmeno como “un gesto desafiante y subversivo” en el que se

guarda una relacion problematica y, por lo tanto, ambigua con el lenguaje (...)
que la constituye y la funda, pero que a la vez le es ajena e impuesta desde afuera (...)

la hablante de Alejandra del Rio debe componerse a si misma por la via de un ‘Otro’,
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que desde la perspectiva desde la cual se ha querido leer aqui sus textos, se trata del

lenguaje como ‘Otro’. (178)

De este modo, la estudiosa también considera que el lenguaje para la hablante se
configura como un “Otro” a través del cual se constituye como sujeto, de lo cual se desprende
que el proceso de constitucion de la hablante pasa siempre por una imposicién, cuestion que
desarrollaré con profundidad en el tltimo capitulo. Por ahora quiero quedarme con la idea
de la escritura como gesto subversivo, que es el enfoque a partir del cual Barbara Fernandez
leerd los primeros diez poemas de El yo cactus en su tesis de magister EI imaginario de la
subversion femenina poética en el uso del erotismo y pornografia: una mirada postmoderna
(2013) donde parte de la siguiente premisa: “la escritura femenina es, en esencia y por
definicion, subversiva y revolucionaria”(7), cuestion que tomara de la tedrica feminista
Helene Cixous. A partir de ello, a proposito del poema, Fernandez postulara que “su discurso
se encuentra fuera del paradigma, rechazado por el orden hegemdnico de la tradicion
patriarcal. El ‘yo’ de la hablante intenta establecerse desde la marginalizacion, en el

receptaculo del orden tradicional, desde el no-lugar.” (48).

La idea del lenguaje como algo impuesto o ajeno para la mujer proviene del
pensamiento feminista. Dentro de esta corriente existen multiples teorias al respecto: una de
ellas -la que sustenta la reflexion de Bello-, proviene de la relectura que Julia Kristeva hara
del psicoanalisis a proposito de la constitucion de las sujetos femeninas en la infancia a partir
de lo dicho por Freud en los trabajos “Algunas consecuencias psiquicas de la diferenciacion
anatomica de los sexos™ y “Sobre la sexualidad femenina”, en donde se postula que “la
bisexualidad estd mucho mas acentuada en la mujer que en el hombre” (cit. en Bello 103). A

partir de ello, Kristeva, en su libro Sentido y sin sentido de la rebeldia (1999), construye una
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teoria que invierte los valores del modelo postulado por el autor e indaga en el potencial
subversivo de la mujer a partir de un replanteamiento del complejo de Edipo, proceso
fundamental en la formacidn de la psique de ambos sexos y que tiene grandes consecuencias
en su constitucion como sujetos, en tanto a partir de él se formaria la instancia psiquica

conocida como “supery6”.

Segun Kristeva, la constitucion edipica del sujeto femenino se daria a través de un
proceso complejo y de maltiples variantes que posee dos fases: “Edipo prima” y “Edipo bis™3.
En palabras generales, Kristeva postula que el proceso de constitucion de la sujeto femenino
a partir de la diferenciacion de los sexos tiene que ver con una disociacion entre el significante
y lo sensible en el desarrollo de la nifia, en la medida en que las diferencias anatomicas de
los sexos, en términos de “pene visible” y “vagina invisible”, son el punto de partida para la
constitucion de lo significante, que partiria siempre de lo visible. De este modo, entiendo que
todo significante estd organizado a partir de aquello de lo que la mujer carece, como se afirma

en el siguiente fragmento:

Una disociacion entre lo sensible y el significante se halla inscrita
estructuralmente en el falicismo de la nifia. El falo en tanto significante de la falta asi
como de la ley, sostenido en el imaginario por el pene, es de entrada percibido-
pensado por la nifia como extrafio: radicalmente otro (Kristeva 174-175 cursivas son

del texto).

3 En palabras de Kriteva: “Masturbacién, deseo incestuoso por la madre, es ésta la primera vertiente
del Edipo (la llamaré Edipo-prima) que define estructuralmente a la nifia tanto como al varén antes de que
ella llegue al Edipo-bis que la hace cambiar de objeto (el padre en lugar de la madre) (173-174)
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La disociacion que sufre la nifia, segun la tedrica, tiene que ver con el hecho de que
su capacidad para el placer y su capacidad de pensamiento no se van a corresponder con el
orden simbdlico en el que se desenvuelve, el cual esta sustentado por el imaginario del pene
que es, en Ultima instancia, el principio ordenador de las cosas del mundo, dentro del cual
ella misma se percibe como menos notable y, por ello, menos apreciada. Esta disociacién
conlleva lo que la autora llama “decepcion respecto del vinculo simbolico”, que es la creencia
de que el orden falico simbdlico es un orden ilusorio (174-5). Por esta razén, para la mujer,
toda posibilidad de “ser” en el sentido metafisico del término -orden amparado y
constituyente del orden falico- se vuelve una imposibilidad en la medida en que la mujer
“es”, segun Julia Kristeva, “un ser que no adhiere nunca a la ilusion de ser, como tampoco al
ser de esa ilusion misma. Y admito que lo que les he dicho puede no ser mas que una ilusién”

(185).

Asi, la negacion de ser que funda la poesia de Del Rio tiene que ver, por un lado, con
esta ausencia de ella misma en el lenguaje entregado por el padre, pero, al mismo tiempo,
guarda relacion con esta negacion de la mujer de “ser” entendida como parte de este orden
que le es ajeno y le parece ilusorio (como lo es todo orden que se manifieste a través del
lenguaje en tanto significante, es decir, como superficie sistematica que ordena el mundo al
ser procesado desde un punto de vista). Ante ello, me pregunto: ¢lo ilusorio del orden falico
tiene que ver mas con su naturaleza simbolica o con su pretension universal?, ;existe un
orden que no sea ilusorio?, ¢la constitucion de una sujeto no es también una imposicion de
un orden en la medida en que esta pasa también por lo simbdlico?, ¢la imposibilidad de

encontrarse en el lenguaje es un problema de la mujer o un problema del lenguaje mismo?
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En el poema 1V, como expliqué més arriba, no todo es decepcion e imposicion dentro
de la lengua, por el contrario, existe una fuerza “propia” y donadora de vida dentro de él. “La
lengua” en el poema se constituye como el lugar donde convergen oposiciones, como es

posible observar en los versos ya citados:

Encallaron en mi garganta como aristas de fuego.
Eran del mar sus accesos oscuros,

son peces las palabras que me nadan.

Hacen de mi vida su veneno

aspides de vida sinuosa que arrastran sus moldes

y vuelan sus huellas (12).

Aqui se describe el proceso de adquisicion del lenguaje como un proceso violento,
cuyo agente es una tercera persona plural cuyo nombre se evade, lo cual implica que es un
otro que le resulta ajeno a la hablante. Pero, como afirmé, este sujeto gramatical esta velado
por la estructura del poema y parece ser que se trata de “las palabras” como medio de
adquisicion de la lengua; asi, son éstas quienes encallan en su garganta y quedan grabadas en
ella con fuego, imborrables. Este caracter “otro” que posee la lengua para la hablante, se
corresponde con su identificacion con las “aspides”, las cuales pueden entenderse dentro del
campo simbolico de lo falico, lo que se corresponderia con lo dicho por Bello acerca de la

lengua como un objeto otorgado por la ley del padre.

El tercer verso adquiere sentido cuando queda claro que “las palabras” son el sujeto
gramatical, las cuales poseen “accesos oscuros” que “eran del mar”. El mar simboliza “un

estado transitorio entre los posibles informales y las realidades formales, una situacion de
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ambivalencia” (689 Chevalier), donando a las palabras una naturaleza ambivalente: estas son
el lugar en el que lo material y lo inmaterial convergen, pero, al mismo tiempo, el transito
entre uno y otro. La palabra “accesos” reafirma esta relacion entre dos planos, pero posee
mas de una acepcion: puede entenderse como una especie de sintoma o ataque que altera el
estado natural del cuerpo o de la psique, transformando a “las palabras” en la expresion
repetitiva de una enfermedad. Ademas, cuando se dice “sus accesos oscuros”, se hace patente
la constante articulacién de imagenes en la escritura: cuevas marinas en el fondo oscuro del
mar donde la luz del sol no llega, son lo que le pertenece a “las palabras”. Este imaginario de
lo oculto y de lo oscuro, asi como el acceso entendido como “entrada” puede concebirse
simbdlicamente como lo no visible, revelando una relacion con el imaginario de la anatomia
femenina. Asi, “las palabras” estan en el lugar de la ambigtiedad en la medida en que pueden

identificarse con lo falico, pero también con lo femenino.

En este verso se va a desarticular desde el interior del poema el caracter
predominantemente falico de la lengua y su proveniencia exclusiva del imaginario del pene:
en el mismo verso en el que la pregunta es por la proveniencia, por el origen, surge el
simbdlico de lo femenino, y con él se rompe la ilusién del orden masculino como el elemento
primordial, pues, en el origen siempre hubo una mujer. Cuestion que la poeta ficticia sabe
muy bien: en los ultimos poemas del libro aqui analizado la hablante invierte todo orden, el
yo del texto supera a la sujeto que escribe en el mundo ficticio y se constituye como todo
origen, anteponiéndose a todo orden impuesto: ‘“Padre mio: el dia en que concebiste mi

recuerdo/ fui yo la que imagind que me creabas.” (38).

* % %
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La otredad de la mujer ha sido también pensada por Helene Cixous en su libro La risa
de la Medusa (1995), quien estructura su pensamiento a partir de la idea del
“Falologocentrismo”, que seria, seguin la autora, el sistema de jerarquias impuesto en el que
una de las partes esta siempre por sobre la otra, es decir, el sistema que somete toda
organizacion conceptual al hombre (14). Asi, existe una doble dificultad de la mujer para
encontrarse dentro del lenguaje, pues “el lugar reservado para ella en y por lo simbdlico es
el silencio” (56). Todo acercamiento de ellas a la palabra, al logos, supone una diferencia
radical, que en el texto de Cixous deja de ser una dificultad para transformarse en “un
privilegio de la voz: escritura y voz se trenzan, se traman y se intercambian, continuidad de
la escritura/ ritmo de la voz, se cortan el aliento, hacen jadear el texto o lo comprenden
mediante suspenso, silencios, lo afonizan o lo destrozan a gritos” (55, las cursivas son del

texto).

Es a partir de estas ideas de Helene Cisxous y Julia Kristeva que interpreto las
caracteristicas principales de la escritura de Del Rio, es decir, como privilegios de la voz
dados por la relacion de la sujeto femenina con el lenguaje. En primer lugar, se manifiestan
momentos de crisis que amenazan con exceder tanto a la hablante como a su escritura, de
modo tal que la voz se despersonaliza con el fin de encausar la representacion. El principal
ejemplo de ello es el surgimiento de lo que Julio Ortega llamé “yo escénico”, que consiste
en un modo de elidir la representacion y representar al mismo tiempo, en la medida en que
se hace patente la idea de que no hay manera de decirlo, pero se construye una estructura que
potencia esta significacion. En segundo lugar, esta la tendencia a la creacion de imagenes a
través de la escritura; de modo tal que la significacion seméantica de lo legible de algin modo

se traspasa del plano semantico a la visualidad, cuestidén que no es baladi cuando se trata de
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una reflexion en torno a los modos de decir: hay una tendencia a truncar la significacion a
través de la insercidén de imagenes. En tercer lugar, en los poemas surge lo que llamé un uso
no convencional del lenguaje, un ejemplo de ello era la tendencia a estructurar las oraciones
de tal modo que el sujeto gramatical quedara velado provocando que agente y accion, sujeto
y predicado, se perdieran en el proceso del poema. Estas son estrategias de
despersonalizacion de la voz que se relacionan con la posibilidad de la hablante de
constituirse 0 no como sujeto en la escritura, que pasan necesariamente, como bien dice la

tedrica recién citada, por el privilegio que significa tomar la palabra siendo mujer.

El uso de estas estrategias, como decia, tiene que ver con un exceder la
representacion en el texto, que surge a propésito de la necesidad de la hablante de
representarse en la escritura por entero, proceso que necesariamente implica el enfrentarse a
la propia sombra que la constituye. Esta problematica se desarrolla de modo progresivo, pero
no lineal, en los primeros diez poemas, y es el poema V111 el momento en el que se logra con

mayor amplitud:

Y0 no soy un cuerpo abandonado

Una muchacha agrede a la noche en su misterio

le sutura el silbo de ser hasta

le requisa un rezo de rufianes

Una muchacha tiene anclado el cuerpo en la penumbra

y se las pasa clavijando un par de goznes a punto de aceitar.
Una muchacha se ha tragado un dios poco importante

y en su templo de parida

rostros ciegos le muerden el vientre.
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Una muchacha tumbada en un hueco de la noche
se disfruta,

bandida se rastrea usurpadora

calumniada y dactil, insinuada apenas

pero inevitable, la sonrisa.

Como abeja montandose la rosa. (16)

En el poema se manifiesta una superacion del discurso de la hablante, la
representacion sobrepasa al yo y se instala en la forma de una mirada ajena: el otro irrumpe.
Aqui resulta mas claro el tratamiento no convencional del lenguaje en relacion con el plano
semantico, pues en el tercer y el cuarto verso pareciera que el plano seméantico se ve excedido,
por lo que se desplaza al significante: “le sutura el silbo de ser asta”. En este verso no hay un
modo coherente de interpretar el significado semantico de la oracion, pues el sentido surge
cuando el lector nota la recurrencia del sonido de la letra “ese” en el tercer verso y de la

“erre” en el cuarto verso, dando una sensacion de silbido y de estruendo.

Asimismo, la hablante niega la condicidn de cuerpo abandonado que le es otorgada
por el imaginario del pene, en palabras de Kristeva, y por el falogocentrismo, en palabras de
Cixous, y surge en el misterio de la noche una muchacha cuyo deseo y cuyos sentidos ocupan
el lugar de lo activo en el poema. La oposicién actividad/ pasividad, segun Helene Cixous,
es la dicotomia ordenadora del falogocentrismo que a su vez se estructura en lo que ella llama
“el Imperio de lo Propio”, que es el proceso historico que se funda en el intercambio de
signos, significantes y subjetividades, en donde lo propio se impone por sobre la carencia y

funda a partir de si la identidad, cuestion que estd en directa relacion con lo dicho por
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Kristeva: el Imperio de lo Propio se genera a propdsito del miedo a la castracion freudiano,

y la mujer, como “ser carente”, nunca llega a ser dominada del todo.

Cixous se niega a encasillar la diferencia sexual en el nivel de lo visible/ no visible,
como hace Freud, y la lleva al lugar del deseo pues “la diferencia sexual existe a partir del
goce que, en mi opinidn, se hace mas claramente perceptible en la medida en que la economia
pulsional de una mujer no es identificable por un hombre ni referible a la economia
masculina”. (41) Esta diferencia radical no toma la forma de una solucién sino de la pregunta
“.Como gozo? ;qué es el goce femenino, donde tiene lugar, como se inscribe a nivel de su

cuerpo, de su inconsciente? Y, ¢como se escribe?” (42).

En este punto es importante establecer la diferencia entre lo que ambas autoras
proponen. Helene Cixous habla de feminidad o masculinidad pues, a su parecer, no se puede
seguir hablando de “la mujer” ni “del hombre” sin “quedar atrapados en la tramoya de un
escenario ideologico en el que la multiplicacion de representaciones, imagenes, reflejos,
mitos, identificaciones transforma, deforma, altera sin cesar el imaginario de cada cual y de
antemano, hace caduca toda conceptualizacion” (42). Asi, la diferencia que existe entre las
dos autoras citadas no es tanto por el hecho de que la teorizacién de Kristeva parta de la
diferenciacion anatomica de los sexos, que ella entiende a partir de “la dependencia bi-
univoca pensamiento-sexualidad” (166), pues en ¢l pensamiento de Cixous, como expliqué
mas arriba, también la diferencia pasa por el deseo. Sino que radica en el hecho de que la
diferenciacion anatomica de los sexos, para Kristeva, va a tener consecuencias radicales e
insubvertibles en la constitucion de los sujetos y que, por lo tanto, existe una diferencia
esencial entre lo que es “ser mujer” y lo que es “ser hombre”, que también va a

contracorriente en la medida en que concluye que el ser de la mujer es “el no adherir nunca
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a la ilusion de ser” (186); mientras que en el pensamiento de Helene Cixous, la diferenciacion
anatémica es una mas entre las infinitas diferencias entre las sexualidades y que, por lo tanto,
no es necesario articular un sistema de pensamiento que establezca esta diferenciacién como
fundamental y constitutiva de los sujetos, sino que, por el contrario, es necesario ir mas alla

de ella.

Sin embargo, hay también una correspondencia entre ambas autoras en la medida en
que consideran que las posibilidades del goce, o bien, la sexualidad, tienen un papel
fundamental en la constitucion de los sujetos. Esto también es central en la poesia de Del
Rio, pues el goce y la sexualidad muchas veces parecen surgir desde la sombra del yo, desde
el lugar para el que no existen palabras en el lenguaje conocido. En el poemario, el goce y la
sexualidad suelen surgir desde modos de percepcion alternativos a la vista, como veiamos en
el poema VIII: la sujeto logra disfrutarse a si misma en un hueco de la noche, es decir, en el
lugar de la oscuridad absoluta, en donde los limites entre las cosas del mundo ya no son

visibles.

En este poema la utilizacion del “yo escénico” permite integrar la mirada de los otros,
que puede entenderse como la mirada del orden masculino, pero que yo interpreto como
contenedora y excedente de este orden. En el poema, los otros califican a la sujeto como
“bandida” por ser poseedora de su propio disfrute, y, al mismo tiempo, al llamarla
“usurpadora”, se repite la concepcién que la hablante tiene de si como “falsa”, como
“simuladora”, que tiene que ver con la imposibilidad de establecerse como un sujeto fijo que
los otros estan constantemente demandando. Pero, al mismo tiempo, la muchacha posee una
sonrisa, que es un gesto, es decir, una mascara o una manifestacion superficial de aquello que

siente, a lo que a los lectores no se les esta permitido acceder en este momento. El dltimo
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verso “Como abeja montandose la rosa”, integra la mirada del otro, pero al mismo tiempo
revindica la conducta de la sujeto sublimandola en una imagen que potencia el rol activo de
la energia sexual femenina mostrandola en relacion con una belleza que en el imaginario del

otro no se habia pensado como posible.

En el poema Il también se representa el goce de la sujeto ligado a la esfera de los

sentidos que van mas alla de la vista:

Y0 no sé de rostros

VoY ciega ante tu boca para esculpir

un beso que es otro beso

una lengua que es otra lengua.

¢Ves? Soy un torrente de labios y engafios
T cruzas a nado mil veces

pero siempre eres el mismo naufrago (12).

El rostro es aquello que constituye a los sujetos en el sentido de que provee de unidad
a la vida interior y a los actos de los cuerpos en el mundo; por ello la negacion al rostro, la
reivindicacion del tacto y de la posibilidad de esculpir al otro a través de él es un modo de
huir de esta exigencia de unidad y claridad que es demandada desde la mirada hacia lo otro.
Esta problematica de la mirada se articula en el poema “Rangoon 2000”4, que pertenece a un

libro posterior titulado Material mente diario (2009), pero que resulta fundamental para

4 El poema “Rangoon 2000” es el segundo poema del libro titulado Material mente diario vy,
como afirma Javier Bello en el articulo ya citado “Una muerte solo emigra’. Disolucién de la sujeto y
restitucion del pais: el problema de la admisibilidad en la poesia de Alejandra del Rio”, se constituye
como una re-escenificacion de la escritura de Pablo Neruda en Residencia en la tierra, segin la
narracion de las cartas que el autor le dirigiera a Héctor Eandi (47).
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comprender el modo en que la sujeto se enfrenta al afuera: “Pero abro los ojos y las cosas
vuelven a estar cerradas/ henchidas de sentido y yo sin poder penetrarlas” (17). Esta
oposicion entre lo que la mirada dicta y lo que las cosas son (0 no son), se manifiesta también
cuando se dice “un beso que es otro beso/ una lengua que es otra lengua”, realzandola, pues
a través del tacto el mundo se vuelve inestable y las cosas pierden su condicion de ser, se
revela la ilusion. Pero la sujeto misma cae en esta imposicion de la mirada a traves de la
oposicion yo/tl, el otro es pura superficie para ella: “cruzas a nado mil veces pero siempre
eres el mismo naufrago”; el otro estd perdido, en cambio ella es el torrente de engafios, de

maltiples apariencias, en el que el tu nada.

Sin embargo, esta dimension de lo visual como lo establecido no es tan simple, pues,
en el poemario, la visualidad también surge cuando el lenguaje no es capaz de representar lo
dicho, por ejemplo, al inicio del poema II: “Yo no tengo amores/ son mazorcas que se
desgranan. /Uno a uno como dorados granos/ como besos como. Uno a uno/ de la semilla
voy vestida cosechando/ en cada abrazo un reino de maiz”. La sujeto dice no tener amores,
y para poder describir aquello que tiene, articula esta imagen en la que el amor pasa por la
boca y por la cuestion de la devoracion y la fertilidad de la tierra®. Por ello, la representacion
del yo en el poemario tiene que ver con un desplazamiento constante que es también
constante transformacién, que adquiere su posibilidad de elaboracién a través de los

pasadizos de la escritura,

> En los poemas de Alejandra del Rio hay una constante referencia a elementos propios de lo
latinoamericano, el cactus y el maiz son un ejemplo claro de ello. Esto podria leerse en relacién con los
modos en que se articula la dialéctica entre lo propio y lo ajeno en este poesia, a partir de la reflexion
que inaugura Javier Bello en su articulo “”Una muerta solo emigra’. Disolucién de la sujeto y restitucion
del pais: el problema de la admisibilidad en la poesia de Alejandra del Rio”.
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A mi parecer, no es casual la repeticion de la palabra “lengua” de modo constante en
el poemario: es el centro de la reflexion del poema 1V y surge como el lugar desplazado del
goce en el poema recién analizado. La potencialidad de esta palabra consiste en su caracter
polisémico: la lengua como érgano corporal, como lugar de la potencialidad erética, como
residencia del sabor y el tacto, también como sistema linguistico al que se le atafien las
reflexiones que hice més arriba al respecto, es decir, que constituye la barrera entre lo que se
manifiesta y lo que no, pero al mismo tiempo posee un caracter de superficie contenedora de
algo inaccesible, que s6lo es posible aprehender como un vacio, pero un vacio de
multiplicidades desbordantes, de pura potencialidad. Este caracter polisémico de la palabra
se corresponde con el caracter erdtico que surge desde el uso del lenguaje de la hablante,
como ocurria en el poema IV a raiz de la carga simbodlica que poseian las palabras “dspides”
y “accesos”. Sin embargo, la finalidad del poemario no es precisamente la representacion de
escenas eroticas, mas bien es porque en la poesia de Del Rio toda representacion que pasa
por la lengua tendré esa carga: es parte de este medio de expresion, como la correspondencia
biunivoca entre sexualidad y pensamiento que plantea Julia Kristeva en su teoria, que implica
que aquello que es real para los sentidos es real para la psique, tal como lo es para el

pensamiento, que proviene del pensamiento freudiano.

Esta dimension erdtica “accidental” de la lengua, la relaciono con lo que dice Helene
Cisoux, a propésito de la necesidad de una escritura del goce: aqui el goce constituye tanto a
la hablante como el lenguaje a traves del cual busca representarse, es su sombra, y todo
intento de definirse en la escritura va a pasar por esta dimension. De este modo, el
acercamiento de la mujer a la escritura, que describi a partir de los poemas analizados hasta

ahora, pasa por una apropiacion del lenguaje que le permite fundar uno propio a través de la

28



poesia, el cual requiere de la pérdida y del desperdicio para manifestarse desde un lugar
distinto, que no es unicamente el del abismo y el del no-lugar, como parecen querer decir
Javier Bello y Bérbara Fernandez, sino mas bien el de lo que se ha creido indecible, que es
también “lo salvaje”, el lugar de lo que se ha entendido como pecado, que no proviene de

otro lugar que el del deseo singular, cuya principal expresion siempre ha sido la poesia, pues

A partir de mi deseo, imagino que existen otros deseos parecidos al mio. Si
mi deseo es posible, significa que el sistema permite que se filtre algo diferente. Todos
los poetas lo saben: lo que es pensable es real, es lo que William Blake también

anuncia (Helene Cixous 34).
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LA CONFESION: DRAMATIS PERSONAE Y EL SACRIFICIO DE LA ESCRITURA.

“Mi trabajo precisa de los cuerpos vaciandose

de esa manera llegan drenadas a mi mano

las imégenes en el muro

ellas me acomparian y me responden”

Alejandra del Rio, Dramatis personae.

Dramatis personae (2018) es el titulo del méas reciente poemario de Alejandra del
Rio. En el, la voz poetica pierde la -aparente- unidad que poseia en sus poemarios anteriores
para dar paso a una multiplicidad de hablantes, que casi se corresponde con la cantidad de
poemas que lo componen. Casi cada uno de los poemas del conjunto esté constituido por un
hablante en primera persona, gran parte de ellos tomados de la mitologia, la historia y la
literatura, que en unos pocos versos busca dar cuenta de si ante el lector. Siguiendo el prologo
de Javier Bello al poemario, llamaré invitados a las voces que lo pueblan (8). Aqui sus
discursos seran muchas veces de caracter marcadamente narrativo, cuestion que distancia a
Dramatis personae del poemario analizado en el capitulo anterior -El yo cactus (1994)- que
poseia diversas modalidades de la escritura y tenian que ver con una crisis en la
representacion de los sujetos. Esta ultima cuestion la trataré en profundidad en el siguiente
capitulo de esta tesina, en donde me preocuparé de confrontar los modos en que se
representan o no las sujetos en ambos poemarios, a propdsito del motivo de “el yo como una

casa vacia”, que se presenta tanto en El yo cactus como en Dramatis personae.

Un ejemplo de esta particular estructura es, por ejemplo, “Pasifae”, el poema que abre

el libro de 2018. En él, la hablante se identifica con el personaje mitologico del mismo
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nombre y da cuenta del mito del Minotauro, pero desde la singularidad de la primera persona.
Asi como toma a Pasifae -personaje de caracter “secundario” dentro del mito del asignado-,
la poeta va a tomar a aquellas personajes, en su mayoria mujeres, que no tuvieron voz en las
historias que las narraban y dan cuenta de aquello que el lector ya conoce (0 se supone que
conoce) pero que viene a ser problematizado desde una nueva perspectiva por sus
argumentos, pensamientos, actitudes y emociones, para asi reescribir la historia de la que

provienen.

Sien El yo cactus surgia un “yo escénico” en los momentos de crisis de la hablante,
en Dramatis personae la persona dramatica va a tomarse el poemario como parte de un
subgenero poético fronterizo entre el poema y el drama: el mondlogo dramatico. La
definicion del mondlogo dramatico resulta bastante compleja en la medida en que posee una
serie de rasgos distintivos que no siempre son definitorios del subgénero, pues coinciden con
caracteristicas que poseen otros subgéneros fronterizos tales como el mondlogo vy el
soliloquio. Dorde Cuvardic, en su articulo “El mondlogo dramatico en el discurso poético”,
lo define como un poema que se caracteriza por presentar un hablante en primera persona
que no se identifica con el autor real, que emite un discurso frente a un interlocutor (presente,
ausente o imaginario) y que revela progresivamente su personalidad a través de una “fachada
social” en ciertas circunstancias espaciales y/o temporales (171); estas son caracteristicas
que, segun el autor, no definen concretamente lo que distingue al mondlogo dramatico de
subgeéneros similares como el soliloquio o el mondlogo. Por ello, establece que aquello que
lo distingue es el efecto que pretende causar en el lector, pues, buscaria favorecer un efecto
ético que estaria dado por la identificacién en un primer momento, y luego una reflexion o

juicio critico al comportamiento del hablante (179).
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A pesar de que no todos los poemas del conjunto se identifican con este subgénero,
si viene a determinar la estructura del libro y por ello su caracterizacion tiene mucho que
decir a la hora de su analisis. Por esta razon, quiero tomar de esta definicion dos elementos
que resultan fundamentales para la lectura del poemario en general. En primer lugar, la
caracterizacion que hace el autor del mondélogo draméatico como modalidad del discurso que
produce un distanciamiento entre el autor real y el hablante ficticio y, en segundo lugar, el

distanciamiento ético que esta estructura supone.

El distanciamiento que este subgénero produce entre el autor real y el hablante viene
a problematizar los modos en que se lee la poesia. A raiz del marcado tono intimista y
confesional que se le concedi6 a la lirica a partir del romanticismo, existe una tendencia a
suspender los limites de la ficcion cuando se trata de un poema, tendiéndose a la
identificacion del hablante lirico con el autor real. Sobre el poemario que analicé
anteriormente, dije que uno de los procedimientos metafictivos es la constitucion de una
hablante en primera persona que se identifica con el rol de poeta, cuestion que esta en relacion
directa con su reflexion constante en torno al lenguaje y su relacién con la realidad y el
mundo. Esta actitud de la hablante, su tendencia al yo discursivo y su profunda
autoconsciencia, se extienden a otros de sus poemarios, como Escrito en Braile (1999) y
Material mente diario (2009), por lo que es posible identificar una sujeto comdn que se
constituye como hablante en todos ellos, cuestién que no necesariamente ocurre en Dramatis

personae, a raiz de la multiplicidad de voces que en él se manifiestan.

Por estas razones, me resulta necesario entrar en una reflexion en torno al lugar del
autor en los textos literarios. Hasta ahora he leido la poesia de Alejandra del Rio a partir de

la relacion de la mujer con el lenguaje, por lo cual me resulta productivo pensar como este
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vinculo particular se podria manifestar en los textos. Ademas, la reflexion acerca del lugar
de la autora en la escritura me permitird ahondar en los modos en que en el poemario se
configura un distanciamiento entre la autora y la hablante que surge en la mirada del lector;
al mismo tiempo, que se manifiesta un espejeo entre adentro y fuera del poema, en el que la

identificacion con el oficio poético sigue presente.

La distincién entre autor y hablante, entre dentro y fuera de la literatura, ha sido
profusamente teorizada por los estudios literarios. La distancia insalvable entre el autor y su
escritura fue predicada ya en 1968 por Barthes en su texto “La muerte del autor”, en el que
buscaba ir en contra de la idea del autor como principio ordenador de la escritura, tanto en el
sentido de su interpretacion como en relacion con la idea del genio y la singularidad de la
persona humana. Un afio mas tarde, Foucault pronunciara la conferencia “;Qué es un autor?”,
en donde sugiere que “el problema de la escritura, no es tanto la expresion de un sujeto, como
la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer”
(Agamben 81). Asi, segun los autores, la escritura suspende al sujeto que la traza y, al mismo

tiempo, no existe sin este sujeto.

Sin embargo, el autor no sélo es quien escribe, sino que también es un principio
ordenador de la escritura en tanto disciplina y teoria: se agrupa, clasifica y define el estatuto
de un texto a partir de su autor, lo que Foucault llama la “funcion autor”, la cual es otorgada
dentro de una serie de dindmicas de poder que constituyen a los sujetos en sociedad.
Entonces, no basta con que una persona escriba para transformarse en autor y ser un autor no
implica solo escribir: la publicacion de un texto no s6lo modifica su estatuto dentro de la
sociedad de poder, legitimandolo, sino que también modifica su recepcidn e instaura al autor

como productor de discursividad y principio ordenador de ella, y al mismo tiempo establece
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los limites existentes entre los textos. Alejandra Del Rio se convierte en autora de modo
casual (ganar un concurso siempre tiene algo de azaroso) y la publicacion de una serie de
textos bajo su nombre me permite agruparlos e interpretarlos conjuntamente en esta tesina,
como si fueran parte de una misma cadena de escritura cuyas caracteristicas en comun son

dadas por la “misma mano” que la poeta, quizas diria “es siempre otra mano”.

Si considero al autor una funcién externa al texto mismo, que afecta los modos en
que un texto se produce, se reparte, se legitima y se recepciona dentro de la sociedad, no es
baladi preguntarse cuél es la marca que queda en el texto (en cuanto materialidad de la
escritura) que hable acerca de la condicidn bioldgica, social, politica, historica de quien lo
escribid o si tal cosa es simplemente inexistente y, por lo tanto, no hay una condicion sin e

qua non de la relacion de una mujer con el lenguaje rastreable en los textos.

Agamben, en “El autor como gesto”, afirma que el autor se sitGa en el borde de los
textos y que solo se afirma a través de huellas, en palabras de Foucault: “la marca del autor
esta solo en la singularidad de su ausencia” (cit. en Agamben 81). De modo tal que el autor
(como el lector) es aquello que al texto le sobra y le falta, en la medida en que el texto s6lo
adquiere su potencia al ser escrito/leido: “eso s6lo puede significar que este individuo
ocupara en el poema exactamente el lugar vacio que el autor habia dejado alli, que €él repetira
el mismo gesto inexpresivo a través del cual el autor habia testimoniado su ausencia en la
obra” (92). Esto implica que tanto lector como autor constituyen suplementos del texto, es
decir, aquello que les sobra y que al mismo tiempo les falta: el texto es el grado cero de la
lectura en el cual autor y lector se constituyen en el vacio. Pero cuando Agamben acepta el

hecho de que todo acto de escritura supone un sujeto que enuncie, esta aceptando
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implicitamente que hay una consciencia estructurante que ha dispuesto todo texto, y es en

esta disposicion en donde el lector se sitla para reconstruir su gesto.

A partir de los planteamientos de Foucault y Agamben, me parece fundamental la
consideracion del concepto de escritura de mujeres como perspectiva metodoldgica. Ya que,
si considero a la autora una funcion, esta debe entenderse como distinta a la del autor en la
medida en que lo planteado por Foucault se inserta dentro de las dinamicas de poder que
constituyen a los sujetos en una sociedad, la cual se organiza a partir de roles determinados
a priori segn la anatomia de los cuerpos, cuestion que de todas maneras va a afectar los
modos de produccidn y recepcion de los textos. Y, por otro lado, si sigo a Agamben cuando
dice que no existe un grado cero de la lectura y que, por lo tanto, no es posible construir algo
asi como la vida de un autor a partir de su inexpresividad, pero que, al mismo tiempo, si debe
existir alguien que enuncie: me doy cuenta de que hay un gesto que se denota en el texto a
través de una conciencia estructurante que lo articula, la cual se asimila al nombre de quien
lo escribio, que remite a un género, que remite a un cuerpo que ha sido constituido
discursivamente en las dindmicas de poder de la sociedad. Por ello, la pregunta por la validez
de la escritura de mujeres, a mi parecer, va a pasar por la angustia de lo inalcanzable del texto

puro que tropieza una y otra vez con la mirada del lector y lo que esta acarrea.

Esta mirada es la que he considerado cuando se utiliza el mondlogo dramatico como
estructura de parte del poemario Dramatis personae, pues a través de ella se produce este
distanciamiento dado por el enmascaramiento de quien enuncia y gque, ademas, revela el
caracter ficticio del poema a través de su constitucion intertextual. La poesia de Alejandra
Del Rio suele hacer un espejeo de si misma, una identificacién que viene a confundir los

niveles entre lo que es el interior y el exterior de los textos. En este sentido leo el segundo
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poema de Dramatis Personae, titulado “La sibila”, en el cual la hablante se identifica con el
personaje de la tradicion clasica la Sibila de Cumas, una de las diez conocidas por su don de
adivinacién. El oficio de escritora 'y el don de la profecia se corresponden con los motivos
estructurantes del poema: el tono profético y su caracter indagatorio que se revelan sobre
todo en el poema final, que da titulo al libro®. La Sibila de Cumas es conocida por haber
escrito los “libros sibilinos”, nueve tomos que la mujer ofreci6 al emperador pero que fueron
rechazados dos veces, cada vez la Sibila quemd tres libros, hasta que so6lo tres fueron
aceptados por el rey, por el mismo precio al que habia ofrecido los nueve: se trata de una
representacion de la mujer como filosofa y como ente activo en la politica. Una de las

imagenes que retrata el poema es la del proceso de escritura de estos:

Soy la Sibila de Cumas

la misma que se encerro ciento ochenta dias a escribir
ciento ochenta dias acompafiada solamente por alacranes y
espejos

éramos yo y el insecto

su veneno

la fiebre y la escritura

Fueron nueve libros como nueve visiones de la materia
o la sombra que proyecta la materia

el sentido con que la nombra el humano

® El dltimo poema se titula “Dramatis personae”, al igual que el libro, y serd analizado
detalladamente en el siguiente capitulo.
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escribf

de la materia actuando sobre el espiritu (30)

Varios de estos poemas se configuran como un relato, pero acompafiado de ciertas
marcas en la escritura que exhiben un caracter dramatico, un ejemplo de ello es, para mi, la
casi absoluta ausencia de signos de puntuacién, de modo tal que el ritmo viene a ser marcado
por el aliento del verso y la constancia de las estrofas, pero, sobre todo, por el aliento del
lector que los declama en la medida en que el texto deja ese espacio abierto a su realizacién
en la voz. Asi, en estos poemas surge el factor de la oralidad, caracteristico del mito y de la
lengua a la que me aproximé en el capitulo anterior, este traspasar de boca en boca que en su
constante realizacion en el tiempo adquiere siempre un matiz nuevo. Oralidad que se enfrenta
a este caracter escritural, tanto al soporte del poema como formato escrito, como al motivo

de la escritura que caracteriza el fragmento recién citado.

La escritura aparece aqui como un proceso febril que requiere no solo del encierro
sino también del veneno, el que lleva a la hablante a un estado de padecimiento que es dado
por dos elementos: el alacrdn cuyo veneno permite la escritura, y el espejo, mencién
interesante que me remite a lo que dije al comienzo del capitulo anterior, cuando hablé del
caracter especular de la escritura de El yo cactus. Este radica en un intento de definir a la
hablante en la escritura, esperando que ésta le devuelva la imagen de si misma por entero; en
cambio, aqui, en Dramatis Personae, los reflejos se multiplican, las voces proliferan y el
relato del si mismo deja el caracter fragmentario e irrepresentable para articularse como
discurso narrativo sobre una historia propia y no ya sobre los elementos que lo constituyen,

como ocurria en el otro poemario.
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En este poema se revela el carcter especular de la escritura como lugar en el que es
posible “ver” las cosas del mundo. Quiero enfatizar en este “ver” en funcion de la idea de
que una imagen se manifiesta como tal a partir de la relacion entre luz y la sombra (inherentes
a nuestra percepcion de la materia, pero ajenas a la materia misma), cuestion que se
corresponde con esta tendencia de integrar la visualidad al poema que expliqué
anteriormente. Si se pone atencion en el texto citado, la Sibila no escribe acerca de la materia
misma, sino de su relacion con los significantes (“Fueron nueve libros COmo nueve visiones
de la materia / o la sombra que proyecta la materia/ el sentido con que la nombra el humano”),
que bien podria ser la temética de otro poemario de Alejandra del Rio, Material mente diario,
en cuyo poema inicial “Rangoon 2000”, como dije en el capitulo anterior, se retrata la
angustia de esta condicion de lo humano: la imposibilidad de acceder a las relaciones secretas
entre las cosas: “Todas las cosas organizadas por si solas/ y yo deseando poder penetrarlas”

(15).

El otro elemento definitorio del monodlogo dramatico, segun el estudioso Dorde
Cuvardic, es el efecto ético que se supone deberia surgir a partir de la lectura, el cual
implicaria un distanciamiento moral del lector con respecto a lo enunciado por el hablante.
A continuacion, analizaré discursivamente el relato de dos poemas del libro para preguntarme
acerca de los modos en que este efecto se produce o no en el lector, y qué consecuencias
posee para la lectura del conjunto, tomando en cuenta las reflexiones hechas hasta ahora
acerca del lugar de la hablante con respecto al lenguaje y a la posibilidad de la expresion de

la propia experiencia.
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En el primer poema del libro, “Pasifae”, es donde, a mi parecer, se manifiesta de
modo mas evidente el factor del efecto en el lector, aunque no del todo como el estudioso lo
comenta. En él, la hablante narra desde su perspectiva el mito del minotauro Asterion con
una doble intertextualidad: el mito y el cuento de Borges, que ingresa al texto por el epigrafe
del autor argentino: “Pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura”. El mito
cuenta el enamoramiento de Pasifae, esposa del Rey Minos, por el toro blanco, regalo del
dios Poseidon, que en las distintas versiones de la leyenda se entiende como un castigo de
los dioses. Pasifae rompe el tabu que separa a la naturaleza de los hombres y queda marcada
dando a luz un hijo, mitad toro, mitad humano, bestia innombrable que asesinaba a los
hombres que se le enviaban al laberinto en el que permanecia. Ya desde el cuento de Borges
se describe a este personaje, el Minotauro, como la figura de la inocencia de quien ha sido
sustraido del mundo de los hombres por su apariencia monstruosa. En el poema de Alejandra
del Rio, el epigrafe ya citado adelanta al lector la imposibilidad que significa dar cuenta de
aquel relato, el que es contado a viva voz desde la condena que es la pérdida del propio hijo

y no tanto desde la culpa por el deseo satisfecho.

De esta manera, entiendo el relato de Pasifae como un “dar cuenta de si misma” en el
sentido en que Judith Butler lo expone en su libro del mismo nombre. Pata Butler, la
necesidad de la narracion del “yo” es condicion previa para el desarrollo de toda filosofia
moral, y, por ello, para caracterizar al sujeto moral, resulta imprescindible comprender los
modos en que este se forma en y por un contexto dentro del cual la moralidad puede adquirir

la cualidad de un “ethos”:
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Cuando el ‘yo’ procura dar cuenta de si mismo puede comenzar consigo, pero
comprobara que ese ‘si mismo’ ya esta implicado en una temporalidad social que

excede sus propias capacidades narrativas (19).

Asi, en esta problematica resulta imprescindible el hecho de que el sujeto al narrarse
debe narrar también aquello que lo ha llevado a ser lo que es, pues sin ello su relato estaria
incompleto; el problema surge cuando se entiende de que este relato siempre esté diferido,
en la medida en que no es posible dar cuenta de la totalidad de las condiciones que lo han

llevado a su propia emergencia.

Del mismo modo, es importante tomar en cuenta que toda narracion de un “yo” se
configura frente a un “t4”, en lo que Judith Butler llama “escena de interpelacion”, que suele

[3

manifestarse en la forma de la pregunta “;quién eres?”, (pregunta que, como dije,
configuraba la primera seccidn del poemario analizado en el capitulo anterior). Sin embargo,
el dar cuenta de si misma de Pasifae en el poema no s6lo pasa por una narracion de una serie
de sucesos que la involucran, pasa también por una confesion en la medida en que el lector
conoce su pecado. Por ello, en el instante en que ella se abandona a su pronunciamiento, es
que ya no hay marcha atréas: al contar su version del mito elabora un discurso sobre si misma
que considera la escucha y que, al mismo tiempo, es consciente sobre como éste la constituye

como sujeto ante los otros, los lectores o los oyentes imaginarios, que suponen conocer los

modos en gue se dieron los acontecimientos.

En el ultimo capitulo del libro recién citado, Judith Butler habla el estatuto de la
confesion en la teorizacion de Foucault; en sus Gltimos escritos éste habria cambiado de
opiniébn con respecto a su validez: en un principio la habria considerado una préactica
inquisitoria al servicio de un poder externo. Sin embargo, mas tarde reformulara su

40



consideracion diciendo que “la confesion impulsa una ‘manifestacion’ del yo, que no tiene
que corresponder a una presunta verdad interna, y cuya apariencia constitutiva no debe
concebirse como una mera ilusion”, asi que debe entenderse como un acto de habla en el que
un sujeto “se hace publico, se da en palabras, se consagra a un acto extendido de
autoverbalizacién como una manera de hacer que el yo aparezca frente a un otro” en el
sentido de que “‘el sujeto debe renunciar a si mismo en y a través de la manifestacion del yo
que lleva a cabo (...) la manifestacion del yo disuelve su interioridad y la reconstituye en su
externalidad” (154 —155, las cursivas son del texto). De este modo, se traslada la cuestion de
la moralidad del sujeto a la retorica, en el sentido de que lo dicho por el sujeto viene a
“sustituir” al sujeto en su interioridad y en sus acciones por la expresion que este sujeto hace
de si mismo en el lenguaje. Sin embargo, esta sustitucion, al pasar por el lenguaje, no esta
exenta de una perdida, la confesion es un acto de sacrificio. Es en este sentido que entiendo
el epigrafe citado mas arriba: “Pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura”,
del cuento de Borges, en el que se presupone la imposibilidad de capturar la experiencia de
la hablante y los que la rodearon en la escritura, y en su lugar llega al lector un poema que la

confiesa.

Dorde Cuvardic afirma que la caracteristica definitoria del mon6logo dramatico esta
dada por el efecto que causa en el lector: “provoca una tension entre la identificacion y el
juicio moral en la relacion que tiene el lector hacia el hablante (...) provocandose un primer
momento de identificacién y un segundo momento de juicio moral, produciéndose una
tension entre identificacion y juicio critico, que finalmente se resuelve en distanciamiento”
(184-185). Asi, segun el autor, el mondlogo dramatico produciria un distanciamiento dado

por el juicio moral del lector, antes que propiciar la identificacion con el hablante. Este efecto
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estaria dado sobre todo por lo paradojico del discurso pronunciado: “hay una disparidad entre
el mensaje directo, lo que se dice, y el indirecto, lo implicito, cuyo significado puede ser
recuperado por su interlocutor” (185). De este modo, segun el estudioso, lo dicho por el

hablante poseeria una intencién Unica y rastreable que este mismo trata de esconder.

En el poema de Pasifae si se manifiesta un discurso discordante, en el sentido de que
la magnitud del tabl podria considerarse no correspondiente con la actitud de la hablante en
su propia confesidn, en palabras del estudioso recién leido. La hablante se produce a si misma
discursivamente en un doble estatuto, por un lado es “la devota esposa del rey” y al mismo
tiempo es “[h]ija de la carne y esclava de la sangre”, la mujer que no teme a confesar su deseo

insaciable:

Era un ser soberbio por si solo
ajeno

recortado de los otros en su espectacularidad (...)

Recios cuernos

segura violencia asombré de su persona
y un sexo gallardo

también blanco

apropiadamente enhiesto

que ni el ganado en su completa disposicion pudo apaciguar (...)

ante sus poderosos cortes hubiera debido ser una vaca (...)

Pero soy una mujer
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destinada para siempre al flaco vigor del hombre (23-24).

En el relato de la hablante, las justificaciones de la sujeto no pasan por la
recriminacion hacia un agente externo que haya controlado sus actos, ni tampoco giran
alrededor de la culpa del deseo satisfecho, sino que se manifiesta una aceptacion del propio
destino a través de una reafirmacion de ese deseo que, ademas, viene a romper con los
principios de cierta moral masculina que se sustenta en el imaginario del pene, explicado en
el capitulo anterior: el vigor de todo hombre es flaco ante la magnitud del toro, es decir,
utiliza los principios del tamafo del falo, de lo visible, que sustentan la masculinidad, para

desarticularla ante la superioridad de lo animal.

De este modo, el poema de Alejandra Del Rio no busca la restauracion de una
conciencia moral previamente existente, como dice Dorde Cuvardic, que es el efecto causado
por el monodlogo dramatico, sino, por el contrario, aqui el discurso moral pierde su potencia
ante la voz de quien se ha sacrificado en pos de la desarticulacion de los modelos previamente
existentes. No hay duda en las palabras de Pasifae, su condicion fragmentaria e irreparable
se manifiesta de una sola vez en un relato cuya Unica justificacion es el deseo irrefrenable y
el dolor infinito de la pérdida de un hijo; la confesidn viene a reemplazar la opacidad de la
interioridad que se manifiesta en El yo cactus para imponerse con el fin de la reconstitucion
de la mirada humana, mirando a los ojos a aquello que la hablante niega de si misma.

De esta manera, la confesién no anula la contrariedad de la sujeto, en tanto si hay una
pérdida que la constituye, pues no es posible reconstruir a través del lenguaje la experiencia
de Pasifae a cabalidad, solo retazos de ella: hay un lenguaje que viene a ser impuesto, las

palabras de un deseo que buscan ser formuladas. Por ello, a mi parecer, las confesiones que
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constituyen el poemario pasan constantemente por la reescritura de un deseo perdido en el
tiempo: el deseo de Pasifae por el toro; el de la Sibila por sus “amistades venusinas”, que
pusieron tan celoso al dios que decidi6 darle la vida eterna sin la juventud eterna; Perséfone
que huye de su madre para entregarse al mundo de las sombras en una “nupcial sepultura”;
Isis, que confiesa dejarse tocar por un &ngel a cambio del secreto de la alquimia; una Penélope
que duda, mientras teje su mortaja o su manto nupcial; la reivindicacion del “sagrado oficio”
en “Quedishtu”; el sabio Tiresias y su naturaleza doble que confiesa la superioridad del placer
de la mujer; una Maria Magdalena que se erige en un mundo de hombres; Hildegarda de
Bingen alzando la voz en contra de las autoridades masculinas de la iglesia; la Quintrala
confesando su insaciable deseo por el esclavo alzado, etc.

El poema “Perséfone huye de su madre” cuenta el mito de la muchacha homoénima,
hija de Zeus y Deméter, quien un dia es secuestrada por Hades, el rey de los infiernos, y
engafiada para quebrantar la ley de ayuno que se debe mantener si se pretende poder
abandonar el inframundo, convenciéndola de comer seis granos de una granada. Entre tanto,
su madre la busca con desesperacion y abandona su lugar en el olimpo como diosa madre de
la agricultura, y en su ausencia las tierras se vuelven estériles. Ante esto, Zeus interviene y
hace un trato con su hermano Hades: Perséfone dividira su tiempo entre la tierra y el
inframundo segln cuantos granos de granada haya comido. Asi la tierra se vuelve infértil la

mitad del afio, hasta que Perséfone vuelve a salir al encuentro de su madre cada primavera.

De esta manera, si en el mito Perséfone posee el lugar de la victima y la engafiada, en

el poema de Alejandra del Rio los roles se van a invertir a partir de la confesidn de la hablante:
Donde esta mi madre ahora

espero que ya no me siga
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la descarada

no para de llorar (...)

Qué quiere recuperar esa sefiora

pertenezco al mundo de las sombras

nada tengo que ver con la mision de luz que ella encarna (...)

Nadie me engafié con la granada roja
yo misma escogi el grano mas maduro

yo quise el entierro para siempre (...)

Arrancarme de mi nupcial sepultura
para seguirla a ella

como si aun fuera virgen (...)

no quiero gue me rescaten

ni que llegue la primavera (35).

Del mismo modo en que ocurria en los dos poemas analizados anteriormente, y en
los poemas analizados de EIl yo cactus, aqui se va a invertir la oposicion actividad/pasividad
en base a la cual se articula la oposicion hombre/mujer, y se va a mostrar una Perséfone en
toda su humanidad, pues no hay grandilocuencia en las emociones expresadas, s6lo una

pasion comun e incontrolable de rebeldia necesaria ante quien la ha criado. En el poema se
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pone de manifiesto la voluntad y el deseo que han guiado sus acciones, pues ella no es una
victima de fuerzas externas incontrolables, sino de sus propios afectos y su propia voluntad.

Del mismo modo, en el poema se tensionan las oposiciones fertilidad/infertilidad,
vida/ muerte y luz/ sombra: Perséfone reclama pertenecer al mundo de las sombras, rechaza
la “mision de luz” que la madre le entrega y rechaza también la fertilidad de la primavera;
ella busca entregarse no s6lo al marido, sino a la Muerte y a su “nupcial sepultura”.

En este poema es donde a mi parecer sale a relucir con mayor fuerza el caracter
dramatico de estos mondlogos. La voz de Perséfone adquiere los matices de una voz
femenina que todas las mujeres han encarnado: el rechazo a la propia madre. Asi, el relato
va mas alla del tono de las leyendas que suelen retratar a dioses actuando como hombres
gracias a la presencia de la primera persona y el enfoque en la emocionalidad de la hablante.
Tal vez es por esto que Javier Bello, en el prélogo al libro, lee este poema en relacion con el
vinculo madre e hija en paralelo al vinculo con el padre que la leyenda de Edipo retrata: “la
leyenda de Perséfone parece representar, en el poema de nuestra autora, la [relacion] de todas
las mujeres en su apropiacion y desapego de la Madre” (12).

Julia Kristeva, en el libro ya citado en el capitulo anterior, Sentido y sin sentido de la
rebeldia, hace una reflexion en torno a lo sagrado a proposito de la “macula” que representa
lo profano, lo impuro. Asi, para la autora, la macula pasa, por un lado, por esta separacion de
lo puro y lo impuro: “lo impuro es aquello que no respeta el limite, lo que mezcla las
estructuras y las identidades™ (44, las cursivas son del texto). Y, por otro lado, en Gltima
instancia va a ser equiparada a “lo materno” a raiz de que “la relaciéon del hablante con el
espacio materno es precisamente una relacion ‘arcaica’ donde las fronteras son inexistentes
o inestables” (45). Como he visto hasta ahora, en Dramatis personae las figuras de la madre

proliferan, a diferencia de lo que ocurre en El yo cactus, donde esta practicamente ausente.
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Desde esta perspectiva, cuando Perséfone rechaza su vinculo con la madre, es posible decir
que de algin modo esta erigiéndose desde su propia individualidad, reclamando un “ser yo
misma” en una esfera separada del vinculo de unidad absoluta que alguna vez la atd,
reclamando la pureza de su “yo”. No obstante, esta insistencia en la separacion de la madre
y el reclamo por la pureza del “yo” encubre un deseo de disolucién en la madre, como afirma
también Javier Bello en su prélogo (12), con la muerte como madre Unica y Gltima, en la que
todos los limites, toda pureza, se pierden en la disolucion eterna.

Asi, la confesion de Perséfone, como la de Pasifae, revela un deseo oculto, un rechazo
a la mision de fertilidad entregada de toda madre a toda hija, eligiendo la propia esterilidad,
la propia muerte y la propia disolucion. La confesion permite la representacion de una
multiplicidad de deseos femeninos desde su diferencia, exhibiendo las tensiones a las cuales
estos son intrinsecos sin intentar reconciliarlas, mientras se desbaratan las bases de una
moralidad masculina que se sustenta en el pensamiento occidental, del cual los mitos

grecorromanos Y de la tradicion judeocristiana constituyen el origen.

No se puede evitar encontrar constantemente en el poemario de Del Rio al mito y a
través de él, a lo sagrado. La reflexidn se articula mayoritariamente en torno a figuras divinas,
0 que tienen contacto con lo divino o lo trascendente, y revelan su humanidad confesando
cOmo encuentran dentro de si mismas esta “macula”, mixtura profana. La profanacion, segun
Agamben en su texto “;Qué es un dispositivo?”, tiene que ver con restituir al libre uso de los
hombres aquello que habia sido previamente separado por las religiones, es decir, profanar

tiene una relacion secreta con un “hacer un uso” de las cosas, que han sido relegadas del
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mundo de los hombres y que se restituyen a él mediante un sacrificio (4-5). Asi, lo puro de
lo que hablaba Kristeva, puede instalarse tanto en el lugar de lo profano (aquello que
pertenece al uso de los hombres) como lo sagrado (aquello que pertenece a la esfera de lo
divino), la mécula, lo impuro viene a ser la confusion de ambas esferas, la imposibilidad de
separacion entre aquello que pertenece al hombre y a la divinidad, al padre y a la madre, al
hombre y a la mujer.

Esta macula se manifiesta el poema “Maria de Magdala”, donde se representa la voz
de Maria Magdalena encarnando una labor revolucionaria:

Dejar el circulo de mujeres

abandonar las tareas propias de mi género

tergiversar el rol

penetrar corrientes masculinas(...)

hacerme varon entre varones

una varona(...)

mutar para encontrarlo

destetarme

seminar con palabras la realidad

embarazar ejemplos

entregar el fruto(...)

afrontar el martirio de ser madre

surgir padre por escucharlo (...)

abandonar el pasado al Gehena

para servirlo

vencer la naturaleza
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imitarlo
nacer de nuevo (62).

En el poema se representa una metamorfosis, la hablante encarna en el propio
cuerpo las caracteristicas del falo y la tergiversacion alcanza también al objeto, pues las
corrientes masculinas ocupan el lugar de lo femenino al ser penetradas (“penetrar corrientes
masculinas”), asimismo la hablante asume la palabra desde el lugar del padre (“seminar con
palabras la realidad” “surgir padre para escucharlo”), asi como busca disolver todo vinculo
con la madre cuando dice “destetarme”, todo para volverse “varOn entre varones, una
varona”. Pero, al mismo tiempo, encarna la fertilidad femenina, pero desde el calvario
(“afrontar el martirio de ser madre”). Asi el cuerpo de Maria Magdalena se constituye como
el lugar de la méacula en la forma de un proceso que la lleva a renacer en funcion de la
imitacion del otro. Maria Magdalena se hace toda falo y toda madre para asi poder resurgir
como figura de la rebeldia, entendida en los términos en que Kristeva lo estipula “en su
acepcion etimoldgica de retorno, desplazamiento, plasticidad de lo propio, movimiento hacia
lo infinito y hacia lo indefinido” (58). La plasticidad del propio cuerpo, del propio rol
femenino la lleva a renacer hacia lo infinito: el vacio, aquello que ya no necesita de palabras
para expresarse en el poema.

En el poema surge la trascendencia a través de una metamorfosis profana que viene
a mezclar la esfera del padre con la esfera de la madre, a diluir los limites entre el simbdlico
femenino y el masculino en un sélo cuerpo. Tal como en el poema dedicado a Pasifae, donde
se desdibujaban los limites entre lo animal y lo humano, o en el poema “Perséfone huye de
su madre” donde el rechazo a la madre encubria un deseo de disolucion, representado en la

muerte. Este limite entre la pureza y la impureza del sujeto, entre el deseo de separacion del
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afuera y el de disolucion con lo otro, es desde el que se da la constitucion de los sujetos en la
escritura poética de Alejandra del Rio.

De esta manera, en estos poemas, a través de la confesion, se revela la méacula
existente en el centro del orden falogocentrico, profanando el mito y la historia con los
afectos de quienes los padecen, haciendo hablar a aquellos que se habia creido que su lugar
era el silencio, pero para ello el “yo” del poema se sacrifica en pos de su propia confesion.
Para Agamben, la profanacion no sélo permite el paso de las cosas de una esfera a la otra a
través de un sacrificio, que bien puede ser una confesion, sino que ademas cuando ésta se
involucra con la esfera del juego surge su poder revolucionario: “el juego libera y aparta a la
humanidad de la esfera de lo sagrado, pero sin simplemente abolirla. EI uso al cual es
restituido lo sagrado es un uso especial, que no coincide con el consumo utilitario” (7). En
estos poemas, la poeta pone en juego la moralidad del orden imperante, representando en
escena aquella parte de él que habia permanecido en silencio: el sujeto. Asi, en los monologos
dramaticos de Alejandra del Rio, no se busca reestablecer una moralidad perdida a través de
la identificacion y la desidentificacion del lector, sino que construye una nueva moralidad
que busca modos de expresion, encontrandolos en la reescritura de lo ya contado.

De este modo, en los poemas se hace uso de los mitos para invertir los valores que en
ellos mismos se sustentan, entendiendo el “mito” como la cuna del pensamiento occidental,
en donde se ha ido a buscar una y otra vez lo originariamente humano. De este modo, la
poeta reescribe la historia de los deseos disidentes, crea su propia mitologia del pecado,
inaugurando un ritual inusitado dentro del poema: la confesiéon como sacrificio necesario

para la reescritura de la historia del deseo femenino.
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HABLAR DE Mi MISMA: EL SUJETO Y EL YO EN LA ESCRITURA POETICA
DE ALEJANDRA DEL RIO.

“La poesia tiene extrarnios caminos o no tiene”

Alejandra del Rio, Material mente diario.

Hasta ahora he reflexionado acerca de los modos en que ambos poemarios se
configuran en torno al lenguaje y al deseo femenino en relacion con la fundacion de un “yo”
en la escritura. Este “yo” se caracteriza por un profundo interés por descifrar el mundo que
lo rodea, pero en su intento por conocer termina replegandose sobre si mismo, denunciando
la constante presencia de la propia mirada en toda vinculacion con la realidad y, al mismo
tiempo, el modo en que el interior del “yo” siempre viene a estar también tefiido por este
afuera, sobre todo porque el lenguaje se manifiesta como una fuerza externa a través de la
cual la hablante se busca. Esta problematica se cruza con la tendencia metapoética de la
escritura que pasa por la identificacion de la hablante con el rol de poeta, como afirma
Antonia Torres en su ya citado texto Las trampas de la nacion, en el que reflexiona en torno

a la constitucion de la sujeto en la poesia de Alejandra del Rio:

Por su caracter creador (poeta) se trata de un sujeto que se constituye en la medida en
que describe el mundo y de este modo el mundo se le presenta una y otra vez como

un acontecimiento (180).

De este modo, el germen de la poesia de Del Rio estd en un retratar una experiencia en el
mundo que siempre pasa por un “yo” creador que busca los modos de plasmarla. Sin
embargo, en estos poemarios se manifiesta una contradiccion entre la experiencia, que es

multiple y fragmentaria, y la exigencia del lenguaje de agruparla siempre en torno a un sujeto
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Unico y organico que se expresa a traves de un “yo” en el lenguaje. Segun Benveniste, en su
texto “De la subjetividad en el lenguaje” la subjetividad, es la condicion primaria de todo
lenguaje, pues este “no es posible sino porque cada locutor se pone como sujeto y remite a si
mismo como ‘yo’ en su discurso.” (181, las comillas son del texto) y asi como el lenguaje no
va a tener cabida sin el sujeto, existe una dependencia del sujeto por el lenguaje, ya que es
sOlo a través de este “y0” que “la totalidad de las experiencias y la consciencia alcanzan la

unidad psiquica que constituye el sujeto” (180, las cursivas son del texto).

De este modo, para Benveniste, es cuando el sujeto se manifiesta como “yo” a través del
lenguaje que la fragmentariedad de la experiencia alcanza unidad psiquica. Freud, en su
trabajo El Yo y el Ello, definira al Yo como “la representacion de una organizacion coherente
de los procesos animicos de una persona” (17). Ahi, el autor también va a establecer una
estructura topografica de la psique, en la que la consciencia (que se integra en el Yo) estara
en la superficie del aparato animico (21). A partir de afirmaciones como esta y de la idea de
que “todo lo psiquico se desarrolla con referencia constante a la experiencia corporal”, Didier
Anzieu (94) va a afirmar que el Yo freudiano se configura como una “envoltura psiquica” a
partir de la cual va a establecer el concepto de “Yo-piel”, desarrollando la idea de que existe
una relacion intrinseca entre la piel y la psique: “Con Yo-piel designo una figuracion en la
que el nifio se sirve, en las fases precoces de su desarrollo, para representarse a si mismo

como Yo que contiene los contenidos psiquicos a partir de la superficie del cuerpo” (51).

Asi, el Yo-piel se configura como la representacion psiquica del “yo” en el mundo, en base
a la experiencia corporal y tactil que la piel como érgano proporciona. De modo tal que se
crea una representacion del “yo” que no necesariamente va a tener que ver con lo visual,

como sucede con el Yo espejo lacaniano, sino que surge de modos alternativos de percepcion.
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De esta manera, cuando digo “yo”, tanto desde el punto de vista lingliistico como psiquico,
lo que entiendo es que se trata de una instancia que tiende a la agrupacion coherente de una
totalidad de experiencias disimiles, que buscan alcanzar la unidad a través de una

representacion.

No obstante, segin Freud, el Yo es mas que la integracion de la consciencia y una
representacion coherente, pues desde él mismo es que parte la represion (17). El hecho de
que este Yo no sea capaz de dar cuenta de esta represion ni de sus motivaciones, supone que
posee su propio inconsciente (18). Esto desemboca en un Yo que se configura como una
representacion coherente cuyo principio, las causas de la represion, se mantienen para él

como indecibles.

Traigo aqui estas reflexiones en torno al “’yo” tanto como instancia psiquica como linguistica,
a proposito del titulo del poemario analizado en el primer capitulo: El yo cactus. Como

expliqué, las instancias del Yo y del Yo-piel constituyen representaciones psiquicas que

[3

organizan la experiencia de los sujetos en el mundo, al igual como el pronombre “yo”
representa al sujeto en el lenguaje para hacer posible la comunicacion. La estructura
sintactica del titulo da la impresion de establecer “yo cactus” no como un pronombre mas un
adjetivo que lo describe, sino que, gracias al articulo “cl”, puede entenderse como un
sustantivo, creando un concepto similar al de Yo freudiano o de Yo-piel de Anzieu. De esta
manera, podria inferir que “el yo cactus” también se constituye como una instancia de
representacion psiquica de la hablante. Y como dije, siguiendo a Anzieu, el Yo se caracteriza
por ser una “envoltura psiquica”, es decir, que se trata de aquella superficie de la psique que

regula el paso entre el adentro y el afuera mientras evita la disolucién de la interioridad en el

mundo. Por esta razon, no es casual que el cactus sea la figura elegida: una piel que hiere en
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su intento de penetrar en las cosas del mundo; una armadura que no permite entrar en una

interioridad oculta.

Esto ultimo guardaria relacion con esta tendencia de la hablante a replegarse sobre si misma,
que le permite constituirse en un mundo que se despliega hacia el interior, mientras intenta
capturarse en la escritura. Sin embargo, este intento de captura en la escritura supone un
fracaso desde el comienzo: la sujeto escarba en el mundo y en los otros buscando dar cuenta
de aquello que constituye su “yo cactus”, pero hay una doble dificultad: la imposibilidad de
hacer consciente aquello que impulsa la represion, y las carencias que el lenguaje tiene a la

hora de representarlo. Esta tension se manifiesta en los siguientes versos:

Y0 no soy moderna

pero tal vez lo soy. Vivo con mi sangre puesta
goteando encima de las cosas

en una absurda imitacion del universo.

Yo no llevo guantes ni ropa blanca

cuando toco los metales

cuando escarbo las miradas

y me seduce el olor cuando fermenta.

La palabra es una viga donde posan su alma los
muertos

el verbo una cornisa en movimiento

y mi oscura vitalidad

el camino que no cesa.

Acaso me hablaré desde el silencio
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acaso alguna vez poder vestirme del vacio
sonreir desde la mueca.

Acaso cegar el mundo con los ojos abiertos
ser siempre lo que no soy

-muriendo en cada intento-

a espaldas del reloj que avanza (9).

Este es el poema que abre el primer libro de la autora y en él germinan varios de los
motivos que ya he tratado hasta ahora. En cada uno de los poemas de la primera seccion, en
el primer verso la hablante parte de la negacidn para definirse. Antes dije que Julia Kristeva
consideraba que la sujeto femenino se manifestaba como un “otro” ajeno al sistema de
pensamiento impuesto por el imaginario del pene (orden que también emerge a través
lenguaje). E1“ser” se constituye como un pilar indiscutible en este orden, por lo tanto, cuando
la hablante se define por negacion, manifiesta, por un lado, su inseguridad al tomar la palabra
para definirse en un sistema ajeno Yy, por otro, su propia desconfianza ante el “ser”
propiamente tal (lo que Kristeva llama “decepcion del vinculo simbolico”). Asi, la sujeto,
niega adherir a la “ilusién de ser” y pasa a constituirse en su propio devenir en el mundo, el
cual se produce en la forma de una constante contaminacion entre el adentro y el afuera: su
sangre gotea sobre el mundo, lo que implica que el mundo esta tefiido de su interioridad. Del
mismo modo, la hablante, al no protegerse de su contacto con el mundo ni con los otros “con

guantes o ropa blanca”, esta dispuesta a mancharse en el proceso.

En la poesia de Del Rio hay una constante alusion a las vestiduras, lo que Javier Bello llama
el “motivo del traje”. Este puede ser leido en relacion con la nocion de Yo-piel, en la medida

en que el traje aqui es aquello que protege del contacto, que previene la disolucion del uno
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en el otro: los guantes y la ropa blanca recuerdan a los médicos que los utilizan para evitar la

contaminacion, tanto desde su cuerpo hacia los otros cuerpos, como al revés.

En el poema, ademas, se manifiesta nuevamente la condicion ambivalente del
lenguaje: es el lugar de la muerte de la hablante, pero es el medio a través del cual ella busca
representarse. El lenguaje como la muerte del sujeto puede entenderse en el sentido de que
escribirse supone un sacrificio, tal como desarrollé en el capitulo anterior en relacion con la
confesion: en toda representacion que el sujeto hace de si mismo hay una pérdida constitutiva
que pasa por el hecho de que la escritura solo puede representar a un sujeto estatico, no al
sujeto en su dinamismo. Mas abajo, la hablante se caracteriza a partir de su “oscura vitalidad”
como un “camino que no cesa” en contraposicion a este lenguaje rigido y ajeno, de modo tal
que se enfrenta la experiencia de la sujeto a la posibilidad del lenguaje de capturarla.
Finalizando el poema se expone la ambicion de la hablante, sobre todo en el verso que dice
“acaso alguna vez poder vestirme del vacio”: que no hagan falta ni las palabras ni las

vestiduras, que la superficie revele y no oculte.

Esta relacion ambigua con el lenguaje pasa por la “desilusion del vinculo simbdlico”
de la mujer con respecto al significante, que desemboca en una aversion a toda mediacion: la
sujeto afirma que no “es” y que solo simula e imita a aquello que si “es”: el universo, el
afuera. Asi, se manifiesta en estos poemas una problematizacion del “yo” que va mas alla de
su posibilidad de ser o no ser representable en el lenguaje. Pues, es la categoria misma del
“y0” como origen, como lugar de lo propio de la sujeto, la que viene a ser puesta en duda a
través de la proliferacion de voces y desdoblamientos que constituyen a la sujeto en la poesia

de Alejandra del Rio.
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En los primeros poemas del libro analizado se expresa una intencion de definicion
del “yo cactus” de la hablante que pasa por el establecimiento de ciertos limites, que se
manifiestan a través de un “yo no soy” anaforico. Sin embargo, estos limites, como los del
Yo-piel de Anzieu, no son sdlo aquello que delimita al Yo, son también una barrera que
regula el paso entre un adentro y un afuera: hay un descubrimiento de la labilidad de los
propios limites que lleva a la busqueda insistente de lo propio, a huir de la macula y de la

madre (como Perséfone) para constituirse como un “yo puro”.

A su vez, el fracaso de la propia definicion desborda constantemente la
representacion, ocultando una tendencia a la disolucién de la sujeto; pulsion de muerte
encubierta que la lleva de vuelta a la macula: como Perséfone y su “nupcial sepultura”, o
Pasifae en su deseo por lo salvaje, 0 Maria Magdalena encarnando en cuerpo y alma la labor
revolucionaria de la sintesis. Esta cuestion en El yo cactus se traspasa al plano de la escritura,
gue no solo se manifiesta en la escena quirtrgica de contaminacioén (“yo no llevo guantes ni
ropa blanca”); sino también en la tendencia de la escritura a multiplicar a la sujeto en otros a
través de la insercion de un “yo escénico”, como expliqué en el primer capitulo; y, sobre
todo, la tendencia de los sujetos gramaticales a diluirse en el proceso del poema, buscando
representar el devenir de un mundo del que el “yo” también forma parte, intentando asi

escapar de la subjetividad como condicién para hablar de si misma.

Antes de continuar con el analisis, me resulta necesario atraer algunas reflexiones en

torno a como entiendo la categoria de sujeto y el lugar que en ella ocupa el concepto de “yo”
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problematizado hasta ahora, para entrar en la reflexion que, creo, propone el poemario
Dramatis personae. Tanto Giorgio Agamben como Judith Butler en su reflexion sobre el
sujeto parten desde el pensamiento foucaultiano. El filésofo italiano, para definir al sujeto,

va a partir del concepto de dispositivo:

Llamaré literalmente dispositivo a cualquier cosa que tenga de algin modo la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes (...)
Resumiendo, tenemos dos grandes clases, los seres vivientes o las sustancias y los
dispositivos. Y, entre los dos, como un tercero, los sujetos. Llamo sujeto a lo que
resulta de la relacion o, por asi decir, del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y los
aparatos. Naturalmente, como en la vieja metafisica, parecen superponerse, pero no
completamente. En este sentido, por ejemplo, un mismo individuo, una misma
substancia, puede ser el lugar de multiples procesos de subjetivacion (...) A la
inmensa proliferacion de dispositivos que define la fase del capitalismo, hace frente
una igualmente inmensa proliferacién de procesos de subjetivacion. Ello puede dar la
impresion de que la categoria de subjetividad de nuestro tiempo, vacila y pierde
consistencia, pero se trata, para ser precisos, no de una cancelaciébn o una
superposicion, sino de una diseminacién que acrecienta el aspecto de mascarada que

siempre acompafio toda identidad personal (5).

Esta definicion de sujeto resulta operativa para mi analisis pues entiende el “ser
sujeto” como una puesta en relacidon que no comienza ni termina en el “ser viviente” o en su
cuerpo, si no en un choque que lo determina, que es casi violento: “vivientes” y “dispositivos”

sacrifican una parte de si mismos en el proceso, se determinan el uno al otro en un constante
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“hacerse”, que no tiene principio ni fin. Del mismo modo, otorga complejidad a esta relacion:
un mismo “ser viviente” va a estar cruzado por una multiplicidad de procesos de
subjetivacion que lo van a configurar como maltiples sujetos, relacionados con las funciones
que este mismo cumple al interior de la sociedad, a partir de las cuales se constituye su
identidad. Asi, identidad y sujeto estarian de la mano en la definicion de Agamben, pero
cruzadas por esta proliferacion: la identidad guarda profunda relacién con la fijacién de un
sujeto idéntico a si mismo, nocion que se enfrenta con una diseminacion de procesos de
subjetivacion que lo dotan de una multiplicidad de funciones, multiplicidad de nombres y de

rostros que exhiben el caracter de “mascara” de toda pretension de identidad.

Esta concepcidn de sujeto se corresponde con el analisis que he llevado a cabo hasta ahora,
pues se enfoca en la nocidn de proceso. Un sujeto no es una sustancia en el mundo, sino que
surge de una puesta en relacion: no hay un antes del sujeto o un momento en el que el sujeto
esté terminado. Si para Agamben lo central en la formacién del sujeto eran los dispositivos,
Judith Butler va a centrarse en los modos en que el poder actua tanto sobre los cuerpos como
sobre las psiques, para preguntarse por las posibles instancias de resistencia ante dicho
proceso en su libro Mecanismos psiquicos del poder. La reflexion de esta autora guarda
relacion con la de Agamben, pues no considera que el ser sujeto sea simplemente ser
dominado por un poder externo que oprime desde arriba hacia abajo, sino que sujeto y poder
son dos partes constitutivas de un proceso que tiene multiples caras. Ninguno existe separado

del otro, por el contrario, cada uno funda una restriccion constitutiva en el otro:

Se trata de un tipo de poder que no s6lo actia unilateralmente sobre un individuo
determinado como forma de dominacion, sino que también activa o forma al sujeto.

De ahi que la sujecion no sea simplemente la dominacidn del sujeto ni su produccién,
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sino que designe cierta restriccion en la produccion, una restriccién sin la cual no
puede tener lugar la produccién del sujeto, una restriccion gracias a la cual tiene lugar

dicha produccion (96).

De este modo, el sujeto se constituye a partir de la paradoja de que toda imposicién, todo
poder ajeno a ¢l mismo, es finalmente aquello a partir de lo cual él mismo “es”. Esta paradoja
que constituye a los sujetos va a pasar también por una afectividad: en la medida en que el
poder forma al sujeto este posee un vinculo emocional con él, pues no puede concebirse a si
mismo fuera de él. Esta relacion contradictoria de “ser” gracias a aquello que no permite
“ser” es la que, a mi parecer, se asoma en los poemas leidos hasta ahora: una relacion
ambivalente de angustia y rebeldia con respecto a lo que se es 0 no se es, 0 quizas, a la
posibilidad misma de “ser” en un sentido metafisico. Ambivalencia que surge en la relacion

con el “otro” en el poema “Espejo de las almas simples” de Dramatis Personae:

Un cuerpo vivo me haces tu

Una armadura de miedo me hago yo

Ta eres el mundo para el efimero

Yo soy efimera en este mundo

Desde lo alto te expandes

Aqui abajo te guardo

Porque tu me inventaste

No puedo formularte
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Qué generoso eres cuando me permites

Ser generosa con mis cadenas

Un rio constante me haces tu

Un flujo dispuesto, eso soy yo (71).

Este poema recuerda a los que analicé en el primer capitulo, pero con una diferencia:
aqui la sujeto afirma: “eso soy yo”. Interpreto el “ti” del poema en el sentido del “otro”, es
decir, todo aquello externo a uno mismo a lo que no se es capaz de acceder, el misterio del
afuera que en el poema alcanza las proporciones de una divinidad, pero no s6lo como entidad,
sino que puede ser leida como una fuerza diseminada en el mundo, similar a lo que podria
decirse que es el poder para Judith Butler y Agamben a partir de Foucault: la imposicion

historica, la contingencia, que impone un modo de ser, sin el cual no somos.

La estructura pareada del poema emula esta relacién de dominacion del “t(” por sobre
el “yo”, pero la respuesta de la hablante ante esto no es s6lo de sumision o sélo de resistencia.
Por el contrario, existe un hacer por parte del otro y una respuesta del yo frente a ello. Por
ejemplo, en la primera estrofa se contrapone lo que el “otro” le entrega a lo que ella hace con
eso: ella es un cuerpo hecho gracias al otro, el miedo proviene desde el “yo” y no desde el
“otro”. En la segunda estrofa se define al “t0” como “el mundo” en contraposicién a la
hablante que es “efimera”; el “otro” es todo lugar y todo tiempo en el que la hablante ha
estado y estara, pero no necesariamente es lo absoluto, lo es s6lo en la medida en que la

hablante es efimera. En la cuarta estrofa surge la problematica que he buscado desarrollar en
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el analisis hasta ahora: este otro es quien inventd a la sujeto, es las condiciones en las que la
hablante emergié como “yo”, la personificacion de la fuerza de la contingencia a la cual la
sujeto no es capaz de formular, pero que en la medida en que la ha formulado a ella, es parte

de ella misma.

El titulo del poema “Espejo de las almas simples” da una clave acerca de como debe
interpretarse esta relacion entre el “yo” y el “otro”: se trata de un reflejo, un vinculo especular
en el que uno y otro se miran buscando encontrarse. Cuestion que la estructura refuerza, sobre
todo en la segunda estrofa, en donde un verso es la inversion del otro, juego de palabras que
se repite en la poesia de Del Rio. Este poema puede dar una pista al lector acerca de como
debe entenderse esta representacion de multiples voces en el poemario. En el capitulo anterior
dije que la estructura del monologo dramaético tenia que ver con favorecer el efecto de
identificacion en el lector, pero esta identificacion no se daba en funcién del restablecimiento
de una moral. A partir de este poema, creo que la identificacion se da hacia la relacion
especular entre el “yo” y el mundo, el “yo” y los “otros” en aquello que los equipara: la
sombra que los constituye. Asi, Dramatis personae se plantea como un reflejo en el que el
lector puede buscarse a si mismo, elaborando una reflexion en torno a los modos en que el
“y0” se constituye en su relacion con el “otro” y el papel que juegan estos “otros” en la
formacién del “yo”: movimiento constante entre inmunidad y disolucién del sujeto. Esta
reflexion se articula en el Gltimo poemario de la autora en torno a la idea de “la persona

verdadera”, que se desarrolla en el Gltimo poema que da nombre al libro:

La persona verdadera es invisible

su apariencia moderada es un engafio
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otras fuerzas la componen

Corriente de carne que entierra
corriente de aire que eleva
y en el centro una voz dice

(YO! (...) (107).

No es casual que el libro finalice con una reflexion acerca de “la persona verdadera”,
en correlacion con el titulo del poemario y del poema “Dramatis personae”. Mucho se ha
dicho acerca de la etimologia de la palabra persona y su relacion con el teatro griego, en
donde se utilizaban mascaras para retratar tanto las funciones de los personajes como sus
emociones en escena. Como se habra visto hasta ahora, estos sentidos de escena, persona,
mascara y representacion orbitan en el presente poemario, pero también en la poesia de
Alejandra del Rio en general. Estos vinculos se expresan en este poema en la figura de la
“persona verdadera”, que podria considerarse un oximoron si el lector toma en cuenta que
“persona”, segun la RAE, podria provenir del griego mpécwomov [prosépon]’, que significa
“delante del rostro” o “mascara”. Asi, con el adjetivo “verdadera”, surge una paradoja:
aquello que sustituye al sujeto, que lo representa en el mundo, es lo verdadero que hay en él.

En este poema de Dramatis personae resurge la reflexion en torno al “yo”, pero este no como

7 http://dle.rae.es/?id=SjUIL8Z
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visualidad o como espacio psiquico, sino como voz que grita en el centro del cuerpo a cuerpo

que es la experiencia de ser sujeto en el mundo.

Las categorias de “yo” y de sujeto que hasta ahora he desarrollado, pasan por la
paradoja de expresar como unidad aquello que es maltiple, fragmentario e incoherente. Es
desde este pliegue que las voces que pueblan los poemarios aqui analizados hablan, poniendo
énfasis en la afeccidn que esto significa en la experiencia de habitar el mundo. Es la manera
de enfrentar esta condicion intrinseca de los sujetos la que varia entre un poemario y otro
(incluso entre un poema y otro de un mismo conjunto). De este modo, la hablante se encuentra
siempre en la tension entre, por un lado, intentar corresponder las exigencias de unidad del
poder, en la medida en que, como dije més arriba, esta restriccion que el poder impone en la
sujeto es aquello que la ha hecho ser lo que es (quiza incluso es lo que la ha hecho dudar de
ser lo que es); y, por otro, la desconfianza, la desilusién ante un orden que se le manifiesta
unay otravez como ajeno. Ante ello, la hablante de este poemario termina volviéndose contra
si misma, exhibiéndose como falsa e imitadora, denunciando su imposibilidad para ser duefia
de su propia representacion. Esta complejidad se representa en el poema VI de la primera
seccion en la forma de una discontinuidad entre el “yo” y la materialidad que lo constituye,

a través del motivo de “el “yo” como una casa vacia™:

Yo no estoy presente

tras el escudo

una sonrisa enmarafiada se abre paso

como un ancho rompecielos

una aguda largaestelas.
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Una boca finge devorar

las palabras de un ventrilocuo eficaz.

Mas yo no estoy presente:

un cuerpo atravesado por pasillos

un habitante ausente abre puertas

y cuelga calendarios en las paredes.

Habitaciones que llueven, galerias heridas por la luz.

En estrechos umbrales calzan perfectos los recuerdos

en multitud de escaleras hay un pie tatuado

en el dltimo escalon.

Un habitante ausente traba luchas con su eco

le invita a pasar

le prepara un buen lecho

le hace el amor a sus palabras.

Un habitante ausente perdido con su eco en la mano

se esconde en algun hueco

y habita la casa de regalos (14).
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El primer y el octavo verso se fundan en una primera persona gque surge como
irrepresentable: todo lo que podemos saber de ella es que “no estd presente” y en su lugar
surge una representacion material de un cuerpo; en el poema se describen “una boca”, “una
sonrisa” ,“la voz”, “un cuerpo”, en lugar de “mi boca”, “mi sonrisa”, “mi voz” y “mi cuerpo”,
es decir, el yo del poema se ve diferido de su materialidad. Luego se repite la afirmacion que
abre el poema y adentra al lector en este cuerpo otro: “un cuerpo atravesado por pasillos”, el
cual en su interioridad adquiere las caracteristicas de una estructura arquitectonica. Asi, se
crea una representacion material y topogréfica de la psique de la sujeto, similar al Yo-piel,
pero que no pasa Unicamente por la representacion del cuerpo, sino de los modos en que la
hablante concibe su propia interioridad: el desdoblamiento de la sujeto es tal que la propia
psique se entiende como un lugar ajeno, no tanto como una casa que protege, Sino como un
laberinto (“atravesado por pasillos™ ,“habitaciones que llueven”, “multitud de escaleras”) por
el cual deambula sin encontrar contacto con el exterior. Los dos planos de la sujeto se
manifiestan aislados el uno del otro; el cuerpo parece no tener conexion con la psique y estan
s6lo unidos por la ausencia del “yo” que los constituye. De este modo la hablante no
manifiesta Unicamente su desposesion, sino también su sentimiento de inmunidad con
respecto al mundo. Esta desconexion entre interior y exterior del propio cuerpo lleva a la
sujeto a concebir su “fachada” (su cuerpo y sus expresiones) como una mascarada; una

superficie que esconde (“tras el escudo™), pero no a su verdadero “yo”, si no que protege

Unicamente un vacio, una ausencia que sélo deja huellas.

Este desdoblamiento de la sujeto y su relacién con las estructuras materiales se repite en
varios poemas de otras secciones de El yo cactus. Un ejemplo de ello es el poema “Promesa”,

en donde la casa pasara a ser esta vez el refugio de la hablante y su desdoblamiento en un
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“t0” cuando la otra regrese: “Y si acaso un murmullo te desvia/ gritaré mas fuerte para que
no erres el camino/ cerraré todas las puertas y llagas/ de una casa donde vivan cactus, calas
y nosotras.” (21). Aqui también el motivo del “yo como casa” va a devenir en encierro dentro
del “yo”, pero esta vez como lugar en el que es posible dar rienda suelta al deseo por la otra
sujeto femenina y por la propia sujeto: homoerotismo y autoerotismo surgen como fantasias
de la posibilidad de inmunidad de la sujeto con respecto al mundo: sin deseo por el “otro” no

hay necesidad del “otro”.

Como dije més arriba, el poema “Dramatis personae”, articula una reflexion que se relaciona
de otro modo con las complejidades de la sujeto y el “yo”. En El yo cactus esta cuestion se
articulaba en la primera persona y, por ello, en la emocionalidad de la hablante,
constituyendose el poemario como un pliegue doloroso en el que confluian estas reflexiones.
En cambio, en el Gltimo poema de Dramatis personae, se desplazan los afectos al lector a
través de la configuracion de los versos en tercera persona: se oculta al “yo” que emite todo
discurso y se articula el ciclo de un sujeto utdpico, encarnado en la “persona verdadera”,

como se manifiesta en los versos que siguen:

(...) La voz por un tiempo no dice nada

contenta de ser nifia

descubrir mundos en el polvo

Luego del asombro

Un muro (...)
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La casa esta tan sola

hay ventanas sin pestillos

por donde entra un gentio

Son los extrafios

comen del mismo plato

se solazan juntos en las mismas grietas

los extrafios quieren quedarse

dejar entrar a mas extrafos

acabar con lo comestible

saquear lo venerable

Habréa que invitarlos a un té

que se queden todavia (...)

Y la voz les habla bajito

también soy extrafia
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celebremos por lo que hay

aqui todo yo es otro

todo otro es yo (...)

(107- 108 cursivas son del texto).

En los poemas de EIl yo cactus recién analizados, el motivo del “yo como una casa
vacia” representaba la tendencia de la sujeto a crear espacios dentro de si misma,
tematizandose la dificultad de comunicacion entre un adentro y una afuera de la hablante y,
con ello, la materialidad como mascarada que oculta el vacio que la constituye. Antes, dije
que en el concepto de “persona verdadera” se ocultaba un oximoron que podria sintetizarse
en “la mascara verdadera”, un significante que revela y no oculta, tal como la ambicion de la
hablante en el primer poema del primer poemario: “acaso alguna vez poder vestirme del

vacio”.

El motivo del “yo como una casa surge” aqui con un tono diferente: hay una
despersonalizacion que no implica desposesion, como si ocurria en el poema VI; hay un
encierro, pero no implica inmunidad, como si ocurria en “Promesa”. En el poema aparece
Unicamente la narracion del cuento inmemorial de “El sujeto” y sus extrafios (que incluyen
al “yo” entre ellos) en camino a su propia utopia. En estos versos el tiempo pasa por la casa
y nos muestra sus diversos estados: el surgimiento del “yo”, la inocencia de la nifiez, el
descubrimiento de los propios limites y la frustracion que esto conlleva, la aparicién de los

extrafios e incluso la auguracion de un futuro de libertad.
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Aqui, la figura de la casa sigue planteando un hermetismo del sujeto en la medida en
que los “otros” no entran por la puerta, sino que se cuelan por “las ventanas sin pestillos”,
pues no hay una puerta directa entre la interioridad y el afuera. Para comprender los modos
en que los extrafios entran al espacio interior de la sujeto volveré por un momento a El yo
cactus, pues, alli, asi como en el poema VI la sujeto realmente nunca salia de si misma, nunca
nada entra realmente en ella. Los extrafios pueblan a la interioridad pero como
desdoblamientos, como copias de aquello que habita en el mundo (asi como su reflejo en el
mundo es sélo una copia del interior), como sucede en el poema “Soporto tu ausencia. Uno
se resigna a la ausencia de Dios” en donde el amante ausente aliin vive en los pensamientos
de la hablante, pero s6lo como proyeccion: “Disfrazado de soledad/ te aferras a los contornos
de mi sombra/ somos dos amantes que se aprietan languidos/ a su destino de lecho y fosa.”.
Aqui la percepcion de la hablante invierte el orden de la realidad y la interioridad, en donde
vive el amante todavia, para volverse esta Ultima mas real que el afuera que en el verso es

una apariencia, un disfraz.

De este mismo modo es que creo que los otros entran “al sujeto como casa” en el
poema, tal como entran los mitos y la historia al poemario: son representaciones,
repeticiones, reflejos de aquello que se percibe y que son reelaboradas en la interioridad a
partir de otras repeticiones y otras proyecciones, que ya han perdido todo origen y todo rastro
(“aqui todo yo es otro/ todo otro es yo”), todas diferidas entre si, pero entre mezclandose:

comiendo del mismo plato, solazandose en las mismas grietas, saqueando todo lo venerable.

Asi, la figura de la casa sigue sirviendo para representar la barrera entre el “yo” y la
realidad, pues la psique del sujeto estd rodeada por muros por los que las cosas no entran o

salen. Pero, en este Gltimo poema y en Dramatis personae en general, no busca lamentarse
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la imposibilidad de encuentro entre el “yo” y el “otro”, sino que méas bien dejan lugar en la
escritura a una posibilidad secreta de un encuentro utopico, en el que la “persona verdadera”
pueda salir a la luz para mostrar su sombra. Pero, como dije en el capitulo anterior, esta
posibilidad conlleva un sacrificio, como el de Pasifae y el Minotauro en el poema dedicado

a Pasifae en Dramatis personae:
Sobre el muro iluminado por el dia
Dibujos de Minotauros en diversas actividades
Humanas y animales
Cazar, comer, dormir, danzar, pastar, recoger lefia
Actividades hechas en comunién con toros y hombres

Vacas y mujeres

Autorretratos de sangre sobre el muro (28)

El Minotauro como el habitante ausente, recorre los pasillos de un laberinto
interminable y si llega a salir de su casa el horror se manifiesta en la mirada de los otros, pues
el hijo de Pasifae es el ser mas abyecto del poemario: la macula, entre lo humano y lo salvaje.
En la medida en que el Minotauro ocupa el lugar de lo irrepresentable en el sujeto, su avidez
de sangre esta cruzada por la necesidad de verse a si mismo, pues “a donde vea no hay otros
como ¢é1”. Asi, representacion y muerte estan unidos en el poema dedicado a Pasifae, tal y
como ocurria con la confesion y el lenguaje como medio de expresion: son la muerte de todo

sujeto. El hablar de si misma de la sujeto supone siempre un sacrificio: es la muerte en la
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representacion, la disolucion en la mécula, la pérdida de lo propio en un orden ajeno y, al
mismo tiempo, es la potencia de lo eterno, el surgimiento del limite entre el “yo” y el “t0”,
la posibilidad de crear un nuevo orden. En esta ambivalencia se sitla el lenguaje poético de
Alejandra del Rio cuando representa a una sujeto a partir del “yo” en la escritura, y es a través
de ella que se interpela al lector a la propia escritura, pues, quizas, en la poesia todavia quede

esperanza:
La persona verdadera es invisible
mas no inexistente
algun dia libertara la voz de las ciudades

a la nifia de sus mansiones

Dicen que entonces los poemas pasaran

ya no haran falta (109).
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CONCLUSION: LA ESCRITURA DEL DESEO.

“Yo no soy un cuerpo abandonado”

Alejandra del Rio, El yo cactus.

Todo yo, todo sujeto y todo lenguaje pasan necesariamente por un deseo. Eso es lo que
Kristeva y Cixous afirman. Pero, a lo largo de la historia, todo deseo femenino se ha
desplazado al lugar de lo irrepresentable; de lo que no debe poseer existencia manifiesta. La
invisibilizacion de este deseo por parte del poder ha venido a fijar sus limites, apropidndose
de ellos, a esto se refiere Judith Butler cuando afirma: “entendemos el poder como algo que
también forma al sujeto, que le proporciona la misma condicion de su existencia y la
trayectoria de su deseo” (12). Pues, no basta con dar rienda suelta al deseo para ejercer
resistencia frente a un poder que forma al sujeto, en la medida en que sus residuos son
también su producto, sino que también hace falta conocer y conocerse, hacerse la pregunta
dolorosa: ¢cuanto de este orden (que hoy en dia esté asentado en el placer), que todo sujeto

rechaza una y otra vez, esta fijando la trayectoria de su deseo?

Toda posibilidad de hablar de uno mismo se sitda en este pliegue de tensiones ineludibles,
que trae consigo una palabra desgarrada, un texto que jadea ante la ansiedad del propio
desconocimiento: una sujeto que se vuelve contra si misma porgue encuentra en su germen
el principio de lo ajeno, situandose desde entonces y para siempre desde la desconfianza
hacia el “otro” que vive dentro de ella. Desde este lugar surge El yo cactus, de modo tal que
la autoconsciencia de la hablante y su basqueda de representacion la llevan a los pasadizos
de la escritura de ficcién, permitiéndole articular un mundo interior que se vuelve mas real

que todo orden externo: un espejeo constante entre un adentro y un afuera (del sujeto, del
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“yo”, del poema) que nunca llegan a tocarse, pues sus muros son intraspasables por la
materialidad del mundo. Asi, en la lectura de estos poemas surge la pregunta ;,como es que
ha llegado el “otro” hasta el interior del “yo”? El psicoanalisis tantea una respuesta: lo que
es real para los sentidos es real para la psique, asi como es real para el pensamiento; v,
ademas, nada desaparece dentro del sujeto, todo se acumula, se reelabora y se repite. Estas
son las sentencias de Freud: la condena al retorno constante sobre todo lo ajeno que

constituye al “yo”, cuyos principios se mantienen para €l en su propia sombra.

El psicoanalisis en algin momento planted que el remedio para esta opacidad del sujeto era
la articulacion de un relato coherente sobre si mismo, para arrepentirse rapidamente. La
autora que convoca esta tesina tiene sus propias teorias al respecto. Alejandra del Rio, ademas
de poeta, se formé como pedagoga de la poesia y como terapeuta de la escritura. Para ello se
basa en las relaciones ocultas en el uso poético del lenguaje que explota sus dimensiones
arcaicas: hay un vinculo secreto entre imagen y sonido que no es solo arbitrario, sino que
viene a ser dado por experiencias que escapan a la racionalidad de la articulacion
significante/significado. La posibilidad de la representacion a traves del lenguaje poético
supera su uso estético. Por ende, ella entiende cuatro usos no literarios de la poesia: uso
terapéutico, uso pedagdgico, uso social y uso magico. El acento esta en todo aquello que el
proceso de escritura trae consigo: cuando hablas de ti mismo en la escritura surge la
obligacidn de situar tu propia mirada contra ti. Asi, la pagina de pronto te refleja en un intento

de subsanar el punto ciego que te constituye.

Es en todos estos sentidos que se articulan los tres ejes de esta tesis: sujeto, lenguaje y deseo.
Todos ellos se manifiestan en la contradiccion de buscar representar lo indecible,

proliferando la ambigtiedad, la frustracion, el fracaso; exhibiendo la condicién de mascarada
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que acompafia todo uso del lenguaje, todo establecimiento de un sujeto. Cuestiones que
competen al sujeto en todas sus dimensiones, pero que cuando se trata de una sujeto
femenina, como desarrollé en el primer y segundo capitulo de este informe, las dificultades
se superponen. Sin embargo, el hecho de que estas cuestiones se planteen a través de la
escritura poética tiene mucho que decir al respecto: la dificultad se vuelve una ventaja si lo
que se busca es la resistencia. El deseo se constituye como resistencia no por pertenecer a lo
irrepresentable. Si fuera por ello buscar su representacion se transformaria en un acto

reivindicador del orden. La potencia del deseo esta en su capacidad transformativa:

El aparato disciplinario fracasa a la hora de reprimir la sexualidad
precisamente porque el aparato mismo es erotizado, convirtiéndose en ocasion de
una incitacion a la sexualidad y, por lo tanto, una anulacion de sus propios fines

represivos (Butler 115).

En los poemas de Alejandra del Rio el lenguaje es erotizado, sin buscar la
representacion de escenas erdticas propiamente tal. Por ello, la resistencia muchas veces esta
en la forma: en la proliferacion de voces, en la polisemia que oculta las reverberaciones de
toda palabra, en la alteracion de la sintaxis que diluye a los sujetos, en la preferencia de la
articulacion de imagenes con palabras. Pero, a veces, hace falta claridad en la interpelacion:
en Dramatis personae el uso del lenguaje deja atrds su condicion laberintica y prefiere el
desplazamiento a la palabra del otro: todo “yo” es “otro” en este poemario y sacrifica parte
de si mismo en la elaboracion de un relato sobre su propio deseo, sin reducirlo, a través de la

confesion, poniendo el acento en la importancia de la representacion.
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En ambos poemarios se configura una busqueda de modos de decir, una apropiacion de un
orden ajeno que se desestabiliza en la escritura e interpela a mirar en la poesia aquello de lo
que se huye. Por ello en la poesia de Alejandra del Rio se revindica la labor poética mas alla
del placer estético. Al elaborar una reflexion en torno al propio proceso de escritura y la
posibilidad de representacion, insta al lector a negociar sus propios limites a través del
lenguaje poético, no solo para reflejarse a si mismo (pues quizas el “otro” también se
encuentre en esas palabras), sino que para encontrarse en el mundo: para esto hace falta
representarse en él, tomar el disfraz de la escritura, abrazar la mascara que sustituye. Quizas,
si se sigue este camino, algun dia la superficie revele y no oculte. Esto es lo que Alejandra

del Rio también anuncia.
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