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INTRODUCCION 

 

 

En la siguiente tesis reflexionaré en torno a la primera novela de la escritora puertorriqueña 

Mayra Santos Febres, Sirena Selena vestida de pena (2000), y específicamente cómo a 

través de ella se inscribe una infancia que no ha sido representada en el tópico fundacional 

de la gran familia puertorriqueña. Esto debido a que gran parte de los personajes del relato 

son de sexualidades y manifestaciones de género disidentes a la heterosexual, es decir, 

escapan al mandato que impone la matriz heterosexual (Butler). A través de esta 

constitución es que los personajes van construyendo comunidades afiliativas que se 

articulan como familias. Los lazos afectivos como también los saberes que dentro de estas 

comunidades alternativas se transmiten hacen que la formación identitaria de los sujetos 

narrados sea legitimada a partir de la transmisión de una genealogía travesti (Sirena) por un 

lado, mientras que por otro se articulen espacios de pertenencia (Leocadio). 

Mayra Santos Febres (1966), se ha destacado por su variada producción escritural. En este 

sentido, Mayra ha configurado una obra que dialoga, constantemente, con las distintas 

marginalidades, proponiendo un discurso que se moldea desde la interseccionalidad. A 

partir de ello es que la autora propone una narrativa que representa subjetividades que 

parecen desajustadas para el poder hegemónico. La figura de Santos Febres en el ámbito 

cultural de su país se asocia con una importante labor de gestión cultural, tanto por la 

fundación del Festival de la Palabra como también por contribuir a la edición de antologías 

de escritores noveles, colaborando así con la aparición de nuevas voces escriturales de 

Puerto Rico.  

La siguiente tesis se formula a partir de un ejercicio de reflexión en torno a la 

representación de la infancia de los personajes en la novela. Considero que se establece un 

diálogo entre el relato y el tópico de la gran familia puertorriqueña. Sin embargo, la autora 

propone nuevas construcciones familiares que se han visto menos representadas en la 

literatura puertorriqueña. Tales comunidades alternativas a la familia convencional se 

producen debido a que quienes las conforman son sujetos que no pertenecen a la matriz 

heterosexual. De esta forma, la autora construye, dialogando con el tópico identitario de la 

gran familia, una posibilidad de identidad puertorriqueña que logra representar a estos 

grupos que han sido marginalizados. Mi objetivo general será analizar la representación de 
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las infancias de los personajes y cómo éstas se construyen en estructuras afiliativas. Esto 

contribuye a que en estas comunidades se logren forjar tales identidades y que sean 

legítimas. En tanto que en estos lugares existe una transmisión de saberes y una historia 

genealógica que validan sus propias identidades. En este sentido, son estas construcciones 

discursivas las que hacen que, los sujetos narrados, se logren ver representados en esos 

relatos de transmisión. Los objetivos específicos que guiaron esta investigación fueron: el 

abordar el contexto de producción de la novela, dar cuenta de la globalización y su 

incidencia en el turismo dentro de la isla, y, por último, analizar la construcción de las 

infancias y cómo éstas inciden en la articulación de la identidad de los personajes de la 

novela. 

Así, en el capítulo uno daré cuenta del contexto, tanto histórico como cultural, del Caribe. 

Las producciones simbólicas que el Caribe produce tienen que ver con su historia que se 

escribe entre esclavitud, colonización, etc. De este modo, comentaré las lecturas que 

proponen Ana Pizarro y Antonio Benitez Rojo. Otro apartado que forma parte de este 

capítulo es la contextualización histórica de Puerto Rico, nación caribeña que se caracteriza 

por su condición política de Estado Libre Asociado de Estados Unidos. Este estatuto, 

alcanzado en 1952, provoca que Puerto Rico haya vivido una doble colonización en su 

historia: primero a través de la colonia española y posteriormente por la invasión 

estadounidense. De esta forma, la identidad boricua se establece en este doble cariz que se 

plasma principalmente en la resistencia decidida a mantener su lengua materna, sin 

embargo, igualmente produce un dialecto asociado a la colonización estadounidense: el 

spanglish. Siguiendo la misma línea, abordaré a grandes rasgos, la producción cultural que 

ha tenido Puerto Rico. El peso que ha significado Insularismo (1934), ensayo escrito por 

Antonio Pedreira en el que se reflexiona acerca de la identidad puertorriqueña tras la 

ocupación de EE. UU. La aparición de Mayra Santos Febres en la escena cultural boricua 

ha significado representar personajes, cuerpos y subjetividades que dislocan el antiguo 

discurso homogeneizado e instala reflexiones más contemporáneas sobre la poscolonialidad 

y la época global.  

En el capítulo dos de la tesis abarcaré sucintamente temas como la globalización y el 

turismo. El primero abordándolo desde la creciente expansión que ha tenido tal fenómeno, 

el que se ha producido a través de una profundización de las industrias transnacionales, 
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viéndose esparcidas en el mundo. Aquí entonces se configuran nuevas rutas que se 

constituyen mediante la permisividad que los procesos globales provocan. Aunque la 

permisividad que señalo es hacia los flujos que tiene el capital, no así para las personas que 

se ven obligadas a migrar, ya sea por su situación económica como también por el contexto 

social de sus países. Estas personas deben enfrentar las dificultades para poder desplazarse 

de un lugar a otro, debido a las diferentes políticas que los Estados articulan en torno a la 

migración. El segundo fenómeno, el turismo, tiene relación con la más reciente actividad 

económica en que el Caribe se ha visto envuelto. La confección de un imaginario, por parte 

de las industrias transnacionales, que hace que el Caribe sea digno del Edén produce que 

tanto las construcciones urbanísticas y las relaciones interpersonales de los sujetos se vean 

afectadas desde la mirada del deseo. El turista cumple un rol fundamental frente a esto, 

pues son los deseos de él los que se intentará materializar. La importancia de este capítulo 

tiene que ver con cómo los procesos globales ayudan a que las relaciones interpersonales se 

vuelvan más fragmentadas. La negociación que existe con el otro se formula desde ese 

paradigma, el global. El turismo, asimismo, también articula un discurso en que las 

relaciones interpersonales se cosifican.  

Por otro lado, en el capítulo tres analizaré la infancia como una construcción diacrónica, 

planteando diferentes visiones históricas de acuerdo con cómo se veía al niño: desde la 

época clásica y la elevatio, hasta la actualidad con la sociología de la infancia. De esta 

forma, continuaré, mediante esta concepción de las infancias, con una reflexión en torno a 

la representación que éstas tienen en la novela: las infancias de sujetos de sexualidades y 

manifestación de géneros disidentes, aunque también cruzando violencias desde la clase 

hasta la raza; la construcción de estas infancias es posible mediante la constitución de 

comunidades afectivas en la que los sujetos representados, es decir, los niños, pueden 

construir y recepcionar un relato afectivo posible que, sin embargo, se ve constantemente 

direccionado hacia una estabilidad como la que propone el discurso hegemónico basado en 

la heterosexualidad. La posibilidad de creer y crear discursos de amor es la última parte de 

esta reflexión. A pesar de todas las transmisiones de saberes resulta que personajes como 

Sirena y Leocadio se articulan mediante la posibilidad de amar, y buscar constantemente un 

espacio en el que ellos se puedan ver representados, para poder así legitimarse.  
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Finalmente concluiré la tesis reflexionando en torno a la importancia que tiene la 

construcción de relatos que representen estas subjetividades. El ejercicio que la autora 

realiza al representar estos cuerpos y subjetividades hace que se abra una alternativa, dentro 

de muchas, en las producciones que el tópico la gran familia ha tenido. Considero, de esta 

manera, que es importante que se representen estas comunidades afectivas, pues legitiman 

las identidades que han sido condicionadas a espacios marginales por diferentes visiones 

más ligadas hacia la matriz heterosexual. Que se construyan representaciones de esta 

categoría permite que no se siga mitologizando sobre las sexualidades y géneros disidentes 

al heterosexual.  
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CAPITULO I 
 

 

El lugar de enunciación desde donde Mayra Santos Febres realiza sus producciones 

escriturales es el Caribe. Ella, como puertorriqueña y afrodescendiente, constituye su 

discurso considerando lo que conlleva ser caribeña en un mundo globalizado. De manera 

que, contextualizar su lugar de enunciación me permitirá conocer cómo se construye el 

mundo que describe la autora, junto con comprender, en cierto sentido, el porqué las 

categorías de raza, género y clase se articulan de determinada forma en la novela. En esta 

tesis tomaré principalmente la categoría de género y sexualidad para analizar las infancias 

representadas. De esta forma, es importante contextualizar el lugar de enunciación de la 

autora para comprender su obra y comprender desde dónde habla al momento de 

producirla.  

Los estudios teóricos en torno al Caribe consideran toda una historia de colonización, 

esclavitud, diáspora, resistencia y transculturación. Así, hay que tener en cuenta que el 

Caribe se encuentra repleto de múltiples diferencias, me refiero a que es en este espacio 

donde la variedad de lenguas y la diversidad racial se manifiesta desde una gran pluralidad. 

El carácter diverso que encarna el Caribe se constituye mediante la amalgama y 

convivencia que significan estas diferencias. Así pues, esta región se convierte ante la vista 

de cualquier sujeto en un espacio heterogéneo, marcado por historias nacionales parecidas, 

por desplazamientos, tanto de cuerpos como de imaginarios, y tal proceso significa la 

selección y producción de nuevas prácticas culturales. A pesar de esta heterogeneidad, 

también el Caribe ha sufrido el peso de una forzada homogeneidad, la que se debe 

principalmente, a una producción mercantilizada de sus tierras, culturas y cuerpos. 

A pesar de que se pueda percibir el Caribe como un espacio constituido por distintas 

culturas, sería simplificar la historia que hay detrás de esta pluralidad cultural. Esto en el 

sentido que no fue por un desplazamiento voluntario que determinadas comunidades 

llegaron al Caribe. Ya que tales migraciones fueron provocadas mediante el arrancamiento 

de personas de sus espacios comunitarios, para acarrearlos a otros lugares con el fin de 

favorecer una economía que beneficiaría solamente al colonizador: la esclavista. 

Justamente es esta historia la que no se debiera olvidar al momento de contextualizar el 
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Caribe. El flujo de personas que se han visto en la circunstancia de ir de un punto a otro 

para terminar asentadas en el Caribe: primero fueron las personas provenientes de África, 

debido a la decreciente población indígena que iba quedando en las islas tras la 

colonización, pero más tarde se incorporarían a este tránsito identidades asiáticas: chinos, 

indios, etc. lo que ha conducido a que se genere una nueva producción cultural que se 

caracterizaría, utilizando el término acuñado por Ortiz, por su transculturalidad.  

 

 

EL CARIBE: CONTEXTO HISTÓRICO Y CULTURAL 
 

De acuerdo con lo antes mencionado, me parece necesario hacer referencia a las reflexiones 

de dos pensadores culturales que han producido diversas propuestas, a propósito del Caribe. 

Me refiero a la reconocida doctora chilena Ana Pizarro, como también al connotado 

investigador cubano Antonio Benítez Rojo, quienes a partir de sus propuestas me ayudarán 

a conceptualizar, a grandes rasgos, cómo se puede pensar el Caribe. Partiendo por la autora, 

en su texto “El archipiélago de fronteras externas” señala que las culturas caribeñas son 

“articuladas por trazos comunes ligados a una también común historia de colonización y 

esclavitud, centrada en la economía de la plantación.” (15) En este contexto, cabe señalar 

que las Antillas se configuraron específicamente desde una pluralidad de colonias, lo que 

quiero decir con esto, es que su territorialidad se disputaba entre las metrópolis europeas 

del momento, es decir, entre España, Francia, Inglaterra y Holanda, lo que significó que la 

configuración de la cultura caribeña vaya “apareciendo como un conjunto dispar, 

fragmentado, plural, repetitivo, a veces, de una emergente -por los tardíos procesos de 

descolonización sobre todo- identificación en continuo movimiento.” (16) Esto ha generado 

que, culturalmente, el Caribe sea complejo de analizar debido al tránsito de diferentes 

culturas: primeramente, por las potencias europeas, y por otro lado las diferentes 

comunidades africanas que fueron arrancadas de su continente: Yoruba, Mandingas, etc., 

sin embargo, también viene un tercer momento de migración, esta vez es de población 

asiática provenientes de la China o India. Debido a esta multiculturalidad que se instala en 

las diferentes islas, la producción cultural se irá gestando mediante los diferentes procesos 

de transculturación, lo que generará representaciones culturales que son propias del Caribe, 
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propias en el sentido que se escriben desde una la sensibilidad estética que va moldeando la 

identidad caribeña y en la que confluyen diferentes zonas culturales. 

Dentro de esta sensibilidad estética de la que hablo, tomaré los puntos que Pizarro aborda, a 

los cuales ella se refiere como ejes nucleares de densidad simbolica. Uno de los ejes 

nucleares del aparataje simbólico que existe en torno a la cultura caribeña, y que serán 

pilares fundamentales al momento de producirse representaciones culturales del Caribe, 

tiene que ver con la trata de esclavos, la cual “implicó el sacrificio de millones de seres 

humanos y su efecto fue el desarrollo de las potencias europeas y las fortunas de los 

plantócratas locales.” (17) No obstante, así como existirá una memoria de la esclavitud 

también se producirá una memoria que se instalará desde la rebeldía (y es este segundo eje), 

pues, mediante el escape de los esclavos se configuraban sociedades de cimarrones, las 

cuales consistían en “grupos que huían y se instalaban en el interior de la selva en lugares 

inaccesibles para un extraño.” (18) El nuevo espacio en el que estas comunidades se 

instalan generará una nueva relación con la naturaleza. A propósito de esta nueva 

naturaleza se irá construyendo el espacio caribeño mediante una dualidad: por un lado, 

espacio de muerte debido a la economía basada en la Plantación; por otro lado, como un 

punto de escape y de protección, pues, es este espacio, desbordado por la selva, el que se 

convertirá en refugio. La naturaleza de esta manera se presenta como un espacio simbólico 

que se articula desde la selva y el mar, tales locus se constituirán dentro de la cosmología 

caribeña. Otro centro de densidad simbólica es el mundo religioso africano que era 

establecido desde la llegada de las distintas comunidades de África. 

A partir de la primera mitad del siglo XX se empezará a gestar un movimiento artístico-

social que llama al empoderamiento de la población afrodescendiente. El movimiento al 

que aludo es el de la negritud, en el que, personajes como Aimé Cesaire, Leopold Senghor, 

etc. forman un discurso que, en primera instancia, cambia el paradigma tradicional sobre lo 

que se entiende por ser negro. Se comienza a percibir al apelativo negro desde una 

concepción positiva. Al mismo tiempo se idealiza la posibilidad de volver al continente 

africano. La construcción de este discurso contribuyó a la legitimación de la cultura 

afrodescendiente. El movimiento de la negritud que, aunque se erige como un momento 

liberador desde la autoafirmación de ser negro, mostraría sus falencias por su tendencia a 

construir identidades esenciales de los negros. Al apropiarse de la construcción que el 
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metropolitano ha hecho en torno al cuerpo negro, queda solamente en eso, una apropiación 

del propio cuerpo, sin una proyección política más allá. Uno de los primeros intelectuales y 

activistas que se da cuenta de esto es Frantz Fanon, quien ya en su libro Piel negras, 

máscaras blancas (1952) señala que el sujeto negro vive una alienación respecto de su 

cuerpo, sin embargo, él no solamente se queda con la disputa que propone la negritud, sino 

que intenta desarmar el paradigma del sujeto universal, proponiendo una humanidad 

renovada. 

Otro factor importante que Pizarro rescata es el fenómeno que se da “a finales del siglo XX, 

como es el de las culturas de migración” (25) refiriéndose a la diáspora caribeña que existe 

en la actualidad. Así, las memorias generadas en el espacio caribeño determinan el 

imaginario de las producciones artísticas de la comunidad de la diáspora. En este sentido, la 

diáspora comienza a generar un diálogo desde el territorio que el sujeto habita en el 

presente, como también un pasado con el cual se carga. La autora reflexiona a propósito de 

esta pluralidad de situaciones identitarias, las que constituyen a la cultura caribeña como 

“identidades tránsfugas, con procesos de dislocación de sujetos, saberes y lenguajes” (29). 

Por otro lado, en su texto “De la plantación a la Plantación”, Benítez Rojo propone “la 

Plantación como parámetro para analizar el Caribe” (5) y desde aquí empezar a pensarlo. 

En este sentido, resulta decidor lo que el autor señala respecto a que la gran mayoría de las 

islas del Caribe, en especial las de colonización inglesa y francesa, no fueron colonizadas 

para poblarse, en estricto rigor, sino que fueron específicamente suelos para ser explotadas. 

Esto a diferencia de la colonización que se efectuó en el continente, en que “la plantación 

ejerció una influencia bastante limitada en estas grandes colonias, en las cuales primaba 

más el factor de poblamiento que el de explotación” (33), es decir, en paralelo al 

colonialismo continental, en el caso de las islas del Caribe, había un deseo de explotar el 

suelo más que de colonizar, y ahí vienen algunas diferencias que, aunque parezcan 

mínimas, resultan interesantes. Se puede percibir, según Benítez Rojo, que existen islas con 

mayor carga cultural afrodescendiente que otras, en tanto que en algunas islas el arribo de 

personas, afectadas por la trata de esclavos, fue mucho mayor que en otras debido a la 

economía de la plantación, pues, a mayor cantidad de esclavos mayor sería la producción 

azucarera. Por lo mismo, “es de suponer que los hacendados de los grandes virreinatos no 

se sintieran demasiado vinculados a la metrópoli, como era el caso de los plantadores 
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esclavistas del Caribe” (34), pues estos veían el suelo caribeño como una fábrica de azúcar, 

no así su tierra criolla, lo que hace pensar que tales plantadores que colonizaron las islas, a 

diferencia de los colonizadores que poblaron el continente, estaban mucho más ceñidos a 

las directrices de las potencias europeas. 

Siguiendo la línea argumental que Benítez Rojo entrega, el Caribe queda conceptualizado 

como un espacio en donde existen tanto fuerzas centrífugas, es decir que se aleja de sí 

mismo, como también fuerzas centrípetas, que se atrae a sí mismo. Tales fuerzas están 

personificadas en los conquistadores, que traían cada vez más personas en sus barcos 

negreros, como también, y lo habíamos mencionado más arriba, sobre la producción propia 

del sector mediante las comunidades de cimarrones, por ejemplo. De acuerdo con esto “el 

Caribe podría ser visto también como una figura de bordes difusos que combina líneas 

rectas y curvas, digamos, una galaxia en espiral en desplazamiento hacia „afuera‟ -el 

universo- que despliega y dobla su propia historia hacia „adentro‟” (5). La lectura que 

Benítez Rojo realiza del Caribe está influida por la teoría del caos, la que establece 

regularidades dentro del desorden. De manera tal que dentro de las significaciones que ha 

recibido el Caribe, se ha establecido como un espacio de encuentro y desencuentro de 

distintas culturas, distintos cuerpos y diferentes lenguajes. La visión que enuncia Benítez 

Rojo, a propósito de lo dicho anteriormente, es la de proponer justamente la identidad del 

Caribe desde su pluralidad, como una galaxia donde todas sus constelaciones se ven 

desparramadas pero que a pesar de ello se produce un tejido de redes en las que se enlazan 

culturalmente.  

Ahora bien, siguiendo la línea de Pizarro se puede visualizar que existe una semejanza 

entre el Caribe y el continente latinoamericano: la historia de colonización que se ha escrito 

sobre estas tierras. Nuestra historia, desde mi lugar de sujeto latinoamericano, ha sido 

contada, analizada, estudiada, (y lo sigue siendo) día a día desde un discurso oficial que 

muchas veces no es el propio, pero con el que se ha debido dialogar constantemente para 

producir uno nuevo. Sin embargo, es necesario recontar esta historia, por nosotras y 

nosotros, tomando los instrumentos que la Modernidad fue configurando para su 

asentamiento, sabernos sujetos que no pertenecemos, según esa historia escrita por ellos, a 

esa universalidad, pero que, sin embargo, debemos lograr rellenar y apropiarnos de esos 

espacios vacíos que quedan entre líneas. María José Vega, en la “Introducción” a su libro 
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Imperios de papel se refiere a esta experiencia colonial que algunas naciones llevan 

consigo, y todo lo que significa tal hecho, de forma que señala que “El dominio imperial es, 

en primera instancia, de naturaleza política, económica y militar, y se caracteriza por los 

desplazamientos de población, la instauración o sustitución de regímenes de poder y el 

control del territorio.” (15). Tanto la identidad latinoamericana como la caribeña se han 

visto dentro de esta situación colonial, pero también han generado manifestaciones 

culturales que se ven permeadas por la experiencia colonial; quisiera ahora orientar esta 

reflexión hacia un lugar en específico, la isla de Puerto Rico, la cual se encuentra dentro de 

las denominadas Antillas mayores y al igual que el resto del continente latinoamericano y 

caribeño ha experimentado lo que significa la colonialidad, sin embargo, ha vivido una 

doble.  

 

 

EL CASO DE PUERTO RICO 
 

Puerto Rico, al igual que gran parte de las islas del Caribe, carga con una historia colonial, 

sin embargo, se diferencia del resto debido a la doble colonización que ha experimentado: 

por una parte, la colonización del imperio español hasta la denominada guerra 

hispanoamericana de 1898, en la que España termina perdiendo toda su soberanía de 

ultramar; en el caso de Puerto Rico, queda en manos de la emergente potencia mundial de 

la época: Estados Unidos. En este sentido, lo que se produjo en la isla es que “fue[ra] 

cedida en calidad de “botín de guerra” a la nueva potencia imperial. Desde entonces se 

impuso la militarización de la Isla, que sigue siendo usada como plataforma de operaciones 

bélicas y tácticas” (Morales 99). Lo que ha producido que exista una nación sin un Estado 

consolidado, a diferencia de otras naciones de la región en que los Estado – nación se 

conformaron como repúblicas independientes. Frente a esto es que se generan diversas 

discusiones acerca de la identidad boricua, una de las cuales se caracterizará a través de 

“una definición “culturalista” de la nacionalidad que p[uede] coexistir con la situación de 

dominación colonial que viv[e] el país. Esto es, la definición de la nación como una 

“cultura”, al margen de la creación de un Estado independiente en el ámbito específico de 

la política.” (Sancholuz 2) 
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La discusión en torno a la identidad se vuelve una constante debido a la falta de una 

institución nacional que fuera propiamente puertorriqueña, y no ajustada desde una red 

colonialista proveniente de EE. UU. Ahora bien, al hablar de identidad debemos distinguir 

ciertos conceptos que me ayudarán a entrar en la discusión sobre lo que significa. En este 

sentido me apoyaré en la categorización que establece Grínor Rojo en su texto 

Globalización e identidades nacionales y postnacionales--: ¿de qué estamos hablando? 

(2006) en el que la identidad se configura en torno a tres ejes: el de lo singular que “es qué 

es lo que hace a ese individuo un ser diferente de los demás” (30), es decir, la constitución 

del propio yo; el de lo particular, el que está orientado hacia lo colectivo, “que para 

operativizarse en el escenario de lo real histórico se instala diferenciadamente en las 

conciencias y conductas de los individuos concretos” (31) es en este eje en donde la 

nacionalidad entra de lleno; y el de lo general o universal que trata sobre la identidad de los 

seres humanos lisa y llanamente. Teniendo esto en conocimiento, se puede decir que la 

identidad está atravesada por múltiples categorías, desde lo micro (la singular) hasta lo 

macro (la universal). El hecho de que me refiera a la noción de identidad particular es 

justamente debido al proceso de doble colonización que los puertorriqueños han vivido. Las 

experiencias coloniales en que la cultura puertorriqueña se ha generado han provocado que 

la conciencia y conductas de las personas se vean direccionadas hacia ciertos lugares, tales 

como la mantención de la lengua materna, por un lado, como también la adquisición de la 

nacionalidad estadounidense, etc. De este modo la identidad particular boricua se articula 

en relación con estas prácticas que la vinculan con una metrópolis.   

Benedict Anderson, en su libro Comunidades Imaginadas (1993), indica a la nación como 

“una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23). El 

desglose de este famoso enunciado es explicado de la siguiente manera: comunidad, debido 

a que se construye desde el principio de igualdad entre los y las personas que la integran; 

imaginada, toda vez que solo se materializa en el imaginario que las personas comparten 

dentro de la misma nación por cuanto no pueden conocerse todos con todos; limitada, por 

su extensión reducida, y la incapacidad de abarcar a toda la humanidad; y soberana, ya que 

su origen ilustrado traslada la fuente del poder político que antes estaba signado en Dios y 

el rey a las autoridades que la propia comunidad asigna. Lo que Anderson propone es que a 

partir de las discursividades que se producen en torno a la nación se puede estructurar una 
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subjetividad que comparte con otros un determinado imaginario sobre ésta. En esta 

dirección, para lograr que se gestionen estas discursividades sobre la nación es necesaria la 

producción de un relato que acoja a los sujetos. No obstante, en el caso de Puerto Rico, su 

identidad particular recae en una suerte de paradoja, pues, aunque se produzca un relato, de 

fuerza homogeneizadora, no existe una institución que los legitime como es el Estado, sino 

que sus construcciones simbólicas se han visto constantemente bajo el yugo del 

colonialismo, y es en esta atmosfera con la que su nacionalidad parece siempre dialogar. 

Teniendo en consideración lo anterior, es que la comunidad imaginada puertorriqueña se 

sustenta en base a su constitución identitaria, la que se irá construyendo a través de las 

diversas representaciones culturales como describiré más abajo. No obstante, y como 

Morales refiere, gran parte de la población puertorriqueña mira desde otro prisma el estatus 

político de la isla:  

 

Para algunos puertorriqueños vivir en un país Asociado significa haber alcanzado el 

sueño americano sin necesidad de moverse de su lugar de origen. El bienestar 

material abarca especialmente a los grupos urbanos; no obstante, las industrias son 

norteamericanas, la moneda de uso corriente es el dólar norteamericano, las 

prácticas cotidianas están profundamente influenciadas por el modo de vida 

americano y los puertorriqueños viajan con pasaporte estadounidense. Por otro lado, 

la lengua inglesa trata de imponerse cada vez con mayor vigor, y el español de la 

isla recurre a infinidad de expresiones del inglés castellanizándolas. (100) 

 

Y es que la cultura puertorriqueña se ha ido construyendo mediante esta estrecha relación 

que ha significado la ocupación de EE. UU. en la isla. En este contexto la identidad boricua 

queda enmarcada en un constante flujo desde la isla a la metrópolis y viceversa. Incluso 

esta visión de haber alcanzado el sueño americano sin moverse de su lugar de origen puede 

verse representado en el cuento “La guagua aérea” (1994) de Luis Rafael Sánchez, en que 

la voz enunciativa narra cómo es el viaje en un avión desde Puerto Rico a EE. UU. Lo 

sabroso del relato desde mi perspectiva surge en el momento en que el narrador, a propósito 

de una vaga conversación que mantiene con su vecina de asiento de vuelo, y le pregunta a 

ella de dónde es y ella responde que de Puerto Rico, a lo que el narrador preguntando de 
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qué parte de Puerto Rico ella responde “con una naturalidad que asusta, equivalente a la 

sonrisa más triunfal de las marchas (...) -De Nueva York.” (21) La constitución identitaria 

del sujeto puertorriqueño tiene que ver con este ir y venir, esta dualidad, estableciendo una 

identidad que también es diaspórica dentro de la metropoli.  

El discurso que enuncia la compañera de vuelo despliega la constitución identitaria del 

puertorriqueño. No solo se establece en la isla misma, la identidad boricua, sino que, y 

utilizando la jerga popular, también a través de “brincar el charco”. Resulta interesante que 

cobre un sentido de pertenencia justamente Nueva York, lugar propio de la metrópoli, 

estableciendo un juego entre el puertorriqueño y la metropoli, lo que se podría considerar 

en palabras de Josefina Ludmer como una treta del débil, en que “la treta (otra típica táctica 

del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no sólo el sentido 

de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él” (53), y es que en su calidad 

de sujeto subalternizado por ser de un territorio de ultramar de EE. UU., llamado 

eufemísticamente como ELA, se apropia del territorio del colonizador. 

Así como la colonización de EE. UU. ha traído, en cierto sentido, un beneficio en el lado 

material a Puerto Rico, hay que señalar que se debió a un proceso que el invasor en primera 

instancia gestionó. En palabras del sociólogo e historiador puertorriqueño Ángel Quintero 

Rivera:  

 

durante los primeros años de la ocupación, la política colonial se propuso 

desarticular el tradicional sistema de haciendas de pequeño y mediano tamaño 

concentrando la producción industrial agrícola en manos de grandes empresas 

estadounidenses, principalmente dedicadas al cultivo y elaboración de azúcar. 

Aunque también se invirtió capital norteamericano en la producción de tabaco, que 

sería el segundo productor de exportación más importante a comienzo de siglo; por 

su parte el café, que disfrutó de una edad de oro durante los dos últimos decenios 

del siglo XIX, entró en una crisis productiva relacionada con las nuevas leyes 

fiscales y la desarticulación de las tierras. (Quintero cit. Rothe, 230) 

 

Esto da a entender cómo la isla de Puerto Rico, para colonización estadounidense, se 

configura no como un espacio para poblar, teniendo en cuenta que ya existía dentro de ella 
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una población, sino como un lugar de producción y explotación del suelo. Nuevamente se 

puede percibir al Caribe como una mercancía en los ojos del colonizador. Asimismo, la 

colonización u ocupación que EE. UU. ha ejercido sobre Puerto Rico ha repercutido 

también en su sistema simbólico. Y como primer lugar en el que se instaura lo simbólico, la 

lengua se convierte en un terreno en disputa; y es que a lo largo del recorrido histórico 

puertorriqueño se manifiesta una intención por parte de EE. UU. de establecer la lengua 

inglesa como la oficial, fijándose en 1905 como lengua de enseñanza. Desde ese momento 

hasta no hace mucho se ha venido disputando en la isla cuál es la lengua oficial. Diferentes 

reformas han gestionado un bilingüismo en la isla, aun así, la población parece haberse 

quedado con la lengua materna. En su tesis doctoral Carolina Sancholuz establece que “los 

hechos confirman un innegable bilingüismo en Puerto Rico, complicado además por la 

enorme comunidad puertorriqueña que vive en los Estados Unidos y que ha dado lugar a un 

particular fenómeno de lenguas en contacto como el spanglish, donde inglés y español se 

interfieren mutuamente en diversos niveles, fonológicos, sintácticos, semánticos.” (48).  

En consonancia con las ideas esgrimidas más arriba, el hecho que la lengua comience a 

formularse como un terreno en disputa frente a la que el colonizador pretende establecer 

como oficial, produce que la literatura se confeccione como un lugar en el que la identidad 

puertorriqueña se materializa. Y es que serán los textos literarios los escenarios en los que 

se disputarán los referentes simbólicos, en el sentido que gran parte de la literatura 

puertorriqueña, en sus inicios, optará por escribirse férreamente en su lengua materna. La 

nación puertorriqueña se configura entonces, y como lo mencionamos más arriba, como 

una nación culturalista, debido a que serán las representaciones culturales el escenario 

donde el imaginario puertorriqueño se desplegará mediante la lengua materna, en oposición 

al ideario que a lo largo de la colonización de EE. UU. pretendió establecer, el de 

proclamar como lengua secundaria al español de la isla. 

La nación de Puerto Rico, aunque no tenga autonomía en lo político, debido a su estatus de 

ELA, sí pretende tenerla mediante su literatura, y junto con esto en sus referentes 

simbólicos, estableciéndose ésta como uno de los bastiones en los cuales se productiviza y 

genera la identidad boricua frente a las políticas que EE. UU. ha intentado constituir dentro 

de la isla.    
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BREVE REVISIÓN AL CAMPO CULTURAL DE PUERTORRIQUEÑO 
 

A partir de la generación denominada treintista encabezada por Antonio Pedreira se 

comienza a reflexionar aún más acerca de lo puertorriqueño. Ya en los años 30 del siglo 

pasado, con EE. UU. en posesión de la isla, aparece el ensayo Insularismo de Pedreira en el 

que se aborda el tema del “qué somos y cómo nos ven”, configurando un tópico identitario 

hacia una búsqueda por encontrar ciertas denominaciones totalizadoras que designen lo 

propiamente puertorriqueño. A pesar de que se pueda percibir como un discurso que 

insinúa una cierta concepción totalizadora sobre la nación, lo que en realidad Pedreira 

genera es un discurso que proviene de su sector social, pues posteriormente a la llegada de 

EE. UU. a la isla, la élite comienza a decaer, debido a las políticas que el invasor establecía 

en la isla: la modernización de la isla en manos de industrias estadounidenses. En tal 

contexto es que el puertorriqueño busca diferenciarse de los invasores, cuestionarse las 

prácticas propias en el sentido de poder legitimarlas; en consecuencia la pregunta por la 

propia identidad se vuelve una práctica de resistencia frente a los procesos que el 

colonizador empieza a gestionar, tales como: “la instalación de las iglesias protestantes 

históricas para combatir el catolicismo puertorriqueño, el sistema educativo impuso el 

inglés como lengua de instrucción pública y las bases militares crecieron cada vez más por 

todo el territorio.” (Morales 99) Resulta un tanto contradictorio, en cierto sentido, que en 

este momento en específico los intelectuales de Puerto Rico se refugien en los valores 

ibéricos, anterior imperio que colonizaba la isla; contradictorio pues éstos “chose to combat 

one colonialism with another, and formulate their idea of the nation using racialist 

discourses that were in contradiction to the heterogenous racial reality of the island” (Roy-

Fequiere cit. Rothe 230 -231), produciéndose así un discurso emanado de una élite 

específica de la sociedad puertorriqueña. Existía entonces un interés puramente económico. 

Me refiero que principalmente lo que se buscaba, con la producción de este discurso, era 

proteger los modos de producción de los hacendados criollos frente a la llegada de las 

industrias estadounidense. Estos intereses por salvaguardar la producción de los 

hacendados criollos fue uno de los factores que influyó para que no se produjera, en la 

misma élite, un discurso republicano sobre Puerto Rico.  
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Juan Gelpí en su texto Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993), hace una revisión 

crítica del canon literario de la cultura boricua, en la que señala que: “En el caso de Puerto 

Rico, la constitución del canon literario ha tenido como meta imponer un consenso, una 

cohesión, a través de una retórica en la cual se privilegian metáforas totalizantes que 

colindan con instituciones disciplinarias: la familia, la escuela, la casa.” (5) Es así como la 

familia será uno de los tópicos recurrentes a la hora de representar la realidad de Puerto 

Rico. Gelpí describe tal tópico como “la concepción metafórica de Puerto Rico como una 

gran familia, noción que sostuvieron los hacendados puertorriqueños a fines del siglo XIX 

en su lucha por separarse del poder español. Esa transformación metafórica del país en gran 

familia podría constituir el equivalente puertorriqueño de las ficciones fundacionales (…) 

se trata de una representación mediante la cual los hacendados presentaban sus propios 

intereses como si fueran los intereses de todos los puertorriqueños.” (64 – 65) A partir de 

esta noción totalizadora de la identidad puertorriqueña es que se configuran ciertas lógicas 

de exclusión en relación con quiénes son los miembros que componen esta gran familia que 

tiene como característica principal una hispanización, en respuesta a la colonización de 

Estados Unidos. De modo que se ha dado “the emphasis on the patriarchal family man, 

whiteness, and heterosexuality, minorities remained excluded from national projects as 

agents of their own culture.” (Gabiola 90)  

El discurso que se articula en torno a la identidad adquiere un sentido patriarcal tras la 

consolidación de las estructuras hispanistas, es decir, el padre de familia como figura 

central, de fe católica, sin embargo, situado en el sujeto popular puertorriqueño: el jíbaro. 

En este sentido, y como dice Hall: 

 

La lógica del discurso de la identidad asume un sujeto fijo; es decir, hemos asumido 

que hay algo que podemos llamar nuestra identidad lo cual, (…) tiene la gran 

ventaja de aún permanecer. Las identidades son una clase de garantía de que el 

mundo no se deshace tan velozmente como a veces parece. Son una especie de 

punto fijo del pensamiento y del ser, un fundamento de la acción, un punto aún 

existente en el mundo cambiante. (339) 
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Sin embargo, todo discurso invisibiliza otro. Lo mismo pasa con la creación de metáforas 

totalizadoras (como la familia, por ejemplo) o sujetos que pretenden ser universales, dentro 

lo que significa ser puertorriqueño (el jíbaro).  

Ana Lydia Vega, escritora puertorriqueña, forma parte de los escritores que constantemente 

reflexionan en torno a la identidad boricua. De este modo, ella señala que existe una 

“maldición de Pedreira” con la que los y las escritores han tenido que lidiar. La reiterada 

necesidad de crear una ficción fundacional, estando siempre presente el ensayo de Pedreira: 

“Por eso, la historia que deseamos, que soñamos, que inventamos y falsificamos los 

escritores puede, de alguna extraña manera, colmar las expectativas de un público tan 

sediento de epopeya como privado de referencias historiográficas concretas.” (17) Estos 

tópicos escriturales se han vuelto un punto de innovación al momento de escribir, por 

ejemplo, surgen nuevas miradas sobre la gran familia puertorriqueña. Comienza a 

generarse una producción escritural que intenta enunciarse desde otro prisma, dialogando 

de manera distinta el canon literario mediante nuevas representaciones de sujetos 

marginalizados, nuevas formas lingüísticas, etc. Gelpí dice sobre esta nueva corriente de 

escritura puertorriqueña, que intenta dislocar las anteriores voces canónicas, que “romper 

con el canon equivale a salir de la casa, a emigrar de manera literal o figurada, y, de cierto 

modo, a unirse a la diáspora. Dicho de otro modo: romper con ese canon equivale a hacer 

una especie de viaje de la cultura letrada a la “popular”” (188 – 189). Lo que se puede 

concluir de este recorrido es que ante la ausencia de un Estado – nación, y con ello de un 

relato nacional fundante, es mediante representaciones culturales que se busca aunar la 

identidad de la isla; uno de los lugares de producción artística que desarrollarán estas 

representaciones es la literatura. La institución de la literatura se erige entonces como un 

espacio en que el entramado de poderes se materializa, y en este sentido frente a la 

situación colonial de la isla, “la literatura, como práctica discursiva social específica, puede 

designar, a través de la ficción, la polémica, el ensayo, los puntos de conflicto presentes y 

proponer representaciones de la identidad puertorriqueña.” (Sancholuz 10) 

El nuevo colonialismo que Puerto Rico experimenta frente a la invasión de EE. UU., y la 

constitución de ELA en 1952, fue un período de modernización un tanto forzado y 

repentino. La llegada de nuevas industrias estadounidenses como también la apertura 

económica de la isla, hizo que la ciudad se modernizara urbanísticamente, así como 



21 
 

también se expandiera un nuevo entramado simbólico que difería al principio de lo 

tradicionalmente puertorriqueño. Esta experiencia de una colonización progresiva hizo que 

se desplegara un discurso que pretendía defenderse culturalmente del “agringamiento”: “tal 

proceso también pus[o] en evidencia que la identidad cultural boricua estaba sufriendo una 

embestida aculturadora por parte de la metrópoli, y que ésta tuvo como respuesta el 

nacionalismo cultural boricua de las clases intelectuales, donde los escritores (poetas, 

narradores, ensayistas y dramaturgos) constituyeron la resistencia desde la literatura” 

(Jaimes, 47), una de esas resistencias tiene que ver con el ámbito lingüístico, pues, las y los 

artistas e intelectuales de la isla vieron en la lengua materna, es decir, el español, un espacio 

de disputa cultural; será el español, y su mantenimiento, un lugar para atrincherar las 

políticas lingüísticas que el invasor pretendía establecer al momento de asentarse en la isla.  

Escritores, de la segunda mitad del siglo XX, como Ana Lydia Vega, Luis Rafael Sanchez, 

Ángel Lozada, entre otros, apostarían por producciones escriturales direccionadas más 

hacia la sátira, la burla y el humor. De este modo se percibe un cierto cambio de tono, 

frente a las anteriores voces que estaban teñidas por una desazón y angustia tras la 

dominación de EE. UU. Esto traerá consigo que se instale en el sistema literario de la isla 

narraciones en la que se incorporan nuevos registros lingüísticos como el spanglish,  

 

la hibridación de la sintaxis de una lengua con los vocablos de la otra constituye la 

clara expresión de una cultura que no es la que el colonizador quiso imponer (...) 

producto del impacto de una cultura que pretende ser hegemónica con otra que tiene 

un acervo cultural de tal magnitud que pudiera terminar generando un contraflujo de 

gran impacto hacia la cultura del colonizador. (Jaimes 57)  

 

La condición que Puerto Rico adquiere como ELA, provoca que se facilite un 

desplazamiento de puertorriqueños hacia el continente. La migración de la isla a EE. UU. 

termina produciendo una comunidad dentro de la metrópolis. El asentamiento de la 

comunidad puertorriqueña comienza a elaborar nuevas prácticas que inciden dentro de la 

identidad boricua. La identidad de los sujetos de Puerto Rico, entonces, se articula también 

desde este desplazamiento y asentamiento. La diáspora puertorriqueña imprime también 

una experiencia que incide en la producción de la propia identidad. En relación con lo 
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anterior, la metáfora totalizadora de “la gran familia puertorriqueña” se comienza a 

expandir, ya no solamente se manifiesta desde su condición de “insularidad” como Pedreira 

en su momento enunciaría, sino que ahora la producción discursiva se caracterizaría 

también por la experiencia de migración y establecimiento de una comunidad fuera de la 

isla. Es cuando el dicho popular de “brincar el charco” cobra relevancia, pues, significa 

llegar a ese otro Puerto Rico que se instala en la metrópoli: Nueva York o Miami sería los 

principales lugares que la diáspora boricua encontró para instalarse. 

La identidad particular del sujeto puertorriqueño la percibo desde lo señalado por Stuart 

Hall, que “en lugar de pensar en la identidad como un hecho ya consumado, al que las 

nuevas prácticas culturales representan, deberíamos pensar en la identidad como una 

“producción” que nunca está completa, sino que siempre está en proceso y se constituye 

dentro de la representación, y no fuera de ella.” (349) Ver la identidad en constante 

movimiento ayuda a no caer en la simplificación de una esencia. Los factores 

socioculturales con los que cualquier identidad particular se ve enfrentada tienen una clara 

incidencia al momento de representar la propia identidad. El tránsito que existe en el 

sistema literario boricua es de amplia gama, en que las relaciones de poder que se dejan 

entrever por su condición neocolonial, o por su estatus político de ELA, están en constante 

discusión, y es que la producción cultural puertorriqueña, como hemos mencionado ya, se 

articula desde un espacio de enunciación en que el diálogo constante entre nación y 

metrópoli está siempre presente.  

 

 

MAYRA SANTOS FEBRES: DE MARGINALIDADES FIJAS A 

MARGINALIDADES MÓVILES. 
 

La aparición de Mayra Santos Febres aparece en el sistema literario puertorriqueño una 

generación más tarde que los escritores ya señalados: como Ana Lydia Vega o Luis Rafael 

Sánchez. Su presencia significa una irrupción dentro de este sistema, pues, se ha 

caracterizado por dislocar las relaciones de poder, poniendo siempre en el ojo la 

interseccionalidad: la raza, el género, la clase, la edad, etc. Y es que justamente su lugar de 

enunciación la llama a hacerse cargo de temas que los que se apropia, diciendo en 

ocasiones que: “Yo no creo en marginalidades fijas, quizás porque pertenezco a varias.” 
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(Morgado, 2000) Como mujer, afrodescendiente y caribeña, es consciente de lo que 

significa que el cuerpo cargue con una determinada historia de violencias, y justamente a 

partir de ellas es que confecciona sus creaciones literarias. Parece dar constantemente una 

vuelta a los paradigmas hegemónicos que se han construido desde el canon. Desde su 

posición como intelectual y como artista se ha convertido en una escritora que desafía tales 

paradigmas, deconstruyendo los espacios, los roles, los deseos y los cuerpos.  

Es interesante ver cómo se articula el trabajo que Mayra Santos Febre ha producido, pues 

no solamente han sido las letras el lugar desde donde ella ha generado espacios de 

reflexión, sino que también su labor como gestora cultural le ha valido reconocimiento: me 

refiero al Festival de la Palabra, el cual se lleva a cabo en la capital de Puerto Rico. Y es 

que han sido varias las distinciones con las que se ha coronado a Santos Febres, por 

nombrar algunas: su poemario Anamú y manigua (1990) con el que es galardonada con el 

premio de poesía de la Revista Tríptico en Puerto Rico en 1991; su libro de cuentos Pez de 

vidrio (1994) que fue ganador el mismo año del premio Letras de Oro, además, uno de los 

cuentos que forman parte de Pez de vidrio, “Oso blanco”, sería ganador del premio Juan 

Rulfo de cuentos en 1996; la aparición de su primera novela Sirena Selena vestida de pena 

(2000) haría que quedase como finalista del premio Rómulo Gallegos el año 2001. Tales 

distinciones también le han servido como carta de presentación al momento de validarse en 

el campo literario, de hecho, ha sido una figura primordial para el campo cultural 

puertorriqueño, pues, se ha consagrado como una de las escritoras que ha permitido la 

emergencia de escritores jóvenes a través de la edición de dos antologías de Mal(h)ab(l)ar: 

antología de nueva literatura puertorriqueña (1997) y Cuentos de oficio: antología de 

cuentos emergentes en Puerto Rico (2005).  

Teniendo esto en cuenta se puede percibir que la escritura de Santos Febres es prolífica en 

distinciones, pero también en producciones. Su compromiso con los grupos marginalizados 

ha hecho que la escritura puertorriqueña se diversifique y junto con ello, que el sistema de 

representaciones tenga componentes nuevos. Daniel Torres, establece que la erótica que ha 

producido la autora es la de “cuestionar permanentemente los roles sexuales en el límite” 

(105), y es que es precisamente en ese ejercicio en el que Santos Febres nos hace entrar al 

momento de leer su erótica escritural, el cuestionamiento constante, y no solamente de los 

roles sexuales, sino de toda la interseccionalidad que puede recaer en un cuerpo. En este 
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sentido, rompe con la tradición escritural que Puerto Rico ha mantenido, pues ella no se 

limita a contar historias de sujetos marginalizados, sino que cuestiona y problematiza, y lo 

hace desde un lugar de enunciación en el que ella también se siente parte, un núcleo de 

sujetos y sujetas que han sido marginalizadas por un centro hegemónico que los eyecta: 

travestis, drogadictos, esclavos y esclavas, afrodescendientes, entre otros, son los 

personajes que la autora se ha dedicado a representar en su vida escritural.  

El despliegue de representar nuevos cuerpos y subjetividades en su producción literaria 

hace que se desarticule tópicos como el que mencioné anteriormente, el de la gran familia 

puertorriqueña. La mirada con la que Mayra elabora su discurso produce que se salga de lo 

que autores anteriores habían propuesto. Discursos que tienen que ver más con la nostalgia 

o pesimismo marcado, como Rosario Ferré, Edgardo Rodríguez Juliá, por nombrar algunos. 

La nueva narrativa, en la que Santos Febres participa, hace que se produzcan nuevos 

discursos situados, los cuales la autora, como señala Luis Díaz a propósito de generaciones 

anteriores, “reconoce cómo los criterios y modos de proceder de estos escritores y sus 

personajes sostienen aspectos ya desplazados por las nuevas políticas de registros 

globalistas y postcoloniales presentes en nuestra cultura finisecular, tan sorpresivamente 

distinta.” (s.pp.) 

Mayra, que está dialogando con la gran familia, elabora un discurso desde una concepción 

más horizontal frente a la verticalidad con la que es enunciada el tópico. Justamente tal 

rasgo funciona para dislocarlo, pues la familia que Mayra articula está fragmentada, y la 

forma de relacionarse ya no es mediante una verticalidad, como es en la convencionalidad 

del tópico, sino que mediante una horizontalidad entre sus miembros. Teniendo en cuenta el 

contexto en el que se funda el tópico, el que hizo que se tomara como referencia el antiguo 

sistema hispánico de familia con la marcada presencia del padre como detentor del poder. 

Mediante esta discursividad la élite puertorriqueña buscaba mantener su estatus de poder 

frente al resto de la sociedad, ante la invasión de EE. UU. No obstante, la autora en la 

producción discursiva de su obra, también se enfrenta con la imposición que el 

neocolonizador establece a través del “sueño americano”.  

El sistema neoliberal en el que la autora vive se encarna en la concepción que los sujetos 

tienen de sí mismos en función de la premisa de crearse a sí mismo. Sin embargo, no lo 

hace desde una posición acrítica, sino que rearma, desde aquella horizontalidad con la que 
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desarticula a la gran familia puertorriqueña, una nueva verticalidad que está asumida en las 

nuevas relaciones de poder que en la actualidad se establecen, tanto que “Mayra Santos no 

tiene por qué agredir ya tanto al padre blanco de la "hacienda nacional" (el cual es ya 

fantasmático) sino al hombre-blanco-poder-heteronormativo de la horizontal y 

despersonalizada cultura contemporánea.” (Diaz, s.pp.) 

Esta visión con la que Mayra va construyendo a esta nueva gran familia puertorriqueña 

desarticula a la tradicional. No solo desde la composición jerárquica, sino que también, los 

integrantes que la componen se ven constituidos por ser de sexualidades y manifestaciones 

de género disidentes a la heterosexual, por ejemplo. Específicamente hablo de la primera 

novela de la autora Sirena Selena vestida de pena en la que los personajes no forman parte 

del sistema de sexo – género. De esta manera, Mayra desafía el tópico al proponer una 

concepción alternativa al modelo de la gran familia puertorriqueña a partir de una 

composición más heterogénea y diversa, en tanto que las familias representadas no son 

parte del relato heterosexual y patriarcal con el que el tópico se ha visto caracterizado. La 

identidad boricua se diversifica, y pone en movimiento, con la representación de sujetos y 

sujetas, que no han sido tan representados, en la mayoría de los casos, al momento de 

escribir la casa que significa Puerto Rico.  
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CAPITULO II 
 

 

El contexto de producción de la novela Sirena Selena vestida de pena, es el de un sistema 

económico que se caracteriza por profundizar las relaciones transnacionales, debido a 

determinados procesos globales. También la creciente producción de un imaginario sobre el 

Caribe ha contribuido a que se concentrara una industria del turismo y del ocio que ha 

provocado un moldeamiento de éste hacia una simulación de paraíso. Por esto es 

importante situar la obra dentro de un contexto histórico determinado, el que es también es 

representado en ella. En este sentido, la novela también representa un contexto en el que 

pareciera que se configurara una especificación comercial a través del territorio. El Caribe 

es mirado, mediante esta óptica, como un fetiche que hay que consumir. Las relaciones 

interpersonales de acuerdo con esto se ven afectadas pues existe una transacción de por 

medio ¿hasta qué punto la globalización contribuye en la construcción identitaria? ¿El 

turismo provoca, en ocasiones, que el deseo del turista justifique los medios, ante la 

cosificación de los sujetos caribeños? ¿Es importante acaso dilucidar la constitución de los 

procesos globales para entender las relaciones entre los sujetos? 

 

 

LA GLOBALIZACIÓN Y LOS CIRCUITOS DEL CAPITAL  
 

Se puede visualizar que entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo XX comienza a 

percibirse un cambio de paradigma orientado más hacia la conectividad del globo en su 

totalidad. Crear redes para que tal conexión fuera efectiva tuvo relación con la revolución 

tecnológica en temas de transporte y telecomunicación. Esto permitió que el flujo, tanto de 

personas como de bienes, fuese posible de manera mucho más rápida. Sin embargo, no se 

puede apreciar este recorrido desde un prisma superficial donde todo parece estar de lado 

del progreso mundial, ya que tal proceso de conectividad develó nuevas relaciones de 

hegemonía, me refiero a la consolidación de empresas transnacionales que comenzaron a 

asentarse en diversos puntos del globo. Este cambio de paradigma también influyó en que 
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se comenzaran a poner en pie ciertos procesos modernizadores en regiones que eran 

categorizadas como subdesarrolladas en comparación con países metropolitanos del viejo 

continente junto con la potencia industrial del norte, Estados Unidos. Así pareciera ser que 

la entrada al nuevo siglo iba a ser comprendida desde la conexión global.  

A primera vista todos estos procesos están direccionados hacia una visión ideológica 

específica, ligada más hacia el aspecto económico que el social, teniendo en cuenta que es 

precisamente en este contexto histórico donde se comienza a experimentar el auge del 

neoliberalismo en la mayoría de los países de la región de Latinoamérica. Esto significa que 

existe una determinada idea de la labor que puede ejercer el Estado, mucho más limitada, y 

en que la consigna principal de la economía liberal “laissez faire et laissez passer” (dejar 

hacer y dejar pasar) parece ser retomada, pero en torno a la tarea que el Estado debería 

ejercer. El Estado, entonces, perdería cualquier protagonismo que pudo haber tenido otrora. 

Así, mediante esta consigna él dejaría hacer y pasar, en otros términos, la mano invisible 

del mercado. Lo privado comienza a tomar un papel fundamental en detrimento de lo 

estatal.  

De acuerdo con lo anterior, la modernidad como tal, en este contexto se configura en una 

modernidad tardía, y en su manifestación provoca que llegue hacia una cierta parte de la 

población y no a su totalidad. En relación con esto, tal proceso resulta contradictorio con lo 

que significa modernidad como práctica y retórica emancipadora, y en este sentido, es 

interesante pensar, entonces, la modernidad ya “no como un agente que otorga libertad, 

sino como un[o] (…) que pone en movimiento ciertos conflictos y que está constituido a su 

vez por esos conflictos.” (Pratt, 22) La modernidad tardía, en este sentido, como proyecto 

en constante construcción parece anclarse también dentro de los procesos globales.  

Toda palabra tiene una connotación que se despliega en su carga semántica. Globalización, 

no queda exenta de esta relación, y aunque a simple vista parezca un significante 

inofensivo, habría que preguntarse respecto al proceso en el que se lleva a cabo, sus 

consecuencias y las directrices que fluyen en torno a este proceso ¿Quiénes son las y los 

sujetos que participan de la globalización? La respuesta puede resultar ya conocida, me 

refiero al hipotético caso que cambiara la pregunta y ahora estuviera orientada en torno a la 

modernidad; resultaría que no todas las personas experimentarían el proyecto moderno, 
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sino que, al contrario, se comienzan a constituir espacios fuera de la modernidad (o de la 

globalización). Pratt, a propósito de la reflexión que estoy estableciendo, señala que: “El 

término globalización suprime el entendimiento, y hasta el deseo de entendimiento. En ese 

sentido, la globalización funciona a menudo como una especie de falso protagonista que 

impide una interrogación más aguda sobre los procesos que han estado reorganizando las 

prácticas y los significados” (14), ya que no se tienen en cuenta los cambios que se van 

efectuando en torno a las relaciones interpersonales, sociales, simbólicas y materiales, sino 

que, se termina privilegiando lo que significaría la conectividad para determinados grupos 

económicos transnacionales. 

A grandes rasgos la globalización se instaura en un conjunto de vectores que direccionan su 

matriz ideológica; serán entonces estos fundamentos los que configurarán cambios 

socioculturales y económicos a escala mundial: una apertura de la economía en un sentido 

transnacional, es decir, proyección de flujos financieros que terminan concentrando la 

riqueza material; “la pérdida de poder de los Estados nacionales y la emergencia de las 

burocracias globales” (Cicalese 81); la denominada “tercera revolución industrial” basada, 

principalmente, en relación a la producción y el consumo de las nuevas tecnologías (de 

comunicación, de transporte, como también la de carácter informático); concientización en 

torno al cambio climático que es dotada de un discurso ecologista.  

En relación con lo antes expuesto, se evidencia que esta finalidad de globalizar el orbe 

resultaría a medias, o bien, sería un proceso inconcluso, esto debido a que a medida que se 

construye el espacio globalizado no todo el orbe se incluye dentro de esta globalidad. No 

todos pueden experimentarla. De modo que, “la globalización ha sido acompañada por una 

desglobalización, por procesos de aislamiento. Los mercados se abren y crecen, pero 

también se cierran y se concentran” (Pratt 15) generándose lugares en los que la 

conectividad no se materializa, sino que, al contrario, parecería ser que quienes no 

comparten la experiencia de la globalidad no entrarían en lo que significa el mundo. Ahora 

bien, los que entrarían a jugar en el tablero del orbe son quienes en este contexto histórico 

ostentan la hegemonía, basándonos en términos de acumulación de capital, me refiero a las 

denominadas industrias transnacionales. 
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La globalización, se ha caracterizado por, como ya hemos venido anticipando, una 

reestructuración en las formas de producción, pues: 

  

Es la revolución tecnológica la que determina en buena medida el cambio de 

paradigma productivo y las nuevas formas de ordenamiento industrial denominadas 

posfordistas (…) Actualmente las nuevas formas de producción se encuentran 

descentralizadas y adquieren un carácter flexible, donde es común que se fraccione 

territorialmente las etapas de armado de un bien de acuerdo a las ventajas locales. 

Asimismo, los bienes finales ya no responden a un patrón estandarizado, sino que se 

fabrican en forma diferenciada, de acuerdo al espectro de preferencia del mercado 

(Cicalese 82) 

 

Lo que produciría este fenómeno se concretiza mediante las nuevas relaciones de poder que 

se generan entre las naciones que integran el gran mercado mundial. Emilio Pantojas, en su 

artículo “De la plantación al resort: el Caribe en la Era de la Globalización”, señala, a 

propósito de estas nuevas relaciones del mercado, otrora visualizadas como “países 

centrales” junto a “países periféricos”, que debería denominarse estas relaciones globales 

de distinto modo, proponiendo llamarlas, por un lado, “circuitos de capital central” y por 

otro “circuitos económicos periféricos”. Lo que señala el autor, al proponer esta 

categorización, es que las relaciones económicas que se establecen por un lado y por otro, 

harían que las producciones de los circuitos económicos periféricos se mantuvieran dentro 

del sector primario. Mientras que los países centrales, en su gran mayoría, sino en su 

totalidad, tienen un desarrollo industrial mucho mayor que los países subdesarrollados. A 

pesar de ello, los desplazamientos que las industrias transnacionales han establecido 

terminan generando que los circuitos de capital central, enmarcados en una profundización 

de los procesos globalizadores, se vean afectados de igual manera. Aun así, es interesante 

darse cuenta de que, en el mercado mundial se establecen rutas del dinero, donde muchas 

veces las producciones de los circuitos periféricos terminan llegando hacia las centrales 

para su consumo. De este modo, la globalización al producir una especialización en la 

economía mundial provocaría que las relaciones de intercambio entre ambos circuitos no 
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sean equitativas, de forma que tal desigualdad “representa una transferencia de riqueza de 

los circuitos económicos periféricos hacia los circuitos centrales de acumulación de capital” 

(89).   

En consecuencia, son las empresas transnacionales las que serían entes móviles dentro esta 

economía globalizada en tanto que “se mueven a través del globo en busca de bajos salarios 

y promueven la emigración -o se toleran ciertos niveles de emigración ilegal-, como manera 

de mantener las tasas de salarios bajos en algunos circuitos de producción.” (87) Las 

transnacionales, entonces son las que facilitarían esta cosmética del discurso del 

subdesarrollo, pues, la relación de centro-periferia seguiría presente a pesar de los 

principios de la globalización, en tanto que la experiencia globalizada debería ser extendida 

hacia una totalidad de personas, ergo, “la nueva economía global ha creado espacios 

económicos donde coexisten la pobreza y el atraso con la opulencia y la modernidad 

postindustrial.” (87) 

A través, de estos ires y venires, es la volatilidad de la economía en la globalización la que 

produce que habitemos un mundo que está en constante flujo. Pratt, nos dice que “las 

personas que “fluyen” son aquellas que han tomado decisiones de ir o de regresar, de 

arriesgarse, emanciparse, o que han sido enviadas o reclamadas por otros como parte de 

estrategias pensadas, aunque a veces desesperadas. Al hacer invisible la intervención 

humana, el flujo saca de juego la dimensión existencial de las movilidades, la cuestión de 

cómo se está viviendo la globalización.” (20, cursivas de la autora) 

En el mundo actual muchas veces se instala una determinada idea sobre la economía, lo que 

provoca que las demás visiones, como la social o cultural, se vean limitadas por estar 

subsumidas en un marco más economicista. Lo que señalo con esto es que los referentes 

que se toman para el cotidiano vivir tienen que ver con el empresariado, con la oferta y la 

demanda, entre otros, que influyen al momento de relacionarnos con el resto de la 

población. Esto queda explicitado cuando no se pone el prisma sobre las cuestiones que 

incitan a que las personas deban muchas veces partir de su punto de origen hacia otro lugar, 

y solamente se responda a estos procesos en términos económicos. Las relaciones de poder 

que se producen entre los países que se han denominado centrales frente a los periféricos, 

parecen establecerse dentro de una premisa de no reconocer al otro. Me refiero a visualizar 

al otro, es decir al migrante de países periféricos, como un intruso; a propósito de los 
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desplazamientos migratorios que se producen en la globalización. De esta forma, se olvidan 

muchas veces los procesos socioculturales que han motivado los desplazamientos de 

personas de un lugar a otro. Se olvida por qué se ha productivizado un discurso que ha 

materializado un anclaje en lo que significa un lugar mejor. Frente al lugar que estas 

personas, que muchas veces pertenecen a centros económicos periféricos, han habitado. 

Esta nueva etapa del capitalismo, que ha alimentado imaginarios respecto a abrir espacios o 

crear sueños, se ve truncada por la misma cerrazón política y económica que viven ciertas 

localidades del gran orbe.  

 

 

 EL TURISMO Y SUS INDUSTRIAS 
 

Si en la época de la globalización se puede constatar que existe una especialización de la 

actividad económica de acuerdo con las potencialidades que puede tener un territorio 

específico, es interesante visualizar que tal especialización en el caso del Caribe va de la 

mano con las industrias del servicio y el ocio, como viene a ser la del turismo. Ahora bien, 

y como se expuso anteriormente, habría que hacerse esta interesante pregunta ¿Quiénes son 

los sujetos que pueden disfrutar, o consumir, esta actividad? O mejor dicho ¿Quiénes son 

principalmente los turistas? Parece ser, nuevamente, que no todas las personas del mundo 

pueden tener esa experiencia. En este sentido, “la diversidad de factores para definir el 

“potencial turístico” de un territorio, también revela los signos de las tendencias del turismo 

como fenómeno global. Los múltiples intereses y la divergencia de “atractores” suponen 

rasgos característicos de la diversidad de “lo que busca el turista.” (Filardo 198) El turismo 

parece configurarse en torno a los deseos y gustos que pueda tener el sujeto que viaja. 

Mediante esta premisa se puede leer también que se constituye un nuevo cuerpo, el del 

turista, que nace a partir de las “necesidades” que éste trae consigo, a propósito que se 

presupone que todo turista pretende escapar de su ambiente cotidiano, y enfrentarse a un 

espacio más de relajo y contrario al del trabajo. En la mayoría de los casos, y no en su 

totalidad, el sujeto que se construye mediante estas nuevas disposiciones tiene cara blanca, 

en tanto que quienes mayoritariamente experimentan esta actividad económica, o quiénes 
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son sus “lectores ideales”, en una analogía en torno a la teoría de la recepción, son 

personajes que se desenvuelven en los sectores desarrollados del orbe: europeos, 

estadounidenses, los denominados primermundistas.  

El turismo, de esta manera, al constituirse como una nueva actividad económica enraizada 

en el Caribe, irá configurando nuevamente una relación de intercambio con los países 

metropolitanos o desarrollados. Intercambio en tanto que, así como se entrega un producto 

en torno al ocio o al servicio, también como retribución hay un flujo de capital. Ahora bien, 

resulta interesante reflexionar acerca de esto, pues a simple vista se puede suponer que el 

turismo generaría una gran ganancia para el Estado nación que lo acoge. Sin embargo, en 

muchas ocasiones no es del todo así, pues la mayoría de los productos con los que la 

industria turística se sostiene, resultan ser de origen importado. Esto considerando que las 

grandes cadenas de hoteles, por ejemplo, que se logran asentar en el territorio caribeño 

resultan ser cadenas transnacionales que en su mayoría son de procedencia de países 

desarrollados. Lo que señalo con lo anterior es que la mayoría de los productos que las 

cadenas turísticas utilizan son de procedencia transnacional.   

Cabe señalar, entonces, que la industria del turismo, específicamente la del Caribe, se 

configura nuevamente mediante relaciones neocoloniales con los países desarrollados. Tal 

y como señala Emilio Pantojas, en su texto ya referenciado, a propósito del desplazamiento 

que se experimentó en torno a la actividad económica del Caribe, la que configuraría estas 

nuevas relaciones coloniales, caracterizándose por tres momentos específicos, los que 

transcurren desde “el desplazamiento del eje de crecimiento económico de la agricultura 

(que dominó hasta la primera mitad del siglo XX), hacia la manufactura (desde la segunda 

posguerra hasta finales del siglo XX), y a los servicios internacionales (las nuevas 

“industrias” del ocio y entretenimiento), mantiene inalterada la relación económica centro-

periferia” (84).  Las relaciones de poder que se han establecido, en un código colonial, se 

han caracterizado por la explotación tanto del suelo como de la gente que habita el espacio 

caribeño. 

Deavila en su artículo “Las otras caras del paraíso: veinte años en la historiografía del 

turismo en el Caribe 1993 – 2013”, sostiene la tesis, que Pantoja también comparte, de que 

existe una analogía entre la gran empresa esclavista que sustentaba económicamente al 
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Caribe, es decir, el de la plantación, con la actividad económica actual del turismo. Algunas 

semejanzas que se establecen en torno a esta analogía es la de las relaciones de 

neocolonialismo, articulándose prácticas que tienen que ver con una replicación del modelo 

esclavista, en tanto que las relaciones que se establecen entre los turistas y las personas del 

sector turístico tienen un acento desde el servicio: los turistas ven a las personas que 

habitan el lugar como personas que les sirven a ellos; siguiendo esta línea se puede ver 

también que existe una racialización de las personas, en la manera que se intenta blanquear 

muchas veces las zonas turísticas desde el ámbito laboral, lo que quiero señalar es que el 

personal visible de la industria hotelera, tienden a ser personas muchas veces más blancas 

que las demás del país: mientras más visible, para el turista, más blanco; de acuerdo con lo 

anterior, es posible sostener que el turismo es como el “nuevo azúcar” del Caribe, y así 

como la Plantación tendía a cooptar todos los espacios, algo parecido sucede con la 

industria turística. Así el autor sostiene que: 

  

el hotel, por ejemplo, al igual que la plantación, se sostiene a base del capital 

extranjero, busca influir en el poder político de su entorno con tal de proteger su 

inversión, absorbe las mejores tierras de la isla, limitando la producción agrícola y 

generando dependencia de la importación, y administra el mercado de trabajo a su 

antojo, sobreexplotando la fuerza laboral y generando desempleo debido a sus ciclos 

económicos irregulares (81-82) 

 

El territorio de cada nación del Caribe se vería reestructurado en una dirección que buscaría 

los ideales que la industria turística desea construir: “de igual manera que un territorio se 

“construye”, en relación con el turismo, es modificado e influido por él. Es posible 

entonces hablar de una relación dialéctica entre el territorio y el turismo, los efectos que 

devienen de su ocurrencia.” (Filardo 198) La constitución del territorio caribeño, que en un 

tiempo pasado era construido con grandes casonas coloniales, ahora se iría armando con 

grandes cadenas hoteleras, en este sentido, “al Caribe se le asigna el rol de centro de 

entretenimiento en el nuevo orden global. Se trata del paso de la “economía de plantación” 

a la “economía del resort”.” (85) En consecuencia, parece seguir generándose un discurso 
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económico basado en la explotación, pues, la significación de un territorio determinado se 

logra desplazar hacia una concepción que va desde un locus de producción a un locus de 

consumo. Este desplazamiento de la actividad económica llama la atención pues, tal 

transformación que el territorio caribeño experimenta se manifiesta no solo en la 

proliferación de grandes cadenas hoteleras, sino que también en el discurso que se va 

construyendo sobre este sector turístico. El imaginario hegemónico con el que el Caribe es 

escrito se ha institucionalizado mediante el turismo que, a través de la caracterización de lo 

idílico, se termina por conformar como un paraíso materializado en grandes cadenas 

hoteleras transnacionales. Aquí, en el Caribe, parece no existir el tiempo, ni los problemas, 

ni el cansancio. “Uno de los impactos que eventualmente produce el turismo tiene que ver 

con las modificaciones en relación con la significación que, de los territorios, construyen 

sus habitantes y con el enfrentamiento sistemático que el contacto con “otros” -extranjeros, 

ajenos, “turistas”- producen sobre éste.” (Filardo 199)  

El turista viene para su relajo y diversión. La actividad del turista se configura en torno a 

determinadas prácticas y lógicas que irán constituyendo al sujeto turístico dentro de un 

juego en el que él será el principal intérprete. El turista se construye a partir de su paseo, 

tanto como de su deseo, por descubrir nuevas experiencias. De acuerdo con ello, la 

actividad turística parece instituirse dentro de un relato ritual, y 

 

 al referirnos al turismo como un ritual, y en específico a un ritual de paso, se 

predispone a observar cómo el turista emplea su tiempo en actividades especiales, la 

cronicidad de la vida, la vuelta a la niñez (el turista se comporta como un niño, 

“juguetea” con lo que se le ofrece), la idea de ser una nueva persona (re-crearse, 

volverse a crear) y, en suma, considerar el ritual de paso del turista, física y 

temporalmente separado, como un modelo (aunque con particularidades) de cómo 

aparecen breaks, es decir, rompimientos rituales en la vida de las personas. 

(Lagunas 74) 
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La ritualidad con la que se ha construido la entretención, en un complejo turístico asentado 

en el Caribe, tiene relación con la accesibilidad que el entramado de la industria hotelera 

pone a disposición para que el turista logre desenvolverse en función de sus propios deseos. 

Me refiero a que el turismo construye una territorialidad que se articula determinadamente 

en función del deseo que el turista pueda manifestar. En este sentido, y como se puede 

suponer, la amplitud que existe en torno a la producción de los deseos, en tanto que un 

sujeto puede desear cualquier cosa, independientemente de la moralidad del entorno, es 

infinita.  

De este modo, el turismo al ser una industria que se caracteriza por tener como finalidad un 

sentido más de servicio y de ocio, se puede establecer, de acuerdo con Pantoja, que también 

existe otro entramado de relaciones de poder que se escenifican en esta actividad económia 

como por ejemplo la “industria del pecado”. Así esta industria se caracterizaría por incluir 

prácticas como la prostitución, el tráfico de drogas, el lavado de dinero, el trabajo infantil, 

etc. El turismo entonces no solo se configura desde la perspectiva simplista de ir a conocer 

un lugar diferente al cotidiano para atravesar un cambio personal y experiencial, sino que 

también tiene que ver con moldear territorios en torno al deseo del turista. De esta manera, 

la producción de un imaginario acerca del Caribe provoca que se constituya una 

homogeneización en las industrias turísticas caribeñas, y como señala Pantoja “la tendencia 

es a la homogeneización del “producto”: sol, arena y playa a un precio competitivo (todo 

incluido)” (91), sin embargo, David Lagunas, en su texto “El poder del dinero y el poder 

del sexo: antropología del turismo sexual” propone otro rasgo que se incluye en este set de 

características que construyen al Caribe: “tradicionalmente el sexo ha sido incluido en el 

paquete turístico de las cuatro “s”: sun, sex, sea and sand. Estas variables ya no son 

estáticas y se recombinan entre sí o con otras variables.” (75) 

El turismo, particularmente en el Caribe, va configurando determinados discursos de poder 

para su propio beneficio, en detrimento de lo sociocultural. Me refiero que el imaginario 

que productiviza el turismo tiene que ver con la explotación de espacio ocupado, así como 

en su momento lo hicieron con la llamada maquinaria de la Plantación. Existe en la 

actualidad una conformación de la territorialidad en torno a lo que es el turismo, y me 

refiero a lo que las grandes industrias hoteleras transnacionales han generado en favor de 
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sus grandes acciones monetarias y no para beneficiar a los llamados países subdesarrollados 

del Caribe. De acuerdo con lo que Lagunas señala respecto a estas fuerzas discursivas que 

significarían tales industrias, cabe decir que: “El turismo no es la panacea, también genera 

más desigualdades en la distribución de riqueza, refuerza y perpetúa los estereotipos sobre 

otras culturas, y camufla las realidades socioeconómicas de los anfitriones, especialmente 

en el tercer mundo.” (78) 
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CAPITULO III 
 

 

EL ARGUMENTO DE SIRENA SELENA VESTIDA DE PENA 
 

La novela parte su relato con una narración in medias res, cuando Sirena Selena junto con 

Miss Martha Divine arriban en el aeropuerto de República Dominicana. Ambas son 

travestis de Puerto Rico que llegan a la isla vecina, pues la Divine se consiguió un contacto 

para que Sirena pueda realizar un show en una gran cadena de hoteles y ser contratada. Esto 

pues la joven travesti tiene una prodigiosa voz que cautiva a quién la escucha. Sin embargo, 

Sirena en esta ocasión va vestida de muchacho y Martha de señora. La idea de esto es 

simular la estampa de familia: una madre con su hijo que van de vacaciones a la isla de al 

lado. Ahora bien, la verdadera razón de por qué Martha y Sirena realizan el viaje es porque 

en Puerto Rico el trabajo infantil está prohibido por las leyes federales que rigen en la isla. 

Así la Divine le propone a la quinceañera que vayan a emprender nuevos rumbos ya que, 

según Martha, allá esas leyes no existen. 

A lo largo de la historia se irá conociendo el pasado de la protagonista. Su infancia la vivió 

junto a su abuela, quien se dedicaba a las labores domésticas en alguna casa de la élite 

económica puertorriqueña. Cuando su abuela muere, ella huye de las ordenanzas federales 

que la obligaban a irse a un hogar de acogida. El sirenito, como es enunciado por la voz 

narrativa, comienza a vagar por las distintas calles de San Juan. Es en este espacio donde 

conoce a Valentina Frenesí, una travesti que simulaba perfectamente su figura de mujer. 

Con ella establece una amistad, incluso comienzan a “hacer la calle” juntas. Tanta era la 

cercanía de ambas que Valentina le propone vivir juntas en su departamento, así el sirenito 

dejará de dormir en los puentes. Una noche aparece un cliente en un Mercedes negro que, 

desde su ventana, saca un fajo de billetes. El sujeto pide llevarse al sirenito. El vehículo 

parte para nunca regresar. Valentina, mientras pasan las horas, se comienza a preocupar y 

sale en busca de su hermanito. Lo encuentra en un tiradero, semidesnudo, con su cuerpo 

ensangrentado. Corriendo lo lleva al hospital, y mientras pasan los días y el sirenito se 

recupera, Valentina lo visita constantemente, aunque debe ir vestida de hombre. Ella le 

propone que deje la calle y se vaya a un hogar de crianza al que una asistente social lo 
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podía derivar. El sirenito rotundamente se niega porque comprende las violencias que ahí 

puede vivir, entonces, la Frenesí le hace prometer que nunca más va a ser penetrado. 

Mientras el sirenito se recupera Valentina debe trabajar el doble. El sirenito sintiéndose 

inútil por quedarse solamente en la casa, intenta ayudar haciendo la limpieza en el hogar. 

Es en este momento que el sirenito encuentra un cofre donde la Frenesí guardaba sus 

agujas: esta era adicta a la heroína. El niño encara a Valentina, porque comprende lo que es 

ser adicto, empatizando desde su vicio con la cocaína. Ella avergonzada, no hace caso a lo 

que el niño le dice, y tras una discusión que ambos sostenían Valentina sale rauda del 

departamento. La próxima vez que el sirenito vuelve a ver a su hermanita es tirada en el 

piso tras una sobredosis de heroína. Nuevamente comienza a vagar por las calles de Puerto 

Rico sin rumbo. Hasta que Miss Martha Divine lo encuentra recogiendo latas en un callejón 

que daba con el Danubio Azul, el bar del que era propietaria. Ella, que dice que le corre 

sangre de empresaria, ve en él un nuevo negocio al escucharlo cantar esas melodías. De 

este modo ella contribuye a que el niño sea la cantante de boleros que es: Sirena Selena.  

Ya en República Dominicana, Sirena y Martha, conocen al administrador del hotel y junto 

con él a Hugo Graubel, uno de los dueños de la cadena de hoteles a la que pertenece “El 

Conquistador”. El millonario se enamora a primera vista de la Sirena, haciendo que la 

vayan a buscar sus empleados para que ella cante en su mansión. No obstante, lo que Hugo 

pretende con esto es otra cosa: consumar el deseo que siente por Sirena. De manera tal que 

ella decide escaparse del lado de Martha e ir a la mansión de Hugo. Luego de realizar su 

espectáculo Hugo comienza a salir constantemente con Sirena, siempre pidiéndole que vaya 

vestida de mujer. La joven travesti comienza a sentirse algo avasallada con su 

emocionalidad pues se da cuenta que está empezando a sentir cosas por el millonario. Así 

cuando en la narración llega la escena de sexo entre Hugo y Sirena, ella siendo fiel a la 

promesa de Valentina comienza a penetrarlo. Hugo, mientras sucede la acción, la enuncia 

con otro nombre, confundiendo a la Sirena respecto a su identidad. Al día siguiente la 

Sirena escapa de la habitación, y no hay rastro de ella en la novela.  

Otro personaje que aparece en el relato, y que se entrecruza con la historia de Sirena, es 

Leocadio, un niño de República Dominicana de ocho años. Su madre, por causas laborales, 

decide dejarlo en casa de Doña Adela quien acoge a niños de la calle. De este modo se va a 
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articulando la historia de Leocadio, a quién se le muestra siempre cargando con el asedio 

del deseo masculino. Él, al igual que Sirena, acompaña a su madre a trabajar limpiando las 

casas del sector social alto de República Dominicana. Es aquí donde él tiene un encuentro 

sexual con el jardinero de la casa. Cuando llega a vivir donde Doña Adela establece un lazo 

de amistad con otro joven del hogar: Migueles. El lazo que construye con él es tan fuerte 

que, a través de la narración, se develará que el niño comienza a sentir una atracción por el 

joven. Migueles, que trabaja en un hotel de Santo Domingo, hace que Leocadio también 

ingrese a trabajar ahí. Stan, dueño del hotel, le prohíbe al niño aparecerse por el bar, 

causándole una gran curiosidad sobre ese espacio. Constantemente le pide a Migueles que 

le haga pasar al bar para conocerlo, y cuando Leocadio lo conoce se maravilla por cómo es. 

El diálogo en el bar, entre el niño y el joven, termina con unas lecciones de baile que éste le 

da a Leocadio. Migueles le explica que allí se baila entre hombres, lo que al niño le queda 

resonando en la mente, ya que desde su visión en el baile debe haber una mujer. Leocadio, 

de esta forma comienza a reflexionar sobre los roles de género y la difuminación que puede 

existir entre ellos. La novela termina con Martha cerrando un trato de negocios con Stan, y 

mientras ella viaja camino al aeropuerto recuerda haber visto a dos niños bailando en la 

barra del hotel.  

 

 

LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE INFANCIA. 
 

La principal razón por las que las travestis de Puerto Rico emprenden su viaje es por la 

prohibición del child lobour aplicadas por las leyes federales que Estados Unidos impone 

en la isla. En el relato, Martha quiere que Sirena comience a trabajar como cantante de 

boleros en una cadena de hoteles, y ésta tiene solo quince años. De este modo República 

Dominicana se construye, mediante lo que la Divine le dice a Sirena, como un lugar donde 

el trabajo infantil está permitido. Esta premisa hace que ya aparezca una construcción 

discursiva sobre República Dominicana.  

El trabajo infantil, a partir de los albores de la modernidad, comienza a regularse, lo que 

traería consigo, poco a poco, su prohibición. Como consecuencia se produce, entrando en la 
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dicotomía de civilización (modernidad) y barbarie (no modernidad), que donde el trabajo 

infantil no esté regulado la civilización todavía no ha llegado. En este sentido, pareciera 

construirse a un Puerto Rico mucho más civilizado que una República Dominicana más 

bárbara. No obstante, cuando conocemos la historia de Sirena, específicamente la historia 

de ella desde su infancia, podemos constatar que esa modernidad legitimada mediante la 

prohibición del trabajo infantil se ve permeada por las precarias condiciones materiales en 

las que se desenvuelve Sirena y la historia familiar que trae consigo.  

La construcción de un modelo hegemónico de infancia, referido como un proceso en el que 

el sujeto infantil debe ser siempre considerado como un proyecto a futuro, al que toda la 

comunidad debe proteger, hace que se estructurare un determinado modelo de infancia. Así, 

el niño debe tener techo y comida, estar inserto en una familia nuclear, la que pueda llenar 

de afectos al infante como también de una determinada moralidad, de igual forma, el niño 

debe ser parte de una educación institucionalizada; tales rasgos, se instalan como los pilares 

que cimentan un modelo de infancia. A pesar de ello, todavía existen grietas que vuelven al 

proceso de infancia como una experiencia que, no en todos los casos, se ve tan favorable. 

El hecho de que existan proyectos que pretendan ayudar a que sea mucho más acogedora la 

infancia, no ha sido una constante histórica. La infancia, también ha sido un concepto que 

ha venido a ser construido a través del tiempo.  

Para introducir la concepción histórica de la infancia, hay que tener claro que es un término 

diacrónico, esto significa que ha variado a lo largo de la historia según su contexto 

económico, político y social. También tener en cuenta que, al hablar de infancia, entramos 

en un sistema de binomios, conformado, por un lado, por el adulto, y por el otro, por el niño 

o niña, en tanto que el segundo sujeto ha estado mediatizado por el primero en casi la 

mayoría de los relatos históricos. De este modo, la infancia se ha constituido 

principalmente en función de cómo el adulto se relaciona con ella, la percepción y el 

sentimiento que éste tiene con el cuerpo y la subjetividad infantil. La relación que se ha 

configurado entre los adultos y los niños no ha sido siempre la misma. Que en la actualidad 

se articulen discursos en los que se pone al niño en un pedestal, tiene que ver con un 

sentimiento construido hacia el cuerpo infantil, en tanto que existe un deber de cuidar como 

también de instruir, que no siempre fue así.  
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En la época clásica, cuando el niño nacía, debía pasar por la validación del padre, que 

legitimaba la propia vida del recién nacido. En esta dirección, “La vida [del niño] le era 

dada dos veces: la primera cuando salía el vientre de la madre y la segunda cuando el padre 

lo “elevaba” (Ariès 6). Para contextualizar mejor esta práctica, hay que explicar que la 

afección que existía entre los padres y el niño, en primera instancia, se configuraba a través 

de una cierta distancia, lo que significaba que se produjera muchas veces un abandono 

hacia el recién nacido: por malformación corporal, por ejemplo, o porque no habría un 

deseo de hacerse cargo de él. El abandono se instala como una práctica recurrente, y en 

muchas ocasiones, como lo explica Philippe Ariès en su texto “La infancia”, se optará más 

por acoger a niños abandonados que por procrear los propios. El mismo autor señala que la 

práctica del abandono se podría parecer a un aborto, “los niños “elevados” habrían sido 

favorecidos por una elección, mientras que a los otros se les abandonaba: se mataba a los 

hijos no deseados de los esclavos, o a los niños libres no deseado por las más diversas 

razones, no solo a los hijos de la miseria y del adulterio.” (6) 

Uno de los referentes clásicos que puede ayudar a comprender la distancia afectiva que 

existía en la época, puede verse con el mito de Medea, ya que en el relato trágico la 

protagonista termina matando a sus propios hijos. El infanticidio, entonces, parece 

establecerse como una práctica igualmente habitual. Así, el abandono y el infanticidio se 

configuran como lugares en los que la infancia se ancla en la época clásica. Con esto no 

estoy diciendo que la totalidad de la sociedad ejercía estas prácticas, sino que éstas eran 

naturalizadas o no cuestionadas culturalmente, de hecho, la familia no tenía una función 

afectiva per se, sino que, al contrario, tenía un rol de sobrevivencia de los sujetos que la 

constituían, en este sentido “el sentimiento entre padres e hijos no era indispensable para la 

existencia, ni para el equilibrio de la familia: tanto mejor si venía por añadidura” (Alzate 6). 

No obstante, en el siglo II y III se comenzará a vivenciar un proceso cultural en el que el 

matrimonio cobrará completa relevancia. Mediante la consagración de esta institución se 

cobrará un nuevo ethos, pues, es a través del matrimonio que se percibirá una determinada 

moralidad como también una nueva disposición psicológica-afectiva al momento de 

concebir un infante.  
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En la Edad Media, entonces, y a través de una concepción religiosa se comienza a percibir 

que el niño también tiene alma (enmarcado todo esto en el cristianismo) y tal disposición 

espiritual hacia él, provoca que se comience a experimentar otro tipo de relación. Si en la 

época antes mencionada se dejaba al niño a su albedrío, esto si los progenitores no se 

hacían cargo, en la época del medioevo el niño debe vivir porque es un ser cristiano al que 

hay que proteger. Así, teniendo en cuenta el contexto en el que se desarrolla la Edad Media 

y la aparición de un sistema económico y social basado en un modelo feudal, provoca que 

la reproducción humana se vea más como una producción, en el sentido que el niño recién 

nacido serviría a largo plazo como mano de obra para el señor feudal:  

 

El nasciturus ya no era el fruto del amor que se podría evitar con alguna atención y 

sustituir con ventaja mediante una elección, con la adopción, como sucedía en la 

época de los antiguos romanos. El hijo se convierte en un producto indispensable, 

en cuanto que es insustituible (…) el poder de un individuo ya no depende de su 

rango, del cargo que ocupa, sino del número y de la lealtad de su clientela, la cual se 

confunde con la familia, y de las alianzas que se puedan establecer con otras redes 

clientelares. (Ariès 7-8) 

 

La estructura sentimental del adulto frente al niño comienza a vivir un leve cambio. Digo 

leve porque todavía no se percibe una atención específicamente dedicada hacia el niño, 

como se pretende, debería ser en la actualidad. Este hecho, para María Alzate, autora del 

texto “El descubrimiento de la infancia, historia de un sentimiento”, se debería a que existe 

un desplazamiento en lo que significa el sentimiento que se tiene frente a la infancia, 

estableciendo que este sería un primer momento de cambio, así: 

 

Un primer “sentimiento” considera que en la Edad Media, y durante mucho más 

tiempo en las clases populares, los niños vivían mezclados con los adultos (…) El 

movimiento de la vida colectiva arrastraba en una misma oleada las edades y las 

condiciones, sin dejar a nadie un momento de soledad ni de intimidad (…) La 
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familia cumplía una función: la transmisión de la vida, de los bienes, de los 

apellidos, pero apenas penetraba en la sensibilidad. (Alzate 7)  

 

Que comience a establecerse una nueva forma de relación entre el adulto con el niño, 

específicamente, entre los padres con sus hijos, manifiesta que se comienza a experimentar, 

entonces, una revalorización del niño, de manera que “el infanticidio se convirtió en delito. 

Está prohibido abandonar a los recién nacidos, los cuales están rigurosamente tutelados por 

la ley (…). Los infanticidios y los abortos están severamente condenados y perseguidos 

judicialmente.” (Ariès 8) Aun así, la infancia todavía no logra percibirse como un período 

de extremo cuidado. A propósito de esto, se puede señalar que es en este período, es decir, 

en la Edad Media, en que “parece como si el hombre (…) solo viese en el niño un hombre 

pequeño o, mejor dicho, un hombre aun pequeño que pronto se haría -o debería hacerse- un 

hombre completo; un período de transición bastante breve” (10-11). 

Ahora bien, a partir del siglo XVII se comenzará a producir un gran cambio de paradigma 

en torno a lo que significa la infancia. El tránsito al llamado siglo de las luces se 

caracterizará por percibir al infante como un proyecto a futuro, configurarlo como una 

tabula rasa, es decir, un espacio en blanco que debe ser rellenado. De este modo, comienza 

a vivirse un auge de la educación. El niño debe ser educado, moralizado de una forma 

específica. Es en los albores de estos tiempos que se vivirá otro momento que comenzará a 

cambiar la relación sentimental que existe con el infante:  

 

Un “segundo “sentimiento” se ubica a principios de la era moderna. El gran 

acontecimiento fue la reaparición del interés por la educación, interés que inspiraba 

a algunos eclesiásticos, legistas, investigadores, escasos aún en el siglo XV, pero 

cada vez más numerosos e influyentes en los siglos XVI y XVII, cuando se 

mezclaron con los partidarios de la reforma religiosa. (Alzate 7). 

  

Ver al niño como un sujeto que debía educarse para que sea el ciudadano moderno, 

significó que se instalara como principal espacio para la infancia la escuela. Podemos, 
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entonces, hacer una distinción de enseñanza: por un lado, la educación formal y pública, 

institucionalizada y legitimada a través de la escuela, mientras que, por el lado privado, 

espiritual y emocional, se relegaba a la familia. Siguiendo esta misma línea, Alzate señala 

que “este interés nuevo por la educación se implantará poco a poco en el núcleo de la 

sociedad y la transformará completamente. La familia deja de ser únicamente una 

institución de derecho privado para la transmisión de los bienes y el apellido, y asume una 

función moral y espiritual.” (Alzate 8).  

Con todo este auge de la educación, empezaron a circular relatos que representaban a la 

infancia de acuerdo con los intereses del sector social que se habitaba. Los cuentos 

populares que se comienzan a difundir, de mano de Perrault o los hermanos Grimm, en 

ocasiones eran intervenidos de acuerdo con el niño al que se le quería transmitir la fábula: 

mientras que para el sector alto de la sociedad eran cuentos que se direccionaban en función 

a los manuales de comportamientos de la época, en el sector popular los cuentos tendían a 

no censurarse y hablar, lisa y llanamente, de canibalismo, de incesto, etc. Es en esta época 

que se busca configurar en la infancia un determinado modelo de ciudadano. Este 

moldeamiento vino a través de la propagación de estos relatos que eran intervenidos por las 

altas esferas de la sociedad. La infancia, como concepto, comienza un proceso de 

homogeneización, y “recién entre los siglos XVII y XVIII se habría producido un 

“descubrimiento de la infancia”, en relación de una “sensibilidad moderna” que otorgó a los 

niños características particulares, vinculadas a la necesidad de preservar su vida, desde 

entonces frágil por definición.” (Stagno 3) 

Estos lugares mencionados, explícita e implícitamente, tales como la familia y la escuela se 

configuran como los locus para la infancia. Su institucionalización se debe a esta 

preocupación por el infante. De esta manera, “la escuela y la familia se erigieron como 

lugares propios de la infancia, cuya tarea principal era cuidar, proteger y educar a los más 

pequeños. Se suponía entonces que la trayectoria de la vida durante los primeros años debía 

acontecer al amparo del núcleo familiar, quien delegaba en la escuela las tareas de 

aprendizaje de los saberes socialmente valiosos.” (6) Pero no solo se comienzan a producir 

estos lugares, que terminan siendo espacios en los que se priva al sujeto infantil de una 
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exterioridad, es decir, de lo público, sino que también la calle se comienza, sobre todo en la 

época actual, a articular con lugares para la infancia: plazas, parques, etc. 

En la época contemporánea, siguen los patrones que se establecieron a partir del siglo de las 

luces. La educación debe ser un pilar fundamental para la infancia. La familia debe ser 

capaz de contener al niño o niña para que, emocional y espiritualmente, pueda ser un sujeto 

capaz de desenvolverse sin ningún inconveniente dentro de la sociedad en la que habita. Sin 

embargo, nuevos estudios sobre la infancia han abierto la reflexión acerca de este período 

experiencial para cualquier ser humano. Hablo de la Sociología de la infancia, disciplina 

que especifica su objeto de estudio en la etapa de la infancia de los sujetos y las 

condiciones en la que ésta se desenvuelve. 

La sociología de la infancia realiza un ejercicio de diferenciación del significante a partir de 

la configuración de “la infancia”, como el significante hegemónico, y propondrá el de “las 

infancias”; el primero lo mostrará como un concepto que proyecta una construcción 

discursiva sobre el niño y niña que se encuentran viviendo en ese período de su vida, 

convirtiéndose como un significante totalizador de lo que es la infancia. El segundo se 

manifiesta a través de la heterogeneidad, es decir, es un concepto abierto, que, mediante la 

pluralidad de la palabra intenta representar una multiplicidad de infancias vividas, 

estableciéndose así que las condiciones materiales y simbólicas son distintas para todos los 

sujetos de acuerdo con su contexto sociocultural. 

Iskra Pávez señala en su artículo “Sociología de la infancia: las niñas y los niños como 

actores sociales”, a propósito de esta diferenciación, que “la infancia no es homogénea, sino 

que está situada y afectada por las desigualdades de género, de clase social y de origen 

“racial”, nacional o étnico, en que participa. En cada territorio y momento histórico han 

sido distintas las manifestaciones del fenómeno infantil.” (96) Hablar de “las infancias” en 

lugar de “la infancia” abre la posibilidad de expandir la experiencia de esta etapa de vida 

cruzada por discursos hegemónicos, en este sentido, se puede deducir que “el bienestar 

infantil deseable y medible es el modelo desarrollado en los países ricos. El concepto de 

infancia implícito en la Convención [de los derechos de niño] es característico de los países 

ricos y europeos, invisibilizando la enorme diversidad en la que viven niñas y niños 

alrededor del mundo” (Pavez cit. Pavez, 97). Así al desarrollar un relato de la infancia se 
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debe tener en cuenta las proyecciones por las cuales se han construido. La subjetividad 

infantil parece moldearse a un determinado cuerpo que el poder busca convertir, es por eso 

que son necesarias las nuevas visiones que se van construyendo en torno a la infancia: 

 

 el supuesto tradicional de la mente como tabula rasa se invierte y es el mundo el 

que se considera como tabula rasa; cada generación nace en un mundo de objetos 

carentes de sentido que solo adquieren su significado si el niño recibe un 

determinado tipo de crianza. Tan pronto como cambia para un número suficiente de 

niños el tipo, crianza, todos los libros y objetos del mundo quedan descartados por 

inútiles para los fines de la nueva generación y la sociedad empieza a moverse en 

direcciones imprevisibles. Todavía hemos de averiguar cómo se relaciona el cambio 

histórico con el cambio de las formas de crianza de los niños (Alzate cit DeMause 

5) 

 

Quisiera llevar esta reflexión hacia estas otras infancias. Las que no se construyen en un 

modelo de familia tradicional, las que se manifiestan sexualizadas, las que se sienten ajenas 

a los relatos heterosexuales ¿qué pasa con esa infancia? ¿a través de qué modelo afectivo se 

construye? ¿cómo se representa una infancia que es parte de un modelo económico que se 

caracteriza por volver mercancía a los propios sujetos que lo habitan?  

 

 

LA GRAN FAMILIA PUERTORRIQUEÑA: UN DIÁLOGO DESDE UNA 

INFANCIA SEXUALIZADA 
 

La construcción ideológica del discurso simbólico que es el tópico de “la gran familia 

puertorriqueña”, se constituye a través de ciertos paradigmas que tienen que ver con el 

contexto sociocultural de Puerto Rico a finales del siglo XIX
1
. El mantenimiento de 

                                                           
1
 En el capítulo primero de esta tesis se contextualiza a grandes rasgos tal contexto sociocultural de la nación 

boricua.  
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determinados valores, mucho más cercanos a la cultura hispánica, hizo que la construcción 

de este tópico, se materializara, debido al fuerte asedio cultural que EE. UU. realizaba a 

través de determinadas políticas en la isla. Frente a esta acción los hacendados de la isla, es 

decir, la élite boricua, comenzó a producir un imaginario identitario que consistía en 

articular un discurso que fuera contenedor de la cultura puertorriqueña. La gran familia 

puertorriqueña se constituye entonces como un pilar identitario dentro de Puerto Rico; en 

la literatura se constituye como un espacio de resistencia en tanto que es a partir de ese 

lugar, de la gan familia, que se rescataba lo puertorriqueño frente a la creciente 

colonización cultural de EE. UU.  

La producción cultural que Puerto Rico ha tenido en su doble colonización ha provocado 

que, aunque se hayan abierto ciertos sectores de la sociedad, como por ejemplo el de la 

comercialización o el de apertura económica, otros sean un tanto más complejos de 

desmontar. Los valores que se consolidan tienen relación con alzar la figura del jíbaro y 

convertirlo en un personaje nuclear de la gran familia. De esta forma, el tópico se articula 

entonces como un discurso patriarcal, en donde el padre de la familia cobra relevancia. Sin 

embargo, la emergencia de escritores boricuas (Rosario Ferré, Angel Lozada, etc) a partir 

del siglo XX que intentan producir narrativas que desestabilicen el tópico, ha provocado 

una revisitación constante de la gran familia.  

Mayra Santos Febres, en su novela Sirena Selena vestida de pena interactúa con este 

espacio simbólico que es la gran familia puertorriqueña, representando otro tipo de familia 

que no tiene los patrones con los que se caracterizaría la del tópico. En la primera novela de 

la autora, leeré la infancia de los personajes representados en diálogo con el tópico la gran 

familia puertorriqueña. Así, se produce una nueva genealogía de la familia, una que 

subvierte los sentidos que lleva consigo la del tópico. Esto ya que los personajes 

representados en la novela son sujetos y sujetas de sexualidades y géneros disidentes, lo 

que no corresponde con el mandato de la matriz heterosexual que en la gran familia se rige. 

En este sentido, estos personajes crean lazos afectivos y comunidades alternativas para 

constituir una historia legítima de sí mismos como también para producir espacios afectivos 

seguros frente a la marginalización que viven. Este diálogo se produce en función del 
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contexto sociocultural que la nación de Puerto Rico experimenta en la entrada del siglo 

XXI.  

En la actualidad del siglo XXI, la gran mayoría de las producciones culturales, realizan 

representaciones de los niños o niñas con un carácter un tanto mezquino, pues se les 

caracteriza, muchas veces, desde la candidez y la pureza, tanto así que los representados 

tienden a lindar con lo irracional, como si fueran cuerpos que principalmente se deben 

moldear, sin importar la subjetividad que lo habita. En este sentido, la subjetividad infantil 

se constituye como no válida al intentar direccionarla hacia ciertas direcciones que 

excluyen sus deseos, sus sentimientos, etc. Parece ser que los niños y niñas nunca se 

configurarían como sujetos, siempre parecen estar mediatizados por otro, particularmente 

por el adulto. Sin embargo, en esta tesis, los niños y las niñas también son subjetividades 

que se enuncian como válidas. Así, es importante que se realice un giro de perspectiva en 

torno a este tema ya que, es a partir del período infantil que la identidad singular se va 

constituyendo. Pero también es la infancia el lugar que constantemente se visita para 

dialogar con la historia pasada, que articula la propia identidad.  

Leo la infancia representada en la novela Sirena Selena vestida de pena, desde el contexto 

en que se desenvuelven los personajes: un Puerto Rico que se enmarca en una actividad 

económica turística. Ya en el capítulo dos de esta tesis abordé cómo se constituía el turismo 

dentro del Caribe, transformando las relaciones interpersonales a través de lógicas 

serviciales, en tanto que se productiviza un espacio en específico con el objetivo de 

convertirse en fetiche para el turista. La infancia de los personajes de la novela, entonces, 

habita este espacio donde las personas están contenidas igualmente dentro de este fetiche 

para el turista. Los espacios del ocio (como la industria hotelera) recreados, se construyen a 

partir del imaginario en que el Caribe está configurado, a través de un despliegue de 

diversos procesos socioculturales y económicos que la globalización provoca.  

A lo largo del viaje que Sirena realiza hacia Republica Dominicana, ella irá recordando 

episodios de su infancia, a través de sueños y rememoranzas, que la llevaran a lugares que 

interactúan con su abuela o con Valentina Frenesí. Cabe decir que Sirena establece 

diferentes relaciones filiales tanto con su abuela, Valentina Frenesí y Miss Martha Divine. 

La primera es la madre de la madre de Sirena; la segunda, es una travesti que la conoce 
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cuando comienza a prostituirse, luego de la muerte de su abuela; la última, la Divine, la 

conoce en el callejeo que Sirena vive posteriormente a la muerte de Valentina Frenesí. 

Dentro de este recorrido se puede inferir que Sirena, a falta de una relación materna 

directamente filial, va construyendo espacios con nuevas madres que logran armar una 

historia afectiva en la subjetividad de ella. De esta forma, el volver a la infancia, recordar 

ese periodo, parece una constante a lo largo del relato, y a través de él es que Sirena 

también dialoga con el contexto en que se desenvuelve:    

 

la nostalgia no es en sí un impulso suficiente para volver a la infancia. Este regreso 

obedece a fuerzas más contundentes como la amenaza vital, la injusticia social, el 

desarraigo, la crudeza del mundo, los traumas personales. Además, en la confesión 

desde la temprana edad hay una cierta permisividad para declaraciones que logran 

sortear con más fluidez tabúes sociales, prejuicios raciales, religiosos, nacionalistas 

o divisiones ideológicas que un narrador adulto no puede manifestar por estar 

inserto en el discurso oficial y menos ajeno a las circunstancias sociales e históricas. 

(Jeftanovic 15)  

 

En el capítulo III de la novela, Sirena enuncia una oración, o un rezo, hacia María Piedra 

Imán. Se visualiza, en esta confesión, cómo hay una conciencia del pecado, y aquí resulta 

interesante hacerse la pregunta de ¿cómo un niño/a puede sentirse como un sujeto pecador? 

Desde estos recuerdos, emanados en la oración, Sirena habla sobre su infancia y las 

vivencias que a ella le gustaría olvidar y poder, a partir de ese olvido, hacerse de nuevo: 

“Poder cantar como si no hubiese pasado nada, como cuando era chiquito y tenía casa y 

familia. Había miseria (…). Pero éramos felices. No había que endiablarse, desesperarse, 

cantar para sobrevivir (…) Quiero cantar desde la boca nueva, como si naciera justo cuando 

me alumbre el reflector. Libre de recuerdos” (Santos Febres, 16). A través de esta oración 

se conocerán algunos atisbos de la historia que carga consigo Sirena, principalmente su 

pasado de prostitución. Así, el infante que se construye en la narración sale de la 

convención de lo que primeramente se cree, popularmente, sobre la infancia, es decir, un 

cuerpo libre de cualquier sexualización. Frente a esto Sirena se plasma de manera contraria, 
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en tanto que por sus circunstancias materiales ella se ha visto en la obligación de 

prostituirse. 

Al llegar Martha Divine y Sirena al hotel El Conquistador se encuentran con un ostentoso 

espacio de lujo. Esto llevará a Sirena a lugares de su pasado: “Todo aquel lujo sacó a flote 

la niñez de la Sirena. (…) Selena corrió a jugar con las cortinas, prendió y apagó el aire 

veinte veces (…). Estrenaba juguete nuevo” (24). La voz narrativa cuenta lo que Martha 

siente al momento de ver, de esta forma, a Sirena, diciendo que “pocas veces la había visto 

así, soltando grititos de deslumbrada, jugando con los grifos del agua, las colchas, riéndose 

a carcajadas; dejándose ser el niño que era” (24), con esto se puede dar a entender que la 

Sirena no siempre se mostraba como un niño. Resulta interesante que, para Sirena, 

encontrarse con estos objetos, la hagan manifestar una cierta postura infantil. Llama la 

atención la constitución de infancia que Sirena establece consigo misma. La postura que 

ella adopta en su cotidiano la alejaba de esa “normalidad” de ser niña. Quisiera señalar lo 

que Daniela Fumis enuncia en su texto, “El problema de la infancia en la narrativa: cruces y 

desbordes”, haciendo sentido a la reacción que Sirena adopta al momento de llegar a la 

habitación del hotel El Conquistador, ya que es a través del opulento hotel y sus 

habitaciones lujosas, al que ella arriba, que aparece la niñez percibida como perdida, al 

menos desde la óptica de Martha. De esta forma “no tendría lugar aquí la recuperación de 

aquellos rasgos estereotipados de la infancia entendida como etapa o periodo cronológico 

de la vida (la niñez), sino que lo infantil haría su irrupción de manera inesperada, como una 

inminencia que se resuelve en la medida en que logra ser oída” (190), el retorno a la 

infancia, teniendo en cuenta que es un relato que se produce en un presente pero siempre 

remite al pasado, se formula, ampliando el sentido de la cita, a través de los diferentes 

sentidos: mediante el tacto, la vista, la escucha, etc.  

Que Sirena vuelva a su infancia, en el comportamiento ya descrito, a partir de El 

Conquistador, resulta paradójico teniendo en cuenta que la historia vivida por ella se 

constituye de manera contraria a la materialidad que el hotel le entrega. Sirena, antes de ser 

un bugarrón, antes de ser la travesti bolerista, acompañaba a su abuela a limpiar la casa de 

personas adineradas. Así, su infancia se concibe dentro de un espacio de lujo que, aunque 

no era propio de ella, de igual modo lo hizo suyo al habitar cotidianamente ese lugar con su 
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abuela. La subjetividad infantil, en este sentido, se ve atravesada por la clase a la que 

pertenece, en tanto que a pesar de que habitaba esa gran casona donde su abuela se 

dedicaba a la limpieza, hizo suyo también ese lugar:  

 

¿Cuántos cuartos tiene esta casa, abuela? Yo creo que tiene seis. No, son cuatro y 

dos baños. Pero afuera tienen otro cuartito al lado de la piscina ¿Tú ves esa puertita 

al lado de la barra? Por ahí se entra (…) Tú te imaginas, tanto cuarto. Yo me 

conformaría con vivir en el de afuera. Me levanto por la mañana y me tiro de cabeza 

a la piscina nada más que para levantarme. Ay abuela, yo ahí viviría feliz. Quién no 

papito, quién no. (Santos Febres 38)   

 

La primera aparición, en la novela, de la abuela de Sirena, ocurre en el capítulo VI, en 

donde ambas son representadas conversando mientras realizan diferentes quehaceres en la 

casa rica. En esta conversación la voz de Sirena se ve entrecruzada junto con la de su 

abuela. Ambos personajes resultan mezclarse sintácticamente. No existe un límite claro, en 

la voz enunciativa, entre la abuela y su nieto. El lector, en su proceso de lectura, es quien 

realiza el ejercicio de diferenciación. Lo que se puede inferir a través de esta producción 

escritural, es que la voz enunciativa de Sirena, en su infancia, está mediatizada por la 

abuela, de modo que “su habla verdadera [la del infante] no es escuchada; su voz no es 

legítima como acto de habla, porque no tiene la autoridad para que sus palabras adquieran 

un poder performativo.” (Jeftanovic 28) El personaje niño produce su lengua siguiendo a la 

del adulto. La legitimidad que construye el habla del niño va de la mano junto a la de su 

mentor. Sin embargo, a lo largo de la novela, Sirena para legitimarse a sí misma, utiliza 

como voz diversas canciones de boleros. Su subjetividad se sitúa en todas esas historias de 

amor, que compartía junto con su abuela. Cabe decir que también su madre, que aparece en 

la novela como un personaje fantasmagórico, sea construida a partir de los relatos de su 

abuela sobre ella. De modo que Sirena creará una idealización sobre esta figura que 

también cantaba: “sería hoy por hoy una cantante de primera.” (Santos Febres 41)  
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La relación que Sirena tiene con su abuela es emocionalmente muy fuerte y, cómo no, si 

ella es la única persona que se hace cargo de ella. No obstante, su abuela muere y ella 

queda sola frente al mundo. A partir de aquel período de su vida, Sirena decide “hacer la 

calle”, antes que irse a los hogares de Servicios Sociales; es aquí donde conoce a Valentina 

Frenesí, una travesti que también se prostituye. Ambas se relacionan a tal punto que 

Valentina invita a Sirena a que vivan juntas, el pequeño acepta; comienzan a trabajar juntas 

para solventar su hogar. Es en esta atmósfera que Sirena vivirá un punto de quiebre en su 

constitución identitaria, ya que, un día haciendo la calle, aparece un “Mercedes gris, con 

cristales ahumados” (83), adentro de él un señor mostrando un fajo de dinero, suficiente 

como para resolver los gastos de por lo menos un mes. Él pide a la Sirena, y en este 

encuentro ella termina siendo violada. La relación entre Sirena y Valentina comienza a 

vivir un momento de tensión. Sirena se escapa del hospital y Valentina le propone que 

mejor viva en un hogar de crianza. Tanto se rehúsa la Sirena que la voz narrativa dice: “El 

sirenito no se iba a dejar convencer, ni atrapar por los de Servicios Sociales. Y no podía 

culparlo. Los de hogares de crianza eran una pesadilla. Tener un simulacro de familia que 

te trata mal y por cobrar es peor que no tener a nadie. Ella lo sabía en carne propia.” (89) 

Andrea Jeftanovic, en el prólogo a la compilación de artículos que desarrolla en Hablan los 

hijos: discursos y estéticas de la perspectiva infantil en la literatura contemporánea, 

establece que “el cuerpo infantil nace expropiado, es una entidad que, desde su primer día, 

está en tensión entre la familia que lo considera un cuerpo propio, digno de sus afectos y 

disciplina, y el Estado, que lo considera un cuerpo público, importante para las políticas de 

salud, educación y ciudadanía.” (21) Entonces, la infancia de Sirena se articula mediante la 

errancia de su andar que cobra un sentido mucha más político debido a su sexualidad, ya 

que ella sabe que si acepta ir a los hogares de crianza la violencia que recibiría sería por ser 

como ella es. Por lo mismo la voz narrativa da a entender que Valentina la comprende 

desde la empatía, pues, se percibe que ella también vivió algo parecido. No en el sentido de 

su infancia, sino que en el hecho de ser disidentes a la matriz heterosexual.  

Butler, en su texto El género en disputa, caracteriza a la matriz heterosexual como: 
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un modelo discursivo/epistémico hegemónico de inteligibilidad de género, el cual 

da por sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe 

haber un sexo estable expresado mediante un género estable (masculino expresa 

hombre, femenino expresa mujer) que se define históricamente y por oposición 

mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad. (292) 

 

Ambas subjetividades se sienten ajenas a lo que el constructo social ha establecido como 

mandato, ya que son leídas como cuerpos incoherentes de acuerdo con su género y 

sexualidad. Sus cuerpos se establecen como territorios que desbordan este modelo 

discursivo de heterosexualidad obligatoria: por un lado, Valentina que es travesti, y por 

otro, Selena que es un niño bugarrón que se prostituye con otros hombres. Irune Gabiola 

del Rio en el artículo “A queer way of family life narratives of time and space in Mayra 

Santos Febres‟s Sirena Selena vestida de pena” leyendo a Judith Halberstam, sobre los 

tiempos y los espacios que se constituyen en un cuerpo distinto al heterosexual, establece 

que “transgender bodies and subcultural lives allow for alternative constructions of time 

and space that do not necessarily follow the logics of bourgeois family life, adolescence, 

maturity, marriage, reproduction.” (79) La estructuración del tiempo y del espacio, 

entonces, se ve dislocada por estas subjetividades que se construyen fuera de la matriz 

heterosexual. En la novela esta representación de una infancia vivida fuera de los cánones 

heterosexuales, no solamente se encarna en la vivencia de Sirena, sino que también otros 

personajes atraviesan una infancia que se expresa contraria a su sentido convencional: Miss 

Martha Divine y Leocadio también viven situaciones que los sacan de un relato que 

estructura la vida de una forma determinada. 

Miss Martha Divine, quien proviene de una familia pentecostal, tiene la siguiente historia 

de vida: “él salió de casa a los dieciséis para no volver nunca más, después que su padre le 

rompiera con un bate dos costillas y le quemara unos trajes que se había hecho con tanto 

sacrificio, no sabe ni por qué, y que la madre encontró rebuscándole el closets a los hijos.” 

(Santos Febres 118) La acción de su progenitor, de violentar el cuerpo de Martha como 

también el quemar la ropa que ella había confeccionado, la leo como una fuerza correctora 

en tanto que direcciona, mediante estas prácticas, al cuerpo hacia un determinado lugar: si 
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nació en un cuerpo de genitalidad masculina existe una prohibición a devenir en una 

identidad femenina. 

Otro personaje, que se narra paralelamente a Sirena, es Leocadio, un niño de República 

Dominicana de 8 años quien, luego que su madre tomara la decisión de dejarlo en otro 

lugar para vivir, debido a que las condiciones materiales no eran suficientes para 

mantenerse juntos, llega, entonces, al hogar de doña Adela. Leocadio, a lo largo de la 

novela es narrado como alguien especial, incluso doña Adela al referirse a él lo describe de 

esta forma: 

 

Los otros no son así, ni siquiera el Migueles, que es el que más se le parece. Y no es 

que sean feos, es que no tienen eso que Leocadio tiene. Eso que no tiene nombre, 

no. Por más que rebusco en la mente, no encuentro la palabra que nombre eso. Él no 

habla mucho con los demás, ni juega los juegos rudos de muchachones en 

crecimiento. Se queda tranquilito en el patio, mirando las flores, haciendo 

montoncitos de tierra donde siembra semillas que siempre se le dan. (158 – 159) 

 

Al igual que Sirena, Leocadio vive un constante asedio por parte de hombres: como en el 

episodio en la playa del capítulo VIII donde “De repente sintió una mirada pesada sobre su 

hombro. Era un hombre grande y colorado que lo miraba desde su distancia, hundido entre 

las olas. (…). Estaba seguro que aquel hombre lo miraba y le sonreía a él. (…) Ni en la 

playa lo dejaban tranquilo” (56); o también cuando se narra el encuentro que Leocadio tiene 

con el jardinero de la casa donde su madre trabaja, donde se produce un primer 

acercamiento sexual del niño. La utilización del niño como personaje enunciativo produce 

que la constitución de su habla sea a través de imágenes que circundan en lo social, es 

decir, figuras que hacen un guiño sobre la entrada al lenguaje, por parte del niño, y su 

proceso de significación. Jeftanovic se refiere a este ejercicio escritural señalando que “el 

narrador niño siempre va a ser una posibilidad de discurso alternativo, a partir de las 

convenciones que estipulan la parcialidad de su mirada, la incapacidad para explicar 

algunas cosas, su vulnerabilidad.” (29) 
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La escena álgida de este capítulo es el encuentro sexual entre el jardinero y Leocadio: “No 

me puedo mover, como me agarra. Intento retorcerme, gusanito, zafarme, pero me voy 

poniendo lacio, azaroso. Entonces un caliente de abazos, carne que se arrima por la espalda. 

(…). Abro la boca y lo que sale es un gorgojeo de pajarito.” (Santos Febres 101 – 102). La 

sintaxis se torna fracturada, hay un afán de describir el escenario a través de las pocas 

palabras que, el niño, va reteniendo mediante la mirada de su entorno. 

Los cuerpos infantiles representados en la novela, específicamente, los de Leocadio y 

Sirena, se estructuran como un lugar de deseo. El turismo, en tanto, industria que juega con 

la oferta de deseos para los turistas como también de experiencias nuevas, articula este 

subterfugio para que se den nuevos mercados, provocando otros tipos de transacciones. La 

novela va develando, poco a poco, cómo el turismo, constituido por la industrialización de 

paraísos en grandes cadenas de hoteles, también produce otro escenario: el turismo sexual. 

De este modo, la infancia se torna corrompida por situaciones de índole sexual como medio 

de sobrevivencia. Sirena se prostituye por necesidad, pero también por miedo, pues su 

figura frágil y amanerada la harían atravesar momentos difíciles si es que pasaba a los 

hogares de crianza, pues, “Servicios Sociales se lo quería llevar a un hogar. Pero bien sabía 

la Sirena que para él no había gran diferencia entre un hogar de crianza y un círculo en el 

infierno. Allí abusarían de él los más fuertes, le darían palizas, lo violarían a la fuerza para 

luego dejarlo tirado, ensangrentado y casi muerto (…).” (9) Por otro lado, Leocadio llega a 

un hogar en que es un secreto a voces que los niños que residen ahí se prostituyen para 

poder solventar los gastos básicos para sobrevivir: “Algunos tenían sus clientitos. Ella lo 

sabía. Y se preocupaba. Eso había sido al principio. Ya se había acostumbrado.” (124) 

Desde mi lectura, la representación de estas infancias, que se ven ajenas al mandato de la 

matriz heterosexual, se realiza para reflexionar en torno a estas prácticas. Hay una 

cosificación del cuerpo infantil por parte de la masa de turistas, quienes terminan violando 

o negociando el cuerpo del niño. Andrea Jeftanovic dice a propósito de esto:  

 

que hablar „como‟ o „desde‟ un niño cuando no se es uno, es un habla 

extraña, la reiteración melancólica de un lenguaje que heredó, pero que no 

considera el instrumento que quisiera emplear, por las relaciones de poder 
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que implica, pero del que es imposible zafarse. Se construye como un 

discurso en tanto se torna de significación social. (30) 

 

 

LA GRAN ESTAMPA DE FAMILIA 
 

En la novela se percibe cómo la gran familia puertorriqueña se estructura mediante una 

nueva consideración: las subjetividades representadas están atravesadas por su constitución 

de cuerpos que no se leen, a sí mismos, dentro de la coherencia que propone la matriz 

heterosexual. De esta manera, los personajes infantiles, como Leocadio y Sirena, “must 

construct their own sense of community, family, and romance -love- profiting from the 

geographical displacements and cross-class contacts available to them and which allow 

these subjects to destabilize the signifier of puertirriqueñidad” (Gabiola, 79) Así, ambos 

personajes construirán otro espacio afectivo necesario para su vida. Santos Febres, 

entonces, articula una significación de familia que no ha sido contada en el relato de la 

gran familia, sino que produce otra comunidad, donde los lazos no se expresan por su 

consanguinidad, sino que por una afectividad. Así, esta familia, no contada, que está 

compuesta por sexualidades y manifestaciones de género que no se inscriben dentro de la 

matriz, se establecen como lugares de resistencia para estas subjetividades, pues, es en estas 

afectividades familiares que se construyen como sujetos válidos, con su propia historia y su 

genealogía.  

En torno a este tema resulta necesario que se realice un desglose acerca de las comunidades 

filiales y afíliales. Edward Said en su introducción “Crítica secular” a El mundo, el texto y 

el crítico diferencia las relaciones de filiación y de afiliación; “el esquema filiativo 

pertenece a los dominios de la naturaleza y de la “vida”, mientas que la afiliación pertenece 

exclusivamente a la cultura y a la sociedad.” (34) Las estructuras filiativas que se 

representan en Sirena Selena… se caracterizan por su fragmentariedad. La disolución de la 

familia, en su sentido tradicional, implica que exista una producción de otro dispositivo que 

pueda transmitir saberes a los sujetos infantiles, aquí entonces entra su contraparte, es decir, 

las estructuras afiliativas, las cuales, dice Said, “ya sea un partido político, una institución, 
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una cultura, un conjunto de creencias o incluso una visión del mundo, proporciona a 

hombres y mujeres una nueva forma de relación, a la cual he estado denominando afiliación 

pero que también constituye un nuevo sistema” (34). Quiero llevar esta reflexión hacia la 

construcción de comunidades que sujetos, de sexualidades y géneros no heterosexuales, 

realizan. Las comunidades afectivas que se producen en la obra se establecen como un 

lugar político para estas subjetividades ya que siguiendo la concepción con la que trabaja en 

torno al término queer Alexandra Gonzenbach, en su artículo “We are family: 

translocations of queer kinship in Mayra Santos Febres‟s Sirena Selena vestida de pena”: 

“it is the radical questioning of structures of heteronormative and homonormative affective 

bonds and family relationships.” (70) 

Creo que también es pertinente, en relación con la cita anterior, la reflexión que realiza 

Judith Butler, en la Introducción a Deshacer el género, acerca de la composición ideológica 

que la familia ha tenido dentro del relato burgués, coherente con la lógicas reproductivas 

del sistema capitalista, donde el matrimonio se expresa como la institución que alberga a la 

familia y, a partir de aquel contrato, comienza a fundarse la reproducción humana
2
; la 

filósofa establece en función a este tema que: 

  

Cuando el matrimonio marca los términos para el parentesco y el parentesco en sí 

mismo se colapsa en la “familia”, los esfuerzos para establecer enlaces de 

parentesco no basados en el lazo matrimonial se convierten en opciones 

prácticamente indescifrables e inviables. Los lazos sociales duraderos que 

constituyen parentescos viables en las comunidades de minorías sexuales corren el 

riesgo de convertirse en irreconocibles e inviables, mientras el lazo matrimonial sea 

la forma exclusiva en que organicen tanto la sexualidad como el parentesco. (19) 

 

Las comunidades afectivas alternativas a la familia tradicional, que en muchos casos son 

compuestas por sujetos que se establecen fuera del sistema sexo-género hegemónico, son 

necesarias, pues a través de este relato de familia es donde existe una historia con la qué 

                                                           
2
 Tengo en cuenta que la familia, como institución, siempre ha tenido sus grietas, pero aquí, específicamente, 

me refiero al relato heterosexual hegemónico con el que se ha construido el concepto de familia. 
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legitimarse. Son un espacio necesario para crear memoria y la producción de prácticas 

culturales propias de estos sujetos.  

Aterrizando estas reflexiones hacia los personajes infantiles de la novela, parto con 

Leocadio, quien se construye a través de los relatos que Migueles le entrega, luego de su 

llegada a la casa de doña Adela, lugar donde existe una figura materna, a pesar de no 

compartir consanguinidad. Es en su casa que se establece una familia compuesta por una 

veintena de niños. Leocadio, a través de Migueles, conocerá la concepción de masculinidad 

y feminidad, que le permiten comprender, y cuestionar, los roles de género. Estas se 

producen mediante distintas conversaciones que mantiene con él. En aquellas instancias, el 

trato que Migueles tiene con él hace que cambie el paradigma de su identidad, pues, “a 

Leocadio nunca lo habían tratado como a un hombre. Él siempre fue el niño de mamá, que 

lo sobreprotegía por aquello que pasó una vez.” (196) De este modo, Leocadio irá 

confeccionando su visión de mundo de acuerdo con lo transmitido por Migueles, pero 

también relacionándolo con lo aprendido con la madre. Es a partir de este momento que 

Leocadio comienza a descubrir la realidad en la que el mundo es construido. Su sexualidad 

también comienza a definirse, ya que la relación que irá construyendo con Migueles 

termina por confundirla. Si al principio él se percibe como el hermano de Migueles, 

también comenzará a sentir otro tipo de afecciones hacia él: “le entraban unas cosquillas en 

la barriga a veces, cuando lo veía con su uniforme de mesero” (248), rompiendo el tabú 

heterosexual, ya que, a pesar de establecerse entre ellos una relación familiar, la no 

consanguinidad permite abrir un relato de afectividad entre ellos. 

Por otro lado, Selena logra convertirse en una bolerista, lo que, desde mi lectura, es posible 

a través del imaginario transmitido por su abuela y las canciones de boleros que 

compartían. Incluso la significación con la que ella se reviste está marcada por referentes de 

canciones antiguas de boleros. Una lectura interesante que realiza José Amícola sobre los 

cuerpos travestis “es que revelan en sí que es el alma la que encierra al cuerpo y no a la 

inversa, en tanto esos cuerpos se visibilizan como una pura discursividad, la discursividad 

de la idea de lo femenino. En esa cadena sígnica el objeto cuerpo se encuentra así revertido 

más que invertido, como producto de una resignificación.” (84) Esta discursividad con la 

que la Sirena se viste se nutre del imaginario que la abuela le transmite.  
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No obstante, no es solo su abuela quien cobra relevancia en esta producción de su 

identidad. Valentina Frenesí, su madre luego de la muerte de su abuela, también se 

establece como una figura que la marca en su historia. Luego de la violación sufrida por 

Sirena, ella le hace prometer que nunca más volverá a ser templada, es decir, penetrada: 

“Está bien, (…), pero a ti no te clava nadie más” (Santos Febres, 89). Esta promesa tiene 

una gran importancia ya que luego del encuentro que Sirena tiene con Hugo Graubel, ella 

entra en conflicto. Su posición en la relación sexual no se adecúa a la matriz.  

La tercera figura con la que Sirena se encuentra y compone su relato familiar, es Miss 

Martha Divine. Ella es quien recrea una genealogía sobre la comunidad de sexualidades y 

géneros disidentes. En el capítulo V de la novela la Divine recuerda a personajes que 

componen una memoria travesti: primero con Luisito Cristal, quien personifica la estética 

glam que la travesti alcanza: “porque ella era así divina, esplendorosa, opulenta en su 

fantasía de loca caribeña” (31); Milton Rey, un personaje que Martha lo asocia con el 

turismo sexual, pues, “A Milton lo que le gustaba era rondar los bares de turistas (…) Eso 

era lo que le gustaba a Milton, los bares para gringos” (32); a Renny, la transformista que 

imitaba a Diana Ross, la presenta como la travesti que el SIDA se llevó, narrada como un 

cuerpo patógeno en que la enfermedad invadió todo “Parecía uno de esos niñitos de Biafra 

(…). La regia, la fabulosa Renny Williams, convertida en aquella piltrafa de pellejo y 

huesos.” (33); y por último la travesti cubana, cuyo nombre la Divine no recuerda, se 

establece como el cuerpo que ha sido marginalizado, debido a que reúne todas las 

condiciones de exclusión: es travesti, migrante, “prieta”, y su historia termina con un 

travesticidio, y la misma Martha dice “nos enteramos (…) que la habían matado a tiros en 

un pastizal de Bayamón. No nos atrevimos a ir a la morgue, no fuera a ser que nos 

arrestaran para interrogatorios. En aquella época exponerse a la policía no era ningún 

chistecito. De seguro te ganabas una paliza.” (35 – 36) A través de todo este compendio de 

relatos, Sirena comienza a figurarse un relato genealógico sobre lo que significa su 

identidad: la estética, el turismo sexual, el SIDA y la marginalización que termina en 

homicidio, provocan que la niña travesti comience a pensarse dentro de un mundo hostil 

para su subjetividad.  
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La construcción de estas familias, alternativas al modelo hegemónico heterosexual, surge a 

propósito del relato excluyente con el que se constituye la gran familia. A partir de la 

representación de relatos de sujetos marginalizados que la novela va construyendo y, de 

acuerdo con el contexto en el que se enraízan estas comunidades, se puede inferir que tanto 

Sirena como Martha dislocan la subjetividad modelada hacia lo heterosexual. En esta 

dirección:  

 

Their frame of mind escapes inheritance, reproduction, and longevity since all 

Sirena and Martha have inherited is both familial and national violence. These 

social subjects emerge, therefore, from an epistemological crisis of family and 

nation. But the same neoliberal society that has located them in a familial violent 

position contrarily provides possible tools to negotiate social violence in a positive 

sense.  (Gabiola 82) 

 

Aun así, los personajes como Leocadio, Martha y Sirena constantemente estarán pensando 

en la constitución de una familia de sentido tradicional. Cada uno de ellos se escribe a sí 

mismo a través de las narrativas que sus espacios familiares le transmiten. Santos Febres, 

construye una gran familia en la que sus integrantes pertenecen a un sistema de sexo – 

género distinto al propuesto por el tópico hegemónico. Se disrumpe el sentido 

heteronormativo como gran relato familiar, pues en la novela se trabaja una genealogía con 

la que los personajes se ven identificados, y toman esas narraciones y transmisiones como 

herramientas para sobrevivir en un mundo que los hace sentir ajenos. 

 

 

EL AMOR: PARA UNA LOCA ES LA MUERTE 
 

La transmisión de valores siempre ha estado presente en la constitución de la infancia. 

Existe un deber de construir un mundo, mediante el lenguaje, para que el niño o niña pueda 

materializar la realidad. Para los niños y niñas que desde su infancia descubren que su 

sexualidad o su género no son coherentes con los discursos que la sociedad articula, es más 
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difícil lograr construirse a sí mismos sin tener una representación de ellos que los valide. 

Así, una de estas discursividades, que es de las importantes creo yo, tiene que ver con la 

construcción del discurso del amor. Y resulta interesante sobre todo cuando hay poquísimas 

representaciones de otra discursividad, que esté fuera de la heterosexual, que aborde el 

amor. ¿Acaso el amor solo tiene una estructura válida mediante la heternorma? ¿cómo se 

puede amar sin verse representado en el mundo? ¿la errancia de estas subjetividades, 

pensando en la composición heterosexual del discurso amoroso, provoca que sea complejo 

armar un relato que construya una afectividad fuera de la heterosexual? 

El bolero, como género musical, se caracteriza por producirse en Latinoamérica. Cuba y 

México, Puerto Rico y República Dominicana son algunos espacios históricos en que el 

bolero se ha creado. El bolero de algún modo proporciona una educación sentimental para 

la cultura latinoamericana. Teniendo en cuenta que: 

 

El bolero (…) se ha identificado con una experiencia latinoamericana muy 

particular de una modernidad/modernización periférica y de desarrollo desigual en 

un espacio liminal. La combinación de lo tradicional con lo moderno se contrapone 

al afán capitalista por lo novedoso y el enfoque sobre la emoción y la intimidad (…) 

[el bolero] provee un contrapunto a las estructuras sociales modernas y los procesos 

macrosociales para conectar con memorias de otros tiempos mediante la creación o 

descubrimiento de raíces. (Knights 144) 

 

Resulta interesante, entonces, señalar el bolero como la educación sentimental que Sirena 

recibe a través de su abuela. Toda la discursividad que Sirena construye sobre sí misma se 

realiza mediante el imaginario del bolero. Y la voz de Sirena encaja perfecto para 

entonarlo. Incluso su abuela se lo manifiesta mientras ambas cantaban: “hazme segunda 

voz (…) tienes una voz hermosa, muchachito del cielo” (40). 

El bolero, en este sentido, se instala como la lengua con la cual puede vincularse Sirena con 

su abuela. Veena Das, reflexiona en torno a la relación del lenguaje y los niños en un 

mundo centrado por adultos, manifestando que “las madres no solo les enseñan a las 
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criaturas el uso del lenguaje y otras habilidades sociales, sino que en la manera misma de 

comunicarlo le ofrendan al niño el mundo y el ser. Puedo decir que a menudo la madre no 

solo le habla al niño sino que al hablar lo crea: le da, por así decirlo, una encarnación en el 

lenguaje.” (19) De esta forma, la abuela y Sirena comparten un lenguaje que ambas 

construyen a través del bolero. Un imaginario que gira en torno a esa tonada y que cargará 

consigo: “todos los boleros de la abuela eran el caudal que necesitaba para protegerse para 

siempre” (93), su realidad la configurará en torno a lo que el bolero articula.   

Sin embargo, Sirena no solo se estructura mediante los saberes entregados por su abuela. 

También los de Valentina (la promesa) y los de Martha, quien le narra la historia de 

Margot, una travesti que se enamoró perdidamente de un policía. Los encuentros que 

Margot tenía con él son narrados por Martha como si fuese solamente el deseo del policía el 

que estaba siendo consumado: “la hacía bajar y la fajaba con pasión pero sin violencia, 

siempre de espaldas ella, siempre con la cara contra el bonete, en el más completo silencio” 

(138 – 139), y Margot, proyectaba su deseo en relatos que en su mente eran producidos “se 

lo imaginaba murmurándole al oído que la adoraba, que se mudaría con ella a un cuartito, 

dejaría la policía para irse a vivir el idilio.” (139) El cuerpo de la travesti se instala en el 

relato como un objeto de consumo, reificándose y convirtiéndose en mercancía. La 

fetichización del cuerpo de las travestis, suprime la propia subjetividad. Finalmente, Martha 

aconseja a Sirena que “Ay nena tu reza por no enamorarte jamás. (…) Es malo el amor en 

esta vida. Para cualquiera es malo, pero para una loca, es la muerte.” (140) 

Ante la cosificación del cuerpo travesti, de acuerdo con la narración de Martha, Sirena 

comienza a vivir una experiencia que, complementada con el imaginario de los boleros, 

intenta dislocar, en tanto que la travesti no puede ser parte de un relato amoroso. Sirena 

intenta que aparezca un bolero protagonizado por una travesti; en el encuentro que Sirena 

tiene con Hugo Graubel, ella intenta cantar. Sin embargo, los boleros no le salen, quizá 

porque no existe un relato de amor sobre una travesti: “Debe haber un bolero que cantar en 

un momento como este. Los boleros se hicieron para momentos como este. (…). Sirena 

sigue pensando en el bolero y en que, una vez lo encuentre, completará el cuadro de lo 

bellos que se deben ver los dos a la luz de la luna.” (218 – 219) La educación sentimental 

que Sirena recibió, entre los boleros y la memoria travesti que Martha inscribe en ella, 
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hacen que el relato amoroso se vea imposibilitado. Este hecho se concretiza tras la 

consumación del deseo de Hugo por Sirena. Él le pide que no cante esta vez, y ella, ya 

entregándose a él, calla. A pesar de ello algo pasa, Hugo le dice “Mira cómo me tienes, 

sirenito” (225) y la voz narrativa señala: “Y le dice sirenito. Lo llama en masculino como 

nunca y la turba en canción. (…) La respiración se le agita mientras Sirena, tranquila, sigue 

cantando y lo acaricia con su mano ensalivada de uñas falsas. Por detrás también lo toca 

con el dedo mojado, le hunde el dedo hasta rasparle por dentro.” (255) Sirena mantiene la 

promesa que le hizo a Valentina, el nunca más dejarse penetrar. Pero su figura de mujer 

bolerosa se desarma al momento de verse penetrando a Hugo: “para hablar tendría que 

deshacerse de quien es ella en realidad, de quien tanto trabajo le ha costado ser. ¿Y si se 

vuelve hacia afuera y no regresa? ¿Quién sería ella entonces?” (256). En este sentido, 

Sirena opta por mantenerse fiel a sí misma, seguir con la promesa en pie, mantener su 

palabra frente a sus muertas, a pesar de que Hugo termina utilizándola de igual modo que el 

policía utilizó a Margot.  

Por otra parte, Leocadio, a través del contacto de Migueles, logra entrar a trabajar en el 

hotel Colón, el que se caracteriza por recibir a un público gay. Desde un principio al niño le 

empezó a llamar la atención el bar del lugar: “Leocadio sospechaba que allá existía un 

mundo especial. No sabía cómo ni por qué, pero algo muy dentro de él le decía que arriba 

había algo suyo, algo que debía aprenderse de memoria.” (223) No obstante Stan, dueño del 

hotel, le prohibió al niño acercarse al bar. A pesar de ello, y siguiendo su interés y 

curiosidad por éste, Leocadio constantemente le propone a Migueles que lo lleve ahí. Y de 

tanto insistir, Leocadio consigue que Migueles le enseñe cómo es el bar. Migueles 

evidencia la desobediencia que cometió al hacer entrar al niño en el bar y, ante eso, mira a 

todos lados buscando si acaso aparece Stan. Leocadio le señala que están solos, y 

bromeando dice que puede haber, quizás, un fantasma fiestero junto a ellos. Migueles le 

responde: “Un fantasma fiestero y medio pájaro que se murió turisteando en el Colón.” 

(250) Migueles con esta respuesta evidencia cómo es el hotel, qué es lo que pasa en el bar 

del hotel, ya que pájaro en el Caribe significa marica. 
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En la escena del bar, Leocadio le pregunta a Migueles cómo es que se baila ahí, a lo que él 

le responde enseñándole algunos pasos. Mientras sucede la clase de baile surge una 

conversación entre el niño y el joven:  

 

-Así que uno dirige y otro sigue. 

-así mismito es. 

-El grande al chiquito. 

-No siempre. A veces el más grande no es el más hombre de la pareja. 

-¿Cómo que no es el más hombre? 

-El hombre es el que dirige, el que decide. El otro es la mujer. 

Leocadio calló por un rato. Siguió mirando las luces, pero se le notaba el semblante 

concentrado en las palabras que Migueles acababa de decir. (251 – 252) 

 

Tras este momento Leocadio aprehende una realidad nueva que se escapa a la 

acostumbrada, es decir, una que se constituye mediante el binomio de género. El capítulo 

XLVIII, estructurado por medio de la voz enunciativa de Leocadio, es el único en que un 

personaje niño, dentro de la novela, se expresa por sí mismo, sin ningún otro personaje 

mediatizándolo. Lo importante de este capítulo es la reflexión que recoge Leocadio a 

propósito de lo dicho por Migueles: “hay muchas maneras de mandar, muchas formas de 

ser hombre o ser mujer, una decide. A veces se puede ser ambas sin tener que dejar de ser 

lo uno ni lo otro.” (258) Esta reflexión abre la posibilidad de concebir los roles de género 

de forma más abierta. Aunque en este sentido no existe un relato amoroso transmitido a 

Leocadio, el niño sí produce un escenario en que él se puede ver produciendo uno: “Y 

Migueles es mi hermano que me enseña a bailar, y me trata como un hombre, pero baila 

conmigo aunque yo sea chiquito y delicado. Me respeta y baila conmigo. Yo soy de respeto 

y cuando crezca, me vestiré de más respeto y vendré a bailar aquí, adonde no hay fieras.” 

(259) Leocadio encuentra un sentido de pertenencia en ese bar, siente una representación en 

el relato que Migueles le transmite, pero también es en este lugar cerrado, dentro del hotel, 

donde Leocadio encuentra la posibilidad de que su cuerpo no sea cooptado por los deseos 

de otro sujeto, sino que los propios deseos de él lo movilicen y legitimen. Aunque su 

afectividad se constituya dentro de un espacio enclaustrado.  
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CONCLUSIÓN 
 

 

La infancia es construida, contemporáneamente, a través de un discurso que pone al niño 

como una promesa de sujeto, de tal forma que su constitución se realiza siempre desde una 

mirada que se posa hacia el futuro. El relato que se expresa a partir de esta visión propone 

al sujeto infantil desde una subjetividad específica: un cuerpo que es mediatizado por 

distintas fuerzas institucionales: tanto la familia como la escuela, pero también por el 

Estado. En este sentido, es un cuerpo tensionado que se ve direccionado hacia una 

determinada subjetividad, que se configura como válida.  

Los niños no pueden constituir un discurso sexual en función al propio descubrimiento de 

su cuerpo, por ejemplo; tampoco deben mostrar deseos que sean ajenos al discurso de la 

niñez. De modo que al infante se le construye mediante una ruta ya confeccionada. El relato 

que la sociedad adulta establece como válido tiene relación con la separación, mediante la 

genitalidad, de los roles de géneros, configurándose de esta forma el sistema sexo-género. 

Es interesante señalar la definición con la que Rubin se posiciona en torno a tal sistema: 

“un “sistema de sexo/género” es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad 

transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se 

satisfacen esas necesidades humanas transformadas.” (97) La producción en relación con 

los géneros queda establecida a través de la separación espacial con la que se configuran los 

sujetos: las mujeres hacia el espacio privado y los hombres hacia el público. Se constituye 

de esta manera un relato heteronormativo.  

A propósito de lo anterior, es interesante enfrentarse al ejercicio que Mayra Santos Febres 

realiza en Sirena Selena vestida de pena donde la infancia representada habita otros 

lugares. Una travesti quinceañera que tiene un pasado de prostitución y un niño de ocho 

años con deseos homoeróticos, provocan que el concepto de infancia se remueva y muestre 

su lado oscuro. Las personas con sexualidades y manifestaciones de géneros disidentes a la 

matriz heterosexual también han sido niños y niñas, sin embargo, es difícil verse 

representado en un mundo construido por y para personas heterosexuales. Mayra, desde mi 

perspectiva, como se ha planteado en esta tesis, realiza una construcción simbólica 
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mediante la creación de estas representaciones de sujetos que no han sido narrados 

previamente en el gran relato de la vida boricua.  

Considero de gran importancia que se sigan escribiendo representaciones de las infancias 

que no han sido contadas por el discurso hegemónico. La niñez, sobre todo en los países 

que entran en el discurso del subdesarrollo, es una etapa muchas veces violenta, muchas 

veces de desamparo. Pareciera ser que solamente es importante dejar de ser niños para 

entrar en el mundo de los adultos. En este caso específico, me refiero a que cuando no se 

construye un mundo simbólico con el cual referirse desde la niñez, es difícil sentirse como 

un sujeto válido. Y con este vacío simbólico, se forman también espacios de exclusión, en 

los que las personas que lo habitan se ven desplazadas hacia esos lugares por fuerzas que 

tienen relación con el discurso hegemónico. Pratt a propósito de esto señala que:  

 

la transformación de redes incluyentes en nudos excluyentes con vastas zonas de 

exclusión y marginalidad donde la vida se tiene que llevar de otra manera, donde la 

ganancia y el consumo no son lo que da sentido a la vida. En estas zonas proliferan 

la tristeza, el sufrimiento y el desespero, pero también se crean otros conocimientos, 

valores, placeres, otras narrativas, otros modos de vivir la vida, de gozarla, de darle 

sentido. (28) 

 

Quisiera terminar con esta cita, que habla sobre la construcción de sentidos que se da en los 

espacios marginalizados, y llevarla hacia la categorización de sexo – género. Las 

subjetividades que se construyen a sí mismas fuera de la matriz heterosexual cargan 

muchas veces con un sentimiento de ajenidad sobre sí mismas. Esto debido principalmente 

a que no se ven representadas en un mundo tanto simbólico como material. Lo que hace 

que sea fundamental la construcción de representaciones de comunidades y de sujetos que 

integran estos lugares. De esta manera proporcionan una alternativa al modelo de vida 

canónino heterosexual y abre una nueva posibilidad válida de vivir. A través de esta tesis 

leo la novela desde esta posición, estableciendo un diálogo que abre las alternativas 

representacionales frente a un relato heterosexual en específico, como el de la gran familia 

puertorriqueña. La producción de estas narrativas hace que estas subjetividades 
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marginalizadas se vean legitimadas simbólicamente mediante los relatos de memoria, la 

transmisión de saberes, y también, los lazos afectivos.  
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