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Abstract

Álbum público. relatos descompaginados; es una instalación que busca 
poner en valor el relato familiar cotidiano y su relación o limitaciones 
con el espacio público, y cómo convergen en procesos de violencia de 
Estado. 
Esta investigación se llevó a cabo a través de entrevistas abiertas y la 
revisión de las fotografías familiares, con la intención de entender cómo 
procesos históricos, en específico, como la dictadura cívico-militar 
(1973-1990) y la revuelta popular del 18 de octubre de 2019. Cómo 
esto modifica y configura la vida cotidiana de las familias chilenas, 
cómo eso se expresa en los relatos, mediados por la imagen y el archivo 
fotográfico familiar. 
Álbum público, es un proyecto de diseño gráfico, que a través del au-
diovisual y la instalación busca develar historias individuales y traerlas 
hacia un espacio común, con el fin de observar conexiones y relaciones 
de estas historias bajo un mismo contexto.

Conceptos claves: Espacio público, álbum familiar, fotografía, violencia, 
relatos.



Álbum público comenzó su puesta en 
marcha en el año 2019, como un análisis 
y mirada hacia el pasado. Sin embargo, 
cambió su rumbo el día 18 de octubre 
del mismo año, día en el que comenzaron 
una serie de manifestaciones a lo largo de 
todo el país. El análisis preliminar indaga-
ba en la relación de las personas, especial-
mente las familias, en el espacio público, 
en dictadura y el efecto que tuvo en ellas, 
sin embargo, estos sucesos aterrizaron este 
proceso (y a mí personalmente) en el pre-
sente. Los lugares públicos ahora estaban 
no sólo ocupados sino tomados, otro tipo 
de familias estaban frente a mis ojos, la 
distancia que había analizado comenzaba 
a desvanecerse y se exigía un cambio de 
sistema y un mejor futuro. Este proyec-
to, que miraba la historia de personas e 
historias ajenas, hoy me exige ser parte, 
estar ahí y poder contar los relatos a los 
que vienen. 
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Introdución
Existen múltiples formas de ejercicio de memoria y 
distintos medios por los cuales es posible traerla hacia el 
presente; nuestros sentidos son el principal medio y el 
más próximo para desencadenarlos. Es por eso que cada 
memoria es única y por sobretodo subjetiva, cada quien 
despierta los recuerdos que están contenidos de una 
manera distinta.

Álbum público. relatos descompaginados surge desde la 
interrogante personal, pero hacia un espacio colectivo. 
¿Cómo afecta un contexto de violencia y represión a la 
memoria? ¿Cuáles son los rastros que deja? Luego de un 
análisis teórico en profundidad, introduciendo concep-
tos para entender la evolución de la sociedad chilena 
durante y posteriormente a la dictadura y su relación con 
los espacios públicos; se recurrió a la primera fuente de 
información, la experiencia de las personas que vivieron 
esta violencia, aquellas que quedaron fuera de los escritos 
y la historia oficial, pero que sin embargo la vivieron y 
experimentaron de primera fuente.

Para desencadenar estas memorias se utilizó e indagó en 
el álbum fotográfico familiar. Archivos visuales que con 
solo mirarlos delatan un contexto, un tipo de vestimen-
ta, la moda, rituales familiares, objetos propios de su 
época, etc. Pero el interés de este proyecto está más allá 
de un análisis meramente visual, el interés está en lo que 
hay más allá de este encuadre y de los cuerpos rígidos 
que esperaban mostrar felicidad o espontaneidad, el inte-
rés está en los relatos que envuelven a estas imágenes. 

Este proyecto fue en busca de estos relatos y experien-
cias de personas que vivieron bajo un mismo contexto, 
familias que vieron en un país bajo una dictadura cívico 
militar que perduró por 17 años, que convivieron con 
la restricción y represión, pero que sin embargo siguie-
ron viviendo, recluidos en sus hogares, moldeando una 
forma de vivir y utilizar los espacios públicos coartados 
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por la represión. Es entonces que en un contexto país 
en el cual existe nuevas ansias de reapropiación de estos 
espacios y por lo tanto nuevas formas de represión, es 
necesario reflotar estas memorias, mirar hacia atrás y 
despertar estos recuerdos.

Álbum público busca a través del diseño, con su capa-
cidad de conceptualización y proyectar una solución 
material; junto con la fotografía, el relato y la instalación 
audiovisual, despertar los sentidos, encontrar la manera 
de conectar dos hitos en nuestra historia reciente que 
rompieron con nuestra cotidianeidad con el espacio 
público, a través de la memoria y el recuerdo.

“a quienes fueron arrancados de sus transcursos de vida 
por la brusquedad de una sustracción y un corte que 

interrumpieron el flujo de su cotidianeidad biográfica y 
descompaginaron la secuencia temporal de su vida vivida”

 Nelly Richard.



Diseño de 
investigacion 



álbum público

16

Planteamiento del problema de investigación

La historia oficial se ha planteado tradicionalmente desde el opresor y el 
oprimido, en la que el vencedor plantea su verdad y el vencido se plan-
tea desde la oposición a esta. Debe ser enseñada y aprendida, omitiendo 
todos aquellos relatos intermedios que parecen carentes de interés po-
pular, entre de historias llenas de épicas, victorias, dolor, sobreposición 
a lo adverso. Desde este punto se plantea este proyecto, desde el interés 
personal por los relatos de los que no alcanzan ni a rozar los papeles de 
esta Historia y parecen no presentar mayor relevancia para ser parte de 
los libros, pero que sin embargo están cargados de aprendizaje y son 
dignos de análisis. Este interés surge de la sensación personal de que mi 
historia y la de mi origen, mi familia, ha estado al margen de ésta, pero 
que sin embargo ha sido testigo de procesos históricos locales importan-
tes ¿Se es solo espectador entonces?

Es en este punto que se presenta la genealogía como alternativa. Fou-
cault en su libro “Nietzsche, la genealogía, la historia” plantea a la ge-
nealogía como una alternativa a esta historia tradicional, nombrándola 
incluso historia “efectiva”, una historia que se funda en los lazos y oríge-
nes familiares. Esta historia acepta el azar de los procesos históricos, va 
a la procedencia para comprender, no ve los procesos como algo lineal, 
con solo una dirección y como consecuencia de un solo hito divino e 
incuestionable que cambió todo lo que le precedía, escarba en las épo-
cas, descubre y desentraña las distintas máscaras que se le ha mostrado. 
Es entonces que los relatos familiares surgen como alternativa de saber, 
entender cómo se conforman las relaciones y cuál fue el contexto que 
las formó, cuáles fueron sus decisiones o caminos, qué los llevó a ellos, 
cuales fueron finalmente sus consecuencias y la extensión de sus aristas. 
«La procedencia permite también encontrar bajo el aspecto único de 
un carácter, o de un concepto, la proliferación de sucesos a través de 
los cuales (gracias a los que, contra los que) se han formado» (Foucault, 
2008, p.3)
 
Entonces surge la pregunta, ¿desde qué ángulo puedo aterrizar y abor-
dar dicho saber? Entonces nos encontramos con el álbum familiar, 
como el candidato ideal para acceder a los relatos de varias generacio-
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nes, pero fuera de los libros oficiales. Este pequeño cofre, que habi-
tualmente se presenta justamente como un libro, pero casi carente de 
palabras, salvo por pequeñas anotaciones y fechas ocultas, pero que sin 
embargo guarda muchos sucesos, desencadena memorias y justamente 
historias. El archivo personal de cada familia, su historia, parece guar-
darse en forma de fotografías y es un instrumento ideal para desentrañar 
y desencadenar conversaciones en torno al ¿quién?, ¿cuándo?, ¿cómo? y 
¿dónde?, que esconde cada foto.

El periodo en el cual se decidió instalar este proyecto, para revisar estos 
relatos fue la dictadura cívico-militar chilena (1973-1989), ya que den-
tro del contexto nacional reciente es un periodo que atraviesa a distintas 
generaciones y que moldeo la manera de desenvolverse a la sociedad 
chilena en distintos niveles y por ende los núcleos familiares. Es por 
esto por lo que esto debería verse reflejado en algún sentido, dentro 
de las historias que esconden dichos álbumes. En mi caso, la historia 
familiar no parece o no se siente tocada por este periodo. No existen 
torturados o desaparecidos dentro del círculo más íntimo, pero, inevita-
blemente fueron alcanzados por las consecuencias políticas, económicas 
y sociales de este periodo. La instalación de un sistema económico a 
través de un golpe de estado, y un modelo de sociedad neoliberal, entre 
otras cosas, parecen atravesar la vida de las familias chilenas que vivie-
ron este periodo, pero que se les ha excluido del discurso y la discusión 
y fueron relegados a la masa, por aquellos que lograron dominar y 
contar la historia oficial.

El álbum familiar es, entonces, un reflejo a menor escala de las pugnas 
de poder y dominación, de lo que se quiere mostrar como realidad, al 
momento de contar la historia familiar, las decisiones que lo envuelven 
están basadas en una relación de poder, el padre, la madre, los abuelos, 
el dueño de la cámara son los que editan, o seleccionan qué momen-
to, o quién, será digno de gastar un fotograma del rollo fotográfico y, 
posteriormente, lo que será parte de álbum, o en algunos casos quitado. 
Existe un ejercicio de poder frente a otro que no tiene permitido tomar 
la decisión. Estas decisiones de poder están mediadas también por otras 
decisiones de poder, una comunidad, una comuna, un Estado y en este 
caso una Dictadura, de quienes, a través de la dominación de un otro, 
sentaron bases y reglas, volviéndose dueños de la verdad, definiendo 
lo permitido y lo inmoral, lo correcto y lo incorrecto. Porque una vez 
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terminada la batalla por este no viene la paz, sino otra forma de domi-
nación e instalación de reglas. 

«La humanidad no progresa lentamente, de combate en combate, 
hasta una reciprocidad universal en la que las reglas sustituirán 
para siempre a la guerra; instala cada una de estas violencias en un 
sistema de reglas y va así de dominación en dominación.» (Fou-
cault, 2008, p.40)

La violencia fue, en este periodo, la forma de dominación más eviden-
tes de dictadura, pero también, de forma soterrada, la instalación de 
nuevos sistemas económicos, nuevos modelos y realidades que perduran 
hasta hoy. Es entonces que esta violencia permea las formas, actitudes 
y lógicas familiares, se censura por miedo o por convicción, personas 
ya no están, las fotografías se tiñen de ausencia, en ellas la luz deja un 
índice de un momento, un lugar, una persona (Belting, 2007).   Una 
de estas observaciones me llevó a notar la prevalencia de los espacios 
interiores que mostraban los álbumes familiares, a los que había tenido 
acceso a lo largo de mi vida; cumpleaños al interior de casas, escenas co-
tidianas del hogar, fiestas familiares con el comedor como pista de baile. 
¿Por qué? Es entonces que me llevó a la interrogante qué sucedía afuera 
de esas paredes, dónde estaba la calle, la plaza, los parques o los paseos 
por la ciudad. El espacio público surge como otro vértice.

Se instala la sospecha, por consecuencia el dudar del otro, “¿será sapo?”, 
“será comunista”, se rompe entonces con el sentido de comunidad y 
se divide la sociedad en pequeños núcleos, el familiar habitualmente. 
Lo público no solo se restringió y desprestigió sino también se instaló 
un modelo económico, el neoliberalismo, el cual, por meta reduce a su 
máxima expresión al Estado y dejando su papel en un simple regula-
dor del mercado. Debido al ser un periodo con mucha represión en las 
calles, toques de queda por años y fuerte presencia de fuerzas armadas, 
la calle, el espacio público, lo público en general, no era un espacio en 
donde se podía expresar libremente, reuniones de cualquier tipo eran 
sospechosas para la autoridad, por ende se vetó este espacio como un 
lugar de encuentro o de consensos, la opinión en cualquier tema pero 
sobre todo político, a no ser, claro, que fuera a favor del régimen, no 
eran vistos con buenos ojos. «La evidencia, de la vida, con la que desea-
mos encontrarnos en la imagen, depende de que entre la imagen y su 
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espectador prevalezca una simetría en la experiencia y en la época, para 
que la mirada de la vida en la imagen sea capaz de convencer.» (Belting, 
2007, p.231)

Por consecuencia los tres vértices principales de este proyecto son, lo 
familiar, lo fotografiado y lo público. 
 
Sin embargo, todo este proceso se vio interrumpido el 18 de octubre de 
2019, día en el cual comenzaron una serie de protestas masivas en todo 
el país, protestas desencadenadas por el alza del pasaje en la locomoción 
colectiva y las evasiones masivas en el metro de Santiago por parte de 
estudiantes secundarios. Pero eso solo fue el desencadenante para la de-
mostración de un descontento mayor y una crítica al modelo en general 
(salud, previsiones sociales, educación, etc.). Una revuelta social.

Entonces ahora un proceso, sin duda, histórico se presentó ante este 
proyecto, cuestionando algunas ideas y reafirmando otras. Las tres 
aristas han cambiado, las nociones de ellas y la definición o esencia no 
son las mismas. La fotografía en el espacio público y los formatos han 
cambiado, el miedo a tomar una fotografía a un carabinero o militar pa-
rece menor, el desafío a la represión que significan las fuerzas de orden 
público parece generalizado y es expresado. Las concepciones de familia 
y el cuestionamiento a la figura hegemónica y patriarcal se diluyen en 
nuevos conceptos de lo familiar, redefiniendo los vínculos establecidos 
por el neoliberalismo. El espacio público fue tomado y exigido por mi-
les de personas durante meses, en manifestaciones multitudinarias.

Es entonces que este proyecto busca actualizar y hacer dialogar lo 
familiar, lo fotografiado y lo público, entre las distintas generaciones, 
aquella que vivió el cambio de una dictadura hacia la democracia y la 
que pretende cambiar el sistema actual, hacia uno con garantías socia-
les. Entender y hacer conversar a las distintas generaciones, saber cómo 
conversan, qué tienen en común y en qué se diferencian. Entender qué 
debemos escuchar y qué hay que decirles a las distintas generaciones.

«La búsqueda de la procedencia no funda, al contrario: remue-
ve aquello que se percibía inmóvil, fragmenta lo que se pensaba 
unido; muestra la heterogeneidad de aquello que se imaginaba 
conforme a sí mismo.» (Foucault, 2008, p.29)
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Diagrama de sistema

Lo público Lo familiar

Primera aproximación al diagrama de sistemas, 
con los tres conceptos generales, lo fotografiado, 
lo familiar y lo público, en una relación simbió-
tica. Previo a ser ampliado según los conceptos 
y antecedentes presentados a continuación en el 
marco teórico.
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Marco 
teórico
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1. Lo público: La fuerza de la dictadura

Para hablar del período de la Dictadura cívico-militar comandada por 
Augusto Pinochet, entre el Golpe de estado de septiembre 1973 y de 
marzo de 1990 (cuando se acabó la prórroga que tuvo que aceptar tras 
el triunfo del NO en octubre de 1988), es necesario acercarnos a los 
conceptos relacionados con la segunda parte del lema patrio de la Repú-
blica de Chile: «o la fuerza». 

Entre los conceptos relacionados a «la fuerza», hay dos que merecen un 
examen más atento: poder y violencia. Abordaremos este examen con 
tres autores: Michel Foucault, Hannah Arendt y Byung-Chul Han. Con 
tales autores vamos a comprender que poder no es igual a violencia, 
sino más bien todo lo contrario, en tanto el poder posee siempre un 
sentido, un horizonte, mientras que la violencia carece completamente 
de éste. 

Para llegar a tal comprensión, tomamos las “tecnologías de poder” de 
Foucault. De Arendt tomamos la idea que poder y violencia son con-
trarios en su génesis. Por último, de Han rescatamos la actualización de 
algunos conceptos de Foucault, para hacer la transición de la biopolítica 
a la psicopolítica. Todo esto nos permitirá construir un punto de obser-
vación de objetos, signos y fenómenos familiares, instalados entre 1973 
y 1990, que nos siguen acompañando, tal como lo hace el poder civil 
que fuera parte del dúo cívico-militar.

1.1. Poder: Con sentido neoliberal

El poder, durante la Dictadura cívico-militar chilena, pareciera ser 
despiadado y sin sentido, debido a la magnitud de la violencia ejercida 
por éste, desde el bombardeo al Palacio de la Moneda, pasando por los 
detenidos, desaparecidos, torturas, muertes, etc. Sin embargo, para que 
el poder se logre ejercer y sentar sus bases no debe moverse desde la 
violencia, debe utilizar otro tipo de estrategias. Para esto, analizaremos 
este concepto a través de la mirada de dos filósofos, Foucault y Han, 
quienes identifican cómo el poder consigue establecerse, mediante dis-
tintos mecanismos y “tecnologías”. El primer autor es quien plantea la 
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división entre poder y violencia, la cual también analizaremos más ade-
lante; mientras que el segundo, Byung-Chul Han, entrega una visión y 
análisis más actual, permitiéndonos identificar los lugares desde donde 
el poder actúa.

Definir el poder es esencial, ya que nos permitirá orientar y ubicar de 
mejor manera su existencia en nuestra sociedad, con el fin de identi-
ficarlo y no caer en estereotipos, sobre todo analizando un periodo en 
el cual pareciera estar muy claro desde donde emanaba dicho poder. 
Hannah Arendt, define poder como:

«[...] a la capacidad humana, no simplemente para actuar, sino 
para actuar concertadamente. El poder nunca es propiedad de un 
individuo; pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras que 
el grupo se mantenga unido» (2005, p.60).

Históricamente se ha asociado con un significado negativo, el cual se 
nos muestra como una fuerza represiva y controladora de nuestras vidas 
política y social. Sin embargo, y según el análisis del filósofo francés 
Michael Foucault, el poder no es por esencia “malo”, otorgándole una 
visión más bien positivista y productiva. (Han, 2016) 

Primeramente, Foucault nos habla de “tres tecnologías del poder”:

• La primera tecnología se refiere a la del poder soberano, el cual se 
ejerce desde el castigo, no existen la figura del juicio, solo la volun-
tad de la espada del soberano como venganza, la cual muestra como 
un castigo necesario hacia el criminal, acto que servirá de lección al 
resto. Recae en la violencia, sin embargo, esta violencia no carece de 
sentido, está dirigida, como un mensaje de sangre claro e inequívoco 
hacia los demás, para que sigan el camino correcto, dejando marcas 
en los cuerpos de los martirizados; las cicatrices pasan a ser el mensa-
je, los cuerpos mutilados significan (Han, 2016).

• La segunda tecnología del poder es la que se expresa mediante el 
poder de la legislación civil, la cual, mediante una serie de leyes, 
decretos y signos, busca instalar una “certeza forzosa”, delimitando 
lo correcto de lo errado, por sobre una violencia forzosa. Esta tec-
nología del poder al no utilizar la violencia como motor la vuelve 
más estable, ya que funciona desde la sociedad misma, escribiendo y 
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delimitando la regulación, separando lo correcto de lo incorrecto, al 
ciudadano ideal y al delincuente, sometiendo al sujeto con promesas 
de seguridad y libertad. (Han, 2016). «El derecho de castigar ha sido 
trasladado de la venganza del soberano a la defensa de la sociedad.» 
(Foucault, 2009, p.84)

• Y por último la tercera tecnología del poder, la disciplina. Es acá 
donde Foucault devela el positivismo del poder, en la productividad. 
El poder de la disciplina no pretende castigar como los dos anterio-
res, sino crear sujetos obedientes, transformando los cuerpos y las 
posturas, volviéndose cotidiano, invisible: una costumbre. «El poder 
incrementa su eficiencia y estabilidad ocultándose, haciéndose pasar 
por algo cotidiano u obvio. En eso consiste la astucia del poder» 
(Han, 2016, p. 46). 

La estabilidad y la costumbre provocadas por la disciplina son las que 
permiten al poder, hacer creer que las decisiones y limitaciones son 
propias de cada individuo, haciendo creer que hasta la misma pobre-
za es una opción, que se toma por la libertad de no someter el propio 
cuerpo a la productividad. Es entonces que el poder ya no necesita de 
las acciones violentas para corregir el rumbo.

Con la cotidianeidad con que el poder se oculta, a través del trabajo, el 
rendimiento y la recompensa de un futuro mejor, comienza también 
a manipular el sentido del poder, mostrando al dominado un nuevo 
horizonte, sin la necesidad de imponerlo, ya que es una “elección libre”. 
Es por esto que al mostrarnos un mundo en el cual las decisiones ya es-
tán tomadas, y ya se está interpretado, comienza una “exoneración” del 
ser, es decir, el poder ya no se ve como propio, se ve como algo ajeno y 
lejano, donde son “otros” los que lo ejercen (Han, 2016). Es acá donde, 
mediante un análisis al «uno» impersonal de Heidegger, se argumenta 
que el poder desaparece en la obviedad y lo cotidiano, no siendo identi-
ficable por los sujetos que están siendo sometidos:

«El poder se vuelve indestructible cuando se percibe como poder 
de nadie, es decir, cuando no se percibe como propio. Por el con-
trario, sería inestable, es más, “frágil”, si tuviera que imponerse a 
sí mismo en forma de prohibición, de opresión y de exclusión» 
(Han, 2016, p. 52)
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Es en este caso donde el poder ha ganado terreno por sobre el domina-
do, el cual lo ha vuelto tan cotidiano que no es capaz de ver cómo ha 
permeado en todas las estructuras de su vida. Lo ha vuelto un sujeto 
dócil, un cuerpo máquina que no necesita de un estímulo externo para 
regularse ya que está internalizado, se autorregula, autocastiga, autoexi-
ge con el fin de no ser rechazado por la sociedad. Entonces el poder está 
ausente.

Arendt identifica a este poder disciplinario y su ausencia, dentro, por 
ejemplo, de la burocracia:

«Hoy debemos añadir la última y quizá más formidable forma 
de semejante dominio: la burocracia o dominio de un complejo 
sistema de oficinas en donde no cabe hacer responsables a los 
hombres, ni a uno ni a los mejores, ni a pocos ni a muchos, y que 
podría ser adecuadamente definida como el dominio de Nadie» 
(2005, p.53). 

Esto nos indica que el poder se camufla dentro de las instituciones, ya 
no es identificable o personalizado en una persona, porque está disper-
so.

Las tres tecnologías del poder se desarrollaron en el periodo de la Dic-
tadura de Augusto Pinochet en Chile, la cual como consecuencia dejó 
a muchas víctimas (torturados, víctimas fatales y detenidos desapare-
cidos), operando en este caso la primera tecnología, la del poder sobe-
rano, ya que la violencia y la sangre fueron el primer mensaje, el cual 
castigaba a los detractores del nuevo régimen. Sin embargo, la dictadura 
no sienta sus bases totalmente en la violencia (es aquí donde entra la 
segunda tecnología del poder), ya que viene respaldada por un plan 
económico y social, el cual comienza a cambiar desde primer momento 
la forma de legislar del país. El 17 de junio de 1974 mediante decreto la 
Junta Militar se hacía cargo de todos los poderes del estado:

«Artículo 1°. - La Junta de Gobierno, integrada por los Coman-
dantes en Jefe del Ejército, de la Armada y de la Fuerza Aérea y 
por el General Director de Carabineros, ha asumido los Poderes 
Constituyente, Legislativo y Ejecutivo.» (Decreto Ley 527, 1974, 
pág. 1).
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Esta acción transforma en signos el poder físico de la dictadura y su 
junta de gobierno, instalándose de manera aún más estable en el poder. 
Sin embargo, la segunda tecnología del poder nos habla de la legislación 
solamente, y la dictadura comenzó a controlar y a estar presente en 
todos los aspectos de la vida, controlando la economía, la política, las 
comunicaciones, etc.; comenzando su fase disciplinaria. En palabras de 
Manuel Antonio Garretón:

«[...] si uno mira el caso chileno, salud, educación, pensiones, 
regionalización, recursos naturales, todo eso tiene que ver con la 
dictadura. No hay un aspecto de la vida social, no digo de la vida 
privada, de la vida social, de la vida como país, que no esté afecta-
do por las herencias de la dictadura.» (2018, p. 49).

Es así como la fase disciplinaria se afianzó en una sociedad que carecía 
de estabilidad, lo que fue una ventaja para el poder, el cual mediante la 
docilidad del cuerpo los explotó con el fin de crear una productividad 
mayor. 

La disciplina, como ya mencionamos, es una de las tecnologías del 
poder más sólidas en cuanto a estabilidad, siendo, dentro de las tres, la 
que se arraiga más en los sujetos. Michael Foucault define la disciplina 
como los «métodos que permiten el control minucioso de las operacio-
nes del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les 
imponen una relación de docilidad-utilidad» (2002, p.126). Esta doci-
lidad de los cuerpos le permite al poder aumentar el nivel de produc-
tividad en términos económicos sin la necesidad de emplear violencia 
física (sin deja de ser violento), sino como un acto automatizado de los 
cuerpos sometidos. Sin esa violencia, los individuos no logran oponerse 
a este adoctrinamiento, sintiéndolo normal, entendiendo que la socie-
dad así funciona y eso los mantiene dentro de los márgenes previamente 
establecidos. Sin embargo, esto cambiaría con la llegada del neolibera-
lismo y su extrema libertad, lo cual abordaremos más adelante.

1.2 Violencia: Sin sentido alguno

Ya hemos diferenciado poder de violencia, argumentando que esta últi-
ma carece de sentido. El sentido para Han otorga un horizonte al poder, 
además de estar muy vinculados desde la palabra, abordando el sentido 
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también como una forma de designar y dar un fin a las cosas, es decir 
un acto de poder.

Lo expuesto por Han se complementa con las premisas de Hannah 
Arendt, filósofa que nos entrega otra perspectiva sobre la relación vio-
lencia-poder, atendiendo de manera más exclusiva a la primera de ésta. 
Arendt coincide con Han en la falta de sentido de la violencia, otor-
gándole también una cuota de arbitrariedad, a diferencia del poder que 
nace desde un consenso del colectivo. (Arendt, 2005)

Además, Arendt logra separarlos llegando a una definición de la violen-
cia, caracterizándola como: 

«La Violencia, [...] se distingue por su carácter instrumental. 
Fenomenológicamente está próxima a la potencia, dado que los 
instrumentos de la violencia, como todas las demás herramientas, 
son concebidos y empleados para multiplicar la potencia natural 
hasta que, en la última fase de su desarrollo, puedan sustituirla.» 
(2005, p.63).

Anteriormente habíamos definido de igual forma poder, en palabras 
de Arendt, y es aquí donde encontramos otras de las diferencias entre 
ambos, el poder actúa y se desarrolla en el colectivo, sin embargo, la 
violencia es solo un instrumento el cual no necesita, de un número 
elevado de gente, es más bien individual e inestable, pero no por eso 
menos eficaces. El poder no actúa directamente sobre un otro, actúa 
sobre sus acciones y decisiones, las cuales están basadas en su presente o 
en su posible futuro (Foucault, 1988). Ahí está el poder, a diferencia de 
la violencia, no parece forzar nada, sugiere caminos, delimitados previa-
mente por el mismo, se adelanta con el fin de permanecer estable.
 
Donde existe la violencia en su estado más puro, hay ausencia de poder 
y viceversa. El poder necesita del consenso social, necesita estar respal-
dado por un grupo de individuos, solo aparece la violencia cuando el 
poder es frágil, es ahí donde las revoluciones se hacen presente, sin em-
bargo, al ser solo un instrumento lo hace inestable. El poder por esencia 
corresponde a todo Gobierno, a diferencia de la violencia que necesita 
de una justificación para lograr su fin, «Y lo que necesita justificación 
por algo, no puede ser la esencia de nada.» (Arendt, 2005, p.70).
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La Dictadura, a pesar de la violencia que ejerció a parte de la población, 
con más de 40.000 víctimas (Délano, 2011), se mantuvo por tiempo 
prolongado en el poder, 17 años, con mayor o menor estabilidad, pero 
esto se debe a una serie de factores, venidos principalmente a la ayuda 
recibida por colaboradores fuera del ámbito militar. El apoyo de parte 
de un grupo de civiles instruidos y con grandes influencias, además de 
parte de la población que rechazaba el estado económico y social del 
país antes del golpe de estado (Unidad Popular), beneficiados por las 
actuales leyes neoliberales, ayudaron a manipular los medios de comu-
nicación, la opinión pública y la visión de la población, con la promesa 
de un esplendor económico y estabilidad para Chile, volviendo un 
enemigo a cualquiera que se mostrara contrario. La violencia entonces 
se transformó en terror. El terror es una forma de gobernar, cuando el 
poder es destruido por la violencia, pero sin dejar de gobernar, ejercien-
do un completo control (Arendt, 2005). 

Este terror estaba también resguardado y propiciado por las policías 
y servicios de inteligencia de la época como la Dirección Nacional de 
Inteligencia (DINA) en un primer momento y posteriormente la Cen-
tral Nacional de Inteligencia (CNI), ambas encargadas de la obtención 
de información que le permitiera al régimen mantener la seguridad y 
controlar la subversión, mediante torturas sistemáticas, todo esto de 
manera secreta, con el fin de mantener lo más oculto posible el nivel de 
violencia ejercido (Nieto & García, 2009). Los gobiernos no pueden 
basarse solo en violencia, por lo que necesitan de esta policías secretas e 
informadores, con el fin de mantener un poder básico, a la vez que tor-
turan y callan a sus enemigos (Arendt, 2005). Esto también les permitía 
desbaratar todo intento de organización popular, sembrando el miedo 
y la desconfianza en este tipo de organizaciones, que en años anteriores 
habían sido sinónimo de reivindicaciones sociales.

A pesar de todo esto, en 1983, debido a la crisis económica vivida en 
Chile desde el año anterior, por culpa de la imposición abrupta del 
sistema neoliberal y una economía extremadamente desregulada, donde 
el desempleo efectivo alcanzó su máximo de 31.3% y el salario real 
promedio se redujo casi 20%, se dio comienzo a las Jornadas nacionales 
de protesta (Bravo, 2012), organizados primeramente por los trabaja-
dores del cobre y luego apoyada por distintos sectores de una incipiente 
oposición, saliendo a flote aquel discurso de descontento que se había 
mantenido oculto por tantos años, y que comenzaba a articularse.
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Entonces la violencia, que permanecía secreta, se hizo presente. Me-
diante la fuerza, la dictadura comenzó a reprimir en las manifestacio-
nes callejeras, evidenciando lo que venía haciendo hace años desde la 
impunidad y el anonimato o el secreto a voces. Esta primera jornada de 
protestas dejó, como lo cuenta el Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos en su página oficial: «2 jóvenes de La Victoria y Lo Plaza 
fueron asesinados, 700 personas fueron detenidas e infinidad de casas y 
centros vecinales fueron allanados». Esto marcaría el inicio de una serie 
de manifestaciones similares, que elevaría el nivel de represión. Viviana 
Bravo Vargas, en una aclaración a pie de página de su artículo “Neolibe-
ralismo, protesta popular y transición en Chile, 1973-1989”, señala:

«Las cifras de detenciones señalan que, si en 1982 se registraron 
1789 detenciones, en 1983, año en que estallaron las Jornadas 
Nacionales de Protesta, se incrementaron a 15 077, para aumen-
tar a más del doble en 1984, con el registro de 39 440. Y si en 
1985 disminuyen a 8 946, volvieron a aumentar en 1986, el lla-
mado “año decisivo”, con 33 665 apresamientos.» (2012, p. 102).

Estas jornadas marcarían el inicio del debilitamiento del poder de la 
dictadura, que forzaron a Pinochet a aceptar un plebiscito en el año 
1988; con esto podemos concluir, basándonos en la teoría de Hannah 
Arendt y de los autores ya mencionados, que esto se produjo debido al 
nivel de violencia y represión que se evidenció durante estas jornadas 
de manifestaciones. El apoyo que tuvo en sus inicios por parte de la 
población que desconocía la violencia de los militares y las fuerzas ar-
madas en general, se perdía en parte por la visibilización de la represión 
y su desproporción de la fuerza, como acción desesperada por frenar 
las manifestaciones que reclamaban por una economía que mantenía 
unas altas tasas de inflación y desempleo. «La violencia puede siempre 
destruir al poder; del cañón de un arma brotan las órdenes más eficaces 
que determinan la más instantánea y perfecta obediencia. Lo que nunca 
podrá brotar de ahí es el poder.» (Arendt, 2005, p.73)

En resumen, la violencia no fue algo que permaneciera siempre visible, 
por lo menos durante los primeros 10 años de la dictadura, sino más 
bien se cultivaba una cultura del ocultamiento y el terror, lo que permi-
tía una obediencia una cierta estabilidad al poder. El poder que se man-
tenía oculto a una parte de la población con promesas de prosperidad y 



álbum público

30

el terror implícito en las calles, comienza a mostrar su cara más dura. La 
violencia reaparece con la llegada de las protestas en el año 1983, como 
respuesta a la crisis económica, debilitando el poder hasta el punto de 
que la Dictadura se vio forzada a iniciar una transición a la democracia 
el año 1986. Es así como resume Hannah Arendt este paradigma:

«políticamente hablando, es insuficiente decir que poder y vio-
lencia no son la misma cosa. El poder y la violencia son opues-
tos; donde uno domina absolutamente falta el otro. La violencia 
aparece donde el poder está en peligro, pero, confiada a su propio 
impulso, acaba por hacer desaparecer al poder. Esto implica 
que no es correcto pensar que lo opuesto de la violencia es la no 
violencia; hablar de un poder no violento constituye en realidad 
una redundancia. La violencia puede destruir al poder; es absolu-
tamente incapaz de crearlo.» (2015, p.77).

1.3. Docilidad: De biopolítica a psicopolítica 

La biopolítica, concepto acuñado por Michel Foucault, se refiere a la 
forma de gobierno de una sociedad disciplinaria, es decir, la política y 
la reguladora del poder disciplinario antes mencionado, busca organizar 
los cuerpos, con el fin de aumentar la productividad, mantener el orden 
y los ideales de un Gobierno, creando sujetos obedientes.  

«El poder disciplinario es un poder normativo. Somete al sujeto a 
un código de normas preceptos y prohibiciones, así como elimina 
desviaciones y anomalías. Esta negatividad del adiestramiento es 
constitutiva del poder disciplinario”. “Tanto el poder soberano 
como el disciplinario ejercen la explotación ajena. Crean sujetos 
obedientes.» (Han, 2014, p.36).

No obstante, el filósofo surcoreano Byung-Chul Han, actualizando las 
teorías de Foucault, cuestiona y abre el panorama del poder, añadiendo 
un nuevo tipo de política, la cual surge desde las sociedades neolibera-
les, la cual no adoctrina el cuerpo, sino, ajusta la psique, sin coacciones 
ni prohibiciones (Han, 2014).

Esto nos abre un nuevo horizonte, ya que nos da cuenta de que la 
biopolítica o el poder disciplinario a pesar de estar arraigado en el cuer-
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po de los sometidos, aún no genera una real sensación de independen-
cia en las estructuras productivas, donde está la figura del jefe, el patrón 
o superior, en lugares como la fábrica, el cuartel, el hospital, la escuela; 
donde el cuerpo es el que se está explotando, no logrando dominar la 
psique o el “alma” de los sujetos. 

Este nuevo tipo de política, acuñado por Han, recibe el nombre de 
psicopolítica, la cual se vuelve más ad hoc al análisis del poder en Dic-
tadura y en la sociedad chilena, ya que precisamente aborda el poder 
que se ejerce por medio de un sistema neoliberal, el cual fue impuesto 
abruptamente en nuestra sociedad después del Golpe de Estado el 11 
de septiembre de 1973, por los colaboradores civiles y respaldados por 
la nueva Junta Nacional de Gobierno. A diferencia de su antecesora, la 
biopolítica, este nuevo modo de gobierno, ya no busca la producción 
mediante la explotación de los cuerpos, sino más bien de la psique, 
eliminando las trabas y limitaciones externas, eliminando la idea del 
trabajador, transformándonos a todos en empresarios, es decir, cada 
uno es responsable y tiene la libertad de triunfar o de fracasar, sin poder 
reclamar a un Estado o sistema. Una de las consecuencias de esto es que 
cada uno es explotado por sí mismo (Han, 2014). 

Los vejámenes de la Dictadura, asociados a una forma de poder biopo-
lítico, debido a la rigidez y violencia con que se trató a los cuerpos 
detenidos y torturados, con el fin de “corregir” conductas y borrar cual-
quier manifestación u organización en contra de la producción econó-
mica-monetaria, mediante el terror y la violencia, comenzaron a mutar 
en un plan para una libertad más extrema, donde una jefatura o un alto 
mando ya no era necesario para escapar de la tan rechazada pobreza. 
Se comenzó a mostrar una alternativa en donde cada uno es su propio 
dueño, cada uno sufre lo que está dispuesto a sufrir, ya no presionado 
por un Estado controlador, sino más bien por un sistema que te permite 
una infinidad de nuevas alternativas de libertad. Esto vuelve al hombre 
el propio objeto de explotación, explotando su trabajo, vida, atención y 
toda su persona (Han, 2014).

«La técnica de poder del régimen neoliberal adopta una forma su-
til. No se apodera directamente del individuo. Por el contrario, se 
preocupa que el individuo actúe de tal modo que reproduzca por 
sí mismo el entramado de dominación que es interpretado por él 
como libertad.» (Han, 2014, p.46)
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Como respuesta al estado de la economía existente en el periodo de la 
Unidad Popular, caracterizada por su inflación y desabastecimiento, 
apoyada por el gobierno de EE.UU a través de su servicio de inteligen-
cia, la CIA, se creó el “Ladrillo”, programa económico alternativo de 
carácter liberal,  realizado por distintos economistas chilenos egresados 
en la Pontificia Universidad Católica de Chile, los “Chicago Boys”, for-
mados a través de un convenio, en la Universidad de Chicago, cuna del 
pensamiento neoliberal, cuyo padre fue Milton Friedman. Uno de los 
principales artífices de este documento fue Sergio de Castro, quien más 
tarde sería Ministro de Hacienda entre 1976 y 1982. En sus palabras su 
ideal de país «era la del “Ladrillo” [...]. El Estado lo más chico posible, 
porque lo que es de todos no es de nadie». Es aquí donde percibimos el 
afán de instalar no solo un nuevo modelo económico, sino que también 
un modelo político, que buscaba la total libertad en las acciones de los 
individuos, una contradicción para el periodo de dictadura en el que 
se desenvuelven todos estos cambios. Un ejemplo de esto es la visita de 
Milton Friedman en el año 1975, el cual analiza Juan Andrés Valdés, 
autor de “Los economistas de Pinochet”, en el documental “Chicago 
Boys” (2015): 

«La necesidad de traerlo, era también la necesidad de mostrar, 
que, si bien el mundo entero rechazaba la brutalidad del régimen 
de Pinochet, ellos tenían causes especiales de vinculación con el 
mundo exterior, que les daba prestigio, les permitía tener influen-
cia y les daba credibilidad a lo que ellos estaban haciendo.»

De esta manera y gracias al manejo de los medios de comunicación, 
la sensación de libertad tomaba fuerza, por un lado, la conexión con 
el mundo exterior existía y era validada; y por otro se mostraba una 
economía fuerte y con una proyección estable, que garantizaba las liber-
tades perdidas años atrás. Es así como la política del neoliberalismo o 
psicopolítica comienza de apoco a instalarse en Chile.
 
Tomás Moulian, sociólogo, citando por Viviana Bravo menciona:

«[...] poder para reprimir y para inmovilizar, pero también para 
conformar las mentes a través del saber, de un saber. De este 
fluyen interpretaciones, ideas fuerzas que explican y orientan la 
acción, pero también una normatividad, una capacidad creadora 
de normas, de prescripciones que se transforman en derecho, en 
poder-derecho, por tanto, en ‘poder-hacer’.» (Bravo, 2012, p. 90).
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El saber es también poder, una sociedad ignorante no opone resistencia. 
Una sociedad empobrecida no solo económicamente sino educativa-
mente. Esto se ve reflejado en Declaración de Principios de la Junta 
Militar (1974):

«Las Fuerzas Armadas y de Orden no fijan plazo a su gestión de 
Gobierno, porque la tarea de reconstruir moral, institucional y 
materialmente al país, requiere de una acción profunda y prolon-
gada. En definitiva, resulta imperioso cambiar la mentalidad de 
los chilenos [...] Para perfeccionar y desarrollar un legítimo poder 
social es necesario: asegurar la independencia y despolitización 
de todas las sociedades intermedias entre el hombre y el Estado. 
Particular importancia dentro de éstas tienen las agrupaciones 
gremiales, sean ellas laborales, empresariales, profesionales o estu-
diantiles.» (Bravo, 2012, p. 90).

Comienza así un periodo en que la “autoexplotación” se confunde con 
la “autorrealización”, donde las garantías sociales no están reguladas por 
un Estado, sino más bien por un mercado, del cual muy pocos se ven 
beneficiados. La mano invisible del mercado es también la mano invisi-
ble del poder, el cual se muestra como una alternativa para las familias 
chilenas para salir de la pobreza. El Estado ya no está para limitar las 
decisiones y se puede surgir mediante el trabajo y la adquisición de bie-
nes, el mercado también se encarga de instalar los modelos de conducta 
y vida adecuados, pero de una forma amable y con cara de progreso 
para el país. Sin embargo, el Estado tampoco está para entregar garan-
tías sociales mínimas.

Es relevante entender la psicopolítica en la configuración de la sociedad 
chilena, ya que este tipo de política es la que rige hasta hoy en día, y 
entender cómo la dictadura fue un periodo violento, pero también de 
profundos cambios y no solo económicos, con la llegada del neolibera-
lismo de mano de los Chicago Boys, sino también política y socialmen-
te, cambiando nuestra forma de relacionarnos con el poder, el consumo 
y nuestras costumbres, volviéndonos una sociedad dócil a los cambios y 
reformas impuestas por la Dictadura Militar y sus cooperadores civiles. 
Es precisamente acá en donde están los triunfos de la Dictadura y que 
muchas veces no somos capaces de reconocer.
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«Y llevamos más de dos décadas -después de retirado el terroris-
mo militar- acosados por un camuflado terrorismo de mercado» 
(Salazar, 2011, p.)

Angel de la libertad acuñado a 
la moneda de 10 pesos, como 
conmemoración del Golpe de 

Estado de 1973. Mientras en las 
calles existía toque de queda. 
Una muestra decómo la ideo-

logía de la dictadura entraba en 
las casas y en el cotidiano
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2. Lo fotografiado: El álbum familiar

2.1. La fotografía y su desmaterialización 

La fotografía es un lenguaje, debido a su posibilidad de significado, 
como un sistema combinado, entre una estructura codificada y super-
ficie abierta (Concha, 2011), esto quiere decir que cada fotografía dos 
posibles lecturas una descriptiva y otra interpretativa, la primera en 
cuanto a sus elementos visibles/materiales y la segunda según la in-
terpretación subjetiva de cada persona. Sin embargo, estas lecturas se 
han modificado a lo largo de los años, gracias a su evolución técnica y 
acceso.

En sus inicios la fotografía se utilizó como una forma de mostrar la 
realidad y el mundo de manera “fidedigna”. Popularmente, dejando 
de lado su dimensión artística, tenía un rol público, en cuanto a que 
mostraba de manera visual los distintos acontecimientos mundiales, 
maravillas del mundo, las últimas modas, etc. a la población que no 
podía acceder de manera directa a estos lugares o sucesos, era una 
ventana hacia el mundo previo al cine o la televisión .Estaba al servicio 
de la información, sin embargo su acceso no era masivo en cuanto a las 
herramientas para producirlas, sus costos eran elevados y la manipula-
ción de las cámaras fotográficas requería una expertise técnica.

Con los avances tecnológicos se produjo su masificación y pudo llegar a 
los hogares de mayor población, sin dejar de ser un bien preciado y con 
un acceso restringido. Debido a esto se comenzaron a producir y a guar-
dar las fotografías con mayor recelo, ya que por primera vez muchas 
personas y familias podían dejar registro de las actividades y sucesos 
importantes, como recuerdo de su paso por el mundo. Es por esto que 
la fotografía, durante este periodo, se vuelve algo más personal, privado, 
es necesario ganar la confianza de los propietarios de esos retratos para 
poder acceder a su archivo fotográfico. En cuanto a su distribución, la 
fotografía se mantenía como una superficie muda, lo que quiere decir 
que mientras no se pasara de mano a mano, estaban a la espera de su 
reproducción y de cumplir su propósito, transmitir información, alma-
cenadas dentro de cajones (Flusser, 1990).
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En la actualidad, sin embargo, la masividad de la fotografía ha llega-
do a gran parte de la población, sus costos se han reducido de manera 
considerable, ya no es necesario revelar un rollo, hoy es cien por ciento 
digital y están incluidas en cada celular, lo que permite inmediata apre-
ciación y su publicación casi instantánea en redes sociales (Facebook, 
Instagram, Twitter, etc.), volviéndose nuevamente “pública”.

El fotógrafo y filósofo José Pablo Concha L., es quien reflexiona sobre 
este nuevo rol de la fotografía:

«Si con la fotografía análoga existía una cámara fotográfica por 
familia, objeto que luego era heredado, hoy es posible que cada 
miembro de un núcleo familiar disponga de un aparato digital fo-
tográfico. Naturalmente, dada esta disponibilidad, la masificación 
en la producción de imagen hace que se atomice la instalación de 
íconos, volviéndose más efímero y precario.» (2011, p. 165)

Con esto último, el autor hace referencia de la masificación de la infor-
mación, gracias a internet, lo que ha permitido no solo mayor acceso 
a esta, sino que una supuesta simetría entre emisor y receptor, ya que 
actualmente no existe sólo un medio oficial encargado de entregar la in-
formación, sino que cada persona es potencial productora de contenido, 
en este caso fotográfico. Esto produce que la calidad o veracidad de la 
información no siempre exista, ya que hay tantas fuentes como celulares 
hay en nuestras manos, además de una sobreproducción de imágenes, 
que pierden su valor en un mar de tantas similares. 

La fotografía se desmaterializa ante la saturación. Ya no solo ha perdido 
su materialidad, debido a que actualmente el revelado o impresión de 
fotografías es muy marginal, sino que también a la poca capacidad de 
sorprendernos ante ella. Para entender esto, Bachelard nos introduce el 
concepto “cofre”, en el cual antes, se guardaban las fotografías: 

«El cofre, sobre todo el cofrecillo, del que uno se apropia con más 
entero dominio, son objetos que se abren. Cuando el cofrecillo se 
cierra vuelve a la comunidad de objetos; […] Pero en el instante 
en que el cofrecillo se abre, acaba la dialéctica. Lo de afuera queda 
borrado de una vez y todo es novedad, sorpresa, desconocido. Lo 
de afuera ya no significa nada. E incluso, suprema paradoja, las 
dimensiones del volumen ya no tienen sentido porque acaba de 
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abrirse otra dimensión: la dimensión de intimidad.»  (Bachelard, 
1975, pp. 119-120)

Aquella dimensión se ha perdido, ya que los nuevos repositorios de 
fotografías son los muros y perfiles, ya no es necesario invitar a la otra 
persona a la intimidad de tu hogar, hoy solo le basta entrar a tu per-
fil, sin la necesidad de ser invitado y muchas veces si el conocimiento 
de la persona a la que se expone este contenido. Al estar expuesta en 
“redes sociales”, donde se crean comunidades virtuales, las fotografías se 
replican indiscriminadamente, con cierto tipo de imagen, con el fin de 
pertenecer a estas masas virtuales (Concha, 2011).
 
El acceso casi ilimitado a la captura de fotografías permite mostrar reali-
dades muy cuidadas, donde cada uno es su propio editor de contenido, 
ante fotografías que se exponen al mundo entero. Entonces la fotogra-
fía, pierde, como ya se mencionó, su dimensión de intimidad, no se 
guarda como un tesoro, se exhibe como un trofeo de autenticidad, pero 
que al poco tiempo queda tan expuesta y rodeada de otras similares, que 
pierde su valor y es rápidamente olvidada.

«Las imágenes electrónicas no sólo nos robaron la percepción 
analógica del cuerpo, supeditada siempre a las limitaciones de 
tiempo y espacio, sino que intercambian el cuerpo mortal por el 
cuerpo invulnerable de la simulación, como si en las imágenes 
nosotros mismos nos hubiéramos vuelto inmortales.» (Belting, 
2007, p.230)

2.2. Fotografía como documento de la memoria

La memoria es un proceso cognitivo-sensorial en el cual se traen imá-
genes a la conciencia, una asimilación de las de experiencias vividas y 
significativas, que las vuelven memorables (González, 2005). Pero estas 
memorias son frágiles, son propensas al olvido o a la confusión con 
otros relatos. Es acá donde surge la fotografía, como una forma de traer 
imágenes del pasado para exhibirlas en el presente:

«Lo que “ha sido” existe ahora, resistiendo a la muerte en imagen. 
La memoria es nuestra respuesta a la entropía: de todo lo que 
tiende a desintegrarse, algo se mantiene vivo, al menos a nivel 
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mental. “Yo lo veo ahora” podría ser la noema que describe a la 
memoria, haciendo eco del noema de Barthes (“esto ha sido”): A 
nivel ontológico, la memoria y la fotografía funcionan de mane-
ra parecida, trayendo al presente las imágenes del pasado de un 
modo visual. Una, la memoria, lo hace de modo mental mientras 
que la otra, la foto, lo hace de modo material.» (González, 2005, 
p. 140).

Entonces en este afán de conservar la memoria es donde la fotografía se 
transforma en documento, una especie de testimonio legal que certifica 
lo que ocurrió, describiendo y sugiriendo la realidad, haciéndola presen-
te. El documento por otro lado tiene la misión de “enseñar”, en ambos 
sentidos de la palabra, primero como un acto educativo y de lección, 
y por otro lado como una forma de mostrar, evidenciar y denunciar. 
(González, 2005).

La fotografía es una herramienta poderosa, llena de una objetividad, a 
veces incuestionable. Esto se debe a que le es muy difícil para los suje-
tos, separar la realidad de la imagen que se les presenta. La Dictadura 
fue muy consciente de esto, el poder de la imagen, mediante interven-
ción en periódicos, televisión e impidiendo la circulación de imágenes y 
fotografías contrarias al discurso oficial. Sin embargo, distintos fotógra-
fos independientes se dieron a la tarea de retratar la dictadura fuera del 
oficialismo, entregando nuevas perspectivas del periodo y de la repre-
sión ocultada por el Régimen. 
 
Es así como se crea en el año 1981 la Asociación de Fotógrafos In-
dependientes, la cual se encargó de fotografiar las manifestaciones y 
protestas de los años de dictadura, tanto como una forma de denuncia, 
también como una herramienta de seguridad para los manifestantes de-
tenidos. La AFI nace por la necesidad de agrupar y proteger, mediante 
credenciales y certificaciones a los fotógrafos independientes de la épo-
ca, quienes arriesgaban sus vidas en cada manifestación, con el fin de 
obtener registro de la represión por parte de las fuerzas armadas. (More-
no, 2006). En el documental “La Ciudad de los Fotógrafos” (2006), el 
fotógrafo José Moreno menciona la importancia de sus fotografías:

«Era un trabajo que uno pensaba que además estaba aportando a 
terminar con la dictadura. Aunque resulte pretencioso. Pero nos 
fuimos dando cuenta, la importancia y el valor que tenía la foto-
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grafía como documento, por alguna razón nos perseguían tanto».

La importancia de la fotografía como documento de la memoria en es-
tos años de agitación nacional, en donde la imagen del que “estaba ahí” 
era importante, además de ser esencial como herramienta de denuncia 
ante el mundo sobre las injusticias que se vivían en las calles de Chile. 
La violencia nuevamente se hace presente y la fotografía se encarga de 
documentarla, con el fin de debilitar el poder, que mediante la reutili-
zación de la calle comenzaba a verse débil, recurriendo a una represión 
mayor, pero a la vez pública.

Otro de los aportes de la fotografía a la perpetuación de la memoria, fue 
a través de las fotografías de los rostros de algunos detenidos desapare-
cidos (no todos tenían fotos), que llevaban sus familiares muchas veces 
frente a su pecho, con el fin de hacer visible el rostro de los que eran 
negados por los medios oficiales. Ana González de Recabarren, familiar 
de detenidos desaparecidos e importante activista en manifestaciones a 
favor de los Derechos Humanos y la exigencia de justicia, relata, en el 
mismo documental ya mencionado, la importancia de la fotografía para 
ella, ya que sólo poseía una sola foto de su familia: «no tener la foto 
de la familia, es como no formar parte de la historia de la humanidad» 
(Moreno, 2006)

Podemos mencionar en este caso a Roland Barthes, en su libro “La 
cámara lúcida”, ya que se refiere justamente al instante en que la cámara 
toma la fotografía, la cual a pesar de captar un momento en el tiempo, 
siempre capturará un momento único e irrepetible, la fotografía tomó 
un suceso que ocurrió y es innegable, captó el presente pero inmediata-
mente congeló el pasado:

«Lo que veo se ha encontrado allí, en ese lugar que se extiende 
entre el infinito y el sujeto (operator o spectator), ha estado allí y 
sin embargo ha sido inmediatamente separado; ha estado absolu-
ta, irrecusablemente presente, y sin embargo diferido ya» (2003, 
p.121).

Con esto podemos concluir que las fotografías fueron tomadas como 
un acto de denuncia in situ, pasaron a ser parte de los documentos, sin 
pretender serlo, se convirtieron en encargados de resguardar la memo-
ria, tanto de estas familias como la memoria colectiva del país. 
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2.3. Retrato familiar

La fotografía es la captura de un momento en particular en la historia, y 
esta historia tiene un contexto, un lugar, retrata su referente y no lo deja 
jamás (Barthes, 2003; Sontag, 2006), en este caso específico, no pode-
mos desmarcar lo fotografiado de su época, en este caso la Dictadura, 
aunque se crea esconder u obviar. Cada fotografía trae un fragmento del 
pasado al presente, un fragmento de lo que fue, no solo material, sino 
también, emocional. Rita Ferrer en su libro “Yo, fotografía” (2002), nos 
refuerza la idea de este lazo emocional con la fotografía:

«Inexorablemente, la imagen fotográfica establece un pacto con el 
recuerdo. Tan vigorosa es esta asociación, que quienquiera que se 
emocione con determinada imagen fotográfica, inconscientemen-
te sabe que “eso ha sido”» (p. 140).

Con eso se refuerza el rol de la fotografía como documento de la me-
moria, tanto colectiva, como personal. La fotografía aficionada, o no 
profesional se encarga de retratar lo “interno”, lo “doméstico”, a dife-
rencia de la profesional, la cual está más preocupada de la técnica, no es 
parte de la escena es un “otro” (Ortiz, 2005). En la fotografía familiar el 
fotógrafo muchas veces es parte de esa familia y busca recrear su propio 
ideal a través de la cámara.

En su análisis sobre la fotografía familiar como arte popular, Carmen 
Ortiz destaca la masividad de la fotografía de aficionado gracias al bajo 
costo que implica tener una cámara fotográfica, además de que sus me-
canismos cada día son más automáticos (2005); por otro lado, la foto 
posee un alto potencial comunicativo, lo que permite a poblaciones 
con alto analfabetismo, narrar sus historias sin necesidad de la palabra 
escrita o de un conocimiento acabado de la técnica. Esta ventaja narra-
tiva de la fotografía, también es uno de los responsables su importancia 
en el hogar, ya que permite que los acontecimientos retratados pasen a 
ser una herencia para futuras generaciones, logrando eternizar momen-
tos familiares que permiten evidenciar la unión y los lazos del pasado 
(Bourdieu, 1979).«Mediante las fotografías cada familia construye una 
crónica-retrato de sí misma, un estuche de imágenes portátiles que rin-
de testimonio de la firmeza de sus lazos» (Sontag, 2006, p. 23).



relatos descompaginados

41

Para efectos de este análisis, se clasificará la fotografía familiar en dos 
categorías 

• la “formal” o “momentos fuertes”, de carácter más bien oficial (ma-
trimonios, bautizos, primeras comuniones, etc.); y 
• “cotidianas”, en la que se muestra la familia reunida, ya sea de ma-
nera ordenada y seria o desordenada y natural.

 
En ambas la naturalidad no es la que prima, debido principalmente que 
lo a busca la fotografía familiar, no es entregar “verdad”, lo que pretende 
es mostrar un ideal de familia según parámetros morales, de cómo debe-
ría verse una familia unida y feliz, sin importar los parámetros estéticos, 
incluso conservando fotografías no totalmente logradas a nivel técnico 
(desenfoques, desencuadres, sobre o subexpuestas, etc.), por ejemplo, en 
las fotografías al interior de la casa, en reuniones, cumpleaños y activi-
dades habituales para los integrantes del hogar, se busca representar la 
imagen ideal, mediante poses más rígidas o sonrisas (Ortiz, 2005). 

Este tipo de fotografía se transforma en la biografía que una familia 
desea mostrar y recuerdos que desea atesorar. Por esto que Ferrer es tan 
tajante al afirmar: «No tener álbum es no tener historia» (2002, p.115-
116). Esto es a lo que Roland Barthes llama «biografema», el cual sería 
la biografía de la fotografía (2003). El biografema de la familia serían 
las fotografías familiares contenidas en el álbum familiar, debido a que 
el retrato de una familia busca develar el tiempo, expansión o reducción 
del núcleo familiar; es el reflejo más fiel del avance del tiempo, el creci-
miento de los niños, el envejecimiento de los mayores. La fotografía fa-
miliar, y la fotografía, en general, no oculta el tiempo, lo hace evidente.
 
Entonces el álbum fotográfico familiar se alza como un repositorio, 
organiza, recopila, es, como mencionamos anteriormente, ese cofre que 
contiene la intimidad y la sorpresa del paso del tiempo. El álbum reco-
pila las biografías familiares, sus archivos, pero no pretende crear una 
cronología o explicar a la familia en él, más bien está ahí para establecer 
una conversación. Anna María Guasch, analizando a Barthes, nos expli-
ca que los archivos no están para explicarnos la historia de manera lineal 
y sin ruptura, sino como un sistema que existe para hacer aparecer a los 
enunciados en tanto acontecimientos singulares (2005). Esto quiere de-
cir que el archivo, en este caso el fotográfico, no está ahí para contarnos 
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una linealidad rígida, pero está para recordarnos sucesos particulares de 
ella, poder ahondar y entenderla de mejor forma.

Existen, sin embargo, aspectos de la vida que el álbum familiar no acep-
ta: dolor, miserias, disputas, enfermedades, muerte y sexo (Ortiz, 2005). 
Estas ocasiones suelen no formar parte del ideal de familia que desea 
mostrarse. Hay que recordar que durante Dictadura hizo desaparecer 
miembros de familias o se vieron obligados a partir al exilio; además 
de que se vivieron dos crisis económicas importantes (1975-1982), 
que trajeron pobreza y desempleo. Esas son cosas que el álbum familiar 
no muestra, se intentan guardar solo los momentos felices y aparentar 
felicidad, a pesar del contexto que se esté viviendo. 

«La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuer-
po real, que se encontraba allí, han salido unas radiaciones que 
vienen a impresionarme a mí, que me encuentro aquí; importa 
poco el tiempo que dura la transmisión; la foto del ser desapare-
cido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una 
estrella.» (Barthes, 2003, p.142)

Barthes llama a la unión de la fotografía con su referente como la noe-
ma de ésta, lo que quiere decir, en sus palabras, «esto ha sido». Por lo 
tanto, no es extraño pensar, que a pesar de la intención del retrato fami-
liar de mostrar una familia ideal y de lazos firmes, ocultando lo “malo”, 
muestren otras cosas y sucesos que la rodean, y que permanecen ahí en 
la misma imagen fotográfica, además de los relatos que pueden acompa-
ñar a ésta. Es así que la foto familiar y su relato permiten el análisis de 
las consecuencias inmediatas y a largo plazo que tuvo la Dictadura en 
nuestra sociedad. 

«La evidencia, de la vida, con la que deseamos encontrarnos en la 
imagen, depende de que entre la imagen y su espectador prevalez-
ca una simetría en la experiencia y en la época, para que la mirada 
de la vida en la imagen sea capaz de convencer.»

La imposición de un sistema económico como el neoliberalismo, en 
donde las libertades extremas llevaron a una crisis no solo económica, 
sino que también social, donde los valores cambiaron hacia una orien-
tación liberal, donde la psicopolítica comenzó, de manera incipiente, a 
controlar la psique de los ciudadanos, en donde la autoexplotación y las 
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ansias por surgir comenzaron a evidenciarse mediante un consumismo 
más descarnado, aparece la figura del crédito, la privatización de la pre-
visión y la salud, lo que reafirmaba la idea de la responsabilidad perso-
nal de producir y que para lograr eso había que trabajar y esforzarse el 
doble. Todo esto en una sociedad empobrecida que comienza a eviden-
ciar la importancia de las apariencias, donde el que logra adquirir algún 
bien (automóviles, bicicletas, casa, etc.) lo presume y lo demuestra. La 
felicidad comienza a alcanzarse a través de lo material, por medio de 
ciertos lujos.

Para eso la fotografía familiar cumple un rol de registrar los tesoros que 
traen felicidad al núcleo familiar, evidenciar los logros y el orgullo que 
da la libertad de poder “elegir” y formar un futuro. Es por esto también 
que no se puede separar a la familia de su contexto. El retrato familiar 
también refleja su tiempo, el domicilio, a pesar de parecer aislado, tam-
bién es capaz de evidenciar la historia circundante, la historia de la calle.
 
Como mencionamos antes, la Dictadura no solo afectó a aquellos que 
se mostraban contrarios a ella, sino que, a la sociedad entera, en me-
nor o en mayor medida, pero cada aspecto fue afectado. Además de la 
temprana violencia, los cambios sociales y económicos comenzaron a 
adentrarse en las familias chilenas. Una sociedad volcada al domicilio, 
con pocas posibilidades de expresarse en las calles o en sus trabajos o 
escuelas, cambia su energía y su personalidad hacia el hogar y la familia.

La instauración de un mercado liberal y sus consecuencias, la utiliza-
ción y exaltación de símbolos patrios y los cambios en la educación, 
por mencionar algunos, se refleja en los álbumes familiares. Una nueva 
sociedad que se les había prometido “libertad”, utiliza a la fotografía 
como instrumento de ostentación de esta libertad, una forma también 
de demostrar la realización de la familia mediante el esfuerzo, la demos-
tración de la felicidad. 
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3. Lo familiar: De la calle al domicilio

En la década previa al comienzo de la dictadura de Pinochet, Chile 
vivió un periodo muy convulsionado, en lo político y social. Desde la 
elección de Eduardo Frei Montalva el año 1964, el país comenzó a vivir 
grandes cambios, entre los más relevantes está la reforma agraria y la 
universitaria, esta última dirigida a que mayor población tuviera acceso 
a la educación superior.

Mientras esto ocurría llegan a Chile a mediados de la década de 1960, 
gracias a personas de altos recursos, artistas y diseñadores, principal-
mente, influencias de la contracultura y el hippismo estadounidense. 
Una de las características más evidentes de estos grupos eran sus pelos 
largos, camisas floreadas, pantalones de pata de elefante y minifaldas, 
símbolos de rebeldía. 

El diseño y el arte se apropian de estas influencias en la creación de 
obras, portadas de discos, posters, publicidad, propaganda y muralismo. 
Esta producción gráfica estaba cargada de colores planos y saturados, 
propios del pop art estadounidense; además se comenzó a experimentar 
con las formas orgánicas y las tipografías rotuladas, características de la 
estética psicodélica (Vico, 2019). 

Las ideas de una nueva sociedad, alejada del pensamiento conserva-
dor, coincidió con los valores de la izquierda, acompañado del proceso 
que llegaría junto a la Unidad Popular y a la campaña presidencial y 
posterior gobierno de Salvador Allende. Se unen las visualidades carac-
terísticas de la iconografía hippie y los partidos de izquierda, luego de 
un periodo de crítica mutua, en cuanto al compromiso político. Por 
ende, se creó una iconografía muy propia del periodo, los mensajes 
comprometidos políticamente, serían acompañados de formas claras 
y visualmente atractivas, lo que logró que estas ideas permearan en la 
población. La estética de la Unidad popular estaba tanto en las calles, 
a través de las brigadas muralistas; como en la industria gráfica, me-
diante editoriales como Quimantú (de propiedad del Estado), posters y 
portadas de discos, que acompañaban la música de la “nueva canción”, 
quienes lograron masificar el mensaje mediante melodías y letras com-
prometidas con el cambio social. «En el ambiente local se deslizó hacia 
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mensajes de alto contenido político, de justicia social y reivindicaciones 
para las clases más desposeídas» (Vico, 2019, p.196).

Sin embargo, al día siguiente del Golpe de Estado de 1973, tanto mi-
litares como civiles, comienzan a perseguir y cubrir toda expresión que 
tuviera relación con la Unidad Popular. En palabras de Leiva y Errázu-
riz:  

«El proceso de instalación, desmantelamiento y control cultu-
ral impulsado por el régimen militar comenzó con la operación 
limpieza. Por un lado, estaba la supresión de modas y colores que 
borraban el imaginario de la Unidad Popular, desde los cortes de 
pelo y cambios de nombres a calles, villas y escuelas hasta la elimi-
nación de los murales de la brigada Ramona Parra» (2012, p.14).

Se consideraba necesario borrar aquel imaginario de vivos colores, de 
un pueblo unido y trabajadores organizados. Correspondía reescribir en 
la rutina un relato servicial al establecimiento de una configuración de 
sentido homogénea y nacional, para asegurar la lealtad de las masas y, 
por medio de ella, el dominio desde un horizonte de sentido donde co-
sas y acciones tenían que ser interpretadas así y no de otro modo (Han, 
2016 p.49)

3.1 La dictadura en las calles

La estética cotidiana que se levanta desde este forzado horizonte de 
sentido, asociada al orden y a la recuperación de símbolos patrios (Leiva 
& Errázuriz, 2012); establecimientos educacionales y calles cambian 
sus nombres por los de “valientes soldados” que en el pasado habían 
sacrificado sus vidas por Chile. Los rostros de estos patriotas comien-
zan a imprimirse en sellos postales, monedas y billetes de uso común, 
mientras los rostros del pueblo comienzan a salir de circulación. Estas 
últimas imágenes fueron reemplazadas por las de una geografía pura, no 
intervenida, que parecía copia feliz del Edén.

«El poder no se inscribe únicamente en el hábito. La nacionaliza-
ción de una masa o la formación de una cultura nacional, que se 
producen por medio de símbolos o narraciones, representan una 
continuidad de sentido de la que se sirve el poder. La fragmenta-
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ción no es ventajosa para el poder. El establecimiento de una con-
figuración de sentido homogénea y nacional asegura la lealtad de 
las masas y, por medio de ella, el dominio. La semántica universal 
del poder también tiene aquí su validez.» (Han, 2016, p. 49).

Mediante esta homogeneidad inicial de la dictadura, se busca demarcar 
un punto de partida para lo que está correcto, no tan solo en las calles, 
sino también en los cuerpos, a modo biopolítico, utilizando los cuerpos 
y rostros de los ciudadanos comunes como modelos a seguir, por ejem-
plo, a través de una “operación corte”, la cual dentro de sus tareas estaba 
de cortar el pelo y prohibir cabellos largos. Todo esto es apoyado por los 
periódicos y televisión de la época, los cuales estaban controlados por la 
Dictadura. Esto también permitió controlar de manera libre los men-
sajes e imágenes que llegaban a la población. Ricardo Ffrench-Davis, 
economista de la escuela de Chicago y disidente de los Chicago Boys, 
analiza en el documental del mismo nombre (2015), lo siguiente: 

«Tenían los medios de comunicación a sus pies y eso viabiliza 
mucho para hacer tu experimento tranquilo. [...] Evidentemente 
estaban conscientes de que podían cambiar las normas, pero tam-
bién querían vender las normas.» (Fuentes & Valdeavellano)

Esto era necesario debido a que era necesario dar solidez y confianza en 
las reformas económicas impulsadas por la dictadura y sus colaborado-
res y que pretendían una liberación extrema del mercado. Tal como se 
explica en el medio online Memoria Chilena:

«La primera etapa del modelo neoliberal chileno, que compren-
dió los años 1974 a 1982, se caracterizó por una férrea ortodoxia 
de los postulados liberales suscritos por los Chicago Boys. Esto se 
tradujo en una extrema liberalización de las importaciones, sello 
distintivo de las principales áreas estratégicas: la política antinfla-
cionaria, las reformas del sistema financiero y la apertura comer-
cial hacia el exterior.»

Es por esto que vemos un real ahínco de parte de la Junta de Gobier-
no y las fuerzas armadas chilenas en borrar los restos de lo que fue la 
Unidad Popular y su imaginario, como una forma potente de borrar el 
pasado e instalar un mensaje de nuevo comienzo en el colectivo.
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Hay que entender que la calle es un espacio esencial en la vida de las 
personas, es, como lo menciona Humberto Giannini en “La reflexión 
cotidiana”, el lugar que conecta al domicilio y al trabajo, dos lugares que 
según este autor modelan dos formas de comportarnos ante el mundo y 
que desarrollaremos más adelante. Por otro lado, la calle tiene la cuali-
dad de comunicar, invadiendo nuestro espacio mediante ofertas, vitrinas, 
comerciantes, etc. donde el transeúnte se detiene o no, según lo que capte 
su atención; además de ser espacio abierto a distintas manifestaciones 
públicas, como protestas o muros, intentado meterse en la conciencia de 
los transeúntes. (2004)

Esto lo tenía también muy claro la dictadura, quienes en la calle dejaron 
su mensaje de lo correcto y lo inmoral. La calle además es el espacio don-
de uno se encuentra con un otro, donde existe una interacción, positiva o 
negativa, es donde se genera el “espacio público”. Este espacio es un terre-
no abierto, libre y multidireccional, en donde la libertad de acción parece 
infinita, sin embargo, la calle posee reglas tácitas: «la calle la rige una 
normatividad invisible, una normatividad casi completamente sumergida 
en lo tácito y en lo negativo: lo que no debería hacer el transeúnte a fin de 
conservar su anonimato y llegar a destino.» (Giannini, 2004, p.40).

Entonces depende de la calle y de la capacidad del transeúnte de seguir 
estas reglas invisibles, el poder llegar sin alteraciones al lugar de destino. 
En dictadura muchas veces se traducía en mantenerse vivo, sin tener 
conflictos con el régimen autoritario, es esto fue coartando también la 
espontaneidad de los recorridos, mediante controles y toques de queda, lo 
que fue incentivando la rutina y la vida rutinaria, desincentivando el uso y 
ocupación del espacio público (además de la prohibición de manifestarse), 
la cual genera homogeneidad y falta de identidad respecto al otro. (Silva, 
2013).

La rutina permitía a los chilenos permanecer con una «identidad no 
cuestionada» (Giannini, 2004), ser normal y parecer normal, no levantar 
la mínima sospecha, aunque no fueras contrario a la Dictadura, el temor 
a ser delatado por alguna actitud sospechosa existía.  Lo que antes era el 
afuera, la libertad, hoy se transforma en ruta, el futuro no está en la mira, 
solo pasa. Era necesario llegar al domicilio, donde se está seguro.

La Dictadura, prohibió el acceso y cambió la función de edificios y calles 
históricas y también emblemáticas del Gobierno de Salvador Allende, 
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con el fin de desaparecer, no solo a las personas, sino al discurso de-
trás de estas, limitando el debate y su presencia en el espacio público, 
generando una aversión a todo este tipo de espacio. Estas acciones de 
poder (designar y nombrar) se realizan con el fin de borrar significados 
y cambiarlos por otros que fueran más adecuados al nuevo lineamiento 
de la Dictadura Militar, renombrando ideológica y autoritariamente el 
espacio público (Silva, 2013). 

Uno de los triunfos más significativos de la Dictadura, no solo fue 
cambiar nombres de calles, sino tomar como centro de operaciones uno 
de los bastiones más emblemáticos del período de la Unidad Popular, el 
UNCTAD III (actual GAM), edificio que albergó la Tercera Conferen-
cia Mundial de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo, un 
triunfo para la Unidad Popular en cuanto a la rapidez de su construc-
ción y la importancia de la unión entre arquitectos, ingenieros, artistas 
y el pueblo obrero, en pos de una construcción a nivel mundial. Este 
espacio luego se transformaría en el Centro Cultural Metropolitano 
Gabriela Mistral, con la idea de un museo para y de los trabajadores, 
lleno de arte popular y comedores que reunían a un variado grupo de 
personas. Sin embargo, y luego del bombardeo al Palacio de la Moneda, 
este edificio fue tomado por las fuerzas armadas albergando a la Junta 
Militar, quienes alejan la idea de espacio público, enrejando los accesos 
antes públicos, cambiando ventanales por muros; además de poner en el 
frontis del edificio tres estatuas de militares, Bernardo O’Higgins, Me-
rino Benítez y Arturo Prat, reforzando la idea del patriotismo mediante 
banderas y escudos, renombrando el edificio dos años más tarde el 
nombre de Edificio Diego Portales, donde el último piso de la torre más 
alta se encontraba la oficina del General Pinochet (Errázuriz & Leiva, 
2012). 

Se puede apreciar con estos actos que la señal era clara, la vida pública 
había sido negada, coartada. Este es solo un ejemplo, pero uno muy 
potente. El edificio que albergó a tanto trabajador y obrero hoy era 
un lugar prohibido, donde la autoridad daba la espalda a la calle y a la 
ciudadanía, en una de las arterias principales de la capital y por donde 
tantas manifestaciones habían ocurrido, la Av. Libertador Bernardo 
O’Higgins, la popular Alameda. 

Esta privación de la calle, como lugar de encuentro, moldeó el futuro 
de nuestra sociedad y la relación de los ciudadanos dentro de la ciudad. 
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La calle es el lugar donde se desarrolla la ciudadanía, donde la con-
frontación de ideas y desencuentros es posible, por ende, se producen 
también los consensos. “La historia se hace en la calle no en la casa» 
(Giannini, 2016, p.117).

Es por esto que a lo largo de los años Chile se quedó sin el conflicto 
de ideas, por miedo a que la confrontación llegara más allá, se instaló 
el miedo, incluso después que llegara la democracia, escondida bajo la 
idea de los acuerdos y la reconciliación, sin una real reparación y con el 
miedo de volver al pasado (Giannini, 2016). Se coartó no solo el paso 
de las personas por su propia ciudad, sino que se coartó su esencia de 
ciudadano llevándolos a sus domicilios, donde las personas se muestran 
y desarrollan de forma individual, no más allá de sus cuatro paredes. 
Es necesaria la calle para el ciudadano, y su desarrollo público, sobre 
todo en una ciudad tan fragmentada socioeconómicamente como lo es 
Santiago.

Giannini reflexiona y resume muy bien esto en lo que llama él una 
“moral ciudadana”, donde está presente el bien común y el encuentro 
en la calle: 

«La ciudadanía significa el encuentro de los hombres con sus con-
flictos, con todo lo gratuito y con todo lo contingente que tienen 
estos encuentros. Cuando los encuentros están programados, la 
gente del barrio alto se encuentra con el barrio alto, y la gente del 
barrio bajo con la del barrio bajo, la ciudadanía empieza a per-
derse. La ciudadanía es el encuentro de todos, sin proponérselos.» 
(2016, p.65)

Es por esto por lo que para suprimir a sus ciudadanos y sus acuerdos 
siempre será preciso alejarlos de las calles, borrar toda evidencia de ellos 
y sus exigencias. No es coincidencia que dos días después del Golpe de 
estado, El Mercurio anunciara en sus páginas que «las autoridades de 
gobierno han informado sobre su decisión de llevar a cabo un programa 
que restaure la imagen de limpieza y orden que en el pasado tuvo la 
capital de la República» (Leiva & Errázuriz, 2012, p.15).

Similitudes, que, durante el gobierno de Sebastián Piñera, se promulga 
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la denominada “Ley sticker”1, o se destinarán $242 millones para tapar 
y limpiar los vestigios de las protestas2 , posterior a la revuelta popular 
de octubre del 2019, con la justificación de que las fachadas del centro 
de Santiago «han sido expuestas a la expresión del descontento, sufrien-
do un deterioro visual y arquitectónico de ellas» (Higuera, 2020). En 
ambos casos se intenta alejar a la evidencia de que la calle fue utilizada, 
que la vida existió más allá de la rutina.

3.2. “Llegar sin novedad”

Previamente evidenciamos el rol de la calle en la forma de actuar de 
los sujetos. Giannini nombra dos instancias más en su análisis de la 
cotidianeidad, el trabajo y el domicilio. Define ambos espacios según 
su disponibilidad y disponibilidad de los sujetos. Mientras el domicilio 
es un lugar donde se está disponible para uno mismo, el trabajo es el 
lugar donde se está disponible para lo “Otro” (Giannini, 2004). Sin 
embargo, nos concentraremos en el domicilio, ya que en este momento 
del análisis nos es necesario introducirnos al ámbito más 
personal, estrechando un poco más los límites, mostran-
do cómo lo público afecta lo cotidiano y no al contrario.

Para comenzar, hogar es definido por la Encuesta de 
Caracterización Socioeconómica Nacional (CASEN), a 
cargo del Ministerio de Desarrollo Social, como:

«Grupo de personas, parientes o no, que habitan la 
misma vivienda y tienen presupuesto de alimentación 
común o personas que viven solas. Puede ocurrir que 
uno o más hogares habiten una vivienda; sin embar-
go, un hogar no puede habitar más de una vivienda.»

Esta definición, si bien delimita las relaciones en un sen-
tido más bien económico, es un tanto técnica, y difiere 
de la definición de domicilio de Humberto Giannini. La 
primera definición la utilizaremos con el fin de establecer 
los lazos que conforman el hogar (mamá, papá, hijos, 
etc.), mientras que la de domicilio, se abordará en sen-
tido de este espacio como un lugar de partida y regreso, 
que, mediante la reflexión, facilita la integración a la 

1.“¿Ley Sticker?: aprueban en 
general castigo a rayados y des-
trucción de transporte público 
y paraderos” (Parra, 2020) nota 
del diario online “biobio.cl” del 
día miércoles 29 abril de 2020. 
A un mes de comenzar las 
medidas relativas a la pandemia 
del coronavirus, mientras se 
llamaba a la población a perma-
necer en sus hogares.

2. “Intendencia Metropolitana 
destina $242 millones para 
pintar muros rayados desde 
el estallido social” (Higuera, 
2020) nota del diario online 
“Interferencia” el 20 de febrero 
del 2020, cuando aún existían 
manifestaciones y ante una in-
minente llegada de la pandemia 
del coronavirus, dejando claro 
la importancia del destino de 
sus recursos. 
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realidad y el descubrimiento de la propia identidad (Giannini, 2004). 

El domicilio es el regreso hacia uno mismo, a diferencia del trabajo o 
la calle, donde las reglas sociales y la conducta está normada por ciertos 
parámetros definidos por la sociedad. El domicilio es donde el espacio, 
tiempo y cosas familiares, están disponibles, es un espacio controlado 
donde todo funciona y debe funcionar, dentro de los propios dominios, 
para que la identidad personal no se vea afectada, se sitúe en un punto 
de regreso que le permita reintegrarnos a la realidad y contar con ella. 
Reencontrarnos también nos permite poder salir hacia ese ser social 
(trabajo, calle), ya que, la persona necesita estas dos caras, reconocerse a 
sí mismo y ante el resto. Esta identidad, que en tiempo de dictadura fue 
negada en la calle, pero al llegar al domicilio se desarrolla en la familia, 
en el hogar.

Una de las principales razones por la que el domicilio tomó tanta fuerza 
durante este periodo, se debe principalmente al miedo y al terror insta-
lados, que quebrantó nuestra sociedad, encerrándola en sus casas, sobre 
todo en los primeros años. Al convertir la calle en una simple ruta entre 
la casa y el trabajo, alejó la idea de la calle como un lugar de encuentro, 
por lo tanto, se comenzó a instalar la desconfianza, el vecino pasó a 
ser un desconocido. La desconfianza en el otro se había instalado en la 
cabeza de los chilenos, cada vecino podía ser el enemigo, debido a que 
cualquier actitud extraña podía ser vista como la actitud de un marxista, 
contrario al “Gobierno Militar”, que buscaban volver a los tiempos del 
desabastecimiento de la Unidad Popular, se pasaba de ser un vecino a 
ser un “otro” (Márquez, 2017).

Otra razón por las que el domicilio comenzó a tener un rol prepon-
derante fue la supresión de las reuniones, fiestas y la vida nocturna, 
impuesta por medio de los toques de queda, en los cuales se volvió 
peligroso salir a las calles, ya que los militares tenían permitido tirar a 
matar por el solo hecho de verte después de la hora permitida. Surgen 
como respuesta las fiestas llamadas de toque a toque «durante el pe-
riodo más salvaje de la dictadura (1977-1985)» (Salazar, 2011, p.13). 
Transformando el domicilio en un refugio, en el lugar de las fiestas y de 
esparcimiento, se dejó de lado el espacio público, se llenó de temor.

La Dictadura cambió todo en cuanto a la idea entre lo privado y lo pú-
blico, formando una sociedad hermética, que no acostumbra a utilizar 
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los espacios públicos y de debate, no existe una discusión ciudadana, 
porque los espacios simplemente fueron arrebatados y/o anulados.

«La biopolítica represiva ejercida por la dictadura, a través de la 
desaparición, ejecución y tortura de los enemigos políticos, acti-
vos usuarios del espacio público durante la Unidad Popular, fue la 
forma más característica y brutal de represión política. También 
se expresó en el extrañamiento o en la relegación, forma de exilio 
interno que buscó sacar del espacio público a los sujetos capacita-
dos para intervenirlo políticamente» (Silva, 2013, p.118)

Esta intervención política del espacio público no aísla al domicilio de la 
imposición de símbolos instalados por la Junta Militar luego del Golpe 
de Estado. Esto se hacía presente en los hogares chilenos a través de 
cosas tan cotidianas como el dinero (billetes y monedas) o las revistas. 
Comienza el reemplazo las figuras populares, como, por ejemplo, la 
imagen de un minero y Chuquicamata, mina de cobre a tajo abierto 
más grande del mundo, en el billete de 500 Escudos (triunfo de la UP, 
y la nacionalización del cobre), por héroes de guerra, como Bernardo 
O’Higgins o José Miguel Carrera, además de batallas que señalaban la 
idea de libertad armada y la refundación del país.

Dentro del domicilio se deja fuera de la ecuación a la ciudadanía, la 
idea de superación personal por sobre el reto sigue y seguirá tomando 
fuerza a lo largo de los años, más allá de la dictadura. Se acabó con la 
idea de consenso desde lo público. La instalación de lo privado por 
sobre lo público no solo se da en lo institucional, se comienza desde un 

Billete de 
500 escudos 
introducido 

en 1971 como 
conmemora-
ción de la na-
cionalización 

del cobre.
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individualismo exacerbado, donde los problemas de la comunidad, 
del entorno se desconocen o simplemente son pasados por alto, ya 
que no aportan al plan individual o familiar. Desaparecen los ve-
cinos, cada uno debe permanecer dentro de su domicilio, no hay 
tiempo para la vida en comunidad, no suma, no existe una ganancia 
cuantificable dentro de estas relaciones. 

Ya en 1987, Humberto Giannini en una entrevista para la revista 
“Pluma y pincel” reflexionaba: «La vida nos está creando soledades 
asociadas. Hombres que llegan del trabajo a su casa, cierran la puerta 
y si quieren saber del prójimo encienden la televisión. Si les molesta 
o es triste lo apagan.» (2016, p.29) 

Hoy en día gracias, o a pesar, de la tecnología se crean comunidades 
virtuales, en donde se pertenece a una masa, pero sin el contacto 
con el otro, desde la soledad (Concha, 2011). Esta falta de conexión 
presencial con el otro no nos permite ser reales ciudadanos, porque 
sin la calle y los espacios públicos no existen los acuerdos. Algo que 
nos dejaron en claro las “Jornadas nacionales de protesta” iniciadas 
en 1983 y la revuelta popular del 18 de octubre de 2019, es que en la 
calle se exigen los cambios.
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Lo público Lo familiar

Poder/Violencia

Archivo
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Después de este análisis teórico el diagrama de sistemas logra completar-
se, entendiendo ahora como el archivo fotográfico se instala y configura 
en lo familiar, aportando en la preservación y conservación de sus relatos, 
pero también como una forma de reflejar su contexto. También cómo 
el poder y la violencia son formadores y coartadores de la familia en el 
espacio público en dictadura, afectando su relación con este. Por último, 
cómo la instalación de la psicopolítica y su forma de control a través de 
la auto explotación y del excesivo nivel de producción también cambió la 
relación que tenemos como sociedad con la fotografía y su masividad. 

Segunda versión del diagrama de sistemas
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Entrevistas a expertos

En esta sección se analizarán tres entrevistas a expertos en distintas áreas 
como la antropología, educación, psicología, fotografía y curatoría. 
Estas conversaciones sirvieron para entender y ampliar los conceptos 
desarrollados en el marco teórico, incorporando nuevos y observando 
desde una distancia profesional ciertos procesos que ocurrían en el con-
texto de la investigación.

Sol Lazo Vidal 
Profesora de Filosofía. Licenciada en Educación; Licenciada en Filo-
sofía; Magíster en Administración Educacional, Universidad de Playa 
Ancha. Valparaíso. Licenciada en Antropología Sociocultural. Universi-
dad Central de Las Villa. Santa Clara. Cuba.

Durante esta entrevista (ver anexo 1), que finalmente resultó en un aná-
lisis y una conversación, se buscó tener una mirada desde la antropolo-
gía y la filosofía, dos áreas en la que la entrevistada se ha desarrollado, 
sobre desenvolvimiento de la familia chilena en el periodo de dictadura 
y cómo se había visto reflejado en el espacio público. Por otra parte, 
también se desarrolló una mirada desde la pedagogía y la educación, 
ya que también, Sol Lazo, desde su tribuna como profesora secundaria 
y universitaria ha podido evidenciar lo que llama ella como “dictadura 
mental” en sus alumnos.

Primeramente, ella misma se declaró imparcial ante la dictadura, ya que 
asume haber sido afectada, tanto personalmente como su familia, ya 
que vivieron en el exilio durante algunos años. Esto dio pie a un análisis 
del espacio público, desde su experiencia como profesional pero tam-
bién como alguien que vivió muchas veces estos procesos en primera 
persona.

Se reflexionó sobre los cambios vividos en estos espacios desde finales de 
los años 60 e inicio de los 70, pero en torno a su relación con la familia. 
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En sus palabras, estos espacios eran lugares con una mayor sensación 
de colectividad, comunitarios, en donde el vínculo era lo primordial, 
ya que en estos espacios es donde la gente podía desenvolverse familiar-
mente, ya que los espacios como la casa, muchas veces eran extensos en 
cantidad de integrantes o pequeños en tamaño, por lo que el espacio 
público era una opción mucho más accesible y lógica. 

Sin embargo, con la llegada de la dictadura militar, este acceso a la calle 
o plazas se ve restringido, por lo que esta familia vuelve a sus hogares, 
un espacio físico en donde se percibe seguridad. 

«Pero a mi modo de pensar, en el 73’, el golpe, no solo se instau-
ra de una manera ideológica, sino que también de presencia las 
familias vuelven a su redil vuelven a su hogar, vuelven a sentir 
un espacio seguro en su casa, ya no en lo público. Lo público se 
vuelve un espacio inseguro, de temor, de sospecha.»

Uno de los conceptos que se rescató de esta entrevista fue precisamente 
la sospecha, la instalación de esta en la sociedad, lo que limitó la inte-
racción de las personas en lugares públicos. Se comenzó a desconfiar de 
quien estaba a tu lado, no solo en las personas que transitaban por el 
lado, sino en vecinos y familiares, ya que se vetó la libertad de expresar-
se políticamente, sin el miedo de que el otro pudiera delatar o a desapa-
recer.

Otras de los conceptos que se hablaron y que se rescataron en esta en-
trevista fue el de la representación social: 

«[...]hay un autor que se llama Moscovici [...] que habla de las 
representaciones sociales, entonces cómo la representación social 
de la familia también se va readecuando en este espacio histórico 
y esa familia aclanada, esa familia comunitaria, esa familia exten-
sa, se vuelve una familia pequeña, cómplice o en la disidencia, 
en dictadura o cómplice en el apoyo, porque los que apoyaban 
tenían sus espacios sociales de hacer familia y los que no, ya son 
otros espacios sociales.»

Al segmentar y desplazar la pobreza (o a los pobres) de ciertas zonas, 
lo que se logró fue distanciar aún más estas realidades, dividiendo y no 
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permitiendo una integración social entre la clase alta y la baja. Es por 
esto que cada comunidad y/o espacio tenía su propia representación so-
cial, que no se mezclaba con las otras, por lo tanto, el espacio público ya 
no pertenecía a todos, se debía tener cierta apariencia o representar para 
permanecer en estos lugares o se era sospechoso. Esto se vio fuertemente 
evidenciado en la educación chilena: 

«[...] en la OCDE, en el informe del 2012, plantea que la educa-
ción en Chile, son castas, castas sociales. Entonces también hay 
una cierta ilusión, “ya, me voy a ir al colegio ‘tanto’, porque es 
pagado”, pero sigues perteneciendo a un espacio.»

Las castas sociales se comenzaron a cerrar cada vez más y a separarse 
unas de otras, había que esforzarse para poder pertenecer, alcanzar cier-
to estatus y/o aparentarlo. No solo se debe estar en el lugar, sino parecer 
del lugar. Nace entonces un rechazo al lugar de origen, se cree que se 
debe aspirar a otro lugar, uno mejor, ser otra persona y salir de este 
lugar falto de oportunidades y alejado de una vida digna.

También, se mencionaron impresiones sobre la evolución de la fotogra-
fía en contextos familiares, notando cómo durante la dictadura el hecho 
de no poder reunirse libremente le daba a la fotografía familiar un nivel 
de resguardo y atesoramiento mayor que en la actualidad, por ejemplo, 
reflexionó en torno al acto de la selfie, en el cual reduce considerable-
mente a la fotografía familiar. Presume ella que se debe a la falta de 
contacto actual con el entorno familiar y el hogar, debido a la falta de 
tiempo y a que nos convertimos casi exclusivamente en “entes produc-
tivos”

A través de distintas observaciones, durante esta conversación, la en-
trevistada demostró cómo se afectó a la población chilena, no sólo de 
forma violenta, a través de la detención, desaparición o represión, sino 
que a través de distintas mecánicas que fueron moldeando y segregan-
do a la sociedad chilena, mediante, como declara la entrevistada, una 
dictadura mental. 

«Entonces, dices que no se sienten afectados, ahí tienes una afec-
tación. La otra, el instalar la sospecha en el otro, de que el otro 
sea sospechoso, ya no de que me vaya a poner en una lista y que 



relatos descompaginados

59

me hagan desaparecer, pero sí como la dictadura nos volcó a la 
familia, al espacio más individual, el individualismo, sospecho del 
otro porque ya no me interesa el otro. No lo veo como una coor-
dinación social, sino como una competencia social. La segmenta-
ción de la educación. Todos esos niveles.»  
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Roberto Fernández Droguett
Psicólogo, Universidad ARCIS. Magíster en Psicología Social, Universi-
tat Autónoma de Barcelona.  Doctor en Arquitectura y Estudios Urba-
nos por la Pontificia Universidad Católica de Chile

La entrevista con Roberto Fernández (ver anexo 2) surge durante pleno 
contexto de revuelta social, post 18 de octubre. La relevancia de esta 
entrevista está en tener una mirada desde la psicología social con respec-
to a la toma del espacio público que se vivía en esos instantes. Durante 
este periodo el proyecto tomó un nuevo rumbo, ya que estaba la po-
sibilidad de actualizarlo y llevarlo hacia el presente, ya que se estaba 
analizando el comportamiento del espacio público y eso parecía haber 
cambiado ese último mes. Se entablaron varias nuevas miradas, pero 
por sobre todo la herencia de la transición a la democracia, que según 
su visión hasta ese día había acabado ese 18 de octubre.

Primeramente, se hizo notar el cambio en cuanto a la percepción que 
la población había tenido desde la dictadura, pasando por la transición, 
hasta el “estallido”, del espacio público. Este cambio se mueve en torno 
al miedo y como se ha cambiado el foco de este, primeramente, en 
dictadura el miedo está dado por la restricción de permanecer en estos 
espacios y la represión militar, no existía libertad de tránsito. Luego, 
con el regreso de la democracia o el periodo de transición, se normaliza 
este tránsito, sin embargo, se instala otro tipo de miedo, el miedo a la 
delincuencia:

«[...] hay unos estudios del 91-92 como la prensa se instala de 
manera muy importante en este tema de la delincuencia, bueno el 
concepto que se instala en ese momento es de seguridad ciudada-
na, entonces evidentemente no es el mismo espacio público de la 
dictadura, es un espacio público donde ya no está el miedo políti-
co propiamente tal, pero se instala de todas maneras esta idea del 
miedo en ese sentido.» 

También, dentro de este análisis de la época de transición, Fernández 
denota el nivel de despolitización y desmovilización de la población. 
Esta despolitización va de la mano de la “neoliberalización” del espacio 
público, orientado al consumo. «[...] cuando digo consumo lo digo 
en un sentido súper amplio, consumo de bienes, de servicios, cultural, 
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entonces es un espacio con una concepto un poco más individualista 
y despolitizada». Entonces surgen nuevos espacios de encuentros, pero 
entorno a lugares privados, como centro comerciales y malls, la plaza 
se cambia por paseos de vitrinas, utilizando incluso términos asociadas 
a los espacios abiertos, como “plaza” o “patio de comida”, asociando el 
tiempo libre al consumo y el encuentro ciudadano a los espacios priva-
dos, que aseguran la seguridad que no se encuentra en el exterior.
Sin embargo, el entrevistado asegura que lo sucedido en esta revuelta 
social se debe a una repolitización de los espacios públicos, acompañado 
de una apropiación menos individualista y más colectiva.

«[...] hay un giro, porque efectivamente uno podría decir que en 
dictadura en el espacio público operaba ese tejido social, pero en 
condiciones de mayor precariedad, mayor miedo, acá el tema de 
la pérdida del miedo juega un rol súper importante.» 

Estamos entonces ante una nueva fase del miedo, la pérdida de éste. 
Sin embargo, Fernández aseguró que no es algo que ocurriera de un día 
para otro, ya que cree que este proceso está precedido de otros procesos, 
como la “revolución pingüina” del 2006 y el movimiento estudiantil 
del 2011, que, a pesar de ser antecedentes, son distintos en adhesión, 
ya que, si bien tenían un apoyo de parte de la población, no tenían la 
participación de esta. Este nuevo proceso demostró una sociedad movi-
lizada, en conjunto, por lo que estos hitos son simbólicos.

Esto también se vio acompañado de la pérdida de legitimidad a la 
autoridad, en este caso específico a carabineros, quienes pasaron de ser 
potenciales agresores en dictadura; luego se creó una imagen de protec-
tores durante la transición; y durante este proceso de revuelta, cambia-
ron su imagen a «un enemigo, el que te puede violentar, el que no tiene 
ningún grado de legitimidad». 

Por otro lado, se hizo la distinción con respecto a las nuevas nociones 
de familias que han surgido en el espacio público y que, para el entre-
vistado, han venido a romper con la lógica de una familia hegemónica, 
heteronormada, la cual era el centro de atención, y eran o son invitados 
a participar dentro de estas dinámicas de consumo que ha impuesto el 
mercado. «[...] si pensamos en la familia heterosexual tradicional, papá, 
mamá, hijo, o sea, no digo que no exista, obviamente sigue existiendo, 
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pero luego tienes otros modos de familia, uniparental, la mamá con los 
cabros chicos sola, tienes la familia no heterosexual». Entonces surgen 
nuevas formas de relación, más allá del claro individualismo orientado 
al consumo y a la productividad. Surgen nuevas alternativas de relación 
que rechazan este tipo de configuración neoliberal, diversificando el 
panorama familiar y del espacio público.

Entonces, Fernández asegura que este descontento y por supuesto las 
nuevas lógicas de convivencia venían de antes de este hito, en el que se 
asegura que “Chile, despertó”. La pérdida del miedo es un cúmulo de 
situaciones puntuales, un rechazo al modelo impuesto y una acumula-
ción de rabia.

Con respecto a las reminiscencias de la dictadura en torno a la represión 
del Estado, las reconoce, aunque asegura que con respecto a llamar este 
actual gobierno como una dictadura le parece una «mala metáfora», cree 
que, si existe una democracia autoritaria, donde la libertad de expresión 
o la elección popular existen, pero son limitadas o poco representativas.

En conclusión, esta entrevista, análisis o diálogo en torno al análisis de 
la revuelta social entregó una actualización y nuevos conceptos a este 
proyecto. Primeramente, tener en cuenta el periodo post dictadura y 
entender los procesos que desencadenaron la salida de la población a las 
calles, que, si bien existe un sistema heredado por la dictadura, como la 
instalación del neoliberalismo y sus psicopolíticas, también es necesario 
entender que se siguieron desarrollando durante los años posterior a 
ésta, con mayor intensidad y a pesar de la llegada de la democracia. Por 
otro lado, entender el cambio de paradigma en torno a la familia y sus 
nuevas concepciones fuera de la hegemonía hetero patriarcal impuesta 
por siglos, y cómo se desenvuelven paralelas al mercado y entorno a las 
lógicas productivas tradicionales.
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Romina Resuche 
Curadora y periodista argentina. Formada en periodismo y producción 
audiovisual. Aborda el campo curatorial desde fotografía, desarrollando 
proyectos expositivos basados en site-specific, la estética relacional y la 
posproducción, e investiga los usos del archivo. Asesora y acompaña 
artistas en sus procesos y desarrolla su labor en forma independiente, 
principalmente en Argentina y Chile. Coordinadora de WABI SABI 
residencia para fotógrafos.

Este análisis no es sobre una entrevista, propiamente tal, más bien sobre 
una asesoría que recibió el proyecto por Romina Resuche (ver anexo 
3), quien se ha especializado en curatoría de proyectos relacionados con 
fotografía, además de desarrollar talleres y residencias en torno al tra-
bajo con archivos familiares. Luego de contactarme con ella vía correo 
electrónico, me recomendó visitar la biblioteca del FIFV (Festival Inter-
nacional de Fotografía en Valparaíso), en Valparaíso, donde tuve acceso 
a material relacionado a los fotolibros y referentes en cuanto a material 
que abordara el archivo fotográfico familiar. Luego de esto, un par de 
días se realizó una videollamada, a través de la plataforma Zoom. 

En aquella asesoría se analizó el estado del proyecto, que hasta ese pun-
to tenía previsto una salida editorial. Es por esto que se entregaron una 
serie de referentes relacionados a fotografía, fotolibros y libros de artis-
tas, como los fotógrafos Álvaro y Juan Hoppe, Javier Godoy, la fotógra-
fa Leonora Vicuña, Monserrat Rojas. Estas referencias apuntan hacia la 
mirada de un Chile cotidiano y vista desde el espacio público, además 
de la recomendación de mirar trabajos no hegemónicos, fuera de la 
habitual fotografía asociada con la dictadura, en torno a la violación de 
los derechos humanos y represión de manifestaciones, sino mostrando 
otra cara, una que no desconoce lo anterior, pero que sin embargo va a 
la vida cotidiana, tanto en la ciudad como en poblaciones.

Se manifestó la sugerencia de abordar este proyecto desde sus tres 
aristas: fotografía, familia y espacio público. Enfocar el desarrollo de 
estas tres, poniendo atención en el factor “cambio” a través del tiempo, 
en cada una y cómo se ven afectadas en su relación simbiótica. Esta fue 
una sugerencia a simplificar el proyecto, no con el fin de reducirlo, sino 
de enfocarlo. «[...] hay 3 ejes en particular, y estos cambiaron, la fami-
lia, la fotografía y la calle, esos 3 parecen ser los ejes simplificando, y en 
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esos ejes que tenemos, la familia cambió, la fotografía cambió y la calle 
cambió».

En el caso de la fotografía, por ejemplo, se notó el cambio de su masi-
vidad y acceso, el cual, durante las décadas del 70 y 80 era restringida, 
sobre todo por aspectos económicos. Esto se aprecia sobre todo en las 
calles hoy en día donde cada persona tiene una cámara integrada a sus 
celulares en sus manos; pero también en la cobertura que cada persona 
realizó de las manifestaciones posteriores al 18 de octubre, que permitió 
saber al resto del país y en el extranjero, casi instantáneamente (tenien-
do en cuenta que la entrevistada vio todo lo que sucedía desde el ex-
tranjero), en contraparte a lo sucedido en dictadura, donde luego de su 
término se logró saber públicamente lo que sucedía en el país, a manera 
de ejemplo, la utilización de rollos blanco y negro, en una época donde 
las fotografías a color ya existían, debido al costo, pero también a la 
censura, ya que permitía el revelado casero. Es decir, cambió su acceso a 
la tecnología, pero también su reproducción y masividad. 

En cuanto a la familia, Resuche hizo notar los cambios más significati-
vos que se habían producido en cuanto a la conformación de estas. Se 
pasó de una familia nuclear heteronormada (papá, mamá e hijos), a una 
familia más diversa, donde no necesariamente hay un padre o una ma-
dre, también están las familias homoparentales, la crianza de los abuelos 
o los amigos también son considerados familias, todas ellas fuera de la 
concepción capitalista productiva y reproductiva. Sin embargo, cree que 
este cambio en esta concepción tradicional de familia prevalece lo que 
ella considera “lo mejor de la familia”, como lo «es la nutrición, con-
fianza, el cuidado».

Con respecto al último punto de esta triada, el espacio público, es 
evidente que durante la dictadura estaba restringida la libertad de tran-
sitar por todas las posibles rutas que ofrecen las calles, plazas y lugares 
públicos en general. Sin embargo, hoy en día, sobre todo luego del 
ocurrido el estallido la calle se tomó y se comenzó a solidarizar con el 
otro, creando nuevos espacios de libertad y colectivos, como lo fueron 
los cabildos en plazas y parques, por lo tanto se produce un nuevo tipo 
de encuentro, uno más político.
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«[...] porque son como derechos ganados, la flexibilidad de la 
familia, la posibilidad y el recurso del registro y la manera de 
habitar las calles, son como nuevas libertades más que ganadas, 
tomadas, no voy a esperar que me des la libertad, la tomó, la 
asumo con todo lo que implica».

Es por esto que una de las recomendaciones que más se rescató de esta 
asesoría es la de involucrar el “cuerpo” en el proyecto, no cayendo en 
la auto referencia, pero sí entendiendo que es un proceso que aún está 
sucediendo y en el que he sido parte. Por lo tanto, se invitó a pensar 
en un diseño en el que la experiencia personal sea parte, no quedar 
como un mero espectador de los procesos que se están analizando. Esto 
lograría cerrar el ciclo en cuanto a contar aquellas historias considera-
das fuera de lo oficial, al igual que la mía, pero que sin embargo pasan 
también por el relato personal, que no es aislado ni individual.

«¿Qué pasa si también aprovechas cuando te digo que te involucres?, 
que te metas adentro, que vos te hagas participe de tu proceso, que 
no te dejes afuera, porque ya no es momento de dejar afuera a nadie, 
porque todo esto se trata de incluir, entonces si vos no te incluyes a ti 
mismo, y te excluyes para hacer algo no autorreferencial y hacer algo de 
corte histórico, estas negando una experiencia vital fundamental, que es 
la tuya poniendo el cuerpo.»
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Primeras aproximaciones

Se realizó un cuestionario online a través de la herramienta de Google 
“Formulario” (anexo 4), con el fin de generar un primer levantamiento 
de información. Se optó por un muestreo teórico, el cual busca recoger 
datos con el fin de generar teoría, luego de un análisis y decodificación 
de los datos recogidos (U.Flick, 2004). 

La idea de utilizar este método fue descubrir cuántos de los sujetos 
alcanzados por este muestreo tiene relación entre la fotografía, el álbum 
familiar, su relato familiar y el espacio público, además de cuantos de 
estos tenían vinculación el contexto de “estallido” o revuelta social, para 
luego, con esta información plantear la siguiente fase de “entrevistas 
personales”. 

La encuesta fue lanzada el día 31 de mayo de 2020 y alcanzó una 
participación de 58 personas, dentro de los resultados relevantes para la 
investigación se encuentran 

De estas fotografías ¿Hay fotografías de su familia durante dictadura (1973-1990)?

¿Existe un álbum familiar en su hogar?

Sí

Sí

No

No

22,4%

41,4%

77,6%

58,6%

Esto nos indica que más de ¾ de los encuestados tiene un espacio o 
lugar destinado al almacenamiento de fotografías familiares.
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Pero esta cifra baja al 
momento de consultar si 
se almacenan fotografías 
del periodo de dictadura. 
Esto, sin embargo, no sería 
un indicador mayormente 
relevante, ya que se puede 
dar el caso de que estos 
álbumes hayan comenzado 
luego de este periodo.

¿Hya alguna que esté tomada en un lugar público? (calle, plazas, 
monumentos, institucionespublicas, etc.)

¿Participó ud. en algún tipo de manifestación?

¿Posee registro fotográfico de aquellas manifaestaciones?

Sí

Sí

Sí

No

No

No

55,2%

13,8%

39,7%

44,8%

86,2%

60,3%

Sin embargo, esto se in-
vierte al momento de pre-
guntar por la toma de estas 
fotos en el espacio público, 
lo que nos confirma lo 
tratado en el marco teórico 
en cuanto a la vuelta de la 
familia chilena hacia los 
domicilios.

En cuanto a su relación 
con las manifestaciones 
posteriores al 18 de oc-
tubre del 2019, de las 
personas que contestaron 
esta encuesta una gran 
parte sí participó en estas 
manifestaciones, por lo 
tanto, siente o tiene una 
conexión con las demandas 
sociales.

Además, más de la mitad de los encuestados poseen 
registro fotográfico de aquellas manifestaciones, las 
cuales en su mayoría fueron realizadas en el espacio 
público, lo que denota una mayor necesidad de dejar 
registros, y una mayor relación entre fotografía y los 
espacios públicos.
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Oportunidad de diseño

Las historias familiares habitualmente son frágiles, el recordar es una lu-
cha constante contra el olvido permanente. Las familias luchan por pre-
servar sus historias, dejar un legado para los que vienen, muchas veces 
de manera material, como una herencia, un hogar, mobiliario, etc. Sin 
embargo, aquellos objetos son frágiles y muchas veces no logran captu-
rar el legado de una familia. ¿Cómo capturar la esencia de una familia? 
¿Cómo señalar las virtudes o defectos que la hacen distinta al resto? 

El archivo fotográfico familiar y a sus relatos, surge como una forma de 
realzar la historia no contada, los relatos íntimos y confidentes que solo 
surgen al desempolvar el álbum familiar, cuando nos reconocemos en 
aquellas personas, se completa la historia personal. Sin embargo, esta 
historia familiar siempre estará cruzada por un contexto. Ese contex-
to, en el caso chileno, es la dictadura, que moldeó, afectó y atravesó la 
vida de estas familias, su forma de vivir en el domicilio y en el espacio 
público.

El diseño gráfico a través de sus herramientas de comunicación es capaz 
de realzar y dar valor a un archivo fotográfico que, aparentemente, no 
posee un valor técnico o estético muy elevado, sin embargo, forma 
parte importante del patrimonio de un país, como lo son las historias. 
Abordar y encontrar nuevos abordajes a los procesos históricos, con el 
fin de aportar perspectivas diferentes, fuera de las hegemónicas. Además 
de agregar valor a los archivos personales y a los procesos de memoria 
que permiten refrescar las experiencias pasadas, en vista de otros proce-
sos futuros.

El diseño también encuentra cabida descentralizando la información, 
siendo capaz de diversificar el mensaje en diferentes plataformas de 
comunicación visual, como audiovisuales, impresas, instalaciones, etc. 
Esta flexibilidad permite también la masividad del mensaje. En resu-
men, la oportunidad de diseño está en su capacidad de indagar nuevas 
formas de realzar estas historias populares, llevándolas a la masividad y a 
nuevas maneras de comprenderlas.
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Formulación 
del proyecto
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Descripción

Álbum público, es un proyecto de diseño gráfico, que a través del au-
diovisual y la instalación busca develar historias individuales y traerlas 
hacia un espacio común, con el fin de observar conexiones y relaciones 
de estas historias bajo un mismo contexto. 

Este proyecto busca ser una ventana hacia la calle y entender los distin-
tos procesos de violencia de Estado con el fin de encontrar sus simili-
tudes y diferencias, desde la mirada de distintas generaciones. 

Objetivos

Objetivo general 

Poner en valor los relatos cotidianos familiares, en su relación con el 
espacio público en contexto de violencia de Estado, a través de la re-
visión del archivo fotográfico personal y una instalación audiovisual. 

Objetivos específicos

Generar una muestra adecuada de personas con acceso a su álbum 
fotográfico familiar

Registrar mediante entrevistas los relatos familiares, a través del ejer-
cicio de conversación entorno al álbum familiar

Establecer una narrativa coherente entre los distintos relatos, con el 
fin de crear un relato común

Difundir por medio del audiovisual y la instalación el resultado de la 
investigación y las entrevistas
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Usuarios

El usuario principal de este proyecto son jóvenes que están viviendo 
o vivieron el proceso de represión y manifestaciones producto de la 
revuelta popular del 18 de octubre de 2019. La idea principal es conec-
tar estas dos generaciones, los afectados por la dictadura y la generación 
protagonista del “estallido social”, para entender por medio de los rela-
tos el proceso como algo más grande y extenso. Uniendo estas genera-
ciones marcadas por la violencia de Estado en el espacio público.

Sin embargo, este proyecto busca llegar más allá, por eso busca una 
salida pública y masiva, con el fin de llegar a distintos públicos y po-
der generar diálogos intergeneracionales, a través de la revisión de los 
archivos fotográficos familiares, relevando la importancia de los relatos 
comunes y populares, con el fin de entender la evolución de los proce-
sos de represión y alzamiento popular.
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Metodología

Metodológicamente este proyecto se basó en la modificación de meto-
dologías tanto del diseño, cómo con herramientas propias de la antro-
pología y la sociología, herramientas que fueron requeridas principal-
mente en la recopilación de la información, a través de las entrevistas.

En el estudio de metodologías de diseño desarrollado por Jorge Frascara 
en “El diseño y la comunicación social” (2006) menciona que a pesar 
de la teorización de los métodos en los años ‘60, siempre es necesario 
aterrizar cada proyecto a su contexto, ya que los métodos de diseño 
suelen ser bastantes abstractos. 

«A pesar de que la visualización debe estar basada en la investi-
gación, aquélla no puede derivar mecánicamente de ésta. Otros 
contextos deben ser considerados en función de obtener el resul-
tado deseado y, además, agregar valor a la experiencia del públi-
co, atendiendo lo cultural, lo personal y lo sensorial.» (Frascara, 
2006, p.95)»

Es por esto por lo que Frascara recomienda abordar una investigación 
de diseño como una guía referencial, pero no cómo una manera única e 
inmutable de buscar la solución a un problema de diseño. 

Por lo tanto, para abordar la recopilación de la información se recurrió 
a una entrevista genealógica, una herramienta utilizada en sus inicios 
por la antropología, que tiene como misión recoger datos para obtener 
información de las relaciones que establece una persona con su comu-
nidad o entorno, ya que esto define patrones y sus expectativas más allá 
de su origen sanguíneo, sino que centrándose en un análisis de sus redes 
sociales (Angrosino, 2012). Sin dejar de lado los tres ejes centrales defi-
nidos en la investigación del marco teórico: lo fotografiado, lo familiar y 
lo público.
 
En consecuencia, para este proyecto era necesario, antes de plantear 
una salida formal, conocer estas historias que estaban fuera de la his-
toria oficial, lo que también permitiría generar y recopilar los insumos 
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necesarios para generar el diseño. Si bien existía una idea general previa 
antes de abordar estas experiencias, este tipo de levantamiento de infor-
mación permitió entender e involucrarse de mejor manera en los relatos 
encaminando de mejor manera el resto del proceso de diseño.

Por esto a continuación se presenta una comparación entre la metodo-
logía propuesta por Jorge Frascara y la adaptación al contexto realizada 
en este proyecto, entendiendo sus propias recomendaciones a la adapta-
bilidad que requieren una investigación de diseño.

1. Encargo del proyecto. Primera defini-
ción del problema por parte del cliente. 
Definición de los tiempos y del presupues-
to.

2. Recolección de información. Sobre el 
cliente, el producto, la competencia (si 
existe) y el público.

3. Segunda definición del problema. Aná-
lisis, interpretación y organización de la 
información obtenida. Definición de ob-
jetivos. 

4. Especificación del desempeño del dise-
ño. Definición del canal (cómo llegar fí-
sicamente al público); estudio de alcance, 
contextos y mensajes. Definición de los 
argumentos (cómo llegar cognitivamente 
al público). Definición de los aspectos vi-
suales (cómo llegar perceptual y estética-

1. Recolección de información. Investiga-
ción teórica sobre el periodo de dictadura 
y su relación entre familia, espacio público 
y fotografía.

2. Definición del problema. Análisis, in-
terpretación y organización de la informa-
ción obtenida. Definición de los mecanis-
mos de reunión de información.

3. Levantamiento de información. Reali-
zación de entrevistas genealógicas. 

4. Especificación del desempeño del di-
seño. Definición de los mecanismos para 
condensar, comunicar y transmitir los re-
sultados de las entrevistas.

5. Segunda definición del problema. Defi-
nición de aspectos visuales y conceptuales.

Metodología de Jorge Frascara Metodología de diseño adaptada
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mente al público). Estudio preliminar de 
implementación. 

5. Tercera definición del problema. Espe-
cificaciones para la producción, definien-
do el problema en términos de diseño y 
producción. Desarrollo del programa de 
diseño y producción. 

6. Desarrollo del anteproyecto. Conside-
raciones de forma, contenido, canal y tec-
nología.

7. Presentación al cliente (un acto infor-
mativo y persuasivo. Un problema de di-
seño). 

8. Organización de la producción. Prepa-
ración del original final, físico o electróni-
co, para producción final, con especifica-
ciones técnicas completas. 

9. Supervisión de implementación. Su-
pervisión de producción industrial, difu-
sión o instalación. 

10. Evaluación. Monitoreo del grado en 
que los objetivos establecidos son alcanza-
dos. Ajustes eventuales basados en la eva-
luación. Implementación del diseño mo-
dificado y subsecuente evaluación.

6. Desarrollo del anteproyecto. Inicio de 
la preproducción de la instalación (prepa-
ración de materiales) y la pieza audiovisual 
(aspectos técnicos necesarios para la pos-
tproducción).

7. Organización de la producción. Pro-
ducción y postproducción de la pieza au-
diovisual. Registro de la instalación audio-
visual. Generación de identidad visual.

8. Evaluación. Testeo, validación y difu-
sión del proyecto.
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Antecedentes y referentes

Estos antecedentes y referentes tanto formales, como de contenidos 
estarán separados en cuatro formatos: instalación/exposición, publicación 
impresa, documentales audiovisuales y archivos colectivos. Se tomarán 
como antecedentes el trabajo de Alfredo Jaar y Christian Boltanski, ya 
que sus obras son principalmente instalaciones en donde la memoria y la 
fotografía son sus principales medios al igual que “Álbum público”.

Instalación/exposición 
En esta sección de referentes, se buscaron distintas instalaciones o exposi-
ciones en las que su puesta en escena estuviera centrada en la utilización 
del espacio, la luz y las imágenes, tanto fotográficas como audiovisuales. 
Además, se buscaron referencias que estuvieran conectadas al contexto 
chileno y/o a su reflexión en torno a la memoria.

Publicación impresa
En este conjunto de referencias en formato impreso, fotolibros y libros 
de artista, dejando de lado aquellos textos teóricos y que quedan fuera de 
las referencias bibliográficas. Se buscaron libros en los que sus temáticas 
girarán en torno a la fotografía como archivo, a través el registro de la 
cotidianidad, lo íntimo y su relación con el espacio público.

Documentales audiovisuales 
Lo que se pretendió encontrar en estos referentes audiovisuales, fue su 
relación entre el audiovisual y la memoria, especialmente mediante el 
archivo, tanto fotográfico como en video. Se rescató la forma de abordar el 
archivo personal, llevarlo hacia otro formato y crear una narración a partir 
de otros relatos.

Archivos colectivos
Estos referentes pertenecen al grupo de convocatorias masivas que buscan 
generar y exponer archivos familiares, que habitualmente son separadas 
por temáticas generales año a año y tienen una salida en formato libro, 
libro digital o en alguna plataforma web.
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Instalación/exposición 

Alfredo Jaar

Artista, arquitecto y cineasta chileno, radicado en Estados Unidos, 
con una vasta trayectoria y muestras en distintos países y museos, ha 
centrado su trabajo en instalaciones o intervenciones que involucran 
principalmente fotografías, arquitectura o el audiovisual, además de un 
contenido crítico, en cuanto a la migración, el tercer mundo, los dere-
chos humanos y la memoria. 

Una muestra de su trabajo lo podemos ver en su obra, expuesta en la 
explanada de La Memoria y los Derechos Humanos, “Geometría de la 
conciencia” (2010), donde a través de una instalación espacial y lumí-
nica, utilizando 500 siluetas, luz y espejos logra generar una experiencia 
multisensorial, además de conceptualizar la idea de ausencia, repre-
sentando a chilenos y chilenas, tanto detenidos desaparecidos como 
personas vivas, con la idea de graficar la pérdida que sufrimos todos por 
consecuencia de la dictadura.

Geometría de la conciencia
(2010)
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Otra de sus obras referente 
para este proyecto es “The 
Lament of the Images” 
(2002), expuesta en el Mu-
seo de Arte Contemporá-
neo de Nueva York, donde 
mediante dos salas, una 
con tres paneles de texto 
retroiluminado; la otra 
con una pantalla blanca 
enceguecedora, examina la 
reproducción e interpre-
tación de la imagen y su 
futuro, en una sociedad 
enceguecida por la masiva 
producción de estas, sin un control.

En “The Silence of Nduwayezu” (1997), Jaar dispone un millón de 
diapositivas en una mesa de luz de 6x8 mt. En aquellas diapositivas solo 
está la mirada de Nduawayezu, a quien el artista tomó una fotografía 

en Ruanda el año 1994, durante un viaje 
que realizó para ser testigo del genocidio 
que vivió ese país. Con esta obra pretende 
evidenciar los ojos que fueron testigo de 
ese millón de vidas perdidas, queriendo 
apartarse de la mirada hegemónica sobre 
las fotografías sobre este tipo de desas-
tres, deslizando su crítica hacia los países 
primermundistas. 

Alfredo Jaar es un referente esencial en 
este proyecto ya que mediante la fotogra-
fía y la luz permite crear instalaciones que 
permiten la reflexión y la crítica. Sitúa las 
imágenes dentro de otro contexto interpe-
lando al espectador, a través de su cuerpo 
y memoria.

The Lament of the Images (2002)

The Silence of Nduwayezu” (1997)
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Christian Boltanski

Christian Boltanski (Francia, 1944), artista multidisciplinar, reconocido 
por sus instalaciones, donde mezcla principalmente fotografía, escultura 
y cine. Estas instalaciones poseen un motivo principal, la memoria, la 
cual está marcada en el autor por su propia biografía, ya que, al nacer 
a finales de la segunda guerra mundial, en una familia donde su padre 
era judío. Su trabajo mezcla frecuentemente memoria y archivo, como 
fotografías familiares, mezclando lo íntimo y público.

En “Autel de Lycée Chases” (1988), por ejemplo, utiliza la fotografía 
de estudiantes del Liceo Chases en Viena para alumnos judíos, de la 
generación de 1931. No se conocen sus nombres, ni sus destinos, pero 
Boltanski les rinde honores a través de un altar, iluminándonos con una 
luz para cada uno sobre sus rostros, presumiendo su posible final tras el 
Holocausto nazi. Al igual que en su obra “Monuments” (1986), utiliza 
cajas metálicas, que recuerdan a las cajas de galletas donde los niños 
franceses guardaban sus recuerdos, materializando a través de un objeto 
tan cotidiano, la memoria.

Autel de Lycée Chases (1988)

Monument 19 (1986)
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Otras de las obras en las que Boltanski 
utiliza la fotografía como recurso princi-
pal e en “Les Regards” (1998-2001), obra 
presentada en varias ciudades del mundo, 
en donde expone en el espacio público 
fotografías de distintas miradas. Estas 
miradas no son de rostros reconocibles, 
sino nuevamente, de víctimas del régimen 
nazi. Estas miradas interpelan al especta-
dor callejero, es otro ejercicio de memoria 

a través de la imagen fotográfica que trae a 
la actualidad los ojos de quienes vivieron el Holocausto.

Boltanski también expuso y presentó una obra en Chile, “Animitas” 
(2014), instalada en el desierto de Atacama, en colaboración con la 
comunidad de Talabre. Esta instalación consta de cientos de campanas 
japonesas, pertenecientes a la tradición shinto, amarradas a unas barras 
metálicas, puestas en la posición que tenían las estrellas al momento 
del nacimiento de Boltanski. Definida por el artista francés como un 
Monumento a la Humanidad, y su tumba, “Animitas” remite a la tradi-
cional animita que rinde homenaje al lugar en que mueren las personas 
trágicamente, y entrega un lugar para recordar sus ánimas. 
 
Christian Boltanski, es un antecedente para este proyecto ya que su 
trabajo ha logrado combinar, a lo largo de los años, un diálogo entre 
la fotografía, la instalación y la memoria. Rescatamos de sus obras el 
nivel de sensibilidad e intimidad, con una especial preocupación por 
la memoria de aquellos que, sin necesariamente tener un nombre en la 
historia, merecen un altar o monumento. 

Animitas (2014)

Les Regards (1998-2001)
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Necrosis

Esta exposición es un antecedente pertinente para este proyecto en 
cuanto la evidencia del desgaste material de una fotografía expuesta a la 
intemperie, pero más importante aún como una constatación del estado 
de deterioro de la memoria actual y la importancia de las fotografías 
como documento de la memoria, en especial de rostros de los que ya no 
están y fueron arrebatados por la violencia de Estado. Este ejercicio nos 
muestra la persistencia de la memoria a través de la fotografía y cómo 
es necesaria su cuidado y conservación como antecedente de un pasado 
que borró sus vidas, pero una invitación a no olvidar no sus miradas y 
memorias.  

Autor:  Claudio Pérez
Año: 2015
Descripción: Exposición del registro fotográfico sobre el proceso de 
deterioro del “Muro de la Memoria” del Puente Bulnes, levantado 
por el propio autor en 1999, que contiene el archivo fotográfico 
más grande de los rostros de detenidos desaparecidos durante la 
dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet. Este registro pre-
tende, en palabras del mismo autor, hacer una analogía, del estado 
de la memoria en Chile evidenciando la transformación de este, por 
parte de la naturaleza o la acción humana, observando el grado de 
descomposición de estos, como menciona el autor, “cadáveres”.
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Monolith Controversies

Este montaje del pabellón chileno en Biennale di Venezia, permite, 
a través de una pieza central, como lo es este panel de origen soviet-
ico firmado por el presidente Allende, contar una historia pasada. El 
vestigio de un pasado, se trae al presente mediante las proyecciones y 
simulaciones de sus fábricas, además del montaje de una actual vivi-
enda instalada en estas construcciones. Lo relevante de esta instalación 
es cómo utiliza el espacio y el audiovisual como una manera de guiar 
a los espectadores a través de una historia chilena que no logró llegar a 
puerto.   

Autor:  Pedro Alonso y Hugo Palmarola
Año: 2014
Descripción: Pabellón de Chile en la 14th International Architecture 
Exhibition – La Biennale di Venezia: Fundamentals, donde un panel 
de la fábrica KPD firmada por Salvador Allende, es la pieza central. 
Este proyecto, mediante proyecciones, fotografías y maquetas, pre-
tende exponer una pieza de la historia chilena, que habla del pasado 
truncado de la Unidad Popular, los vestigios de esta y la nacional-
ización de las influencias extranjeras.
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Ausencias

Esta exposición fotográfica retrata de manera muy gráfica la ausencia, 
no solo al exponer a la persona faltante, sino también cómo el tiempo 
pasa y esa ausencia persiste y no es posible llenarla con nada, más que 
los recuerdos que deja una fotografía. La utilización del archivo fo-
tográfico familiar sirve como excusa para poder hablar y afrentar las per-
didas familiares, quedando como evidencia gráfica del que ya no está.

Autor:  Gustavo Germano
Año: 2006
Descripción: Exposición fotográfica que nació con la idea de hacer 
presente la ausencia de los 30.000 detenidos-desaparecidos y ase-
sinados por la dictadura militar argentina (1976-1983). Haciendo 
una suerte de juego de las diferencias, recrea situaciones y escenas 
que eran cotidianas antes de la desaparición. Repitiendo situaciones 
en los mismos lugares, donde la familia o amigos ocupan el mismo 
lugar en el que se encontraban en la fotografía hace 30 años atrás, 
quedando  el vacío donde debiera estar el cuerpo ausente.
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El pacto de Adriana

Documental que busca desentramar la real historia de la tía favorita de 
la directora del filme. Es llamativa la forma en la que, mediante foto-
grafías y documentos, se va dando cuenta cómo se le había ocultado 
la verdad sobre el origen y el pasado de su tía y cómo su familia no se 
había cuestionado el actuar de esta persona. Estos mismos archivos le 
permiten a la autora cuestionar no solo a su tía, sino a sus propios va-
lores familiares, para luego emprender un viaje y enfrentarla en el lugar 
en que se encuentra escondida. ¿Es posible una reconciliación con esta 
parte de su historia familiar?

Autora:  Lissette Orozco
Año: 2017
Descripción: Documental que aborda el descubrimiento de un 
secreto familiar. La autora de este documental sigue el camino de 
su tía Adriana, prófuga de la justicia chilena, acusada de secuestro 
y asesinato durante la dictadura de Augusto Pinochet. Este filme 
transita entre el descubrimiento y la decepción de una sobrina que 
siempre vio a su tía como un ejemplo y que se entera que en su 
juventud trabajó para la policía secreta de Pinochet, la DINA. Es 
una búsqueda de la verdad más allá de las historias familiares, es una 
búsqueda cargada de contradicciones, ya que se comienza a encon-
trar con otra Adriana una que jamás estuvo en sus recuerdos. 

Documentales audiovisuales
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Allende mi abuelo Allende

Reconstrucción de un archivo familiar a través de la idea de que no 
existía, en el cual se van desentramando anécdotas he historias que sin 
la presencia de las fotografías y el documental quizás nunca se habrían 
hablado. El relato y las omisiones que van armando un nuevo/antiguo 
álbum familiar de la familia icono de la Unidad Popular.

Autor:  Marcia Tambutti
Año: 2015
Descripción: Transcurridos 35 años del golpe de Estado en Chi-
le que derrocó a su abuelo Salvador Allende, Marcia cree que ha 
llegado el momento de recuperar las imágenes y memorias de la vida 
cotidiana pérdidas con el golpe y sumergidas bajo la trascendencia 
política de su abuelo, el exilio y el dolor de su familia. Una mirada 
aguda y cercana, que intenta romper el silencio familiar sostenido 
por décadas en tres generaciones de una familia herida.
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Chile, la memoria obstinada

Un ejercicio de reencuentro con un país, tan distinto al dejado atrás. Se 
rescata el ejercicio de discución a través de las imagenes, confrontando 
las juventudes de distintas épocas y cómo han cambiado luego de vivir 
una dictadura. Volver a hablar sobre procesos que fueron truncados, 
pero desde la visión de sus protagonistas, aquellos que veian con espe-
ranza una oportunidad de una sociedad más justa, y como sus “hijos” 
ven el nuevo futuro.

Autor:  Patricio Guzmán
Año: 1997
Descripción: Documental que cuenta la vuelta de Patricio Guzmán a 
Santiago de Chile, con la mision de reexhibir “La Batalla de Chile”, 
a veintitrés años de su realización. Se produce un reencuento con los 
protagonistas y con la historia de este documental tan representativo 
de la sociedad chilena a principio de los años 70. Tambien rescata las 
impresiones de escolares y universitarios, quienes no vivieron aquel 
golpe de Estado, frente a la proyección y a sus impresiones de aquel 
Chile tan distinto.
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Publicación impresa
Repertoire

Fotolibro que indaga en los archivos personales de un fotógrafo desde 
los ojos de su hijo, reencontrarse con la infancia y repasar la historia 
personal. Es interesante cómo se compila y se expone la historia de un 
exiliado a través de su cotidiano, acompañado además de cartas escritas 
por la propia mano del autor, que traducen de cierta forma la emoción 
de las fotografía.     

Autor:  Raúl Gómez y  Rodrigo Gómez Rovira
Año: 2013
Descripción: Fotolibro, a modo de repertorio, de archivos fotográf-
icos y anotaciones personales de Raúl Gómez, que recorren su vida 
en Chile de los 70 y su exilio en Francia, los contrastes y la vida 
familiar en otro contexto. Este libro está realizado y editado por su 
hijo, Rodrigo Gómez Rovira, quien reconstruye, en parte, su propia 
historia a través de la mirada de su padre.  
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Silent Histories

En este libro se rescata, la capacidad de hacer una retrospectiva hacia 
un hecho histórico, como lo fue la segunda guerra mundial, a través 
del relato de familias, sus fotografías personales, documentos, dibujos, 
recortes de diarios y revistas, mezcladas con fotografías actuales de los 
lugares y las personas. Un relato visual por intermedio de un collage.

Autor:  Kazuma Obara
Año: 2015
Descripción: Testimonio de la tragedia causada por el bombardeo 
de las fuerzas norteamericanas durante la Guerra del Pacífico, donde 
9.7 millones de personas perdieron su hogar. Este libro da voz a 
7 de esas historias que se han mantenido en silencio durante 69 
años. La obra incluye los retratos de Kazuma Obara de cada uno 
de los supervivientes y se entremezclan con fotos personales y con 
réplicas de las revistas de propaganda utilizadas durante el tiempo 
de guerra, ofreciendo con ello una narración del todo singular y 
desconcertante.
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Archivo*

Archivo virtual que luego es transformado en una publicación que 
recopila distintas expresiones de la calle. Rescato la compilación de las 
variadas formas en que la gente se expresó en los muros y cómo este 
libro logra captar un amplio espectro de técnicas que se utilizaron para 
entregar los distintos mensajes de la revuelta social del 18 de octubre, 
además de ser una publicación totalmente colectiva, que nace desde una 
convocatoria digital.

Autor:  Aporte anónimo
Año: 2019
Descripción: Busca construir, a través de aportes anónimos, una 
recopilación del imaginario gráfico que ha vestido la ciudad durante 
las movilizaciones en todo Chile, desde el 18 de octubre de 2019 
hasta la fecha. Su idea es generar una publicación impresa a partir 
del material recopilado y que sirva de testimonio, para que nunca se 
olvide de lo que se es capaz.
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Memoria y paisaje: Develando las verdades
históricas de Chile

Libro de artista o Artist’s book, expuesto en el MMDH, que mezcla la 
utilización de archivo fotográfico, ilustración y grabado, lo que permite 
ampliar las posibilidades no sólo en cuanto a forma y materialidad, sino 
en cuanto a la narrativa, en este caso de la dictadura y la violación a los 
derechos humanos. Este referente demuestra que las fotografías y los li-
bros no sólo están limitadas a las dos dimensiones, también son capaces 
de ser manipuladas y preformadas tanto por el artista al presentarla o al 
exponerla de manera escultórica, como del espectador al manipularla.

Autor: Maria Veronica San Martin
Año: 2013
Descripción: Libro de artista que consta de dos partes, la prime-
ra dedicada a relatar la historia de las violaciones a los derechos 
humanos a través de texto y catorce biografías de detenidos desapa-
recidos y ejecutados políticos durante la dictadura; mientras que la 
segunda parte está integrada por una estructura de acordeón, que 
por un lado lleva impreso los rostros de las biografías ya contadas y 
por la otra cara una serie de hitos históricos en dictadura grabados 
en xilografía.
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Proyecto de la ex Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos (Dibam), actual Servicio 
Nacional del Patrimonio Cultural, pretende 
poner en valor la fotografía “común” como un 
importante archivo histórico. Esta recopilación 
completa y acabada del archivo familiar, muestra 
una especial preocupación por la recolección 
de relatos en torno a las fotografías, además de 
realizar encuentros comunitarios donde se cuentan y recopilan, además 
de realizar cronologías de cada comunidad, siendo todo esto registrado 
con el fin de su conservación.

Iniciativa del Museo de Bellas Artes, desde el 
año 2007, como conmemoración del día del 
patrimonio, realiza una publicación anual que 
recopila fotografías familiares organizadas según 
distintos tópicos; la recopilación de estas fotos es 
a través de donaciones, poniendo en valor el pa-
trimonio fotográfico de la familia chilena, desde 
1880 a 1980, que revelan las conductas y patrones de nuestra sociedad. 
Además, pretende educar a la población en términos de conservación 
de su propio matrimonio, integrando un instructivo de conservación y 
almacenamiento adecuado de las fotografías. 

Arqueología de la ausencia plantea una platafor-
ma de exposición de los archivos de vida. Estos 
archivos construidos por sus propios familiares 
tras los secuestros, integran relatos, fotogra-
fías, cartas, objetos y documentos.  Su objetivo 
es demostrar la misma existencia de sus seres 
queridos, negada en ocasiones por la dictadura 
y propagar una memoria que exige justicia y reconstruye hito a hito el 
recorrido vital de sus seres queridos para divulgar su legado.

Archivos colectivos

 Memorias del Siglo XX

 Retratos de la Memoria

Arqueología de la ausencia
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Realización
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Levantamiento de información 

Debido a decisiones concernientes al diseño de la instalación audiovisu-
al, se fijó una meta de 9 entrevistas, con el fin de indagar en 9 historias 
familiares y accesos a sus fotografías, tanto al archivo físico (fotografías 
impresas), como al digital (fotografías en redes sociales o almacenadas 
solo en un celular).

Se contactó a estas personas de manera online, mediante el cuestion-
ario utilizado como primera aproximación, donde se dejó espacio para 
aportar voluntariamente, además de contactos cercanos que estuvieron 
dispuestos a aportar o a recomendar otras historias que les parecían ad 
hoc al proyecto. El principal filtro utilizado era el acceso a su álbum fo-
tográfico familiar, con fotografías en periodo de dictadura (1973-1990) 
y fotografías en manifestaciones en contexto del “estallido social”.

Estas entrevistas fueron llevadas a cabo entre el 9 de junio hasta el 13 
de julio de 2020 de manera online a través de la plataforma de videolla-
mada Zoom, y fueron grabadas para la utilizar sus reflexiones e historias 
más adelante en mismo proyecto, previo aviso al comienzo de cada 
entrevista y al momento de contactarlos. A continuación, se presenta 
una ficha técnica de cada entrevista realizada:

Entrevistados Carolina Sarrazín
Gastón Suarez
María José Suarez

Fecha 09/06/2020

Hora 18:06 hrs.

Duración 00:59:10

Entrevista 1
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Entrevistados Constanza Domínguez

Fecha 14/06/2020

Hora 15:59 hrs.

Duración 00:40:51

Entrevistados Mayerling Berrios
Mayerling Oñate

Fecha 14/06/2020

Hora 18:01 hrs.

Duración 00:39:49

Entrevistados Yerka Pizarro

Fecha 18/06/2020

Hora 14:00 hrs.

Duración 00:19:41

Entrevistados Francis Valverde
Patricio Vejar

Fecha 20/06/2020

Hora 17:09 hrs.

Duración 00:46:17

Entrevista 2

Entrevista 3

Entrevista 4

Entrevista 5
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Entrevistados Jael Contreras

Fecha 23/06/2020

Hora 17:15 hrs.

Duración 00:22:47

Entrevistados Loreto Camilo

Fecha 28/06/2020

Hora 12:02 hrs.

Duración 00:19:41

Entrevistados Humberto González

Fecha 29/06/2020

Hora 17:15 hrs.

Duración 00:38:50

Entrevistados Valentina Pineda

Fecha 13/07/2020

Hora 15:02 hrs.

Duración 00:44:14

Entrevista 6

Entrevista 7

Entrevista 8

Entrevista 9
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Prototipos

A continuación, se presenta la fase de proyección y prototipado del 
proyecto, en esta sección se observan pruebas y propuestas que no 
pudieron, por distintas circunstancias, llegar a puerto; además de los 
procesos de prueba y ensayo de materialidad.

Los primeros prototipos y bocetos realizados corresponden a ideas de 
instalaciones, pensadas en puestas en escena que mezclaran las fo-
tografías de archivos familiares, el audio de los relatos de cada familia 
y fotografías (digital o análogas) del proceso y/o las familias. Por otro 
lado, todas estas propuestas fueron pensadas en relatos desde el ho-
gar, con una revisión un tanto más íntima de las consecuencias de la 
dictadura en el núcleo familiar. Lo que más tarde cambiaría, ya que se 
enfocó la investigación en el espacio público.

Primer prototipo audiovisual

Una primera aproximación a una entrevista y a un resultado audiovisu-
al. En esta primera entrevista se puso atención a la relación de Betty, la 
entrevistada, con su álbum fotográfico, mostró cómo interactuaba con 
las fotografías, las tocaba, las reconocía; mientras relataba sus historias y 
repasaba cómo había marcado su vida el periodo de dictadura. 

Esto resultó en un pequeño ejercicio de edición y un video que se cen-
traba en su relato en torno a una fotografía de su juventud, momentos 
previos al golpe de Estado en 1973. Para cerrar la entrevista se sacó una 
foto actual, con la idea de contrastarlas y evidenciar ambos periodos de 
su vida.

Fotogramas de primer prototipo audiovisual
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Boceto propuesta 1
  
La primera propuesta consistía en una instalación, sin 
embargo, dejaba de lado el audiovisual. Se expondrían 
las fotografías “actuales” de cada familia, suspendidas 
por cables desde el techo y desde el piso, acompañadas 
de una recreación a un mueble o altar de cada familia, 
donde iría la fotografía seleccionada por ellos, del peri-
odo de dictadura. Ambientando toda una habitación de 
manera que asemejara un gran living.

Fotografía final entrevista Betty (2019) Fotografía archivo personal de Betty (1973)



relatos descompaginados

97

Boceto propuesta 2

Esta propuesta era una combinación de las dos propuestas anteriores. Se 
utilizaría la misma forma de exponer las fotografías, de manera suspen-
dida en una sala, pero con el audio de los relatos reproduciéndose de 
manera constante por toda la habitación, acompañando el recorrido de 
los espectadores, mientras observan el antes y después expuesto en las 
fotografías en contexto de dictadura y las tomadas en la actualidad.

No obstante, todas estas ideas estaban pensadas con la idea de entrev-
istas presenciales, las cuales no fueron posible, debido a la emergencia 
sanitaria que vivió el país desde el mes de marzo de 2020, hasta el fin de 
la realización de este proyecto (julio del 2020), producto de la pan-
demia mundial del COVID-19. Por otro lado, su instalación requería 
una experiencia en lugares cerrados y con presencia.
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Prototipos finales

Los últimos prototipos y bocetos comenzaron con la idea principal de 
generar una salida formal capaz de instalarse de manera casera y segura, 
es por esto que surgió la idea de la “ventana”. Se contemplaba elaborar 
un soporte que asemejara una ventana, una vista hacia el exterior, pero 
también haciendo un guiño a las ventanas virtuales, donde se realizaron 
las entrevistas, las cuales permitieron realizar este ejercicio de memoria y 
de recuerdo de los espacios públicos.

Entonces se propuso la 
idea de proyectar sobre 
una fotografía seleccionada 
de cada entrevista, con la 
intención de exponerla 
en el espacio público, de 
manera que esta “ventana” 
mostrara un conjunto de 
fotografías que podrían 
estar en el álbum familiar 
de cualquier hogar chileno, 
pero que, sin embargo, 
al proyectar sobre ellos, 
la verdadera historia y su 
conexión con el presente 
surgiera.

Boceto idea “ventana”
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Primera prueba de materialidad Segunda prueba de materialidad

Luego, se buscó un soporte adecuado para poner las fotografías seleccio-
nadas. Entonces dentro de la exploración se llegó a la técnica traspaso, 
donde a través de pegar una imagen impresa en una impresora inkjet, 
sobre una madera y dejarlo secar, para luego “develar” la imagen a través 
del agua y la fricción, traspasando la tinta a su nuevo soporte. La pri-
mera prueba se realizó directamente sobre una madera MDF, con una 
fotografía de mi archivo personal.

 Posteriormente, y al notar que los blancos de las fotografías tomaban el 
tono de la madera se procedió a hacer una prueba con una base pintada 
blanca. Para esto se hizo la primera prueba con una fotografía aportada 
por una de las entrevistas. 
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Color

La paleta de color seleccionada se realizó a partir de fotografías entregadas por los mis-
mos entrevistados. Se escogieron fotografías que recordaran a la época, como la moda, 
rituales (cumpleaños, paseos familiares, etc.) u objetos propios de su tiempo (entre la 
década del 70 y los 80).

Moodboard de paleta cromática
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Los colores seleccionados corresponden a colores propios del desgaste 
físico de una fotografía impresa, donde el paso del tiempo, la corrosión 
por el contacto o la luz del sol, afectaron su intensidad, es decir, su 
saturación.

RGB

86-148-151 241-234-207 226-183-167 186-112-52 183-32-46

70-30-40-0 5-5-20-0 10-30-30-0 20-60-90-100 20-100-90-10

CMYK

}
#569497 #f1eacf #e2b7a7 #ba7034 #b7202e

Jerarquía de la paleta cromática
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Tipografía 
 

En cuanto al uso tipográfico de este proyecto, a pesar de 
ser en esencia audiovisual, se estimó necesario crear una 
imagen gráfica, con el fin de su difusión y otras posibles 
salidas formales. 

Para esto se utilizó como referente un álbum fotográfico 
de mi archivo fotográfico familiar, en donde destaca una 
tipografía serif, pero de un aspecto grueso y condensado. 
Estos álbumes fueron parte de mi propia historia, y en 
ellos estaba la juventud de mis padres, es por esto que se 
buscó una tipografía que evocara estas sensaciones. Se 
busca entonces emular a aquellos álbumes que además 
de ser gratuitos junto con el revelado, sus cubiertas eran 
de cartón, por lo que tanto eran sencillos y de una mate-
rialidad no muy resistente al paso del tiempo.

Álbum fotográfico personal



relatos descompaginados

103

Es por todo esto que se decidió utilizar la tipografía de licencia abierta, 
Katibeh diseñada por KB Studio, para los títulos del proyecto. Al ser 
una tipografía serif mantiene un aspecto clásico, que contrasta con sus 
terminaciones propias de la caligrafía árabe, lo que produce esta mezcla 
entre lo clásico y lo contemporáneo, por lo tanto, es una mezcla entre el 
pasado y el presente. Y que remite a los álbumes ya mencionados. 

En cuanto al cuerpo de los textos se utilizará la familia tipográfica Ado-
be Garamond Pro, tipografía serif, clásica y de una fácil lectura, inspi-
rada en la tipografía creada por Claude Garamond en el siglo XVI. Esta 
tipografía es idónea para textos largos y una lectura fluida.

ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz

12348678910
ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ

abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz
12348678910

ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz

12348678910

ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz
12348678910

ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz
12348678910

ABCDEFGHIJKLMNÑOPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz
12348678910
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Identidad gráfica

Se une la tipografía y el color, ambos aplicados e inspirados en foto-
grafías (ver moodboard y paleta cromática) y a un álbum fotográfico 
de la época, respectivamente. Se agregó un efecto a modo de detalle, 
que remite al traspaso de la imagen realizado manualmente, aludiendo 
al acto performativo de la pieza audiovisual. Esto también es aplicado 
sobre fotografías del resultado final de las piezas físicas expuestas, como 
una muestra de su aplicación y de cómo el detalle dejado por el traspaso 
de la imagen también es utilizado mediante la paleta de colores.

Aplicación 1
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Alto contraste

Variación 1/ color principal

Variación 2 / 
colores alternativos}
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Aplicación de paleta cromática, 
tipografía y títulos sobre fotogra-
fías de traspaso de tinta, a modo 

de salida formal en postales.
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Materialidad

Álbum público es un proyecto pensado para ser instalado en el espacio 
público, en la calle, es por esto que se optó por una materialidad resis-
tente, de bajo costo, y de fácil transporte, ya que debe resistir el contac-
to que pueda tener a la intemperie, tanto de los espectadores como del 
traslado, además de poder ser reproducible, a pesar de que cada pieza 
será única, ya que posee un proceso análogo de traspaso, además de los 
propios vestigios que añadirá con su manipulación y exposición.

El material escogido como soporte de las fotografías para proyectar 
fueron placas de madera MDF o trupan de 5 mm, un espesor que lo 
hace poco flexible y a la vez liviano, especial para su transporte e insta-
lación. Luego fueron dimensionados en rectángulos de 216 x 279 mm 
(el tamaño de una hoja carta). Se decidió utilizar pintura blanca, látex 
al agua, con una terminación mate, para obtener el color blanco de las 
fotografías originales y para una mejor base para su posterior proyección 
sobre ellas.

La fotografía fue impresa en una impresora inkjet, sobre un papel bond 
tamaño carta (216 x 279 mm), de un gramaje de 75 g/m2 , y luego 
pegada sobre el soporte de madera con cola fría para madera, y luego 
de esperar que secara, junto con una esponja se humedece la superficie 
para luego a través de la fricción manual quitar la primera capa de celu-
losa dejando la una pequeña película de papel con la tinta, lo que deja 
un aspecto desgastado y una textura irregular.
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Proceso

Fase análoga

La producción de la instalación audiovisual de Álbum público comenzó 
con la selección de una de las fotografías en periodo de dictadura facili-
tada por cada familia o persona entrevistada, procurando mostrar esce-
nas familiares, por sobre las fotografías individuales y también según el 
relato en el que estaban envueltas.
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Luego de esta selección 
se procedió a preparar la 
superficie donde se tra-
spasaron estas imágenes. 
Primero se dimensionaron 
9 placas de madera MDF 
de 30 x 30 cm de 5,5 mm 
de espesor, a un tamaño de 
216 x 279 mm, la dimen-
sión de una hoja tamaño 
carta. Luego de lijar sus 
bordes, se pintó una de las 
caras de cada placa, de col-
or blanco mate, con el fin 
de poder obtener el color 
blanco de las fotografías y 
poder proyectar de mejor 
manera sobre ellas.

Después de tener la su-
perficie pintada, seca y de 
imprimir las fotografías 
reflejadas en papel bond de 
tamaño carta; el siguiente 
paso fue poner una capa de 
cola fría para madera sobre 
la madera y otra capa sobre 
la fotografía, para luego 
pegarlas frente a frente. 
Para un mejor resultado y 
apurar el proceso de secado 
se planchó con una plan-
cha de ropa sobre una tela 
de algodón.

Registro de preparación de soporte 
y proseso de traspaso de tinta
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El siguiente paso fue grabar el proceso de 
quitar la primera capa papel, para descu-
brir la fotografía que luego sería proyec-
tada. Las imágenes fueron grabadas con 
una cámara réflex Nikon D3200, con un 
lente 18-55 mm, con calidad HD (720p); 
puesta un trípode sobre una mesa, pro-
curando una imagen lo más centrada 
posible y sobre una superficie oscura. Se 
utilizó agua y una esponja para humede-
cer la superficie y así poder, gracias a la 
fricción de las propias manos, develar la 
fotografía. 

Fotograma de proceso de traspaso 
de tinta a soporte de madera

Grabación de proseso de traspaso 
de tinta a soporte de madera
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Fase de montaje y edición de video

Posteriormente, luego de tener las 9 grabaciones de este proceso, se 
realizó un ajuste de color y balance de blanco en el programa Adobe 
Premiere, con la intención de homologar todos los registros. Además, se 
redujo el tamaño de la grabación a la proporción de una hoja tamaño 
carta, corrigiendo también, la perspectiva deformada por el lente de la 
cámara en Adobe After Effects.

Después de esto se hizo una selección de los relatos, 
teniendo en cuenta la estructura narrativa del proyecto, 
la cual se explicará más adelante. Utilizando el programa 
Adobe Audition se normalizaron los audios, en cuanto 
a su volumen, procurando no limpiarlos en demasía, ya 
que se decidió evidenciar la calidad del audio propio de 
una videollamada online.

Fotograma de proceso de traspaso 
de tinta a soporte de madera, con 
mejora de perspectiva 
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Luego de eso y basado en un storyboard, previamente realizado, se 
procedió a editar y montar los videos y fotografías, tanto de los entre-
vistados, como las de mi archivo personal, tomadas con una cámara 
análoga en las manifestaciones post 18 de octubre. En una grilla de 9 
rectángulos, de la proporción de los soportes de madera, se comenzó el 
montaje de estos registros, teniendo en cuenta los ritmos y tiempos ne-
cesarios para una narración fluida y coherente. Luego en Adobe Premie-
re se unieron ambos registros, el visual y el sonoro; añadiendo efectos de 
sonidos que apoyarán los relatos y crearán cierto contexto sonoro de la 
narración. 

Pantallazo, edición de audio

Pantallazo, edición de video
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Fase de proyección e instalación

Una vez listo y renderizado el video final, en donde la narrativa y la 
edición fueron coherentes con los objetivos del proyecto, el siguiente 
paso fue proyectar sobre las fotografías, ya listas sobre sus soportes 
de madera. El primer paso fue marcar la disposición de los soportes 
proyectándolos antes en la pared; luego de estos pegarlos en el orden 
correcto. Después de esto se procedió a reproducir la proyección sobre 
las fotografías y para esto se grabó con una cámara réflex, con un lente 
18-55 mm con el fin de su reproducción.

Prueba de proyección
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Producto final

Álbum público. relatos descompaginados es una instalación audiovisual 
pensada para ser instalada en el espacio público. Consta de 9 fotografías 
traspasadas a un soporte de madera, dispuestas de forma de poder ase-
mejarse a una ventana. Esta ventana permite al espectador mirar hacia 
la calle, al espacio público, en distintos momentos de la historia chile-
na, como la dictadura y el “estallido social” del 2019. Este mirar hacia 
afuera se hace desde el álbum familiar, un objeto que habitualmente se 
encuentra dentro del hogar, espacio al cual la familia chilena se volcó 
luego del golpe de Estado, a través de políticas y acciones concretas que 
coartaron su relación con el espacio público. Mismo espacio donde el 
18 de octubre de 2019 se vivió una revuelta popular exigiendo su dere-
cho de permanecer en estos espacios.

Disposición final de fotografías
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Esta mirada hacia el afuera se lleva a cabo a través del relato que en-
vuelven estas fotografías, descubriendo que detrás de estas escenas, que 
podrían estar en cualquier álbum familiar, hay historias que fueron 
cruzadas por la violencia de Estado, en distinta intensidad, pero todas 
fueron parte del mismo contexto. 

En cuanto al aspecto de estas fotografías, este pretende evidenciar el 
proceso manual al que fueron expuestas, además de dar una apariencia 
de desgaste, de corrosión, como maltratadas por el paso del tiempo y la 
intemperie. Además de tomar un tono blanquecino lo que permite un 
mejor soporte para proyectar sobre ellos. 

1. La once. La proyección comienza con la descripción que entregó 
cada entrevistado de su fotografía tomada entre los años 1973 y 1990. 
Estas descripciones están acompañadas de la proyección sobre ellas del 
acto de develar y descubrir la imagen detrás del papel blanco, acción de 
fricción necesaria que tenía el traspaso de tinta a la madera.

Esta acción es muy significativa, ya que se descubre la fotografía, al 
igual que los relatos que se registraron y que surgieron de la entrevista. 
Como ya se mencionó antes en el marco teórico, Flusser menciona que 
la fotografía sin distribución permanece como una superficie muda 
(1990), por lo que el acto de tocar la fotografía, descubrirla con el tacto, 
la audición y la vista, hace que acción sea importante, ya que llena de 
sentido y de voz una fotografía que dentro de un cajón o expuesto en 
alguna biblioteca no es más que papel. 

Es por esto que estos relatos comienzan a fundirse, recreando la sono-
ridad de un encuentro, una once, donde se reúne la familia, surgen las 
anécdotas por eso comienzan sonidos de tazas y cucharas. Sin embargo, 
una de las fotografías aún permanece sin iluminarse, hasta que comien-
za a escucharse una voz por sobre las otras, una historia en la que una 
persona por solo estar transitando se le llevó en contra de su voluntad a 
cumplir el servicio militar. Esto viene a recordar que estar deambulando 
por las calles durante la dictadura era peligroso y que esa historia no es 
única y puede ser parte de cualquier familia y permanecer en su álbum 
fotográfico familiar solo como una escena feliz sin conocer su contexto.
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2. La calle en dictadura. Luego de esto, comienzan los relatos en torno 
a la relación que tienen los entrevistados y sus familias durante dictadu-
ra. Los relatos son uno tras otro, suena la calle de fondo. A pesar de que 
las experiencias son variadas todas coinciden en la falta de libertad que 
se vivía y cómo, desde distintos puntos de vista, existía una sensación de 
inseguridad y que el espacio público no les pertenecía.

Las manos siguen descubriendo las imágenes, pero la imagen cada vez 
es más clara, al igual que los relatos, ahora están individualizados, cada 
uno tiene su tiempo, de hablar de la calle y sus experiencias en ella.

3. Transición. Se apaga la proyección y solo se escucha una voz, recapi-
tulando lo que fue el fin de la dictadura, la emoción y la esperanza que 
esto trajo. Pero inmediatamente reflexiona sobre la profunda decepción 
que causó en él que las promesas no se hayan cumplido, culminando 
con una reflexión sobre cómo toda esta decepción culminó en la revuel-
ta popular de octubre de 2019.

Esta sección funciona justamente como una transición entre los dos 
grandes momentos en que se centra este proyecto. No se decidió en este 
momento de oscuridad para entender la decepción y cómo la esperanza 
parecía perdida, en una eterna transición en donde los gobiernos solo 
habían profundizado el modelo neoliberal, el cual vio sus efectos de 
manera evidente luego del “estallido social”. Por otro lado, este mo-
mento de oscuridad se creó con la idea de concentrar la atención en el 
relato, empatizar con esta voz profunda que en sus inflexiones revela sus 
distintos sentimientos.

4. Estallido. Posterior a esta oscuridad comienzan a escucharse sonidos 
de cacerolas y una multitud manifestándose; aparece la imagen de la 
rebautizada “Plaza de la Dignidad” y comienzan los relatos de cómo 
comenzaron aquellas marchas y cuál era la sensación de esos días. Mien-
tras suceden estos relatos unos tras otros, casi solapadamente, se suce-
den distintas fotografías de personas protestando, distintas situaciones y 
personas manifestándose.

En esta sección de la proyección se buscó un mayor ritmo, tanto sonoro 
cómo visual, romper justamente la monotonía, un sentimiento muy 
propio de esta revuelta. Esta grilla de 9 rectángulos esta vez se vuelve di-
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námica y desaparece o se oculta en parte, con la intención de hacer más 
evidente la idea de la ventana. Se está mostrando el exterior, la ocupa-
ción y la expresión en las calles. Un momento que en el contexto actual 
de pandemia parece lejano, pero que sin embargo sucedió en el mismo 
lugar que hoy está restringido.

Los relatos escalan hacia la violencia policial, la restricción y el valor que 
tomaron los espacios comunes y públicos, en una generación que no 
vivió los toques de queda o la represión de una dictadura. Por lo que la 
indignación se hace mayor al verse imposibilitado de permanecer.

5. Recuerdos de dictadura. Las fotografías de las manifestaciones cesan 
y vuelven las manos friccionando las superficies donde están las fotogra-
fías del periodo de dictadura, sin embargo, esta vez están en reversa, las 
fotografías comienzan a taparse y a aparecer la capa blanca de papel. Los 
relatos comienzan a hablar de cómo toda la represión y la presencia de 
militares en las calles les recordaban a los años en dictadura.

El acto de volver a tapar estas imágenes es un guiño a cómo tanto los 
primeros días luego del golpe de Estado se taparon y cubrieron toda 
expresión de la Unidad Popular, con muros blancos; acción similar a 
la del Gobierno de Sebastián Piñera, quienes centraron sus esfuerzos y 
recursos en cubrir toda expresión producto de las manifestaciones post 
18 de octubre, pintándolos de gris.

Es por esto por lo que se enlazan estos dos sucesos con los testimonios 
sobre el temor o recuerdo que provocaba la figura de la dictadura, evi-
denciando cómo aún está fresca la memoria de este suceso, tanto en el 
temor de que se repita, como en los mecanismos de represión y censura.

6. Proyecciones (esperanza). Los relatos evolucionan a recuerdos del 
proceso y proyecciones hacia el futuro esperado por los entrevistados, 
las sensaciones y sentimientos provocados por este proceso. Se entien-
de un antes y un después en cuanto a su relación con la calle y con la 
ciudadanía que participaba en estas mismas manifestaciones. Mientras 
se reproducen estas reflexiones tenuemente comienzan a aparecer las 
personas detrás de estos relatos.

Esta escena representa que, a pesar de la censura o la represión, detrás 
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de estas fotografías y recuerdos hay un rostro, que, pese a que compar-
ten un contexto común y que en muchos puntos coinciden, también 
son relatos individuales, con sus propias vivencias y relaciones interper-
sonales o familiares, y que cada uno tuvo sus propias motivaciones para 
manifestarse y salir a las calles.

La proyección concluye cerrando un círculo, comienza a escucharse 
nuevamente cómo describen fotografías, pero esta vez son las fotografías 
de las manifestaciones, son los nuevos archivos de memoria que se están 
produciendo, con distintos soportes o formatos, pero que sin embargo 
son las fotografías que contarán a las futuras generaciones de un proceso 
histórico y/o significativo para sus protagonistas. Nuevamente se fun-
den los relatos en lo que pareciera una reunión familiar, una once.
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Testeo/validación

Para esta fase del proyecto se aplicó una herramienta de valoración 
emocional, una adaptación de la herramienta PrEmo (Desmet, 2006; 
Güiza Caicedo, 2009), la cual es utilizada para evaluar experiencia con 
un producto, las emociones que provoca y su intensidad. Para esto 
se difundió el primer resultado del proyecto a través de un video en 
YouTube, compartido a través de un enlace oculto, es decir que solo con 
el enlace se podía acceder al video. Una vez visto, se invitó a contestar 
una encuesta online en la plataforma online Google Formularios (ver 
anexo 6). En esta encuesta se enfrentaron cuatro emociones positivas 
(reflexión, esperanza, empatía, fascinación) y cuatro negativas (indife-
rencia, indignación, enojo, confusión) con una escala del 0 al 5, donde 
0 era la ausencia completa de dicha emoción y 5 era la presencia total.

Esta validación del proyecto tuvo un alcance de 85 reproducciones del 
video en YouTube, y un total de 28 personas contestaron de manera 
voluntaria la encuesta sobre las emociones provocadas por el video, en 
donde además podían dejar un comentario al final de éste. 
A continuación, se presentan los resultados:

Reflexión

Emociones 
positivas

Emociones 
negativas

0 1 2 3 4 5

Esperanza

Empatía

Fascinación

Indiferencia

Indignación

Enojo

Confusión
Gráfico 
resultado final 
de validación
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Como se puede notar en este gráfico hay una clara tendencia hacia las 
emociones positivas. Sin embargo, emociones como la indignación o el 
enojo también alcanzaron una respuesta alta. Analizando los comenta-
rios al final de la encuesta se puede entender que estas emociones están 
presentes debido al contexto histórico que se presenta, en donde el 
descontento social es el principal motor. A continuación, un ejemplo de 
esto:

«Me gustó, me dieron ganas de volver a marchar y que por fin llegue la 
“alegría” prometida, retomar nuevamente los espacios y plazas, sentir que 
mi descontento no es sólo mío y que de algún modo hay esperanzas de 
un Chile mejor y más justo. Sólo mencionar que en un momento sentía 
que quería seguir escuchando los relatos y se superponía otro, lo que me 
dejaba un poco confusa.»

«me conmovió mucho observar este video, es una memoria viva, logré 
transitar por diferentes estados, ganas de salir a la calle, ganas de seguir 
accionando en colectividad. El fuego se mantiene prendido. Gracias»

También se recibieron algunas devoluciones en cuanto a aspectos 
técnicos del video. Principalmente se repitieron algunos comentarios 
en torno a la duración de la experiencia y a la calidad de audio. Esto 
me da a entender que es necesario tener en cuenta que el formato en el 
que está siendo exhibida esta pieza audiovisual, no es el óptimo y que 
se pensó previamente como una instalación, en donde los tiempos de 
atención y exhibición son distintos. Es por esto que se hace necesario 
generar un material aparte pensado para este tipo de plataformas, con 
un audio más cuidado y un tiempo más reducido. Algunos ejemplos de 
estos comentarios son:

«Es muy largo, y las imágenes son las mismas. Hay algunos aspectos 
perturbadores, las manos sobre las fotos, confunde, porque están mucho 
rato, quizás acortar ese aspecto sería bueno. El corte entre el pasado y el 
presente que se va a negro, me confundió, pensé que se había cortado, es 
muy largo. De todas maneras, es un gran proyecto, mis comentarios son 
menores. Cariños»

«quisiera poder experimentarla en vivo o que a distancia me tome más 
completamente, me rodee, aumente la sintonización de las emociones»
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Sin embargo, los mensajes más repetitivos fueron en torno a la espe-
ranza que hay en el proceso que se ha visto truncado por la emergencia 
sanitaria, las ganas de recuperar los espacios públicos y la nostalgia de la 
calle.

«Una buena forma de recordar distintos sentires de tiempos extraños que 
aún no terminan en un formato que fomenta la reunión con el otro.»

«Se cuenta la historia de un Chile en tres momentos, en el que el úl-
timo nos reivindica como personas y nos entrega el poder que durante 
tantos años dejamos en manos de otros y a quienes poco le importamos. 
La “Dignidad” nos parece un derecho inherente, por lo tanto, un deber 
recuperarla.»

«Lo he disfrutado, me parece muy interesante la conexión de las foto-
grafías, se siente a través de los relatos de generaciones, como se escribe 
la historia de las luchas de la Puebla santiaguina. Desde una necesidad 
de derechos humanos hasta los movimientos actuales, para una nueva 
constitución feminista.»
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Ítem de gastos Cantidad x precio Cantidad x precio

OMEN HP 15-dc1002la 1 x $699.990 $699.990

Internet banda ancha 6 x $47.421 $284.526

Cámara réflex Nikon D3200 1 x $349.990 $349.990

Proyector inalámbrico portátil 1 x $379.990 $379.990

Impresora Inkjet / multifuncional 1 x $153.980 $153.980     

Resma de papel bond tamaño carta 1 x 4.190 $4.190

Trípode de fotografía 1 x $39.980 $39.980

Tablero MDF de 2440x1520mm 
espesor 5,5mm

1 x $9.689 $9.689

Cola fría para madera 1 kg. 1 x $5.690 $5.690

Cinta de Montaje para Exteriores 
2.5 cm x 1.5 metros

2 x $5.990 $11.980

Pintura látex blanco 1 gl 1 x 3.990 $3.990

Licencia Adobe After Effect /plan 
anual

1 x $163.200 $163.200

Licencia Adobe Premiere Pro /plan 
anual

1 x $163.200 $163.200

Licencia Adobe Audition/plan anual 1 x $163.200 $163.200

Implementación 

Costos
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Licencia Adobe Photoshop /plan 
anual

1 x $163.200 $163.200

Licencia Adobe Ilustrator /plan 
anual

1 x $163.200 $163.200

Total 2.759.995
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Financiamiento

Postulación a fondos de cultura

Para financiar este proyecto existen alternativas como los fondos regio-
nales y nacionales de Creación Artística entregados por el gobierno a 
través del Fondart, el cual entrega un financiamiento total o parcial a 
proyectos de distintas áreas artísticas. Álbum público entra en la cate-
goría de nuevos medios, ya que experimenta con la tecnología y nuevos 
medios con una intención crítica y experimental. 

Este proyecto sería un candidato a estos fondos ya que como lo dice en 
su propia descripción «privilegian proyectos que fomenten la profesio-
nalización del ecosistema cultural local de la región donde se postula». 
Por lo que con la difusión adecuada y el financiamiento este proyecto 
será capaz de proyectarse a comunidades o barrios, en donde se podría 
indagar en sus álbumes familiares, descubrir las historias y experiencias 
en torno a la dictadura y al “estallido social”. Por lo que sería candidato 
a este financiamiento.

Apoyo institucional

Con el fin de obtener estos fondos se buscó apoyo en distintas insti-
tuciones que podrían ser afines al proyecto. Como resultado de esta 
búsqueda Álbum público consiguió el compromiso de apoyo de dos 
instituciones, la Cineteca Universidad de Chile y el Museo de Química 
y Farmacia Profesor César Leyton, perteneciente a la Facultad de Cien-
cias Químicas y Farmacéuticas de la Universidad de Chile.

En el primer caso el coordinador de la Cineteca Universidad de Chile, 
Luis Horta, comprometió su apoyo, a través de una carta (ver anexo 7), 
en cuanto a difusión del proyecto a través de su plataforma online www.
cinetecavirtual.uchile.cl y redes sociales.Apoyo muy importante para 
la promoción del proyecto, ya que por ejemplo su Instagram tiene 23 
mil seguidores y en su página de Facebook, 23.382, lo que es una gran 
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plataforma de difusión, además de estar respaldado por esta histórica 
institución dedicada a la difusión y conservación del cine y el audiovi-
sual chileno.

En el caso del Museo de Química y Farmacia Profesor César Leyton, 
extendieron una carta de apoyo al proyecto, a través de Richard Solís, 
su Director Ejecutivo, comprometiéndose a permitir la exhibición del 
resultado de la muestra en dependencias del Museo. Un apoyo funda-
mental ya que reduce el costo referidos a arriendo de espacios de exhibi-
ción y la importancia de poder exhibirlo en una institución preocupada 
de proteger el patrimonio, la conservación, la investigación y la difu-
sión. Además de pertenecer al circuito de Museos de Chile, esto puede 
abrir la puerta a otros museos y espacios de exhibición. 

Los apoyos a este trabajo son muy importantes para poder conseguir 
fondos estatales, ya que le dan un sustento y un respaldo, validándolo 
ante estas instituciones serias y con trayectoria.
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Difusión

Para la circulación del proyecto se definieron dos vías, ambas digitales. 
La primera se piensa como una extensión propia de la instalación, 
donde a través de una página web se contenga la difusión audiovisual, 
además de cápsulas individuales de cada entrevista, con el fin de ampliar 
el entendimiento de cada historia. Además, un registro de la circulación 
callejera del proyecto, mediante una galería fotográfica; además un 
resumen del proyecto y una zona de contacto, donde los visitantes del 
sitio podrán dejar sus contactos para recibir información o ser parte del 
proyecto.

Maqueta sitio web “Álbum público”/loading
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Maqueta sitio web “Álbum público”/
inicio

Maqueta sitio web “Álbum público”/
galería de fotos

Maqueta sitio web “Álbum público”/
relatos individuales
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Además, se creó un perfil de Instagram (@album.publico), que pretende 
alcanzar a distintos públicos, pero por sobre todo el de adultos jóve-
nes, a quienes en un primer momento se pretende cautivar a través del 
“recorrido” de las fotografías familiares por distintas partes de la ciudad, 
sin especificar profundamente en el contenido del proyecto, para luego 
comenzar a introducir la imagen gráfica y las cápsulas audiovisuales, 
para terminar de definir por completo el proyecto.

Pantallazos a cuenta de Instagram del proyecto 
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Conclusiones 

Para las conclusiones de este largo proceso es necesario dar una mirada 
hacia los procesos técnicos, de investigación y los personales que envuel-
ven a este proyecto. 

Este proyecto puso a prueba las herramientas y conocimientos adqui-
ridos a lo largo de estos años, el diseño gráfico me permitió encontrar 
soluciones gráficas y visuales para este ejercicio de memoria. Esto me 
permitió diversificar este proyecto y llevarlo hacia una instalación 
audiovisual, que logró combinar tanto fotografía, como audio, imagen 
en movimiento y una materialidad pertinente. La salida formal de este 
proyecto encontró en la instalación audiovisual un canal idóneo, que 
permitió mezclar todas estas herramientas para poder activar esta me-
moria histórica. 

En cuanto a la investigación, Álbum público, permitió abordar con-
ceptos y herramientas desde otras disciplinas, como la antropología o 
la sociología, que personalmente veo como un enriquecimiento a mi 
quehacer como futuro diseñador, ya que me permite diversificar las po-
sibilidades donde el diseño puede ser un aporte, y también robustecer 
su sustento teórico. Conceptos como poder, violencia y psicopolítica, 
fueron aplicados para dar un entendimiento teórico al proyecto, al igual 
de las concepciones de espacio público y ciudadanía, que permitieron 
comprender cómo ejercían y/o ejercen, en las distintas épocas analiza-
das. 

En cuanto al proyecto en específico, surgió como una búsqueda que 
pretendía encontrar respuestas en un pasado que parecía ajeno, pero 
que en su transcurso se encontró en un contexto que no pudo evadir, y 
que personalmente me empujó a involucrarme. Este proyecto concluye 
como un ejercicio casi personal, que está referido en la acción de develar 
la imagen y las historias de familias, que fueron descompaginadas por 
un proceso de violencia de Estado; historias que se unieron a fuego por 
un contexto común y del que sentí necesario hacerme parte. 
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Álbum público es un proyecto pertinente y necesario, ya que pone aten-
ción a saberes que parecen menores y los realza, en este caso la fotogra-
fía familiar o amateur y las historias fuera de la oficial. Ambos van muy 
de la mano, ya que el valor de la fotografía de origen no profesional o 
sin un conocimiento acabado de la técnica, está cargada de experiencia, 
más que de un valor estético, es por eso que esas historias también es 
necesario escucharlas y analizarlas ya que muchas veces están fuera del 
análisis académico y justamente están llenas de realidad y experiencia. 
Por lo tanto, es deber y compromiso del diseño apoyar estos ejercicios 
de memoria que permitan realzar estos relatos, su comunicación efecti-
va y una identificación real con su contexto.

En conclusión, Álbum público es un ejercicio que a través de la investi-
gación teórica y práctica logró generar un ejercicio de memoria perti-
nente, que mezcla los relatos y la fotografía fuera de los medios tradicio-
nales, con el fin de su comunicación y reflexión. 
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Anexos

Anexo 1

Sol Lazo 
Entrevista realizada el 26/06/2019.
A las 14:30 hrs.
En INACAP, sede Valparaíso.

S.L: [...], primero, te voy a declarar eso, no soy 
neutral frente a eso (dictadura), mis padres fueron 
exiliados, yo viví procesos de represión, entonces, 
de algún modo también, desde esa mirada, no 
siendo objetiva, me declaró que no soy objetiva, 
no puedo serlo.
También lo había pensado, en el sentido de que 
el espacio público hasta principio de los setenta 
era un espacio colectivo, era un espacio comuni-
tario, era un espacio de entretención, de vínculo, 
de relación, ¿no es cierto?, las familias como eran 
también más numerosas las casas no siempre eran 
lo suficiente para la cantidad de personas o miem-
bros de la familia, entonces los parques eran parte 
de la recreación, de la salida.
También hay que pensar el efecto de la tecnología, 
la televisión, no era asidua, no era un elemento 
que estuviese presente en todos los hogares, enton-
ces el espacio público se volcaba como la recrea-
ción inmediata, cercana barata y de vínculo. 
Pero a mi modo de pensar, en el 73’, el golpe, no 
solo se instaura de una manera ideológica, sino 
que también de presencia las familias vuelven a 
su redil vuelven a su hogar, vuelven a sentir un 
espacio seguro en su casa, ya no en lo público. Lo 
público se vuelve un espacio inseguro, de temor, 
de sospecha.
El tema de la sospecha es fuerte, porque la 
sospecha se instaura como una forma de relación 
también, entre las familias. Puedo sospechar 
de mis primos, de mi tío que está en contra del 
régimen o tengo antecedentes que ese era de aquí 
de allá. Entonces me separo, el otro se vuelve un 

enemigo y no necesariamente un pariente. Piensa 
tú que estaba el artículo, no me acuerdo si era el 
6° o el 8° que se derogó, que constitucionalmente 
se transforma el pensamiento político como una 
herramienta de separación entre los chilenos.

J.M: ¿Lo declara? 

S.L: Si, si, te lo puedo buscar, porque justamente 
hice una alusión, el otro día de eso, claro lo saca-
ron con Aylwin, claramente.

Entonces que el otro piense distinto es más fuerte 
que ese otro sea mi pariente, porque que piense 
distinto al régimen se vuelve, alguien que puede 
causar que me hagan daño. Entonces la familia, 
esa familia extensa, esa familia “achoclonada”, 
esa familia que se recreaba en ese espacio público 
hoy día se vuelve hacia la casa en un espacio físico 
donde se quiere percibir seguridad, se quiere perci-
bir un espacio de complicidad de poder decir todo 
en ese espacio público, de cantar, piensa tu que en 
los primeros años de dictadura estaba prohibido 
el charango, estaba prohibido ciertas canciones, 
entonces de algún modo esa expresión que es tan 
natural en el ser humano, todas las culturas tienen 
expresiones de ruido, de sonido y finalmente de 
música, y esa música siempre ha nacido como 
un vínculo entre lo que me está pasando en esta 
sociedad, lo llevó a la música. También aparece 
esta crítica al régimen, pero en un espacio privado, 
las peñas, todas estas cosas son con los conoci-
dos, pero dentro de los conocidos también hay 
sospecha. 

Entonces a mí me hacía mucho sentido cuando 
leía tu propuesta el tema de las representaciones 
sociales, hay un autor que se llama Moscovici 
[...] que habla de las representaciones sociales, 
entonces cómo la representación social de la 
familia también se va readecuando en este espacio 
histórico y esa familia aclanada, esa familia comu-
nitaria, esa familia extensa, se vuelve una familia 
pequeña, cómplice o en la disidencia, en dictadura 
o cómplice en el apoyo, porque los que apoyaban 
tenían sus espacios sociales de hacer familia y los 
que no, ya son otros espacios sociales.
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J.M: Se segmentó más

S.L: Claro, se segmenta mucho más, se repliegan 
a espacios, también, geográficos distintos. Tiendo 
a pensar que también en ese periodo las separacio-
nes de las clases sociales se agudizan mucho más, 
por factores económicos, claramente, por factores 
de poder, pero también por factores de vínculo, 
con quién me vinculo, a qué colegio voy, entonces 
a qué colegio voy, estoy casi en una casta social.

J.M: Fueron desplazados también 

S.L: Claro, y los disidentes de la dictadura se 
relacionan más con los espacios populares, con las 
comunas más populares. Más populares, porque 
son más densas también, en términos territoriales 
son más densas. Comunitariamente también se 
desarticula toda una resistencia, pero ni siquiera 
resistencia, necesariamente, al gobierno, sino 
resistencia a la sobrevivencia. Piensa tú que en 
los años ochentas, con la crisis económica, no 
familias, sino comunidades, poblaciones tenían 
que empezar a cocinar ollas comunes para poder 
comer ¿te fijas?
 
Empieza todo el proceso empieza toda la inserción 
de la mujer al trabajo remunerado -porque la 
mujer siempre ha trabajado- pero empezamos con 
el ámbito remunerado ¿quién me cuida los “críos”? 
ya no está mi mamá, esa familia extensa que se 
podía recurrir ahora se recurre a la vecina, a los 
espacios más cercanos.

También en la década de los ochentas hubo una 
política de desplazamiento formal desde el Estado, 
de los pobres. La erradicación de los pobres y 
no de la pobreza. Se erradican los pobres incluso 
fuera de sus zonas regionales, se desplazan desde 
Santiago, por ejemplo, pobres al norte o acá a 
Valparaíso. Con la ilusión, con la esperanza de un 
espacio mejor, de trabajo y todo, pero bueno, eso 
claramente no ocurre.

Ahora, en términos de la fotografía ahí tendrías 
que mirar el tema de la representación social, 

mira yo buscando en este libro yo encontré, en 
“Métodos cuantitativos y cualitativos de la inves-
tigación”, el tema de la imagen, que me parece 
interesante que revises, mira, habla de cómo la 
imagen nos representa, nos crea una represen-
tación social y en esa representación social, se 
generan los vínculos.

J.M: Yo en un inicio del proyecto, de hecho, lo 
iba a hacer de la familia -estaba muy general 
todavía- en el domicilio, porque estaba leyendo a 
Giannini 

S.L: Si, claro Humberto Giannini fue mi profe

J.M: ¿Enserio?

S.L: Si, de filosofía cotidiana, tiene todo un tema
J.M: Sí y ahí él habla él del domicilio, la ruta y 
también como vuelven también la calle en una 
ruta solamente, como la rutina, en vez de un 
espacio de conflicto, intercambio de palabras…

S.L: De diálogo

J.M: Claro, porque él también hablaba de cómo 
en la antigüedad, la calle y la plaza eran los luga-
res donde se discutían las cosas 

S.L: Claro, y piensa tú el ágora griega, la plaza 
griega, la democracia, el vínculo, la disidencia, ¿te 
fijas? porque también yo creo que una herencia de 
la dictadura, y un poco toda la historia de Chile 
está marcada, no sé, estamos en un espacio, por 
ejemplo (Caleta) Portales, todos nuestros héroes 
militares y así con una dictadura mental un poco. 
Entonces ¿los espacios públicos de quién son?,¿-
quiénes se apropian de esos espacios públicos?,¿-
dónde tú te siente posibilitado de estar?

Por ejemplo, tú para entrar a este lugar, en cambio 
tú me dices, claro en mi universidad pasan todos, 
tú universidad es del Estado ¿te fijas? esta univer-
sidad es privada, entonces acá hay un privilegio, 
privado, privilegio de poder transitar por acá. 
Pero si vamos, por ejemplo, tú y yo a Vitacura, 
tal vez no seamos del estereotipo y ahí viene la 
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representación social de quienes son de Vitacura. 
A lo mejor -dejemos el juicio moral de lado- pero 
si hay un estereotipo de quienes pertenecen a ese 
espacio público.

J.M: El que no pertenece se hace sospechoso

S.L: Se hace sentir y se vuelve sospechoso, eso era.
Una vez yo fui con estudiantes de trabajo social al 
CPIP, que queda muy, muy arriba y fuimos a una 
plaza, a comer una colación, los chicos se sentaron 
y no se demoraron ni tres minutos y llegaron paz 
ciudadana. Entonces, era porque somos sospecho-
sos. Fue hace tiempo, y alumno me decía “profe, 
lo que pasa es que aquí son todos super sayayin”, 
claro, porque eran rubios, pelos largos. 
Entonces yo pensaba, si bajamos -no soy muy de 
Santiago- pero si nos vamos de plaza Italia para 
abajo, ya nos volvemos uno más de ese espacio 
comunitario. Entonces el transitar por los espacios 
públicos, es justamente un transitar, pero de dón-
de pertenezco.
Porque incluso en los espacios de pertenencia, a 
partir de esta representación social de quiénes son, 
de dónde, podría surgir esto de la sospecha, ¿por 
qué me habla este si no lo conozco? Porque está 
instaurado eso, el sentido de inseguridad.
  
J.M: Igual, lo pienso, por ejemplo, ahora la gente 
ve la educación como una alternativa para salir 
de ese mismo círculo, como si no se pudiera 
volver a ese mismo círculo a aportar ahí, sino hay 
que salir de ese círculo, para ser otro.

S.L: Y eso yo lo hablo harto con los chiquillos, acá 
y en otros espacios de trabajo, porque la mayoría 
quieren quedarse acá. Aquí vienen muchos niños 
de Combarbalá, Los Vilos, de Cabildo, y quieren 
quedarse acá, entonces digo yo “por qué no volver 
a tu comunidad a construir allá”, “no es que no 
hay oportunidades”. No hay, pero por qué no 
instalarla, por qué no empezar a diagnosticar qué 
necesita ese espacio para, no ser como este, pero 
dentro de las características culturales que tiene 
ese espacio, enriquecerlo con tu aporte educativo, 
pero hasta eso es un poco de ilusión. Es natural en 
los seres humanos querer ese sentido aspiracional, 

que se ha instalado tanto en nuestra sociedad.

 Pero en la OCDE, en el informe del 2012, plan-
tea que la educación en Chile, son castas, castas 
sociales. Entonces también hay una cierta ilusión, 
“ya, me voy a ir al colegio ‘tanto’, porque es paga-
do”, pero sigues perteneciendo a un espacio.

Una vez, conversando con una chica, me decía: 
“pero profe, aunque yo quisiera, me ganara el loto, 
mucha plata, me fuera a vivir al lado de los Luc-
ksic”, “no te invitarían al cumpleaños”, le dije yo. 
Porque puedes aspirar a tener el auto, los futbo-
listas, por ejemplo, tienen monetariamente todo 
eso, pero no eres del círculo. Ese “Machuca”, no 
se da en nuestra sociedad y en muchas sociedades 
latinoamericanas, quizás en los paises nordicos 
tienen más adelantado eso. 

J.M: Sí, el otro día veía un mini reportaje, en Fa-
cebook, de un guionista creo, que va a distintos 
países a “colonizar” con la bandera de los EE. 
UU. Entonces va a Finlandia a ver las escuelas, 
y ahí decían que no existía la educación privada, 
porque todas las escuelas son iguales.

S.L: Si, porque hay estándares de calidad y ade-
más, en mi experiencia, yo conozco bien Dina-
marca, es que donde tú vives, tiene que estar tu 
hijo, el tema del viaje escolar, por ejemplo, aquí 
hay familias que viajan una hora para que el cabro 
vaya al colegio, es considerado un atentado al de-
recho del niño, porque el niño tiene que tener de-
recho a la recreación. Si sale a las 4 más una hora 
de viaje, llega a las 5 a la casa, en que descanse, a 
qué hora hace las tareas. Es todo un tema logístico 
de bienestar que nosotros no consideramos.

En eso también está el tema de estar con otro sin 
la sospecha. Son países que tienen otro proceso 
histórico, porque quizás la guerra, los países nórdi-
cos vivieron todo el proceso, sobre todo Dinamar-
ca, super fuerte con los nazis, se llevaron muchos 
niños hicieron experimentos genéticos, hay todo 
un tema de mujeres secuestradas por que el führer 
quería, bueno de hecho las “cruzó” con lo que él 
consideraba los mejores exponentes de su ejército 
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J.M: Como selección artificial

S.L: Claro, si, muchos de ellos quedaron botados 
después de la guerra, pero incluso la guerra, qué 
hizo con ellos, de algún modo -yo lo veo así, pue-
de que otra persona lo vea distinto- hizo solidari-
zar en la sobrevivencia, no importa de dónde eres, 
solidarizar en la sobrevivencia. Además, son países 
que han tenido -bueno antes- muy poca migra-
ción, porque eran países inhóspitos, ósea alguien 
de raza negra allá, de verdad por una cuestión 
estructural, no se iba a quedar porque el frío es 
muy intenso. La mayor población que han tenido 
son de hispanos producto de [..] las dictaduras 
latinoamericanas de los setentas, ahí empezó la 
migración latina. Entonces son países, que no 
vivieron tanta mixtura.

Cuéntame más en que te puedo ayudar, ósea 
conversar, no creo que te esté ayudando, pero, 
conversar

J.M: No, si me ayuda mucho, conversar estas 
cosas 

S.L: Sabes lo que estaba pensando, tu decías un 
documental, también hay un documental de los 
detenidos desaparecidos en argentina, no sé si lo 
has visto, sale mucho en Facebook, sale un grupo 
de amigos y treinta años después, el grupo de ami-
gos más el que faltaba, en la misma posición 

J.M: Ah., sí 

S.L: ¿Lo has visto?

J.M: He visto que hay una muestra fotográfica, 
que es la gente ausente dentro de la foto 
[...]

S.L: Porque también pasó eso, la familia… Yo 
tengo un tema con la foto, porque por ejemplo yo 
vivía en el campo, no tengo muchas fotos, porque 
las fotos eran -el año 70, yo nací el 71- de una 
elite, porque no se tenía acceso a las máquinas fo-
tográficas, tengo un par de fotos de alguna vez que 

vinimos a Valparaíso, te sacaban fotos en la plaza 
O’Higgins con un cajón, y yo tenía 12. Entonces 
de guagua tener fotos era algo raro, no era común 
por lo menos, y mi familia no es que haya tenido 
o no tenido dinero, sino como que no era tema 
tener fotos.

J.M: Sí, de hecho, como decía yo, estaba ha-
ciendo (el proyecto) en lo privado, en la casa. 
De hecho, iba a entrevistar a gente y que ellas 
eligieran una foto, cualquiera, de esa época y que 
me la relataron. Pero me di cuenta que eso era lo 
más común, ósea, la gente se replegó a sus domi-
cilios, entonces creo que acota aún más llevarlo 
al espacio público, donde quizás hasta no hayan 
fotografías del espacio público.
 S.L: Si porque es más difícil a lo mejor, en 
el espacio público, el tema de la familia en la 
fotografía. Pensando, claro vas a encontrar, pero 
a lo mejor -una hipótesis- pero la gente que se 
sacaba fotos en los espacios públicos en esa época 
eran gente que tenían la posibilidad de hacerlo, 
en tranquilidad, porque recuerda que un grupo 
numeroso, de seis personas, había que disuadirlo, 
no se podían juntar personas, tanta gente en un 
mismo lugar. Entonces, lo hacían en seguridad, 
por lo tanto, ya era raro, en qué espacio público 
y además tenían la cámara. Entonces, a lo mejor 
en familia se daba otro nivel de expresión más 
cercana para sacarse fotos. Y pienso, que, desde el 
ochenta en adelante, donde se vuelve más común 
la foto, ósea más cotidiana

J.M: Sí, yo lo veo por ejemplo en mi familia, una 
familia pobre en sus inicios, tienen fotos cuando 
eran muy niños, pero son contadas con los dedos 
de una mano. Entonces tengo que encontrar a 
las personas que tengan esas fotografías o quizás, 
también estaba pensando en personas que en-
cuentren que en su álbum no tengan fotografías 
del espacio público, que también es relevante, eso 
también dice algo. Por qué no.   

S.L: Yo pensando en mi familia, una familia diver-
sa, en el campo con la abuela. Yo me quedé con 
mi abuela, mis hermanos se fueron con mis papás, 
entonces teníamos primos, tíos, mi abuela, pero 
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no tenemos fotos. Porque el tener fotos, podía ser 
peligroso. De hecho, recuerdo cuando veníamos 
a Valparaíso y me sacaba fotos, ni siquiera se las 
podía mandar a mis papás, porque las cartas po-
dían ser revisadas, recuerda que existía la censura. 
Entonces también en las revistas APSI y Análisis 
las editaban con las censuras, debería haberlas 
guardado, siempre pienso eso. 

J.M: Hay un documental sobre la fotografía en 
dictadura, que se llama “La ciudad de los fotó-
grafos”, está en YouTube de hecho, pero es triste, 
triste.

S.L: Bueno yo por salud mental evado un poco... 

J.M: Yo tengo la fortuna que mi familia, no se 
vio afectada directamente por la dictadura. De 
hecho, por ahí va mi inquietud, de cómo estas 
personas no se sienten afectadas por la dictadura, 
pero sí se vieron coartadas por muchas... (cosas)

S.L: El otro día yo también conversaba esto 
con otros estudiantes. Muchas familias de mis 
estudiantes de ahora, sus padres sienten que no 
fueron afectados. Pero, yo les decía, que está tan 
asumido, ya como herencia de una dictadura 
mental, por ejemplo, yo salí el año 88 del colegio, 
de acá, no podía estudiar muchas cosas, porque 
estaba cerrado, psicología, sociología, periodismo, 
trabajo social; eso ya te afecta. Entonces hay toda 
una generación que no pudo estudiar muchas 
cosas, porque no estaban. De hecho, yo pensaba, 
en algún momento estudiar derecho, no, porque 
me van a matar. 

J.M: Era muy político

S.L: Claro, porque estudiar derecho significaba, 
para mí, era un arma de trabajo contra la dicta-
dura, no era una cuestión para hacerme rica. En-
tonces ahí surgió -yo estudié filosofía primero- ser 
profesora de filosofía y extrañamente no se cerró 
filosofía nunca. Bueno, pero hubo una resistencia 
importante, sobre todo en la Universidad de Playa 
Ancha, hablaba con profesores más viejos, como 
(Sergio) Vuskovic, hubo una resistencia importan-

te para que no se cerrara. Cuestión que sí ocurrió 
en democracia, con sacar filosofía de los colegios 
técnicos profesionales, bajar las horas. Eso es una 
traición tremenda.

Entonces, dices que no se sienten afectados, 
ahí tienes una afectación. La otra, el instalar la 
sospecha en el otro, de que el otro sea sospechoso, 
ya no de que me vaya a poner en una lista y que 
me hagan desaparecer, pero sí como la dictadura 
nos volcó a la familia, al espacio más individual, 
el individualismo, sospecho del otro porque ya no 
me interesa el otro. No lo veo como una coordina-
ción social, sino como una competencia social. La 
segmentación de la educación. Todos esos niveles  

J.M: Sí, sobre todo lo veo en estos días que, por 
ejemplo, los profesores están en paro. La defensa 
del gobierno es “no están haciendo clases, no es-
tán produciendo” y la gente se lo cree, y dice “por 
qué si son tan buenos profes no están haciendo 
clases” 

S.L: Claro y mira a la ministra dice “es un acto 
político”, todo es un acto político, todo, ella es 
un actor político y ni siquiera tiene claro eso, ¿te 
fijas?, y es la ministra de educación. Bueno…

Entonces uno dice, no nos pasó nada, pero 
territorialmente nos segmentamos, socialmente 
también, escolarmente también. La gente se siente 
alguien, hay que ser alguien en la vida, por un 
rol productivo. Cuando la gente se presenta dice, 
“yo soy ingeniero, yo soy tal cosa”. Cuando era 
profesora jefe, en algún momento, en reunión de 
apoderados les pedí que se presentaran diciendo 
sus nombres y qué les gustaba. Y los papás, así 
como, realmente “qué me está preguntando está 
loca”, pero qué me gusta, “bueno, pero es que yo 
trabajo”, si ya, ¿pero te gusta tu trabajo?; “es que 
lo hago hace 20 años”. Ósea la cosificación de 
nuestras propias conciencias también es importan-
te, pero ellos dicen, “no a mí no me pasó nada”. 
Nada por que, gracias a dios, no tuve un detenido 
en mi familia, quizás eso, porque incluso algunos 
fueron cómplices pasivos en términos del silencio 
de lo que pudo haber estado pasando en la casa 
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de al lado. Pero eso ya es pasarte algo, que no te 
importe el otro  

J.M: Por eso yo creo que, analizando la fotogra-
fía, porque también se anula la historia pasada, 
pero la fotografía queda, el momento en el tiem-
po que por más que uno lo quiera eludir está ahí.

S.L: Claro, y también en la fotografía es tan 
increíble mirar algo tan básico como la moda, yo 
creo que en los años 80 se dio fuerte la diferencia 
a partir de lo que usabas, antiguamente no sé si 
era tan claro porque no lo he estudiado, pero el 
tema de las marcas por ejemplo, ya en los años 
80 empezaron a haber tiendas donde no todo el 
mundo podía comprar, el acceso a las tarjetas de 
crédito, entonces ahora los niños cuando se sacan 
fotos, mientras más grande esté Adidas, la marca 
de algo les hace pertenecer a un grupo. Hay un 
video de una charla TED, que se llama “Qué tie-
nen los pobres en la cabeza”, la recomiendo, habla 
de por qué una persona que es pobre capitaliza 
todo su esfuerzo en una gran zapatilla de color y 
de marca, porque siente que así es, que pertenece 
a algo, entonces las fotos que se sacan los chicos 
a cada rato y que ponen en las redes sociales los 
hace ser alguien y es loco porque yo he tenido 
intervenciones en término educativo donde los 
profesores me cuentan que los niños han tenido 
realmente bullying, acoso escolar potente por 
las redes sociales y las víctimas no quieren salirse 
de las redes sociales a pesar de que por ahí están 
siendo invadidos, invalidados, destrozados, porque 
si se salen dejan de existir socialmente.

J.M: Claro, la dependencia.

S.L: Claro, uno dice “pero qué locura, cómo me 
siento que estoy vinculado a alguien sin estarlo”, 
acá hay varios estudiantes, yo hago clases en otras 
partes, un chico llegó a estudiar acá a Valparaíso y 
se enfermó y se perdió 3 días de clases y los niños 
miraban, “no ha venido, qué sé yo”,  “pero antes 
de ayer posteó”, “ah entonces está vivo”, pero 
después dos días no posteó, lo van  a ver a la casa y 
el chico tenía un coma de insulina, está entubado 
en el hospital y está muy grave, y los papás se lo 

tienen que llevar hasta Antofagasta y no pueden 
hacer aún porque no está estable, entonces lo 
conversamos, entonces ese día que posteó fue el 
último pero de ahí nadie más cachó nada y no 
vino a clases, no estuvo presencialmente, un chico 
que venía siempre, entonces como que ya invisi-
bilizamos si existe a mi lado no lo sé, pero si existe 
en las redes sociales está, es loco. Bueno, me estoy 
yendo para otro lado, pero ahí también está el 
tema del vínculo, yo siento que en la familia y en 
la fotografía se puede dar también esto de que te 
encuentres con fotografías donde no estén todos 
en periodo de dictadura por un tema de seguri-
dad, mira, con el tema de los detenidos desapa-
recidos muchos tienen fotos que ponen y son sus 
carteles, pero hay familias que no tenían fotogra-
fías de ellos, en los Hornos de Lonquimay hay 
toda una familia de apellido Lazo y hay 2 miem-
bros de la familia que no tienen fotos, están en el 
Informe Rettig y todo pero cuando van a marchas, 
la desesperación de cómo hago presente a este que 
no está, que tiene una deuda el estado, la historia 
con él, cómo lo hago presente, no tiene cara, no 
tiene rostro, alguien por ahí lo dibujó según sus 
recuerdos pero no era un dibujante entonces, es 
loca la imagen, la necesitamos para hacer presente 
al que no está, pero ¿Y si no la tenemos?

J.M: Es un sustento de la memoria la fotografía. 
También hay un proyecto que es muy bonito 
que se llama “Vivos recuerdos”, que pescan 
fotografías de las personas que fueron detenidas 
desaparecidas.

S.L: Ah y las hacen como si estuvieran hoy, sí.

J.M: Fue muy bello ese proyecto.

S.L: Sí, pero es fuerte.

J.M: Sí, vi un video de cuando se reencuentran 
con ella. Pero también yo quiero ir a esa foto-
grafía más íntima, y como de personas que no 
tienen el ojo quizás de un fotógrafo.

S.L: Claro, la cotidiana, la que se sacaba y no 
importaba cómo salieras, te fijas, porque hoy se les 
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hacen mil retoques, el otro día yo pensaba en eso 
porque yo me dejo las canas, entonces me junté 
con unas amigas y yo miraba y decía “será ella o 
no será ella”, porque como sube fotos tan reto-
cadas y de verdad que caché que al final es peor, 
porque estay “hecho mierda”.

J.M: Está maquillando la realidad.

S.L: Claro, yo prefiero incluso ponerme edad, 
pero loco eso.

J.M: Si, de hecho, también tengo que leer un 
texto que habla sobre la desmaterialización de la 
fotografía, de esto de que tanta fotografía al final 
le resta importancia también, por ejemplo, en esa 
época había menos acceso a la fotografía, era más 
caro, entonces las fotografías se guardaban en un 
álbum familiar, tenían un peso.

S.L: Si, claro y tenían una conversación contigo 
porque ir a un álbum, sacarlo, mirar, es volver a 
vivir. El otro día me pasó que mi hija me preguntó 
de mi matrimonio porque tenía que hacer una 
disertación y fui a buscar el álbum y le mostré 
cada uno y vimos a los que ya no estaban y a los 
que están y cómo están, y yo le dije eso “mira, me 
voy a juntar con un chico” y ella me decía “mamá 
es tan importante la fotografía, pero esta fotogra-
fía”, porque a ella hace poco se le perdió su celular 
y se fueron todas las fotos, entonces ella ahora me 
dice que quiere una cámara de fotos, porque en la 
universidad hice ese ramo de formación general 
donde había un cuarto oscuro y todo, y ella me 
decía que quería retomar eso y le dije que po-
díamos hacerlo, porque en realidad tiene mucho 
valor esto de materializarlo, o si no se te va.

J.M: Muchas veces la gente toma fotos que no 
revisa jamás, o por ejemplo esto de que la gente 
va a los conciertos y está grabando y nunca ve de 
nuevo el concierto en el mismo  no se com-
parte un espacio. Las fotografías de ese tiempo 
histórico tienen un sentido mucho más profundo 
porque tú estabas con la gente, te sacabas la foto 
porque era importante ese momento, lo estabas 
pasando bien o porque querías inmortalizar real-

mente ese minuto, estabas con otro y lo sentías 
y tal vez para darle más fuerza a ese momento se 
sacaban la foto porque sacar una foto era todo 
un acto de inversión incluso, tenías que después 
llevarlo a que el rollo lo revelaran, entonces era 
todo un proceso, hoy es tan banal, como es tan 
inmediato y si salgo feo hasta lo borro, me da la 
impresión que no tiene la misma importancia.
Y muchas veces la gente sale sola en la foto, la 
selfie se trata de eso.

S.L: Si, yo lo veo en los jóvenes que se sacan mu-
chas fotos, que tiene que ver mucho con el ego. 
Estoy aquí, estoy feliz, pero la vendo porque estoy 
más sola que un dedo, yo digo ni siquiera el dedo, 
porque estos están juntos, la verdad es que la 
soledad emocional es potente porque ya no tiene 
que ver con que tengo, porque muchos tienen 
muchas cosas, pero no tienen lo sustancial que es 
el vínculo familiar.

J.M: Sí, y ¿Cómo cree usted que este vínculo se 
daba en el espacio público o no está?

S.L: O sea, es mi memoria histórica porque yo no 
he estudiado esto, ahora que la viví muy presente, 
si, yo trataba de estar muy presente de todo el 
vivir, porque esta sensación de desaparecer como 
posibilidad constante te hacia vivir el aquí y el 
ahora fuertemente, o me la hicieron vivir así, igual 
yo he sido parte del proceso país, que es de ayuda 
a los familiares de víctimas de la dictadura con 
psiquiatra como para reconstruir un poco este es-
pacio y quizás eso del temor te hacia tan sensible a 
valorar el aquí y el ahora, porque era lo que tenías 
era lo que estaba seguro, entonces era imperma-
nencia aunque era niña, mucho más consciente y 
lo hemos hablado con mis primos en términos del 
vínculo familiar quizás saciado, como más seguro, 
era lo único seguro.

J.M: Claro, y se buscaba que fuera así.

S.L: Claro, y se buscaba que fuera seguro, que fue-
ra intenso. Perdón, me fui, ¿Qué me preguntaste?

J.M: Sí, en el espacio público, si se podía generar 
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ese vínculo.

S.L: Claro y ahí yo decía de mi memoria histórica, 
yo siento que el espacio público tiene dimensiones 
distintas dependiendo incluso de la edad de los 
miembros de la familia, porque por ejemplo, un 
niño que hubiese ido al espacio público hoy o 
en ese tiempo no tiene mucha conciencia de ese 
proceso histórico, entonces se hace el amiguito 
en la plaza, juegan y es su amigo, en cambio el 
adulto tiene mucha más conciencia de todo lo que 
implica conversarle a un extraño, hoy a lo mejor 
tienes miedo a que te asalten, miedo del otro, la 
sospecha siempre está de que te asalten, te sigan, 
te miren, no sé, que algo me ha a hacer y esa sos-
pecha es tan dañina, no te deja reconocer al otro 
y en ese tiempo quizás se daba mucho más entre 
los adultos y los estereotipos, volvamos al tema de 
la representación social, por ejemplo, tú usas un 
moñito y lo usas en libertad hoy y tal vez alguien 
excepcionalmente puede hacer un estereotipo 
respecto de ese moñito en particular en ti, pero en 
ese minuto no se podía.

J.M: No, de hecho, había decretos, el pelo corto, 
la higiene.

S.L: No, si había decretos, claro. Yo tengo un tío 
que estudiaba en la técnica en ese minuto y él 
cuenta esta historia igual porque le tocó joven, 
entonces venía de vuelta de Santiago a Putaendo 
y lo baja un militar que con un corvo le corta el 
pelo, entonces él dice que tampoco lo tenía tan 
largo pero quedó muy marcado por esa imagen de 
la subyugación a propósito de nada, venir sentado 
con el pelo un poco más largo de lo que habitual-
mente quisiera, o en el colegio le ponían acá los 
dedos a mis compañeros y tenían que tener sobre 
los 4 dedos el pelo, entonces era toda una norma-
lización de lo que debiese ser que es súper potente.

J.M: Sí, por ejemplo, estas cosas se han respeta-
do, yo cuando iba al colegio también tenía que 
tener el pelo corto, ahora yo veo, porque vivo al 
lado de mi ex colegio, veo que los cabros tienen 
el pelo más largo, entonces igual ya no es tan 
importante el pelo. Cuando yo entré al colegio, 

iba en el INBA, un colegio en Quinta Normal, 
yo entré en séptimo el 2007 y todavía era así.

S.L: Si, eso me entristece un poco como sociedad 
que hemos validado la “dictadura mental” tanto 
tiempo, la hemos perpetuado voluntariamente, 
que eso es lo peor, en los colegios, los niños, ahora 
la ley de inclusión, los cabros claro tienen más 
libertades, han podido negociar el arito, pero sigue 
estando muy presente porque quizás los profes 
fuimos criados en esa época, pero por último si 
ya fuiste criado en esa época, reflexiona cómo te 
marcó, pero mucho siguen sintiendo que no les 
marcó en nada, pero siéntate, cállate y mira para 
adelante, entonces “no si a mí no me pasó nada”, 
pero este tiene un moñito, entonces es de izquier-
da, es comunista, la típica, es loco eso pero no los 
marcó en nada, entonces volvemos al tema de la 
ilusión y de la representación social.

J.M: Es que claro, la gente lo internalizó como 
un mecanismo de defensa muchas veces.

S.L: Y como orden, la bandera de Bolsonaro 
“orden y progreso”, si te fijas los populismos 
están basado en eso, en la sensación de seguridad, 
por ejemplo, los profes no están haciendo clases 
entonces no están siendo productivos, ya están 
de nuevo, entonces están todas esas cuestiones 
que son súper cotidianas para muchos pero si yo 
pienso en el espacio público incluso hoy en día 
se ha vuelto temeroso, porque cuando se ocupa 
un espacio público tú sospechas del otro, qué te 
puede hacer esto, lo otro, incluso del carabinero, 
viste lo que pasó que los cabros le hicieron tira 
la patrulla en un parque ayer a unos carabineros, 
ni los carabineros pueden ir a espacios públicos 
muy abiertos, donde haya mucha gente, o uno 
particularmente tampoco va a ir a un espacio 
público, porque hay ciertos movimientos que se 
apropian de los espacios públicos, grupos sociales 
que tienen gustos y se apropian de esos espacios. 
Acá hay una plaza donde se juntan todos los 
skaters y hay gente adulta que no va allá porque le 
dan miedo, se segrega, nosotros pensamos en un 
espacio público que sea público, colectivo donde 
se encuentre la gente, ni en el Festival de Viña 
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porque el que puede paga y el que no, no, quizás 
cuando son las elecciones, no sé, en las elecciones 
te tocó ese distrito, puede ser que ahí haya más 
“machuca” digo yo, pero ni así, es difícil, me hace 
sentido eso de las castas sociales que plantea la 
OCDE, porque dice que no son unas castas socia-
les en términos religiosos ni políticos pero se han 
ido dando a través de la historia, en Santiago sobre 
todo pero acá también, mucha gente tiene temor 
de decir de donde es, yo tengo alumnos que viven 
de Playa Ancha y no quieren decir que son de 
allá, yo estudié allá, viví allá, bueno vivo en Playa 
Ancha pero no en los sectores, porque allá están 
por nombre, vivo en Gran Bretaña que es como la 
parte turística.

J.M: Sí, igual perpetúa un poco eso, como la idea 
del lugar donde uno vive como lugar no propio, 
como algo de donde hay que salir.

S.L: Claro, que hay que salir y que hay que 
aspirar, el aspiracionismo a un espacio distinto. 
Pero se da en las estratificaciones, piensa que los 
edificios son una réplica triste de algunos barrios 
más exclusivos con seguridad, porque a lo mejor 
son casas bonitas, pero de muy mal material, pero 
tienen guardia, una piscina que es como para 200 
personas, pero tiene piscina, tiene una salita, salita 
que es el gimnasio, entonces esta cuestión de la 
imagen es súper potente en nuestra sociedad, pero 
igual me gusta estar aquí.

J.M: De adentro se hacen las cosas.

S.L: Yo había encontrado algo que te podía servir. 
Mira dicen “la verdad de la fotografía, que es lo 
verdadero, la amenaza de la validez”, es que tiene 
que ver con los estudios etnográficos y yo estaba 
cuali y cuanti el otro día y vi esto, pero no lo leí 
del todo, lo miré no más, entonces podrías darle 
una vuelta a esto.

J.M: ¿Cómo se llama ese libro?

S.L: Métodos cualitativos y cuantitativos de la 
investigación evaluativa, de Cook de Reichardt. 
Es el capítulo 6to en la página 49, que en el fondo 

es un poco la revisión de las representaciones 
sociales. Te voy a pedir tu correo porque el de 
las representaciones sociales yo lo tengo en PDF 
y habla un poco de la construcción de imagen, 
cómo representaciones sociales, cómo acercamien-
to del mundo, es de epistemología, de cómo nos 
acercamos al mundo y cómo conocemos y nos 
apropiamos de ello.

J.M: Muchas gracias, ¿Puedo contactarte en 
algún futuro si tengo alguna duda?

S.L: Si, cualquier cosa, si es estamos aquí para eso.

J.M: Si, igual he estado con tiempo, porque 
como estaba muy enfocado en lo privado, de 
hecho, mi primera parte yo estudié de la psico-
política que es como la política que acompaña al 
neoliberalismo, entonces estuve estudiando eso, 
de eso se trató mi informe pasado, pero ahora salí 
a lo público y me perdí un poco.

S.L: ¿Y ahí cómo lo quieres enfocar? Porque yo de 
repente me encuentro con textos, entonces poder 
como mirar y estar alerta si algo de eso te puede 
servir.

J.M: O sea, ¿Cómo lo quiero enfocar?

S.L: Si, esta parte de tu investigación. ¿Cuál es tu 
ruta ahora?

J.M: Ahora es cómo repercute el espacio público 
en la familia y eso cómo se representa a través de 
la fotografía.

S.L: Ya, mira, ahí también, mi papá es Ingeniero 
en Construcción entonces ahí yo creo que tam-
bién en el primer gobierno de Aylwin el isotipo 
del Ministerio de Urbanismo, en ese entonces, 
por primera vez tenía un barrio, una plaza pública 
y una iglesia, y a él le llamó mucho la atención 
eso, porque mi papá se reincorporó en el 88 acá 
y empezó a trabajar en su profesión y le llama-
ba la atención que lo que hacían eran barrios 
sociales sin espacios públicos, porque él siempre 
me hablaba de los 3 elementos, transitar, habitar, 
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recrear, que son los 4 elementos de la arquitec-
tura, hay otro más, me estoy acordando, y él me 
hacía hincapié que cuando vuelve, el pasó de la 
CORVI, que es la corporación de vivienda en su 
tiempo, con los KPD que son edificios que los 
rusos regalaron y su fábrica estaba en belloto y ahí 
habían muchos KPD que eran sociales y tenían 90 
m² y toda la arquitectura del lugar tenía que tener 
una plaza, un espacio público, y cuando volvió 
hacía casetas sanitarias que en el fondo tenían 30 
m² donde ponían el baño, la cocina y la gente le 
adhería a eso la casita que tuviese, porque eran 
“viviendas progresivas”, y en el fondo era darle al 
campamento un baño y una cocina, alcantarillado 
y listo, pero sin espacio de recreación, sin plaza. 
Entonces él me decía como durante toda la dicta-
dura se hizo así, pero con un fin político de que la 
gente no se juntara, no habitara espacios colectivos 
porque no se podía, porque era peligroso, piensa 
que hasta la Universidad de Chile se segmentó, 
para que no hubiese estos espacios colectivos.

J.M: Si, la universidad está repartida.

S.L: Claro, aquí la Universidad de Valparaíso es 
una ratonera a lo que fue en su momento. La 
cuestión es que pienso en eso, porque en de-
mocracia lo perpetuamos, aunque el icono haya 
cambiado, el ¿Cuándo se volvieron a construir 
viviendas sociales con espacios públicos? Habría 
que buscarlo porque no lo sé, pero es un elemento 
importante porque ahí se vuelve a rehabitar esta 
idea de que el vivir con otros, estar con otros, es 
parte de mi vivir cotidiano y esa también es una 
acción política, por eso se llaman políticas públi-
cas, porque en el fondo tienen que ver con cómo 
entiendo la poli, la ciudad y la relación de los que 
habitan en ella.

J.M: Si, es súper importante lo público también. 
Por eso me gusta mucho este tema porque se ha 
demonizado mucho lo público, la gente demoni-
za la escuela pública, porque para ellos es símil al 
SENAME, como que lo peor que se puede hacer 
es estudiar en el espacio público, o la salud.

S.L: Si, todo lo público es sospechoso, es raro, 

pero tiene que ver con idea de estado. Durante el 
gobierno militar o la dictadura, el estado era au-
sente, porque se privatizó todo, después con Lagos 
sobre todo y con Aylwin y Frei, el estado se vuelve 
subsidiario y ahí ya perdimos el estado benefactor 
hace mucho rato. Yo estudié en cuba un tiempo y 
un chiquitito me preguntó, “pero chica si el estado 
somos todos, no es intangible” y yo le pregunto 
a los niños universitarios del siglo XXI ¿Qué es el 
estado? Y no lo diferencian del gobierno, Piñera 
o el que esté de turno, no se entiende esta cosa 
colectiva de que el estado somos todos, indepen-
diente, porque todos nosotros formamos la poli, 
entonces hay un desprestigio de lo público, de la 
política, porque en el fondo hay un individua-
lismo, yo no soy con el otro. Educación gratuita 
dicen los chicos, yo les digo que gratuita no va a 
ser porque tus impuestos la van a pagar, entonces 
cuando decimos que pague el estado no es que 
pague moya, es que vamos a pagar todos nosotros.

J.M: Y ya estamos pagando todo.

S.L: Exacto, entonces ¿Cómo utilizas ese bene-
ficio que es esfuerzo de todos?, porque a mi me 
da mucha rabia de repente porque siento que los 
cabros quieren todo gratis, todo rápido y ojalá 
sin esfuerzo ni perseverancia, y te estoy hablando 
de universidades privadas y estatales, entonces si 
yo merezco educación gratuita ¿Por qué?, ¿Por 
haber nacido en Chile?, entonces demuestra que 
mereces, siendo un buen ser político, siendo res-
ponsable, consciente, haciendo tu mejor esfuerzo, 
entonces recién una chica me decía “ay me voy a 
echar un ramo, no importa, total estoy con gratui-
dad” y le dije, pero importa si la gratuidad no es 
infinita, o sea, además acceden a beneficios que no 
tienen idea los requisitos para mantenerlos, por-
que la gratuidad tiene un tope, o sino imagínate, 
estaríamos estudiando toda la vida y nunca nadie 
se titularía de nada, o te titulas de muchas cosas y 
no quieres pagar.

J.M: De hecho, con eso hubo problemas ahora, 
porque dan solo los años que se cursan.

S.L: Si, por ejemplo en Cuba, todos dicen “la 
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educación es gratuita”, si, pero tú le devuelves al 
estado, tú eres un médico del estado, por lo tanto, 
claro, eso no lo puedes discutir, será dictadura, 
será coerción del libre ejercicio de la profesión 
pero tienen una tabla que el estado plantea hasta 
cuánto puedes ganar, cómo puedes ganar, porque 
en el fondo tú tienes que devolver los años de 
inversión que hizo el estado en ti, ahí está la 
pregunta, ¿Por qué lo vamos a hacer gratuito para 
alguien que estudia medicina y después se vaya al 
sistema privado y no trabaje en sistema público?, 
entonces hay harto tema.

Anexo 2

Roberto Fernández Droguett
Entrevista realizada el 28/11/2019.
A las 14:45 hrs.
En Facultad de Ciencias Sociales, Campus JGM, 
Universidad de Chile.

J.M: Bueno, básicamente mi proyecto se trata de 
la violencia de la dictadura en el espacio público, 
pero revisada a través del álbum familiar. Los 
relatos entorno al álbum familiar. Entonces, 
como ahora está todo tan cambiante, yo estaba 
revisando información sobre la dictadura y como 
se ocupa el espacio público y ahora pasó todo 
esto (“estallido social”).

R.F: Me imagino, bueno a todos nos ha pasado.

J.M: Entonces, básicamente es cómo se desen-
vuelve la familia en el espacio público. O cómo 
se coarta desde la violencia de estado.

R.F: Ya, pero igual me cuesta entender un poqui-
to, pero más en concreto, ¿Cómo se expresaría?

J.M: Bueno, yo entrevistaría a personas con su 
álbum familiar y trataría de ahondar en cuál era 
su relación con sus vecinos, con la calle, o por 
ejemplo ahora está cambiando un poco el proyec-
to, entonces me estaba tratando de acotar mucho 
a que tuvieran fotografías en el espacio público, 
pero se me ha sido muy difícil, porque, difícil 
encontrar imágenes en el espacio público en dic-

tadura, sobre todo familiares. Entonces analizar 
quizás ¿Por qué no hay fotografías familiares en 
el espacio público?

R.F: Sí, me parece interesante, yo soy un poco 
obsesivo con la metodología, pero claro tiene una 
dificultad metodológica, que se necesita encon-
trar gente que efectivamente tenga esas fotos y el 
problema es que hoy en día esas fotos, no sé, yo 
pensando en mi familia, los álbumes de fotos estás 
guardados, no tienen el mismo uso que tenían 
hace 20 años atrás.

J.M: Sí, por eso estoy analizando el periodo que 
es hace 30 años, donde la fotografía análoga, por 
ejemplo, estaba presente y donde conservaban de 
mejor forma o tenían un valor más afectivo. Has-
ta el día de hoy pueden estar guardadas por años, 
pero cada vez que se saca el álbum familiar ocurre 
un relato y se comienza a armar una historia.

R.F: Ya, entonces ¿En qué te puedo ayudar?

J.M: La verdad, me gustaría si puedes hablar de 
ese periodo, de la violencia de estado o también 
de cómo se traspasa la violencia que ocurrió en 
ese tiempo, que obviamente marcó a las genera-
ciones que venían y cómo explota ahora también, 
que está muy reciente, no sé si has hecho ese 
análisis.

R.F: O sea, lo que pasa es que, tú me vas di-
ciendo si sirve o no, lo que pasa es que yo no he 
estudiado mucho el uso de espacios públicos en 
dictadura, pero efectivamente lo que podríamos 
decir que apropósito de la violencia de estado im-
perante, efectivamente una de las cosas que instala 
la dictadura, el tema de la violencia en el sentido 
de la represión a las manifestaciones, el tema de 
la represión a los militantes de los partidos de 
izquierda, sindicatos, etc., pero yo creo que es 
bien importante no perder de vista la idea de la 
instalación de miedo, de alguna manera según lo 
que tú hagas te pueden pasar cosas, y ahí en ese 
sentido se producen una serie de restricciones al 
uso del espacio público que tiene que ver con la 
idea del espacio público potencialmente peligroso 
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y la máxima expresión de eso es el estado de sitio 
y el toque de queda, que en el fondo tú no podías 
salir al espacio público.

Entonces claro, uno podría decir que hay un 
cierto repliegue de la vida social dentro de los 
espacios privados, entonces el espacio público 
puede ser, por una parte, de represión, de miedo, 
de desconfianza, y también es el espacio de la ma-
nifestación. Trato de pensar en fotos de esa época, 
claro, entonces yo creo que se juega mucho ese 
elemento y después lo que pasa, que lo tengo un 
poco más claro, porque igual he trabajado más en 
eso, lo que pasa es que después con el regreso a la 
democracia se produce una especie de normaliza-
ción del espacio público donde efectivamente hay 
una pérdida del miedo a la violencia de estado, 
pero yo encuentro que es interesante pensar que lo 
que se instala después, además que es muy rápido, 
que de alguna manera el miedo a la violencia de 
estado en el espacio público se reemplaza por el 
miedo al delincuente, a la delincuencia y eso es 
muy evidente ya que hay unos estudios del 91-92 
como la prensa se instala de manera muy impor-
tante en este tema de la delincuencia, bueno el 
concepto que se instala en ese momento es de 
seguridad ciudadana, entonces evidentemente no 
es el mismo espacio público de la dictadura, es un 
espacio público donde ya no está el miedo político 
propiamente tal pero se instala de todas maneras 
esta idea del miedo en ese sentido.

 Al mismo tiempo en la transición, que es un 
periodo que yo tengo más claro, el de la dictadu-
ra lo tengo un poco más difuso, también es un 
periodo de mucha despolitización y desmoviliza-
ción del ciudadano, entonces también el espacio 
público que en dictadura era un espacio de miedo 
y de represión pero también de manifestación se 
despolitiza, entonces el espacio por una parte se 
mantiene el miedo de la seguridad ciudadana pero 
luego se convierte básicamente en un espacio pú-
blico orientado al consumo, es un espacio público 
neoliberalizado, que es esta imagen que yo creo 
que es un poco simplista pero esta de que las pla-
zas están vacías y los mall están llenos, yo creo que 
las plazas nunca estuvieron vacías completamente 

pero efectivamente había una promoción del espa-
cio público ya no tanto como un lugar de encuen-
tro, sino más bien como un lugar de consumo, y 
cuando digo consumo lo digo en un sentido súper 
amplio, consumo de bienes, de servicios, cultural, 
entonces es un espacio con una concepto un poco 
más individualista y despolitizada, que es un poco 
distinto a lo que sucedía en dictadura.

Y bueno, ahora lo que ha pasado a mí me tiene 
súper entusiasmado, se produce un estallido del 
espacio público y claro, vuelve a ser un espacio 
público tremendamente político, y claro, vuelve 
a ser el espacio de las manifestaciones y además 
expandido porque mal que mal, en transición y 
en dictadura de alguna manera, siempre el espacio 
público más político era el centro, la plaza Italia, 
etc., y ahora hay una expansión en todas las 
ciudades, en distintos barrios y en distintas zonas 
dentro de los barrios, entonces hay un elemento 
importante en ese sentido y una cosa que me 
llama mucho la atención y me gustaría trabajarlo 
más, es el tema de que hay como un regreso y 
una politización del espacio público pero además 
bajo una lógica de apropiación de este espacio que 
a mí me sorprende mucho, o sea, el tema de los 
rayados, de haber sacado los semáforos, de que la 
gente se organiza en torno al espacio público de 
una manera distinta, no sé si has visto en algu-
na parte que han hecho el “tecito rebelde”, que 
ponen la barricada y la gente se pone a tomar once 
atrás de la barricada y llevan manteles, cosas para 
comer, lo había visto en imágenes y lo vi el sábado 
en Macul.

J.M: Sí, yo una vez vi que estaban dando lentejas.

R.F: Claro, entonces es súper interesante porque 
efectivamente se ha producido la repolitización del 
espacio público, pero además hay una apropiación 
de este y esa apropiación como que opera bajo una 
categoría mucho menos individualista y mucho 
más colectiva. Bueno a propósito del cabildo, la 
marcha, la barricada, el “tecito rebelde”, como 
que está la lógica de tejer lazos, esta idea del tejido 
social no es una metáfora que me gusta mucho, 
pero uno puede reconocer que efectivamente ha 
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habido una reconstitución del tejido social, los 
vecinos encontrándose en la barricada y después 
se saludan, van al cabildo, empiezan a reconocerse 
y eso no había pasado. Insisto, yo del espacio pú-
blico en dictadura he investigado menos, pero de 
todas maneras hay un giro, porque efectivamente 
uno podría decir que en dictadura en el espacio 
público operaba ese tejido social, pero en condi-
ciones de mayor precariedad, mayor miedo, acá el 
tema de la pérdida del miedo juega un rol súper 
importante.

J.M: Sí, antes de que pasara esto mi investigación 
estaba abordando un poco sobre el hecho de, por 
ejemplo, volver la calle una ruta durante dicta-
dura, no un lugar donde estar y también tratar la 
idea de la sospecha del otro. Como eso ahora de 
que la gente se está encontrando en las barri-
cadas, muchas veces la gente, antes, se dejó de 
hablar con su vecino por años y hay una relación 
muy de beneficio, como tener una relación solo 
para obtener un beneficio.

R.F: Claro, o sea, está la lógica de la solidaridad, 
de la colaboración, del reconocimiento mutuo, 
absolutamente.

J.M:  Por eso ahora se derrumbó todo eso y 
digo “¿Qué hago?”, igual tengo que conectarlo, 
porque ahora a pesar de eso igual está la repre-
sión, está la violencia del estado a través de los 
carabineros, los “milicos”, pero la gente igual no 
está reaccionando a eso, como que lo está conde-
nando con mucha más fuerza que antes, antes de 
daba por hecho.

R.F: Claro, lo que pasa es que antes durante la 
transición efectivamente de la mano de esto que te 
digo de la despolitización y de este miedo al otro 
desde el punto de vista de la seguridad ciudadana, 
efectivamente el “paco” aparecía como una figura 
más bien que te protegía, de alguna manera el 
“odio a los pacos” era siempre mucho más ligado 
al tema de la gente se manifiesta, la gente de 
izquierda, la gente más marginal o que era objeto 
de represión directa y efectivamente yo creo que 
empieza a resquebrajarse eso el 2011, porque que 

te anden apaleando a tu hijo en el colegio, en la 
universidad ya es otra cosa y luego viene todo este 
tema de la corrupción y claro yo creo que hoy 
efectivamente la relación hacia los pacos es una 
mezcla entre miedo, odio, o sea, por una parte yo 
creo que hay miedo de lo que te pueda pasar pero 
la gente se antepone al miedo, lo que yo creo que 
es una cosa muy importante y luego hay una des-
legitimación absoluta de los pacos y cuando digo 
deslegitimación ya no es solo los cabros, las viejas, 
las familias, entonces eso también opera digámos-
lo así una cosa que es muy distinta, porque en 
dictadura, digámoslo así, el paco era un potencial 
agresor, después en democracia es una figura más 
bien protectora bajo esta lógica despolitizada y de 
la seguridad ciudadana y ahora es un enemigo, el 
que te puede violentar, el que no tiene ningún gra-
do de legitimidad. Entonces yo lo que te sugeriría 
humildemente es que si te interesa hacer una co-
nexión temporal, es súper importante que no dejes 
de lado lo que pasa entre medio, ya que pasaron 
muchas cosas. Entonces yo creo que si vas a hacer 
una articulación temporal debes articular esos tres 
momentos, lo que está pasando ahora, lo que pasó 
en transición y lo que pasa en dictadura. De he-
cho, nosotros que investigamos temas de memoria 
hace rato que dejamos de estudiar memorias de la 
dictadura, nosotros estamos estudiando memorias 
de la transición.

J.M:  Sí, me imagino. Hablando de eso ¿Cómo 
ves a la familia en cuanto a la relación con el 
espacio público y también con la política?

R.F: Pucha, yo eso no lo he trabajo, pero tam-
bién encuentro que el concepto de la familia está 
tan sacudido o disuelto que yo creo que también 
hay que entrar a hacer distinciones, porque si 
pensamos en la familia heterosexual tradicional, 
papá, mamá, hijo, o sea, no digo que no exista, 
obviamente sigue existiendo pero luego tienes 
otros modos de familia, uniparental, la mamá 
con los cabros chicos sola, tienes la familia no 
heterosexual, entonces lo primero que yo sugeri-
ría es que hay que hacerse cargo de la distinción 
de qué es familia hoy en día en Chile, yo no soy 
especialista pero entiendo que hay cifras, encues-
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tas que muestran que la noción de familia está 
sumamente diversificada, entonces en ese sentido 
creo que uno tendría que pensar efectivamente en 
la relación del espacio público y la familia en su 
diversidad, que es lo que yo diría sin ser especialis-
ta en eso, pero yo creo que es un poco equivalente 
a lo que te decía denante, o sea, de alguna manera 
en dictadura efectivamente el espacio privado era 
bastante equivalente al espacio de la familia y era 
un espacio de protección, yo nunca vi mucho pero 
siempre me contaron y me imagino un poco como 
en la teleserie los 80, esta cosa efectivamente de la 
familia, papá, mamá, hijo, volcado hacia adentro, 
con una relación problemática con el espacio 
público por el tema de lo político y luego lo que 
yo diría es que efectivamente en transición, desde 
el 90 hasta el 18 de Octubre, porque nosotros 
siempre discutimos cuándo se acaba la transición, 
ahora para mí se acabó el 18 de Octubre, para mi 
es súper nítido eso hoy en día.

J.M: Y el acabar con la constitución del 80 tam-
bién es un hito.

R.F: Claro, pero en término sociológicos no se 
acabó antes, nunca, entonces estoy hablando de 
un periodo muy largo, pero lo que yo te diría que 
pasa, efectivamente la familia se va diversificando 
durante este periodo de transición que es bastante 
largo, y de todas maneras siempre sigue siendo la 
noción de familia interpelada, la relación familia 
heterosexual y orientada un poco a lo que te decía, 
el consumo, la invitación de la familia a salir, ir al 
mall, comprarse un auto, ir a la playa. Entonces 
creo que de alguna manera la norma establecida o 
la cultura, que se promovió en relación a la familia 
es que la familia de alguna manera ocupa el espa-
cio público en una lógica de consumo tal como de 
te digo opera en una lógica bastante tradicional y 
lo que creo que fue pasando en transición es que 
la noción de familia se fue diversificando y de 
alguna manera eso opera hoy, o sea, la pareja el 
gay, el tipo solo que pasea a su perro en el parque 
Bustamante, ahí hay otro tipo de familia, entonces 
yo creo que también la diversificación de familia 
también a generado una diversificación de los usos 
del espacio público más allá de la orientación do-

minante, hegemónica del consumo o del consumo 
en un sentido tradicional, uno igual dice, “me 
compro un helado”, “ando en bici”, pero hay una 
relación distinta en ese sentido.

J.M: Se está perdiendo quizás esa lógica del 
consumo.

R.F: O sea, hay que ver si se pierde o no, porque 
efectivamente eso puede volver, pero yo sí creo 
que ha habido progresivamente y claro con este 
tema del terremoto, yo creo, que tal como el 
comienzo de la transición generó un proceso im-
portante de individualización individualista, como 
tú te constituyes como sujeto contigo mismo y 
como mucho con tu familia o con tus amigos más 
cercanos, bajo una lógica orientada al trabajo y 
al consumo, yo creo que en algún momento eso 
empezó a diversificarse y la gente empezó a hacer 
otras cosas y se empezó a constituir como sujetos 
de otra manera y de alguna manera esto que ex-
plota ahora es el resultado de ese proceso, no es la 
figura del petardo, es más bien la figura del globo 
que se va inflando hasta que revienta.
J.M: Claro, como cuestionar esas prácticas que 
venían de atrás.

R.F: Claro, de alguna manera la gente  fue de-
jando atrás, porque no sé, yo hace harto tiempo 
que veo un uso intensivo de los parques, la gente 
que anda en bicicleta hasta los que hacen espadas 
medievales, eso igual venía pasando de hace rato, 
no te sabría decir en qué momento empieza a 
producirse ese giro, pero se va produciendo una 
tensión en relación a los modos tradicionales de 
uso del espacio público, que de alguna manera son 
un poco más colectivistas, pero también insisto 
en esa idea de que claro, si bien está presente no 
es propiamente la familia saliendo, papá, mamá 
saliendo con los niños, que también hay pero hay 
otro uso del espacio público.

J.M: Como que esos espacios están confinados a 
ese tipo de familia igual.

R.F: Claro, pero digo que ahora la cosa ha sido 
más compleja hace varios años.



relatos descompaginados

151

J.M:  Y tú, como hablábamos de la transición 
¿Qué otros hitos sientes que son constituyentes 
de este momento?

R.F: O sea, ¿Qué hitos uno puede considerar 
como antecedentes de que llegamos a esto?

J.M:  Sí.

R.F: O sea, el 2006, el 2011, la revolución pingüi-
na y el movimiento social del 2011 son súper im-
portantes, pero si bien son antecedentes, no dan 
cuenta de lo que está pasando ahora porque de 
alguna manera esa era como una revuelta social de 
un sector de la sociedad apoyado por otro sector 
de la sociedad, mientras que ahora es la sociedad 
en su conjunto la que está movilizada, entonces yo 
diría que están estos hitos como simbólicos, esta 
cosa de que aparece la corrupción de los pacos, la 
corrupción de la política, luego aparece esta dene-
gación, esto de levantarse más temprano. Yo creo 
que hubo hitos que fueron acumulando rabia y en 
algún momento eso explota, pero es raro porque 
no es…

J.M:  Como de inmediato ¿o no?

R.F: Claro, pero yo diría que es raro, porque mu-
chas veces uno piensa que los procesos de lucha 
son acumulativos, como que paso, esto, esto y de 
repente quedó la “cagá”, pero ese formato es de 
siglo XIX, o la revolución Rusa fue así, yo tengo 
la sensación de que acá no hubo un proceso de 
acumulación de lucha, sino que más bien hubo 
una acumulación de rabia, de frustración, enton-
ces explota el movimiento social y en 6 semanas 
se produce un proceso de acumulación de lucha, 
o sea, hoy o la semana pasada vas a la plaza de la 
Dignidad, están pasando cosas que no pasaban 
hace 3 semanas, el nivel de organización y de 
complejidad ha ido muy rápido, pero eso no fue 
algo que se gestara antes, esa es mi sensación.

J.M:  Sí, igual lo he estado pensado, por ejemplo, 
lo que pasó el 2011 o el 2006, fueron además 
una frustración para esa generación, como la 

mía, como que por más que hicimos mucho no 
se ganó nada, entonces ahora no hay un brazo a 
torcer tampoco.

R.F: Claro, exactamente, hay una evidencia 
histórica de cómo se dio la cosa antes y que se está 
tratando de dar de nuevo, se trata de repetir lo 
mismo.

J.M: Y una última pregunta, sé que quizás la 
dictadura no es tu tema, pero ¿Qué está tomando 
el estado ahora de ese legado de dictadura?

R.F: De eso si tengo una posición muy clara, 
porque mucha gente dice “esto es una dictadura”, 
para mí es una mala metáfora, porque yo creo que 
para combatir a un enemigo hay que saber bien 
cómo es y no hay que confundirlo, yo creo que 
esto no es una dictadura, yo creo que esto es una 
democracia autoritaria, que no es lo mismo y que 
además hay que ver el contexto internacional, o 
sea, hoy la lógica de dominación no opera bajo 
la lógica de dictadura, sino que bajo la idea de 
democracia autoritaria, los gringos, Brasil, en el 
fondo son democracias formales, hay libertad de 
expresión pero no mucha, hay mecanismos de 
elección pero no representan la soberanía popular, 
entonces tienen aspectos formales de democracia 
pero que al mismo tiempo los mecanismos de 
defensa operan a través de la violencia de estado, 
pero operan a través de una violencia legitimada, 
hoy no te agarra la CNI y te va a hacer desapare-
cer, pero si te pueden agarrar los pacos que te si-
guieron después de una marcha y te pueden sacar 
la “rechucha” en la esquina de tu casa, entonces no 
es lo mismo, en ese sentido hay una herencia del 
autoritarismo pero es bajo un mecanismo guber-
namental distinto.

J.M:  Como que no se rompe la institucionali-
dad.

R.F: Exacto, o sea, el discurso de la defensa o de 
la paz opera desde la discursividad de la demo-
cracia, a pesar que, sabemos que eso no es una 
democracia en el sentido auténtico, entonces lo 
que sí creo que se mantiene, pero insisto que para 
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mí lo importante respecto a lo que pasa ahora es 
mucho más la transición que la dictadura, porque 
la dictadura instala ciertos elementos, econó-
micos, políticos, etc., pero luego la transición 
reconfigura esos elementos sin eliminarlos y con 
lo que estamos peleando es con lo que instaló la 
transición y no la dictadura, que obviamente tiene 
continuidad, no estoy diciendo que sean distintas, 
pero en ese sentido, por ejemplo en la categoría 
derecha, izquierda, u oposición, gobierno, es súper 
relativa porque mal que mal una parte importante 
de la oposición fue la que gobernó esta transición 
y sostuvo esto mismo, o sea lo que critican ahora, 
jamás hicieron la crítica a los pacos y la violación a 
los derechos humanos, no son de ahora, entonces 
en ese sentido mi sugerencia es que uno puede 
incorporar la franja temporal en la que investiga 
pero tal como te decía, que si vas a incluir la dic-
tadura tienes que incluir lo que viene entremedio, 
que es la transición.

Anexo 3

Romina Resuche
Entrevista realizada el 05/03/2020.
A las 14:30 hrs.
Extracto de asesoría realizada a través de videolla-
mada por la plataforma Zoom. 

R.R: Cuéntame todo

J.M: Estaba haciendo antes de que pasara todo 
lo del estallido y sigo haciendo, un abordaje de la 
dictadura y el espacio público a través del álbum 
familiar. Esto se me hizo muy difícil porque 
mucha gente no tiene fotos en el espacio público 
durante la dictadura, cosas obvias del contex-
to, por el toque de queda, también por el poco 
acceso a la fotografía. Entonces pasó todo esto 
del estallido y decidí unir estas dos cosas, a través 
de las fotografías que saqué durante las manifes-
taciones, más que de la represión, me enfoqué en 
la gente manifestándose, entonces quiero unir a 
través de entrevistas estas dos generaciones, la ge-
neración que vivió en dictadura, con la que salió 
las calles ahora y cómo ambas vivían el espacio 

público o cómo lo viven ahora. Entonces yo hice 
un análisis más teórico sobre la psicopolítica, que 
es de un autor coreano, y el habla que la psicopo-
lítica sería la política del neoliberalismo, de la au-
toexplotación, la herencia que dejó la instalación 
del neoliberalismo acá en Chile, lo bajo a Chile 
porque es uno de los íconos de la instalación del 
neoliberalismo.

R.R: Una cosa que me parece importante aclarar-
te, háblame como si le hablaras a alguien de Chile, 
porque como te contaba en uno de los correos, yo 
hace 10 años que trabajo en Chile. Bueno, trabajo 
muchísimo más en Chile que en cualquier otro lu-
gar, incluso más que en Argentina, y sobre todo la 
fotografía chilena me interesa un montón y gran 
parte de mi pasión tiene que ver con una película 
que se llama “La ciudad de los fotógrafos”, ese 
documental es súper importante, porque justa-
mente habla de cómo se habitaban las calles en 
ese momento a través de la fotografía, entonces, 
aclárame todo lo que quieras pero te comprendo, 
de hecho Rodrigo (Gómez, director del FIFV) 
me conoce porque yo trabajé 6 años en el festival 
internacional de fotografía de Valparaíso.

J.M: Si, de hecho, me pasaron un material de 
unos años anteriores que habían hecho un traba-
jo justamente de álbum familiar.

R.R: Sí, hice una revistita del 2012.

J.M: Sí, 2011 creo, [...] De hecho, yo estuve 
averiguando [...] en internet y me encontré con 
cianotipia y me lo encontré en la calle, íbamos 
hablando con una amiga de eso y nos encon-
tramos, hablamos con la chica que lo estaba 
vendiendo allá en Lastarria y era tu amiga, no 
recuerdo su nombre.

R.R: Si, ella es Paz, es la autora del libro. Lo que 
pasa es que bajo perfil, pero ella hizo el libro y lo 
que tiene de interesante es que es como ella genera 
una ficción a partir de un montón de datos de la 
realidad, es muy común que a las mujeres nos pa-
tologicen, por ejemplo aún hoy, si eres varón y tie-
nes algo cercano a lo artístico, listo, sos un mago, 
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la mujer piensa un poco diferente de la normal y 
ya es loca, entonces ella trabajó sobre esa idea y 
sobre la investigación de la cantidad de mujeres, si 
te pones a investigar seguro en tu familia hay una 
tía, una abuela a la que patologizaron, quizás no 
estuvo internada. Y es interesante el trabajo que 
hizo porque nada se puede decir que es verdad 
en el libro y nada se puede decir que es mentira, 
es como esa delgada línea entre la ficción y el 
documento. Acá donde lo que vos quieres trabajar 
es con las generaciones.

Anótate un par de cosas más, la película “La 
ciudad de los fotógrafos”, mírala de nuevo, y ahí 
hablan de la AFI, que es la Asociación de Fo-
tógrafos Independientes y la única manera que 
tenían de bancarse y de sobrevivir en las calles era 
apoyándose entre sí, creando un colectivo, y si 
lo comparas con hoy es una gran comparación, 
ahí se armó una especia de familia fotográfica, de 
gente que en el momento no podía publicar las 
fotos, que tuvo que esperar años después de que 
terminara la dictadura para que se pudieran ver 
esas imágenes que son justamente no solo de las 
marchas o las represiones, sino que además las 
fotos en las poblas, cómo se organizaban ahí, etc, 
y de hecho entre toda esa gente estuvo Rodrigo 
Rojas  De Negri, ¿Lo conoces?

J.M: Sí, de hecho, hice alguna vez en la U, un 
trabajo sobre él.

R.R: Ah bien. Por otro lado, hay un trabajo 
interesantísimo sobre Leonora Vicuña, es una 
fotógrafa chilena que se fue a vivir a París en su 
exilio pero que desde París lo hizo, pero son fotos 
en Chile, ella tiene un trabajo súper interesante 
de fotografías que ella no pintó pero que son 
justamente las escenas en la calle de una Santiago 
no habitada, digo para que busque material que te 
pueda servir gráficamente y lo groso de todo esto 
es que es toda gente viva.

J.M: ¿Su nombre era Vicuña?

R.R: Sí, si quieres igual te lo puedo escribir, más 
fácil si lo tienes escrito. Después es interesante que 

veas el trabajo de Javier Godoy Gajardo, el hace 
como 35 años que fotografía las calles de Santiago, 
en esto de fotografías de calle de dictadura, de 
hecho el laburo que te contaba de Leonora está 
en un libro que puedes consultar sin tener que 
comprártelo, [...] se llama “Visible, Invisible” y es 
una investigación que hizo una curadora que se 
llama Monserrat Rojas Corradi y acá ella investigó 
mucho sobre Rodrigo Rojas De Negri, el libro de 
“Visible, Invisible” son solo imágenes. Mucho de 
este material te lo puedes encontrar en Flach, es 
una librería de fotolibros, son muy macanudos, es-
tán atrás del GAM, en una calle chiquita en Lasta-
rria, te voy a averiguar la dirección, pero se escribe 
Flach. Esa tienda es Javier Godoy, es este fotógrafo 
que hizo bastante laburo de calles en dictadura, y 
después se me ocurre una tercera punta para ir a 
lo práctico, para ir a encontrarte con esas imáge-
nes, por ahí hasta te dan permiso para usarlas, en 
este momento no me acuerdo donde está, voy a 
averiguar, pero es una muestra de Álvaro Hoppe, 
son dos hermanos los Hoppe, Álvaro tiene un 
hijo Juan Hoppe que ahora está en las calles a full, 
entonces acá quizás uniendo dos generaciones 
de fotógrafos, él es parte del colectivo Migrar, 
que está cubriendo desde la primera hora todo lo 
que está pasando, porque son un grupo bastan-
te grande, y uno de los puntos importantes en 
esto de lo del álbum familiar, y de la fotografía 
familiar, me parece en este tiempo y en lo que está 
pasando ahora, es que la diferencia es que se sale 
a las calles y que en ese momento no, y eso me 
parece que es importante de marcar, quizás hasta 
puedes hacer un trabajo que vaya hacia sacar a los 
que estaban antes, es como si hubieran salido a 
la calle los que antes se quedaron adentro, como 
la de “No heredamos el miedo”, pero al mismo 
tiempo esa fortaleza que está logrando un montón 
de gente hoy saliendo le da fuerza a los que alguna 
vez no salieron para empezar a salir. Así que es 
súper importante el punto, me parece que esto 
de la visión de dos generaciones, te voy a anotar 
a Álvaro Hoppe, en este momento Álvaro tiene 
una muestra montada que es una retrospectiva de 
todos sus años de trabajo, yo soy muy amiga de 
Juan Hoppe, en todo caso te puedo contactar con 
él, porque si lo que vos vas a hacer son entrevis-
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tas, puede estar interesante que empieces por dos 
fotógrafos, por uno que fue tan emblemático en la 
otra época y otro que están ahora ya cubriendo de 
manera colectiva, entonces me parece que ahí se te 
va a abrir un mundo interesante.

J.M: Sí, o sea, he escuchado mucho de Álvaro, 
creo que también salía en el documental, si no 
me equivoco.

R.R: Sí, obvio, seguro que está. ¿Por qué te cité a 
Javier Godoy? Porque solo hace fotos callejeras, y 
en la fotografía chilena en general la foto callejera 
está muy asociada a dictadura, pero justamente 
no ha familia, entonces sigue contándome ¿Qué 
preguntas te haces? ¿Qué material tienes?

J.M: Básicamente quería buscar un tema que fue-
ra afín a mí que es la fotografía, igual como hice 
un trabajo de Rodrigo Rojas De Negri, que tuve 
que hacer en U, en la investigación me quedó 
ese “bichito” de la dictadura y la fotografía, y me 
gusta mucho también esta idea del saber popular, 
con todo lo que está fuera de la historia oficial, 
por eso quiero entrar ahí, a la familia en cuanto 
a lo que quedó fuera, uno ve la fotografía por 
ejemplo en “La ciudad de los fotógrafos” que son 
fotógrafos igual profesionales, retrataron toda 
una represión en la calle, entonces me interesa 
mucho ver cómo esta represión también reper-
cutió en las familia. Yo personalmente soy de la 
idea de que, mi familia no está afectada directa-
mente por la dictadura, en cuanto a un detenido 
desaparecido, pero sí siento que la dictadura caló 
hondo en otras cosas, por eso también abordé un 
poco en la psicopolítica, esta idea de la autoex-
plotación, como vivir para trabajar, por ahí van 
mis inquietudes, cómo se nota la dictadura en 
detalles no en lo evidentemente visible, sino que 
lo que está dentro, por eso yo creo también que 
la entrevista a familias es interesante ver qué hay 
en su discurso, en sus palabras, más que en sus 
fotografías muchas veces, porque la fotografía fa-
miliar como escuché por ahí, hay mucha ficción.

R.R: La sonrisa, las ropas elegantes del cumplea-
ños, sí, totalmente, hay mucho artificio.

J.M: Porque si yo me pongo a revisar mi ál-
bum familiar no hay como el paseo al centro de 
Santiago con fotos, sino que hay en la casa, en 
un cumpleaños, siempre muy íntimo, y también 
hay dudas que me salieron en el camino, que no 
sé si queden plasmadas ahora, pero esta idea de la 
sospecha del otro, muy hermético.

R.R: Pero vos piensas que ¿Es como por pensar 
por ahí que es sapo?

J.M: Sí, porque se podía decir que el otro era 
sapo, o que el otro era comunista, entonces 
estaba ese miedo de la gente, que solo querían 
vivir y no involucrarse mucho más allá. Entonces 
por eso antes de que pasara todo esto, mi tesis 
era “Cómo el espacio público no era utilizado”, 
no era vivido por la gente, sino que también ahí 
hablaba un poco de la ruta, la rutina, de este 
tránsito de la casa al trabajo como algo rutina-
rio, no hay un real vivir de la calle, entonces son 
muchas aristas.

R.R: No había, pero hoy hay, hoy si, hoy se vive la 
calle, hoy se hacen actividades espontáneas y todo 
el mundo manda a la “chucha” una pega que por 
ahí daba dos mangos con 50 y dicen “me voy a 
juntar con mis amigas a bordar una bandera, ya” 
pañoletas aborteras, como buscarle la vuelta.

J.M: Ahora es más colectivo todo.

R.R: Claro, es una magia que yo no me quiero 
perder, quiero ir a vivirlo, porque bueno, empezó 
marzo.

J.M: Mañana se va a hacer una gran marcha y 
después viene el 8 que también va a ser muy 
grande.

R.R: Sí, que bueno. Mira se me vienen varias 
cosas, cuando hablaste de lo de la ruta y la rutina 
es interesante, los juegos de palabras nos pueden 
llevar a investigaciones interesantísimas, lo de la 
ruta es como el “camino hacia”, bueno las rutas 
que van conectando, se me vienen un montón de 
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cosas a la cabeza.

J.M: Empezamos a averiguar eso también, lo sa-
qué de un autor que se llama Humberto Gianni-
ni, que es un chileno que también habla un poco 
del hogar, la calle y todo eso. Él explica que la 
calle, como que uno llega a la casa y es su espacio 
para ser uno mismo, uno en el trabajo no puede 
ser uno mismo, pero este transito intermedio 
que es la calle, donde hay ciertas normas sociales, 
pero uno podría ser libre en tránsito, uno podría 
parar la calle, habitarla, pero con todo eso a la 
ruta. Bueno, más o menos así.

R.R: No, es interesante, mira, acá hubo un polí-
tico muy querido, que tuvo cosas increíblemente 
maravillosas y también cosas horribles, que fue 
Juan Domingo Perón, él fue presidente mucho 
tiempo y de hecho Argentina se consideró un país 
peronista.

J.M: Si, algo sé.

R.R: El tema es que el chavón decía siempre, 
porque era un gobierno para obreros, un go-
bierno supuestamente popular, pero no era un 
gobierno socialista como el de Allende [...], era 
un gobierno, piensa que partimos de la base de 
que Perón era un milico, o sea, te digo, es para 
que se entienda y también que a Argentina se le 
admira por YPF, y la estatización de los yacimien-
tos petrolíferos fiscales y todo lo que quieras, pero 
bueno, también hay una base un poco perversa 
en el eurocentrismo que se basa Argentina muy 
fuerte, acá se idealiza todo, no hay que idealizar 
tanto algunos logros de Sudamérica, porque nos 
la fueron poniendo de distintas maneras en cada 
país, pero bueno, ahora estaría interesante unirlos. 
Volviendo a la base de tu laburo específicamente 
se me ocurre que bueno, hay 3 ejes en particular, 
y estos cambiaron, la familia, la fotografía y la 
calle, esos 3 parecen ser los ejes simplificando, y 
en esos ejes qué tenemos, la familia cambió, la 
fotografía cambió y la calle cambió, entonces en 
los cambios radicales que hubo en esos 3 espacios, 
porque la familia como modelo tradicional capi-
talista, nuclear, mamá, papá, nene, nana, abuela, 

abuelo y así, cambió un montón, hoy familia son 
les amigues, no necesariamente heteronormada, 
puede no ser con hijes, entonces digo, si cambió 
la familia, aun quedándonos con la mejor de la fa-
milia, que es la nutrición, confianza, el cuidado, la 
fotografía cambió, cambió su formato, la manera 
de ejecutarla, una de las fotos más emblemáticas 
del estallido la hizo una actriz, que es la foto de 
la estatura ahí en plaza Dignidad con la bandera 
mapuche y la calle, la imitación en las calles que 
debe haber ocurrido, entre el 17 de Octubre y 
hoy, digo 17 por el día anterior a que todo pasara, 
es otra cosa, entonces digo “¿Qué pasa si a esos 3 
ejes le sumamos el cambio?”, ahora, ¿Qué carajo 
es el cambio?, y te tiro esto como para que por ahí 
ordenándolo en eje se vaya ordenando o teniendo 
en cuenta la mutación muy grande que hubo en 
cada una de esas escenas, como teniendo en cuen-
ta que el cambio de una genera el cambio de la 
otra, estoy pensando no determinando, no sé qué 
te resuena de esto, te digo, vos me hablas y a  mí 
se me viene, “bueno, la familia hoy es otra”, pero 
por ejemplo, alguna vez la AFI fueron un grupo 
de fotografes, un colectivo, hoy hay colectivos 
aunque aún antes del 18 de Octubre ya había co-
lectivas y colectivos, la gente se empezó a agrupar 
como una forma de crear, como una forma que 
simplificara la posibilidad del hacer en cuidado, la 
familia y sus mutaciones hoy probablemente y en 
algún otro momento también, pero bueno.

J.M: Si, toda la razón, también es muy simbióti-
co todo, cambia una cosa, cambia otra y estos 3 
ejes cambian a la vez, no es que uno detone otro, 
el acceso a la tecnología que es como, un triunfo 
del capitalismo, esta cosa masiva de estar todo 
el día en el celular, sacar fotos a todo, y estamos 
llenos de imágenes, pero eso también empoderó 
más a la gente, porque antes tener una cámara 
era un lujo y también da un poder medio virtual, 
pero también es como ya la gente no tiene miedo 
de registrar al otro, me da esa impresión, de que 
es ese aspecto la fotografía también cambió y está  
la comunidad virtual, esta idea de pertenecer, 
también creo que pasa algo colectivo humano 
no virtual, y quizás por ahí va también, como 
el cambio de la fotografía, porque hablaste de 
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la familia y la calle, faltaba como el cambio a la 
fotografía, como qué cambió de la fotografía.

R.R: Sí, bueno, en principio un montón de gente 
se enteró de todo lo que estaba pasando en Chile 
por la cantidad de gente que lo replicó, vos salías 
a la calle mostrabas algo, me lo mandabas a mi 
directamente o lo subías a tu Instagram y eso pasa-
ba a otra persona, los archivos de esta gente, de los 
fotógrafos de AFI tuvieron que esperar años, y no 
solo las de Rodrigo Rojas que las pudo revelar. Las 
imágenes de dictadura para el resto del mundo en 
el momento cuando termino y se empezaron a di-
fundir eran en blanco y negro, cuando la fotogra-
fía era a color hace años, porque la única ,manera 
que tenían de registrar todo eso y de copiarlo en 
su casa sin que pasaran por el diario, porque por 
ahí algún pibe de los que estaban laburando ahí 
en la calle también laburaba en el mercurio, que 
era totalmente cómplice en la dictadura, enton-
ces, por eso también en el estallido a los 2 días 
prenden fuego al mercurio de Valparaíso, pero 
el asunto es que en ese cambio muy grande que 
vive la fotografía o que vive el resulto de registro 
y de documentación, también se pueden contar 
las cosas más rápidamente, entonces digo, sin 
ponernos a hacer una evaluación sociológica o de 
más, porque ya nos iríamos a otro lado, veo varios 
puntos.

Uno en principio es interesante que complejices y 
que busques pero también para no meterte en algo 
que se aun pantano del que no puedas salir, siem-
pre simplifica, aunque cada vez se complejice más 
tu investigación siempre, simplifícala, simplificarla 
es volverla más sencilla no quitarle fuerza ni peso, 
a lo que es, identificar cuáles fueron los cambios 
negativos y positivos en la familia, y también de la 
fotografía, porque en esto de por un lado que vos 
saques una foto y a mí me llegue enseguida y yo se 
la mande a una amiga en Helsinki. Lo de las tesis, 
una performance de unas pibas en Valparaíso, 
frente a una comisaría o algo por el estilo, termino 
siendo algo absolutamente mundial, ya hay un 
montón de teorías al respecto, y no solo teorías, el 
cuerpo puesto y generó una liberación, les digo, 

Chile es oprimido fuertemente y el ejemplo que 
para muestra basta un montón de cómo se puede 
meter el neoliberalismo, pero de otro lado es el 
lugar de donde surgen realmente muchas cosas 
liberadoras para el resto del mundo, por un lado 
esto, por otro lado no es la gente, a mí me molesta 
cuando dicen que “Chile se despertó” porque para 
mí Chile siempre estuvo despierto, yo siempre vi 
en mis amigos la semilla de la revolución, enton-
ces ya era hora y está siendo duro el asunto.

Volviendo a la fotografía de la familia en la calle, 
las coberturas fotográficas que se hicieron, de 
tantas que fueron, y de tan masificado que estuvo, 
llego un momento que el humano naturaliza, no 
el horror, pero fue como “ah otro muerto, otro 
ojo”, la diferencia está en si te es más cercana o 
menos cercana la persona a la que le dispararon, 
se está generando una cantidad de obra que no te 
das una idea, y no se esta generando en 10 años, 
se esta generando ahora, entonces digo “es una 
revolución para el arte, para las calles” y la idea 
de familia cambió, que pasa si también empieza 
a haber algo en relaciona eso, también hay un 
montón de familias que por esta razón se están se-
parando, gente que no sabe qué hacer, que no sabe 
donde pararse y otro montón de gente que sale a 
las calles, ahí hay una gran división en ese sentido, 
entonces al haber cambiado completa la idea de 
familia, de fotografía de un tiempo a esta parte, 
donde ya no hay que esperar  lo que te decía antes 
de los registros en blanco y negro o a color, los 
registros en blanco y negro demostraron al mundo 
que había una dictadura en Chile, pero era el año 
88, son años del año 88 en blanco y negro, las 
de Rodrigo Rojas De Negri hay más a color, hay 
algunos trabajos que hizo Luis Navarro creo, pero 
más que nada es blanco y negro, porque era lo que 
estaba accesible, lo que se podía, lo que se revelaba 
y se guardaba. Entonces digo, hoy hay color, hoy 
se puede replicar las imágenes en el momento, 
pero al mismo tiempo esta arma de doble filo en 
donde de tanto ver ya no vemos nada ni entende-
mos lo que es cierto y lo que no.

Y después la calle, y cómo cambió el habitarlas, 
con amigues hablábamos de lo distinto que es la 
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relación con la calle en Argentina y en Chile, pon-
gamos Santiago y Buenos Aires, donde acá hay un 
posible anonimato caminando por las calles, no 
hay una situación de estado de derecho, no es lo 
mismo que tal vez, por ejemplo, no puedo decirlo 
de todo Chile, porque no es el mismo comporta-
miento en las calles de Valparaíso que en Santiago. 
Bueno, de hecho, así está todo en Valparaíso, que 
es como si todo fuera plaza Dignidad, entonces, 
me parece que todo esto tiene que ver quizás 
con desentrañar, no digo bueno o malo, pero yo 
pienso que aún está viviendo un momento tan 
duro como el que se está viviendo en el mundo, 
en el mundo está mucho mejor que hace 30 o 
40 años, porque hoy hay un nivel de diálogo y 
una cantidad de redes que no se pueden negra, 
hoy podemos hablar vos y yo muy abiertamente 
de temas que en otro momento hubieran sido 
momento para escondernos y conversarlo, o hasta 
nosotros mismos hubiéramos censurado nuestro 
pensamiento, por miedo, hoy nos sentimos tan 
o más poderosos que los que siempre creyeron 
que tenían el poder, entonces me parece que es 
interesante que se vean esos cambios de los que 
estamos hablando pero sin que necesariamente 
sean radicales.
Ya que esto tiene que ver con la familia y la foto-
grafía, quizás como una manera de simplificar, las 
primeras 3 o 6 personas que entrevistas, una tiene 
que responder netamente a la familia, otra a la fo-
tografía y otra a la calle, la calle puede ser alguien 
de algún puesto, negocio, como para ir buscando 
y que las personas que tengan muy habitada la 
calle desde siempre, o la fotografía o las personas 
que aborden desde algún lugar la idea de familia, 
o que hayan creado familias alternativas. Lo que te 
estoy tirando no sé si te sirve demasiado.

Pero si te sirve no como punto final, sino que 
como inicio, como un disparo.

J.M: Creo que no lo había visto, porque estaba 
pensando mucho en sentar estas dos genera-
ciones, cómo sentar a dos personas frente a un 
álbum familiar, por ejemplo, porque el álbum fa-
miliar por sí solo no dice mucho a otras personas, 
lo que importa es el diálogo que hay entre estas 

dos personas. Pero decía, ¿Cómo abordó la calle, 
la fotografía, la familia?, creo que es una buena 
estrategia separar un poco y así me permite en-
trevistar a un fotógrafo, entrevistar a una familia 
tradicional, más alternativa, ir tematizando y 
esas temáticas ahondarlas en un producto final, 
hasta ahora estoy pensando en un libro, porque 
como decías tú, hago un proyecto solo, a mí me 
gusta mucho lo audiovisual, pero no lo puedo 
hacer porque no tengo los materiales, y la gente, 
porque no puedo estar entrevistando y grabando, 
no quedaría bien, entonces creo que el libro es lo 
mejor.

R.R: Mira, con la cantidad justamente, hackear 
todo eso puede empezar considerando que hay 
tanto material disponible, justamente cambió 
tanto la fotografía y la manera de registrar y esta 
todo en las redes y se vuelve tan material de uso 
general y público que puedes también tranqui-
lamente trabajar con archivo y apropiación de 
material, entonces si vas a tener un montón de 
material si quieres laburar audiovisual y también 
puedes trabajar u audiovisual corto que se aparte 
del libro, puedes tener el libro y también un có-
digo QR al final del libro que lleve al audiovisual 
que hayas hecho, en donde haya extractos de estas 
entrevistas, limites tu proyecto, que sea pequeño 
no significa que no sea enorme adentro. Otra cosa 
que me parece importante, en los cambios de la 
familia ¿Cuál es la disposición familiar que hay 
hoy en las calles?, si vos sales hoy a la calle y sos 
primera línea y tienes a las mujeres que se vienen 
de las poblas con la comida para que a los pibes 
no les falte, que les dan de comer, que les cobran 
barato, entonces ahí hay cuidado, ¿Qué sobrevivió 
de las familias en las calles hoy?, el cuido, el res-
peto, el que si a vos te están atacando, el pibe que 
está al lado que nunca te vio en su vida es capaz 
de ayudarte, ¿Cuándo se vivió eso? Tenemos que 
llegar a puntos del horror para que el ser humano 
muestre un poco de ternura.

A mí me pasó como mujer que la primera vez que 
fui a un paro feminista, el primer paro feminista 
fuerte que se hizo acá hace unos 3 años más o 
menos, fue escalofriante, yo me bajé del subte, 
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que es como el metro allá, me estaba yendo a 
encontrar con una amiga, siempre en las marchas 
acá nos encontramos, yo bajé del subte y todas 
ellas eran mis hermanas, te lo juro, y tantas veces 
en mi familia cuando estaba Macri y todo eso, dis-
cusiones tremendas, mucha polarización, mucha 
división, entonces digo “hoy, ¿Dónde está la fami-
lia?, hoy ¿Cómo se usa la fotografía?, hoy ¿Cómo 
habitamos las calles?”, las calles son nuestras, ya 
está quedando claro en Santiago, Hong Kong, 
entonces digo “estos tres puntos de cambio quizás 
reunirlos”, si vas a hacer entrevistas quizás puedes 
más que a dos generaciones, o quizás dos, podrías 
empezar por Juan y Álvaro, quizás eso nunca lo 
uses, pero te sirva como sedimento para el resto de 
las investigaciones. Es importante tener en cuenta 
que la fotografía hace unos años no era para todos, 
era bastante inaccesible, y yo no sé si toda la gente 
de todo Chile, de todas las poblaciones y de todos 
los grupos sociales tienen acceso a la fotografía, 
tuvieron acceso o si tienen un archivo familiar 
muy antiguo, y no nos olvidemos que hay lugares 
de Chile en donde los terremotos, los incendios 
en Valparaíso destruyeron todo ese material de 
archivo familiar, entonces es ¿Qué queda hoy en la 
familia?, ¿Qué queda hoy en la fotografía?, o ¿Ha-
cia dónde se expande la fotografía? Y ¿Qué queda 
hoy de la calle?, ¿Cómo se habitan hoy las calles? 
Entonces me parece que tienes tres ejes que quizás 
uniéndolo en uno solo y luego todos juntos, logras 
una semblanza muy interesante, me parece muy 
interesante lo que quieres hacer, porque son como 
derechos ganados, la flexibilidad de la familia, la 
posibilidad y el recurso del registro y la manera de 
habitar las calles, son como nuevas libertades más 
que ganadas, tomadas, no voy a esperar que me 
des la libertad, la tomó, la asumo con todo lo que 
implica.
Otra cosa es que quizás como posibilidad, el he-
cho de armarte un cuestionario, ese puede mutar, 
pero si te armas 10 preguntas y te manejas con 
ellas te va a simplificar mucho la labor, la diver-
sidad de respuestas que te van a dar y yo que vos 
iría a puntos clave, por ejemplo, plaza Dignidad 
es un lugar clave, pero la gente no cambia, está 
siempre la misma gente, en cambio en La Vega es 
un lugar interno y externo a la vez, si te puedes 

encontrar con una diversidad. Otra cosa, ¿Vas a 
tomar Chile en general o solo Santiago?

J.M: Santiago yo creo, es mi contexto, siempre 
he vivido en Santiago, es la ciudad más habitada 
y es donde pasó todo, el golpe fue acá, después se 
instaló lo que ahora es el GAM, a pocas cuadras 
está plaza Dignidad que también explotó todo 
ahí, las celebraciones son ahí, yo lo voy a dejar en 
Santiago.

R.R: Puedes ponerte pies forzados, un primer 
pie forzado es un cuestionario, quizás puedes 
trabajar todo sobre 3, 3 preguntas, 3 ejes, 3 
maneras demostrar, estas maneras son el pasado, 
el futuro y el presente. Yo no sé si sabías que, en 
la cosmovisión andina, o en ciertas cosmovisio-
nes indígenas no hay línea temporal, el pasado, 
presente y futuro están pasando al mismo tiempo 
los 3. Entonces tenerte pies forzados que te van a 
servir para ir a un lugar que te dé un respaldo, vos 
tienes, por ejemplo, el supuesto pasado que es la 
dictadura de pinocho, el futuro vendría a ser un 
poco esté presente, entonces en estos 3 ejes tiene 
quienes habitaron en el pasado, quienes habitan 
lo que se quiere a futuro, ponle como la asamblea 
constituyente, una nueva constitución o romper 
definitivamente con todo eso y en el presente, en 
el medio estás vos, no te dejes fuera de lo que estás 
haciendo, una cosa es tratar de evitar la autorefe-
rencialidad, pero al mismo tiempo lo que vuelve 
otra a una obra es cuando pasa por uno, si no 
pasa por vos no va a tener corazón, no digo que 
te pongas sentimental, pero sí que aproveches tus 
sentires, tus pensares y tu estar, entonces escucha 
en ese sentido, si puedes tal vez metete en alguna 
coreografía y baila, anda a una clase de danza gra-
tuita  en algún lugar, fíjate cómo es cuando todo 
esto te pasa por el cuerpo.

Y otra cosa, creemos muchas veces que por no 
tener un familiar detenido desaparecido no nos 
pasa, pero estamos en un territorio donde ocurrió, 
elige 3 lugares, pueden ser lugares donde haya pa-
sado ayer y hoy, plaza Dignidad, Estadio Nacional 
y un tercer lugar, una pobla, Pedro Aguirre Cerda 
o donde más haya habido quilombo, Maipú, fue 
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uno de los primeros lugares donde se puso fuerte, 
no es Santiago pero es de la región Metropoli-
tana, me parece que no es poca cosa, toma un 
lugar un poco más alejado, y eligiendo 3 lugares, 
trabajas en ellos, no importa si esas personas han 
vivido ahí, transitan ahí, pero es como que estos 
pies forzados que te tiro son para poder ayudarte 
a simplificar un poco el abordaje. Entonces si 
comienzas con 3 imágenes, esas después las mul-
tiplicas, 3 imágenes y cada una tiene su contrai-
magen, entonces, por ejemplo, eliges una foto de 
plaza Dignidad antes de que sea plaza Dignidad, 
o una imagen que te guste, puedes elegir una foto 
historia, del archivo nacional, de un fotógrafo que 
te guste mucho, pero elegir de todo 3, como para 
un pie forzado.

Entonces pasado, presente, futuro, familia, foto-
grafía, calle, 3 espacios diferentes como para ir ini-
ciando el abordaje. La calle es el espacio público, 
por lo cual lo que también hay que preguntarse es 
¿Hasta dónde las calles en Santiago fueron espacio 
público teniendo a los pacos siempre ahí?, ¿Fueron 
espacio público?, ¿Cuántos espacios públicos 
tuvieron? Y, por otro lado, gente que habita las 
calles, una de las primeras preguntas que me hice 
cuando fue el estallido, fue de la primera vez que 
fui a Santiago a la última, o sea, del 2010 al 2019, 
los cambios que hubo en las calles fueron impre-
sionantes y no solo a nivel estructura urbanística, 
sino también a como estaban habitadas y estaba 
lleno de haitianos, entonces digo, o gente que 
trabaja desde siempre en las calles, en Valparaíso, 
por ejemplo, en la vega, esto del vendedor ambu-
lante o de los músicos callejeros, y yo trataría de 
focalizar.

J.M: Me parece muy interesante, de hecho, estoy 
pensando mucho en el GAM, por ejemplo.

R.R: Ok.

J.M: La muestra entera del presente-pasado-fu-
turo, porque fue construido durante la unidad 
popular, no sé si conoce la historia del “UNC-
TAD 3”, que ahí había una convención de la 
ONU, creó. Después se tomó por los milicos, 

por Pinochet, y se transformó en un centro de 
operaciones, que había sido de la unidad popular, 
y que la enreja, entonces como que el edificio que 
era la presencia pública le da la espalda a la calle, 
lo ponía yo en mi investigación, le da la espalda a 
la calle más pública y transitada de Santiago, que 
es la Alameda. Y ahora, uno va al GAM y está 
intervenido, como un museo popular se podría 
decir. Está muy intervenido por la gente, de 
hecho, lo pintaron hace poco. Entonces creo que 
es un espacio como muy icónico también de ese 
como presente-pasado-futuro.

R.R: Buenísimo!, eso es un punto interesante, o 
sea cuando yo te digo de elegir 3, quizás es para 
que después recale todo en uno solo, por eso yo 
también te digo del listado de preguntas, porque 
hay preguntas que igual te las puedes ir elaboran-
do de a poco, y a mí me puedes escribir todo lo 
que necesites , digamos esto era para encontrar-
nos, después vemos como seguimos planificando 
encuentros si quieres, si no, queda acá, pero igual 
puedes seguir haciéndome consultas, cuando 
tengas el cuestionario mándamelo, yo el contacto 
de el “Juanjo” que te lo voy a mandar.

J.M: Ya.

R.R: Habla con él porque él es tu generación, es 
un amigo, le puedes decir de parte de la Romi 
y ya está, y calculo que no va a tener problemas 
y él por ahí sabe a quién indicarte. Pero cuando 
pensaba en lo de las calles y en lo de hoy en las 
calles, la gente que vive en situación de calle, hoy 
son haitianos, bueno, hasta el 18 de octubre eran 
haitianos. Pero hay un trabajo famosísimo de Ser-
gio Larraín, el primer trabajo fuerte que él tiene, 
que es sobre los niños que viven en la calle, no sé 
si conoces ese trabajo.

J.M: Conozco algo de Sergio Larraín, pero ese 
trabajo en específico no.

R.R: Bueno es muy conocido su trabajo en Valpa-
raíso, pero, su primer trabajo que lo popularizó, 
que de hecho él terminó trabajando en la más 
famosa agencia de fotografía.
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J.M: Magnum.
R.R: Magnum, él termina laburando en Magnum 
que en ese momento lo dirigía Cartier Bresson, 
porque Cartier Bresson compra una de las imá-
genes de él de los niños en la calle. No recuerdo 
el nombre del libro, pero te lo voy a mandar. 
¿Qué pasó con ese laburo?, mostraba cuál era la 
situación en ese momento, son además niños 
vestidos de traje, roto, digamos, es como cambia 
la imagen. Y otra cosa, yo no sé qué más viste ayer 
en el archivo de la biblioteca, pero hay un trabajo 
que capaz puedes encontrarlo en internet. Cuando 
se hace el primer festival, ellos deciden tomar, 
hacer un homenaje a Sergio Larraín y publicar un 
libro con la misma estética, con el mismo diseño. 
Si te fijas todos tienen un diseño gráfico especta-
cular, casi todo está hecho por un diseñador que 
se llama Dante Alzzio Mellado. Ese primer trabajo 
no daba hacer una re edición del libro de Larraín 
de Valparaíso, porque era otra la visión, entonces 
¿Qué hicieron? buscaron a gente que viviera en los 
lugares circundantes a una de las fotos, y les pedía 
que les relate la foto, y se publicó un libro sin una 
sola imagen visual, pero se llama “Fotografías Re-
latadas” y es el relato en audio y escrito de alguien, 
de una vendedora del puerto, describiendo una 
foto de Larraín. Entonces digo, ¿Qué pasa cuando 
se trabaja también con esa posibilidad?, la posibili-
dad del relato, solo escuchado. No sé si sabías que 
también ahora entre las muchas maravillosas cosas 
que están pasando allá, quizás también yo me 
entero porque busco mucho, porque me mandan 
cosas, porque tengo un montón de contactos de 
allá, sobre todo el mundo del arte, en donde están 
abriendo un montón de registros en audios, de 
cómo suena la calle hoy, como sonaba Santiago 
en agosto del año pasado, y como suena hoy en 
marzo, ¿ya? Los cantos, todo, bueno, los disparos, 
los helicópteros, y cómo esa memoria, o, mejor 
dicho, el sonido del helicóptero, el sonido de los 
aviones de los milicos remite a algo que se llama 
post memoria, y es cuando, a veces heredamos 
memorias sin que sean nuestras. Cuando hablo de 
que lo pases por voz, es que te lo personalices al 
audio, porque a ti te importa esto, y vos estás ahí, 
y es tu territorio, y además, no te pasó lo del pasa-

do, pero lo de hoy te pasa, porque tu intervención 
y tu participación, puede cambiar lo que te pase 
más adelante. 

J.M: De hecho, una de las alternativas que quería 
hacer aparte del libro, creo que audiovisualmen-
te, no sé, aún no lo decido bien.

R.R: No hace falta que lo decidas ahora.

J.M: Sí, sí. Que el audiovisual no iba a dar, que-
ría solo linkear estas imágenes con el audio de la 
entrevista.

R.R: Está bueno.

J.M: Porque una vez fui a ver a una chica que 
hizo todo un trabajo en Colombia con todo este 
proceso como de las FARC, como de concien-
tización de la gente, porque la gente rechazaba 
mucho a la gente que vivía en estas guerrillas, 
tenía que ver con un proceso de reintegración de 
esta gente. Entonces ella las entrevistaba, y des-
pués las ponía estas entrevistas en la radio, decía 
que el audio es como una de las mejores formas 
de empatizar con la otra persona, entonces tenía 
esa idea empatizar, de que la gente también 
empatizara e hiciera propia estas historias que 
está escuchando, no solo con las fotos, donde 
decía, la foto familiar en sí no dice mucho a otra 
persona que esté ajena a la familia quizás, pero 
el audio puede cómo encontrar cierta similitud 
entre historias porque al final todos vivimos en 
un mismo territorio, e inevitablemente hay cosas 
que nos identifican a todos.

R.R: Sí, completamente. A mí lo del audio me 
resulta interesante porque justamente una de las, 
y de hecho se amenazaba hasta hace poco con eso, 
que tiraban la onda de que en cualquier momento 
iba a haber control social a través del sonido, en-
tonces digo, si la música nos genera, la música que 
nos genera en nuestras emociones, si los sonidos 
y los ruidos nos pueden generar tanta mala vibra, 
son vibraciones, el sonido es vibración, una de las 
cosas interesantes que tiene el Mapudungun, al 
igual que un montón de otras lenguas originarias 



relatos descompaginados

161

es que vibran, y esa vibración genera algo, o sea, 
no es solamente como nosotros cuando nosotros 
echamos una palabra y le decimos a alguien, “bo-
ludo” o “te amo”.
Cuando vos lo dices en sánscrito, eso genera en 
vos algo que te hace bien, o algo que te hace mal, 
entonces tiene que ver con esa vibración, ¿Como 
el sonido no va a estar comprometido en todo 
esto? Incluso se está dando que hay mucho Pod-
cast hoy en día, está interesante porque es como 
si fuera la radio pero no en vivo, entonces es un 
material que tienes a mano y esa persona está viva 
en el momento que la escuchas, entonces ahí hay 
algo del sonido manteniendo vivo algo, que tal 
vez en el libro uno lo que tiene es que en seguida 
esto pasa a ser pasado, el audio te pone lo pasado 
en presente, y es interesante que trabajes con imá-
genes, aun cuando tal vez no necesariamente sean 
muchas, ¿Se entiende?, cuando te puedes basar en 
imágenes sin usar imágenes, que ninguna imagen 
sea una conclusión, quizá al sacar  aquel diseño te 
vas a pegar un re viaje cuando logres definir con-
cepto, por qué ahí es donde vas a poder aplicar y 
poner a prueba todas tus posibilidades del diseño 
en esto de todas las capas que esto tiene, de todas 
las posibilidades visuales que esto tiene, pero no 
como un decorado, o como algo que puede que-
dar bello o no tan bello, algo más allá de la belle-
za, cuando tiene un sentido esa decisión estética. 
Entonces, creo que es interesante que sigas con la 
investigación, y puede que haya algo que te urja, 
porque hoy todo urge, en la vida en general y más 
en la situación por la que estamos pasando en el 
mundo y por sobre todo por la que están pasando 
ustedes, entonces ¿Qué pasa si también aprovechas 
cuando te digo que te involucres?, que te metas 
adentro, que vos te hagas participe de tu proceso, 
que no te dejes afuera, porque ya no es momento 
de dejar afuera a nadie, porque todo esto se trata 
de incluir, entonces si vos no te incluyes a ti mis-
mo, y te excluyes para hacer algo no autorreferen-
cial y hacer algo de corte histórico, estas negando 
una experiencia vital fundamental, que es la tuya 
poniendo el cuerpo. Entonces también aprovecha 
esta obra que estás haciendo, para darte y hacerte 
el bien a vos, no de manera egoísta, te lo digo 
quizás esta es tu herramienta para poder transitar 

esto diferente, porque es “heavy boludo”, te quiero 
dar un abrazo, pero no puedo.

J.M: Yo igual, es que es fuerte lo que dices tú, 
he tratado de hacerlo también a través de mi 
fotografía. Yo siento que soy una persona muy 
insegura en la vida. Siento que también la 
fotografía me da la posibilidad de mostrarle a la 
gente lo que estoy viendo, por eso tampoco me 
he enfocado tanto en la represión.

He tratado de retratar más que nada la gente, 
pero uno como fotógrafo, no profesional, pero 
si como alguien que ejerce la fotografía. Cómo 
retratar a las personas, un poco la felicidad, la 
manifestación de la gente, y generar archivos 
para lo que viene.

Ahí está también mi paso, como tú dices, cómo 
pasar por este proyecto que, todo lo que tú dices 
me hace mucho sentido, porque para mí, me 
ha costado mucho sacar este proyecto porque 
llevo un año investigando, dejándolo de lado a 
veces, volviendo, porque también como es algo 
muy personal. Creo que un pro y un contra que 
tiene la Universidad de Chile en cuanto a diseño, 
me dejan solo en este proceso, entonces es muy 
personal. Entonces por eso yo quiero también 
encontrarle un sentido a este proyecto, como 
darle un sentido, que me haga sentido a mí. En-
tonces, eso, también creo que es necesario pasarlo 
por mí.

R.R: Sin duda. Me parece importante porque 
a veces creemos que para que las cosas tengan 
importancia las tenemos que sacar de nosotros 
porque nosotros somos individuos y en esa indi-
viduación no podemos considerar al otro, pero es 
lo que tenemos, nuestra mirada, nuestra reflexión, 
nuestro sentir. O sea, ¿Quién va a hablar de noso-
tros si no somos nosotros? Entonces, cada una de 
esas pequeñas historias, te las vas a ir encontrando 
y vas a ir vos a buscarlas, y vos vas a elegir con 
quienes o los demás te van a decir, sí o no, pero 
me parece super fuerte que, en el mundo del arte 
contemporáneo, no sé para qué especialidad es.
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J.M: Para diseño gráfico.

R.R: Entonces te propongo más pies forzados y 
más ejercicios, el del cuestionario que pueden ser 
10 o 25 preguntas, pero a todas las personas les 
haces la misma y les pides que elijan una foto-
grafía, o les llevas a todas la misma fotografía y 
ves que te dicen, por las dudas, como para tener 
algo en la galera, pero yo elegiría como un modus 
operandi de encuentro, quizás puedes citar a esas 
personas en el GAM, quizás hayan personas que 
no puedan ir. Pero me parece interesante que 
trabajes, si te sienta bien trabajar prolijo, metó-
dicamente y encontrarte con el caos después, o 
trabajar caóticamente y ordenar después. Lo otro 
que puedes hacer es elegir una serie de imágenes 
y si tienes una pared blanca, verde, disponible, 
empezar a desplegar las imágenes y empezar a vin-
cularte con las imágenes en la pared, como sacarlas 
del compu, porque me imagino que trabajas un 
montón en el compu.

J.M: Sí.

R.R: Cópialas en lo que sea, en fotocopia, en un 
papel de “mierda”, no hace falta que sea una gran 
copia en fotografía, el punto es que te empie-
ces a vincular con esto tan gráficamente y tan 
corporalmente como cuando vas a una marcha, 
cuando habitas las calles, cuando abrazas a alguien 
de tu familia, y quizás empezar a trabajar en un 
pequeño relato, mínimo, de ¿Cómo vives las 
calles?, ¿Cómo viviste las calles?, de ¿Cómo vives 
y viviste la fotografía? y de ¿Cómo vives y viviste 
la familia?, Hazte pregunta, aunque eso solo te 
sirva para vos y no lo pongas en la obra. Otra, si 
estás leyendo de autoexplotación, no te autoexplo-
tes[...], evita todo el tiempo eso.

J.M: Sí, o sea, creo que tengo que ir con una 
idea más o menos clara, para eso creo que el 
cuestionario ayuda, el tener una pauta relativa-
mente establecida, pero obviamente esas pautas 
se rompen siempre, pero ir y volver de eso, de ese 
caos, de la historia propia de las personas, uno no 
maneja ese aspecto.

R.R: Y quizás tomar pre-decisiones, como un en-
cuadre, una forma de poner la cámara, el registro 
de audio, bueno este audio tiene una sola manera, 
buen audio y nada más, pero si alguien te puede 
prestar un corbatero o algo que genere que la voz 
se escuche directa. Incluso a mí me gusta mucho 
el material trabajado de diferentes lugares, bueno 
como me decías “ponerme a filmar ahora”, no 
capaz es laburar con material apropiado, quizás en 
un audio es empezar a buscar que todas las perso-
nas con las que vos hables o las que vayas deci-
diendo entrevistarlas, utiliza todos los recursos de 
registros posibles, guarda los audios de WhatsApp 
y después utilizas el que más te acomode.

Otra cosa que creo que te puede ayudar enorme-
mente es ampliar las posibilidades de diseño, esto 
te puede dar una fuerza para no necesariamente 
responder a la tarea y al trabajo que te piden en 
la universidad, también para responder si está 
cambiando todo, la familia, la foto, la calle, 
Chile entero, si está cambiando todo, ¿Cómo va 
a cambiar el diseño?, quizás te la estoy haciendo 
más complicada que fácil. Manéjate en esto del 
impar, 3, pasado, presente, futuro; calle, fotografía 
y familia, y a paso no da para profundizar en eso, 
pero también probablemente haya algo en relación 
a tu familia o como fue cambiando tu familia a 
lo personal. Digo, hacerte esas preguntas a vos, 
hacerte a vos mismo el cuestionario, pero que en 
las preguntas también esté presente no solo estos 
3 mundos a habitar, sino también la manera de 
vivirlo históricamente, personal e individualiza-
damente y la manera de vivirlo social y colectiva-
mente, hay una memoria colectiva de la dictadura 
en Chile, pero después hay una post memoria, 
hay cosas que tu generación no vivió, entonces 
son puras preguntas pero al mismo tiempo es pura 
viva, por eso para mi la frase “No heredamos el 
miedo” está muy fuerte, porque o sino qué sentido 
tendría. Mira Juan, a mí me encantaría seguir 
acompañándote en el proceso, asique no dudes en 
contactarme, en preguntarme lo que necesites, no 
sientas vergüenza ni miedo, ni nada de todo eso 
conmigo, cuentas conmigo.

J.M: Muchas gracias.
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R.R: Si volvemos a hacer un encuentro más for-
mal, lo hacemos, pero o sino como este, con inter-
cambio, porque es la manera en que también ne-
cesito poder hacerlo, pero si a vos no te es posible 
económicamente no importa, le damos  en la web 
la vuelta, pero no importante es que sepas que no 
estás solo en este proceso y quizás hablarlo con 
alguien que está ahí pero está afuera, porque no 
estoy ahí, está atravesando mi vida por la cantidad 
impresionante de personas que amo allá, y porque 
me importa mucho todo lo que está pasando, pero 
no estoy ahí, o sea, mi cuerpo no está estresado, 
no estoy estresada por lo que está pasando, pero 
estoy ahí, entonces por ahí eso también es como 
para afuera que da otra visión y que es interesante 
que tengas esa otra mirada. Pero cuenta conmigo 
si quieres mandarme el cuestionario, obvio te doy 
el contacto de Juan, si quieres seguimos charlan-
do un rato más, solo quería decirte esto que me 
parece importante.

J.M: Muchas gracias, es importante mantener la 
comunicación, igual he visto tu trabajo entonces 
confío netamente en lo que tú haces.

R.R: Ay muchas gracias.

J.M: No, gracias a ti.

R.R: Mira en el FIFV yo laburaba con las briga-
das, ¿Escuchaste hablar de las brigadas fotográ-
ficas o no?, bueno, era un grupo de montón de 
personas, de fotógrafes, que se llamaban “Colec-
tivos espontáneos” que salían a hacer fotos por 
la ciudad con diferentes temáticas cada año, el 
primer año en el que colaboré fue el año de los 
incendios grandes en los cerros de Valpo, entonces 
trabajé mucho con las familias y se llamó “Recons-
trucción del álbum fotográfico familiar”, entonces 
a las personas que perdieron esas imágenes, que 
se le prendió fuero la casa, la ropa, las fotos, todo, 
entonces uno de los colectivos hizo un trabajo 
alucinante de recrear las fotografías. Entonces, por 
ejemplo, había una foto de un matrimonio, una 
mujer con su compañero, con un ramo de flores, 
esa foto se perdió y lo que hicieron fue actuar esa 

imagen con las personas en el hoy, y ahí hay un 
juego de tiempos, voy a anotarte un par de laburos 
más. Hay un laburo de Alejandro Germano que se 
llama “Ausencias”, otro trabajo que se llama “Back 
to the future”, para que los investigues, te van 
a gustar, como para que veas laburo de collage, 
montaje, la palabra montaje está tan vinculada a 
otra cosa, pero bueno también se llama montaje o 
apropiación, hay otro que se llama “Arqueología 
de la ausencia” de Lucila Quieto y este trabajo 
que te digo, no me acuerdo como se llamaba el 
colectivo, pero yo escribí algo sobre eso y te lo 
voy a mandar, pero es eso, recrear esas imágenes, 
entonces es loco, pero recrear hoy una imagen del 
pasado, en esos casos se estaba recuperando una 
memoria bella.

J.M: Como todo el hecho de recuperar una me-
moria del pasado, volviéndola al presente, algo 
mucho de la fotografía, como capturar el pasado 
en el presente con la idea de un futuro.

R.R: Sí, completamente, En este caso hay mucho 
para reflexionar, pero si puro y duro al hueso, ¿Le 
contaste a Rodrigo algo sobre lo que se trata? Por-
que, por ejemplo, ahí determinas otro lugar donde 
te recomiendo ir, donde hacen encuentros cada 
tanto de diferentes cosas y esta rebueno, es el Mu-
seo de la Solidaridad Salvador Allende, que queda 
en barrio República, donde trabajan impecable, 
trabajan mucho con la comunidad y hasta donde 
entiendo tienen un enorme archivo y trabajan 
mucho sobre la idea de familia, porque trabajan 
con la comunidad del barrio. Entonces hay algo 
de eso, che ¿Hay fotos de familias en las calles, 
cómo se habitaban las calles en ese momento, en-
tonces creo que en cada momento de tu investiga-
ción o de tu trabajo puedes elegir una plataforma 
diferente, ya gráficamente veras como lo resuelves, 
pero yo me imaginaba como algo en 3 capas, la 
capa calle, fotografía y familia, entonces tienes una 
imagen de una familia, le agregas la capa fotográ-
fica que le da marco fotográfico a la situación y 
la tercera es la calle, entonces ¿Qué pasa si unes 3 
imágenes?, es como si fuera una triple exposición 
y en las 3 hay un tiempo, eso también puede ser 
interesante, empezar a jugar gráficamente, por 
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eso te decía lo de poner las imágenes en la pared, 
y empezar a llevar al 3D, al 4D, no de pantalla, 
porque debes trabajar mucho con el compu, no sé

J.M: Sí.

R.R: Entonces por ahí, ahora que se está vol-
viendo todo mucho más material que antes, 
que las calles se habitan, que la gente se toca, se 
habla, bueno todo tiene que volverse mucho más 
material y corporizado, entonces empieza a darle 
cuerpo a tu diseño.

J.M: Igual por eso las fotos que estoy sacando 
son análogas.

R.R: Se nota, la luz es espectacular.

J.M: También creo que la foto análoga tiene eso, 
porque mi cámara es muy manual, entonces para 
lograr la foto que quiero tengo que tomarme el 
tiempo de estar ahí, puede que se me pase una 
foto, porque el tiempo sigue, pero estar ahí, sacar 
la foto, por eso quiero integrar mi fotografía, 
para ponerme yo en el proyecto y también por 
esta idea de estar en el lugar, en plaza Dignidad, 
ponerme en el proyecto, estar porque al final 
la calle, la familia y en este caso la fotografía es 
estar.

R.R: ¿Sabes qué? Yo creo que al principio del 
estallido en esto que vos llamas psicopolítica, 
lo mezclaría con un poco de psicopatía, yo creo 
que los “mierdas” estos, aprovecharon mucho la 
memoria que tenemos de la dictadura y mucha de 
esa memoria la construimos con relatos orales, so-
nidos y con fotografía, por eso te digo lo del juego 
de una dictadura en el año 88-89, mostrada en 
blanco y negro, porque era lo que se podía, lo que 
en algún momento se registró, entonces eso no me 
parece un dato menor, y quizás trabajar con esto 
del color y del blanco y negro, de la inmediatez de 
la imagen y la lentitud de la imagen también es un 
buen juego de tiempos.

J.M: Claro.

R.R: Entonces me parece que también está bueno.

J.M: Claro, como va pasando el tiempo y 
también las percepciones son distintas, porque 
cambió mucho del 80 hasta ahora, como que ha 
pasado todo muy rápido, llevamos mucho tiem-
po en esto, pero han pasado 4 meses.

R.R: Vos te enteraste que en Buenos Aires al cuar-
to día del estallido salimos al consulado, éramos 
como mucho 100 personas, la mayoría chilenes y 
nos tiraron con lacrimógenas y con los cartuchos, 
son unos que disparan , hacen ruido, que te pue-
den lastimar pero son como una chapita, no como 
el balín, pero bueno, tremendo, o sea, ahí era 
como un aviso, eso en Argentina nadie lo supo, 
solo los que estábamos ahí y en Chile lo pasaron 
por todos los canales, entonces digo “¿Cómo 
juegan con las imágenes y con los registros los 
medio hegemónicos, no es novedad, pasa con los 
femicidios, acá ocurren femicidios todo el tiempo, 
todo el “puto” tiempo y allá también pero siguen 
los medios tratando todo esto, donde te siguen 
poniendo la foto de la chica en malla y la foto del 
tipo tapado, bueno y los montajes.
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Anexo 4

Cuestionario online “Álbum público”. 
Cuestionario realizado en la plataforma online Google Formularios, con el fin de tener una primera 
aproximación de la relación de los sujetos con su álbum familiar.

1.Edad
2.Comuna
3.¿Tiene fotografías familiares en su hogar?
Sí/No

4.¿Existe un álbum familiar en su hogar?
Sí/No

5.De estas fotografías ¿Hay fotografías de su 
familia durante el periodo de dictadura (1973-
1990)?
Sí/No

7.¿Hay alguna que esté tomada en un lugar pú-
blico? (calles, plazas, monumentos, instituciones 
públicas, etc.)
Sí/No
	
8.¿Siente que su familia fue afectada en dictadu-
ra?
Sí/No/Tal vez

Durante el periodo de revuelta popular, comen-
zado el 18 de octubre de 2019

9. ¿Participó Ud. en algún tipo de manifestación?
Sí/No

10.Si su respuesta fue positiva ¿En qué tipo de 
manifestaciones participó? 
-Marchas
-Cacerolazos 
-Evasión del transporte público
-Intervención 
-Otra

11.¿Posee registro fotográfico de aquellas mani-
festaciones?
Sí/No

12. ¿En qué formato fueron tomadas estas foto-
grafías?
- Celular
- Cámara digital
- Cámara análoga (rollo)

13. ¿Estaría interesado en aportar con tus foto-
grafías e historias en este proyecto?
Sí/No

14. Si tu respuesta anterior fue positiva, deja 
tu mail o número de celular (WhatsApp), para 
poder contactarte y contarte más sobre este 
proyecto que habla sobre la fotografía familiar y 
el espacio público 
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 Anexo 5

Pauta entrevista abierta 
Peticiones previas a las entrevistas

- Revisar álbum familiar
- Identificar fotografías en el periodo de dictadura 
(1973-1990).
- Escoger 3 fotografía (máx..) que representen la 
familia o la época para ti
- Apartar las fotografías en el espacio público en 
dictadura (si es que existen)
- Escoger 1 fotografía que represente familia, pero 
en la calle o cualquier otro espacio público
- Escoger 1 foto personal de las manifestaciones 
posterior al 18 de octubre
 
Lo familiar

¿Quiénes son las personas de la fotografía?
¿Qué relación tienes con ellos?
¿Qué es de ellos hoy? 
¿Cuál era su relación con sus vecinos?

¿Cómo afectaron los hechos del 18O en su fami-
lia?
¿Cuál fue la reacción familiar?

Lo fotografiado

¿Dónde está el álbum familiar?
¿En qué contextos se revisa?
¿Quién era el encargado de tomar las fotografías?
¿Quién decidía qué iba en los álbumes o las foto-
grafías enmarcadas?

¿Que lo motivó a sacar fotografías o grabar videos 
durante las manifestaciones?
¿Cuál es la importancia de la fotografía en estos 
contextos?
¿Guarda este material? ¿Dónde?
Lo público

¿Cuál era su relación con la calle? individual/
familiar
¿Cómo se vivió la calle en tiempos de toque de 

queda?
¿Tenía acceso a parques y plazas? 

¿Cómo se desenvuelve hoy en la calle?
¿Cómo ve la utilización del espacio público duran-
te los hechos del 18O?
¿Cómo espera que sea el espacio público a futuro? 

Reflexiones finales

Describir esta fotografía como si la estuviera rela-
tando a una próxima generación 
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Anexo 6

Validación online de instalación “Álbum público: relatos descompaginados”. Cues-
tionario realizado en la plataforma online Google Formularios, con el fin de obtener 
validación y testeo del primer resultado del proyecto.

 Luego de ver el video, evalúa las siguientes 
emociones, según lo que te provocó. Posee una 
valoración de 0 a 5, siendo 0 nada y 5 mucho.

Reflexión (estado de tranquilidad, introspección 
y consideración)
0 1 2 3 4 5

Esperanza (experimentar la creencia de que algo 
bueno o deseado, puede ser posible)
0 1 2 3 4 5

Empatía (necesidad de identificarse con los senti-
mientos de alguien)
0 1 2 3 4 5
Fascinación (experimentar la necesidad de explo-
rar, investigar o entender algo)
0 1 2 3 4 5

Indiferencia (no produce interés ni atracción)
0 1 2 3 4 5

Indignación (el sentimiento cuando la acción de 
alguien va en contra de sus valores morales)

0 1 2 3 4 5

Enojo (sensación de que alguien hizo algo malo 
que te lastimó u ofendió)
0 1 2 3 4 5

Confusión (la sensación cuando obtienes infor-
mación que no tiene sentido para ti)
0 1 2 3 4 5

¿Vería de nuevo este video?
Sí/ No

Deje su comentario o impresiones finales sobre 
esta instalación       
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Anexo 7

Carta apoyo Cineteca Universidad de Chile
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Anexo 8

Carta apoyo Museo de Química y Farmacia profesor Cesar Leyton,



Esta publicación digital concluyó el mes de agosto de 2020 a casi 
cinco meses del comienzo del confinamiento. Como una 

mirada hacia el exterior, una pequeña ventana hacia la 
calle, a la cual esperamos volver. La composición 

fue realizada con la tipografía Katibeh, para 
los títulos y Adobe Garamond Pro 

para los textos, en todas sus 
variantes.


