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Lento es el mulo. Su misién no siente.

Su destino frente a la piedra, piedra que sangra
creando la abierta risa en las granadas.

Su piel rajada, pequefiisimo triunfo ya en lo oscuro,
pequefiisimo fango de alas ciegas.

La ceguera, el vidrio y el agua de tus ojos
tienen la fuerza de un tendon oculto,

y asi los inmutables ojos recorriendo

lo oscuro progresivo y fugitivo.

El espacio de agua comprendido

entre sus ojos y el abierto tunel,

fija su centro que le faja

como la carga de plomo necesaria

que viene a caer como el sonido

del mulo cayendo en el abismo

Fragmento del poema “Rapsodia para ¢l mulo”.
Lezama Lima

Ese barroco furioso, impugnador y nuevo no puede surgir mas que en las

margenes criticas o violentas de una gran superficie —de lenguaje,

ideologia o civilizacion—: en el espacio a la vez lateral y abierto,

superpuesto, excéntrico y dialectal de América: borde y denegacion,

desplazamiento y ruina de la superficie renaciente espafiola, éxodo,

trasplante y fin de un lenguaje, de un saber.

La simulacion.
Severo Sarduy



Introduccion:

Realidad y ficcion: el relato “oficial” de Camilo Catrillanca y la Conseja maulina.

Durante la tarde del 14 de noviembre del presente afio se dio a conocer la muerte de un
comunero mapuche de 24 afios Ilamado Camilo Catrillanca a causa de un despliegue
policial en Ercilla, comuna de la Region de la Araucania. Los datos entregados por
Carabineros el mismo dia decian que un helicoptero policial divisé a tres individuos
interceptando vehiculos en las cercanias de la localidad de Ercilla. Por ello, se despliega un
operativo policial a cargo del Comando Jungla® que terminaré con la vida del comunero. El
resto: una sucesion de mentiras, falseamiento de los hechos, datos falsos y aislados, testigos
inconexos, evidencia escondida, y pruebas aparentemente destruidas.

El sdbado 17, el entonces General Director de Carabineros, Hermes Soto, dijo que
los cuatro uniformados involucrados en el conflicto no grabaron el enfrentamiento con sus
camaras portéatiles. EI domingo 18, en cambio, el ministro del Interior y Seguridad Publica,
Andrés Chadwick, dird mediante un punto de prensa desde la Moneda que los uniformados
si habrian grabado el procedimiento, pero que los datos de la tarjeta de memoria de las
camaras habrian sido eliminados. Finalmente, en los dias siguientes, el ex Sargento Primero
Carlos Alarcon Molina, autor del disparo con un fusil M4 que le quité la vida a Camilo
Catrillanca, filtrard un video desde su prision preventiva, diciendo: “Aqui hay gente que
nos hizo mentir. Dimos declaraciones falsas, y... ahora nosotros somos los mas malos, los

mas peligrosos para la ciudadania (...) todavia falta que salgan cosas a la luz?

. Hoy, sin
embargo, conocemos los videos y sabemos que la responsabilidad politica de las maximas
autoridades se ha postergado.

En efecto, el mes completo de movilizaciones a partir del 14 de noviembre en todo
el pais tuvo un fuerte impacto mediatico en la sociedad chilena. En este sentido, la argucia
empleada por Carabineros y el Gobierno para ocultar torpemente una verdad evidente y
grotesca, pareciera despertar un pasado que al parecer nunca ha terminado: la Colonia. Asi,

el relato oficial del gobierno ante el asesinato de Camilo Catrillanca, despertara también los

! Efectivos del Grupo de Operaciones Especiales de Carabineros ( GOPE) entrenados en Colombia y Estados
Unidos para combatir grupos terroristas organizados.
? Véase: <https://www.youtube.com/watch?v=Gm3r5h_2mos&t=178s>.



https://www.youtube.com/watch?v=Gm3r5h_2mos&t=178s

nombres y rostros de comuneros mapuches y dirigentes sociales que han sido asesinados en
manos del Estado y de agentes privados en plena democracia®. Afortunadamente, la
realidad y la presion social y mediatica provocd que la unidad del relato que intentd
mantener el Gobierno y Carabineros se fragmentara y contradijera.

Con todo, ¢que hay detras del relato que intenté disimular a los autores directos e
indirectos del asesinato de un comunero mapuche? Los datos entregados y las
argumentaciones de los productores de este relato rozan lo absurdo y lo burdo, son
irrisorios y causan impotencia, como el montaje de la “Operacion Huracan”, cuyo soporte
fue una aplicacion de rastreo llamada “Antorcha”, que segin su creador Alex Smith, se
llama asi “porque alumbra en la oscuridad™. De este modo, si bien los discursos de poder y
las fuerzas represivas dominan la circulacion de discursos, los autores de este relato, sin
embargo, fueron victimas de su propio discurso. El relato oficial habla por si solo, se
constituye como el tercero de la comunicacion entre los autores de él, el pueblo mapuche y
la sociedad chilena, pues no encuentra la unidad y coherencia necesarias para ser aceptado
por la opinidn publica. Desde esta perspectiva, el relato oficial del Gobierno y Carabineros,
vaciado de contexto, podria incluso ser leido como un cuento de ficcion o ampliado a una
novela conspirativa, irrisoria y fragmentada. No obstante, se trata del relato oficial del
Gobierno y de Carabineros, ;,como no creer en él, a pesar de que presente contradicciones,
si las maximas autoridades del pais dijeron que asi sucedieron las cosas?

Por otro lado, una relacion similar y aparentemente no contigua de manipulacion de
los hechos es posible observarla también en un texto de ficcion: El obsceno pajaro de la
noche (1970) del escritor chileno José Donoso, pero particularmente, mediante la Conseja
de los Azcoitia, relato dentro de la novela que pertenece al mundo de la servidumbre y echa
sus raices en la tradicion oral. El tiempo que evoca pertenece a los Gltimos afios de la

Colonia en el Chile de fines del siglo XV1II. Los espacios que comprende corresponden a la

® Bajo la presidencia de Ricardo Lagos (2000-2006) fueron asesinados y asesinadas: Agustina Huenupe
Pavian, Mauricio Huenupe Pavién, Jorge Antonio Suarez Marihuan, Edmundo Alex Lemunao Saavedra, Julio
Alberto Huentecura Llancaleo, Zenén Alfonso Diaz Nécul, José Gerardo Huenante Huenante, Lonko Juan
Lorenzo Collihuin Catril, Matias Catrileo Quezada; bajo la de Michelle Bachelet (2006-2010): Johnny
Cariqueo Yafiez, Jaime Facundo Mendoza Collio; bajo el primer mandato de Sebastian Pifiera (2010-2014):
José Mauricio Quintriqueo Huaiquimil, Victor Manuel Mendoza Collio, mientras que durante su segundo
mandato asesinaran a Camilo Catrillanca. Esto, sin considerar la muerte de dirigentes sociales en manos de
privados, como Kavin Garrido, asesinado al interior de la carcel Santiago 1, o bien, Alejandro Castro y su
aparente e inexplicable suicidio.

* Véase: <https://www.youtube.com/watch?v=G61C500rnol>.


https://www.youtube.com/watch?v=G6lC5O0rnoI

Region del Maule y al antiguo barrio La Chimba, ubicado al norte del rio Mapocho en
Santiago. A modo de recordar el relato de la Conseja, el resumen que incluye Héctor
Areyuna en su trabajo titulado Encierro y sustitucion en El obsceno pajaro de la noche de

José Donoso (1993) es claro y sintético:

A fines del siglo XVII1, un sefior muy rico y muy piadoso, duefio de cuantiosas propiedades
en el norte y el sur del pais, ordena construir una capellania con el propésito de internar a su
hija, a quien sorprende en un acto de brujeria junto a su nifiera. El terrateniente presenta
ante los habitantes de la comarca a la vieja sirvienta como Unica culpable del acto diabdlico,
librando a su hija del centro de los acontecimientos. Por decision general, la vieja es
amarrada a un tronco y torturada hasta que muere. Después de este sacrificio el cadaver de
la victima es expulsado del lugar, lanzando el tronco a las aguas del rio. La tradicion
familiar sostiene que la nifia encerrada de por vida, en la casa de retiro construida
especialmente para ella, realiza algunos milagros. Con tales antecedentes portentosos y
después de la muerte prematura de la muchacha, la familia se esforzara para que las

autoridades del Vaticano la canonicen (40-1).

De este modo, la realidad se divide en dos: una, corresponde a la informacién que
compartimos en la lectura con el narrador, es decir, la version de la nifia bruja, en la cual la
nana pagara el castigo por ambas; mientras que la otra corresponde a la tradicion familiar
que decia que la nifia habia realizado algunos milagros en la capellania, la Casa construida
para apartarla de la Region del Maule donde comenzaron a correr los rumores respecto a la
relacion oscura y secreta entre la nana y la nifia. Asi, el relato luminoso de la nifia santa que
dio origen el padre, resultard exitoso al menos hasta las guerras de la Independencia, pues
luego de eso se borrara también de la memoria de los hombres del linaje y quedara oculto
en la circulacion de saberes y practicas del mundo de la servidumbre.

Al contrario, el relato real y oficial del Gobierno respecto al asesinato de Camilo
Catrillanca fracasara una vez que se revele la manipulacion de pruebas y evidencias. En
definitiva, solo los cuatro uniformados que asesinaron al comunero mapuche continGian en
prision preventiva, mientras que la responsabilidad politica, si bien ha sido duramente
criticada por organismos nacionales e internacionales, solo termina con la renuncia de Luis

Mayol, intendente local. Andrés Chadwick, ministro del Interior y Seguridad Publica, no ha



cedido a las intensas manifestaciones sociales que todavia exigen su renuncia. En efecto, el
centro luminoso del relato oficial del asesinato de Camilo Catrillanca se salva de la justicia,
del mismo modo como vemos en un relato de ficcion, incluido en la novela El obsceno

pajaro de la noche de José Donoso.

Motivos y metodologia:

¢Por qué volver a revisar El obsceno péjaro de la noche? Segun el profesor Leonidas
Morales, “en Donoso las historias de los personajes tienden regularmente a configurarse en
el juego ambivalente de unas relaciones de poder, relaciones que, a su vez, y también con

la misma regularidad, adoptan la forma de relaciones entre patrén y sirviente™

. Asi, para
Leonidas Morales, estas relaciones se enmarcan acertadamente en la “historia social de
Chile”, esa historia donde se inscribe, como veiamos, el asesinato de Catrillanca,
despertando imagenes de un pasado repetidas en el presente a través del relato oficial en
torno al hecho, pues la represion histérica del Estado chileno hacia el pueblo mapuche
alcanza un impacto mediatico ante el cual el Gobierno se ve obligado a responder.

De esta manera, el relato de la Conseja que ingresa a la narracion de El obsceno
pajaro de la noche es crucial para comprender el patron en la configuracion de los
personajes de Donoso, a propdsito de lo que plantea el profesor Leonidas, pues se enmarca
en términos temporales a fines del siglo XVIII, dltimos afios de la Colonia en Chile a través
del relato del primer Azcoitia y la primera sirvienta. La relacion temporal que se establece
entre la Conseja y la historia rompe con el tiempo cronolégico de una narracion tradicional.
El narrador, Humberto Pefialoza, secretario de don Jerénimo de Azcoitia, comenzard la
narracion en la Casa de la Encarnacion de la Chimba, la capellania que fundo el padre de la
Conseja para encerrar a su hija Inés y que después de un siglo y medio, funciona como una
bodega donde la oligarquia emparentada directa o indirectamente con el linaje de los
Azcoitia, acumula cosas inutiles. No obstante, la Casa ser4 demolida: aviso que lleva al
Mudito (disfraz de Humberto Pefialoza) a preguntarse por el origen de los patios de la Casa,

por el origen de los Azcoitia y también por su propio origen. Es aqui donde adquiere suma

® Morales, Leonidas. “Presentacion del libro de Leonidas Morales: Novela Chilena Contemporanea. José
Donoso y Diamela Eltit”. Cyber Humanitatis. 31 (2004): Cap. Il. José Donoso. 1. La mirada del testigo.



importancia la Conseja, pues el Mudito se la escuchard a una de las viejas de la Casa
Ilamada Mercedes Barroso, a quien conocemos por su funeral, diametralmente distinto al
funeral de Brigida que también se presenta al comienzo de la novela.

De este modo, es la Conseja el unico relato que ingresa a la narracion fragmentada
del Mudito cumpliendo la funcion de “origen” de los dos mundos representados (amos y
sirvientes). No obstante, este origen echa sus raices en la tradicion oral, desestabilizando la
posibilidad de identificarlo como uno en términos histéricos o causales, pues ese origen que
evoca la Conseja, ese gesto mediante el cual el Cacique saca a su hija del centro del relato y
en su lugar pone a su nana como la Unica culpable dando origen a otro relato totalmente
opuesto, pareciera repetirse en la historia a través de la realidad que el Mudito observa. Asi,
entre el simple gesto de envolver basura dentro de pequefios paquetitos que luego seran
escondidos por las viejas debajo de sus camas, y el gesto de Jerénimo pidiéndole a
Humberto Pefialoza la escritura de una cronica de su audacia al construir “un Cosmos

»® donde encerrara a su hijo monstruoso Boy,

limitado, un presente inalterable y continuo
hay una realidad fragmentada y laberintica que pareciera invertir las relaciones de poder
entre amos y sirvientes.

La narracion del Mudito, de esta manera, fragmenta la realidad observada al ver en
ella los gestos de la Conseja repetidos “accidentalmente” en las relaciones de los personajes
y sus acciones vacias de motivos aparentes: las viejas envuelven por envolver, y Jer6nimo
busca simular la continuacion de esa realidad que le enuncid la muerte de su linaje. Como
sabemos, Jeronimo no pudo tener un hijo a quien traspasarle todos los bienes y en quien
depositar la responsabilidad heraldica de cuidar el apellido en el tiempo, motivo por el cual
dona la vieja capellania fundada a fines del siglo XVIII que habia sido traspasada de una
generacion a otra. Pues hasta ahora, ese Unico hombre Azcoitia necesario en cada
generacion, habia logrado dejar al siguiente, y asi cuidar la unidad de la familia sustentada
en el Cacique de la Conseja como el padre simbolico del linaje. Asi, la Casa es demolida, y
adentro estd Humberto Pefialoza, anulado como imbunche esperando el final. En efecto,
con el final de la Casa de la Encarnacién de la Chimba se extingue también el universo

narrativo.

® Donoso, José. El obsceno pajaro de la noche. Santiago: Alfaguara, 2016., p. 356.



Con todo, considerando estas caracteristicas generales de la focalizacion del analisis
de este ensayo, se trabajara paralelamente con un concepto de Severo Sarduy publicado en
Barroco (1974) y luego ampliado a un analisis particular de la cosmologia del siglo XX en

Nueva inestabilidad (1987): retombee. La definicion que entrega Sarduy es la siguiente:

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad acronica: la
causa y la consecuencia de un fenémeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino
coexistir; la “consecuencia” incluso, puede preceder a la “causa”; ambas pueden barajarse,
como en un juego de naipes. Retombée es también una similaridad o un parecido en lo
discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicacion o interferencia pueden revelarse
analogos; uno puede funcionar como el doble —Ila palabra también tomada en el sentido
teatral del término—del otro: no hay ninguna jerarquia de valores entre el modelo y la copia
(Ensayos 35n1).

Vemos, a través de este fragmento, que retombée resiste al menos a dos operaciones. Una,
como “causalidad acrénica”, y otra, como “un parecido en lo discontinuo”. De este modo,
de acuerdo con Sarduy, habria ciertas condiciones y consideraciones respecto a su
funcionamiento que me parece necesario mencionar.

La primera de estas operaciones (causalidad acronica) puede explicarse mediante el
Steady State o Teoria del Estado Estacionario, que segun Fred Hoyle (1915-2001),
astronomo britanico que formul6 lo que seria la base matematica de esta teoria, plantearia
que, “sin creacién continua, el Universo debe evolucionar hacia un estado muerto en el que
toda la materia se halle condensada en un gran niamero de estrellas muertas” (Cit. en Pérez
84)". El origen, desde este punto de vista, estarfa confundiéndose con el final, pues el
Universo se veria de la misma manera desde cualquier lugar y tiempo de observacion. Asi,
en las producciones simbolicas la causa de un fendmeno determinado, de esta forma, podria
incluso estar después de su aparente consecuencia, 0 viceversa, COMO en un universo
estacionario, pues “la constitucion de hidrégeno, es decir, de materia prima del Universo en
su primera fase, estaria formalizada, en la obra literaria, por una creacion continua de

materia fonética a partir de nada (...) sin marca de origen” (Sarduy, Ensayos 207). Es decir,

’ Pérez, Miguel Angel. “Hoyle, Bondi, Gold y la Teoria del Universo Estacionario”. Astronomia. N°193-194
(2015): 84-85.



creacion a partir del vacio y la ausencia de un modelo originario o de una identidad
rastreable, pues “causa” y “consecuencia” pueden sucederse en un mismo tiempo.

La segunda manera de operar la retombée permite explicar el funcionamiento de la
retombée en un nivel general. Asi, como “un parecido en lo discontinuo” Sarduy se refiere
a la cercania entre dos registros aparentemente disimiles: la ciencia, la cosmologia del siglo
XX, y la produccién simbodlica del arte contemporaneo. Ambos, en este sentido,
intercambiarian sus mecanismos de exposicion y el set de representaciones y figuras sobre
el cual se instala la elaboracion del lenguaje, del truco y la manipulacion de los datos. De
este modo, en palabras de Sarduy, “la ciencia —la cosmologia— es la ficcion de hoy, y su
universo es mucho mas novelable que el parco imaginario de la ciencia-ficcion” (Ensayos
31). Interesa, por lo tanto, menos el contenido de la investigacion cientifica que el juego de
lenguaje empleado para explicar la teoria, pues en ese modo en que se establece un relato
del Universo, similar o con “un parecido en lo discontinuo™ al del lenguaje barroco, se
encontraria la retombée. De este modo, tanto el discurso cientifico como el arte
contemporaneo responden a la acelerada evolucion del conocimiento sobre el universo. Se
trata, a diferencia del primer barroco, de trazar una linea historica y de buscar un origen del
universo, incluso alli donde pueda existir, segin este autor, un “apagon final”®, como es el
anuncio de la extincion de la Casa de la Encarnacion de la Chimba, similar a los datos que
arroja la teoria del Big Bang, “maqueta” que domestica el Universo al establecer un origen
de su creacion.

De esta manera, si la Teoria del Estado Estacionario tuvo alguna ventaja sobre el
Big Bang, ésta sin duda fue que no tenia que explicar lo que habia sucedido antes de la
explosion originaria. De cualquier modo, para Sarduy la retombée de esta maqueta del
Universo podria explicarse de la siguiente manera: “sea un universo significante
materialmente en expansion: no es sélo su sentido, su densidad significada —precedente e
impalpable— lo que se expande, sino su dimension significante grafica y fonética (,..) Obra

no centrada: de todas partes, sin emisor identificable (Ensayos... 204). Es decir, cuyo

8 Para Sarduy, dentro de los saberes de la cosmologia actual, a diferencia de la que dominé durante el primer
barroco, se encuentra el supuesto de que el universo en algiin momento se acabara: “La astronomia remitia a
movimientos regulares, era, por definicion, un saber sobre el espacio; la cosmologia supone toda una historia:
un origen del universo, un desequilibrio, una expansion, quizas un apagon final o una nueva contraccion para
volver a un estado puntual. Se trata de un saber sobre el tiempo, o sobre el espacio-tiempo” (Ensayos 36).
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origen aparece como un rayo fosil, idéntico en todas partes del Universo como el vestigio
de la explosion inicial.

Con todo, “un parecido en lo discontinuo” es, en términos generales, el proceso
mediante el cual es posible descifrar en el universo significante de un lenguaje barroco, el
reverso de esa “pulsion de unificacion” propia del siglo XX. En este sentido, Einstein, para
Sarduy, se asemejaria a lo que solo “un demiurgo puede pretender: unificar dos
abstracciones, o dos formas, el espacio y el tiempo, conduciendo asi la imagen del universo
hacia un soporte cada vez menos palpable, hacia una energia pura” (Ensayos 22). De este
modo, con la Teoria de la Relatividad el mundo solo es aprehensible desde el punto de vista
individual y situado, pero “inconcebible desde un punto de vista totalizante que seria el de
nadie” (Ensayos 202). De esta manera, este “punto de nadie” seria un punto imaginario, el
cual arrastraria la produccién de simbolos al postular una historia del Universo, cuyo origen
se encuentra en una explosion originaria y cuyo fin es la extincion.

Sarduy, en “Nota” de su ensayo Nueva inestabilidad (1987), recopilado en Ensayos
Generales sobre el Barroco del mismo afio, plantea que “las formas de lo imaginario se
encuentran entre los universales —o axiomas intuitivos— de una época, y pertenecen sin
duda a su episteme” (Ensayos 9). Asi, la ciencia, la cosmologia del siglo XX, recogeria
estos universales en la configuracion y exposicion de sus “maquetas del universo” (big
bang, steady state). No obstante, estas formas de lo imaginario también se encontrarian en
la ficcion, la mdsica, la pintura, la arquitectura, etc. Para Sarduy, estas formas de lo
imaginario corresponderian al soporte donde descansarian los relatos cosmoldgicos, a esa
argucia mediante la cual se configuran “maquetas” del universo y que estan presentes
también en la argucia propia del primer barroco, pues en el segundo, es decir, en el
neobarroco del siglo XX en Hispanoamérica, la retombée de este modelo mostraria el
reverso de esa “pulsion de unificacion”, es decir, la fragmentacion total de la posibilidad de
identificar un origen y una identidad rastreables.

El sujeto del siglo XX (como categoria social y literaria), en cuanto productor del
discurso, se escinde y se constituye como un sujeto continuo, fragmentado en las voces de
otros, siendo portador de un “inconsciente colectivo”, es decir, de arquetipos donde “la

experiencia primaria se ha perdido” (Jung 13)°. Para Jung, el dogma y el “secreto” de las

% Jung, Carl, Arquetipos e inconsciente colectivo: Buenos Aires: Paidos, 1970.
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sociedades primitivas reemplaza al inconsciente colectivo, pues antes de las
representaciones arquetipicas'® de la Iglesia Catdlica, existian los mitos y misterios que
conectaban una experiencia “real” y exterior, como la salida o el ocultamiento del sol, con
un acontecer psiquico interior. Por el contrario, una vez que “las imagenes protectoras que

»H pierden su

permitian expulsar el drama animico hacia el espacio césmico extraanimico
poder de representacion simbdlica, aparece el drama interno del sujeto, aparece el
“inconsciente colectivo”. Asi, “por eso mueren de tanto en tanto los dioses, porque de
repente se descubre que no significan nada, que son inutilidades hechas de madera y de
piedra, fabricadas por la mano del hombre” (Jung 19). En otras palabras, la desacralizacion
de las iméagenes, la perdida de su poder simbdlico sobre la realidad, se debe, en Gltima
instancia, al desengafio mediante el cual esas iméagenes como el circulo, forma perfecta
como la esfera sobrelunar en la cosmologia pre-barroca, se revelan en su categoria de
artificio. Es decir, como “formas imaginarias” situadas en ese “punto de nadie”, y a través
del cual estas formas, pertenecientes a “lo simbolico”, se confunden con la representacion
que de él hacen. Surgen asi las “maquetas™ para Sarduy, las cuales “gracias a un juego de

12 'se domestica el Universo, es decir,

metaforas destinadas a familiarizar lo inconcebible
se postula un relato facilmente asimilable.

Con todo, es bajo las caracteristicas comentadas de la novela y bajo el sistema de
desciframiento que propone Sarduy para encontrar las marcas de una retombée de la
cosmologia actual, donde se sitta la base metodoldgica de este ensayo. Asi, sin intenciones
de cerrar la novela a una lectura en clave neobarroca, se buscardn estas marcas en El
obsceno péjaro de la noche con la finalidad de comprender el funcionamiento de la
retombée en la historia. Finalmente, como ya se habra notado, no se hard un andlisis
estructural y semidtico de la novela, sino mas bien se llevard a cabo una metodologia de
analisis que permita identificar esas marcas que propone Sarduy y ver hasta qué punto es

posible leerlas en clave barroca.

% Carl Jung, sobre este punto, plantea: ‘“Para ser exactos, debemos distinguir entre “arquetipo” y
“representaciones arquetipicas”. El arquetipo en si representa un modelo hipotético, no intuible, como el
patrén de comportamiento de la biologia” (11n4).

" 1bid., p. 18.

'2 Severo, Sarduy. Ensayos...., op., Cit. p. 32.
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1. Primer capitulo: El “rumor inicial” de la Casa de Ejercicios Espirituales de la

Encarnacion de la Chimba: la Conseja maulina.

Desde las primeras paginas se describe el espacio en el cual se desarrolla la mayoria de los
acontecimientos que concentra el texto y ademas desde el cual se abren el resto de los
espacios, personajes y nudos argumentativos. Se trata, naturalmente, de la Casa de
Ejercicios Espirituales de la Encarnacion de la Chimba, espacio que es presentado a través
del relato del Mudito en las primeras paginas: “Como se trataba de la Gltima misa que se
celebraria en la capilla antes de ser execrada por el Arzobispo y demolida la Casa, la cant6
el Padre Azocar” (Donoso, El obsceno... 19). Se habla, desde el principio, del final de la
Casa y de la execracion de sus espacios de culto. De esta manera, el relato de la Gltima misa
celebrada en la capilla por la muerte de Brigida™ nos presenta a los personajes que habitan
en ella y de paso nos revela una caracteristica relevante de este espacio: en €l solo viven
ancianas demacradas, huérfanas y el Mudito, que simulara ser una vieja méas dentro de la
Casa.

En este sentido, la Casa, como “universo argumental” de la novela, solo acoge a
personajes que pertenecen al mundo femenino de la servidumbre, a excepcion, diriamos, de
don Clemente. Sin embargo, a don Clemente no podriamos considerarlo igual que a todos
los hombres Azcoitia, pues segin lo que narra el Mudito, “cada generacion producia
muchas mujeres, pero un solo hombre, menos en el caso del Clérigo don Clemente de
Azcoitia, hermano del padre de don Jeronimo” (Donoso, El obsceno... 53). Don Clemente,

en este sentido, no entra dentro de la categoria, rol o “medallén”*

que le estaba asignado a
todos los hombres del linaje, pues no cumple con la exigencia basica: la posibilidad de
representacion politica y la de mantener el linaje dejando al menos un descendiente
hombre. Don Clemente, como sabemos, termina viviendo en la Casa de la Encarnacion de
la Chimba poco antes de morir, el espacio donde los hombres del linaje esconden todo

aquello que no les conviene mostrar o simplemente ya no necesitan™.

2 Ipid., p. 19.

“Ibid., p. 151.

> El Mudito le dir4 a Inés: “estas segura de que ésa no es la intencion de tu marido, sabes que Jerénimo le
tiene terror a la Casa, asco, dice, pero es terror, estas segura de que jamas vendra porque él manda aqui a sus
enemigos para encerrarlos, que se pudran transformados en viejecitas que tosen y juegan a las briscas”
(Donoso, El obsceno... 385).
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Asi, el rumor de que Maria Benitez, cocinera de don Clemente, era la que realmente
determinaba los acontecimientos del pais responde a la misma potencia imaginaria de la
Conseja; a ese dicen y dicen que almacena todo un acervo de conocimientos, practicas,
técnicas, secretos, trucos y consejos; a ese parloteo continuo del Mudito, cambiante y
contradictorio, donde la realidad espacio-temporal se fragmenta en diferentes escalas como
la ropa cada vez méas diminuta que Inés de Azcoitia y Peta Ponce tejian para Boy en la
Rinconada'®: hasta la desaparicion total. De este modo, el rumor ciudadano surgirfa de una
pulsion de comprenderlo todo, pero particularmente aquello que los amos, como
representantes del poder econdémico y politico esconden y disimulan bajo las apariencias y
las complicidades tacitas.

En efecto, la Conseja cobra especial interés, debido a que, al igual que el rumor
ciudadano, pertenece a ese Erase una vez, hace muchos afios, muchos afios'’ que concentra
toda la potencia imaginaria de esas formas que dieron origen a los primeros relatos del
origen del universo; esos “habia una vez” que no son muy diferentes de lo que Levis

18 caracteristico de las sociedades agrafas, y

Strauss llama un “pensamiento desinteresado
cuya “finalidad reside en alcanzar, por los medios mas diminutos y econdmicos, una
comprension general del universo” (40). Este tipo de pensamiento, para Levis Strauss, parte
del principio de que si no se comprende todo, no se puede explicar absolutamente nada,
principio que también pareciera regir en el rumor ciudadano en torno a Maria Benitez.

De esta manera, a partir del “rumor ciudadano™? de la cocinera de don Clemente es
posible observar que las jerarquias se invierten en términos de quién detenta el “verdadero”
poder, pues el orden jerarquico, fuera del espacio intimo de la relacién amo-sirviente, se
mantiene en cuanto apariencia. Asi, pareciera ser que desde el espacio de la servidumbre, y
casi de manera oculta y vedada, las sirvientas controlan la vida de sus amos. Para Maria
Ugarte, quien analiza la servidumbre en términos de estructuras de poder, lo que ocurre es
una inversion de jerarquias solo posible a traveés de una carnavalizacion en términos de
Bajtin. Asi, para referirse a Maria Benitez, miembro clave del grupo de las siete viejas,

dentro de las cuales se encuentra el Mudito, Ugarte plantea: “El poder no se ejerce

1% Ibid., p. 185.

7 Ipid., p. 39.

'8 |_evis-Strauss, Claude. Mito y Significado. 1978. Buenos Aires: Editorial Alianza, 1987.
9 Donoso, José., op., cit. p. 151.
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directamente sobre su patron, el sacerdote, sino que ambos se unen para potenciar su poder
politico. (...) En este sentido, las jerarquias parecieran desaparecer y el poder politico
iguala a la nana y al patron” (149). No obstante, esta igualdad del poder politico entre la
nana y el patrén es solo aparente, pues constituye la materia con la cual se da forma a ese
rumor ciudadano, a ese dicen que también da origen a la Conseja.

En efecto, es a partir de la Conseja, por un lado, y de la historia, por otro, que
podemos saber que desde los Ultimos afios de la Colonia el cuidado, la mantencién y la
ocupacion de la Casa ha estado a cargo de mujeres, ya sean pertenecientes al linaje de los
Azcoitia, como es el caso de Inés, esposa de Jeronimo, o en calidad de monjas, sirvientas o
asiladas que lo habitan desde fines del siglo XVIIl. No obstante, todo lo que pueda
desprenderse de la Conseja adquiere un caracter ambiguo al tratarse de un relato oral. Para
Enrique Luengo “su consistencia depende de la situacion que la reproduce en tanto ficcion,
invencion, juego verbal, cuya funcion es crear una realidad que adquiere un significado
dentro de un contexto singular y multivoco” (50). Asi, a pesar de que de ella es posible
desprender una gran serie de datos que guardan relacion con la historia, no es posible
postularla como parte directa, en tanto causa o antecedente de la realidad de ésta.

De este modo, a los datos, como la fundacién de la Capellania® se le suman las
preguntas y suposiciones del narrador, como la versién que se esconderia detras de ambas
versiones de la Conseja, la de la nifia-embarazada: “Me pregunto si no seria el parto de su
hija lo que cubrié el poncho paternal al extenderse por encima de la puerta demasiado
grande de la realidad” (Donoso, El obsceno... 312). Esta versién, nacida de las
suposiciones del Mudito, mostraria los motivos que impulsaron al Cacique a quitar a su hija
del centro del relato y torcer “la furia de la peonada hacia la vieja para que la destruyeran
porque ella era la tnica que sabia el secreto™®!. Esta version, en definitiva, es parte de la
historia, y se constituye como una de las multiples y variadas cosas que el Mudito incluye
en su narracion, es decir, como una version mas de la Conseja.

Sarduy plantea que para la cosmologia del siglo XX el origen es casi una certeza,
pero las formas que lo sucedieron un vacio inconcebible. De acuerdo con Sarduy, seria

posible entonces “descubrir las obras que llevan, aunque sea del modo més implicito, las

% Donoso, José., p. 312.
? Ibid.
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huellas de ese salto, de esa aparente discontinuidad. Ya que una de las constantes del saber
actual es que los datos del origen pueden producir lo que va a seguirlos sin que esa
produccion sea previsible” (Sarduy, Ensayos... 40). En este sentido, la narracion del
Mudito, sin un eje o perspectiva fija, busca constantemente encontrar su centro en la
Conseja, es decir, en el “meollo de realidad que los Azcoitia y sus sirvientes durante un

»22_En otras palabras, los datos del origen

siglo y medio han venido transformando
pertenecen a ese mundo oral del dicen, y asi es como se incorporan en la narracion del
Mudito, produciendo ese universo cadtico y en expansion accidentada donde el origen
pareciera siempre estar a punto de ocasionarse, de llegar a establecer un orden en la
fragmentacion de la realidad de la historia.

Para Héctor Areyuna “el texto del mundo de la Conseja se infiltra en el texto del
mundo narrado por el cronista de la Rinconada ideal, influyendo sobre las leyes internas del

texto escrito” (42). Asi, la Conseja como “cuento”? 24

0 “leyenda”" popular narrada por las
viejas de la Casa, abre una dimensién oscura y atemporal en la historia al constituirse de
esa “potencia imaginaria” que poseen las viejas y que segun el Mudito se acumula en la
Casa: “esta Casa es muy grande. El poder acumulado por la quietud de las viejas, que
llenan este vacio con la voluntad de sus amuletos, es disolvente” (Donoso, El obsceno...
75). Este poder acumulado se expresa a través del dicen de las viejas, y seguramente es lo
que también da origen al rumor ciudadano en torno a Maria Benitez donde se iguala el
poder politico entre la nana y el patrén, como sefiala Ugarte. La quietud de las viejas, y en
ultima instancia, la imposibilidad de tener voz en el relato oficial de la Historia donde si
tiene voz la oligarquia representada por los Azcoitia, es la que las lleva a hablar y disolver
todo mostrando la otra cara de la realidad, la parte disimulada del poder, es decir, el soporte
de los medallones heraldicos del linaje escondido en la fachada de la Casa de la
Encarnacion de la Chimba. En este sentido, es también lo que sucede con la Conseja: una
realidad originaria, en ese Erase una vez, es disuelta en dos versiones, siendo la Casa la

“comprobacion” de una.

22 1bid., p. 309. Se trataria de la ausencia del cajén y del cuerpo muerto de la nifia Inés en la Casa de la
Encarnacion de la Chimba, pues la superiora de las Capuchinas, hermana del Cacique, conocia el secreto: la
nifia era bruja, motivo por el cual escamotea el cuerpo para que no sea enterrado en tierras santas
(Capellania), dando origen a la version de la nifia-beata.

% Donoso, José, op., cit. p. 39.

* Ibid., p. 47.
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Asi, en la Conseja el gesto del Cacique disimula un aspecto de la realidad y de
manera anédloga simula otro: la version de la nifia-beata, en la cual la Casa se constituye
como el soporte “espacio-temporal” que evidencia el proceso de acomodacién discursiva al
tratarse de una capellania, institucion eclesiastica que une simbolica y juridicamente el
poder terrenal con el “poder celestial”. La Casa, en definitiva, se construye como un lugar
de encierro para Inés de Azcoitia con la finalidad de que los rumores que la emparentaban

con brujeria no pudieran entrar dentro del espacio que el “amplio poncho™®

paternal del
Cacique cubrio desde fines del siglo XVIII. El origen de la Casa, de esta forma, esta en la
Conseja, y particularmente en la version de la nifia-beata.

Con todo, la Conseja es el Unico relato que proporciona informacion referente a la
Casa, pero al tratarse de un relato expresamente oral, el origen de la Casa se vuelve también
ambiguo. La unica informacion segura que los personajes tienen de la Casa es el aviso de
su demolicién y el nuevo proyecto que el Arzobispo tiene para esas tierras de la Chimba,
pertenecientes desde el siglo XVIII a la familia Azcoitia. De este modo, aunque en
apariencia la Conseja de los Azcoitia remita a un tiempo lejano respecto del ritmo
modernizador del tiempo del relato (s. XX), sigue actualizandose a través de un sistema de
correspondencias entre los personajes del mundo de la Conseja y los personajes de la
historia.

Asi, tomando como perspectiva la Casa, los problemas que enfrenta el dltimo
matrimonio Azcoitia para engendrar un hijo y asi mantener sus privilegios dentro del linaje,
también cobran un interés especial al identificar los vinculos de correspondencias entre el
mundo de la Conseja y el mundo de la historia. En efecto, si recordamos los motivos que
llevaron al Cacique a encerrar a la primera Inés en un convento de clausura, nos daremos
cuenta de que, tanto el Gltimo matrimonio Azcoitia (s. XX) como el Cacique (s. XVIII),
buscan cuidar las apariencias que protegen los privilegios de su linaje. No obstante, el
proyecto del Gltimo matrimonio Azcoitia fracasa, motivo por el cual Jeronimo decide donar
la Capellania que sus ancestros fundaron para un nuevo proyecto llamado “Ciudad del

Nifio”, debido a que, no habiendo ningiin descendiente, las posibilidades de traspaso de

% La Conseja cuenta: “El cacique, seguido por sus hijos, forzo la puerta del cuarto de la nifia. Al entrar dio un
alarido y abri¢ los brazos de modo que su amplio poncho oculté inmediatamente para los ojos de los demas lo
que solo sus ojos vieron” (Donoso, El obsceno... 43).
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todas las propiedades, incluyendo ésta, se vuelven impotentes y estériles como su potencia
sexual robada y como el dtero de Inés, respectivamente.

De ahi el simulacro de la Rinconada, el “universo argumental” que Jerénimo le
encarga a Humberto: el doble de la Casa de la Encarnacion de la Chimba, donde se ocultara
la monstruosidad de Boy que a su vez es la monstruosidad de Jeronimo: “Al verlo entrar en
el primer patio de Boy la enana (...) huyo para no verlo y no dejarse ver, sollozando,
desobedeciendo a Jeronimo que la conminaba a que no exagerara su papel, puesto que al fin
y al cabo no se trataba mas que de simular terror en presencia de Boy” (Donoso, El
obsceno... 426). La finalidad de Jeronimo: invertir las categorias de lo normal y anormal
para darle a Boy una identidad desafectada del mundo exterior donde jamé&s encontraria su
lugar.

Asi, es de suponer que Jerénimo también hubiese querido un “mundo de Boy”
donde alcanzar la nobleza que vino a buscar a Chile, pero la realidad que se le presenta es
totalmente contraria, pues tampoco encuentra su lugar dentro de los “medallones
heraldicos” de su linaje. Pero por suerte ahi estara don Clemente siempre diciéndole: “No
puedes irte, Jeronimo. Esctichame, hijito, sé razonable. Ya no quedas mas que tu... y a mi
se me fue a ocurrir meterme de cura. Dios me perdone. Eres el Gltimo que puedes transmitir
el apellido” (Donoso, El obsceno... 155). Don Clemente es consciente del peligro que corre
el apellido de la familia. Jeronimo, por el contrario, “no lograba interesarse por ese lugar,
era tan poco el incentivo™?. En este sentido, es don Clemente el Gltimo Azcoitia que busca
mantener la unidad del linaje que la Capellania ya no podia seguir manteniendo, como

vemos en el siguiente dialogo entre él y Jer6nimo:

—Apuesto que ni siquiera te has preocupado de visitar 1o que es tuyo. ¢Estuviste en la
Casa?

—FEn la Rinconada...

—No, la Casa de Ejercicios, la de la Chimba...

—No sé, las confundo, son todas iguales.

—No comprendo cémo puedes decir que las confundes. ;Cémo quieres que no dude de que
eres cristiano si jamés te diste la molestia de contestarme acerca de la posibilidad de la

beatificacion de nuestra pariente Inés de Azcoitia? (...) Si tuviéramos el arma de su

% |bid., p. 153.
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beatificacion en la mano, publicada en todos los diarios, si hubieras llegado blandiéndola
como simbolo de nuestro poder conferido por Dios, no nos costaria tanto ganar en estas
elecciones (Donoso, El obsceno... 156-57).

Don Clemente es el Unico que se preocupa de la Casa y al mismo tiempo de la tradicion
familiar de la nifia-beata. No obstante, al decirle a Jeronimo que deberia haber llegado
blandiendo la beatificacion como simbolo del poder conferido por Dios, también pareciera
conocer los medios que le permitieron al Cacique manejar “exitosamente” una parte de la
realidad.

Asi, a través de don Clemente podemos observar la manera en la cual la Conseja se
actualiza en la historia, pues el cura hubiese querido repetir ese gesto sutilmente elaborado
de lenguaje, esa argucia que ocup6 el Cacique para esconder un hecho sacando a su hija del
centro del relato y reemplazandola por la vieja. En este sentido, este también es el gesto de
las viejas que envuelven paquetitos sin ningun fin aparente; es la manera en que la Conseja
refracta la realidad de la historia a diferentes escalas. Pues el gesto de las viejas pareciera
ilustrar, o bien, teatralizar el gesto del Cacique. Asi, la Capellania que funda para encerrar a
su hija Inés corresponderia a esa superficie envolvente con la cual disimula un aspecto de la
realidad que no le conviene mostrar: la version de la nifia-bruja. En otras palabras, La Casa
seria el soporte donde estaria “escrito” el relato santo de la nifia que hacia milagros, pero
cuyo cuerpo jamas fue encontrado en su interior.

Con todo, el gesto de las viejas va mas alla de sus fines, y por si solo no constituye
ninguna categoria de andlisis, pero visto desde la enunciacion del Mudito, pareciera estar
simulando ese gesto originario accidentadamente, como si el Mudito estuviese buscando
con su mirada y a través de su enunciacién muda, es decir, imaginaria, una presencia, un
origen, o bien un centro que pareciera borrarse cada vez que lo busca. El Cacique, en este
sentido, también va mas all& de sus fines al fundar la Capellania, debido a que simplemente
pudo haber negado la realidad. Sin embargo, esto no era suficiente, pues habia mucho que
perder en esos rumores que corrian en la comarca del Maule y que emparentaban a su
ilustre familia con brujeria. De ahi que no solo cree el relato contrario al rumor que
necesitaba esconder y eliminar, sino también los “datos” y los “hechos” que pudieran
comprobarlo: se funda asi la Capellania a fines del siglo XVII1I en sus tierras al norte del rio
Mapocho, la prueba irrefutable de que su hija tenia dotes de beata. No era posible, por lo
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tanto, que hubiese llegado a practicar brujeria con la Gnica bruja que existe y hay en el
centro del relato: la nana de la nifia que fue castigada hasta la muerte.

En sintesis, es este gesto el que don Clemente hubiese querido llevar a cabo, y es la
manera en que la Conseja se actualiza en la novela, es el “centro oscuro” en torno al cual la
narracion circula a través de la mirada del Mudito, la cual refracta todo lo que observa
repitiendo la “potencia imaginaria™®’ de ese gesto en la realidad observada de la historia.
De ahi que don Clemente le pregunte a Jeronimo si ha visitado lo que le pertenece, lo que
Dios le ha entregado como simbolo de su vinculo, es decir, la Capellania como unidad del
linaje, donde se encontrarian las bases para mantener sus privilegios dentro del “orden
Divino™? que Dios instaurd desde la Colonia.

Con todo, pareciera ser que la decadencia del linaje, expresada a través de la
inutilidad de la Casa (tan inatil como don Clemente y Jer6nimo para mantener la unidad
heraldica del poder), pero sobre todo, a través del aviso de su demolicion, esconde los
motivos por los cuales el Mudito se obsesionara con el origen de la Casa como universo

. . 2
argumental, es decir, con esos “archivos”?®

que no existen. De ahi que intente identificar
cudl es el patio original de la Casa: “ya que hay que precisar alguna cosa quizd podriamos
decir que este patio que ustedes llaman el patio de la palmera es el mas viejo (...) el hecho
de que esté centrado alrededor de esta palmera que debe tener por lo menos ciento
cincuenta afios nos da una clave relativamente segura” (Donoso, El obsceno... 305). La
palmera, de acuerdo con este fragmento, reemplazaria a los archivos que el Mudito quisiera
tener. Pero nada podria asegurarle que ese patio sea efectivamente el primero. Solo la idea
de “centro” que refiere a los planos de las ciudades coloniales en Hispanoamérica, es decir,
el trazado hipoddmico que para Sarduy también corresponde a esas “formas de lo

5930

imaginario”” y donde la plaza se encontraria en el centro de la ciudad como primera

%7 Severo, Sarduy. Ensayos..., 0p., Cit. p. 9.

%8 Esto puede ejemplificarse mediante el siguiente fragmento: “No te permito que digas que no te interesa la
politica de t0 pais. Es una blasfemia. Significa que gente advenediza y ambiciosa, toda clase de radicales
descreidos, podrén trastornar las bases de la sociedad tal como Dios las creé al conferirnos la autoridad. El
repartio las fortunas segun El creyd justo, y dio a los pobres sus placeres sencillos y a nosotros nos cargéd con
las obligaciones que nos hacen Sus representantes sobre la tierra” (Donoso, El obsceno... 153).

2 |bid., p. 304.

% Sarduy, en la nota de su ensayo Nueva Inestabilidad (1987), recopilado en Ensayos Generales sobre el
Barroco del mismo afio, plantea que “las formas de lo imaginario se encuentran entre los universales —o
axiomas intuitivos— de una época, y pertenecen sin duda a su episteme” (Ensayos 9). Asi, la ciencia, la
cosmologia del siglo XX, recogeria estos universales en la configuracion y exposicion de sus “maquetas del
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fundacion. Sin embargo, el patio esta centrado alrededor de la palmera y, como sabemos,
“parece que esto era un bosque de palmeras™®. En otras palabras, si ese fue el primer patio
que se fundd en la Casa a fines del siglo XVIII, en el presente de enunciacion del Mudito
que corresponderia al siglo XX, el plano de la Casa se habria descentrado. Para Sarduy, una
de las manifestaciones simultaneas y explicitas del corte epistémico del siglo XX es el
descentramiento de la ciudad: “la ciudad se descentra, pierde su estructura ortogonal, sus
indicios naturales de inteligibilidad -fosos, rios, murallas-; la literatura renuncia a su nivel
denotativo, a su enunciado lineal; desaparece el centro nico en el trayecto” (Barroco y
neobarroco 6). De este modo, el interior de la Casa funcionaria como un correlato de la

ciudad, pues

La ciudad cruzé el rio hacia el norte y se poblo esta orilla. Se organizaron callejuelas
miserables que fueron desplazando mas y mas lejos las chacras cuyos tomates y melones
nutrian a la ciudad, hasta que las callejuelas de la Chimba, al avanzar, se transformaron en
avenidas con nombres de reivindicadores de derechos obreros, y al rodear y dejar atras la
Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnacion de la Chimba, la enquistaron, muda y

ciega, en un barrio bastante central (Donoso, EI obsceno... 52)*.

No obstante, el exterior es el lugar de la Historia, donde cada calle o edificio responde a
documentos y planos que podrian seguir sus origenes. En la Casa, por el contrario, no hay
documentos que puedan seguir la historia de las distintas construcciones y ampliaciones

que sufrié desde fines del siglo XVIII. Por el contrario, solo hay supuestos verosimiles que

universo” (big bang, steady state). No obstante, estas formas de lo imaginario también se encontrarian en la
ficcion, la masica, la pintura, la arquitectura, etc.

%! Donoso, José., op., cit. p. 305.

%2 Este barrio “bastante central” evidencia el paso del tiempo en las transformaciones de la ciudad. Asi, no es
un dato menor que este sector de Santiago sea donde estd la Casa de la Encarnaciéon de la Chimba.
Recordemos que el rio Mapocho traza una linea histérica cuyo funcionamiento operativo lo constatamos entre
los siglos XVI1 y XIX, antes de que la ciudad de Santiago comenzara a expandirse y a descentrarse. Durante
estos tres siglos, el espacio que comprendia la ciudad al norte del rio Mapocho cumplié diversas funciones,
las cuales, por factores geograficos y politicos, no podian desempefiarse en el centro de la ciudad. Para
Carolina Quilodran esta eleccion no estuvo dada por azar, por el contrario, “estos territorios de extramuros de
la ciudad de Santiago eran adecuados para la instalacién de ciertos servicios requeridos por sus habitantes”
(66). Estos servicios, sin embargo, pasaron a configurarse como instituciones de diversa indole, con un
marcado caracter de higienizacion publica. Asi, durante la segunda mitad del siglo XIX y bajo la intendencia
de Benjamin Vicufia Mackenna, el rio Mapocho pasé a denominarse “Cordon Sanitario”, pues, siguiendo a
Quilodran, “termind separando los sectores populares de la ciudad ilustrada, con la finalidad de evitar la
propagacion de enfermedades y plagas” (67).
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no pueden ser comprobados ante la ausencia de archivos. De este modo, la Casa funciona
como el reverso del mundo exterior. Asi, para Sarduy quedaria “como simple confirmacioén
y regreso del barroco —pero esta vez no se trata de un barroco trasplantado, sino de
“origen” ya sudamericano— (...) la organizacion celular de un orden ideal: proyectos de
arquitectura, estudios y planos de comunidades, ciudades racionales y precisas” (Ensayos
103). Al reverso de esto, no obstante, se encuentra el Mudito diciendo: “no hay ningun
indicio seguro de que éste haya sido el patio original, Madre Benita, aunque de ser
primitivo es primitivo, pero seguridad no hay ninguna, quién sabe, podria ser...” (Donoso,
El obsceno 305).

Con todo, esto seria un claro ejemplo de que el origen siempre pareciera estar a
punto de producirse, y desde este punto de vista, solo estaria presente como “huella” en el
aviso del final de la Casa, el que funciona como un correlato del final inevitable del linaje,
y motivo que lleva al Mudito a obsesionarse por el origen. Sin embargo, esto pareciera
responder a una obsesion mayor que va mas alla de sus medios y fines, de la cual seria
posible desprender ese gesto que refracta la realidad, esa potencia imaginaria que busca
comprenderlo todo, pero que al contrario de lo que plantea Levis Strauss para referirse a los
mitos de las sociedades orales, su finalidad no residiria en alcanzar por los medios mas
diminutos y econdémicos, una comprension general del universo”®. Por el contrario, estos
medios se expanden fragmentando toda posibilidad de comprender generalmente el

»34 caracteristica

universo, evidenciando mas bien el reverso de esa “pulsion de unificacion
de la episteme del siglo XX, y donde es posible situar el relato de la ciencia y la historia.
Para Sarduy, dentro de los saberes de la cosmologia actual, a diferencia de la que
domind durante el primer barroco, se encuentra el supuesto de que el universo en algun
momento se acabara: “La astronomia remitia a movimientos regulares, era, por definicion,
un saber sobre el espacio; la cosmologia supone toda una historia: un origen del universo,
un desequilibrio, una expansion, quizas un apagén final o una nueva contraccion para

volver a un estado puntual. Se trata de un saber sobre el tiempo, o0 sobre el espacio-tiempo”

%% evis-Strauss, Claude. Mito y Significado. 1978. Buenos Aires: Editorial Alianza, 1987. p. 40.

3 Sarduy plantea que “Lo que del discurso cientifico recae o se refleja negativamente en el conjunto de
actividades simbolicas no es el conocimiento en tanto que precision matematica y formulable, ni la particular
estructura de su presentacidn, ni siquiera las leyes inherentes a ese particular discurrir que es el saber; sino,
manifiesta desde Galileo hasta A. Salam, con su punto cenital en Einstein, la violenta pulsién de unificacion,
el feroz deseo del Uno” (Ensayos 24).
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(Ensayos 36). Se trata, a diferencia del primer barroco, de trazar una linea histérica y de
buscar un origen del universo, a pesar de que alli pueda existir un “apagon final”, como es
el anuncio de la extincion de la Casa de la Encarnacion de la Chimba.

En efecto, el tiempo pareciera dilatarse en la Casa porque el final del universo que el
interior de sus paredes expande desde el siglo XVIII, comienza a esperarse desde el
principio. El origen, lo busquemos o0 no como lectores, esta alli, en el “apagdn final” de la
Casa que comienza a ser anunciado desde el comienzo de las primeras péginas a través de
la narracion del Mudito, haciendo de las causalidades un juego laberintico. En este mismo
sentido, seria esa quietud de la Casa, el silencio cultivado de sus paredes, de sus patios sin

origen, de sus ventanas tapiadas, de esos “ecos de transitos que no dejaron noticia”®

, €S
decir, la ausencia de archivos y documentos que pudieran comprobar la voz original, lo que
disolveria toda identidad y todo origen en la narracion, incluida la identidad del Mudito.
Asi, la carencia de un rostro y un discurso propios constituyen la pérdida del eje
narrativo que Humberto Pefialoza encuentra en las voces y las identidades de otros mientras
espera la extincion violenta del universo que lo contiene. Pues, ¢qué hacer ante la
imposibilidad de trazar un génesis, un origen que modele las irregularidades del universo
narrativo? Sarduy responderia que simular el proceso de un universo evidencia la falla de
una nueva inestabilidad, la cual a su vez plantea el fin de una seguridad. Desde este punto

de vista, la “cronica del mundo de Boy”36

, @ veces escrita, otras a punto de escribir, 0
simplemente imaginada por Humberto a modo de venganza, se constituiria como un
simulacro cuya finalidad seria “modelar” el universo cadtico y fragmentado de la historia:
la decadencia inevitable de un linaje narrado bajo la perspectiva de un “rumor inicial” sin
emisor identificable: la Conseja.

Asi, la narracion del Mudito se conformaria como la repeticion irregular del relato
de la Conseja, es decir, como el despliegue de esa potencia imaginaria. EI narrador, como
sujeto, no solo perderia el eje o la unidad de su categoria por momentos, sino que se
constituiria como un sujeto fragmentado continuamente en el discurso. Sarduy plantea que

“no se trata, en el barroco actual, del “eje”, o del punto de estabilidad del sujeto, sino de su

% Donoso, José. op., cit. p. 29.

% Jeronimo, ante las preguntas escrutifiadoras de Emperatriz respecto a Humberto, dice: “Humberto es un
escritor de gran talento que no ha encontrado la paz ni la oportunidad para desplegar totalmente sus
posibilidades creativas. Le he encomendado hacer la cronica del mundo de Boy, la historia de mi audacia al
colocar a mi hijo fuera del contexto corriente de la vida” (Donoso, El obsceno... 208).
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ser continuo” (Ensayos 39nl). De este modo, el origen perdido del Mudito se veria
evidenciado en la polifonia de su propia narracion sin origen. Anulado por su mudez, real o
simulada, solo es lo que es a través del “meollo de realidad” que lo lleva a imaginar
destinos sustituibles incluso en la realidad observada por su obscena mirada. Pues, ¢qué es
lo que han escondido los Azcoitia durante mas de un siglo y medio? ¢Por qué uno de los
linajes mas notables del pais estid en decadencia? ¢Por qué Jerénimo no cumple con ese
modelo que dejo6 establecido el Cacique? En definitiva, ¢qué pasé en el camino después de
lo que cuenta la Conseja maulina, ese rumor inicial que data de fines del siglo XVIII y que
pareciera estar actualizandose en la realidad?

La Casa, en este sentido, encuentra su origen en ese rumor inicial, pero esto no
quiere decir otra cosa que el origen se encuentra borrado y tachado en el dicen del mundo
de la servidumbre, pero sobre todo, en el yo continuo del Mudito que se pregunta estas
cosas. Asi, ante la imposibilidad de encontrar la fecha exacta de las distintas construcciones
de la Casa y de su propia identidad, el Mudito supone, especula e hipotetiza mientras espera
la demolicion final, dando origen a un nuevo rumor en torno a Jerénimo de Azcoitia, el
personaje de esa cronica inconclusa o simplemente imaginada a través de la cual el gesto
del Cacique vuelve a actualizarse sobre la base de una simulacién: el mundo de Boy.

En consecuencia, la espera del final no es pasiva. Al contrario, en ella se expanden
los cursos argumentativos y comienzan a proliferar las voces y las identidades. Desde este
punto de vista, la decadencia del linaje, que se expresa a través de la inutilidad de la Casa,
da comienzo al aviso de la extincidn que circula a través de las viejas y el Mudito. Asi, es
esta “conciencia maldita” de la extincion la que contribuye desde la perspectiva de las
viejas, monjas, huérfanas, y particularmente del Mudito, a que la experiencia del tiempo se
vuelva una eternidad laberintica de la espera, una basqueda incesante del origen, el cual
pareciera siempre estar a punto de identificarse. Esto podemos constatarlo en las
apreciaciones que el Mudito tiene de las viejas y que nos va proporcionando a medida que
recorre los espacios de la Casa: “(...) cansadas de esperar el momento que ninguna cree que
espera, esperando como han esperado siempre (...) pobre Menche... de puro gorda se debe
haber muerto la Mercedes Barroso una noche igualita a la que va a comenzar ahora”
(Donoso, El obsceno... 31). La muerte, de esta forma, se da en la espera, y como esta

espera es espera de nada al encontrarse fuera del tiempo, la noche que se llevo a la
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Mercedes Barroso puede “comenzar” en cualquier momento, anunciando la muerte y la
desaparicion de todo el universo argumental.

En este sentido, las viejas asiladas parecieran personificar el tiempo que la Casa ha
cultivado desde fines del siglo XVIII, haciendo de las murallas y ventanas selladas, los
limites que desde el interior, entre pasillos interminables y habitaciones que dan a otras

habitaciones, parecieran no existir:

(...) patios y claustros infinitos conectados por pasadizos interminables, cuartos que ya
nunca intentaremos limpiar (...) mejor por este corredor que remata en otro patio mas, en
un nivel distinto, para cumplir con funciones olvidadas, abierto a habitaciones donde las
telarafias ablandan las resonancias y a galerias donde quedaron pegados los ecos de

transitos que no dejaron noticia (Donoso, El obsceno... 29).

Vemos, a través de este fragmento, que la mirada del Mudito es esencial en la narracion,
pues a través de ella vemos en el presente de enunciacion narrativa, la aparente ausencia de
un tiempo pretérito y olvidado que en vez de desaparecer completamente, pareciera
impregnarse en la narracion. De esta manera, esos ecos que no dejaron noticia son, en
ultima instancia, las voces fantasmagoricas de aquel mundo de la servidumbre que ha sido
enviado a la Casa de la Encarnacién de la Chimba en calidad de propiedad y desperdicio de
los Azcoitia: la parte escamoteada del relato oficial de los amos. En definitiva, la Casa
encontraria su “origen” en la Conseja, pues “lo Unico que consta como realidad firme y
legal, sostenida por documentos que lo aprueban, es la fundacion de la capellania”
(Donoso, El obsceno... 306). El resto, es decir, la division de la realidad en la version de la
nifia-beata y la nifia-bruja, es parte del relato de la Conseja y de la narracion del Mudito,
donde se explicarian las “verdaderas” causas de la fundacion de la Casa de Ejercicios

Espirituales de la Encarnacién de la Chimba.
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Segundo capitulo. 2. Disimulacion y simulacion.

2.1. La Conseja de los Azcoitia: el gesto del Cacique.

La Conseja se actualiza en la historia como un origen inestable, es decir, como un “centro
ausente” de la narracion de los Azcoitia. Fragmentada en espacios y voces diferentes a
partir de un juego de correspondencias, la Conseja ingresa a la narracion como parte de la
historia, renovando la tradicion de la nifia-beata asociada al linaje y la conseja popular de la
nifia-bruja asociada al mundo de la servidumbre, donde también encontramos a las mujeres
Azcoitia. El “origen” de los mundos de los amos y sirvientes, por consiguiente, encuentra
su lugar en este relato que cumple la funcion de actuar como “documento” ante la carencia
de archivos para establecer fechas y fijar acontecimientos. EI Mudito de hecho es quien se
pregunta “como es posible que no hayan conservado un archivo que nos ayude a fijar las
fechas de las distintas construcciones aunque esto sea todo puro parche y pegote sin ningln
interés arquitectonico, lo que superficialmente podria parecer unidad no es méas que un total
descuido” (Donoso, El obsceno... 304).

De esta forma, la Casa de la Encarnacion de la Chimba, como correlato analogo a la
decadencia del linaje, funciona como la correspondencia de la separacion entre el “ser” y
“parecer” de esta familia, pues lo que podria parecer unidad entre la memoria espiritual y la
posesion terrenal del linaje a través de la Casa como Capellania, tampoco pareciera ser mas
que un total descuido. La Casa de la Encarnacion de la Chimba, como evidencia del
vinculo sagrado que unia al linaje con Dios, encuentra su “origen” en la Conseja. No
obstante, es en la narracion del Mudito, fuera del cuerpo textual de la Conseja, donde este
“origen” contintia rastreandose, contdndose y constituyéndose como parte del cuerpo de la
historia. De ahi que la Casa pueda funcionar como un correlato analogo al relato del
Mudito. Es decir, en la superficie significante de la historia, la cual, al igual que la Casa y

37 también podria

“esa tradicion familiar que conservan los Azcoitia, de una nifa-beata
simular unidad, pero en realidad es “todo puro parche y pegote”, como vemos en el

siguiente fragmento: “La Capellania fundada por el padre de la religiosa cuya beatificacion

¥ Ibid., p. 47.
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Inés intentd promover en Roma ha mantenido esta Casa unida a la familia Azcoitia durante
un siglo y medio” (Donoso, El obsceno... 51). En primer lugar, se trata del primer parrafo
del tercer capitulo, posterior a la presentacion de la Conseja en el segundo, lo que “sugiere”
una idea de “continuidad” entre la Conseja y la historia; en segundo lugar, la Conseja se
actualiza como antecedente de la historia al reconocerse al “padre” como el fundador de la
Casa y a la nifia como “la religiosa”, a pesar de que el Mudito en el segundo capitulo haya
hecho mencion explicita de que se trata de un relato oral y que existen multiples versiones
de ella; y por ultimo, estamos ante una version de la realidad que disimula la version de la
nifia-bruja, aspecto que Jerénimo, al igual que el Cacique, también escamotea.

El obsceno pajaro de la noche se caracteriza por la resistencia a una estructura
monolitica, homogénea y ordenada de los acontecimientos, entre los cuales el tiempo deja
de ser una unidad de andlisis independiente del espacio. Enrique Luengo plantea que “el
pasado como parte del mundo representado no obedece a un esfuerzo de repeticion
temporal con el fin de actualizarlo en el momento de la enunciacion, sino que corresponde a
una necesidad de evocarlo con el fin de agotarlo e incorporarlo al presente” (87). Asi, no
podemos confiar en los acontecimientos. Desde el punto de vista tematico, existen
contradicciones, sustituciones y vuelcos que borran los limites entre realidad y ficcion,
entre esencia y apariencia, pero sobre todo, entre pasado y presente mediante el yo que
porta el discurso narrativo fragmentado en las demas voces y resonancias de la Casa.

José Promis, en este sentido, plantea que los elementos de la historia se caracterizan
por su “absoluta desintegracion (...) la nifia-bruja de la Conseja popular se transforma en la
nifia-santa de la tradicion pia de la familia de Jeronimo. EI mismo Jerénimo se nos muestra
alternativamente soltero, casado, viudo, con un hijo, sin hijos, vivo y muerto; Iris Mateluna
es una nifia que nunca ha menstruado o una mujer embarazada” (32). La nocion de un “yo”
se desintegra y multiplica en la narracion del Mudito. En términos sintacticos, el Mudito en
cuanto sujeto no predica nada, sino que posterga siempre el predicado pausandolo,
desviandolo o multiplicandolo, de modo que se confunde con el objeto directo en la
enunciacién al perder el control sobre la unidad de los acontecimientos.

En este sentido, Sarduy plantea que Lacan “privilegia o instituye conceptos siempre
proximos a una concepcion del sujeto escindido, dividido; (...) incluso la de un sujeto

productor de discurso, que aparece mas bien como un producto, un resultado del juego de
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sus significantes” (Ensayos 27). Lo interesante de esto, es que para Sarduy la pérdida de un
“centro estructurante” de la nocion de sujeto se produce luego de realizada la fision del
atomo en el campo cientifico. Asi, surgira también en la novela “de modo casi incongruente
(...) el concepto de tropismos”®. De esta manera, el Mudito en cuanto sujeto, es decir,
como nucleo organizador de la narracion en cuanto orden, se escinde en las voces de los
otros personajes Yy, al hacerlo, crea multiples versiones de un mismo hecho. Desde este
punto de vista, Enrique Luengo también plantea que “el yo del Mudito designa al hablante
en su doble condicion de autor del discurso que en su voz se constituye sujeto y objeto-
tema de ese discurso” (62). Asi, estamos ante una narracion muda y fragmentada que lo
designa como objeto de su discurso, perdido en la descentralizacion total: pues la Conseja
esta perdida desde comienzos del siglo XIX bajo la sombra de los heroismos patrios de los
Azcoitia, preocupados de escribir la Historia y de figurar en ella.

A manera de hipétesis, cabe sefialar que la fractura y la desintegracion del orden en
la novela se debe a la presencia de la Conseja, la cual, incluyéndose como el “centro
ausente” de la narracion de la historia, evidenciaria la marca de una retombée®. Pues es a
partir de la Conseja que la realidad se bifurca en dos, evidenciando el gesto “originario”
mediante el cual el linaje de los Azcoitia se ha mantenido como una elite de notables en el
centro del poder: “El cacique, seguido por sus hijos, forzo la puerta del cuarto de la nina. Al
entrar dio un alarido y abrié los brazos de modo que su amplio poncho ocult6
inmediatamente para los ojos de los demas lo que s6lo sus ojos vieron” (Donoso, El
obsceno... 43). El gesto del Cacique, como sabemos, disimula un aspecto de la realidad y
analogamente simula otro. Es la huella de la Conseja en el universo cadtico de la historia,

pues funciona al modo de un boomerang® que vuelve a repetirse en el orden caético,

% Ibid., p. 26.

¥ Sarduy explica su definicion: “Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, causalidad
acronica: la causa y la consecuencia de un fenémeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la
“consecuencia” incluso, puede preceder a la “causa”; ambas pueden barajarse, COmo en un juego de naipes.
Retombée es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin
comunicacion o interferencia pueden revelarse analogos; uno puede funcionar como el doble —Ila palabra
también tomada en el sentido teatral del término—del otro: no hay ninguna jerarquia de valores entre el
modelo y la copia” (Ensayos 35n1).

“% Sarduy ocupa la nocién de Camara de Eco para ilustrar el funcionamiento de la retombée. Asf, es necesario
imaginar una camara en la cual el eco puede incluso preceder al sonido original de la voz, es decir, donde la
consecuencia puede estar incluso antes que la causa, o viceversa. A este proceso Sarduy denomina retombée,
cuya marca muestra el reverso de un modelo cosmologico: ““Boomerang” trazando la agrimensura de la
camara de eco, el mapa de la repercusion, ciertos modelos, cuya “retombée” se detecta, mostraran su reverso:
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multifocal y laberintico de la novela desde el punto de vista de los roles y relaciones entre
los personajes.

En la novela no hay unidad de sujeto, ni de accion, ni de tiempo, ni de lugar. La
Casa de la Encarnacion de la Chimba, como sabemos, también tiene su doble: la
Rinconada, hogar de don Clemente y Jer6nimo, que mas tarde sera el simulacro de un
universo de monstruos, pues el gesto de Jeronimo pareciera funcionar al modo de una
“repeticion fractal™* del gesto del Cacique. Ambos, seguidos por el desprecio de ese
mundo oscuro que sirve de soporte para sus “medallones heraldicos”, escamotean un
aspecto de la realidad que les avergiienza y aterroriza y, a la vez, hacen uso de la argucia
para simular otro, una “maqueta del universo” donde los opuestos se vuelven idénticos: la
nifia-santa reemplaza a la nifia-bruja y, al hacerlo, lleva la marca de esa realidad disimulada
(relacion nana-nifia) que vuelve a repetirse en la relacion de Inés de Santillana y Peta
Ponce, provocando de esta manera, la actualizacion de la Conseja en el mundo de la
historia. Del mismo modo, en el mundo simulado de Boy las categorias de lo “normal” y

“anormal” evidencian el mismo mecanismo: lo “normal” es disimulado y lo “anormal”

ni esquema puro, operante, sin base, ni unidad cientifica minima, sino —patente en el circulo de Galileo, o en
la teoria del big bang de Lemaitre— nticleo imaginario, marca teoldgica” (Sarduy, Ensayos 147). La Conseja,
en este sentido, funciona al modo de un “ntcleo imaginario” de la historia, pues no se trata de un modelo o un
“esquema puro”, sino de la repeticion irregular de ciertos patrones que alejan cada vez mas la posibilidad de
identificar un modelo originario, como es el gesto del Cacique.

*1 Un fractal puede definirse como una forma geométrica divida en pequefios fragmentos, cada uno de los
cuales es una repeticidn a escala reducida del patrén completo. Las escalas pueden darse por copia del patrén
completo o por una aparente irregularidad estadistica. El término fractal fue acufiado por el matemético
Benoit Mandelbrot (1924-2010) en la década de los setenta, y da lugar a una nueva geometria: “la geometria
fractal revela que algunos de los capitulos méas austeros y formales de la matematica tienen una cara oculta:
todo un mundo de belleza plastica que ni siquiera podiamos sospechar” (Mandelbrot 19). Se trata de una
geometria sustentada en la observacién de la naturaleza que mas tarde se comprobard mediante simulacros
computacionales, lo que revolucionara el mundo de Hollywood y dara comienzo a las simulaciones de Pixar.
En este sentido, Mandelbrot se centra en una fractura epistemoldgica al decir que, “desde el punto de vista
histérico, la revolucién se produjo al descubrirse estructuras mateméticas que no encajaban en los patrones de
Euclides y Newton. Estas nuevas estructuras fueron consideradas... "patoldgicas", ... como "una galeria de
monstruos"”, emparentadas con la pintura cubista y la musica atonal, que por aquella época trastornaron las
pautas establecidas en el gusto artistico” (18). Asi, en una figura geométrica fractal no hay un patrén de
origen, sino repeticiones a diferentes escalas de un patréon que creemos (o “simulamos”) general. Finalmente,
Sarduy plantea que “si hubiera una geometria universal, ésta seria el resultado de un conocimiento de la
materia a escala universal” (Ensayos 202). La geometria fractal tiene pretensiones de universalismo, pues
busca explicar el codigo que subyace a todas las formas geométricas que no encajan dentro de los patrones
tradicionales. No obstante, después de ella, y de sus repercusiones en la industria cinematografica, la
naturaleza alcanzara el mayor grado de artificializacién jamas visto.
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toma su lugar. De ahi que el cuerpo de Jerénimo se conciba como “monstruoso” dentro
del simulacro de la Rinconada.

Asi, en esta actualizacion del gesto del Cacique se evidencian los mecanismos
(disimulacién y simulacidon) mediante los cuales se construye aquella idea de “realidad” y
“orden” del relato que Jerénimo, homdlogo del Cacique, buscé6 mantener a través del
intento de tener un hijo, y bajo la creacion de otro universo argumental mediante el cual
disimul6 a Boy, la marca de la extincion inevitable de su linaje. De ahi que no podamos
establecer un orden de la trama en términos de las identidades fijas de los personajes y de
los acontecimientos. La Conseja trae consigo un orden extrafio y secreto que abre el mundo
de EI obsceno pajaro de la noche hacia un orden que no encaja dentro de una escritura
secuencial. La Casa, como universo argumental, se constituye como un simulacro que
enuncia la muerte: su muerte como correlato de la muerte de un linaje noble, cuyo padre
simbdlico le dio origen como comprobacion de una mentira.

Promis, en este sentido, plantea que El obsceno péjaro de la noche se presenta
como “la novela de una novela (...) De la totalidad de ambas se desprende una imagen
precaria de la realidad que remece profunda y violentamente el modo tradicional de ver las
cosas, y de concebir y entender su orden” (40). No obstante, pareciera ser que el quiebre de
todo orden en la novela se produce méas bien por la concatenacion de sus signos, los cuales
solo adquieren valor unos en relacion con otros. En este sentido, es la Conseja, como un
signo mas en la novela, la que denuncia el simulacro del gesto del Cacique como el gesto
“primigenio” que vuelve a actualizarse en el tiempo de la historia a partir de Jeronimo.

El pasado, el presente y el futuro, se vuelven un solo tiempo para Jerénimo, pues su
fracaso es inevitable: se enuncia desde las primeras paginas, es decir, desde el “principio”.
El Mudito, obsesionado con el “origen” para explicar la realidad fragrnentada43 que su
mirada obscena y su parloteo mudo siguen de cerca, mostrara el soporte disimulado del
poder del linaje, sefialando el relato del mundo luminoso de los Azcoitia en su categoria de

artificio y de truco. Asi, al incorporar en la narracion la perspectiva de la conseja popular de

*2 Donoso, José, op., Cit. p. 426.

* Ocupo aqui el término “fragmento” en el sentido que le da el matematico y ensayista Benoit Maldelbrot:
“Acufié el término fractal a partir del adjetivo latino fractus. El verbo correspondiente es frangere que
significa «romper en pedazos». Es pues razonable, jy nos viene de perlas!, que ademas de «fragmentado»
(como en fraccion) fractus signifique también «irregular», confluyendo ambos significados en el término
fragmento” (19).
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la nifia-bruja como el “centro ausente” del relato, anula el centro Unico: la tradicion familiar
de la nifia-beata. No obstante, esta tradicion también se ha perdido. No hay centro, ni
luminoso ni oscuro: la elipsis se ha perdido como terreno de desciframiento, como suelo
retorico del barroco. Solo queda, en consecuencia, el prisma de la Peta Ponce “refractando
y confundiéndolo todo y creando planos simultaneos y contradictorios” (Donoso, El
obsceno... 230). Peta Ponce es quien de hecho le cuenta la Conseja a Inés cuando era nifia,
quien ante el terror de la version de la nifia-bruja seguramente separ6 en su mente ambas
versiones, olvidandose de esa otra cara oculta de la tradicion luminosa de su linaje, segin
las suposiciones del Mudito®*.

Asi, pareciera ser que es del modo en que se actualiza la Conseja de donde se
desprende aquella “imagen precaria de realidad” de la cual habla Promis, y no precisamente
del juego metaficcional de la novela. El linaje de los Azcoitia, de acuerdo con lo que sefiala
el Mudito en las primeras paginas, estaba en decadencia desde hace bastante tiempo. En
este sentido, la Casa de la Encarnacion de la Chimba, como otro signo mas de la novela,
adquiere valor solo en relacion con el presente decadente del linaje, pues el anuncio de su
extincion no puede ser analizado sin conocer la historia de los Azcoitia, contada
fragmentada y laberinticamente por Humberto. De este modo, el motivo por el cual la vieja
Capellania de fines del siglo XVIII es traspasada al Arzobispo se encuentra, o bien en el
utero infertil de Inés, o bien en la potencia sexual de Jeronimo robada por su secretario. No
obstante, estas opciones no descartan la posibilidad de una tercera: ambas coexistiendo en
la superficie significante de la historia, entrelazadas por el prisma de la Peta Ponce, a través
de quien hay un acceso directo a la versioén de la nifia-bruja, que llega a “inundar” de
oscuridad el relato luminoso de los Azcoitia en la enunciacion del Mudito.

La Conseja, en definitiva, denuncia el arreglo, el truco, y la argucia con que se
construy6 aquel orden de antafio entre el mundo de la oligarquia, luminoso y heroico, y el
mundo de la servidumbre, oscuro y secreto, desestabilizando todo orden de cosas al
evidenciar que la realidad no es univoca y que puede haber un tercer espacio para esos dos

 «La Peta Ponce se la debe haber contado cuando Inés era nifia. En su mente aterrada separd, y seguramente
olvidd, la conseja de la nifia-bruja de la otra cara de la misma leyenda: esa orgullosa tradicion familiar que
conservan los Azcoitia, de una nifia-beta que murio en olor de santidad encerrada en esta Casa a comienzos
del siglo pasado” (Donoso, El obsceno... 47). Este fragmento pertenece al capitulo dos de la novela, donde el
Mudito hace una serie de comentarios respecto a la Conseja, entre ellos, que hay que muchas versiones de
ésta.
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mundos en oposicion: el del uso del lenguaje en su maxima artificializacion (sujeto, accion,
tiempo y espacios fragmentados), el cual muestra el reverso de la unidad aparente del relato
de los amos, esas “maquetas” desgastadas que simulan un “origen” heroico y luminoso
cuya confirmacién divina del poder (beatificacion de la antepasada beata) se encuentra
fracasada.

La narracion, en este sentido, se desarrolla perifrasticamente, pues muestra la
Conseja (el “centro”) como un relato oral reducido a su categoria de “cuento” y “leyenda”,
no obstante, la actualiza codificandola en los dos mundos representados (amos y sirvientes)
a través de los roles, las acciones y oposiciones de los personajes: los amos, portadores de
la tradicion popular de la nifia-beata, pero olvidada y desechada como la Casa de la Chimba
por los hombres del linaje; y los sirvientes, portadores de la conseja popular de la nifia-
bruja, recordada y transmitida por las viejas sirvientas de una generacion a otra, que se
adhiere a la version “oficial” de la nifa-beata mostrandose como la otra cara de esa

45 an la enunciacion.

“orgullosa tradicion familiar

Sin embargo, el problema de plantearlo asi es que inevitablemente subyace una
I6gica de causalidad atribuible a la Conseja. Por el contrario, como huella de una retombée
(pues la retombée operaria en la superficie significante de la historia) despliega otros cursos
de conocimiento (leyenda del “Chonchon”, el imbunche) y relaciones aparentemente
disimiles (ficcion e historia). En consecuencia, la Conseja no se constituye como un modelo
mitico al modo de un “paraiso perdido” cuya funcion es reforzar los valores de un presente
decadente o condenarlos por las acciones humanas, sino como una cadena de significantes
que representa una realidad fragmentada a diferentes escalas y que expande el universo
argumental no solo al incluirse como un relato dentro de otro, sino al circunscribirse en la
narracién como parte de la historia desde el punto de vista de la enunciacion del Mudito.

En este sentido, el nivel metaficcional de la novela, el cual, para Promis seria el
responsable de generar aquella “imagen precaria de realidad”, pareciera ser mas bien parte
de esa imagen precaria, es decir, parte de la potencia imaginaria de Humberto Pefaloza,
reducido a su categoria de imbunche, sin voz, y sellado como la propia Casa, cuyos

pensamientos son como esos “ecos de transitos que no dejaron noticia”. Pues a veces se nos

** Donoso, José, op., Cit. p. 47.
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muestra a Humberto diciendo que escribira y que le dara fin a Jerénimo®, y otras, en
cambio, se nos muestra el libro escrito*’ aparentemente “antes” de haber sido contratado
por Jer6nimo como su secretario. ¢(Cudl es el libro que Humberto escribio? (EI de
poesias?*® ; La crénica de la Rinconada?* ; La biografia de Jer6nimo?*° ;O jamas ha escrito
nada y se la ha pasado diciendo que es escritor como sefiala Emperatriz en el departamento
de Humberto en la Rinconada? Jer6nimo se lastima de que Humberto no haya escrito,
porque segun ¢l tenia talento, sin embargo, Emperatriz le confiesa: “En realidad no escribio6
jamas nada, Jeronimo. Se lo llevaba pensando en lo que iba a escribir” (Donoso, El
obsceno... 421). De este modo, no podemos asegurar que las paginas que leemos sean las
mismas paginas que Humberto “escribe”. El tnico relato que se infiltra en la narracion de
manera relativamente integra a través de la escucha del Mudito es la Conseja maulina,
residuo imaginario del mundo de la servidumbre como horizonte de expectativas de la

narracion.

2.2. El “dicen” de las viejas como la huella de una retombée:

Es posible afirmar que uno de los factores del quiebre de todo orden de realidad en El
obsceno pajaro de la noche es la inclusion de la Conseja como perspectiva narrativa, es
decir, como parte del acervo de saberes que las viejas de la Casa poseen como integrantes
del mundo de la servidumbre. Pues no estamos frente a un origen rastreable en términos de
un documento o archivo empirico dentro del mundo de la novela. EIl dicen como marca de

un relato, una técnica o un saber con raices en la tradicion oral, evidencia el soporte del

*® De ahi que el Mudito diga: “Tengo muchas paginas en blanco esperando que yo escriba tu fin, tengo mucho
tiempo para inventarme el fin mas abyecto porque ahora estoy a salvo aqui en la Casa” (Donoso, El
obsceno... 408).

T «“Entonces le escribi a usted, recordandole nuestro encuentro en el Museo Atropolégico, ofreciéndole mi
libro escrito, pero no publicado atin por carecer de fondos para esa cuota inicial” (Donoso, EI Obsceno 247).
Jerénimo, como sabemos, le financia una primera tirada de cien ejemplares de un total de quinientos. El libro,
por ende, estaria escrito.

* E1 Mudito le habla a Boy respecto al libro que un dia se robé de la biblioteca de don Jerénimo: “Es ese libro
que hojeas. Lo conoces bien. Poesias, al fin y al cabo, cien ejemplares” (Donoso, El obsceno... 142).

* El Mudito imagina que Boy le pregunta: “;Usted? ;Por qué se metio en mi casa para robarselo? ;Por qué
usé mi nombre y el nombre de mi padre y el nombre de mi madre como si fueran nombres de ficcion?”
(Donoso, El obsceno... 143).

%0 “En fin, quiza sea para mejor. Uno de los defectos de Humberto fue creer que mi biografia era material
literario” (Donoso, el obsceno... 422).
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sistema de circulacién de conocimientos al cual pertenece la Conseja® (mundo de la
servidumbre: oral, secreto, oscuro, laberintico, disimulado) y actia a la manera de un

9952

“punto de fuga™ al proporcionar una serie de datos respecto al pasado del linaje que son

multiplicados®® en el dicen. De ahi que el Mudito diga:

Dicen... dicen... dicen: palabra omnipotente en las bocas raidas de las viejas, silabas que
almacenan todo el saber de las miserables... dicen... dicen que la Brigida era millonaria,
dicen que la seda fina se plancha con la plancha tibia y rociando un poquitito... dicen que
no van a demoler nunca esta Casa™... dicen que metiendo una pajita en una botella de
agua hirviendo no quiebra el vidrio... dicen... dicen, siguiendo los meandros de los afios y
quizé los siglos la repeticion de la palabra dicen, quién sabe quién dice y a quién se lo dice
y cuando lo dice y como lo dice, pero de decirlo si lo dicen, y ellas repiten la seguridad de

la palabra dicen (Donoso, El obsceno... 123).

El “dicen”, de este modo, se configura como el soporte de circulacion de la Conseja. Es
ademas un dispositivo que modifica el saber almacenado a la circunstancia mas inmediata o
urgente a través de su mera enunciacion introductoria. De ahi que en el fragmento elegido
el dicen, como marca de una oralidad, abarque desde técnicas de planchado hasta
informaciones referentes al tiempo de la historia o de los nudos argumentativos, pues
también abarca el futuro de la Casa y se actualiza como respuesta ante el aviso de su
extincion (“dicen que no van a demoler esta casa”). Asi, la posicidbn que comparte la
Conseja junto a otros saberes inscritos dentro del mundo de la servidumbre es crucial para
comprender la inestabilidad de su presencia como antecedente o causa, pues pareciera hacer
de la Conseja un saber mas dentro de otros, es decir, un “centro oscuro” en torno al cual la

narracion, como una gran perifrasis, rodea y actualiza sus gestos mas superficiales:

> Como sabemos, el Mudito no es quien cuenta la Conseja, sino que narra lo que oye hablar a las viejas en la
cocina de la Casa, momento en que se habla de la Conseja de manera directa por primera vez en el capitulo 2.
°2 En geometrfa, un punto de fuga es el lugar geométrico donde convergen las proyecciones de todas las rectas
en una direccion particular en el espacio. En este sentido, al haber tantos puntos de fuga como direcciones en
el espacio, se dice que los puntos de fuga son infinitos.

%3 Recordemos el siguiente episodio: “Dije que esa noche en la cocina, las viejas (...) estaban contando més o
menos esta Conseja, porque la he oido tantas veces y en versiones tan contradictorias, que todas se
confunden” (Donoso, El obsceno... 46).

5 El énfasis es mio.

34



(...) cosas guardadas por el afan de guardar, de empaquetar, de amarrar, de conservar, esta
poblacion estética, reiterativa, que no le comunica su secreto a usted, Madre Benita, porque
es demasiado cruel para que usted tolere la nocion de que usted y yo y las viejas vivas y las
viejas muertas y todos estamos envueltos en estos paquetes a los que usted exige que
signifiquen algo (Donoso, El obsceno... 35).

Dentro de los paquetes que la Madre Benita encontrara en la pieza de la Brigida estd un

% significante aparentemente vacio

“algodon café con la sangre de una herida pretérita
para una primera lectura, pues basta con volver a este episodio y el algodén con sangre nos
llevara a pensar en la herida de Humberto Pefialoza mediante la cual Jeronimo de Azcoitia
simuld ser el herido “verdadero” invirtiendo las 16gicas del modelo y la copia. El simulacro,
para Sarduy, pero principalmente dos de sus mecanismos, a saber, la anamorfosis y el
trompe-/’ oiel “no copian, no se definen y justifican a partir de las proporciones, sino que
producen, utilizando la posicién del observador, incluyéndolo en la impostura, la
verosimilitud del modelo, se incorporan, como en un acto de depredacidn, su apariencia, lo
simulan” (Ensayos 60). La herida de Humberto, por consiguiente, es el elemento central del
juego del simulacro de don Jerénimo; es el revestimiento superficial que incluye a los
observadores en esta impostura: las masas populares. Es, en definitiva, el dispositivo
mediante el cual se alcanza la verosimilitud del modelo, es decir, el modelo heraldico que
Jeronimo no pudo alcanzar y que Humberto, como el soporte de su medallon, le permite
simular. De esta manera, ese gesto vacio de envolver paquetitos, de ocultar cosas
insignificantes es, en definitiva, un simulacro accidental del gesto del Cacique, pues se
simula solo la superficie del gesto, no la idea central o el motivo que lo impulsé a envolver
en la capellania la tradicion familiar de la nifia-beata.

De ahi la hipdtesis que postula la presencia de la Conseja en la novela como la
marca de una retombée, pues, si bien se trata del Unico relato dentro de la historia que nos
remite a un tiempo primigenio de los dos mundos representados (mundo de la oligarquia y
mundo de la servidumbre), el hecho de que el soporte de su circulacion eche sus raices en la
tradicion oral trae como consecuencia que ese origen “tambalee” y se vuelva inestable,

provocando la desintegracion de las identidades y los acontecimientos al repetirlos como

% Ibid., p. 35.
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“ecos” de ese origen perdido. Sarduy, para referirse al espacio simbolico del barroco del
siglo XX, plantea: “En la produccion actual, la expansion o la estabilidad del universo que
supone la Cosmologia de hoy, indistinguible de la Astronomia: no podemos ya observar sin
que los datos obtenidos nos remitan, por su magnitud, al “origen” del universo” (Ensayos
148). De este modo, las comillas que encierran la palabra ‘origen’ no estan puestas alli
gratuitamente, sino que cumplen la funcion de dejar en claro que el origen esta perdido, que
la Gnica manera de llegar a él es mediante la argucia de la cosmologia actual (el big bang),
cuya retombée se encontraria en los mecanismos de produccion del arte barroco del siglo
XX.

Asi, el mundo oral de la servidumbre lleva la marca de esa retombée, debido a que
el dicen evidenciaria los mecanismos mediante los cuales la Conseja, como relato
“primigenio” y como el reverso de la historia Azcoitia, denunciaria el engafo, la apariencia,
y el simulacro del mundo luminoso del linaje. En efecto, si la Conseja de los Azcoitia se
presentara en el relato a través de un documento (un testamento, una carta, un diario, entre
otros), las relaciones de causalidad entre el pasado “referencial” y el presente de
enunciacién podrian plantearse de una manera distinta, debido a que la distancia espacio-
temporal se acortaria por la funcion antecedente que cumpliria el relato escrito de la
Conseja dentro de la historia.

De esta forma, el eje de oposicion oralidad/escritura se constituye como una
coordenada de correspondencia mas dentro de la novela, siendo el primer elemento de esta
oposicidn, el que se condice con la circulacion de saberes y practicas del mundo de la
servidumbre. Visto asi, los amos son aquellos que participan de la Historia
autoadjudicandose la prerrogativa de escribirla, como es el caso de la participacién de los
Azcoitia en las guerras de la Independencia en Chile®. EI mundo de la servidumbre, por el
contrario, no pertenece a la historia Oficial; se trata de un mundo oculto entre las paredes
interiores de las casas de las elites chilenas; un mundo secreto e incapaz de tener un rostro y

una voz propias.

% Segun el Mudito “los Azcoitia, desde siempre, fueron gente muy de a caballo, muy pendenciera, de modo
que en cuanto estallaron las guerras de la Independencia organizaron montoneras tan feroces que la comarca
del sur del Maule, resulté infranqueable para el enemigo espafiol. Los Azcoitia se cubrieron de gloria. Todos
los patriotas hablaban de ellos” (Donoso, El obsceno... 52-53). Sin embargo, esta gloria se pag6 con el hecho
de que en las generaciones que siguieron el linaje produjo un solo hombre por generacion, “emparentando a
los Azcoitia con toda la sociedad de la época por la sabana de abajo” (Donoso, El obsceno... 53).

36



La oralidad, de esta forma, se conformaria como la Unica evidencia que tienen los
personajes del mundo de la servidumbre, pues es la que da “origen” al acervo de saberes
que tienen éstos sobre si mismos y sobre el universo que los contiene, como vemos a

propasito del Mudito:

(...) yo veo, miro, mi mirada nostalgica es lo tinico vivo que me queda de lo que siempre
existio y me relaciona con el origen que ahora me queda porque dicen® ... dicen que una
sefiora que antes vivia aqui en el patio del lavadero le oy6 decir a una mujercita que se
murié hace mucho tiempo y ésa a otra que me conocié entonces gque yo era una guagua muy
linda, con esas caras chiquititas y cerosas que ponia de nifio enfermizo pero con los ojos
grandes vy tristes como si siempre estuviera a punto de llorar, y una mendiga en una

poblacién callampa me encontrd un dia en su puerta (Donoso, El obsceno... 316-17).

El “origen”, como vemos, es lo que le queda al Mudito, para quién es justificacion
suficiente el “dicen”. La mirada del Mudito, como una caracteristica inherente a su
personalidad y como signo que se establece a partir de su relacién con Jerénimo, es decir,
entre los roles que cada uno cumple dentro de su mundo significante (amo y sirviente) esta
alli en el “origen”, en ese “nlcleo imaginario” que se evidencia a través del dicen®, la
marca de un lugar de enunciacién (el mundo de la servidumbre); y por consiguiente, la que
adopta Humberto a través del Mudito como narrador para decir por ejemplo: “don Jer6nimo
ya no podia prescindir de ser el maricon de mi mirada”®. La mirada obscena del Mudito, en
este sentido, es el “arma” que éste tiene para defenderse de Jeronimo, el modo en el cual
invierte la estructura discursiva de oposicion entre amos y sirvientes, pues asi como
Jerénimo necesita de la mirada de su secretario para alcanzar su potencia sexual, también
necesita de la “palabra” de Humberto para poder existir. Se evidencia la crisis de su
categoria como personaje, pues no puede alcanzar el rol que le esta asignado; no dependen

de él las posibilidades, sino de quien le da la palabra, es decir, un Mudito.

>’ E| énfasis es mio.

% Lorena Amaro sobre este punto dira: “El “dicen y dicen” del relato, el parloteo ominoso del obsceno pajaro,
remite a una fuente interminable de la cual manan distintas versiones de lo mismo” (335). Para Amaro, en
este sentido, solo queda lo esencial, que seria el gesto del Cacique que escamotea la verdad, aquel gesto que
pertenece al ndcleo imaginario del mundo de la Conseja.

>3 Donoso, José., op., cit. p. 200.
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Sarduy, al establecer algunas diferencias entre el primer barroco y el segundo, que
corresponderia al neobarroco latinoamericano, dice: “Asi como la elipse —en sus dos
versiones, geomeétrica y retorica, la elipse— constituye la retombée y la marca maestra del
primer barroco (...) asimismo, la materia fonética y grafica en expansion accidentada
constituiria la firma del segundo” (Ensayos 41). De este modo, el dicen, cuya relacién de

correspondencia lo encontramos en el “prisma de la Peta Ponce”

, al incorporarse en la
historia como “lugar de enunciacion” fragmentado en distintos simulacros (Mudito, séptima
vieja, la guagua de la Iris Mateluna, el imbunche de Inés), se constituiria como la “materia
fonética y grafica” que expandiria el universo argumental de la novela como “expansion
accidentada”, sin origen rastreable (Conseja como “centro ausente” de la narracion) y hacia
la extincion (fin de la Casa y el linaje), evidenciando de este modo, la retombée y la firma
del barroco del siglo XX, el reverso de la cosmologia actual, donde se encontrarian esas
“formas de lo imaginario” que pertenecen a su epistemeﬁl.

Desde este punto de vista, el dicen, como condensacion “fonética y grafica” de un
acervo de saberes y practicas ligadas al mundo de la servidumbre de una alta oligarquia en
decadencia, se constituiria como la marca de oposicion al mundo de los amos, es decir, a la
escritura en su calidad de “archivo” y “documento” de la Historia, representada por los
hombres del linaje. Asi, el orden patriarcal instaurado desde finales del siglo XVIII
(Gltimos afios de la Colonia) se establece por el gesto del Cacique, y continta después de la
Independencia expresandose a través del nivel de oposiciones ldgicas que rigen las
relaciones entre amos y sirvientes en el mundo de la historia. No obstante, estas oposiciones
I6gicas pierden la tension que las oponia, pues el Mudito, en oposicion a Peta Ponce y a
Jeronimo, quienes tienen un “origen” en la Conseja a través de ambas versiones (conseja
popular de la nifia-bruja y tradicién familiar de la nifia-beata respectivamente), no tiene un
lugar de enunciacion propio, haciendo de la enunciacion laberintica su lugar.

En efecto, la oralidad como fuente interminable de conocimientos al cual pertenece
la Conseja en su calidad de artificio, de cuento, leyenda, parecida a un mito, y reducida a un
lugar sin importancia por Jerénimo, versus la escritura como signo falico de la Historia de

los hombres, contada por ellos, y repetida como medallén heraldico hasta la generacion de

% Donoso, José, op., cit. p. 230.
%1 Sarduy, Severo. Ensayos... op., Cit. p. 9
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Jerénimo (pues hasta aqui, ese tnico Azcoitia necesario en cada generacién®® habifa logrado
al menos dejar al siguiente) establecen el nivel de oposiciones logicas sobre el cual el
discurso narrativo del Mudito actia como divergencia. Como sabemos, Jerénimo fracasa;
no tiene la

83 que sus antepasados tuvieron y que el padre de

“estatura espiritual y consistencia
Humberto admiraba y deseaba. Sin embargo, desde el punto de vista del rol que cumple en
su relacion con los otros roles de la historia, se presenta solo relativamente estable, pues
Jeronimo, como personaje perceptible discursivamente (hombre, Azcoitia, amo) cumpliria
con el rol de cada Azcoitia: escamotear y analogamente simular, pero no asi con las
exigencias propias de su “deber-ser-Azcoitia”, donde estan configuradas las oposiciones
l6gicas y dicotomicas de su mundo, pues Jeronimo, en la narracion del Mudito se muestra
ignorante y cobarde, todo lo que un Azcoitia no deberia ser.

De cualquier modo, lo interesante del dicen, esas “silabas que almacenan todo el

. 4
saber de las miserables®

, €S que permite identificar la marca de un horizonte de
conocimientos que corresponde al mundo significante de los sirvientes en oposicion al de
los amos. En este sentido, para los amos no serian las silabas como “materia fonética y
grafica™® las que almacenarfan todo el conocimiento de su estirpe, sino la palabra del
discurso histérico como la unidad basica de una oracion mayor llamada Historia. De este
modo, en el mundo de los hombres Azcoitia los “dicen y dicen” de las miserables llegan
como ecos que deben ser enmudecidos, pues parecieran revelar que la historia de los
Azcoitia comparte su “origen” con la Conseja, o peor alin, con la version de la nifia-bruja.
En este sentido, la relacion de Jerénimo (Gltimo hombre Azcoitia del linaje) con este
mundo de oralidad tiene diferentes facetas. Como sabemos, cuando llega a Chile no logra
encontrar su lugar alli dénde su tio Clemente le ofrecia un mundo de privilegios, pero
desafortunadamente planteados desde el deber de un hombre Azcoitia. Pues Jerénimo,
recién llegado de Europa, no sabia nada de la Capellania y se habia olvidado de la posible
beatificacion, no obstante, habia viajado a Chile esperando encontrar en los deberes la

nobleza. De ahi que después de algunas dudas siguiera de todos modos los consejos de su

%2 Donoso, José, op., cit. p. 53.

% Ibid., p. 422.

* Ibid. p. 123.

% Sarduy, Severo. Ensayos... p. 41.
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tio Clemente, asumiendo el “medallon heraldico” de su deber politico y preparandose para
. . , r 66. H H
pasar al siguiente: “la sagrada formula que a todos complacia™”: el matrimonio.
Asi, Jeronimo e Inés, como “encarnaciones momentaneas de designios mucho mas

%7 'no comparten el mismo acervo de

vastos que los detalles de sus sicologias individuales
conocimientos. Regidos por los roles y discursos que representan como hombre y mujer del
linaje, hay diferencias sustanciales. En el capitulo 11 de la novela podemos corroborar esto.

Se trata del didlogo que mantienen Jer6nimo e Inés antes del matrimonio:

Jeronimo la aparto, y del brazo continuaron paseandose.

—NMe voy a llamar igual que ella. Qué raro, ¢no?, llamarse igual que una santa.
—¢De qué estéas hablando?

—Bueno, de esta antepasada tuya y mia que se llamaba Inés de Azcoitia... la de la
Casa, dicen que es beata.

—Yo no lo he oido jamas.

—Porque tu mama se muri6é cuando eras muy chico y ta eres hombre y ésas son

cosas de que hablan las mujeres (Donoso, El obsceno... 160).

Pues sabemos que Jeronimo, informado en algin momento por su tio Clemente de la
beatificacion, olvida simplemente todo lo relacionado a la nifia-beata y ante la pregunta de
Inés dice que jamas ha oido de ella.

Al reverso de Jeronimo, es posible ver a través de este didlogo que las mujeres del
linaje, al igual que las viejas de la Casa, también portan el conocimiento de la Conseja, pero
el “dicen” de éstas actualiza la tradicion de la nina-beata con la cual el Cacique cubri6 con
su poncho la otra mitad de la realidad. EI Mudito, para referirse a Inés, dice: “Y no seria
extrafio, Madre Benita, que Inés haya sentido algo de eso: al fin y al cabo ella, como yo, no
era mas que una sirviente de don Jerénimo, una sirviente cuyo trabajo era dar a luz un hijo
que salvara al padre” (Donoso, El obsceno... 187). De este modo, al hecho de que las
mujeres tampoco participen de la historia Oficial se suma el que solo sean valoradas dentro
de este orden patriarcal en su funcién reproductora, cuyo padre simbolico lo encontramos

en la figura del Cacique. Inés de Santillana, al igual que la primera Inés y todas las mujeres

% Donoso, José, op., cit. p. 158.
%" Ibid. p. 159-60.
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del linaje, se hacen parte también de ese “medallon oscuro” sobre el cual reina el lado
luminoso de los hombres. Recordemos que Inés de Santillana conoce la Conseja gracias a
Peta Ponce, y si volvemos a la cita, veremos que Inés también enuncia el “dicen” para
referirse a la beata.

Con todo, debemos sospechar de los acontecimientos, pero no para encontrar lo que
realmente paso, sino para entrar al codigo de lectura que la novela propone, es decir, a un
pacto que consiste precisamente en la ausencia de un solo cddigo de lectura. Adriana

Valdés, sobre este punto, dira que

Pocos discutirian que, considerada como texto, la novela es “un sistema de signos
reciprocamente motivados”. Sin embargo, en este Obsceno pajaro... cabe la posibilidad de
pensar no en un sistema de significacion Gnico y cerrado, sino en varios; no en una
estructura de significados, sino en una “galaxia de significantes... que no tiene comienzo;
es reversible; se entra en ella por medio de varias entradas, sin que pueda declararse con

seguridad que alguna de ellas sea la principal...”. (128).

Pues para Valdés se trata de un sistema de correspondencias y no de un hilo argumental
cerrado. Lo que pasé no importa tanto (si es que algo realmente pasd), sino la potencia de
imaginacion que exige este pacto de lectura, el cual sitGa al lector frente a numerosos
destinos sustituibles. La posibilidad de esta sustitucion, sin embargo, no esta dada al azar,
pues responde a la manera en gque la Conseja se actualiza en la historia a través del gesto del
Cacique. Asi, como retombée, no es, “ni escritura de la fundacion —ya que el origen esta a
la vez confirmado y perdido, presente (como rayo fésil) y borrado— ni despliegue
coherente de la forma capaz de elucidar las irregularidades manifiestas” (Sarduy,
Ensayos... 39-40). La Conseja, en definitiva, solo permite elucidar la argucia mediante la
cual el Cacique de fines del siglo XVIII escamotea la realidad. Su actualizacién en la
historia, por el contrario, pareciera llevar ese gesto a repeticiones superficiales y vacias,
pero que a su vez sugieren un misterio, un secreto, un poder que pareciera tener que
disimularse: “Pero le aseguro, Madre, que la Brigida tenia métodos mas complejos para
asegurar su sobrevivencia... paquetitos, si, todas las viejas hacen paquetitos y los guardan

debajo de sus camas” (Donoso, El obsceno... 35). El dicen, de este modo, seria uno de los
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métodos mediante los cuales todo el acervo de saberes y practicas es transmitido,
permitiendo que el arquetipo de la nana-bruja pueda volver a repetirse.

Estamos, de esta forma, frente un tiempo que vuelve como un “eco sin voz” a través
del dicen, como un “eco mudo” de la historia, donde el Mudito encuentra su destino: “Las
cosas tenian que seguir mudas, porque en el fondo de ese silencio yo adivinaba un destino
para mi, y al romper el silencio eliminaria ese destino” (Donoso, El obsceno... 189). La
Conseja, como el “origen” del silencio y la mudez a partir del encubrimiento del Cacique,
niega el paso del tiempo l6gico-causal al incorporar el “pasado” en el presente de la
narracion; esto, mediante la consideracion de ese pasado como parte de la historia de los
Azcoitia, pero en un nivel mas especifico, mediante la repeticién accidental del gesto del
Cacique, simulado bajo una ausencia: la Casa, la “Camara de Eco”, la prueba imaginaria de
un relato imaginario: la version de la nifia-beata.

Finalmente, para establecer las diferencias entre el primer barroco y el neobarroco,

Sarduy dice:

(...) un neobarroco en estallido en el que los signos giran y se escapan hacia los limites del
soporte sin que ninguna formula permita trazar sus lineas o seguir los mecanismos de su
produccién. Hacia los limites del pensamiento, imagen de un universo que estalla hasta
guedar extenuado, hasta las cenizas. Y que, quizas, vuelve a cerrarse sobre si mismo
(Ensayos 41).

Asi, el gesto del Cacique, que escamotea la realidad generando una zona visible y una
invisible; y el dicen, que evidencia “obscenamente” la imposibilidad de trazar un origen, se
constituyen como las huellas de la retombée, pues no existe ninguna férmula que permita
trazar sus lineas o seguir los mecanismos de su produccion. La Conseja, en definitiva, actia
al modo de un “ntcleo imaginario” en la historia, incorporandose como un obsceno

%8 en la voz pulcra y retérica que se esperaba del cronista de la Rinconada:

“rumor
Humberto Pefialoza, secretario de Jerénimo Azcoitia deformado y reducido a un monstruo

por la imaginacion vengativa de Humberto.

% Rumor que “el caballerizo se lo debe haber dicho al quesero o el quesero al caballerizo o al hortalicero o a
la mujer o a la sobrina del herrero” (Donoso, El obsceno... 40).
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3. Tercer capitulo: Retombeée: el despliegue de un “barroco furioso”.
3.1. Retombée barroca: elipsis y la ocultacién teatral del Cacique.

De acuerdo con Sarduy, en la cosmologia pre-barroca “sentido y planetas permanecen
iguales a si mismos en el universo (...): todo se mueve sin inmutarse, todo se traslada,
siempre a igual distancia, alrededor de un centro esplendente —el Sol, el Logos— sin
alterar, en ese desplazamiento, su identidad” (Ensayos 176). Copérnico, de este modo, no
habria provocado una revolucién con el heliocentrismo, sino una reforma, una modificacion
de eje: el centro ahora era el sol y no la Tierra. Esto trae como consecuencia la proliferacion
de medidas, referencias, datos, ubicaciones espaciales, pues la tierra ahora tiene
coordenadas de ubicacién dentro del espacio. Del mismo modo, Galileo notara que la luna
no es perfecta, pues su superficie, aparentemente plana y lisa como lo que suscita el circulo
(forma perfecta como la esfera sobrelunar®), esta inundada de créteres. No obstante,
Galileo “no alcanza a formular una teoria cosmologica moderna, a rechazar los postulados
aristotélicos” (Sarduy, Ensayos 169). Asi, los planetas tendrian orbitas circulares alrededor
del sol, pues Galileo, segun Sarduy, continta aferrado al circulo de la tradicién
cosmoldgica de Aristoteles y Ptolomeo.

En efecto, Ptolomeo, “en tanto que astronomo que ha de dar cuenta de la compleja
maquina celeste (...), construye un sistema de referencias geométricas a las que poco
importa atribuir una entidad fisica real: basta que sirvan para una buena descripcion de los
efectivos movimientos celestes” (Ribas 47). Este fin didactico, pedagogico, e incluso
ideoldgico, puede explicarse también a partir de Aristarco de Samos, quien dieciocho siglos
antes de Copérnico, habia postulado un modelo heliocéntrico. Pues segiin Sarduy, “si la

reduccion ideologica de Aristoteles —apoyada en la oportuna mecanica celeste—

% Albert Ribas plantea que el modelo cosmoldgico medieval precopernicano “es un mundo cerrado, esférico,
limitado por un firmamento o Gltima esfera, absolutamente jerarquizado desde un centro —que corresponde al
elemento tierra— hasta una circunferencia que lo encierra. La gradacion tierra-agua-aire-fuego caracteriza la
esfera sublunar, la que rodea la Tierra; la gradacion de los orbes o esferas planetarias (Luna, Mercurio, Venus,
Sol, Marte, Jupiter, Saturno) constituye la esfera sobrelunar donde, segln Aristdteles, ya no cabe hablar de los
cuatro elementos, sino de éter o quintaesencia incorruptible; y finalmente la octava esfera o firmamento
contiene las 1lamas estrellas fijas cerrando el conjunto cosmico” (47). Ptolomeo postulara una novena esfera
que no contiene estrellas fijas, y que de acuerdo con el “Diagrama del universo precopernicano” de Pietro
Apiano (1495-1552) de 1539, se llamaria por la opinién cientifica comdn: Cristallinum, el cual no contendria
estrellas fijas.
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prevalecid, ocultando el modelo heliocéntrico, es porque, aunque afiadiendo esferas
invisibles, mantuvo el esquema esférico que corresponde con la apariencia global del cielo
y que nuestra razén encuentra mucho mas satisfactorio que el desorden de las apariencias
terrestres” (Ensayos 161). De este modo, la conciencia de la opinidn generalizada basada en
la fuerza de la observacion del universo, en la verosimilitud de las formas celestes en
relacion con las palabras y el modelo que las designan, es el soporte donde se instala el
relato didactico sobre el cual descansa la cosmologia pre-barroca.

Finalmente, Kepler planteard que, si las esferas celestes no son perfectas, tampoco
lo sera su orbita, postulando que los planetas tienen orbitas elipticas donde el sol es solo
uno de los dos centros. Asi, la anulacion del centro Unico repercute en el espacio simbolico:
“la elipsis arma el terreno, el suelo del barroco, no sélo en su aplicacion mecanica, seguin la
prescripcion del codigo retdrico (...), sino en un registro mas amplio: supresion en general,
ocultacion teatral de un término en beneficio de otro que recibe la luz abruptamente”
(Sarduy, Ensayos 186). Asi, Sarduy relacionara la elipsis con la operacion psiquica del
psicoanalisis llamada supresion’®, mediante la cual se excluye de la conciencia un elemento
desagradable e inoportuno: “el significante suprimido, como el elidido, pasa a la zona del
preconsciente y no a la del inconsciente: el poeta tendra siempre mas o menos presente el
significante expulsado de su discurso legible” (Ensayos 190). De este modo, es la elipsis la
retombée y la marca del primer barroco.

De manera anéloga, el gesto del Cacique, situado a fines del siglo XVIII, “crea” dos
versiones de un mismo hecho: la tradicion familiar de la nifia-beata y la conseja popular de
la nifia-bruja. Asi, la “santa” y “sagrada” esta basada en un principio andlogo a la reduccion
ideoldgica de Aristételes respecto a Aristarco de Samos, pues al fundar la Capellania el
Cacique esconde de manera satisfactoria cualquier relacion con el significante elidido
expulsandolo del campo simbolico (compartido, mediado y publico). En efecto, la
Capellania, como expresion de los valores, concepciones y actitudes con las que la sociedad
de entonces se preparaba para la muerte, constituye una mediacion simbolica de la union
entre Dios y la humanidad que el patriarca us6 como camuflaje. Para Maria Eugenia

Horvitz’* fundar capellanias en nombre de un notable o un linaje de notables traia una serie

70 i

Ibid., p. 190.
™ \éase Horvitz, Marfa Eugenia, et al. Memoria del Nombre y Salvacién Eterna. Los Notables y las
Capellanias de Misas en Chile (1557-1930). Santiago: LOM ediciones, 2006.
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de beneficios sociales, economicos y religiosos. Primero, por el prestigio que esto
proporcionaba; segundo, dado que los bienes inmuebles servian como fondos crediticios
para la Iglesia, la cual, ademas de las capellanias, también dependia de los diezmos, las
donaciones y dotaciones de misas; y tercero, debido a que la creencia de la salvacion del
alma formaba parte de un orden natural que, en palabras de Horvitz, se “pensaba queria
eterno” (14). Segun plantea la historiadora, el deseo de fundar capellanias continud incluso

en el siglo X1X. Las razones de esto podemos encontrarlas en el siguiente fragmento:

En la seguridad de ser percibidos por el conjunto de la sociedad como portadores de
la identidad histdrica, las elites y cada uno de sus grupos y miembros sustentaron
sus saberes y poderes en la certidumbre de pertenecer a una memoria emblematica,
gue recordaban en el seno de la familia, siempre extendida, emparentada con otros

como “ellos” (15).

La “memoria emblematica” se sustenta, por lo tanto, en saberes econémicos y poderes
materiales de —y sobre— la tierra, y cuyo sentido expreso, reitera Horvitz, era la salvacion
eterna del alma. La posesion, de esta manera, no solo conlleva a beneficios materiales, sino
también discursivos dentro de una estructura cerrada de jerarquias sociales.

Con todo, es esa seguridad de ser percibido por la sociedad como portador de la
identidad historica, la que el Cacique, propietario de grandes extensiones de tierra en todo
el pais, probablemente no queria perder. De ahi que funde una Capellania en Santiago, al
norte del rio Mapocho, en el barrio La Chimba, para encerrar a su hija Inés. Pues
haciéndolo de esta manera, despejaria cualquier rumor que emparentara su apellido con
practicas de brujeria. La Capellania, en este sentido, se constituye como un “guardian” del
nombre y la salvacion del alma, pues emparentaria a la familia con Dios a través de su

donacion, como vemos en el siguiente fragmento:

Sin embargo, al testar, o en el lecho de muerte, ningiin Azcoitia deja de poner en claro el
traspaso de la propiedad de esta Casa, entre sus cuantiosos bienes, a su heredero,
recordando asi, finalmente, lo que en realidad nunca olvidaron: que esta capellania

sepultada en archivos, preocupacion de tias beatas y primas pobretonas, vincula y

45



emparienta desde hace mucho tiempo a los Azcoitia con Dios, y que ellos le ceden la Casa,

a cambio de que El les conserve sus privilegios (Donoso, El obsceno. .. 51).

Esta alianza entre el poder politico y eclesiastico constituye el vinculo simbolico a través
del cual el Cacique inscribe el relato de la nifia-beata. De este modo, en sus “origenes” la
Casa habria representado un poder simbolico sobre el espacio de opinion publica. De
hecho, segin plantea Horvitz, “la Iglesia y el Estado en el mundo colonial
Hispanoamericano incitaron y protegieron las fundaciones, tratando permanentemente que
las voluntades postumas se respetaran” (12).

En definitiva, la Capellania como representacion simbélica del vinculo sagrado
entre Dios y los hombres que detentan su poder en la tierra, es el centro luminoso que el
Cacique identifica para distraer y borrar esos rumores que corresponden al otro foco de la
elipse, el centro oscuro: la version de la nifia-bruja, pagana, profana, y perdida entre el
dicen de las viejas y en esos juegos gque quizas no parecen juegos Yy que las nifias del linaje
aprenden facilmente. De hecho, Inés de Santillana iba a pasar la tarde con Peta Ponce
cuando Jerdnimo la dejaba libre en la Rinconada, pues “estar juntas era reanimar los temas
de la nifiez: rescatar personajes perdidos en la memoria, juegos que quizas no fueron
juegos, cucos, devociones, y la emocionante tarea de conservar lo que ya no tiene para qué
seguir existiendo” (Donoso, El obsceno... 184). Se conserva, como vemos, un modelo
ausente que podemos encontrar en la Conseja de los Azcoitia contada por las viejas de la
Casa.

Asi, para referirse a Inés de Azcoitia, la hija del Cacique, las viejas dicen: “aprendid
estas inmemoriales artes femeninas de una vieja de manos deformadas por las verrugas que,
cuando muri6 la madre de la nifia al darla a luz, se hizo cargo de cuidarla” (Donoso, El
obsceno... 40). La relacion que se establece entre la primera Inés y su nana vuelve a
repetirse entre la segunda Inés y Peta Ponce. Enrique Luengo, para referirse a la Conseja,
plantea que “la leyenda de la nifia bruja-beata traslada la accion un siglo y medio atras. Las
consecuencias de esta leyenda determinan el acontecer posterior en un juego de
sustituciones e identificaciones maltiples que atraviesan la totalidad de la novela” (94). De
este modo, si no existiera la Conseja, tampoco la posibilidad de esta relacion. La retombée

de este vinculo, por lo tanto, muestra una de las maneras en que la Conseja se actualiza en
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la historia, es decir, como “causalidad acrénica”: la Conseja, como estructura significante
del pasado, se sucede en el tiempo de la narracion como presente, mediante las repeticiones
de ciertas acciones y gestos vaciados de los motivos que les dieron origen. Ejemplo de esto
es el gesto del Cacique repetido en las viejas que envuelven basura adentro de basura para
luego esconder los paquetitos bajo la cama. En este sentido, la relacion entre la segunda
Inés y Peta Ponce evidencia el juego de un simulacro que se mantiene intacto y cuya
finalidad al parecer estaria mediado por un poder secreto de la nana sobre la nifia, poder
que se disputa con don Clemente, el titiritero de Jeronimo, segun narra el Mudito: “Esa
primera noche de casados fueron don Clemente y la Peta Ponce, pugnando por prevalecer,
los que animaron, como titiriteros a sus monigotes de cartonpiedra” (Donoso, El obsceno...
166). Es decir, a Jeronimo e Inés respectivamente.

Finalmente, el relato de la Conseja puede ser entendido como una cadena
significante distinta al resto de la historia, pues, a diferencia de la narracion del Mudito, su
descentramiento no se constituye a partir de la ruptura continua del sujeto narrativo ni de la
realidad narrada, sino a partir de la pérdida del eje, o bien, de su duplicacion eliptica: la
nifia beata-bruja. Ademas, estd el hecho de que se trata de la version de la Mercedes
Barroso. Por ende, no es el Mudito quién la cuenta. Asi, el relato de la Conseja enmarcado
a fines del siglo XVIII constituye una retombée barroca. La elipsis corresponderia a esa
“forma de lo imaginario” propia de la cosmologia del primer barroco, pues si éste “lo
consideramos como una pérdida simbdlica del eje, o como la inestabilidad que experimenta
el hombre de la época, se constituye como un reflejo o una retombée especular” (Sarduy,
Ensayos 39). Asi, en el relato de la Conseja encontraremos dos fuerzas que se oponen y
contradicen, no obstante, cada version se queda en su centro, proyectando luminosidad y
oscuridad a los mundos donde encuentran su soporte de representacion: el mundo de los
amos y el mundo de los sirvientes de fines del siglo XVIII, respectivamente.

Con todo, si la retombée de las elipsis de Kepler se vieron reflejadas en el lenguaje
del primer barroco, para Sarduy podria ser que “el de la cosmologia actual consista, al
menos en un primer momento, en una reactivacién o una recreacion de esa compleja
topologia que implica el recorrido de la mirada desde un espectador hasta la maqueta de
donde en realidad parte” (Ensayos 34). Finalmente, esta reactivacion operaria mediante la

simple inclusion de la Conseja en la historia, es decir, comprendida como una cadena de
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significantes de donde la mirada del Mudito, y la nuestra como lectores y lectoras, parten la
narracion y la lectura.

Asi, en cuanto a la historia, sabemos que luego de la Independencia de Chile habra
una elipsis de tiempo de un siglo y medio, en la cual el centro luminoso de la tradicion
familiar de la nifia-beata se oscurecera bajo los heroismos de los Azcoitia en este proceso.
De este modo, en la historia que narra el Mudito ya no sera la elipsis la marca de la
retombée, la “forma imaginaria” que denuncia el truco de los amos, su elaboracion sutil y
astuta para simular la seguridad de ser percibidos como portadores de la identidad historica,
sino mas bien la repeticion disparatada y accidentada de ese gesto, el dicen de las viejas
como la materia fonética, los significantes “silenciosos” que el Mudito emite como la
materia gréfica, y el correlato de su universo a punto de desaparecer enunciando la muerte
del linaje; estas marcas, bajo este pacto de lectura, serian las marcas de la retombée de un

neobarroco.

3.2. Retombée neobarroca: una fuga hacia cualquier parte.

La actualizacion de la Conseja en la historia, por si misma, no constituye una retombée. Es
bajo la narracion del Mudito, sin rostro y sin voz, donde se produce el efecto boomerang™
del pasado sobre el presente. La narracion, en consecuencia, también podria llegar a
entenderse como una “camara de eco”, donde las resonancias de esos modelos
cosmolégicos del siglo XX se escuchan “sin nocion de contigiiidad ni causalidad”’®. Del
mismo modo, la retombée como “causalidad acronica”, es decir, como un dispositivo
temporal que hace del presente, aparentemente distante y orgulloso de esta distancia, un
espectaculo, una teatralizacion casi obscena como repeticion accidentada y superficial de
ese pasado. De esta manera, el pasado vuelve como eco sin voz a través de la Conseja, es
decir, sin un emisor identificable, reactivando, por alguna razén, la elipsis barroca, la

magqueta de donde parte la mirada del espectador y de nuestra lectura.

"2 Severo, Sarduy., op., cit. p. 147.
" Ibid.
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De este modo, la marca de la posible retombée de la cosmologia en el barroco del
siglo XX se evidenciaria a través de esa “materia fonética y grafica en expansion

9574

accidentada”’”, es decir, en la estructura significante de los textos sometida a una extrema

artificializacion de sus mecanismos. De esta manera, si en el primer barroco la pérdida

”75’ en el

simbolica del “eje” se constituye como ¢l reflejo o una “retombée especular
segundo, en cambio, para identificar una retombée del pensamiento cosmolégico del siglo
XX “habria que concebir un arte sin emisor asignable, cuyo emisor no funcionaria mas que
como rumor inicial, bruitage: un arte repetitivo o irregular, numérico, roto, estallado.
Huyendo hacia lo gris” (Sarduy, Ensayo 39n1). En otras palabras, un arte de una extrema
artificializacion donde los signos construyan su propio sistema de relaciones y
correspondencias, fuera del tiempo cronoldgico, mas cercano a la oralidad y la especulacion
que a la historia y la comprobacion cientifica.

De ahi que el narrador se identifique a si mismo como otro: “Humberto, no permitas
que la Iris siga tocandote porque va a romper tus disfraces, si no huyes tendras que volver a
ser un ti mismo que ya no recuerdas donde estd ni quién es (...) Humberto no existe, el
Mudito no existe, existe solo la séptima vieja” (Donoso, El obsceno... 132-33). Sarduy
relaciona, de manera “casi incongruente”, la fision del atomo con el surgimiento del
concepto de tropismos en la novela. Asi, la fractura que implica el desvio del sentido o la
postergacion total del objeto de la obra literaria propicia el quiebre de la unidad del sujeto
supuestamente atomico y estable. De este modo, “en su lectura de Freud, Lacan privilegia o
instituye conceptos siempre proximos a una concepcion del sujeto escindido, dividido;
despliega toda una fenomenologia del corte, la esquizo, la falta, la ausencia” (Sarduy,
Ensayos 27). La Conseja, en este sentido, es el producto del discurso del mundo de la
servidumbre. No obstante, al desintegrarse la unidad de un sujeto atomico, los personajes,
principalmente el Mudito, son mas bien productos del juego de los significantes de la
historia.

Asi, la presencia de la Conseja en la novela evidencia la desacralizacion del modelo
luminoso, es decir, las distancias entre la poderosa oligarquia de fines del siglo XVIIl y la

oligarquia acomodaticia representada por Jerénimo, a punto de desaparecer:

" Ibid., p. 40.
" Ibid., p. 39.
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(...) sigue, Maria, ti eres meica y sabes lo que dicen, sigue revolviendo esa olla de donde
brota el vapor que dibuja esa cara deforme, ese cuerpo contrahecho que arrancara a don
Jeronimo de la placidez del sillon del Club donde lee el diario y dormita olvidando toda
empresa noble, abandonando la tarea del poder, todo intento arduo como los de antafio,
porque prefiere cultivar su flacida papada con la que traiciona el dolor de mi padre que es
digno de respeto (Donoso, El obsceno... 124).

De esta manera, Jeronimo lleva la marca de Boy, la monstruosidad como divergencia
respecto al rol de los hombres del linaje. De ahi que al finalizar la conversacion entre don
Clemente y Jerénimo en la Rinconada respecto a las candidaturas del partido, el Mudito
incorpore la voz de Jerénimo en la enunciacion para decir: “Jeronimo estaba dispuesto a
responder: a tomar el primer barco que me lleve lejos de ustedes y de este mundo que
quiere convencerme de que no soy mas que una figura monstruosa” (Donoso, El obsceno...
157). El Mudito, si bien encarna el dolor de su padre no puede alcanzar su deseo, pues
Jerénimo, la dltima esperanza del linaje, ha abandonado la tarea del poder que le brindaria
la nobleza necesaria. Sobre este punto, Eugenia Brito comenta lo siguiente: “La aristocracia
es el eje de su deseo. Pero la aristocracia como virtualidad, en la que deposita una pasién
nacida de la necesidad de ser recogido y recapturado por ella” (64). De este modo, al perder
su identidad y al no tener nocion sobre su origen, el deseo de Humberto Pefialoza se
transforma en deseos de venganza.

Desde un punto de vista esquematico, el Mudito como signo lingiiistico “tacha” el
significado’ y lo sustituye por su contrario: «hablador», o en Gltima instancia, «narrador»,
«divulgador». No obstante, el Mudito comparte el lugar de enunciacion con Humberto
Pefialoza, su origen perdido que es también el origen perdido de su padre, pues segun
cuenta Humberto: “Mi padre solo recordaba a su propio padre, ¢l maquinista de la
locomotora, mas alla sélo la oscuridad de la gente como nosotros, sin historia particular de
la familia, pertenecientes a la masa en que las identidades y los hechos se borran para gestar
leyendas y tradiciones populares” (Donoso, El obsceno... 93). En suma, estas leyendas y

tradiciones populares pertenecen al lado oscuro de la elipsis como “forma imaginaria”

’® Seglin la Real Academia Espafiola ‘Mudo’: “I. adj. Privado de la facultad de hablar”. Consultar en sitio
web: < http://dle.rae.es/?id=PzhtiPx>.
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(geométrica y retorica) presente en la Conseja. En efecto, este centro oscuro en la narracion
pareciera invertir las relaciones entre luz y oscuridad, es decir, iria mas alla de la elipsis,
pues el Mudito, al no tener “voz” y sin embargo “contar” la historia de los Azcoitia, se
constituye como una “tercera voz” desde el punto de vista de la enunciacion, pues hace lo
que como signo lingdistico, en correspondencia con su funciéon argumental como sirviente
de Jeronimo dentro de las oposiciones dicotomicas que atraviesan los dos mundos
representados, no le esta permitido. Asi, el Mudito, como metafora de un lugar de
enunciacién impropio seria, en ultima instancia, el simulacro de un narrador, la Unica forma
mediante la cual Humberto (en su rol de sirviente, y en oposicion a Peta Ponce y a
Jeronimo por no tener un “origen” en el nucleo imaginario de su propia narracion)
encuentra la correspondencia necesaria para ‘“‘sintetizar” la potencia imaginaria que
encierran ambas versiones de la Conseja, pues “es seguro que Don Jeronimo levantd su
poncho ante Inés, con el propdsito bien definido de separar esta particula manejable de
misterio casero que es la tradicion de la nifia-beata de la insondable eternidad de la conseja
popular, dejando a ambas truncas, incompletas, con facetas opacadas, sin la plenitud de
proyecciones que podria tener la sintesis” (Donoso, El obsceno... 310). No obstante, la
sintesis de la que habla el Mudito no debe entenderse como la suma de ambas versiones,
sino mas bien como la generacion de una nueva versién de realidad, solo posible a partir de
una “fuga de galaxias hacia ninguna parte, a menos que no sea hacia su propia extincién
“fuera” del tiempo y del espacio” (Sarduy, Ensayos 37). Pues no hay origen, ni siquiera la
posibilidad de asignar un emisor a esos rumores iniciales. Todo puede llegar a tener su
reverso, un lado oscuro que terminara ennegreciendo el otro foco de la elipsis, el centro
luminoso de los medallones heréldicos del linaje de los Azcoitia a partir de la expansion
accidentada de repeticiones vacias que enuncian el engafio y la muerte, rompiendo con todo
centro: la supremacia de los amos sustentada en esos parentescos ligeros pero seguros que
vemos, a modo de ejemplo, en Jer6nimo y misia Raquel cuando conversan en la biblioteca

luminosa de Jerénimo, al lado de la chimenea, como se vera a continuacion.
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3.3. Barroco furioso: el prisma de Peta Ponce y “un Cosmos limitado, un presente
inalterable y continuo” como la ultima esperanza de un linaje monstruoso.

El Mudito esta afuera de la biblioteca de don Jer6nimo intentando oir a través de la ventana
lo que habla con misi& Raquel:

(...) pero don Jeronimo le esta diciendo a misia Raquel otra cosa que no alcanzo a escuchar,
el ruido de los autos que pasan, el temor de que me vean asomado a la casa de un hombre
rico, me pueden llevar preso y por eso cuando pasa alguien me escondo, no alcanzo a oir
toda la conversacion que necesito oir para comprender, no oigo porque corre el viento que
me despoja de la facultad de oir, ustedes dos hablando detréas de ese vidrio en la biblioteca
iluminada, el fuego en la chimenea, amistad de afios, mas de medio siglo, un ligero
parentesco, una intimidad que jamas he podido tocar, se cuentan cosas y se confiesan
secretos que nadie que esté aca del vidrio puede oir porque el ruido es insoportable y s6lo
agarro retazos del didlogo (Donoso, El obsceno... 341).

Jeronimo y misia Raquel parecieran ser también mudos desde la perspectiva del Mudito. El
exterior, los autos, la gente y el temor son demasiados eventos, demasiada informacion que
procesar en un solo instante, en el cual solo se busca alcanzar algo: oir la conversacion.
¢Qué necesita comprender el Mudito? ¢(Qué oculta Jeronimo y misia Raquel? EI Mudito
observa todo a través de la ventana. Adentro hay dos figuras que le son familiares hablando
y contandose secretos en una atmosfera de complicidad técita. EI Mudito, como sabemos,
debe esconderse cada vez que alguien pasa. Asi, cada persona que pasa cerca de él trae
como consecuencia una elipsis visual y auditiva del didlogo que intenta oir. Por lo tanto, el
relato que logra reconstituir esta fragmentado en pequenas palabras, gestos, frases: “retazos
del didlogo” unidos por los registros auditivos del exterior: ruidos de autos, gente, y viento.

Asi, la perspectiva que el Mudito adopta es también la de nuestra lectura, pues
tampoco podemos acceder a la materia grafica o fonética de esa accion reducida a su
categoria de artificio y pantomima al estar vista y narrada desde el exterior, y condicionada
por el soporte inmdvil de los marcos de la ventana: el limite impuesto a la vista, donde
Jeronimo y misid Raquel se fragmentan en gestos, suplementos de la elipsis auditiva. Asi,
cada vez que el Mudito vuelve a mirar vera el mismo cuadro, la misma escena: Jeronimo y

misia Raquel hablando, pero quizas haciendo otros gestos, en otro lugar de la habitacion
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luminosa por la chimenea, la cual puede identificarse con el centro, metafora del sol, el
mundo luminoso y centrado de los amos. La perspectiva, no obstante, esta afuera, afectada
por los ruidos y el temor del exterior, el otro centro oscuro de esta escena, y por cuyo
veértice orbita la narracion sin un centro claro, pues la ciudad, como sabemos, también se ha
descentrado’’.

La historia que narra el Mudito, de este modo, muestra el reverso de esa habitacion
luminosa, de ese ligero parentesco entre misia Raquel y Jerénimo que se traduce en esa
intimidad que Humberto jamas pudo tocar, pues se trata del medallon heraldico de los

amos, cuestion que podemos constatar en el siguiente fragmento:

Jerénimo habia logrado por fin sacar a Inés del medallon estatico de la dicha conyugal
perfecta: ayudada por su mano galante la conduce para tomar las actitudes prescritas en el
siguiente medalldn, en que figurarian como padres. Mientras, la Peta y yo, seres fantésticos,
monstruos grotescos, cumpliriamos con nuestra mision de sostener simétricamente desde el
exterior ese nuevo medallén, como un par de suntuosos animales heraldicos (Donoso, El

obsceno... 201).

En este sentido, la posible retombée de la hipotesis no se encuentra en la Conseja en
términos estrictos, sino en la manera en que es elaborada por Humberto Pefialoza como la
historia de esas dos fuerzas que se atraian y que fueron separadas por el Cacique en la
tradicion de la nifia-beata, la cara visible y manejable, y que representa la posibilidad
truncada de haber pasado a la Historia mediante la beatificacion; y por otra parte, en la
conseja popular de la nifia-bruja, invisible y disimulada, y que representa la mudez del
mundo de la servidumbre como negacion a la palabra del discurso oficial. No obstante, el
mundo luminoso de la historia necesita de la servidumbre para poder salvarse, pues

depende de ella para brillar. En este sentido, la servidumbre es necesaria como soporte

" El Mudito dira: “La ciudad cruzé el rio hacia el norte y se poblo esta orilla. Se organizaron callejuelas
miserables que fueron desplazando mas y mas lejos las chacras cuyos tomates y melones nutrian a la ciudad,
hasta que las callejuelas de la Chimba, al avanzar, se transformaron en avenidas con nombres de
reivindicadores de derechos obreros, y al rodear y dejar atrds la Casa de Ejercicios Espirituales de la
Encarnacion de la Chimba, la enquistaron, muda y ciega, en un barrio bastante central” (Donoso, El
obsceno... 52).
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simétrico del mundo geometrico (medallones heraldicos) y retorico (representacion politica
en el Senado’®) de los amos.

Sin embargo, el Mudito no sostiene simétricamente desde el exterior el medallon de
Jerénimo, pues lo anula mediante la anulacion de su propio cuerpo: “le robé la posibilidad
de hacerlo y la he venido a guardar aqui donde las viejas me fajan todas las noches para
anularme y yo me dejo anular porque dejandome anular anulo a Jeronimo” (Donoso, El
obsceno... 345). Peta Ponce, por su parte, a pesar de que pareciera siempre estar a punto de
aparecer para apoderarse del Mudito, jamas llega. Su presencia siempre es codificada como
la amenaza inminente de que todo volvera a refractarse en un presente eterno, donde el
origen y el final estan perdidos y cifrados como signos siempre en fuga. Asi, cualquiera que
sea el punto de perspectiva del Mudito, la realidad siempre se verd de la misma manera:

» 7 pantomimas

gestos repetidos accidentalmente, “ecos de transitos que no dejaron noticia
dialdgicas. Es decir, la realidad en cuanto apariencia, vacia, elaborada bajo una ausencia: el
origen como rayo fosil, pues el origen esta “presente en todo sitio —el rayo fosil es
detectable en todas las direcciones del universo y perfectamente invariable— y [es] eterno
como su ausencia de fundacion” (Sarduy, Ensayos 40n4). De ahi el intento de Jerénimo por
apartar a Peta Ponce de Inés, pues Peta Ponce es el reverso de la historia luminosa que
Jerénimo no conocia y de la cual se hizo parte luego de haber llegado de Europa. No
obstante, Inés le hara prometer en la noche de bodas que nunca mas intentara separarla de
Peta Ponce, de lo contrario se seguira negando a tener sexo con él. Jerénimo, ante esto,
accede, y “desde esa noche Jeronimo e Inés jamas han estado solos en el lecho conyugal”
(Donoso, El obsceno... 166). Peta Ponce los ha acompafiado siempre, cuestion que
explicaria la intranquilidad de Jer6nimo con la presencia de una perra amarilla en sus
tierras: “;Es tuya esa perra amarilla? (...) No, patroncito. No es de nadie” (Donoso, El
obsceno...167). Asi, cabe preguntarse: ¢Quién es Peta Ponce? EI Mudito, para referirse al
intercambio sexual o simulado que hicieron Jer6nimo, Inés, Humberto y Peta Ponce,

postula el origen de ésta ultima:

Logré creer tan enteramente que era Inés la que gemia de placer bajo mi peso porque la Peta

tiene sangre de la otra Inés de Azcoitia y desciende de ella, aunque generaciones y

"8 Ibid., p. 346.
 Ibid., p. 29.
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generaciones de antepasados humillados hayan sepultado toda huella de raza noble en la
profundidad de su cara de hechicera mestiza. (...) a veces he logrado percibir, como un eco
gue llega rebotando desde una distancia infinita por el desfiladero de generaciones
miserables, los signos tenues de las facciones luminosas de la familia patronal, de Inés bruja
e Inés beata resucitadas en la Peta que me persigue para apoderarse de mi y demostrarme
gue ella pertenece a una estirpe (Donoso, El obsceno... 314).

Peta Ponce, segun el Mudito, habria nacido en uno de los fundos de los Azcoitia al sur del
Maule, y seria descendiente del hijo huacho de la primera Inés, motivo por el cual el
Cacique habria preferido mantener la version de la nifia-bruja para sus nueve hijos, y la
version de la nifia-beata para el espacio publico del poder. Asi, el poder de Peta Ponce se
explicaria por representar la sintesis de la nifia bruja y beata que al parecer Inés de Azcoitia
esperaba: “Te han oido la historia mil veces desde que llegaste, (...) inventas detalles y
adornos para electrizar a las huerfanitas que nunca se cansan de oirte, como si ellas,
también, aguardaran la sintesis final de la conseja de la nifia-bruja con la tradicion de la
nifia-santa” (Donoso, El obsceno... 376). Asi, a partir de esto puede comprenderse que “en
cuanto interviene la Peta en cualquier cosa todo se hace ingravido y fluctuante, el tiempo se
estira, y se pierde de vista el comienzo y el fin y quién sabe qué parte del tiempo esta
ocupada por el supuesto presente...” (Donoso, El obsceno... 311). ;DOnde se encuentra la
Peta Ponce? ;Por qué desaparece siempre? Para el Mudito es “la mas peligrosa, la mas
implacable, la mas feroz, la méas dificil de distinguir porque la puedo confundir con
cualquier vieja, sus pisadas no se oyen, sabe desaparecer” (Donoso, El obsceno... 80). Peta
Ponce, bajo esta perspectiva, es uno de los centros oscuros de la narracién del Mudito, pues
se presenta siempre como riesgo y amenaza.

Por otra parte, las huerfanitas esperan la sintesis, quieren saber qué pasd en
definitiva con ambas versiones, pero como sabemos, Jerénimo levantd su poncho paternal
en contra de Inés con la intencion clara de separar la version manejable de la nifia-beata de
la eternidad oscura de la conseja popular de la nifia-bruja, de ahi que se oponga
rotundamente a Peta Ponce como el Cacique a la nana en trance. De hecho, Jer6nimo
matara a una perra amarilla, encarnacion de la Peta: “pero usted también esta mintiendo,
don Jeronimo, porque dejé de sufrir hace ya mucho tiempo, cuando mato a la perra amarilla

en la Rinconada y se hundio para siempre en su sillon en el Club y en su retorica en el
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Senado...” (Donoso, El obsceno... 346). Sin embargo, no hay cadaver de la perra amarilla,

8 que dara culminacién al hijo monstruoso.

“duena del poder para provocar el grito

Peta Ponce se ha robado también el deseo de Inés, de ahi que persiga siempre al
Mudito, pues “quiza la perra amarilla no haya muerto, como afirmaba en su version de la
conseja la Mercedes Barroso, puede que haya quedado libre y viva y rondandonos”
(Donoso, El obsceno... 196). Asi, al parecer la perra amarilla se actualizaria mediante
Brigida® y los ojos amarillos de Inés®™. Pues Inés de Santillana al parecer siempre ha
actuado como una vieja, como sefiala el Mudito: “estas inventando cosas, Inés, siempre has
sido fabuladora, tienes vocacion de vieja” (Donoso, El obsceno... 343). De modo que para
Inés, y al igual que Brigida, Iris Mateluna representaria el Gtero virgen a través del cual las
viejas de la Casa podrian ver con sus propios ojos el milagro de la nifia-beata que Roma
ignord. Pues, de acuerdo con el Mudito, “misia Inés que es tan buena y devota de la Iris que
ella dice que no se llama Iris Mateluna sino que es la beata Inés de Azcoitia” (Donoso, El
obsceno... 389). Inés busca revivir la nifia-beata en la Iris Mateluna, de la cual naceré el
nifio que todas estaban esperando: “Y vamos a adornar la cuna de bronce con estos tules un
poco parchados pero qué se le va a hacer, somos pobres pero el nifio va a tener una cuna
que en la penumbra se ve como cuna de rey” (Donoso, El obsceno... 70). De esta forma,
vemos que el patrén de la Conseja se repite, pues al igual que la primera nana, alcahueta de
la nifia y del padre elidido del huacho Azcoitia, las viejas de la Casa también esperan a un
nifio.

Brigida, convertida en la perra amarilla, estaria detras de Iris Mateluna propiciando
el nacimiento milagroso, el nifio como salvacién de ambos mundos representados, pues uno
de los destinos sustituibles de ese nifio sera salvar también al padre: Jeronimo de Azcoitia.
De este modo, vemos que Boy, como la marca imborrable y vergonzosa de la extincion del
linaje, podria llegar a tener dos origenes, es decir, dos madres: Inés de Azcoitia e Iris
Mateluna. De cualquier forma, pareciera ser que es el prisma de la Peta Ponce el que
provoca este tipo de doblaje de lo real, el poder que le confiere su origen en la estirpe que

% Ipid., p. 172.

81 E| Mudito le preguntaré a Tito cémo le fue con Iris Mateluna en el auto, en el contexto de su plan para
vengarse de Jeronimo, sin embargo Tito le respondera: “No me dejo. Se reia todo el tiempo porque una perra
amarilla que se meti6 adentro del Ford nos miraba desde la ventanilla, y después salia y le lengieteaba la

pierna, y a mi me tironeaba los pantalones” (Donoso, El obsceno... 99).
%2 Ibid., p. 158.
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Humberto no puede tocar y de la cual es excluido por no tener un origen cierto e
identificable. De esta forma, es a través de su mirada que encuentra un lugar dentro de los
medallones del linaje, pues de ella depende su sobrevivencia y la de Jer6nimo, debido a que
éste “lo intenta todo, cualquier cosa, hasta las mas estrafalarias, para recuperar su potencia
que yo conservo guardada en mis ojos (...) y el pobre permanece encerrado dentro de si
mismo sin posibilidad de conectarse, el sexo flacido como una manga sin brazo” (Donoso,
El obsceno... 91). El sexo inatil de Jeronimo, ahuecado como la inutilidad de las piezas
selladas de la Casa, esconde un secreto: adentro no hay nada, todo es superficie, engafio y

fragmentacion:

Me tiendo en la cama. Mi obra entera va a estallar dentro de mi cuerpo, cada fragmento de
mi anatomia cobrara vida propia, ajena a la mia, no existira Humberto, no existirdn mas que
estos monstruos, el tirano que me encerr6 en la Rinconada para que lo invente, el color miel
de Inés, la muerte de la Brigida, el embarazo histérico de la Iris Mateluna, la beata que
jamas lleg6 a ser beata, el padre de Humberto Pefialoza sefialando a don Jerénimo vestido
para ir al Club Hipico, y su mano benigna, bondadosa, Madre Benita, que no suelta ni
soltard la mia y su atencion a mis palabras de mudo y sus rosarios, esta Casa es la
Rinconada de antes, de ahora, de después, la evasion, el crimen, todo vivo en mi cabeza, el
prisma de la Peta Ponce refractando y confundiéndolo todo y creando planos simultaneos y
contradictorios, todo sin alcanzar jamas el papel porque oigo las voces y las risas

envolviéndome y amarrandome (Donoso, El obsceno... 231).

Jerénimo, y el resto de la realidad de la Rinconada al parecer ain no son escritos. Todo,
segun cuenta el Mudito, jamas ha alcanzado el papel de la cronica que Jer6nimo le solicitd

al Mudito®®, la historia de su audacia al crear un universo de monstruos donde encierra a su

5,84

hijo. Pero Boy tiene una “naturaleza incontrolable”™" que amenaza con hacer fracasar la

“ficcion del limbo”®®

. No obstante, segun cuenta Emperatriz, “esto no fue idea de Jeronimo.
Tiene que haber sido ocurrencia del Humberto ése. Lo que pasa es que Humberto queria

tener circo propio, reirse de nosotros, y con este engafio, sin que el propio Jerénimo lo

8 Recordemos esta cita: “Le he encomendado hacer la crénica del mundo de Boy, la historia de mi
audacia al colocar a mi hijo fuera del contexto corriente de la vida” (Donoso, EI obsceno... 208). Se
trata de Jerénimo hablandole a Emperatriz en la Rinconada.

5 Ibid., p. 355.

% Ibid.
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supiera, estaba incluyéndolo a él, a Jerénimo, entre los personajes de su circo” (Donoso, El
obsceno... 355).

Se trata de una venganza no escrita adn, sino imaginada, siempre a punto de
escribirse, como el origen, es decir, siempre como “marca en la irradiacion opaca de una luz
f6sil”® confundiéndose con el final. Pues Jerénimo traiciond el dolor del padre de
Humberto al no dedicarse noblemente al poder como su medallén se lo exigia. Enrique
Luengo plantea que “la empresa del Mudito-Humberto consiste entonces en trascender la
precariedad asumiendo una mascara que le permita ingresar al mundo que su padre tiene
como modelo social y al que nunca pudo acceder” (96). De este modo, el traje que
Humberto y su padre compran es el primer disfraz que Humberto asume, es su primera
mascara, el deseo encarnado de su padre, pues es “como si ese traje nuevo me fuera a abrir
una ventana sobre un paisaje insospechado donde todo era posible” (Donoso, El obsceno...
97). Su madre, en cambio, supo desde el primer instante que Humberto jamas iba a ser
alguien®, motivo por el cual Humberto la olvida completamente, pues ya habfa adoptado la
mascara de su padre sin saber que esa humillacién que sentia al no poder alcanzar a
Jeronimo, también la incorporaria.

Finalmente, el Mudito terminara viviendo en la Casa de la Encarnacion de la
Chimba donde viven los enemigos de Jerénimo y donde también vivio Inés de Azcoitia, a
quien Humberto interrumpe para decirle: “claro, para qué iba a conservar la Casa, era como
si esta Casa encarnara su esperanza... ya no servia para nada, pero jamas ha servido para
nada, Inés, eso no lo has comprendido nunca, es lo mas temible y lo méas importante de esta
Casa” (Donoso, El obsceno... 347). El Mudito se refiere al ocultamiento del Cacique Yy al
posterior simulacro de éste, donde la Casa, como Capellania, seria la prueba inGtil de un
arreglo de lenguaje sutilmente elaborado que con los afios se fue transformando en un relato
olvidado y casi extinto, perdido entre las voces de esa bodega laberintica, en esa “camara
de eco” que hace de la voz original un rumor inicial, una ausencia, un hueco donde el eco
hace su aparicion precediendo a la voz. La Casa de la Encarnacion de la Chimba, de este
modo, es el soporte del simulacro del Cacique que con los afios fue acumulando la

inutilidad de su existencia, enunciando el vacio y la muerte. La Casa, de este modo, es la

8 Severo Sarduy. Ensayos..., op., Cit. p. 40n4.
¥ Ibid., p. 94.
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retombée espacial del relato de la nifia-beata, pues muestra su reverso, la proliferacion
accidentada de su unidad a través de sus corredores y pasillos laberinticos, enunciando el
caos y la muerte: capilla execrada, patio de los santos mutilados. ¢Donde esté el dedo del

Arcangel San Gabriel?

Avanzaron gritando de alborozo entre San Franciscos decapitados, San Gabrieles
Arcéngeles sin el dedo alzado (...) la elegancia simulada de sus armifios y la falsedad de
sus pedrerias de yeso pintado desvaneciéndose al sol y con la lluvia, santos de facciones
disueltas, un monstruo abrazando el mundo bajo unos pies (...) angeles sin alas, santos sin
identidad, fraccionados, sin miembros, de todos los tamafios, fragmentos que los afios y el
clima fueron reduciendo, que las palomas han ido cagando, que los ratones roen, que los

pajaros picotean en los 0jos o en el ombligo (Donoso, El obsceno... 67).

La Casa, como vemos, se constituye como un espacio de desacralizacion de ese vinculo
sagrado que unia a la familia Azcoitia con Dios. Los santos rotos, de este modo, funcionan
como una alegoria de un culto y un ritual perdidos como el dedo del Arcangel Gabriel
levantado en actitud de hablar, anunciando el embarazo milagroso de un nifio que seria el
mesias. De este modo, el dedo también aparecera en otros episodios, también perdido,
como en ese en gue se cuenta que cuando Brigida fue llevada en una ambulancia sin haber
estado enferma, lo tnico que hacia era llorar por el dedo del Arcangel Gabriel®.

El dedo perdido, de esta forma, se constituye como un signo de correspondencia que
adquiere valor en relacion con la mudez y el silencio caracteristico de los cementerios, pues
el mensaje del nacimiento de un nifio milagroso se ha extraviado con el dedo. El patio que
funciona como cementerio de santos es de hecho el patio del Mudito: “Las llevé al patio
donde vivo en el fondo de la Casa, que también sirve de cementerio de santos” (Donoso, El
obsceno... 67). De esta forma, la mudez caracteristica del narrador como habitante de la
Casa y, por ende, como parte del mundo de la servidumbre de los Azcoitia, se actualiza en
el dedo perdido del Arcangel Gabriel, y con esto toda posibilidad de continuar la estirpe de
los Azcoitia. En definitiva, la mudez que era propia de la Casa como imbunche de la
oligarquia y como hogar para las viejas sirvientas, habla a través de sus signos (paredes,

color, luz, sombra, pasillos, capilla, patio de los santos rotos, el dedo del Arcangel Gabriel,

% Ibid., p. 369.
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etc.), contando una historia bajo un codigo de narracion distinto: un sistema de
correspondencias que evidencia las irregularidades del universo narrativo.

El mundo de Boy, de este modo, cumpliria la funcién de dominar las irregularidades
del universo de Jerénimo en “luminosidad decreciente”. Boy, como el espejo de Jeronimo,
vendria a equilibrar su propia monstruosidad y la de 1nés®: la imposibilidad de pasar al

. . . 90
“siguiente medallon, en el que figurarian como padres”

. Es por este motivo que “don
Jer6nimo de Azcoitia mand6 a sacar de las casas de la Rinconada todos los muebles,
tapices, libros y cuadros que aludieran al mundo de afuera: que nada creara en su hijo la
afioranza por lo que jamas iba a conocer” (Donoso, El obsceno... 202). Asi, de la misma
manera en que Humberto tapid las puertas y ventanas de la Casa de la Encarnacién de la
Chimba, Jer6nimo también mandara a cerrar cualquier vacio que conecte con el mundo
exterior. Se trata de simular una unificacion sustentada en la posesion de la tierra como
simbolo de la unién del linaje en la espera del desarrollo de su hijo.

No obstante, ese hijo nunca llegara, pues la crénica de la Rinconada no esta
terminada, por lo que el mito mesianico del nifio milagroso se constituye como la ausencia
sobre la cual opera el simulacro de la Rinconada, disimulando la realidad, es decir, la
monstruosidad del propio Jeronimo. Boy, por su parte, conocera la realidad exterior, y al
igual que su padre, dira: “Ustedes son mis sirvientes. Ustedes viviran lo que yo me niego a
vivir. Ahora que conozco la realidad, sélo lo artificial me interesa” (Donoso, El obsceno...
419). Jeronimo y Boy, de este modo, se vuelven uno en la monstruosidad. Para Héctor
Areyuna, Boy “descubre que su propia realidad consiste en negarse a reconocer una
realidad méas potente, capaz de reprimir y escamotear todas las demas realidades a fin de
permanecer incélume y reconocida como verdad tnica” (178). Esa realidad, no obstante, es
la realidad de Jer6nimo: el anuncio inevitable del final, el origen de su linaje noble borrado
en la enunciacion del Mudito, el dedo perdido del Arcangel Gabriel con el anuncio del hijo
milagroso, el prisma de la Peta Ponce refractandolo todo.

La Rinconada, como el simulacro de un universo de monstruos, domina el
componente azaroso Y aleatorio de la realidad al estar construido sobre una base de reglas,

axiomas y leyes inventadas por Jerénimo, como la de “simular terror en presencia de

¥ Ibid., p. 344.
% Ibid., p. 201.
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%% ante un cuerpo normal. Sin embargo, de acuerdo con lo que sefiala Emperatriz, estas

Boy
leyes las inventd6 Humberto para enredar a Jeronimo: “(...) Habia que salvarlo. Un Cosmos
limitado, un presente inalterable y continuo. Es imposible que un ser como Jer6nimo
invente cosas asi. El pobre no es demasiado inteligente” (Donoso, El obsceno... 356). Por
el contrario, es Humberto, perdido en sus mdaltiples disfraces y simulacros, el responsable
de esta maqueta, que en cuanto proyecto fracasado e inacabado de escritura, ingresa a la
narracion fragmentada del Mudito, constituyéndose como el doble de la Casa de la
Encarnacion de la Chimba. En otras palabras, ambas casas encarnan las esperanzas de
Jeronimo, del mismo modo en que ambas se encargan de destruirlas. Pues la maqueta, para
Sarduy, “domestica al universo; no elucida ni despeja sus incognitas. Las disimula, o las
substituye por otras, menos apremiantes, que en realidad s6lo enmascaran los primeros
enigmas, los que, eludiendo pretenden disipar” (Ensayos 32). De este modo, parte de la
venganza imaginada y planeada de Humberto es haberle hecho creer a Jer6nimo, de
acuerdo con Emperatriz, que era €l el autor del proyecto. Asi, la monstruosidad de
Jerénimo se explicaria también a partir de las influencias que sus sirvientes ejercen sobre
él, entre ellos, su propia esposa Inés y Humberto. Su monstruosidad, en Gltima instancia, es
la monstruosidad de todo el mundo social que representa, venido a menos por la realidad
caotica y absolutamente descentrada del siglo XX.

Finalmente, la Conseja de los Azcoitia adquiere suma importancia en este sentido,
pues permite reactivar o recrear la primera retombée que suscito la elipsis de Kepler en el
primer barroco a través de la identificacion de una realidad con dos centros: la tradicion
familiar de la nifia-santa y la conseja popular de la nifia-bruja separadas a fines del siglo
XVIII por una ocultacion teatral: la capellania. La Conseja, en este sentido, se establece
como un origen borrado y tachado, pero a la vez esta presente como marca en el tiempo de
la narracion a través del gesto del Cacique repetido casi accidentalmente como una luz fosil
en pleno siglo XX. De este modo, toda la realidad de la novela pareciera estar ocultando
algo, envolviendo el significado, simulando el origen, y enunciando el vacio y la muerte: la
anulacion absoluta de la unidad de la nocion de “sujeto”, el desmembramiento del cuerpo,

su vaciamiento absoluto de 6rganos.

% Donoso, José., op., Cit. p. 426.

61



En efecto, ambas casas parten de un simulacro: la de la Chimba, en sus inicios, lo
hace sobre una materia geométrica y retérica, pues opera sobre la base de los medallones
heréldicos del linaje, dentro de los cuales la capellania permite esconder a través de la
figura de una elipsis, una version de la realidad bajo sus paredes de adobe, y analogamente
a esto, iluminar hacia el exterior un relato que se sustenta en la fundacion de ella misma
como soporte simbdlico de éste: la tradicion familiar de la nifia-santa. La Casa de la
Rinconada, en cambio, opera bajo la perspectiva absoluta del Mudito, tendido alli en una
cama con su obra a punto de estallar dentro de su cuerpo, es decir, bajo el prisma de la Peta
Ponce, quien posee la perspectiva y el poder de ambas versiones de la Conseja: la
resurreccién de la nifia bruja y beata.

De este modo, la Casa de la Rinconada, imaginada y recordada en fragmentos por el
Mudito, se constituye como una venganza hacia Jerénimo, quien al igual que el Cacique,
escamotearon una parte de la realidad que les avergonzaba y aterrorizaba. Sin embargo,
sera precisamente esa parte disimulada de la realidad como reverso del mundo de los amos,
la que expandird el universo argumental hasta deformar la realidad espacio-temporal,
haciendo de la estructura significante de la novela, una “cdmara de eco” donde el pasado se
repite como superficie vacia y ausente a través de la materia fonética y grafica de la
narracion. Es decir, codificada en el dicen de las viejas a través del cual se presenta la
Conseja, y mediante la propia narracion de Humberto Pefaloza, perdido en su parloteo de
pajaro nocturno bajo el efecto del prisma de la Peta Ponce, personaje central y ausente
como su propio origen: la Conseja, rayo fosil en el universo de la novela, cuyas marcas

constituyen la retombée de la hipotesis.
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Conclusion

En sintesis, la presencia de la Conseja en el mundo de la historia actiia como una retombée
del pasado Colonial en el presente del relato, es decir, como una causalidad acroénica: “la
causa y la consecuencia de un fendbmeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino
coexistir” (Sarduy, Ensayos 35). Del mismo modo, el efecto de esta operacion permite
comprender la narracion completa como una “camara de eco” donde esos dos registros
aparentemente disimiles (cosmologia y neobarroco) adquieren “un parecido en lo
discontinuo”, es decir, una retombée neobarroca en pleno siglo XX. En este sentido, el
presente como deslizamiento del pasado, considerando las correspondencias entre el mundo
de la Conseja y el mundo de la historia, responde a un desorden del modelo l6gico-causal
de narracién que evidencia el simulacro mediante el cual, pasado y presente, se constituyen
como dos elementos continuos tanto en el relato de la cosmologia del siglo XX, como en el
discurso historico representados por el linaje de los Azcoitia. Las consecuencias de esto se
vislumbran en la Casa de la Encarnacion de la Chimba, entendida ésta como un correlato
analogo a la disposicién laberintica de la trama, y a su vez, en el linaje de los Azcoitia,
destinado desde las primeras paginas por su vinculo con la Capellania (como evidencia del
simulacro del Cacique) a la extincion. En resumen, no hay un origen rastreable en términos
de un ordenamiento de la trama ni en lo que concierne a sus elementos internos y
especificos como es el origen de la Casa. Es mas, la Conseja, como origen, esta confirmada
y tachada a la vez, y solo adviene a la narracion laberintica del Mudito como rayo fosil,
idéntico en todas partes del Universo como el vestigio de la explosion inicial, expandiendo
la narracion en “una creacion continua de materia fonética a partir de nada (...) sin marca
de origen” (Sarduy, Ensayos... 207). Para Sarduy, “la mision del curioso de hoy, la del
espectador del barroco, es detectar en el arte la retombée o el reflejo de una cosmologia
para la cual el origen es casi una certeza pero las formas que lo sucedieron un hiato
inconcebible, casi una aberracion” (Ensayos 40). En este sentido, la Conseja como origen
del universo argumental es casi una certeza, sin embargo, el estatuto expreso de ficcion que
porta al echar sus raices en la tradicion oral niega esta posibilidad y la constituye como la
huella de una retombée que en la enunciacion disparatada y accidentada del Mudito, trae

“esos ecos de transitos que no dejaron noticia” actualizandolos como la voces del presente
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que lo refractan y confunden todo, expandiendo la materia gréfica y fonética hacia

cualquier parte.

Finalmente, ¢qué relacion habria, en este sentido, entre el relato real y oficial del Gobierno
en el caso de Camilo Catrillanca y el gesto de Cacique, personaje de ficcion y parte de la
alta oligarquia de fines del siglo XVIII en Chile? En otras palabras, ¢qué contenidos,
imagenes y simbolos® hay en nuestra cultura Hispanoamericana, arraigados en la oscuridad
de nuestro inconsciente colectivo, que permiten encontrar correspondencias entre el
ejercicio politico del Poder y una novela de ficcion, publicada casi medio siglo atras? El
camino de los espectadores y espectadoras del barroco, en nuestra cultura chilena e

hispanoamericana en general, es un camino adin por recorrer.

% Carl Jung, para referirse al simbolo plantea: “Alegoria es una parafrasis de un contenido consciente.
Simbolo, en cambio, es la mejor expresion posible para un contenido inconsciente, solo presentido, pero aun
desconocido” (12).
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