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INTRODUCCION

“cQué es el bar? Las ciudades son las hijas del miedo, del miedo a la selva. Ya en el
trazado de la ciudad, descubris que su rectitud, las calles, las esquinas, las manzanas,
las veredas, esta todo construido para que un burro ciego camine por ellas. El bar
representa a los ultimos pantanos de la selva, los ultimos lugares en donde existe el
riesgo. El bar es la ultima oferta de la eternidad, la ultima oferta de la libertad. Es por

lo menos, el bosque que le queda a la ciudad”.

Enrique Symms

“El unico lugar que queda es el restoran, mas bien dicho el bar. Ahi se reunen todos,
no todos los desplazados, sino la gente que tiene necesidad de contacto, contra todo lo

que se cree, no son simples bebedores, sino gente que necesita una comunicacion”
Jorge Tellier

Desde que tengo memoria, “El pibe” como todo el pueblo lo conoce, se pasea por las calles
de Constitucion. Con su aspecto andrajoso, de barba sucia y desordenada, piel rojiza,
apatico, poca disposicion para entablar comunicacion, salvo la mano que estira para
solicitar unas monedas o pedir cigarros haciendo el gesto de fumar o mostrar una fea
deformidad en su estomago con el objetivo de provocar algo de lastima, provocando en vez
de ello repulsion y susto en la mayoria de las personas. Muchos son los mitos que se han
creado en torno a su figura. Todos asociados a la infamia que lo caracteriza. Que golpea a
los nifios, que se sobrepasa con las mujeres, que te lanza las monedas de poca valia, que
escupe a los transeuntes, que pertenece a una familia de buen pasar de la que se alejo para
siempre. En mi caso, desde que tengo uso de razdén solo lo he visto vagabundear por ahi,
con su aspecto andrajoso, limosneando para continuar bebiendo vino. Nadie comprende
como después de tantos afios aun continua vivo. “El Grillo”, “El Rasquilla”, “El Chino
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Dotte”, “El Urquiola”, “El Chita”, entre muchos otros, son personajes caracteristicos de la
ciudad, que, entre tabernas, calles e indigencia, pasean sus alcoholizadas figuras por toda la
comuna. Estos curaos o curaitos para los mas indolentes, representan una realidad continua
a lo largo de la historia de Constitucion desde su fundacion (1797), la que ha determinado
la propia historia personal de quien narra y que condiciona la vida de un gran porcentaje de
la comunidad local, que hacen del alcohol su centro de accion, reunidon con los pares,

esparcimiento y reflexion.

Es asi, como esta investigacion nace desde la propia experiencia. Desde el propio arraigo
hacia la ciudad donde creci y sus mecanismos de interaccién y sociabilidad. Desde un
sujeto que fuera de su papel como investigador, se ha encontrado inmerso en una realidad
cotidiana y colectiva, que se expresa a través del consumo desmedido de alcohol, en el uso
no productivo del tiempo, el paso errante de los dias, bajo ciertos parametros de libertad
que esta practica conlleva, una libertad que se enmarca en una notoria desobediencia civil y
social e incluso moral hacia la sociedad y su organizaciéon como pretende imponerse, la
llamada vida ciudadana que se construye en la urbe, aquella que gira en torno al trabajo y

margina a los disidentes.

La camaraderia entre los sujetos alcoholizados, que pasean sus alegrias y sufrimientos,
entre cantinas, plazas y veredas, la orilla del rio; la solidaridad que los mueve para
sobrevivir y continuar bebiendo, su marcada resistencia hacia la realidad establecida, que
los lleva incluso a obviar el frio, el desamparo, la muerte y la enfermedad asociada al
alcoholismo. Pero sobre todo su persistencia en el tiempo, y su marcada notoriedad en el
presente de la vida barrial a lo largo de pueblos y ciudades de Chile central, sobre todo en
mi ciudad natal, Constitucion, hacen de estos sujetos un motivo que mueve y justifica en lo

mas intimo este trabajo.

En Constitucion, la ciudad donde creci y vivi desde mi nacimiento, experimenté como
muchos otros las primeras borracheras. Una ciudad donde la vida alcohodlica se hace
presente con gran intensidad. La juventud se retine para beber en el rio, en los cerros, en la
playa. Pescadores, obreros, faeneros, comerciantes, campesinos, vagos, escapamos de la

rutina en juergas interminables. Los otros, que concentran tierra y riqueza se emborrachan



en sus clubes privados (“no todo lo que brilla es oro”). Las diferencias de clases sociales
muchas veces son olvidadas en torno a la bebida y la embriaguez se vuelve motivo de union
social o por el contrario, las exacerba y las vuelve motivo de conflicto. Aun asi, existe un
porcentaje, una multitud de sujetos, que escapa a esta simple evasion perioddica y hacen de
la borrachera un estado perpetuo, que los transforma en seres grotescos desde el observador
“normal”, los que no realizan ninguna actividad que no esté destinada mas que a sostener su
ebriedad. Habitan las cantinas, se pasean por la feria libre, limosnean en la plaza, se
instalan en la linea férrea, con sus miradas perdidas, sus cuerpos decadentes y su jolgorio
irracional, que va desde la alegria a la tristeza o la violencia en cuestion de segundos. Es asi
como estos personajes se posicionan como vagabundos urbanos, transitan de manera
errante por las calles, que en el papel son libres y pertenecen a todos, pero ellos, en su
trashumancia urbana, las vuelven propias. Esto intimamente relacionado con una exclusion
social y la propia auto exclusion o auto marginacion en la cual se sumergen, que va de la
mano de un contexto social de precariedad y la ausencia de un Estado que logre captar los

intereses de estos sujetos.

Constitucion corresponde a una ciudad pequeiia, donde la mayoria de las personas se
conoce y los barrios se entrecruzan, constituyendo una especie de gran comunidad barrial.
Aun asi, es el barrio en torno a la estacion del ramal ferroviario y su plaza colindante, hoy
también terminal de buses, donde se visibilizan la mayor cantidad de vagabundos
alcoholizados; espacio que fue testigo de un pasado glorioso, en que los cargamentos de
productos agricolas, llegaban en abundancia desde el campo. Ubicado ademas a pocas
cuadras de la feria libre, que funciona ininterrumpidamente durante todos los dias del afio y
concentra la venta de estos productos. Muchos de estos vagabundos se ven deambulando
por la feria libre, hecho muy relacionado a la capacidad de subsistir que ella ofrece. Los
productos agricolas llegan frescos desde el campo, todo tipo de frutas y verduras,
legumbres, ajies, y otras especies locales que abarrotan la calle infante, que baja desde el
cerro hasta llegar al rio. Ya en la ribera del Maule, se encuentra el terminal pesquero, que
corresponde a una bodega con varias “tias” que venden merluza, ceviche, mariscal. Luego
del pescado, estan las tortillas, la harina, el mote, los vinos pipefos, todos productos

ofrecidos por gente local o campesinos de los alrededores, hoy guardianes de un pasado que
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permanece en sus oficios y dindmicas cotidianas. El mercado feriante de Constitucion
pareciese no olvidar su pasado lejano, a pesar de los vaivenes econdmicos, politicos,

sociales e incluso teluricos.

La feria libre como se dijo, se situa en la tradicional calle Infante, que es donde en el
pasado se concentraba la mayoria de los bodegones y casas de nifias y donde hoy
convergen la mayoria de las cantinas de la ciudad; como “El palacio de las moscas”, “La
mujer que cura”, “Las chatas morenas”, “Donde luchin”, “El as de oro”; por ende, donde se
visibilizan la mayor cantidad de estos vagabundos alcoholizados. Se instalan a sus
alrededores y descansan sus cuerpos en la plaza Sefioret, contigua a la estacion del ramal
ferroviario, hoy también estacion de buses. Viejitos que se pasean entre interminables
borracheras y resacas. Esta plaza, como una ironia mas de la historia, bautizada en honor al

contraalmirante de la marina Manuel Seforet Astaburuaga, hijo ilustre de la ciudad.

Este barrio, denominado por los habitantes de Constitucion simplemente como “El Barrio”
constituye el espacio donde se desenvuelven principalmente estos borrachos, configurando
asi la realidad barrial local, que emerge de manera particular entre la diversidad existente
en la construccion de realidades barriales, tanto en Constitucion como en otras ciudades de

la region del Maule particularmente.

Es en esta construccion de realidad alterna a la cotidianidad del ciudadano comun, donde

se conflictuia de manera concreta el sentido unidimensional de la realidad.

El discurso moderno y contemporaneo, niega la validez y la vida de los enunciados propios
de la individualidad del borracho barrial. “Es asi como el relato historico crea dinamicas de
irrealidad, de inexistencia respecto a los borrachos barriales. Situandolos como sujetos
marginales, no solo en su forma de vida, sino como elementos residuales de la sociedad, no
tomando en cuenta los discursos propios de estos sujetos”!. Asi la disciplina historica y las

ciencias sociales someten sus andlisis a otras estructuras, lejanas a los imaginarios propios

! Pinto, Jorge. Tras la huella de los paraisos artificiales. Mineros y campesinos de Copiapd. (1700-1850).
Universidad de la frontera. Pag. 235



de estos individuos. Limitando los estudios por ejemplo a el impacto del alcoholismo en el
trabajo, en la organizacion obrera, el alcohol como vicio del mundo popular. Cuestiones
que no representan ni visibilizan los motivos intimos de estos sujetos, omitiendo esta
alteridad y los discursos propios que emanan de su embriaguez sostenida. Topicos que
reflejan un imaginario cultural, histérico y social que escapa a la simple realidad de estos

individuos.

Es asi como nace el objetivo general de este trabajo de crear un relato historiografico que
permita re conceptualizar la forma de construir el sujeto historico, buscando el rescate de
realidades particulares y estableciendo al individuo (comun) como eje central de la
investigacion, asi como también la forma de plantear los problemas historicos, en que el
estudio de un problema particular nos da cuenta de una realidad global que escapa al
fenémeno en si mismo. Estableciendo una posicion como historiador y una forma de
produccion historiografica, distinta a los proyectos politicos y directrices sociales
impuestos desde la institucionalidad que establece una historia oficial, la creacion de un
Estado tnico, indiviso y homogéneo y el disciplinamiento de la poblacién al alero de
valores civilizatorios de matriz europea o norteamericana que absorbe la tradicion y cultura

de las comunidades locales.

Asi mismo se busca desarrollar un enfoque distinto al de la llamada Nueva Historia Social,
que rescata al sujeto historico desde la organizacion de las comunidades en pos de cambiar

las estructuras que las oprimen, que no es el caso de estos borrachos barriales.

Lo anterior con el fin de eliminar la cortina normativa que los suprime, esconde y desestima
ya que se comportan como un otro, individual, distante, marginado frente al completo
social. Aun asi, estos individuos de manera inevitable establecen puentes con la ciudadania,
sobre todo en sus mecanismos de supervivencia y en la sustentabilidad de sus estilos de
vida. No pueden obviar formar parte del sistema social o en ultimo caso encontrarse
atrapados en ¢€l. Lo que si existe es una no transaccion hacia la vida civil y social impuesta,
hacia la adquisicion de la ciudadania y las responsabilidades que ello conlleva, como el
trabajo y la familia, lo que involucra mas de algin precepto de libertad que se sostiene en la

vida alcoholica y la comunicacion que de ella emana; del individuo con la realidad, con sus



pares y el resto de la gente. “Los borrachos habitan entre los otros, viven y hablan de los

2

otros, siendo otros®” me comenta Don Juan de Dios, alcohdlico rehabilitado. Estos
discursos de alteridad son los que esta investigacion se propone como objetivo especifico

describir y analizar.

Esta practica sostenida en la historia de Chile, le otorga una identidad palpable al Estado
chileno y su sociedad, pues se generan dindmicas que escapan a la simple vida de los
borrachos. En el ambito juridico, econdmico, social, cultural, ente otros, constituyendo una
problematica historica que define la construccién del Estado moderno en Chile. Por ello,
esta investigacion se plantea también el objetivo especifico de visibilizar como a través del
consumo desmedido de alcohol, nacen algunas dinamicas y principios bajo las cuales se
crea el aparato estatal. A través del alcohdlico barrial en situacion de calle o que
vagabundea permanentemente por ellas, se evidencia de manera evidente y palpable la
marginalidad y la exclusion inherentes a la estructura del Estado y la sociedad moderna. Su
caracter autoritario, conservador y ambicioso a la vez. Cuestiones que no siempre son

compatibles para el llamado bien comun.

Esta investigacion como se menciond, se plantea el objetivo de visibilizar personajes
barriales que viven o han vivido el alcoholismo y que pertenecen a la realidad cotidiana de
los vecinos o ciudadanos especificamente en Constitucion, region del Maule, personajes
que han estado presentes en el relato historico local desde su origen hasta nuestros dias.
Con el fin de describir y analizar esta realidad hoy, indagar su relacion con la comunidad
que los rodea, sus visiones de mundo desde su experiencia de vida, intimamente ligada al
consumo desmedido de alcohol. Los lazos que se forman entre borrachos, los valores que
nacen a su alero, frente a la sistemadtica social que nos caracteriza. Su relacion con el
trabajo, con la realidad perceptible, con la ley, con el simple hecho de vivir, con las formas
de vida, tomando en cuenta que la base de nuestra sociedad seglin la Constitucion Politica

de la Republica (1980) es la familia.

2 Juan de Dios Arellano. 76 afios. Socio ARDA Mutrun. (Asociacidn Rehabilitadora De Alcohdlicos) Entrevista
realizada para esta investigacion. Agosto 2019.



Este trabajo busca retratar testimonios, memorias, relatos de alcoholicos, rehabilitados y no
rehabilitados y describir realidades contemporéaneas y del pasado reciente de la comuna de
Constitucion, ubicada en la region del Maule, provincia de Talca, pero que se enmarca en el
objetivo general de comprender una realidad mas extensa tanto en el tiempo como en sus
implicancias. Por un lado, la construccion del Estado en Chile desde inicios del siglo XX,
la configuracion de la vida urbana, con profunda raiz campesina, que traen consigo los
migrantes desde sectores rurales. Asi mismo la realidad cultural y el imaginario social que
se ha construido en nuestro pais, también asociado al campo y al desarraigo urbano del
migrante, que se expresa en la poesia de distintas generaciones literarias y las canciones de
muchos folcloristas, hasta los grupos punks de hoy en dia, que representan una realidad
cultural, que se relaciona intimamente con el consumo de alcohol y que se construye en un

proceso concadenado, que posee sus reminiscencias desde este pasado rural.

Por otro lado, esta investigacion da cuenta de la realidad social que se constituye durante la
dictadura militar y que se complejiza y toma forma durante la transicion y los gobiernos
neoliberales, encabezados por la concertacion, Nueva Mayoria, Alianza por Chile y la clase
politica actual. Correspondiente al periodo que abarca entre 1990-2019, la llamada
transicion o regreso a la “democracia” con la existencia ademas de un pequefio quiebre a
las condiciones materiales cotidianas de los sujetos estudiados con el terremoto y tsunami
de 2010 que destruyd gran parte de los tltimos vestigios coloniales y las formas de vida
establecidas en las urbes del centro sur del pais. El estudio de este problema en el presente
nos permite realizar un analisis historico del fendmeno, en distintos periodos, donde
convergen instituciones, sujetos y comunidades del pais, lo que se buscara acotar al marco
de Constitucion, que a través de testimonios de alcoholicos en situacion de calle y de
alcoholicos rehabilitados pertenecientes a la agrupacion rehabilitadora de alcohdlicos
ARDA, fundada en 1966, nos permiten dar cuenta de la historia del pueblo, sus alrededores,
y por induccion de la zona centro sur del pais, lo que nos ayuda a comprender la

problematica en el presente.

Estos Borrachos son sujetos practicantes de una cierta condicion de vida marginal que gira
en torno a la ingesta de alcohol, una condicion de vida por lo cierto auto destructiva. Tanto

para la salud como para la realizacion personal. Se producen dinamicas disruptivas, que
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enuncia un tipo de exclusiéon de las formas de realidad ciudadana de la sociedad. El
borracho vive en una alteridad, donde se proyecta de forma individual y antisocial en las
maneras de tratar con la realidad concreta, que se proyecta sobre todo en las relaciones
sociales desarrolladas particularmente en el barrio. Ademads, carga con las evidentes
consecuencias fisicas que la medicina ampliamente ha estudiado, que lo acerca de manera
acelerada a su propia muerte. EL alcohdlico vagabundo representa la opcion de no
participar de las formas concretas de integracion que el otro, normal y ciudadano, enuncia

para ellos. Formas de vida que la ciudad impuso al campesino migrante.

Por ello nace la inevitable pregunta que se busca responder en este trabajo de ;jpor qué la
permanencia de estos sujetos?, ante tan graves consecuencias. /cudles son los fundamentos
histéricos que explican este tipo de alcoholismo desmedido en la historia contemporanea de
Chile? Para ello considero fundamental plantearme el siguiente objetivo especifico, que es
desentraiar los aspectos culturales que explican el consumo de alcohol en nuestra sociedad,
especificamente en Constitucion, region del Maule, ademés de desentrafiar el imaginario
social que emana de la influencia del alcohol en el arte, el folclor y la cultura local,
principalmente en la poesia y la musica. Que considero son vitales para dilucidar esta
practica sistematica en la historia de Chile. Ademas, para esta labor, se recopilaron
testimonios de alcoholicos rehabilitados pertenecientes a la Asociacion Rehabilitadora de
Alcoholicos, ARDA Mutrun. Testigos de un pasado que aun posee reminiscencias en el
presente de la ciudad. Adultos mayores que dan cuenta de un Constitucion de mitades de
siglo XX, ain muy ligado a la tradicion campesina, la abundancia de la actividad agricola y
la pesca artesanal, tanto en el rio como en el mar. También de una pobreza material y

cultural que se expresa en duros relatos.

Es por lo anteriormente sefialado que la historicidad de estos sujetos, no pasa por una
proposicion de cambio en la sociedad o en la historia del pais, sino por la repercusion que
se visibiliza en la realidad historica nacional y en las comunidades locales. El estudio de
este fendmeno atraviesa cuestiones culturales, como también cuestiones sociales y politicas,
desde el lado empresarial como el de los trabajadores. Ademas de elementos tecnologicos,
juridicos y de salud publica. Pero sobre todo retrata una historia de profundo raigambre

popular y de sentir humano. Asi el estudio de este tema permite una labor del historiador en
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su sentido amplio, es decir, el estudio del conjunto de la sociedad. El alcohol opera como
un hecho social total. Expresa de una vez, simultineamente variadas instituciones,
permitiendo articular y comprender aspectos de la sociedad chilena que a simple vista
pueden parecer lejanas entre si. Visibiliza las contradicciones del Estado moderno y sus
instituciones, la idiosincrasia cultural del campesinado, que se vio forzado a migrar durante
la segunda mitad del siglo XIX, la historia local de distintas comunidades, etc. Sobre todo
en la historia de Constitucion que inicia un proceso de consolidacion progresiva en 1828,
cuando se le fue otorgada la categoria de puerto mayor, facilitando un acelerado
crecimiento de la estructura urbana. Es asi “como las ciudades puerto son espacio de
encuentro de variados tipos humanos, de culturas de distintas regiones y naciones, de
sociabilidades en busca de lugares de distencion y recreacion (...) de grupos de marinos
que por periodos largos se encuentran embarcados, sin visitar ninguna taberna, chingana o
casa de nifias™. Asi el puerto de Constitucion ofrecia una sociabilidad que seducia a sus
visitantes, con multiples productos, sobre todo vinos provenientes desde el campo. Que
eran traidos por navegantes desde el rio Maule. Los llamados Guanayes. “grupo local de
navegadores de rio. Este grupo luego de arduas y tortuosas subidas y bajadas del Maule,
debieron de sentir gran sequedad del paladar y un vacio incontenible en el estomago™
siendo asiduos visitantes de los expendios de bebidas alcohoélicas. Esta creciente ciudad que
inici6 como astillero para la construccion de embarcaciones, y luego transformada en
puerto, no solo permitié el flujo de mercaderias. Se genera ademés una oferta pa la
demanda de recreacion, sexo, embriaguez, alimentacidon, alojamiento. Los sujetos que
conforman esta dinamica portuaria buscan saciar sus necesidades luego de extenuantes
faenas, sobre todo a través de la embriaguez. Fendmeno que se repite hasta el dia de hoy,

no solo en los puertos del pais. Sino en todas las faenas productivas

Ademés, existia en constitucion una poblacion perteneciente a su entorno rural inmediato.
Rinconada, Putd, Junquillar, Las cafas, Quivolgo, Empedrado, que desde propietarios a

gafianes bajaban a la ciudad en busca de sociabilidad urbana y de sus atractivos

3 Cortez, Abel. Constitucion 1974-1915. Astillero, puerto mayor y balneario. Ed. Pocuro 2009. Pag. 84-85

4|bidem
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recreacionales, que ha girado histéricamente en torno al vino. “esto hacia de constitucion
un espacio de concentracion de restoranes, de chinganas, fondas, casas de nifias y juego,
que ofertaban las abundantes exquisiteces del entorno rural, como de las importaciones de
chicha de Aconcagua y destilados europeos™. Alcanzando un atractivo y un jolgorio tal que
decantaban en abiertos desordenes a la moral y el orden publico, como rifias protagonizadas
por guanayes, provocaciones religiosas de marinos noratlanticos, desacatos a la autoridad
por peones forasteros, desvergiienzas sexuales, entre otras tantas situaciones que no
demoraron en ser reprimidas por una escandalizada elite politico-social, que decidid
prohibir en todo momento las celebraciones mundanas en estos recintos. Situacién que
significaba un evidente apagon socio cultural y el descontento de los propietarios de dichos
recintos obligando a las autoridades a replantear estas medidas. Asi el subdelegado de la 1°
subdelegacion del departamento de Constitucion solicita al gobernador que para permitir
las diversiones publicas y “conociendo verdaderamente el perjuicio que resulta para este
pueblo la absoluta prohibicion 'y evitar que se perpetren nuevos desordenes tan
perniciosos a la buena moral, vengo a nombrar al inspector N° Uno, para que haga saber
a los duerios de las casas nombradas chinganas que pueden servir sus diversiones los dias
Domingos, Pascuas, festividades de los Santos Patronos y la de Corpus Christi, de la
conclusion de las misas hasta las nueve de la noche, encargando al mismo inspector N°
Uno que durante estas horas haga la ronda para velar sobre el decoro con que deben
celebrarse estas diversiones y que en caso de ser desobedecido puede hacer uso de la
fuerza de cuatro hombres que este gobierno para este fin ha acordado que lo acompaiien
en su curso. US. Se sirva mandar extender la orden a quien corresponda si esta resolucion

es del agrado de U.S.”°

Es asi como el objetivo de este trabajo no es poner en tela de juicio los agravios contra los
borrachos, ni alzar una bandera de defensa frente a sus posturas, tampoco intentar incluirlos

en la vida normal y civil, sino tan solo visibilizarlos e incorporarlos al relato historico

5 Ibidem

6 Subdelegado de la 1° subdelegacién al sefior gobernador politico y militar. Constitucién. 28-XI-1838.
Archivo general de Constitucion. (AGC) vol. 15.

13



nacional, para comprender los fenomenos que subyacen a esta problematica. Cabe destacar
que detras de la cortina normativa que los suprime, han sabido instalarse desde una vereda
opuesta al completo social desde su propia individualidad, tan reprimida en los tiempos que
corren. Donde la busqueda de la libertad, la felicidad y el uso del tiempo, que es nuestra

unica real posesion son puestos a disposicion de las grandes estructuras e intereses ajenos.

1T

MARCO TEORICO
I1.1. Problematizacion inicial: Aproximaciones al sujeto de estudio

Sin lugar a dudas que el uso y abuso de las llamadas bebidas espirituosas, denominadas asi
por sus efectos sobre la percepcion y la conducta, tales como el vino, aguardiente, chicha,
pipefio, ron, cerveza, hasta el infame y carcelario “Pajaro verde™’, entre muchos otros.
constituye una practica y una realidad que se ha manifestado de manera continua a lo largo
de la Historia de Chile, desde tiempos coloniales, pero que adquiere caracteristicas
particulares durante los procesos de crecimiento urbano y la migracion desde el campo a la
ciudad a comienzos del siglo XX, lo que trajo nuevas condiciones de vida, para un
campesinado que cargaba con sus tradiciones y cultura. Una mochila que carga todo

migrante.

Este fenomeno de produccion industrial de alcoholes, asi como la masificaciéon de su
consumo se observa como tal ya desde el siglo XIX, tiempos de hegemonia del patriciado
mercantil. La llamada aristocracia castellano vasca, que representaba los intereses de la

capital. Lo que generd dindmicas de tipo econdmicas, en beneficio de este grupo, pero

7 *E| pajaro verde es un bebistrajo, fabricado principalmente en cérceles, compuesto con alcohol de madera,
o metilico, con porciones de barniz cortado, ron de quemar o espiritu de vino. Esta mescolanza es
responsable en sus bebedores de trastornos mentales, derivados en delitos sanguinarios. Es sabido que el
alcohol metilico, en dosis pequefias produce ceguera o paralisis; en dosis grandes, la muerte. (Joaquin
Edwards Bello. “El Roto”)

14



sobre todo dinamicas sociales y culturales especificas que se expresan de manera continua
en nuestra poblacion a través del tiempo, las que se expresan con mayor efervescencia en el
mundo popular. Esta conducta evasiva que se torna sistematica, se distancia del consumo
de alcohol y las fiestas populares durante el Chile colonial y los inicios de la republica, en
que los tiempos de intemperancia se enmarcaban en celebraciones o espacios determinados
y formaban parte de la cultura local, de sus propios imaginarios sociales, sus formas de
sociabilizacion y sus conjuntos de valores, ya sea en las chinganas o las quintas de recreo,
los ranchos, las fondas y las ramadas. Esto permite germinar una identidad propia en los
sujetos que encarnan esta investigacion, que se relaciona con la marginalidad urbana, y la
exclusion social, hacia esta cultura campesina, que la vida urbana pretende desechar sin
¢éxito. Cuestiones inherentes a la realidad historica del pais, sobre todo la historia reciente.
Por ello considero que la cuestion del alcohol, su consumo inmoderado, y la problematica
social que esto acarrea, debe ser abordada por la historiografia nacional y sobre todo por los
historiadores que analizan los tiempos presentes, donde el uso y abuso de la bebida,
constituye una realidad social, donde aun abunda la pobreza, la indigencia, los rucos
improvisados en parques, puentes y autopistas, realidad que viven y sufren estos borrachos,

habitantes de calles y cantinas,

Como se ha dicho, este fenomeno se manifiesta de forma evidente con alcoholizados
personajes en todo el territorio nacional, estando hoy presentes en la gran mayoria de las
urbes del pais. Junto a cada feria libre, junto a cada cantina, plaza, estacion ferroviaria,
mataderos, puertos, villas, poblaciones, zonas rurales, en fin, cada espacio de nuestra
realidad inmediata siempre ha estado compuesta de uno o un grupo de personajes
alcoholizados que escapan a todos los fines y valores que el Estado y la sociedad impone o
a los limites que la realidad misma hace presentes. Habitantes de un espacio y un orden en
que logran permanecer y habitantes de una realidad a la que dia a dia se incorporan nuevos

sujetos y generaciones.

Estos borrachos compulsivos han adornado hasta hoy, la realidad cotidiana del ciudadano
comun. Personajes que visibilizan la marginalidad estructural que acarrea la modernidad y
la economia capitalista. Personajes, ademas, silenciados del mega-relato historico nacional,

incluidos solo en informes médicos y criminalisticos, pero que han estado presentes desde
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el origen de Chile como nacion independiente hasta el dia de hoy, en que imperan mas
menos los mismos valores. Trabajo, disciplina, respeto por las jerarquias, por la propiedad

privada, por la razon, por el llamado “Contrato Social”.

Estas personas que pululan hoy por las ciudades, que hacen de la embriaguez, la limosna y
la recoleccion o muy bien llamada recuperacion, una forma de vida. Estos nomadas
habitantes de las calles, representan una ultima etapa en la escalada de consumo que el
alcoholismo conlleva. La etapa terminal de una “enfermedad” fisica, mental social y moral,
que pareciese ser abrazada de manera voluntaria. Un exilio de la sociedad civil, de su
correcta forma de vida, no asi de sus dinamicas diarias de vida, de la realidad local, la

realidad barrial.

Esto refleja una forma de afrontar el orden estructural que caracteriza la sociedad moderna
por parte de una gran masa de sujetos que, en su masividad y recurrencia en el tiempo,
terminan por formar un sector amplio claramente determinado o al menos condicionado por

el contexto social y cultural que se ha construido en el pais.

Vemos asi, como la vida alcohdlica crea espacios, como la cantina, vestigio de los antiguos
bodegones de vino, chicha y pipefio, donde se entrecruzan todo tipo de personas.
trabajadores, comerciantes, obreros de la construccion, vendedores ambulantes,
delincuentes, incluso estudiantes o profesionales que cumplen con sus jornadas laborales o
de estudio, pero que beben diariamente, para descansar los musculos, despejar la mente,
aminorar la carga o solo reir distendidamente un momento. Muchos de los personajes
estudiados que hoy son alcoholicos compulsivos, alguna vez pertenecieron a la llamada
sociedad civil y a la voragine laboral a la que esta estd sometida, pero a la que

paulatinamente renunciaron hasta hacer del ocio y la embriaguez un estado perpetuo.

Como se sefiald anteriormente existe una marginacion de estos personajes por la sociedad,
la que se extiende incluso a su inclusion y validez como sujetos de estudio en la
historiografia nacional. Se acusa al alcohdlico de calle o de cantina de no poseer

conciencia, ni accion colectiva dirigida a la transformacion de la sociedad, por tanto, su
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existencia no debe ser considerada en los grandes procesos historicos. Sobre todo, en
nuestra historia reciente, en que los movimientos sociales, la organizacion ciudadana y la

participacion politica han jugado un rol protagdnico en la historia del mundo popular.

Pues bien, el fin de estos sujetos no aspira a cambiar el orden de las cosas, ni mejorar las
condiciones en que la sociedad se encuentra, su permanencia en nuestra cultura y en nuestra
historia, y el arrojo para cambiar al menos su propia existencia, desde sus propios términos,
estimo merecen al menos un analisis desde la disciplina historica y las ciencias sociales.
Los sujetos que encarnan esta investigacion, presentan sus propias transformaciones y sobre
todo permanencias que reflejan la historia de Chile y de Constitucion, a pesar de las

dindmicas neoliberales impuestas por la dictadura militar.

Respecto al sujeto de analisis en la historia de Chile el Profesor Gabriel Salazar sefiala en
su obra Labradores, Peones y Proletarios que “el sujeto central de la historia de Chile es
una entidad socio-espiritual congregada por la existencia de un sentimiento de
homogeneizacion interna: el de Patria. Este sujeto, es pues, una entidad unica e indivisa,
que porta en si misma la historicidad nacional. Las acciones de los chilenos adquieren
caracter historico solo si estan positivamente enlazadas con el interés general de la nacion
inspiradas en el sentimiento supra-individual de Patria. La condicion historico social del
individuo, no vale, por tanto, por si misma: carece de historicidad propia™® es precisamente
esta premisa, que caracteriza las formas oficiales o tradicionales de concebir la historia de
Chile, la que se busca rebatir al estudiar la historia cotidiana y la busqueda individual de
estos sujetos marginados. Los que habitan junto a la sociedad a diario y que incluso
cumplen sus propios fines especificos para la infraestructura como es la economia nacional.
Personajes de carne y hueso que estan sometidos a determinadas condiciones sociales,
culturales y econdmicas. Habitantes de los espacios locales de la comunidad, que vuelven
propios, propietarios de las plazas y las veredas. Se originan asi determinadas realidades
locales, que intento retratar en este trabajo, pues “la historia local es la historia de la

humanidad en un punto particular del globo, donde converge toda la vida, todas las

8 Salazar, Gabriel. “Labradores, peones y proletarios”. Formacién y crisis de la sociedad popular chilena. S.
XIX. Ed. Sur. Coleccidon de estudios histdricos. 1985. Pag. 11
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dimensiones” ?, de esta forma, la historia de vida de determinadas comunidades del mundo,
poseen sus propias caracteristicas historicas, se densifican, se nutren de memoria, se
atiborran de una identidad, se recubren de un pasado que se esfuma en el presente.
Respecto a los usos de la historia, el historiador Jorge Pinto sefala respecto a la historia
economica que “se comete a veces el error, de quedarse demasiado en los procesos, sin
llegar a los hombres. Hay una especie de deshumanizacion de la historia, a pesar de que
siempre es muy claro que son los hombres los protagonistas de ella y de la economia™!?, Se

refleja en esta sentencia los motivos que guian este trabajo.

El abuso de consumo de alcohol, de manera que el sujeto se ve marginado y precarizado,
refleja una problematica que se origina ya desde finales de la colonia y desde los primeros
impulsos modernizadores impuestos desde el naciente Estado Chileno. La violencia, el
autoritarismo y la represion con que la clase politica ha buscado establecer su orden
institucional y moral. El profesor Gabriel Salazar no sefiala que “en Chile al ser celebrada y
mitificada la estabilidad y recurrencia del orden establecido por los estadistas Portales,
Alessandri, Ibanez y Pinochet y al heroificarse a sus restauradores, no se ha hecho otra
cosa que exaltar valores como valores patridticos el autoritarismo, la arbitrariedad
gubernamental y la represion a los derechos civicos y humanos de los chilenos y condenar
al olvido y a la negacion féctica los valores propios de la sociedad civil, la ciudadania y la
humanizacion(...) detrds de la magnifica idea del orden se ha ocultado y se sigue ocultando
una escala invertida de los valores sociales, se ha glorificado de hecho los antivalores
encarnados en la conducta publica de los estadistas citados, y se han reprimido y olvidado

los valores de la ética ciudadana™!!

9 Cortez, Abel. Constitucidn, (1794-1915). Astillero, puerto mayor y balneario. Ed. Pocuro. 2009

10 pinto, Jorge. Tras la huella de los paraisos artificiales. Mineros y campesinos de Copiapd. (1700-1850).
Universidad de la frontera. Pag. 40

11 salazar, Gabriel. Construccidn de Estado en Chile. Ed. Sudamericana. P4g. 19-20
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En el marco de esta investigacion, se busca dilucidar los origenes historicos, culturales y
sociales del fenomeno del alcoholismo en Chile, especificamente en Constitucion, a través
del estudio de fuentes primarias, secundarias y el testimonio de alcohdlicos rehabilitados y
bebedores empedernidos, todos de esta comuna. Pero se pretende ademas visibilizar ciertos
aspectos relevantes de la historia de Chile, que sin duda dan origen a esta problemadtica.
Como la relacion historica entre trabajo y alcohol, la que ha estado inevitablemente
sometida al rol del Estado, y una clase gobernante que ha construido las condiciones
sociales y materiales que condicionan y determinan la vida de la poblacion. Por ello, juegan
un papel que no puede ser dejado de lado para este trabajo. La construccion del Estado
moderno se relaciona directamente, con la insercion de Chile en los mercados capitalistas y
el fortalecimiento del sistema financiero que estaba en manos de un patriciado mercantil, de
origen Castellano Vaco, cegado en sus intereses particulares, que por lo demds fundaron en
1797, Nueva Bilbao de Gardoqui, posteriormente refundada como Constitucion. Ademas, el
joven Estado chileno busco siempre el aumento de la renta fiscal a través de la
implementacion de politicas tributaria, que trajo consigo una transformacion en los distintos
modos de vida de las comunidades, sobre todo en el mundo popular. Asi, las politicas
impulsadas por la oligarquia, desde Santiago tuvieron entre otras consecuencias, La
redistribucion demografica, la redefinicion del territorio nacional y la implementacion de
procesos de modernizacion mercantil. El profesor Salazar plantea en su libro Mercaderes,
Empresarios y Capitalistas, que abarca la historia del siglo XIX que “La clase hegemonica
en Chile ha sido siempre, a lo menos desde la baja colonia, la clase mercantil, aquella
ligada al comercio de exportacion e importacion, que ha impuesto su dominacion sobre el
conjunto de los productores. Sean estos propietarios agricolas, mineros o industriales,
labradores, peones, artesanos o propietarios. Durante el siglo XVIII, esta dominacion de
capital mercantil, encontraba su fundamento y expresion en las diferencias abismales que
existian en las utilidades de ambos rubros. Mientras el giro comercial obtenia utilidades que
oscilaban entre un 35 y un 75 % anuales, el giro productivo (especialmente agricola)
lograba apenas un 7 % (o menos) debido a su dependencia de los mercaderes que
controlaban el comercio con otros territorios del imperio colonial espaiiol, especialmente el
mercado peruano. Los mercaderes compraban en verde las cosechas con perjuicio para los

productores y se hacian pagar en monedas de plata y oro. Pero transaban con sus
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homologos en sumas y restas de sus cuentas corrientes. De este modo la clase mercantil
comenzd a concentrar y monopolizar casi todo el dinero metalico disponible en el pais,
logrando un inmenso poder sobre el Estado y la clase productora de mineros, campesinos y
artesanos generando escasez de dinero metalico y dificultades en los pagos menores y la
recaudacion de impuestos. La atingencia monetaria golped especialmente a los patrones
productores, quienes, al verse imposibilitados de pagar salarios en dinero efectivo, optaron
por hacerlo (con gran ventaja para ellos) en “monedas de cuenta” o en “fichas”, formas de
pago que convirtieron las pulperias, minas y fundos en un implacable mecanismo de
expoliacion comercial sobre el trabajo asalariado™!?. (Sobre todo a través del alcohol, que el
mismo patron vendia a sus trabajadores, recuperando los sueldos e incluso dejando a estos
endeudados). Esto trajo consigo una piramide de expoliacion desde los mercaderes (que a
la vez estaban sometidos a las normas que imponia el imperio britdnico) hacia los
propietarios agricolas y desde estos hacia peones, labradores y campesinos que vieron
pocas posibilidades de surgir y buscaron nuevas alternativas en las ciudades. Desde el
punto de vista del campo, esto se evidencid en las migraciones existentes desde los sectores
rurales de la zona central del pais a las urbes y centros productivos, como los enclaves
mineros del norte o las ciudades desde Talca a Santiago. Asi lo grafica el historiador
Armando de Ramoén que sefiala que “desde el ultimo tercio del siglo pasado se vio
reforzado un proceso de migracion desde las areas rurales de la zona central del pais hacia
las ciudades, tanto intermedias (Talca, Curico, San Fernando, etc.), como principales
(Santiago), debido a excedentes demograficos, falta de trabajo estable y/o una apreciacion
subjetiva de mejores expectativas de vida en la urbe. Este proceso que se acentu6 en el
presente siglo, motivdo la reestructuracion del espacio urbano, jerarquizando una
estratificacion espacial por niveles socio econdmicos que fue bastante notoria en ciudades

como Santiago™!?

12 5alazar. Gabriel Mercaderes, Empresarios Y capitalistas. (Chile S. XIX) Santiago. Editorial sudamericana.
Pag. 80-81

13 A. de Ramon. “Santiago de Chile, 1850-1900.Limites urbanos y segregacion espacial seglin estratos”.
Revista paraguaya de sociologia N°42-43, 1978.
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Estos procesos “modernizadores” en los que se enmarca la relacion alcohol y trabajo,
hacen referencia segiin el profesor Pablo Artaza a formas de “disciplinamiento social,
resistencia popular, proletarizacion, sociabilidad y a partir de ella la construccion de
identidad de los sectores populares”!4. Con ellos se crean distintas actividades ladicas de
evasion y divertimento por parte de la clase trabajadora, como la ebriedad, vagancia,
pendencia, gariteros o reuniones a deshoras. Es en este contexto en que se entrecruza la
intencion de homogeneizar y crear una identidad cultural acorde a los fines especificos del
Estado y la resistencia que ofrecen ciertos sectores del mundo popular que se expresa de
diversas formas, pero que ve en el fendmeno del alcoholismo una realidad particular de
resistencia individual, en la cual se enmarca esta investigacion. Surgen desde esta practica
que busca la homogeneidad de la sociedad chilena y el establecimiento de formas del buen
vivir asociados al trabajo, diversos discursos hegemonicos respecto al consumo de alcohol
desde las instituciones de poder que componen el Estado-Nacion. Estos discursos que se
alzan como hegemonicos, que ayudan a comprender el fendmeno, no asi a frenarlo, se ven
representados a través de la promulgacion de un cuerpo legal nico y general para todo el
pais, (la primera ley de alcoholes data del afo 1902) que regula los procesos de destilacion
en la produccion de bebidas alcohodlicas con el fin de rectificar su pureza, ademas de
establecer restricciones y sanciones para su uso y los montos y mecanismos de recoleccion
de impuestos para su produccion, venta y consumo, lo que se constituye como un factor
importante para la economia nacional. A modo de comparacion de estas practicas
impositivas por parte de Estado hacia a los héabitos y la vida privada , que muchas veces son

poco transparente e ilegitimas, podemos recordar el estanco del tabaco de Portales & Cea.

Estos discursos nos grafican por una parte la moral conservadora que impone la forma de
vida civilizada y por otra evidencian las multiples contradicciones en que incurre el Estado
chileno y su oligarquia dirigente a lo largo de la historia. Dualidades clésicas de la
escandalizada y recatada cultura burguesa santiaguina, representante del orden portaliano;

moralizador y autoritario.

14 Alcohol y Trabajo. El alcohol y la formacién de las identidades laborales durante el siglo XIX. Coleccién
investigadores. Ed. Universidad de los Lagos. Prologo por Pablo Artaza. Pag. 1.
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Desde la medicina se ve como un problema médico e higiénico y se asocia su consumo con
diversas enfermedades tanto fisicas como mentales, liderando Chile las estadisticas de
patologias relacionadas al consumo de alcohol en América Latina en distintos momentos
del siglo XX. Por otro lado, se asocia a los efectos del alcohol con multiples delitos, por lo
que se criminaliza al sujeto alcoholizado, muchas veces se le relaciona con el llamado
“viejo del saco”, que secuestra infantes en su andrajoso costal. Emergen discursos
moralizadores asociados al trabajo, la familia, la correcta forma de vivir en sociedad, el
respeto por las normas, por la vida. Moldes en que un sector de la poblacion simplemente
no encaja o que no encuentra las condiciones materiales para el desarrollo de tales valores,

inclinandose por la evasion extrema que la bebida alcohdlica ofrece.

Como se dijo, se expresan asi diversas contradicciones. Las clases dominantes lo asocian al
ausentismo laboral, pero muchas veces pagaban los salarios con alcohol u ofrecian espacios
-como La Placilla en el norte- donde el trabajador podia consumir alcohol a su antojo y a
destajo, pero gastaba todo su sueldo o gran parte de €I, el que retornaba a las manos de su
empleador. Por otro lado, el Estado se beneficia de los impuestos que la produccion
industrial de alcohol y la proliferacion de cantinas ofrece, pero por otro lado impulsa
medidas represivas que en definitiva afecta a los sectores mas vulnerables de la poblacion.
Los medios de comunicacion alertan sobre los peligros de su uso e informan sobre
accidentes y estadisticas de muerte y enfermedades, pero ocupan sus paginas con
propaganda en que se fomenta el consumo de determinadas marcas. Incluso hoy los equipos
deportivos exponen marcas de cerveza en sus camisetas. Se crea asi un discurso de
consumo responsable, de un producto que por su naturaleza quimica tiende a ser consumido
en exceso. Muchas contradicciones que se expresan en este fendmeno o problematica y que
evidencia los distintos males del capitalismo y la modernidad a través de la historia
contemporanea de Chile. La concentracion del poder politico y econdmico, La altaneria de
la clase politica para crear leyes a su conveniencia y la apatia hacia los sectores populares,

que ven en la pobreza y la marginacién males endémicos.

Surgen ademas discursos hegemodnicos desde los propios sujetos alcoholizados que
explican sus dinamicas de sociabilizacion, sobre todo, entre hombres. Los discursos

respecto a la masculinidad han jugado un rol importante en las formas de sociabilizar en
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torno al alcohol. Representando el consumo de este, un simbolo de resistencia (en el sentido
de fuerza fisica), emancipacion individual, superioridad viril, esta ultima se expresa muchas
veces con bromas subidas de tono y peleas, que pueden terminar tanto en la muerte, como
en un cariioso abrazo fraternal. Se expresan distintas formas de competencia y prueba entre
los mismos pares, que el consumo excesivo de alcohol lleva al extremo y pone de
manifiesto al compdas de su irracionalidad. También, estas jornadas de ocio representan el
uso voluntario del propio tiempo, ante las imposiciones familiares y laborales, etc. Las
cuales el hombre “hecho y derecho” puede obviar de cumplir sin arrepentimientos.

Discursos que surgen de los testimonios y vivencias de los mismos protagonistas.

Por otro lado, surgen los llamados discursos no hegemodnicos que pueden dar una
explicacion a la permanencia del uso de bebidas espirituosas en nuestra historia, las que
asocian el consumo de alcohol a distintas formas simbodlicas de representacion de la
identidad cultural de nuestro pais, ademas de inspiracion creativa como es el caso de
multiples poetas, cantores, musicos y filésofos que ven en el consumo de bebida y la
embriaguez, formas de sociabilidad, tradicion popular, busqueda individual de felicidad y
de reflexion espiritual. Haciendo muchas veces de la picardia, el ocio, los excesos, el
conflicto existencial o la marginalidad urbana que se desarrolla en torno al consumo de
alcohol, sus topicos de escritura o de composicion. Asi lo expresaba por ejemplo el cantor

popular Benedicto “piojo” Salinas en su cancion “Pisquito suave”

“Que pena no ser soltero/ para salir a vagar//: cuando me bajan las ganas me mandan a

trabajar//:

Pisquito suave en el almuerzo/ pisquito suave al desayuno/ dale que dale con el pisco/"”:"

Muchos otros ven en su uso inspiracion para sus obras literarias, a modo de los grandes
genios europeos del siglo XIX. El poeta Carlos Pezoa Véliz (1879-1908) que rompe con los

modelos simbolistas del modernismo, sefiala respecto al vino:

15 salinas, Benedicto. El piojo Salinas. Folclore Confidencial. Pisquito suave. 1980
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“No escupdis a los beodos/ que perecen aturdiendo en el vino sus dolores;/ si odidis a la

embriaguez, / odiad las flores que ebrias de sol/ en la mafiana crecen.”'®

Ciertamente las vidas de estos personajes no dejan de tener algo del Romanticismo de
finales del siglo XVIII y siglo XIX, que se expresd en la busqueda de la libertad y la
exaltacion de la subjetividad en las diversas creaciones artisticas. El poeta Carlos de Rocka

(1920-1962), hijo del célebre Pablo expresa en su obra “los efectos del vino”

“Este es el vino /Esta su amapola de delirio/ y Esta su cruel paloma que en mi sangre vive/

como una isla en un espejo oscuro.”’

Si bien esta investigacion no versa sobre la influencia del alcohol en la musica o la
literatura chilena, estas formas de expresion constituyen fuentes que reflejan y reconstruyen
la problematica historica analizada, sobre todo cuando su realizacidon se inspira o se
influencia por el consumo de alcohol y se basa en mecanismos metodoldgicos inspirados en
la observacion de la realidad. Se dice que la obra literaria no refleja necesariamente de
manera exacta la realidad, sino que la compone mediante sus medios, la proyecta. Se hace
dialogar asi los mundos del arte, con la teoria de los imaginarios sociales, la tension entre el
individuo y la sociedad. El arte produce sus verdades, que involucra una compleja red, que
se compone de todos los elementos que participan en su proceso creativo. Asi, desde el arte
y el folclor se presentan diversos discursos que se alinean con el consumo de alcohol, como
una expresion de la historia, el folclor, la cultura y el sentir del mundo popular, y los cuales
una gran parte del mundo intelectual y artistico hacen propios para su produccion creativa.

Pero por supuesto no se alzan como verdades institucionales hegemonicas.

Podemos senalar que el alcoholismo, como se evidencia en la actualidad, se ha erigido en
el tiempo como una forma de evasion ante la experimentacion de los males que el
capitalismo y la ciudad como habitat han impuesto a lo largo de la historia contemporanea
de Chile, desbocada en el presente en un neoliberalismo que absorbe los valores

tradicionales de las comunidades y que generan distintos males sociales. Como violencia,

16 Veliz Pezoa. Carlos. El brindis del bohemio. Extracto. Poesia y prosas completas. 1927
17 Los efectos del vino. Carlos de Rocka. Extracto
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pobreza, hacinamiento. Un escenario continuo en nuestra historia y con la que se
enfrentaron los campesinos que migraban a los centros urbanos. Que cargaban con una
fuerte tradicion cultural asociada al consumo de alcohol, pero que, en la ciudad, adquiere
nuevas dindmicas, asociadas a la marginalidad y la represion. La salida del campo se trata
de la etapa final de un largo y complejo proceso de desarraigo. Y para comprenderlo
supone el estudio de las distintas situaciones de migracion. Supone esto una mirada del
contexto rural global y particular. Es decir, del lugar donde vivia, de quienes los rodeaban,
de sus posibilidades de desenvolvimiento personal y de también como el hombre mira esas
circunstancias, “debemos recordar que la conducta no es la consecuencia mecanica de
realidades estructurales externas determinantes, sino la resultante de una relacion entre la
objetividad de los hechos econdmicos y sociales y la valoracion subjetiva que el hombre
hace de ellos. En otras palabras, una historia en que el hombre es simultdneamente sujeto y
objeto de acontecimientos que modifican una determinada estructura social, econdmica e

institucional”!®

Por otro lado, los alcoholicos que hoy habitan los distintos barrios de las ciudades. Se
evaden, resisten, se auto marginan, crean discursos alternos, pero no buscan concretar
grandes objetivos ni colectivizar sus intereses, no pretender cambiar grandes estructuras.
Mas bien se entrega a una liberacion individual. Que se ve asociada a una profunda carga
cultural e historica de la sociedad campesina que migré a las ciudades, y que vio cercenada
sus modos de vida, que conllevaban de todas formas una mayor libertad, mayor simpleza y
mayor abundancia, tanto en sus dinamicas de vida, como en el trabajo agricola y las
socioculturales como sus festividades, en que el vino formaba parte natural de estas
actividades. El socidlogo chileno Hugo Zemelman (1931-2013) nos entrega un estudio
donde recopila testimonios de migrantes campesinos durante el siglo XIX, en uno de sus
relatos nos sefiala que cuando ya no habia manera de seguir viviendo en el campo, ya sea
por las pocas ganancias de los pequenos agricultores y las precarias y poco eficientes
asistencias técnicas y las escasas posibilidades que otorgaban a las familias que de ellos

dependian “la migracién no ofrecia una solucién, ya que solo quienes podian contar con

18 Zemelman Merino, Hugo. El migrante rural. 1971. Coleccién Biblioteca Nacional de Chile. Pag. 30
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algin capital tenian posibilidades de vivir en el pueblo. La gente sin capital que migraba
estaba condena al fracaso, porque en los pueblos no habia trabajo bien remunerado para
quien careciera de ciertos conocimientos. Por otra parte, el que se quedaba en el campo,
terminaba por dedicarse a la crianza de animales, si tenia algo de dinero, y de otro modo,
buscaba algo que hacer como mediero o inquilino. Era posible que algunos se mantuvieran
en el campo en esas condiciones, porque tienen una huertecita o bien crian animalitos, en el
pueblo en cambio con los malos sueldos que pagan y sin poderse ayudar ni con huertos ni

con animales, estan condenados a morirse de hambre”!?

. Estas condiciones de precariedad
material a la que se veian enfrentados los campesinos migrantes, y la oferta de lugares
donde se expendian licores, creaban el escenario para que la embriaguez y la ociosidad se
extendiera en los nuevos espacios urbanos. “En Santiago la mal entretencidn tenia espacios
especificos institucionalizados, y por supuesto sus usuarios eran sospechosos. La vigilancia
sobre las pulperias y las casas de bolas tuvo un caracter de caceria, sobre todo durante el
periodo del corregidor Zafartu”.?° Luis Manuel de Zafartu (1723-1782) fue nombrado
corregidor de Santiago por el gobernador de Chile Antonio de Guill Gonzaga el afio 1762.
Tras su designacion se aboco con inusitada energia a los proyectos autocraticos que tenia en
mente, como utilizar a los presos para la construccion de obras publicas, como el puente
Cal y Canto. Zafiartu consideraba que forzar a los borrachos, a los reos y a todos aquéllos
que fueran despreciados por la sociedad, significaba redimirlos y ganar para el reino brazos
utiles al trabajo honesto. Otro fendmeno que habla de la ciudad como la capital, es el de “la
migracion desde sus extramuros El emigrado-emigrante era un extrafio, y su integracion a
la sociedad capitalina, o a las dificultades en la misma, podian ser el motivo para caer en la
vagancia o en actitudes y conductas propias de vagos (...) la experiencia de la migracion
estaba marcada por la incertidumbre, y esa idea de ir a probar suerte en otra parte, en la
capital. Un pedn gafian en su tierra, en la ciudad debia experimentar otras situaciones, como
la de alquilar un lugar para vivir y ampliar su gama de actividades hacia otras, de tipo mas

artesanal (...) la lucha contra estos hombres tan libres y ajenos a los que se entendia como

19 1bid. P4g. 3
20 Araya, Alejandra. Ociosos, vagabundos y mal entretenidos en el chile colonial. LOM ediciones. Pag. 122
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correcto, tenia un caracter de cruzada, ellos adquirian una dimensiéon monstruosa, eran

errores de este mundo’?!

Hoy podemos observar el fenémeno en la ciudad, especificamente en Constitucion, desde el
testimonio de algunos alcoholicos activos, como una liberacion frente a la rutina, la jornada
laboral, la precarizacion, ante la estructura de la ciudad, la implacable necesidad de dinero
para sobrevivir y adquirir derechos basicos como vivienda, alimento, salud, educacion. Por
otro lado, como una evasion ante la responsabilidad que la ciudad y la sociedad demanda,
ser padre de familia o jefa de hogar, un proveedor, un hombre exitoso; o tan solo para pasar
el frio, olvidar el hambre, las deudas, la extensa faena productiva y entregarse al impulso de
la diversion, la busqueda de placer, la liberacion de las presiones familiares y las
responsabilidades diarias. Un ejemplo es el caso de Manuel Rodemil Campos Musa, nacido
el 22 de abril de 1961 en la comuna de Constitucion, en su propia casa, lugar donde aun
reside. Conocido por sus pares como ‘“‘e/ Chayo” o “el Subcomandante” por los mas
jovenes o simplemente tio Manuel, comenz6 a beber a los diez afos de edad, en la
propiedad de su abuela, que funcionaba como casa de nifias, a una cuadra de la plaza de
armas y la iglesia de la ciudad, subiendo hacia el cerro por calle Vial. Siendo su abuela la
regenta del lugar o cabrona como se les conoce popularmente. Tio Manuel y su familia,
hermana, hijas, nietos, cufiado, yerno sobrinos, aun habitan el inmueble herencia de la
llamada Abuelita Chayo, permitiendo el ingreso de todo tipo de personajes del submundo
marginal, al menos a su modesta habitacion, pero sobre todo borrachitos que lo visitan para
compartir largas jornadas de trago, conversacion, risas y uno que otro arrebato de locura y
violencia. El, a pesar de algunos embates de salud propios de su edad y su estilo de vida, no
detiene su ingesta de alcohol, no trabaja para nadie y no discrimina, ni excluye a ninguna
persona que no tenga malas intenciones, ni busque reirse de las miserias de estos sujetos
que viven alcoholizados. Pues no todo en sus vidas es placer y distencion, arrastran con
profundas problematicas internas, desde enfermedades, dramas familiares, luchas
existenciales, carencias afectivas y lo mas grave, la falta de dinero para otra copa. Que entre

bromas y las risas propias de la juerga, algunos olvidan y hacen de la miseria de otros,

2 |pid. Pag. 126
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motivo de burla. Cuestion que es mal mirada no solo por Chayo, sino también por el resto
de los bebedores. Muchos han estado en la cércel, incluido el anfitrion y alguna que otra
amenaza podria darse. Pero en general el ambiente es distendido y todos acuden para pasar
un buen momento, sin prejuicios frente a la ingesta constante de alcohol y los efectos
grotescos que produce. Permite la posibilidad de comunicacion y afecto. Entre pares que en
cualquier otro ambiente no estarian cdmodos o serian mal vistos. Otro personaje que pasa
seguido por esta casa es apodado Forel, de entre 35 y 40 afios, apodado asi por una zona
rural cercana a la que pertenece o pertenecio alguna vez, Forel cuenta sobre su dia a dia “yo
ahora mismo voy a hacer unas moneas pa la tarde, voy a vender parches curitas, a la plaza
v al mercado y si no, voy a ir al puerto a salvarme en los estacionamientos o descargando
botes, tengo que levantarme temprano todos los dias. Tamos claros que tengo que hacer
unas cinco lucas en la maniana. Gasto unos tres en copete y hay que dejar unos dos pa

parar la olla, todo los compartimos aca con el chayo”

Otro personaje apodado Guaton Mario de 38 afios me cuenta que “su dia normal parte a
las siete de la maniana, lo primero que hago es ir al palacio de las moscas, es una cantina
que atiende por calle Infante, donde estd la feria. A nosotros nos tienen abierto a esa hora,
me tomo un par de cariias, de ahi salgo, y cuento las moneas que me quedaron del dia
anterior, paso a la panaderia y me compro dos sanguches y un café, que me sale
cuatrocientos pesos, porque ahi nos hacen precio a nosotros, los callejeros (...) ahi
empiezo a tirar la manga que es pedir plata, no robar, eso hasta mds o menos las once,
once y media. Por mientras salen moneas, nos mandamos unas cajas de vino y luego nos
vamos a los corredores, que estan atras del terminal de buses, y me tomo un litro y medio
de blanquito que es mi cuota, a las dos de la tarde ya tengo que estar macheteando la

comia’

Es en este contexto donde se crean o surgen de manera espontdnea estructuras y valores
propios entre los sujetos alcoholizados, que los une dentro de sus experiencias y motivos,
que los ayuda a sobrevivir, a crear lazos de afectividad, de solidaridad, de comunion, entre

sujetos evidentemente populares, pero estas dindmicas de convivencia, no podrian
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considerarse como un mecanismo de resistencia tradicional de los sectores populares a
través de la historia de Chile, ni en su campo de accion, ni en sus ideologias como podemos
observar en otros casos del mundo popular que busca colectivizar sus intereses para
mejorar sus condiciones de vida; como es el movimiento obrero o la organizacion sindical,
las organizaciones mutualistas de comienzos del siglo XX, o los movimientos anarquistas
que mas bien denunciaban euforicamente los vicios del mundo popular. Lejano también es
este fenomeno de la organizacion ciudadana local a través del mejoramiento de barrios y
sus mecanismos de autogestion, o también la formacion de clubes deportivos y
agrupaciones religiosas. Solo se entrecruzan con el resto de la poblacion en las festividades
populares. Esta problematica responde a una resistencia que dice relacion con la renuncia
personal e individual, que conlleva incluso la deconstruccion acelerada de la persona, ante
los males fisicos y psicologicos que la enfermedad del alcoholismo impone. Una practica
que es catalogada desde esta investigacion, no por los sujetos estudiados, como nihilista,
en que se busca una liberacion individual, no social, que conlleva la autodestruccion. El
filoso aleman Friedrich Nietzsche (1844-1900) “se decia el primer nihilista cabal de Europa
(...) diagnostico en si mismo y en los otros la imposibilidad de creer y la desaparicion del
fundamento primitivo de toda su fe, es decir, la creencia en la vida. El ;se puede vivir en
rebelion? se convierte en el ¢se puede vivir sin creer en nada? La respuesta es positiva™?2.
Estas ideas pregonadas por Nietzsche, que hoy encarnan los sujetos estudiados en esta
investigacion. Aunque practican este estilo de vida errante, ellos se sienten libres, a pesar
de la renuncia y el sacrificio, pues el alcohdlico, sufre y mucho, y no cree en nada mas que
en el proximo trago, se cataloga esta conducta como nihilista, pues corresponde a un actuar
que hace pleno sentido con la idea anteriormente sefialada por el filosofo aleman, ademas
de las ideas planteadas por los nihilistas rusos de mediados del siglo XIX. Ya “en la década
de 1850 aparece en la escena de la vida rusa el fendmeno nihilista, que con mucha
frecuencia se ha confundido en occidente con el terrorismo individual. Los nihilistas eran
enemigos de la violencia y mas que una ideologia de tipo politico, el nihilismo era una

moral, un vision del mundo y del hombre cuyo presupuesto fundamental era la defensa del

22 Camus, Albert. El hombre rebelde, editorial Alianza, 1975, Espafia. Pag. 65
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individuo, libre e independiente, y un rechazo a todos los valores de la sociedad

establecida”?3

. (qué tipo de individuo es este vagabundo urbano, que abandona todos los
deberes que la sociedad le impone? Y elige la miseria de las calles y los rucos
improvisados, al amparo de la libertad que la embriaguez otorga. Un nihilista sin duda. “En
Francia y en Alemania la expresion nihilista guardaba un contenido con nadismo o
negacion total, y por nihilista se designaba a una persona que no creia en nada. En Rusia
Ivéan Turguenev puso de moda (1818-1883) esta voz en su novela Padre e Hijos, publicada
en 1861 y en la que su principal protagonista, Bazarov, se define a si mismo como nihilista.
Bazarov es el individuo que posee un agudo espiritu critico y no se inclina ante ninguna
autoridad, que todo lo analiza bajo una Optica critica y que no acepta ningun principio por
enraizado que esté en las costumbres(...) Bazarov cree en la ciencia en general tan poco
como en el arte o en cualquier otra cosa (...) el protagonista de Turguenev es un anti
romantico por excelencia, es de origen casi plebeyo y tiene muy desarrollada la conciencia
de clase, pero es un individualista, un egoista que en el fondo desconfia del pueblo™?*. Pese
a las simpatias y los intentos de Turguenev por plasmar los ideales del movimiento
nihilista, este no pudo representar cabalmente sus postulados, viviendo rudas polémicas con
algunos de sus representantes. El autor que intentdé inmortalizar a una generacion de
jovenes que renunciaban a sus privilegios de clase y rompian con las convenciones, en aras
de una identificacion con el pueblo, se vio enfrascado en disputas con los mismos a los
cuales pretendia defender. “El nihilismo fue una lucha por la emancipacion de los hombres
inteligentes sometidos a durisimo yugo y esta lucha coincidié con la manumisién de los
trabajadores esclavizados por los patronos™ decia el revolucionario ruso del siglo XIX
Stepniak (1851-1895). En el fondo el principio esencial del nihilismo fue el individualismo
mas absoluto. Equivalia a la negacion en nombre de la libertad individual. Tal como estos
alcoholizados vagabundos en busca de una moneda para la caia de vino. “La negacion de

todas las obligaciones impuestas por la sociedad, la religion y la familia. Fue una reaccion

2 pasamara, Luis. Los Antecedentes del Nihilismo Ruso. Pdg. 149
24 Ibidem

25 Stepniak (Sergei Mijailovic). La Rusia Subterrdnea. Manuscrito. Traduccién publicada en diario La
publicidad de Barcelona. 1905
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apasionada no solo contra el despotismo politico, sino contra la opresion moral que pesa

sobre la vida intima y privada del individuo™?®

. El borracho prefiere su autodestruccion, y el
sufrimiento cotidiano de la resaca, al sometimiento de los valores y las obligaciones de la

sociedad.

I1.2. Aproximaciones al objeto de estudio: El alcoholismo como fenémeno social en la

historia de Chile contemporaneo.

“Huye de lo que te queda comodo, olvidate de la seguridad, vive donde temas vivir,

destruye tu reputacion, se notorio”
Charles Bukowski

El alcoholismo constituye una problemadtica social que se presenta de manera transversal en
nuestra sociedad, en todos sus estratos socioecondmicos y en sus distintas dinamicas
culturales. Aun asi, para esta tesis interesa especificamente las dindmicas que se generan en
el mundo popular que acostumbra a beber en exceso. El borracho que observamos entre
calles y cantinas, habitantes de un pasado que ya no existe, buscadores de un espacio que ya
se esfumd, que limosnea por una cafia de vino, que fallece mil veces en las aceras de
distintos barrios, en el mas deplorable estado, que vive en un estado de aparente pobreza,
que vende su tiempo y su fuerza por unos pesos para continuar con las jornadas de vino. Un
fenomeno que estd muy presente en todas las urbes del pais. Y en que el ejercicio de
eleccion de ejemplos a través de casos barriales o comunidades particulares se hace tan
facil como dificil por su extensa proliferacion en el territorio nacional, asi como en el

tiempo.

Respecto a la problematica, el mundo académico ha dicho bastante, aunque considero no
revela las causas historicas, sociales y culturales que explican el fendémeno como se
presenta hoy. Desde la medicina, las ciencias sociales, la literatura, y en particular desde la

propia historiografia.

% |bid. 13. Pag. 150
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El profesor Pablo Artaza, que ha realizado multiples trabajos desde “La Nueva Historia
Social”??, delimita este fenémeno en el mundo popular a través de la relacion; consumo de

alcohol y trabajo y el conflicto que esta relacion supone. Al respecto sefiala.

“Que Alcohol y Trabajo han establecido una relacion conflictiva a lo largo de la historia
contemporanea de Chile resulta, a estas alturas, una verdad indiscutida. Desde que se
instalaran en nuestro suelo las mas tempranas dinamicas modernizadoras, ambas practicas
experimentaron en la cotidianeidad del mundo popular, las mas diversas formas de
oposicion en practicamente todos los procesos fundamentales vinculados a la existencia
popular: El disciplinamiento social, la resistencia popular, la proletarizacion, la sociabilidad
y a partir de ella la construccion de identidad de los sectores populares, etc. Casi ninguno
de los problemas claves de la historia social ha podido dejar de considerar —mas o menos

directamente— esta relacion’?3.

Podemos apreciar de esta forma como la presencia del consumo de alcohol a lo largo de la
historia de Chile, se torna conflictiva para los intereses del Estado, que desde su origen a
estado al servicio de los intereses de la clase dominante y no de la poblacion general. Pues
se alza como una forma de resistencia a los valores que la burguesia impone a los sujetos

populares. Al respecto el profesor Artaza continta:

“Parte considerable de los esfuerzos desplegados por los procesos modernizadores se
encaminé a separar, dividir y fraccionar los elementos constituyentes del sujeto popular:

Desechar lo que no les gustaba o contrariaba a sus intereses y potenciar todo aquello que

27 En el Reino Unido, un grupo de historiadores exiliados, intentaron, desde 1981, echar las bases de una
'nueva historia', que superara las limitaciones de la historiografia conservadora, marxista y academicista,
tanto en lo que se refiere a su relacion con los enfoques y métodos de las ciencias sociales, al modo de
construir los conceptos y al enfoque tedrico, a su insercidn activa en los debates contemporaneos, como
también a su capacidad de integrar las preguntas de la base social." Gabriel Salazar, "Historiografia y
Dictadura en Chile: busqueda, dispersién e identidad. En “La historia desde abajo y desde adentro”.
Santiago: Universidad de Chile, 2003, p. 111 - 112.

28 Alcohol y Trabajo. El alcohol y la formacion de las identidades laborales durante el siglo XIX. Coleccién
investigadores. Ed. Universidad de los Lagos. Prologo por Pablo Artaza. Pag. 1.
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les fuera util y provechoso. Desde esta perspectiva, el trabajo y el alcohol sintetizaban,
para quienes capitaneaban procesos de modernizacion, la tradicional dicotomia entre
civilizacion y barbarie. Para ellos, solo gracias al trabajo el mundo popular podia pasar a

transformarse en un sujeto funcional a la sociedad y, de paso, integrarse a ella”

Una integracion aparente, en que se destaca la doble condicion de pobre y subordinado. Es
asi como en el consumo abusivo de alcohol, que se alza muchas veces como resistencia a
esta doble condicion, es donde se hacen patentes las faltas y defectos que la oligarquia
impone al mundo popular. Pues en definitiva la embriaguez sostenida, constituye uno de los
factores que lleva al sujeto popular a apartarse de los fines y medios sociales que se le

imponen, simbolizando en su persona, la profunda marginalidad que ello acarrea.

Otro autor que ha investigado el consumo de alcohol en los sectores populares y
particularmente la relacion, alcohol y trabajo, es el historiador Jorge Pinto que utiliza el
concepto modelado por el poeta francés Charles Baudelaire para designar su trabajo “Tras

la huella de los paraisos artificiales”?’

en que examina el mundo de los campesinos y
mineros de Copiapd en los siglos VXIII y XIX a través de dos fendmenos que se
entrecruzan en su vida cotidiana. Ciertos mecanismos de descompresion social, generados
por la sociedad regional y la fantasia popular. Para abordar estos escogio tres aspectos
concretos en la vida de estos sujetos. El consumo de alcohol, las leyendas de los derroteros
y ciertas manifestaciones de la religiosidad popular. Los tres aspectos escogidos segun el
autor estan en la base de la fantasia popular y se pueden mencionar como mecanismos de
descomprension social. Fenomeno en que campesinos y mineros se refugiaban entre ellos
para recrear sus existencias y escapar de las asperezas de una vida que alcanzaba grados de
sorprendente dureza. Los tres segin el autor eran los pilares de “los paraisos artificiales”

construidos en este contexto. Respecto al consumo de alcohol, que es el fenomeno que

interesa a este trabajo el autor cita: respecto a los usos del alcohol y la vida en la placilla:

2 E| poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) fue el primero en aplicar la expresién «Paraisos
artificiales» —la tomé de una tienda de flores artificiales de Paris— a la vivencia del mundo creada por el
vino, opio y otras sustancias alucinégenas, como el Hachis.
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“El consumo de alcohol en los distritos mineros del norte chico cruza dos planos de la
historia regional: el de los empresarios y el de los peones. En el plano de los empresarios,
constituia uno de los negocios mas rentables en el siglo XVIII. En los asientos mineros el
vino y el aguardiente se vendia a un precio tres veces superior al que tenian en los centros

productores y dos veces mayor al de las villas 3’

Se cruzaban asi, en la placilla los proyectos de empresarios y peones. Para los primeros el
alcohol era un negocio donde veian la posibilidad de aumentar sus ingresos, recuperaban
los salarios y ofrecian al pedn la posibilidad de recrear su existencia, para luego obligarlo a
volver a la faena. Para los segundos, era un lugar donde se sentian libres y a sus anchas,

duefios del mundo, entregados a un placer que le es arrebatado en la faena.

La cita descrita explica ademas la tendencia de los agricultores de la zona central durante el
periodo, de reemplazar los cultivos de trigo, por los de vid, que ofrecian mayores
rentabilidades ademas de una profusa difusion de los bodegones, lugares donde se expendia
licores. Los empresarios que controlaban los medios productivos en las faenas mineras
expresaban sus propios intereses en torno a la relacion alcohol y trabajo. Al respecto el

historiador Jorge Pinto sefiala:

“Ademas de la utilidad, los empresarios tenian la posibilidad de retener a los peones y
recuperar los salarios que pagaban. Con tal de tenerlos sujetos a las faenas, preferian los
bajos rendimientos del peon alcoholizado, que el riesgo de perderlo por no tener vino que
ofrecerles. Entre dos males optaban pues por el que les parecia menor. El alto indice de
alcoholismo era, pues, fomentado por los propios empresarios, ya sea por la utilidad del

negocio, por retener a los peones en su lugar de trabajo, o por recuperar sus salarios !

30 pinto Rodriguez, Jorge. “Tras la huella de los paraisos artificiales. Mineros y campesinos de Copiapé (1700-
1850). Universidad de la frontera. Pag. 233

31 bidem. P4g. 233-234.
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Desde el punto de vista de los sujetos populares, en este caso, peones y mineros, el autor
hace hinca pie al sentido social, casi ritual que adquirié el consumo de alcohol. El que
estaba revestido de convivencias, corresponde a un ordenador de la vida social y un
estimulador de las diversiones y fantasias populares. Asimilando su consumo, al rol que ha
jugado la yerba mate. Producto que también fue incluido en su momento dentro de los
vicios populares.

El espacio fundamental donde se congregaban los trabajadores para desarrollar sus diversas
dinamicas sociales y sobre todo consumir alcohol en las faenas mineras fue la Placilla. Se
dice que la vida del minero transcurria entre la faena productiva y la ya mencionada
Placilla. Esta correspondia a un poblado vecino que recibia a la peonada animosa y
bullanguera los domingos y festivos, para devolverla al mineral, ebria y sin un real, después

de uno o mas dias de jarana. Respecto a la placilla el autor sefala

“En apariencia, la placilla pertenecia solo a los peones; en la practica formaba parte del
mundo de la mineria, sin excluir ninguno de sus protagonistas. Alli la capacidad de cada
cual se media por la destreza para consumirse en el consumo de alcohol, en el manejo de
las armas y en las relaciones con las prostitutas que llegaban atraidas por el circulante y
los minerales robados a través de la cangalla. En medio de verdaderas orgias, se

desataban todas las pasiones contenidas en la faena 3.

Esta realidad refleja una practica que se sostiene hasta nuestros dias, en contextos similares,
analogos. Tanto en la mineria como en otros rubros. El escape del trabajador, de una forma
u otra se ha relacionado histéricamente con el consumo de alcohol y el desenfreno,
simbolizando La Placilla, una realidad social, cultural y econémica que caracteriza a Chile

en su conjunto y su sociedad a través del tiempo y que se relaciona, como se ha venido

32 pinto Rodriguez, Jorge. “Tras la huella de los paraisos artificiales. Mineros y campesinos de Copiap6
(1700-1850). Universidad de la frontera. Pag. 234.
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mencionando, con los impulsos modernizadores, que el Estado ha impulsado desde su
creacion. Inmerso en una economia capitalista, que crea sus propias dinamicas desde su

origen. Al respecto la historiadora Maria Angélica Illanes nos sefiala.

“La primera mitad del siglo XIX represento para Chile una época en la que se
configuraron diversos cambios a nivel social, politico y economico, siendo este ultimo
aspecto determinante para el futuro del naciente Estado de Chile. Esta etapa de transicion,
y mas especificamente de transicion capitalista, no significo solamente un cambio en la
estructura y forma de la economia chilena, sino que también se tradujo en una
modificacion y transformacion de las relaciones sociales de produccion dejando atras las
formas coloniales de sujecion laboral. Se dio paso a una penetracion notable de formas
capitalistas de relaciones sociales productivas™3?

Esta transformacion en las relaciones sociales de produccion, produjo una pérdida de los
espacios de autonomia laboral y existencial de un gran sector de la poblacion, que
entregaba su fuerza de trabajo al empresariado, como unico mecanismo de supervivencia.
Asi las dindmicas sociales que se reflejan en la Placilla, son portadoras de una identidad
que escapan a sus propios limites, tanto en el tiempo como en el espacio, reflejando una
realidad cultural y social permanente en el tiempo y extendida a lo largo del territorio. En la
placilla, a pesar de los efectos desgastadores que provocaba en los peones, alli se evadian
los problemas y se abrian valvulas de escape que evitaban que los conflictos producidos en
el mineral sean aun més agudos. El minero, rara vez se emborrachaba solo. Se practicaba
un consumo social organizado en funcion a lazos de amistad, los que son faciles de crear
bajo los efectos del alcohol. Estos lazos se consolidaban en la placilla, donde ademas cada
cual adquiria cierto estatus. Esto en base a la generosidad, la capacidad de consumir dosis
desbordantes de vino y aguardiente, la valentia para defender el honor, el éxito con las

prostitutas, elevaba a estos sujetos a categorias que no siempre alcanzaban en la faena.

3|llanes, Maria Angélica. “Disciplinamiento de la mano de obra minera en una formacién social en
transicion. Chile, 1840-1850,” en Revista Nueva Historia N° 11, Ed. Institute of Latin American Studies,
Londres, 1984, p. 195.
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Respecto a la realidad particular del consumo de alcohol el historiador Jorge Pinto resume a
modo de proposicion

“el consumo de alcohol era el punto de partida de un mundo de fantasia. De relaciones
precarias, de amistades que se trizaban por habituales brotes de violencia, de amores
pasajeros, de virtudes y bondades que se esfumaban cuando se recobraba la sobriedad. Un
mundo artificial, una especie de paraiso artificial, en el cual el peon se sentia a sus anchas
v en el cual las reglas del empresario no se percibian. Un mundo que trocaba la actitud

sombria y melancélica del pedn, por otra mas brillante y locuaz*

Sin dudas el consumo de alcohol en torno a los espacios de sociabilizacion que se
generaban en las dindmicas productivas de la mineria a finales del siglo XIX, volcaba a los
trabajadores a su mundo interior. Inspiraba la imaginacion y transportaba a los hombres de
la pobreza a la riqueza sin perder su identidad. Que se expresaba en el diario compartir con
sus compafieros de jornada, estimulados por el consumo de bebidas alcoholicas.
Acostumbrados a la dura realidad que se impone diariamente, como el sol que se alza y

quema sin tregua la piel.

Desde otra perspectiva, la relacion que el Estado ha asumido con respecto al fendmeno, se
rige por intereses que demuestran la ambigiiedad historica con que el constructo “Estado-
Nacion” ha manifestado respecto a las problemadticas sociales, inherentes a los procesos
modernizadores desde la Independencia de Chile, que guia sus acciones respecto a intereses
de minorias que concentran el poder politico y econémico. Al respecto el académico
Marcos Fernandez Labbe, que analizd el consumo de alcohol respecto a las dindmicas
economicas sefala “la tributacion de los alcoholes no se redujo al &mbito de la lucha contra
el alcoholismo, sino que también a la modificacion de las estructuras internas del Estado, su
administracion y la fuente de recursos con las que contaba para cumplir sus tareas y

objetivos. De forma paralela, la ampliacion de esferas de influencia de accion estatal se

3434 pinto Rodriguez, Jorge. “Tras la huella de los paraisos artificiales. Mineros y campesinos de Copiapd
(1700-1850). Universidad de la frontera. Pag. 237.
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evidencia con la ley de alcoholes- expropiacion de derechos civiles y parentales,
posibilidad de internamiento médico, subvencion de la familia al ebrio habitual- y los
recursos con los cuales sustentar esta ampliacion, eran definidos por esta nueva legislacion

tributaria.”

Esta relacion que se manifiesta en un estrecho plano entre las medidas antialcohoélicas y la
legislacion bien puede aplicarse al conjunto de las relaciones entre estado y sociedad que se
desarrollan a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Este fendémeno ademas responde a
formas en las cuales los gobiernos locales obtuvieron recursos, antes y en paralelo a la

aplicacion de impuestos a la practica social de consumo de bebidas alcoholicas.

Desde estas relaciones anteriormente analizadas se pretende demostrar una realidad
histdrica y social que se manifiesta a lo largo de la historia de Chile. El consumo de alcohol
de manera compulsiva como fendmeno social al cual se ha hecho referencia, puede ser
utilizado como hilo conductor de la historia de nuestra Nacion, del Estado, y la sociedad

que se ha desarrollado en el tiempo en esta porcion de territorio.
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I

EN BUSCA DE FUNDAMENTOS HISTORICOS, SOCIALES Y CULTURALES
QUE EXPLICAN EL CONSUMO INMODERADO DE ALCOHOL EN CHILE:

Una répida revision historica nos muestra que ni los problemas que presenta el alcohol y el
Alcoholismo- Enfermedad, muerte, delito, marginaciéon y pobreza- ni las soluciones
planteadas hasta ahora —impuestos y alza de precios, multas y sanciones penales,
prohibiciones horarias, etc.— son ideas novedosas, ni medidas eficientes para frenar esta
problematica, pero ademas se pone en evidencia que “el alcohol es producido y consumido
en grandes cantidades desde antes de la independencia de Chile y el alcoholismo es

reconocido como problema ya en esa época” 3°

, a lo cual se suma el hecho posterior de que
en 1946 “Chile tiene el primer lugar mundial de alcohdlicos con problemas fisicos y/o
mentales, mientras que hacia 1968 Chile figuraba como el pais de Latinoamérica con la
mayor tasa de mortalidad por cirrosis hepatica™®, de modo que el consumo desmedido de
alcohol ha sido un elemento constantemente presente a lo largo de la historia del pais,
erigiéndose como uno de los elementos centrales de la cuestion social en Chile a principios
del siglo XX y ha caracterizado la marginalidad social a lo largo del tiempo hasta nuestros
dias.

Hoy Segun la ultima encuesta realizada por el Servicio Nacional por la Prevencion y
Rehabilitacion del consumo de drogas y alcohol (SENDA-2014) la prevalencia por mes de
consumo de alcohol asciende a un 48,9 % de la poblacion en nuestro pais, por lo que se
estima que 4.801.318 personas entre 12 y 64 afios consumieron alcohol el ultimo mes.
Cuando se evalta el consumo intenso (5 o mas tragos en hombres y 4 0 mas en mujeres) se

concluye que 2.097.615 declara haber tenido a lo menos un episodio de embriaguez en el

ultimo mes, lo que corresponde a un 43,6% de la poblacién consumidora.

35 José del Pozo. Historia del Vino Chileno. Editorial Universitaria. Santiago de Chile. 1999. Pég. 166

36 W. Vargas. Alcohol y alcoholismo. Algunas consideraciones sobre la historia y magnitud del problema en
Chile, y de las vias correctas para su solucidn. Revista medicina y humanidades. Pag. 149
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Ante la evidencia estadistica anteriormente sefialada, me realizo la pregunta del ;por qué
esta realidad? ;bastan las explicaciones y las alarmas médicas, los estudios de denuncia de
tipo periodistico, los censos y encuestas, los debates parlamentarios, la criminalizacion de
esta practica, para comprender la real trascendencia de esta realidad en la historia
contemporanea de Chile? ;Es el chileno propenso a la embriaguez por motivos genéticos?
Cualquier sujeto dedicado a los estudios humanos y a las ciencias sociales podria afirmar
que aquella aseveracion carece de todo fundamento 16gico y racional. Que en el fondo son

los principios que guian esta investigacion.

I11.1. El alcohol en el ordenamiento juridico: regulacion y creacion de ingresos para el

Estado de Chile. (1897-1926)

Durante 1897, en plena dictadura parlamentaria, Bajo la presidencia designada del abogado
Federico Errazuriz Echaurren, el ministerio de hacienda convoca a concurso para la
elaboracion de un cuerpo legal que regule las bebidas alcoholicas en Chile. Se definieron
asi medidas tendientes a combatir el alcoholismo y la adquisicion de una renta fiscal para el
Estado. Ambos objetivos se trazaron de manera simultanea, cuestion que fue muy criticada
por las distintas sociedades de temperancia’’ que criticaban la forma en que el Estado
lucraba con la industria, comercio y consumo de bebidas alcohdlicas, que cargaba en si uno

de los mayores vicios populares y un grave componente de la cuestion social.

Los debates destinados a fijar las medidas para combatir el consumo inmoderado de
embriagantes concitaron mayor anuencia que aquellos destinados a fijar los impuestos, sus
fuentes, montos y destinos de la produccion y venta de alcohol. Entrando muchas veces en
conflicto los intereses de los grandes empresarios vitivinicolas. Asi el trabajo de la
corporacion legislativa intentd relacionar explicitamente la imposicion de tributos

especificos al alcohol con medidas generales de prevencion y represion del beber excesivo,

37 A finales del siglo XIX, comenzaron a surgir organizaciones obreras y sociedades antialcohdlicas
denominadas “Sociedades de Temperancia”, las que buscaban disminuir el consumo de alcohol en las clases
populares. Instituciones como la Iglesia Catélica, agrupaciones politicas cercanas al mundo popular como el
Partido Democratico y agrupaciones societarias acratas y socialistas, alzaban discursos moralizadores que
condenaban el consumo inmoderado de alcohol y otras conductas del mundo popular consideradas viciosas.
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asi como de proteccion a la vitivinicultura y fomento de la exportacion, constituyendo
cuerpos legales que mas que leyes eran verdaderos codigos. “Se puede decir de forma
general que la estructura de las leyes de 1902, 1916 y 1929 no se modifico sustancialmente
en los concerniente a la represion de la embriaguez, la interdiccion del ebrio habitual o la
clausura de tabernas. Sino que el monto de los impuestos, sus alcances, sus obligaciones

fueron los temas, que, de alguna forma, justificaban la transformacion legislativa™3®.

La creacion de la Administracion del impuesto sobre los alcoholes en 1902, modifico la
estructura impositiva del pais que descansaba en los derechos de aduana y un pequeio
canon sobre la propiedad de la tierra, el cobro de tasa por el papel sellado, el derecho de
timbres y las estampillas. Esto obligd al disefio y creacion de una burocracia que fue dando
origen al Servicio de Impuestos Internos. Que tomaria bajo su cargo este conjunto de temas.
Es asi como la incorporacion del alcohol en los temas tributarios, no se redujo a la
represion del alcoholismo, sino que, a la modificacion de las estructuras internas del
Estado, su administracion y sus fuentes de recursos. Por otro lado, la ampliacion de las
esferas de influencia de la accidon estatal se evidencia en la ley de alcoholes, donde se
evidencia una expropiacion de derechos civiles y parentales, posibilidad de internamiento
médico, todas medidas financiadas con los nuevos recursos obtenidos por esta nueva
legislacion tributaria. Se manifiesta asi un nuevo conjunto de relaciones entre Estado y
sociedad que se desarrollaron a partir de los primeros afios del siglo XX. Por otro lado, es
importante observar y analizar como los gobiernos locales obtuvieron recursos antes y en
paralelo a la aplicacion del nuevo dispositivo legal, gracias a la practica social del consumo

de bebidas alcoholicas.

III.1.A. La taberna y las patentes municipales

Hasta el dia de hoy, las tabernas constituyen uno de los principales espacios donde se

desenvuelven los consumidores inmoderados de alcohol. Hacia finales del siglo XIX las

38 Marcos Labbé Fernandez. Los usos de la taberna: Renta fiscal y cacicazgo politico en Chile. 1870- 1930.
Pag. 7. Revista de historia n® 39. Vol. 2. Pontificia Universidad Catdlica
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patentes de funcionamiento de tabernas, cantinas y despacho de bebidas alcohodlicas
dependian de los gobiernos municipales. Los recursos obtenidos de esta practica formaban
parte del financiamiento habitual de los gobiernos locales, cuestion que sigue ocurriendo en
la actualidad. Esta situacion hacia cuestionar por parte de las sociedades de temperancia de
la época, su alineamiento con las medidas antialcoholicas y su compromiso con esta causa.
Lo que en realidad se concretd fue una regulacion en los montos establecidos para las
patentes, imponiendo montos fijos, y combatiendo la discrecionalidad con que se
manejaban los municipios respecto a estos temas. Del mismo modo algunas
municipalidades ademas contaban con el remate de derechos para la instalacion de fondas y
chinganas, otra practica que se mantiene hasta nuestros dias, sobre todo durante las fiestas
patrias. Respecto a todo este contexto el historiador y economista Marcos Labbé Fernandez
sefala que “solo a partir de 1892 encontramos una legislacion que establece un tipo de
criterio general para el conjunto del pais, en relacion al cobro de patentes a los expendios
de bebidas alcoholicas. Para tales efectos la normativa dividio el territorio en cinco 6rdenes,
estableciéndose en cada uno de ellos una diferencia entre establecimientos de primera,
segunda y tercera clase: por ejemplo, los establecimientos de primera clase del primer
orden pagarian la mayor contribucioén, que alcanzaba 1200 pesos al afio, en tanto que la
tercera clase del ultimo orden cancelarian solo 75 pesos. A modo de ejemplo una
publicacion temperante de Valparaiso llamada “La Cinta Azul” nos informaba en 1892 la
cantidad de establecimientos en el puerto: 56 de primera clase, 157 de segunda y 759 de
tercera, todas dentro del primer orden, que en conjunto debian reportan al municipio cerca
de quinientos mil pesos cada afio™°. Lo que demuestra el negocio que significaba para las
municipalidades, la venta de patentes a las tabernas, las que no existirian, sin ebrios que las
habituaran y trabajadores recién remunerados. Las nuevas disposiciones legales
despertaron el resquemor de un gran sector de la clase empresarial, que publicaba sus
propios manifiestos y también se organizaban en ligas, sociedades y sindicatos, como el
sindicato de destiladores industriales de Chile. El ministro del interior de la época Ramén
Barros Luco seialaba respecto a las criticas de algunos sectores por el aumento en los

precios y el supuesto castigo a las industrias productoras que “el aumento de los costos del

¥ 1bid., 38
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licor para sus consumidores generaria los mismos buenos resultados que en Inglaterra,
donde a partir de esta misma medida, el consumo de alcoholes se habia estancado en los
ultimos cincuenta afios, misma situacion que se constataba en Francia, Alemania y
Austria”. Podemos apreciar, por las estadisticas anteriormente sefaladas (SENDA 2014,
W.Vargas) , que a pesar de las restricciones importadas desde el viejo continente el
fenomeno persistiod en el tiempo y aunque el aumento de los precios pudo generar mayores
ingresos a los productores y las arcas fiscales, los patrones de consumo de alcohol en la
poblacion no se vieron afectadas.

Por otro lado, la nueva legislacion se ocupd de otro tema que despertaba el resquemor de
los productores, pues hasta la época no existian formas de discriminacion en el cobro de
patentes a los expendios que vendian bebidas destiladas y aquellos que solo comerciaban
con bebidas fermentadas. Una distincion quimica que supone diferencias entre los efectos
toxicos que el alcohol produce al organismo, asumiendo la orfandad en que se encontraban
los consumidores, sobre todo los mas pobres, que consumian cualquier veneno que se
encontrara disponible. Esta cuestion fue abordada por la nueva legislacion, incluso
estableciendo nuevos parametros de pureza y rectificacion de alcoholes y aumentando
impuestos para los expendedores de licores destilados. Cuestion que solo marcé diferencias
en el papel pues, el falseamiento de datos y el caso omiso de la nueva ley por parte de los
taberneros no produjeron los efectos disuasivos que se buscaban. El mensaje presidencial
que anunciaba la tramitacion de la ley de alcoholes de 1902 indicaba que “La experiencia
ha venido a demostrar que el nimero de establecimientos de venta de bebidas embriagantes
no disminuye de una manera sensible y que el pago de las fuertes patentes establecidas no
es obsticulo para que el consumo continie adquiriendo mayores proporciones”,
Observandose una conducta social que se manifiesta a pesar de los esfuerzos politicos y
legales de controlar los habitos de la poblacion.

Podemos apreciar ademds que “Al finalizar el siglo XIX los municipios no se interesaban
en fiscalizar de forma estricta a las tabernas y su correspondiente pago de patentes, lo que
se puede interpretar como un interés de parte de las autoridades locales en no aplicar las

leyes puestas a su alcance para el control de cantinas y la obtencion de recursos, por

40 Boletin de sesiones ordinarias del senado. 14 de junio de 1895
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”41 Lo que significaria quizas, a la vista de otros

inexplicable que ello pudiese parecer
ejemplos, que el seguimiento riguroso de la ley, conllevaria una pérdida de recursos por
parte de los municipios y de los grupos que administran estas instituciones. El
funcionamiento de tabernas clandestinas ha constituido una realidad permanente, las que
funcionaban sin anotarse, ni pagar patentes. Ejemplo de esto era el caso de la ciudad de
Santiago, que de acuerdo a datos de la intendencia “contaba en 1899 con 1743 expendios

”42 Se plantearon asi distintas

que pagaban patente y desde 1817 que no lo hacian
soluciones. Desde conceder las patentes de tabernas y cantinas a sociedades temperantes,
cuestion que fue rapidamente desestimada, a la licitacion de estas en remates publicos a
cargo de comisiones municipales. Por otro lado, la comision parlamentaria destinada a los
asuntos de alcoholes estimo necesario acabar con la diferencia entre expendio de destilados
y fermentados por la posibilidad de fraudes y su proliferacion, recomendando ubicar a los
comercios de vinos y cervezas en la <altima categoria de pago general, estableciéndose
finalmente la misma jerarquizacion de cinco ordenes territoriales y tres clases de expendios.
Se establecido ademas como motivos de preferencia para la adjudicacion de las licencias de
expendio el mayor precio ofrecido, la solicitud hecha por una sociedad de temperancia o,
por el contrario, que fuera propuesta por un comerciante con experiencia en el ramo, pero
sin condena dentro del Gltimo afio por violacion a lo dispuesto por la ley. Es asi como “la
primera legislacion de cardcter nacional sobre el particular no modificaba el estatuto de las
municipalidades con respecto al control y beneficio del comercio de embriagantes, ni
aumentaba el costo de las patentes, ni comprendia las criticas que las normativas de 1892
habian provocado. Salvo el caso de los expendios de fermentados, que en esta ocasion
quedaban en igual posicion legal que los destilados™3. Asi las criticas no se demoraron en
llegar, incluso desde la misma Administracion del Impuesto a los Alcoholes puesto que

“algunos municipios efectuaban remates fuera del plazo legal y subastaban grandes

41 Eliodoro Yafez. Diputado “por Valdivia. La cuestion de los alcoholes. exposicién presentada a la cdmara de
diputados. Documentos parlamentarios. Santiago de Chile. Imprenta Nacional 1899.

42 José del Pozo. Historia del Vino Chileno. Editorial Universitaria. Santiago de Chile. 1999. P4g. 166

43 Marcos Labbé Fernandez. Los usos de la taberna: Renta fiscal y cacicazgo politico en Chile. 1870- 1930.
Pag. 8. Revista de historia n® 39. Vol. 2. Pontificia Universidad Catdlica
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cantidades de patentes de las clases inferiores — de menor precio — y ninguna de primera,
sabiendo que eran justamente estas ultimas las que si permitian el alza efectiva del precio
de las bebidas puestas a disposicion del piblico™4, observandose incluso en la prensa la
oferta de este tipo de licencias. Asi los ingresos municipales obtenidos por la venta de
patentes, y los intereses que se generaban de ellos, dificultaba la aplicacion de politicas y
normativas tendientes a la disminucion del consumo de alcohol, asumiendo que el aumento
en el costo de su consumo traeria esa consecuencia. Podemos apreciar hoy que el aumento
en los precios de tabaco y alcohol no afectan significativamente la magnitud de su uso y
abuso. Sobre todo, en los sectores de la poblacion en que los niveles de adiccion son
importantes. Mas bien acarrea y suma otro tipo de males sociales. Asi para 1903, habian
sido rematado en el pais “281 patentes de primera clase, 556 de segunda y 1330 de tercera,
nimero manifiestamente menor a la cantidad de expendios repartidos a lo largo y ancho del
territorio nacional. Esto se debia al hecho de que las normas de la ley eran burladas de
manera flagrante y sistematica, puesto que muchos lugares en que se vendia alcohol,
contaban con habitaciones interiores, donde se podia beber, los llamados clandestinos. Esto
por falta de sanciones penales, asi como la poca importancia que las autoridades
administrativas y las policias han dado a la ley, permitiéndose el libre funcionamiento de

»45_ Esta existencia de locales clandestinos, corresponde

negocios al por menor sin patentes
a un fendémeno que ocurre hasta el presente, donde los establecimientos que venden a
deshoras, lugares de venta informal y reunién de borrachos, el consumo en las calles, que
también es reprimido, dan cuenta de una realidad que no puede ser conducida, ni frenada
por el interés ni los preceptos que la clase politica impone. Lo que da cuenta de la nula
interpretacion de las necesidades especificas de la sociedad y su realidad cotidiana y
concreta, creando leyes inocuas que no reflejan el diario vivir de la ciudadania y la
poblacién en general. Creando formulas que no poseen el resultado logico que las

autoridades calculan. Por ejemplo, la autoridad de impuestos mencionaba respecto a las

patentes que “...el vicio sera el que determine el mayor precio a que se adquiera el derecho

4 1bid.24

4 Primera memoria del administrador del Impuesto sobre Alcoholes presentada al ministerio de hacienda.
Santiago de Chile. Imprenta y encuadernacion Universitaria. 1903. Pag. 6
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a establecer un local de expendio. No es el licitador o el rematante, por otra parte, el que
paga el precio de su autorizacion. Es el consumidor el que indirectamente, por fracciones
insensible, ha de costear el valor de la licencia. Si no hay interesados en el remate, tanto
mejor para el pais, pues cada vez que el sistema tributario se vea restringido por esta causa,
podemos afirmar que el vicio disminuye y que el arraigado alcoholismo de hoy, tiende a
desaparecer™®. Interpretacion totalmente alejada de la realidad. Por la época no pocas
autoridades sefialaban que las municipalidades eran las menos aptas para hacer cumplir la
normativa que regulaba los alcoholes, debido a que ademés de los intereses politicos
existente en torno a la cuestion de las cantinas, eran ellas las que percibian los recursos
provenientes de los permisos otorgados para la venta de bebidas embriagantes. Luego con
la legislacion de 1916 ninglin elemento relevante a este tema fue modificado y hubo que
esperar hasta la normativa de 1925, en otro contexto politico, para que se introdujeran
algunos cambios de formas en el régimen de patentes. “como aquellas que sefialaban
algunos sitios de las ciudades donde podian ubicarse los expendios de distinta clase, la
tasacion de las patentes industriales de las fabricas de bebidas alcohdlicas (desde 200 hasta
1.000 pesos) y los montos de las distintas patentes de expendio que se elevaron desde los
100 hasta los 2.000 pesos”. Lo que confirma la importancia de los ingresos por patente de
expendio de bebidas alcoholicas y su crecimiento sostenido y constante.

Para la legislacion de 1929, no se alterd la fase fundamental del funcionamiento de las
cantinas, se dejo en mano de los municipios y los intereses electorales de los mismos, las
tabernas no dejaron de aumentar, proliferando incluso el expendio de cervezas y vinos en
locales no habilitados como pastelerias y fruterias, los que no pagan ningun impuesto por la
venta de embriagantes. Lo que da cuenta de un fendmeno que escapa a todo tipo de control
legal, esto por el beneficio inmediato que otorga al vendedor, ya sea clandestino o
autorizado y a su consumidor, que posee sus propios fines inmediatos; la borrachera.

Por otro lado, el cobro de patentes termind por beneficiar solo a las municipalidades, las

que no utilizaron las facultades que les otorgaba la ley para disminuir el nimero de locales

46 Segunda memoria del administrador de impuestos sobre alcoholes al ministerio de hacienda. Santiago de
Chile. Imprenta y encuadernacién universitaria. 1903. Pag. 67
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de venta de alcoholes, por el contrario, encontraron los mecanismos para aumentar sus

ingresos, lo que significaba un aumento en el niimero de tabernas.

I11.2. El alcohol como expresion de la identidad cultural chilena

Como se ha sefialado anteriormente, es posible aseverar que las medidas destinadas a frenar
el consumo excesivo de alcohol y el alcoholismo en particular, no han tenido la eficacia
buscada por la clase politica afincada en el gobierno central, ni las sociedades temperantes
que buscaban la emancipacion de la clase trabajadora, por el contrario, pese a los discursos
que asocian el consumo de bebida con los grandes males que afectan al mundo popular y a
la sociedad en general, su consumo riesgoso y excesivo se ha mantenido en altos indices a
lo largo del tiempo. Es por ello que en la busqueda de dilucidar los fundamentos histéricos
que explican este fenomeno, esta investigacion ha tomado en cuenta ciertos discursos que
asocian el alcohol a expresiones de la cultura, el folclor y el arte, que permiten analizar la
permanencia de esta problematica desde la identidad cultural del mundo popular, mas alla
de sus consecuencias negativas y sus males asociados, pudiendo incluso observar la
permanencia de practicas y costumbres, importados desde las tradiciones campesinas y los
espacios rurales que caracterizaron Chile durante gran parte de su historia y que se
expresaron de manera continua en los nuevos espacios urbanos y los enclaves productivos.
Como es el caso de las chinganas en las ciudades de la zona central o la placilla en las
faenas mineras del norte. Se observan algunos valores creadores en torno al uso de alcohol,
como la camaraderia, la libertad, la solidaridad, la reflexion individual entre otros. Es
imposible pensar y explicar el consumo de alcohol, solo como un flagelo social, pues a
pesar de sus consecuencias negativas para el cuerpo y la sociedad, su uso no presenta
retrocesos y las realidades concretas que nacen en torno a la embriaguez, estan llenas de
vida, historias, recuerdos, alegrias, decisiones que se determinan por la identidad de las
personas que los componen y las comunidades a las que pertenecen. Estando
profundamente arraigado el consumo de alcohol en la identidad histérica y cultural del pais,
sobre todo en el Chile central y particularmente en Constitucion, donde el rio Maule vierte
sus aguas en el océano pacifico. Entendiendo por ende la embriaguez como motivo de

felicidad, expresividad, reflexion y arte. En el campo la norma es compartir, todas las
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bondades que la vida campesina otorga. Una cazuela, tortillas de rescoldo, carnes asadas en
abundancia, pescados. Pues en Constitucion la vida campesina iba de la mano con una vida
ligada a la pesca, la navegacién, y la construccion de embarcaciones. Vendimias,
chinganas, quintas de recreo, trillas, ocasiones para celebrar no faltaban y el alcohol era el
centro de la reunion, el alma de la fiesta. Las vifias eran abundantes y la fabricacion de
vino, que se almacenaba en pipas era la norma general, he ahi la denominacién vino pipefio.
Ante la pregunta de si el alcohol era parte de la identidad cultural chilena, un abuelo de
Constitucion, alcohodlico rehabilitado de 84 afios me dice que “la fiesta campesina esta

profundamente ligada al vino™*

y ante la abundancia de comida, bebida, juventud, se podia
perder semanas entre ranchos y fundos. Que recibian siempre a los visitantes con
abundantes agasajos. Es asi como esta estructura campesina de sociabilizacion que gira en
torno a la toma de vino, que se presenta como un elemento normal, ante la abundancia de
vifias, parrones y uvas, se traslada a los espacios urbanos que comienzan a ser polo de
migracion. Al respecto el historiador Jaime Valenzuela Marquez nos sefiala “el origen
socio espacial de los sectores populares que habitaban las ciudades chilenas, se halla
primordialmente en el campo. Viviendo un proceso de reestructuracion del espacio urbano,
jerarquizando una estratificacion espacial, por niveles socio econdmicos, sobre todo en
Santiago, pero también en las urbes de tipo intermedio, donde se ubicaron campesinos y

13

gafianes migrantes™® es asi como se crea “ un espacio sin duda marginal, con gran
precariedad, sin acceso a la red de servicios que proporcionaba la ciudad y compuesta de
pequeios chacareros, cesantes o personas con trabajos mal remunerados e inestables; pero
era un espacio propio. Esta propiedad se reflejo en la multitud de establecimientos de
diversion popular que en el limite de la legalidad o contraviniendo directamente las
disposiciones oficiales, surgieron y se expandieron en aquellos lugares. A estos
establecimientos se les 1lamé comunmente chinganas, pero también recibian el nombre de

fondas o ramadas en el medio rural... asi la chingana constituia un espacio de sociabilidad

eminentemente popular, donde el canto, el juego de naipes y el licor, permitian una

47 José Gonzélez Barrera. 84 afios. Rehabilitado en ARDA Mutrun (Asociacién Rehabilitadora De Alcohdlicos)
el afio 1966, afio de su fundacién. Constitucidn. Regién del Maule. Agosto de 2019

48 Marquez Valenzuela, Jaime. La Chingana: un espacio de sociabilidad campesina. Pag. 49

48



interaccion abierta, muchas veces violenta, entre personas que se hallaban en una condicion
similar, asi como la evasion, en una borrachera, de la dura e irreductible realidad”*.

Estos espacios de interaccion social que son llamados Chinganas, corresponden a una
evocacion de la vida normal en el campo, en que la fiesta en torno a la comida, el canto, el
baile y el licor, corresponden a un medio comun y normal para entablar relaciones sociales,
a una serie de valores, costumbres y tradiciones. A un imaginario que refleja la cultura del
mundo campesino y popular, donde se podia transitar entre ranchos y fundos, siempre
recibidos como corresponde y las borracheras eran interminables. Don José¢ Gonzalez
Barrera, socio fundador de la agrupacion rehabilitadora de alcohdlicos ARDA Mutriun
rehabilitado en 1966 a la edad de 31 afios nos relata sobre sus primeras borracheras muy

ligadas a la vida campesina:

“Cuando anduve por las barrancas (sector rural subiendo por el rio Maule) con el finao
Guillermo Aravena, mis padres Vivian alld en la esquina, donde esta el San Luis
(negocio local. Bulnes con Atenas. A una cuadra de la estacion ferroviaria. Barrio de
matadero y pescadores). Ahi cabrito me fui pa alla yo. Cuando las seiioras iban a las
misiones a Nirivilo y nosotros queddabamos ahi con el finao Guillermo Aravena y
mandaba a hacer unas bolsas de harina de quimba, corria mucho la harina de quimba y
tenian vinos puros. Tenian 3 vifias. La mads chica y otras que ocupaban cuadras de vifias.
Yo con el ahi nos quedabamos, nos dejaban con comida y tomdabamos vino con harina,
yo me hacia el conchito, cuando llegaban las viejas de alld, pillaban al padre y al hijo,
curaos los 2, yo cabrito nomas. Y tenia que ir a la escuela, iba a la escuela en ese tiempo.
Pa un San Antonio me hice compadre con un viejito, unas empanadas asi me daban
(grandes). Y me toca de ir a la escuela un dia en la maiiana, y no sé, primera vez que
sabia de cafia mala, teniamos educacion fisica. 12 afios tenia ahi ya. Y ya tomaba, en el
revoltijo, con las nifias se hacian fiestas, trillas, se tomaba para todas esas cosas. En las
quintas de recreo. La guindanera estaba por Bulnes pa’ abajo al llegar a un estero alla,
ahi estaba la guindanera, habia que pasar un puentecito para pasar por encima del agua

para bailar para un lado, para este otro lado, cuando habia mucha gente, mesas, los

49 |bid. 31. Pag. 50
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viejos se caian curaos al agua donde pasaban jaja. Aqui mismo en Infante con la
esquina de Freire para abajo estaba la flor del puerto y al llegar a la esquina acad estaba
la criollita, ahi tomé harto yo. Cuando iba a la guindanera alla abajo, me venia curao
por Bulnes pa arriba, y no eran los postes como ahora, eran unos postes bajitos con
luces. Alld en la plaza estaba la mdquina que daba la corriente toda la noche (hace el
sonido de un tren) y las lucen tiraban a apagarse, ahi me tiraba a echar el sueiio en los
carros. Asi eran las quintas de recreo, una noche ahi en flor del puerto me puse pelear,
otra noche ahi en la criollita también me peleé, que me buscaron. Andaba con otro
amigo yo que le pegaron un maletero, al finao lucho, y me le tiré al otro fulano porque le
pego un maletero, caimos encima de las mesas, pero se me arrancé. Se peleaba a veces,
pero se pasaba bien, por mujeres también se peleaba”

Podemos apreciar en el testimonio de Don José que uno de los factores que incidi6 en la
busqueda y recreacion de espacios de interaccion en la ciudad fue la carga cultural que
traian los campesinos en su morral de migrante. En el espacio rural del Chile central, el
mundo popular presentaba la necesidad existencial de contar con espacios informales que
sirvieran para dar cauce a la interaccion y solidaridad. Las chinganas constituyen un
antecedente de centros tipicos de cultura campesina, donde se recogen alegrias, tradiciones
y frustraciones de este sector social, era un espacio auténticamente popular, donde una
botella de vino, el juego de naipes o una pendencia constituian vehiculos para realizar una
interaccidon que respondia a sus propios valores y mentalidad. La ramada, aquella precaria
construccion de troncos y de ramaje de arboles, constituia el marco arquitectonico bajo el
cual se cobijaba la sociabilidad de los estratos bajos del campo. “estos espacios como la
forma y el contenido de la interaccion, pasaron a constituir desde muy temprano un
elemento primordial en la psicologia colectiva del campesino y por ende pasaron a integrar
su vida social, tanto en grupo como en familia™.

A pesar de lo anterior el nuevo estilo de vida que la ciudad impone, transforma este morral
cultural con el que carga el campesino migrante en un paquete de conductas que son
incomprendidas y consideradas indeseables, inmorales e ilegales por los grupos rectores de

la sociedad urbana. En general la opinion de la prensa y las autoridades reflejaba y refleja
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una incomprension absoluta de los motivos y factores que impulsaban estas formas de
sociabilidad, considerando que la esencia sociocultural de los sectores campesino peonales
escapan a los cdnones establecidos. Asimilando estos espacios como focos de vicio,
corrupcion, crimen e ilegalidad, asumiendo un criterio moralista que tendia y tiende a la
represion, mas que a la comprension de una realidad historica, social y cultural, tal como
ocurre hasta el dia de hoy.

Asi es como se ha vivido un proceso de marginacion progresiva de los grupos sociales o
comunidades, que no encajan con el conjunto de valores directrices de nuestra sociedad,
importados de manera hipdcrita y calculadora desde Europa y Estados Unidos. En esta
construccion denominada Chile, se margina a todos los grupos que difieren del conjunto de
valores e imaginario impuesto desde la clase politica, cuestion que ha ocurrido en todas las
etapas de nuestra historia republicana. Al mapuche, al vagabundo, al campesino gafian, al
comerciante ambulante, al artesano, al musico callejero, al caminante, al luchador social, en
fin. Los impulsos civilizatorios se imponen con violencia a través de un Estado y una clase
politica oligarquica y codiciosa, que ha sabido utilizar la fuerza sin los fetiches moralistas
con que pregona desde sus poltronas gubernamentales. Situacién que se mantiene hasta
hoy, en que las dindmicas de consumo material y la acumulacion de riquezas parecen ser
los valores dominantes. En una voragine en que los derechos sociales basicos como la
vivienda, alimento, salud, educacion, parecen ser bienes de lujo.

En esta dindmica estos personajes alcoholizados han perdido paulatinamente sus espacios
de sociabilizacion, interaccion y supervivencia, viviendo sus propios procesos de
marginacion, lo que los transforma hoy en dia en estos vagabundos urbanos, simbolos de la
pobreza y la precarizacion. En contraste a estos personajes alcoholizados, en el pasado
campesino, que se relacionaban mas que nada al trabajo, la abundancia y la cultura del
campo.

Es asi como las chinganas, posteriormente quintas de recreo, guindaneras, ranchos,
bodegones, tabernas, clandestinos, ademas de las fiestas como vendimias, trillas, santorales
y otras celebraciones constituian un espacio donde el mundo campesino popular “expresa
libremente sus propias pautas valoricas y sus propios canones sociales, muchas veces
considerados inmorales e ilegales. Y en los cuales poder evadirse, ademas de la realidad

cotidiana, bebiendo entre pares de un mismo caldo social, unidos por coincidencias
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economicas, psicosociales y culturales. La sociabilidad manifestada en las chinganas
correspondia intimamente a la propia forma de vida que llevaban las personas que se
relacionaban en su interior y esta fuerza social, que daba pabulo al establecimiento de
nuevas chinganas en cada polo laboral de atraccion popular™!. La pervivencia en el tiempo
de estas formas de sociabilizacion es evidente ain mas en la zona central de Chile y en
Constitucion especificamente, donde la vida campesina atin posee gran influencia en la vida
cotidiana, done la taberna y los productos del campo, aiin juegan un rol preponderante en la
sociabilizacion del mundo popular. Todo esto “nos lleva a pensar en la larga duracioén de
los procesos psicologicos colectivos. Lo cual unido a factores socio econdmicos,
estructurales y coyunturales, deben constituir la base del analisis de la historia social de

nuestro pais™>?.

51 |bid. 31 pag. 52
52 ibidem. 31 pag. 53

52



II1.2.A. EL alcohol en la poesia chilena: Jorge Tellier

La bebida se consume en soledad, a golpes,

entre risas o en silencio

Para festejar la vida y la muerte.

La bebida se consume durante la totalidad del dia
Para olvidar o recordar con mayor desdén

Se bebe, una y mil veces.

Para sostener la euforia y caer en el abismo.

Para torcer la mirada y parecer desconforme

O bien conformarse en esta tumba borracha

Lejana al mundo.

Patricio Montecinos

Contra los discursos hegemoénicos que explican el consumo inmoderado de alcohol en la
poblacidn, nacen otras voces que se instalan al margen de las verdades absolutas impuestas
desde el Estado y sus instituciones. Al margen de los multiples discursos asociados al
alcoholismo desde la historia oficial, que construye su relato, por ejemplo, desde la
criminalidad o el dafio a la moral, la disciplina laboral o estudiantil, las dindmicas
economicas en que estd inmerso el fendmeno o la supuesta interpretacion de la realidad por
parte del ordenamiento juridico, la norma nace como una regulacion de la conducta
humana, dicen. Discursos que se instalan inamovibles como formas de interpretar la
realidad. Un ejemplo claro que escapa a esta forma de analisis es la poesia, sobre todo la
que ve su origen en este trozo de territorio, llamado Chile. Donde se realizan numerosas
referencias al alcohol, lo que erige al relato poético como un discurso valido en que se
reflexiona respecto al ser humano, su relacion con el alcohol y la realidad cotidiana, desde
una vereda opuesta a la exactitud y racionalidad, que considero contribuye en gran medida

a lograr nuestro objetivo, que es intentar comprender algunos fundamentos historicos,
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sociales y culturales que explican este consumo desmedido de alcohol en la sociedad
chilena, mas alla de la logica racional con que se observa el problema.

En la poesia y particularmente en la poesia de algunos autores chilenos, es que se asocia el
consumo de alcohol a otros elementos, lejanos a los topicos tradicionales como la salud, la
enfermedad, la marginalidad social o la pobreza econdémica. Se instala en una vereda
contraria en que se busca disputar la reflexion sobre lo cotidiano.

Desde el punto de vista estético. El poeta propone una postura de critica simbolica hacia la
urbe moderna, tal como el borracho desde un sitio marginal y degradado y una
desconfianza hacia el proyecto moderno liberal en el que estamos inmersos. Jorge Tellier
nos sefiala que “el poeta es un ser marginal, pero de esa marginalidad y este desplazamiento
puede nacer su fuerza: la de transformar la poesia en experiencia vital, y acceder a otro
mundo, mas alld del mundo asqueante donde vive™?

Asi, la poesia en torno al alcohol representa muchas veces las ansias de recuperar la utopia
y poseer la tierra a vuestra merced o para otros mas nihilistas ironizar las situaciones
concretas en las que estan inmersos, por mas trdgicas que parezcan. Ambas ideas muy
arraigadas en el andar de estos vagabundos.

Al respecto el poeta oriundo de Lautaro nos responde frente a la afirmacion del periodista
Cristian Warken de que “han caido todas las grandes utopias”

“...no han caido las utopias. Porque yo vivo en la utopia, vivo en un mundo que me
construyo. No tengo una utopia politica o sociologica, vivo una utopia personal, que es
vivir en el presente como si viviese en el pasado, una nostalgia del futuro, pensar que hay
un futuro mejor de todas maneras, en el fondo quiero ser optimista, no siempre lo soy,
por como estamos viviendo, en realidad el optimismo mio es tener nostalgia en el pasado
por supuesto. Nostalgia de la infancia, nostalgia del tiempo transcurrido”>*.

Las imégenes del pasado, sobre todo del pasado campesino y rural, de los pequefios pueblos
que constituyen la zona central de Chile las podemos encontrar en las cantinas y bodegones

donde se vende vino.

53 Tellier, Jorge. Muertes y maravillas. Prélogo donde el mundo donde verdaderamente habito. 1996. Ed.
Universitaria. Pag. 14

54 Tellier, Jorge. Entrevista “La belleza de Pensar”, realizada por Cristian Warken. 1996
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Por otro lado, a través de esta construccion poética nos encontramos con una critica a la
tradicion logica y ontoldgica identitaria o de conjuntos, la logica del lenguaje matematico
por excelencia, asi como de los discursos funcionalistas, sistémicos, estructuralistas y
positivistas.

El poeta y profesor Gonzalo Rojas nos dice respecto a la funcion del poeta y la poesia:

“El silencio es precioso, y no es solamente de los misticos, no es privativo de ellos, el
silencio es de nosotros. Cuando tu miras un poema, la partitura que se llama, un
verdadero poema, tu te encuentras con unas lineas unas encima de otras o muy
proximas, pero de pronto hay unos claros, unos sigilos, unos silencios, y a veces esos
silencios dicen mads que las mismas lineas que parecian tan seguras, de tanta
certidumbre. Todo se relaciona con la aproximacion. Herdclito decia eso, ambigiiedad,
aproximacion. Nosotros los poetas no somos exactos, ;para qué? No tenemos nada que
ver con la exactitud, es otra la exactitud nuestra, es aproximante, en el fondo son
rasguiios al misterio”.

Podemos encontrar en los discursos poéticos que el tiempo y la sociedad son mal
entendidos si se piensan a partir de una légica estructuralista o matematica. El tiempo
resulta en causalidad, finalismo o categorias que niegan la alteridad. Y la sociedad en
conjunto de personas, de instituciones, de relaciones entre elementos, negando la
individualidad humana de sus componentes. Asi el alcohdlico es entendido como el
portador de una enfermedad degenerativa, que afecta a un conjunto de la sociedad,
incapaces de insertarse en ella y que se dirige inevitablemente hacia la muerte. (Situacion
de la que no escapa ningun ser vivo en la tierra). Este es visto como un ente disfuncional
para la ciudad moderna y para la organizacion estructural de la sociedad.

Es por ello que, para esta investigacion, el alcohol posee una multiplicidad de remisiones a
cuestiones mucho mas profundas, alejadas incluso del sentido comun. ;A qué elementos
remite el alcohol cuando se tematiza en la poesia? ;A qué imaginarios y simbolos?
Entendidos como la correspondencia entre un significado y su representacion, aquel vinculo
imaginario entre algo real y algo abstracto, como un sentimiento o una idea. Lo imaginario

no corresponde necesariamente a un procedimiento racional y entendemos la sociedad

55 Rojas, Gonzalo. Entrevista realizada por Cristian Warken para el programa a belleza de pensar. 1999
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como una institucion imaginaria. “a mi me encantaba ser alegre” me senalaba Don José
rememorando sus afios de beodo.

Lo imaginario no es imagen de un objeto especifico, es creacion incesante e indeterminada,
histdrica, social, psiquica de figuras, formas e imagenes. La realidad como construccion
social, la racionalidad como forma de entender el mundo, son obra de aquello. Es asi como
nace el problema para cierto grupo de la sociedad, como estos bebedores, en que se les
impone una representacion de la realidad como un mecanismo absoluto e impuesto desde lo
racional. Pero la imaginacion crea vida nueva, renueva el espiritu, abre los ojos a otro tipo
de percepcion. Como dijo Vicente Huidobro en su obra poética “el poeta es un pequefio
dios”, permite la interpretacion y el entendimiento del mundo, desde un espacio de libertad
y creacion.

El poeta tal como el borracho comparte y disputa el imaginario de su sociedad. Asi la
poesia que tematiza el alcohol da cuenta de una parte del imaginario en torno a este y
disputa la hegemonia de las instituciones, las contra instituye. Las instituciones confieren
sentido a los individuos socializados. Articulan un imaginario mediante normas y cierta
materialidad.

La sociedad se crea a si misma mediante la generacion de significaciones imaginarias
especificas. Como los discursos publicitarios, la historia oficial, la chilenidad durante
fiestas patrias, etc. Articulan e instrumentan estas significaciones. La poesia como el

alcoholico se instala en una vereda contraria frente a los imaginarios normativos.

La creacion poética que serd analizada respecto al consumo de alcohol, hace referencia
principalmente a la relacion dicotomica entre compafiia y soledad, las formas de interaccion
con la sociedad, la interpretacion de la realidad y los medios con que se enfrenta el llamado
sistema. Podria decirse que “el alcohol no es ni el vicio del solitario ni el lazo al resto de
quien goza de mucha y constante compania; puede servir tanto para olvidar una pérdida,

para estar solo, como para compartir con el resto, o puede en si mismo constituir
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compaiiia”>¢

. Es asi como los elementos que componen y fundamentan la realidad del
alcoholico, se ven alterados desde la poesia. Se transforma este en un medio para lograr el
alcance de estados que complementan la realidad del individuo. Repleta de carencias y
necesidades. La muerte para el poeta no es un obstaculo en su busqueda por comprender la
realidad. Y la alteracion de la vida como se presenta a través de los sentidos utilizando el
alcohol como medio, se presenta como un recurso bdsico. No solo para los poetas.
También para los borrachos de taberna y de calle, que exponen motivos similares.

Es asi como se levantan topicos literarios donde se construyen argumentos para el uso de
alcohol que no pueden dejarse de lado en este trabajo. Muchos son los poetas que utilizan la
bebida alcoholica como inspiracion, lo que refleja un imaginario social respecto al uso de la
embriaguez, que se ha transmitido en el tiempo a través de la creacion poética. Para el poeta
y profesor de historia Jorge Tellier la poesia es la verdadera vida, creador de la llamada
poesia larica, aquella que se vuelca con nostalgia a los pasajes y tradiciones del terrufio, a la
vida en provincia. En que la taberna, y el consumo de alcohol juegan un rol preponderante.
Todo poblado, villorrio o aldea, matriz de las actuales ciudades y pueblos, poseian una
densa vida alcoholica. Que se visibilizaba tanto en calles como bodegones y cantinas.
Realidad que se transporta hoy a los barrios locales y populares de muchas ciudades del
pais y particularmente en la ciudad a la que hacemos referencia, Constitucion. Pero también
a la poesia de Tellier, donde subyace la idea de la soledad urbana, los bares, los marginados

boxeadores, la bohemia y ese “gastar los codos en todos los mesones™’

, ideas que retratan
la vida en la taberna. Tellier nos cita a Baudelaire y hace suya aquella frase, “es mejor
morir de vino que de tedio” y continua “sin pensar que pueda haber nuevas cosechas, da lo
mismo que las amadas vayan de mano en mano, cuando se gastan los codos en los
mesones 8. Podemos inferir asi la cualidad que posee el alcohol para aliviar las asperezas

de la vida. Frente a una condiciéon melancolica y cansada para percibir a la vida misma.

Evoca la muerte, que se torna amable en compaiiia del vino. “El vino es reflejo de la buena

56 Victor Veloso Duarte. “Imaginarios sociales del alcohol en la poesia chilena 1950-1970.Universidad de
Chile. 2016

57 Tellier, Jorge. “Pequefia Confesion”. Poema. 1978
58 Tellier, Jorge. Poesia Chilena Contemporanea. ED. Andrés Bello. 2° Edicién.1984. pag. 229.
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vida, de la felicidad, un disipador del sufrimiento cotidiano”*°. Me indica don Juan de Dios
Arellano Morales, 76 afios, nacido en Constitucion, rehabilitado en ARDA Mutrin
(Asociacion rehabilitadora de alcoholicos), alla por 1982. Con una recaida de 9 dias el afo
2000.

Siguiendo con la poesia de Tellier. Para el autor la creacion poética, asi como el consumo
de alcohol son medios de composicion de relaciones sociales, nos entregan una posibilidad
de comunicacion.

“El poeta tiene que darse a si mismo, en el fondo estd escribiendo para todos, no esta
escribiendo sobre él, esta buscando una comunicacion, como decia Tedfilo Cid, el poeta
escribe para que lo lea un joven de provincia que no sabe qué va a descubrir la poesia.

Mi poesia refleja la vida provinciana en contraposicion a la vida ciudadana, osea yo que
he vivido tantos arios en la ciudad, nunca me he incorporado a una vida ciudadana mental,
sin ser un poeta aldeano, ni campesino, soy un poeta que participa de una vida que ya se
murio, una manera de ser que ya se fue o que se estd yendo. Porque el campo ya no es el
campo de antes tampoco. Ni la aldea, la aldea se ha transformado en una pequeiia capital,
con la television, los medios de comunicacion, lo han transformado todo. Ya no existe la
coexistencia que existia entre la gente de los pueblos, se esta perdiendo, esta mas aislado
todo, el unico lugar que queda es el restoran, mas bien dicho el bar. Ahi se reunen todos,
no todos los desplazados, sino la gente que tiene necesidad de contacto, contra todo lo que
se cree, no son simples bebedores, sino gente que necesita una comunicacion. Eso me he
fijado yo con cierta curiosidad”®. Su interlocutor le comenta “de hecho Rail Ruiz, el
cineasta chileno, decia que los filosofos se los encuentra en realidad en los bares en Chile

61 y el poeta responde “Claro, realmente. Porque en las

y no en las escuelas de filosofia
escuelas nadie tiene filosofia propia, estan repitiendo cosas en general, en cambio en los

bares son casi todos originales™. Asi el poeta nos grafica con cierta nostalgia aquel

59 Juan de dios Orellana. Entrevista realizada en agosto de 2019.

60 Tellier, Jorge. Entrevista “La belleza de Pensar”, realizada por Cristian Warken. 1996
51 1bid. 43

62 |bid. 43
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pasado rural, como un estilo de vida que se contrapone a la vida ciudadana. A una forma
de vida perdida en el pasado, una luz casi apagada que ain parpadea en los bares y las
cantinas de las provincias del centro sur de Chile. En que se viven ain dinamicas similares
de interaccion que se producian en el pasado. La cantina, o el bar es testimonio vivo de un
pasado que ya se ha esfumado, de valores que cada vez son mas dificiles de encontrar. El
poeta con nostalgia evoca ese pasado, por lo que es considerado guardian de un mito. “e/
mito de que existe una aldea eterna y estd dentro de uno y que el poeta es guardidan
también de una forma de ser, de una voluntad de ser una persona que estd en una
sociedad, que puede ser una sociedad modelo. Transmitir una serie de valores que se estan
perdiendo. La lealtad, la honestidad, la pureza. Parece todo muy idilico, pero en realidad

es asi”%3.

IV.  TESTIMONIOS.

La Asociacion rehabilitadora de alcohoélicos, resumida en sus siglas ARDA, es fundada el

8 de agosto del afio 1966, y funciona ininterrumpidamente hasta el dia de hoy. Esta
institucion retne casi a 50 personas, la mayoria hombres de avanzada edad que se retnen
para compartir alejados del consumo de alcohol. Juegan domino, cartas, cacho, comparten
un café, un sandwich, tienen su propio casino, donde venden almuerzos y onces a precios
casi irrisorios, en fin. Esta asociacion funciona en definitiva como un centro social, que
cuenta con su estatuto propio, reglamento, directiva, socios y simpatizantes y sin fines
politicos segun sus integrantes. Pues para ser socio se debe, ademas de pagar una cuota en
dinero que consta de tres mil pesos al mes, someterse al tratamiento, en base a
medicamentos y estar en abstinencia. Una recaida puede llevar la sancion de perder la
calidad de socio y los beneficios que esto conlleva. Cincuenta mil pesos en caso de caer
enfermo para medicamentos y cien mil pesos para la familia en caso de fallecimiento.

Ademas de no poder optar a los cargos de la directiva. Estos simpatizantes que muchas

& Ibid. 43

59



veces aun son alcohdlicos, encuentran en este espacio un escenario donde desenvolverse sin
la presencia, ni los efectos del alcohol.

El origen de esta institucién como se dijo, se remonta hacia finales de los afios sesenta, en
que un grupo de personas interesadas en dejar el alcohol. Todos de la comuna de
Constitucion. Se asocian bajo la tutela de un doctor proveniente de Talca que trabajaba con
enfermos alcoholicos a los que les aplicaba novedosos tratamientos. Segun el testimonio de
uno de sus fundadores don José Gonzalez Barrera hoy de 84 afos. Dice que primero se
instalaron en calle Blanco y luego la alcaldia dona el edificio en que se encuentran
actualmente en calle Egafa. “Comenzamos unos pocos, antes que se firmara el estatuto en
1968 cuenta don José. “éramos un grupo pequerio, que nos sometiamos a un tratamiento
que nos daba el doctor Marcelo Fernandez. El organizaba reuniones para que nosotros

%4> Don Juan de Dios me dice,

dejaramos de tomar y nos daba inyecciones de apomorfina
“Yo me coloqué 20 inyecciones. Pero sabe, me las colocaba como a las siete de la tarde y
dormia hasta las doce de la noche ahi en la clinica, por lo fuerte que eran. Con un vaso de
vino se tenian que hacer gargaras y ahi comenzaban los vomitos y uno se sentia
tremendamente mal, le tomaba repulsion al vino, y luego por lo mismo uno no recaia, para
no pasar de nuevo por lo mismo”. Don José rescata la figura del doctor. “Don Marcelo
Fernandez organizo esta institucion, el trajo el tratamiento a Constitucion, él era de Talca,
un muy buen Doctor, como ahora no se ven. Hoy vienen unos nifios a hacer su prdctica,

estan tres anos, vienen de vez en cuando, nos dan pastillas, obtienen su certificado, pero no

se involucran como antes”.

1V.1. Don José Gonzales Barrera. 84 aiios. Socio Fundador. Entre peleas y rancheras.

Yo naci detras del matadero. Por Rinconada hacia arriba. Ahi empecé a crecer.

Matabamos corderos, chanchos. Tenia muchos amigos. A los 8 anos ya tomaba ahi.

64 La vacuna de apomorfina. Descubierta por un médico inglés, fue utilizada ya desde los afios 50 para el tratamiento de alcoholicos y
adictos a la heroina. Es un compuesto que se forma al hervir morfina y acido clorhidrico. Esta no tiene propiedades narcoticas, ni
analgésicas, se aplica inicamente como emético para causar vomitos en caso de envenenamiento. Actlia directamente sobre el centro del
vomito en el cerebro postgerior. Regula el metabolismo y normaliza el flujo sanguineo de modo que el sistema enzimatico de la adiccion
se destruye en el periodo de cuatro a cinco dias. Una vez regulado el cerebro se retira la apomorfina y solo vuelve a usarse si hay recaida.
La apomorfina es un regulador metabolico y psiquico que puede suspenderse una vez cumplida su misién. (W. Burroughs. “El Almuerzo
Desnudo”)
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Haciamos asados todos los dias y cuando el rio se secaba. Bajabamos con los otros
pelusas del barrio a pedir plata a los botes que pasaban llenos de turistas. Nosotros
empujabamos los botes y nos daban sus monedas. Fui a la escuela durante algunos arios.
Pero luego comencé a buscar trabajo pues éramos pobres. Trabajé en los faluchos,
aserrando la madera. Frente al hospital, cargabamos los troncos, y ahi se construian
embarcaciones. Trabajé mucho en los faluchos y en la ribera del rio. Siempre trabaje,
aunque muchas veces fallaba. A veces trabajabamos dos dias. Haciamos la plata para
dejar a la casa y el resto para tomar y tomdbamos toda la semana. Eramos muy
irresponsables sobre todo en ese momento. Pero el rio tenia mucho que ver. Nos ibamos
rio arriba y habia mucho pescado en esos anos. Tirabamos la red. Salian puiiados de
robalos, lisas. Y siempre compartiamos en torno al vino. Mi vida bohemia siempre fue muy
buena. Nunca lo pasé mal. Tomaba y me juntaba con amigos. Era toda buena la vida mia.
De la pobreza puedo decir nunca deje de darle a mi mama y mi papd. Porque mi papa
también tomaba mucho. Hoy el alcoholismo esta muy grande. Cuando yo empecé a hacer
el tratamiento. El doctor Marcelo Fernandez me recibio. Y por una rabia grande que pasé.
Bueno, por asi decirlo. Pues yo debia unos litros de vino en una cantina cerca de mi casa.
Yo andaba con un amigo, el finao Alberto y el me tironeaba para que fuésemos para alla,
pero yo no queria porque me podian cobrar. Veniamos ya curados. Me fui muy enojado ese
dia para la casa. Al dia siguiente me desperté aun copetiado poh. y me fui donde mi amigo
de nuevo. El estaba tocando una guitarra con tres cuerdas y nos fuimos a buscar medio
litro de vino, donde la Maria, otro bodegon que habia en Infante. El Alberto me decia
tomate una copa de vino poh. No, le decia, no quiero nada. Y él se reia. Yo no entendia por
qué. Después recordé que le habia echado la anifiada el dia anterior. Cosas que iba
recordando, una vez que fui dejando el vino. Yo pensé que se reia porque pensaba que yo
le iba a cobrar e iba querer pelear con él. Pero yo nada que ver. Luego fuimos al cerro,
donde unas amigas, me ofrecieron unos harinados, pero yo no quise, no estoy tomando
dije. Nos dieron un plato de sierra con aceituna. Me cayo a la pinta. Estuve un par de dias
a reganadientes, sin querer tomar. Hasta que me fui donde mi amigo José, que me habia
hablado del tratamiento. Hay reunion a las seis me dijo. Yo te paso a buscar. Porque para
ingresar, alguien que ya estaba adentro, te debia llevar y presentarte con el doctor. No le

dije nada a mi patrona. Tomé unos mates, me dormi y al dia siguiente temprano. Tomé mis
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materiales y me fui a pescar, durante todo el dia. En la tarde, llegué sin acordarme que
debia ir a la reunion. Me estaba curando una herida, que me hizo un viejo huaso de un
ramalazo aca en la cara (me muestra la cicatriz), me sirvo un tazon de vino, y de pronto
llega mi amigo y me dice. Ya poh José, tocayo, vamos a ir o no vamos a ir. Se me habia
olvidado. Paso la taza a un amigo y le digo. Tomate voh esta hueva de vino, yo no voy a
tomar nunca mas, y me fui con él. Me sentia mal porque no estaba cumpliendo con mi hijo
y mi sefiora. (se emociona un momento y me pide disculpa). Bueno me fui con él y cuando
llegamos alla habia puros conocidos. Amigos del matadero, del falucho, amigos que
tocaban la guitarra, ahi me entusiasmé mas. José Caceres dice, yo voy a presentar a José
Gonzalez que viene a hacerse el tratamiento. El doctor, que conocia a mi padre, no sé de
donde. hablaba que el vino hacia mal, bueno eso ya todos lo sabiamos. Don Marcelo
Fernandez el doctor, nos apadriné y bueno, comencé a ir todas las noches. Jugabamos
rayuela. Pero luego tuve que ir al hospital, donde me entrevisté con otro doctor. El Doctor
Periafiel. Ellos eran muy buenos médicos. Cuando llego a la entrevista, la secretaria del
doctor me dice. Ah no, este se va a poner a tomar de nuevo. A lo que le respondo, no
doctor, yo vengo a hacerme el tratamiento y no quiero tomar nunca mds. Y asi continiie
yendo a varias reuniones, donde a uno lo ponian a prueba si se merecia el tratamiento o
no. Si tenia la voluntad y el deseo. Ahi comencé con las pastillas. Pastillas para los nervios
v para dormir. Diazepam principalmente. El mas simple. No el fuerte que dan ahora.
Luego de un mes, en que solo me dediqué a trabajar, con sierra y martillo en una
constructora por la Alameda hacia arriba, pues yo ya tenia experiencia en los astilleros.
comencé el tratamiento. Lo empecé a hacer en el hospital. En la tarde venia, me inyectaba
yo. Y me colocaban una chuica con vino debajo de la cama, y le echaba una caria uno, solo
con gargaras. Y daba una curadera oiga. Muchos se quedaban dormidos. Yo no. Yo me
enjuagaba hacia gargaras. Habia que hacerlo. Ahi se descomponia el estomago. Para
agarrarle odio al vino. Creo yo, es el mejor tratamiento que hay. La pastilla no ha sido tan
buena como esta inyeccion. La pastilla de Antabus. Conoci a un hombre que uso pellet, no
uso el tratamiento de inyecciones, nunca dejo de tomar, hasta que murio. Mucho tiene que
ver con la voluntad de dejar de tomar. Cuando terminé el tratamiento. Me dieron un

diploma. Luego cumpli cinco arios de abstinencia, donde me dieron otro diploma y me
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dediqué a la musica. A cantar rancheras. Bueno yo cantaba de antes, cuando tomaba. Me
gustaba tocar, cantar y me quedaba dormido.

Lo otro que le puedo decir es que no me gustaba que me buscaran. No aguantaba que me
molestaran. Porque me gustaba ser alegre, compartir con los amigos. En el campo pelee
muchas veces. Haciamos muchas fiestas. En el campo siempre hubo mucha fiesta. tenia
parientes, otras veces saliamos a pasear caballos por el campo. Celebrabamos las
Carmenes, la Marias, San Juan, y para todo se hacian fiestas. Para las Carmenes se
celebraba en tres o cuatro partes, nosotros ibamos a todas esas partes. Se comia, se
cantaba, se bailaba. Un dia para un San Francisco. Primera vez que ibamos para el
morro. Fuimos en una micro. Nos fuimos a tomar alld a una ramada. Nos pusimos a
cantar, no cabia ni una aguja en esa ramada. Porque no conocian la musica mexicana en
esos lados. “Entre copa y copa”, “La rencilla”, “Llego borracho el borracho” y una pila
de canciones que tocaba en las trillas y vendimias y asi fueron haciéndose conocidas.
Ahora las canto todas aca en el ARDA.

Respecto a los amigos, le puedo decir que no perdi ninguno. Sigo teniendo los mismos
amigos, bueno, aparte de los que ya estan finados. Cuando dejé de tomar, nunca nadie me
obligo a hacerlo. Los Domingos haciamos pichangas y se armaban los asados, nunca volvi
a tomar. Pero creo que el alcohol es parte del folclor aca en chile. Porque en la fiesta
huasa, sobre todo, lo primero es el alcohol. Y siempre en la fiesta hay alcohol. Incluso yo,
ahora siempre que organicé algo, nunca dejé de tener ponche para los invitados, a pesar
de que yo ya no tomaba. Incluso los musicos con los que canto, a veces toman. Pero antes,
sobre todo en las trillas, se tomaba una semana entera.

Antes donde se tomaba harto, era en las vendimias, desde Talca hacia el interior. Yo
muchas veces bajaba desde el morro a caballo a buscar vino y me considero del campo,
porque mis padres eran campesinos. Eran de aca lo que se llama “la loma de la cruz”. Mi
padre era un huaso y yo sali huaso y pescador. Le puedo decir que, desde muy pequerio,
cuando me llevaban a las barrancas (sector rural subiendo por el rio Maule) con el finao
Guillermo Aravena, mis padres Vivian alld en la esquina, donde esta el San Luis (negocio
local. Bulnes con Atenas. A una cuadra de la estacion ferroviaria. Barrio de matadero y
pescadores). Ahi cabrito me fui pa alla yo. Cuando las sefioras iban a las misiones a

Nirivilo y nosotros quedabamos ahi con el finao Guillermo Aravena y mandaba a hacer
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unas bolsas de harina de quimba, corria mucho la harina de quimba en ese entonces y
tenian vinos puros. Nos dejaban a cargo de 3 virias. Una mas chica que habia y otras que
ocupaban cuadras enteras. Yo con el finao Aravena, ahi nos quedabamos, nos dejaban con
comida y tomabamos vino con harina, yo me hacia el conchito, cuando llegaban las viejas
de alla, pillaban al padre y al hijo, curaos los 2, yo cabrito nomas (jamas me aclaro que el
finao Aravena era su padre). Mas encima tenia que ir a la escuela en ese tiempo. Pa’ un
San Antonio me hice compadre con un viejito, unas empanadas asi me daban (grandes). Y
me toca de ir a la escuela un dia en la manana, y no sé, primera vez que sabia de caria
mala, teniamos educacion fisica. Ese profesor me daba muchos palos. 12 arios tenia ahi ya.
Y ya tomaba harto, en el revoltijo, con las nifias se hacian fiestas, trillas, se tomaba para
todas esas cosas. En las quintas de recreo. La guindaneras, habia una que estaba por
Bulnes pa’ abajo al llegar a un estero alla, ahi estaba la guindanera, habia que pasar un
puentecito para pasar por encima del agua para bailar para un lado, para este otro lado,
cuando habia mucha gente, habia mesas, los viejos se caian curaos al agua donde pasaban
jaja. Aqui mismo en Infante con la esquina de Freire para abajo estaba la flor del puerto y
al llegar a la esquina aca estaba la criollita, ahi tomé harto yo. Cuando iba a la
guindanera alla abajo, me venia curao por Bulnes pa arriba, y no eran los postes como
ahora, eran unos postes bajitos con luces. Alla en la plaza estaba la maquina que daba la
corriente toda la noche (hace el sonido de un tren) y las lucen tiraban a apagarse, ahi me
tiraba a echar el suerio en los carros en la maniana y de ahi me iba a la casa. Asi eran las
quintas de recreo, una noche ahi en flor del puerto me puse pelear, otra noche ahi en la
criollita también me peleé, que me buscaron. Andaba con otro amigo yo, que le pegaron un
maletero, al finao lucho, y me le tiré al otro fulano porque le pego un maletero, caimos
encima de las mesas, pero se me arranco. Se peleaba a veces, pero se pasaba bien. Por
mujeres también se peleaba mucho. Otra pelea que tuve en la criolla una noche, fue por
una amiga. Yo Sali con ella esa noche y habia otro cabro que se juntaba con ella. Yo habia
recién tomado un par de canas de vino blanco. Cuando voy al baiio y llega un fulano alto.
Mucho mas alto que yo. Tenia que mirarlo hacia arriba. A mi me decian el chico, Asi que
voh me quitaste la mujer, me dijo. Y la tenis afuera con otro huevon y empezo a cobrarme
(increparme). Y cerro la puerta. Cuando cerro la puerta le dije, que tengo que ver yo con

la Matilde, somos amigos, criados juntos. Nada que ver. El se echaba para atrds y de
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pronto me tira el combo. Yo le pesco la levantada de mano y le dejo caer el derechazo. Cae
a la pared y lo sigo cascando, hasta que se me va un pufiete en banda y le pego a la pared.
Que era de cemento chicoteado. Me abri toda la mano. En el momento no senti nada. Pero
cuando me di vuelta. Me llego un manoton que me rompio la nariz, la boca arriba y abajo.
Lo tome y lo saque por la puerta cagando pa ‘fuera. Llego el finao Mario Dotte que le
decian, que era muy bueno para pelear con guantes. Esa es la cosa Chico me dijo. Asi hay
que hacerlo con estos huevones. Y me sangraba la boca. Luego fui y me tomé una copa de
vino. Y la Sra. Luisa duenia del local. Me dijo José no podemos atenderte mas, pueden
llegar carabineros. Asi que me fui a la casa. En la casa mi mama me puso unas vendas en
cruz. Al dia siguiente tenia la boca hinchada y la mano muy herida. Asi que me la amarré y
sali al mercado. Pucha que se reian los otros. Porque sabian a quien le habia pegado al
fulano ese.

Al ser consultado por la rehabilitacion sefiala. “muchas veces cuando siguen tomando, es
porque lo puede presionar la sefiora. Si lo presiona mucho la sefiora, que hay que hacerse
el tratamiento. Que dejen de tomar, no funciona. A otros le dicen los padres que se hagan
el tratamiento. Pero esto nace de una iniciativa propia. En el momento en que uno
realmente esta dispuesto. Ahi creo puede funcionar. Cuando la gente ya esta en la calle, es
el vino que los tiene comidos. Yo hubo un tiempo que los zapatos ya no me salian de la
patas. Y yo me sentia otro parece, porque tomaba todos los dias. Y eso es lo que pasa. Por
eso a ellos no les importa y piden. Viven incluso una vida mas feliz que uno. Con plata,
comen, toman, porque la misma gente les da de todo, incluso yo mismo les paso. Y sin
embargo hay algunos que se han hecho el tratamiento. Porque antes los doctores los
pescaban, los llevaban y les hacian el tratamiento alla. Los inyectaban también. Don
Gustavo y Don Juan estaban encargados de aplicar las inyecciones. Asi han pasado miles
por la institucion. Hoy a algunos yo les digo. Porque no dejan el vino. Muchos mueven la
cabeza nomas. Estan en otra, no les importa. No tienen a a nadie por quien vivir, una
familia que mantener, no tienen motivos. Yo conozco un chico que siempre anda todo
moreteado. Estaba casado. Perdio la mujer. Vive tomando. Queda botado, se mea. Pucha
yo digo si no habria dejado el vino, yo me habria muerto. Porque me hacia tan mal. Pero

gracias a dios. Hace cincuenta y tantos anios que lo dejé, vivo feliz. Me dedico a la musica
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ranchera. Toda mi vida cantando. En la plaza, en festivales, en el teatro. (derrumbado en
el terremoto 2010). Tuve la posibilidad de viajar”.

Hoy creo que la juventud esta muy perdida en el alcoholismo. Ademdas del alcohol hay
mucha droga. Antes se tomaba en el campo en las fiestas, pero en la ciudad es distinto.
Dicen que no hay trabajo. Y muchos roban, pero como tienen tanto para tomar. Y la
juventud anda botada en la calle. Y esto es porque los patrones que tenian las vinas,
preferian hacer vino que vender la uva. Habia mucho trabajo también en la produccion de
vino, le digo que yo trabajé de bodeguero, aunque nunca me curé de noche (se rie). Y
muchas celebraciones. En las carreras (de caballos), lo primero, es el vino, hacen una
ramada el vino, hacen que comer claro, pero con vino. Yo también corri muchas veces.
Pero me empezo a hacer mal el vino. Por eso lo deje. Me producia vomitos y me dolia
mucho la cabeza. Me enfermaba. Le voy a contar algo. Nosotros cuando saliamos a tomar
que era siempre, pasabamos donde unas chiquillas, un local que se llamaba “las
pataguas”. Ahi conoci a la madre de mi hija. Luego de esa noche. Amaneci con una sed.
Que sentia que queria tomar toda el agua del rio. Me voy a ir a tomar un carion de agua le
dije a mi amigo. No tome nada compadre, no le vaya a hacer mal, me dice. De todas
formas, me levanto y me tomo un vaso de agua y nada mas. Habrad pasado un minuto y me
dieron muchos vomitos. Ya echaba la tripa afuera. Sangre de nariz. Cototos en la cara, los
brazos, las ronchas, ademas que comiamos mucho salmon cuando tomabamos, y a eso le
echabamos la culpa. Ademas, que me subia mucho la presion. Tenia calor y me daba por ir
a barniarme al rio. Luego me decian que no hiciera mas eso, porque se te podia ir para
adentro y parai la chala. Hicieron un caldo y sin darme cuenta ya estaba tomando vino de
nuevo, a pesar de las ganas de vomitar. De a poco comencé a comer y en la noche ya me
curé otra vez. Al otro dia amaneci igual y esa talla comenzo a pasarme cada vez que
tomaba. Era la presion y era peligroso. Desde ahi ya comencé a agarrarle miedo a todo

esto. Si no, no me hubiera hecho el tratamiento, porque me gustaba ser alegre.
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1V.2. Don Juan de Dios Arellano Morales. (Secretario, tres veces presidente. 77 aiios)

“Cantina, carcel y zapatos”.

Empiezo por contarle que somos siete hermanos nacidos aqui en Constitucion, mi madre
no la conoci, se fue de un paro, fallecio. Y los siete hermanos que quedamos se empezaron
a repartir porque mi padre que era zapatero, igual que yo. Para alimentar siete hijos, le
costaba mucho por la pobreza que habia en el lugar. Y eso yo lo comprendi después
de...tuve que sufrir un poco también para comprender lo que realmente mi padre se
esforzaba por darnos el pan. Asi empezaron a emigrar mis hermanos. Lo que si tengo en
mi mente es que yo fui un nifio muy maltratado por mi padre. Claro en parte yo comprendo
que era culpable, porque mi padre queria que yo, a los 10, 12 afios, calculo yo, queria que
yo me sentara en la banca con él. Que lo ayudara a coser los zapatos. Entonces un nifio
que tiene deseos de salir, de jugar con amigos y otros nifios, me arrancaba. Todo el tiempo
me arrancaba y mi vida fue netamente la calle. Yo vivi en la calle. Por temor a mi padre.
Porque realmente yo tenia que esperar que el estuviera durmiendo, roncando, y ahi yo
podia escabullirme por el lado de la casa. El motivo era que yo no queria trabajar. Me
hubiera incentivado. En ese tiempo, un peso o 20 centavos que valia un pan acd en
Constitucion. Entonces ningun incentivo, sino que iba a trabajar por un plato de comida, y
hoy un plato de comida es la obligacion de un padre para darle de comer a sus hijos, pero
¢l se enojaba. Ni siquiera por un techo. Mi padre tenia buena cama. Tenia dos mujeres con
cama, pero yo dormia en un monton de ropas viejas como colchon y me tapaba con un
faldon, cualquier cosa. Dentro de mi casa, yo era un torrante, porque ese era el trato que
me daba mi padre. A veces en la manana, con el ajetreo que andaba siempre en la estacion
ganaba cortes yo y me lo llevaba el dia en la calle. A veces me robé una hallulla con
picante para pasar el dia. Y con la fruta, me robaba sacos, como llegaban de Curepto. En
la calle conseguia las cosas que no tenia en mi casa. Llegaba a veces con quintal de esos
harineros y melones y sandias para la casa. Descargando carros en el tren, me decian,
“toma cabro”. Y yo tenia una bolsa quintalera y ahi los iba echando. Eramos 10 o 15
nifios me acuerdo, ganabamos calilla con los trenes, nos baniabamos en el rio. Todo lo que

haciamos los pelusas en esa época. Llegaban las sefioras que venian a vender sus frutas
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sus productos y todas esas cosas. Asi que nosotros las ayudabamos a sacar las cositas. Y
nos daban una moneda. Asi eran todos los dias. Los sabados me quedaba dormido en la
manana y cuando me iba a arrancar, estaba amarrado en el catre. Para pegarme y
castigarme. Amarrado me castigaba. Nosotros teniamos una cosa para coser los zapatos.
Un tira pie que aprieta el zapato. Y con ese, que eran cueros curtidos de animal, me
enronchaba todo el cuerpo. Una vez me meti debajo del catre. Estas son cosas serias.
Cosas que jamas se olvidan. Con una de esas trancas, que habia antiguamente, me
golpeaba hacia abajo. Una vez me pego en la cara. Me dejo todo “esto” imposible. Nunca
nadie dijo nada, ni me defendio. Ni mi padrino, que vivia en la casa de al lado. Nunca
escuché, Don José, no le pegue tanto al nifio o una palabra de aliciente. Juan, cambia de
vida, yo te quiero, yo soy tu padre, nada, ninguna palabra. Bueno, en la estacion, con los
otros ninios pelusas, ya bebiamos alcohol a los 10 aiios. En el tren llegaban las pipas con
chicha y con vino nuevo de Curtiduria, de las estaciones de Pichaman. Llegaban en los
trenes de carga, y una vez que llegaban los dejaban ahi en la maquina. Y las pipas tenian
un “despiche” asi, para que no se reventaran las pipas. Ahi tomabamos un pedazo de
zicuta que llamabamos nosotros y tenian un hoyo finito, entonces las metiamos en el
despiche y comenzabamos a chupar hasta que quedabamos ‘“enguatados”. Ahi nos
robabamos el vino. En ese tiempo el vino nuevo no nos embriagaba o sera que comiamos
mucha fruta, mucho melon. Pescabamos una sandia, un melon y nos ibamos a una esquina
en el rio. Pero cuando comencé a tomar fuerte, fue cuando comencé a trabajar en las
carretelas, con el Cesar Alegria que en paz descanse. El tenia una carretela y me hice
amigo de él y me tuvo buena en la estacion y me dijo porque no “trabajai” conmigo. “;me
ayudai?”. Yapo le dije yo. Y cuando empecé a trabajar con él no me podia un quintal de
harina, de 42 kilos y medio creo parece que eran, yo los arrastraba, ahi trabajé con el
bastante tiempo. Ahi también me “salvé” un poquito, porque agarré fuerza, porque él me
llevaba a almorzar todos los dias. Almorzabamos bien y me pagaba, asi que también me
anduve independizando en ese sentido, que tenia un trabajo fijo, pero era duro y pesado.
En ese tiempo tenia unos 14 anios mas menos. Fue buen amigo el Cesar, a veces su mama
nos esperaba con comida. De todas formas, tenia que ir a dormir a mi casa.
Trasladabamos quintales de harina por todo Constitucion, aunque sea a veces lloviendo. Y

ahi empecé mas fuerte con el trago. Teniamos que pasar a cada rato, por la mojada que
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llevabamos, a los depositos de vino, mientras trabajabamos. Como en la estacion habia
varios depositos de vino, parabamos la carretela un rato. Vamos a tomar un vinito Juan.
Nos tomabamos una cania y vamos arriba otra vez a trabajar. Hoy existen solo cantinas,
restoranes. Antes, en los depositos solo habia pipas de vino y vendian al litro o medio litro.
Y todas funcionaban con patente. Ahora yo no sé si era permitido que uno se tomara una
cana de vino en esos lugares. Pero siempre era de “pasadita’ asi que nos ibamos al tiro.
Todo esto era pal el frio no para mi. (visas). Ahora viene lo tragico. Cuando tenia 18 arios
me dedicaba al boxeo. Esto por el ario 58°. Con el trabajo que tenia mas las peleas los
fines de semana tenia mis chauchas y pasabamos siempre luego de las peleas a las quintas
de recreo. Que no era mas que un restoran amplio, donde usted puede llegar con la pareja,
hay orquesta, se baila, se toma, nifias que atienden, que uno puede sacar a bailar o
pinchar con ellas, a veces se forman peleas, comunes por el copete. Pero antes se peleaba
a pura mano, nada de sacar armas. Y después se quedaba de amigo e ibamos a tomar otra
vez. Los dias sabado sobre todo luego de toda la semana, siempre pasabamos a tomar a
estas quinas, tenia un grupo de amigos de cuatro, con los que después nos ibamos al
cabaret, si es que se puede llamar cabaret a los que habian aqui. En Infante, En vial, la
Hilda, la Chayo, la Matiné, puras cabronas. Duernias del merengue. Por ahi nos
amaneciamos dandole al copete. Ahi ya me hice asiduo al trago. En una oportunidad, en
una casa de prostitucion, bailando echandole al pelo, lo normal en esas casas, en eso dos
amigos van al bano de los 4 que andabamos, al rato salen del baiio me dicen vamonos
Juan, yo estaba enamorado ahi, tenia una minita, y habia plata, yo dije porque tan
apurado, vamos afuera te cuento me dijeron, que me van a contar dije yo, yo no me queria
ir. Nos conviene que nos vamos, me dijeron. Ahi supuse algo malo. De ahi nos fuimos a
otra pinta, en Rosas con Freire. En el camino los paré y les dije, frente al estadio, quiero
saber que paso, porque nos trajeron pa’ aca. Puta Don Juan, dice uno. Un socio llego al
bario, se puso aiiifiao, y le puse una cortapluma. Y yo dije; y como lo dejaron, que acaso no
lo asistieron. Medio condoro que se mandaron. Teniendo plata tu y yo porque hacen una
“wea” asi. A la final no supe que paso con el fulano. A la final solo supe que el dia
domingo me detuvieron. Llego la policia e investigaciones a mi casa. Yo dije no hice nada.
Pero lamentablemente, fui complice de un delito, porque me habian contado. Asi, me

golpearon, me maltrataron en investigaciones a pesar de que yo les decia que no habia
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cometido delito alguno. Ellos me insultaban y me golpeaban aun mdas. Cuento corto, cai
preso el ario 58°. Donde me puse muy rebelde, la carcel fue un golpe tremendo. Yo robé un
melon, una sandia, pero jamas cometi un delito contra nadie. Y ahora me acusaban de
cogoteo. Dentro de la carcel como dije, me puse rebelde, habia una mesa de pin pon,
Jjugabamos tejo, rayuela, pero yo cuando jugaba pin pon me daba por tirarle la paleta en el
“hocico” al rival, me daban calabozo, quince dias en celda. Ahi me colocaba mas rebelde
e insultaba a los pacos. No me importaba morir, ni que me golpearan. No tenia carifio ni
por mi familia ya. Hasta que un dia aburri a los gendarmes y me enviaron a Collipulli, lo
que llamaban el disciplinario, en el aiio 60°. Ahi cambio la cosa. Yo sabia que ahi llegaban
los rebeldes, asi que me dije ahi voy a enfrentar la vida. En la estacion de Collipulli nos
bajan con una comision que venia de Santiago, San Fernando, Constitucion, en total
éramos como unos quince reos. Habia cualquier cantidad de gendarmes ahi esperando, al
menos unos ocho, nosotros todos amarrados. Y ahi en la estacion empiezan a darnos, con
palo, a apalearnos. Patadas en las canillas. Hasta llegar a un porton grande de la carcel,
donde nos ingresaron y habia aun mas gendarmes. Ayayai (se agacha y se toma la cabeza).
Nos desnudan y nos siguen apaleando, por lo menos estuvieron media hora golpeandonos.
Donde caia. Asi muchos quedaron botados en el suelo. Yo creo que ellos querian que todos
quedaramos inconscientes, pero habiamos algunos mds duros y jovenes que quedabamos
en pie. Yo quedé parado. Pero sangrando todo el cuerpo, todo dolorido, moreteado, con
las canillas por las patadas. Luego de eso nos pasan al patio a hacer sapitos y apaleados
otra vez, nos daban y daban. Luego ya era de noche (agacha su cabeza y llora), luego de
habernos golpeado tanto, nos dicen ya vistanse, con insultos y golpes. Luego de llevar todo
un dia desnudos y las ropas perdidas. Nos colocabamos la ropa que encontrabamos sea de
quien fuese. Y cuando tuvimos ropa, nos tiraron al bafio y para que, para mojarnos con
agua helada y que los moretones no se notaran. Y asi nos fuimos al calabozo, en celdas
individuales. En las que teniamos que hacer 30 dias a pan y agua. Y todos los dias
gimnasia y el corte de pelo. Al cero todos los dias tempranito. Y a la gimnasia. Y el que no
tomaba el paso, a hacer sapos y apuntalado. Yo menos mal era buen deportista. Asi estuve
14 meses. Con una condena inicial de 13 anos. Y al culpable de todo 15 anos. Aunque la
victima no fallecio le robaron y quedo mal herida. Fue un cogoteo. Luego para el

terremoto del 60°, me encontraba en mi celda individual, y comienzan a caer todos los
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ladrillos de adobe. Pensé que iba a morir, por lo que me arrodillé, pedi perdon y comencé
a esperar mi muerte. Cuando se pudo sacaron a la gente y nos trasladaron a Victoria. A la
carcel, en las que habia como 5 rejas solo para entrar. Donde dormiamos en camarotes
pequerios, un patio muy chico y gente muy maldita. Yo tuve que defender mi vida varias
veces. Ahi eran mas verdugos los presos que los gendarmes. Ahi vivi la vida mds dura que
pude haber vivido. Hambre. “Verdugueado” por los gendarmes. Pero mas ‘“verdugueado”
por los mismos huevones de ahi. Por los mismos presos. Pero me abri camino,
defendiéndome. Uno debia encaletarse (armarse). Y como uno era cabro joven, pensaban
que a uno lo iban a encontrar mansito, pero yo ya la habia sufrido como cabro. Por eso no
tenia temor a sufrir, a cuchillas, ni nada.

Adentro de la carcel se toma y harto. Mas en Collipulli, en Victoria lo pasé muy mal,
aunque hice mucho deporte. Y eso me daba un poco de libertad, para jugar a la pelota o al
basquetbol. Aunque a veces debiamos sacar comida de la misma basura. Lo que se
buscaba era sobrevivir. Luego de 14 meses entre Collipulli Y Victoria me devuelven a
Constitucion. Donde todos se pusieron alegres, todos me conocian. En el verano llego un
primo. Carlo Alegria. Yo ya mas calmado. El estaba metido en politica, creo en el partido
socialista, era muy buena persona. Iba a veranear y no sé como supo que yo estaba ahi.
Hola primo te vengo a ver me dijo. Que puedo hacer por ti. Me pregunto, a lo que respondi
nada pues. Yo ya estoy estigmatizado. Violé la ley. Y él me respondio, sabes, yo puedo
hacer algo por ti. Puedo rebajar tu condena a la mitad. Pero debo trasladarte a Santiago.
A lo que yo le dije ningun problema. El hizo los tramites. Eduardo Osorio, diputado era,
que me llevo a la cana. Me trasladaron a la penitenciaria. Y habia que hacer 30 dias
aislado y luego llegar a la cancha. Luego de ese tiempo de 30 dias, me ingresan a una
celda con puros maricones. Alguien me pregunta por Juan Bravo de conti. El culpable de
mi delito. El era su amigo. Me dice yo soy Guillermo Ortiz, y me invita a su celda, luego de
otros 30 dias que debia cumplir ahi, porque vio que no tenia donde ir. Ya, le dije.
Agradecido. Hice el periodo. Y me fui a la celda. Estaba el solo, Trabajaba en un taller de
joyas haciendo anillos, pulseras. Me dijo, entre Juan, amononese nomas. Aqui va a estar
tranquilo. Pero le dije yo. Claro que si. Para dejar en claro que uno se defendia. Solo eso
le dije yo. Habia un viejito, viejo canero, pero tranquilo el hombre. Con los mismos

pensamientos mios. Tranquilo, apacible, Francisco Lastra Moreno, me recuerdo de él. Un
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dia recuerdo, voy a comprar ahi a la pulperia del ovalo, hay un almacén ahi. Se me acerca
y me dice amigo, una palabrita. Si, le dije yo. Yo soy persona, me dice. Trabajo en calzado
aca en la celda, me interesa saber si usted juega futbol. De él aprendi el oficio de zapatero.
Y me invitan a jugar en un club que habia dentro de la carcel, que le llamaban el Colo
Colo. Dentro de la carcel como dije se tomaba. En constitucion preparabamos el llamado
pdjaro verde, con barniz y limon y algo de azucar, pero en Santiago ya a veces tomdabamos
whisky o ron y habia que ser discreto, pasar piola como se dice. Finalmente pasé a la
carcel de Rancagua, ya que me quedaba poco tiempo, y ahi lo tiran a uno al final, para no
meterse en problemas. Donde me encontré con varios conocidos que también ya
terminaban sus condenas. Ahi nos reuniamos a tomar mate amargo y fumar cigarros.
Juanito ven a la carreta con nosotros, me decian. Seguia jugando al futbol, lo que me daba
cierto prestigio. En las noches. El gendarme “empalmaba” la de pisco la de ron, y uno le

tiraba el billete.

Cuando Sali en libertad, me vino a buscar mi cuniado. Que siempre me invito a vivir en
Rancagua. Tornero, mecanico. Que en paz descanse. Pero ante su situacion, en que vivia
con 7 hijos y mi hermana mayor. Marcela. Me decidi por pedir ayuda a otro de mis
hermanos, Pepe, que vivia el paradero uno de Gran Avenida, en la poblacion José Maria
Caro. Yo veia que ofrecian trabajo como zapatero en muchas industrias en Santiago y no
duré mas de 3 dias desocupado. Me instalé en una pequenia fabrica de calzados donde
trabajaba todos los dias. En esos tiempos donde no conocia a nadie, ni tenia ambiente en
la poblacion, invitaba a mi hermano a tomar, por lo que mi cuiiada se enojaba. En una
oportunidad, yo tenia mi pieza. Decia, que hago. Tenia trabajo. No puedo seguir invitando
a mi hermano. Estoy mal aca. Desvelado en la noche, escucho a mi cuiiada conversar con
mi hermano. Que le dice claramente. No es por nada, pero Juan viene recién saliendo de la
carcel y nosotros tenemos hijas mujeres. Para mi fue una punialada al corazon. Me
trataron de violador. Me senti muy mal, asi que volé. Pesqué mi bolsito y me fui. A
Pudahuel, donde otro cuiiado. Donde me hice ambiente. Ingresé al club deportivo 8 de
abril y me hice mas conocido por jugar a la pelota. Los domingos se pierda o se gane se
toma igual. Bueno yo participé siempre en la seleccion de la carcel y eran mas de mil. Y

asi siempre me hice ambiente. Pero como de nifio comencé a tomar. Aca ya comencé a
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beber mas seguido. Conoci a una mujer. Formamos casa. Ella arrendaba una pieza. Tenia
2 hijos. Tuvimos nuestro hijo propio, pero en esa época me tomo muy fuerte el trago.
Cuando me cambiaba de trabajo era por fallar los lunes. Muchas veces dios le da y uno no
aprovecha las oportunidades. El trago para mi es un desahogo para evitar los problemas,
se hace a un lado y se va a la cantina, es una especie de cobardia. Y los problemas se
agrandan. Gasta su plata, se enferma. Y arriesga su vida en la calle. Y el momento de
alegria es ficticio. Alegria de los amigos, de la musica, de las mujeres, pero es artificial,
luego uno queda enfermo, botado en la cama, sin un peso, sin amigos, y nadie aparece.
Nadie recuerda lo que uno gasta. Amigos no hay en realidad. Yo tome la decision de irme
de la casa. Porque me sentia una carga. No tengo remedio con esto del trago y mira como
ando le dije a mi esposa. Tiritando. Sin ni uno. Me tomaba todo. Dije me voy. Tienes 2
hijas, nuestro hijo tiene 8 anios. Para que los voy a hacer sufrir. Y me vine con lo puesto a
Constitucion. Para viajar pedi ayuda a una hermana, mas bien a mi cuiiado, el Armando.
Ellos tenian un quiosco en el centro, una buena posicion economica. Bueno, a mi me tenian
buena, porque siempre iba a tomar once a su casa. Le expliqué a mi cuiiado que no tenia
plata, le dije la verdad, que me habia portado muy mal, que habia sido irresponsable. Que
mi mujer las habia soportado todas, pero que mi cuerpo realmente ya no tenia remedio, no
queria trabajar, me sentia enfermo total, imaginese que a veces iba al trabajo y debia
bajarme de la micro, me venian esas arcadas. Porque realmente necesita el trago uno, el
vaso de vino, y el vino no estaba. Me daban tiritones, dolor de estomago, bajaba en
Mapocho me iba de inmediato a una cantina a colocarme un copete. Donde me recuperaba
por momentos. Se me quitaban los nervios, el dolor de estomago, pero seguia igual. Le dije
a mi cuniado, no tengo nada. Me voy de la casa y regreso a mi pueblo, a Constitucion. Ni si
quiera sabia con qué me iba a encontrar. No tengo familiares, nada. Asi que me paso un
billete. Sera ahora unos diez, veinte mil pesos. Durante el viaje venia muy enfermo, sobre
todo psiquicamente. Por dejar a mi hijo de lado. Sentia un remordimiento total, de
culpabilidad, de ser poco hombre. Por no cumplir en la casa, no llevar el pan. Mire, a
nosotros en la fabrica nos daban dos pares de zapato cada ario. Buena ropa. Lo cambiaba
por botellas de vino. Salia temprano a mendigar. Menos mal yo era muy conocido en

Pudahuel, donde jugaba futbol, conoci mucha gente. Por eso ni los guapos me hacian
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nada. Cruzaba todo Pudahuel de ida y vuelta. Cruzaba los “bravos”, ahi donde “pica la
Jjaiba”, nunca me paso nada. Realmente toqué fondo.

Cuando ya llegué a Constitucion me encuentro con un amigo que habia sido Carabinero.
Que conoci en Santiago. Me invitaba a almorzar con su sefiora, la Hildita. Y un dia justo
me encuentro con el gancho Tono. Antonio Mufioz. Juanito, me dijo, que gusto de verlo. Yo
con lo puro puesto, pero andaba bien arregladito. Aunque si necesitaba una ducha (rie).
Me pregunta por mi esposa, como estd la patrona, la sefiora Flor. Alla quedo dije yo. Y le
cuento si tengo confianza con el compadre Tono. Vengo sin nada, no tengo ni siquiera
donde dormir. Pero me las arreglaré le dije, usted sabe que no soy... no Juanito me dijo,
de aqui en adelante, usted tiene mi casa. Yo estoy aca donde mi suegra me dijo. Asi que la
casa esta desocupada ahi en el falucho. Usted sabe la casa mia. Si pues le dije yo. Asi que
vamos. Y lo que usted guste. Alla, vamos a servirnos algo, vamos a comer, alla hay ropa,
hay de todo. Mas menos tenemos el mismo cuerpo Juanito. Usted me dijo ha sido asi
conmigo (me golpea la espalda). Asi que ningun problema. Con harta vergiienza amigo
Torio le dije, cuando me iba a dejar para la casa. Como suceden estas cosas. Pero el me
respondio que como iba a dejar a un amigo asi. Si no tiene donde dormir ahi esta la casa.
Hay de todo; cama, comida, de todo Juanito, y tome me dijo, un billete. (Don Juan se
emociona). Gracias a dios no mas.

Mire, el “curaito” por lo general, siempre tiene excusa, mentiras, excusas. Nunca
reconoce que realmente tiene una enfermedad. A mi me han dicho, que, si cuando quiero
dejo de tomar Juanito, tomo cuando quiero y cuando no quiero no. Mire le digo, el sabado
te tomas unas tres o cuatro canas, un litro de vino. Si poh Juanito. Me dice. Ahi le digo, ya
te estas convirtiendo de a poco en un enfermo alcoholico. Aunque no quieras reconocerlo,
mira, yo empecé con tan poco y al final hasta el vinagre me lo tomaba, cuando no tenia
para un vaso de vino. Las botellas de alcohol de curar que tenian las viejas. Me las
tomaba. Porque el cuerpo me pedia alcohol. Pero gracias a dios y a una institucion. Me
sirvio y estoy muy agradecido de ella. Y por eso he cambiado. Pero no juzgo de arriba, que
nunca mas voy a tomar, porque no soy de esos hipocritas. Porque cuando estoy pobre o
con una ropita nueva, jamas voy a mirar a alguien en menos. Yo a cualquiera de ustedes,
cuando me vean para un copete, yo le paso. Si tengo, al tiro para que se tomen una cana de

vino, pucha porque si toman agua se pueden morir, si eso es verdad. Porque el estomago y
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la cabeza esta cargada de alcohol. Si le metes un poco de agua helada te puede dar un
calambre o un ataque como a muchas personas les ha pasado. Y yo no quiero eso para
ningun ser humano. No quiero ni que un perro sea maltratado, menos un ser humano.
Respecto a los alcohdlicos anonimos, mire, son miles y miles. Pero son anonimos. Dicen
que no toman, pero quien asegura que no lo hagan. Es solo una institucion grande,
internacional (se encoge de hombros). Pero no creo que sea real. Ellos dan charlas, igual
que nosotros, pero no la encuentro una institucion abierta, porque es anonima. Nadie sabe
si realmente son alcohdlicos o no. Uno como rehabilitado debe dar su testimonio, pero asi
abiertamente, no de forma incognita.

Bueno cuando llegué a Constitucion, segui bebiendo, pero muy esporadicamente. Hasta
que consegui un trabajo. Acd en Montt con Zanartu habia una sueleria y un taller de
calzado. Y mi amigo Toro, el mismo que me presto su casa en el falucho. Me hablo de esta
institucion. Vamos Juanito, yo lo acompario. Pero yo no creia mucho. Me preguntaba.
JProducird un cambio tanto en una persona esto? Vamos a ver. Y me recibio el presidente.
Daniel Faundez. Amigo mio de cabro. Hoy fallecido. Aca comencé el tratamiento. Con un
gran esfuerzo por cumplir. Luego de 25 anios tuve una recaida. Debido a las presiones
familiares, el caracter de mi esposa. Ella era muy castigadora. Sobre todo, con mi hijo
menor. Varias veces le levantaba la mano. Por eso teniamos muchos problemas. Pero
jamas le levanté la mano yo a ella. Y uno siempre tiene en la mente el trago. Cuando uno
tiene problemas, o pasa rabia, viene a la mente un copete. Uno piensa como voy a volver a
los mismo. Uno se cuestiona. Esa vez tomé nueve dias seguidos. Me fui a la casa cuando ya
no podia tragar. Estaba enfermo. Y lo malo es que no comia. Con suerte comiamos un poco
de queso. Después cuando llegue a la casa enfermo. Le dije a mi sefiora. Viejita yo no voy
a molestarte en nada. Yo me voy al dormitorio. Ella me ofrecia un poco de caldo, yo no
queria nada. Asi que tomaba un poco de yerba. Le echaba agua hirviendo y me la llevaba a
la pieza. Tenia tanta sed que los labios se me partian. De a poco tomaba la agiiita y
ademas empezaba con las visiones, transpiraba helado, Sentia aranas. Pero poco a poco se
fue pasando. Con harto liquido el estomago se va arreglando. Luego de un mes, un dia que
paso a la urgencia, veo el centro de salud mental, y pienso que es una buena oportunidad.
Ahi me explican, que tienen, psicologo, asistente social, de todo para atenderlo a uno. Pues

esto es una enfermedad mental. Pues de donde viene el deseo de tomar, de la mente. Asi
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que me ingresaron y estuve un ano. Que me hizo muy bien. Solo con tratamiento
psicosocial. Hasta que pedi el traslado al ARDA, pues yo pertenecia a la institucion y
queria volver. Aca me dan una gran bienvenida. Asi le puedo decir que la abstinencia solo
depende de la voluntad de uno. Ningun tratamiento a uno lo puede cambiar. Fui muy
irresponsable. Perdi mi hogar, no disfrute a mi hijo mayor. No me siento orgulloso, pero si
conforme, he cometido errores grandes, he defendido mi vida, he pegado, he usado
cuchillas. Pero siempre en defensa propia. Una vez me encontraba con un socio aca al
frente, conversando y llegan 3 fulanos de pronto y nos dicen. Ustedes chuchetumadres, que
hacen aqui, esa fue la expresion de uno de ellos. Andaba de terno. Aca estamos caballero,
conversando, somos de la institucion del ARDA. Recuperados alcohdlicos y estamos
conversando sobre la institucion. Pero ya nos ibamos, por lo que uno dice, ya se van al tiro
chuchetumadres. Y les dije yo y ustedes seriores quienes son, pues uno no es tonto leso.
Somos detectives poh huevon. Que iban a ser detectives pensé. Estos nos quieren cagar. No
sefior ya nos ibamos les dije. Me despido de mi amigo. Chao don Daniel, voy aca a
comprar cigarros. Siempre mirando a mis espaldas. No llevaba ni veinte metros y tenian a
mi socio, tirado en el suelo. Asi que saco un arbolito asi, que tenia (hace un gesto para
demostrar el tamanio de la cortapluma), la abro, y le empiezo a dar al huevon que se las
dio de detective y le pego el pencazo por aca (me muestra una costilla), el otro por el lado
del corazon, a otro también le puse como dos sablazos mas, el tercero se me arranco. No
que eres detective huevon le digo. Disparanos ahora. Y le pego otro pencazo. Ahi quedaron
botados. Yo reto a mi amigo. Como Daniel, usted que anda con ese tremendo cuchillo le
cree a estos fulanos que son detectives. Bueno mi cortapluma se cerro y me corté el dedo.
Eran mas de las 12 de la noche y estaba oscuro. No llego nadie. Al otro dia llega temprano
un rati a mi taller. Buenos dias serior, me dice. A qué hora se retiro ayer. Como a las once
le dije. Usted por casualidad, me dice. Sabe de un altercado que ocurrio aca en la esquina.
No serior, empezando la luz eléctrica yo no trabajo. Me voy al ARDA y llego a la casa.
Finalmente me dice; No tengo idea si el otro tipo murio, pero le pegué con ganas al rati. Se

rie. Bueno con detectives, ni carabineros no guardo ningun rencor finaliza.
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IV.3. Don Juan Haroldo Medel Rojas (23 de agosto de 1953). Presidente actual.
EL Huachiméan.

Nosotros nunca dejamos de ser alcohdlicos. Nosotros somos enfermos de alcoholismo.
Para mi es una enfermedad. Los doctores dicen que uno tomandose una copa de vino
diaria ya es alcohdlico. En el caso mio yo soy alcohdlico, y cuando llegue aqui es porque
ya toqué fondo. Cuando ya no hay ningun rumbo, cuando depende uno del alcohol para
dormir, para levantarse, depende para hacer las cosas. Eso realmente es tocar fondo. Yo
toda mi vida he sido pescador, le digo, yo salia al mar por ejemplo y teniamos marea de 15
millas y llevabamos vino para 10 dias. Los ultimos cinco dias no tomabamos, pero
llegabamos a tierra y ya veniamos pensando, hasta al agua le encontrabamos olor a
cerveza. Bueno yo desde pequeiio, en mi casa, me crie en el ambiente del trago. Las
Carmenes, los dieciocho, los afios nuevos, los san Juanes, todos eran tomateras, los santos
eran inapelables. Por ejemplo, mi papa y yo éramos Juan, el Juan era pegado. Se esperaba
el fin de semana y se estaba viernes, sabado y domingo, dale que dale. Era ya tradicional.
Entonces que ocurrio, yo fui muy poco a la escuela. Sali chico de la casa y a los doce, trece
anos yo ya sabia lo que era tomar cerveza. Lo que puedo decir, es que lo primordial, es la
educacion en la casa. O la realidad que vives en tu casa. El respeto, el trabajo, la
responsabilidad, todo sale de la casa. Aunque ahora yo ya veo la vida de otra forma. Si veo
un curaito en la calle, le paso una moneda. Porque se lo es eso. Falta de apoyo, sobre
todo. Cuando uno llega aca a la institucion uno a tenido la suerte. Aun me acuerdo cuando
llegaba a mi casa, vomitando. Y le pedia a mi dios que sacara de esto. Y de pronto. En ese
tiempo andaba en San Antonio. Yo era tripulante. Mi hijo era el capitan. Sali a tomar y la
tripulacion a la siga mia. Que podia decir el capitan, si yo era el papa. Eso fue una de las
cosas que me hizo abrir los ojos. Porque mire hacia atras tenia 42 anos, y realmente no
tenia nada. No tenia sefiora, hijos de distinta madre, que crio mi mama. Perdi cumplearios,
dia del padre, todo por andar curao. Hoy no puedo exigir nada. Toda la irresponsabilidad
pasaba por el alcoholismo. Y cuando uno se limpia, comienza a arrepentirse. Pero mi
problema iba mas alla, no podia dormir, mi cuerpo estaba enfermo. Alcohdlico, alcohdlico.
Cuando queria tomar algo, siempre llegaba tiritando y después me arreglaba. Pero

siempre. Uno transpira y le digo que después de 25 arios rehabilitado. Aun duermo mal.
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Sufro muchas pesadillas. A diferencia de los mas viejitos que se hicieron el tratamiento
con inyecciones de apomorfina. Hoy no se hace, porque es demasiado cara y se echaban a

perder segun cuentan.

Puedo decir también que | vino es parte del folclor chileno. Pues uno llega al campo y le
ofrecen un cafiita pal calor o para el frio (se rie). En el campo no faltaba el copete para
ninguna comida. y uno tenia personalidad para bailar, cantar, hablar con las mujeres, en
el fondo es una droga. Se pierde la vergiienza, se conversa mas rapido. Vienen los abrazos,
en cambio ahora uno sale sano y puesto. Si uno supiera tomar, no importa que se cure un
fin de semana, pero en mi caso pasaba de largo. Mientras tenia plata en la cartera,
mirabamos la mar y si habia plata preferiamos tomar. Pero tomamos desde siempre. La
mayoria salimos alcohdlicos. De suerte hay algunos vivos. Yo podria decir que le tengo
temor. Los que siguen tomando, creo es solo porque te quita todo malestar y uno solo
quiere andar con el cigarro en la boca y otro copete. Que siga la fiesta. Por mi parte yo
tomaba porque no tenia mayores responsabilidades que mis hijos. Nunca me casé y cuando
me ‘“chanté” vivia con mi mama. En ese tiempo en la mar se ganaba cualquier luca. Le
digo que en una salida llegaba con un millon de pesos. Le pasaba cien lucas a mi mama y
el resto. Olvidese. Para mi era una gran libertad. Llegaba, me duchaba y salia, pero
cuando ya dependia del alcohol. Mi mama me dejaba una botellita de vino y unos cigarros.
La gente en la calle vive su vida, pero no son libres realmente. Son presos podria decirse.
Por eso lo llamamos enfermedad. Porque muchos deben querer rehabilitarse y no pueden.
Los que viven botados, si siguen en esas vidas, van a morir botados. Y no vale la pena
morir por esa felicidad que en el fondo es evadirse. Lo que digo es que cuando los apuran,
la sefiora, los padres, los hijos, no llegan muy lejos. Pero cuando yo quise rehabilitarme,
llegué solito. Depende realmente de la voluntad de uno. Un dia fuimos a un deposito.
Porque no eran cantinas. Andaba en tierra, le habia sacado unos billetes a mi mama. Nos
vendian a 500 la chupada directa de la pipa. Habia que ser habilidoso para tomar ahi. En
ese tiempo no pagaban una miseria por el congrio. Justo era dieciocho, desperté debajo de
unas mesas, sobre el aserrin, ensangrentado. Toque fondo. A mi me parte el alma cuando
me recuerdo. Pase tanta humillacion por una cana de vino. Entregaba el honor. Por hecho

de tomarse su trago, porque uno no tenia nada. Y las noches eran terribles, lo que se llama
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el delirium tremens. No hallaba la hora que saliera luego el sol, para poder salir a buscar
el trago, y me revisaba si tenia cien pesos para la cana. Tiritaba tanto que bote la primera
cana. Me comi unas huyuyas con aji y me anduve arreglando. Pero después uno seguia
tomando y en la noche lo mismo. Visiones y depresion también poh. Me sentia un cacho
para mi hijo. Me di cuenta. Me senti un ser que no valia nada. Hasta que llego el momento,
luego de 7 anos trabajando con él. Llegamos a San Antonio, recalamos, y yo me quedé de
huachiman que se le llama. Cuando uno queda cuidando la lancha, cuando los otros
regresan a Conti. En plata de ahora me quede como con dos millones de pesos en la
cartera. No estuve ningun dia cuidandola. Amanecia botado, por unos potreros. Con unas
comadres todas desfiguradas, sin dientes, chasconas. Tenia mucho cargo de conciencia. Y
uno no se siente util para nada, y lucha todos los dias con la muerte. Pero entre comillas
uno dice lo pasa bien. Todos los celebran a uno. Pero luego del tratamiento uno pierde
muchos de esos supuestos amigos. Uno como alcohdlico, bueno yo puedo decir que aun
tengo algunos amigos verdaderos. De hecho, tengo un compadre. Otro Juanito. Juan
Lara. Que se chanto dos arios antes que yo, nos seguiamos juntando. Yo me tomaba mis
tragos, el solo bebida. Y me pasaba plata mds encima, pues la sabia mi situacion. El fue
muy importante para que yo ingresara luego a hacerme el tratamiento. Como le digo. Uno
empieza con la cervecita, luego el vino, después se pasa para los fuertes, pero en un
momento uno vuelve hacia atras y solo se queda con el vino. Pero todos los dias. En ese
nivel estaba yo. Por suerte nunca decidi dejar a mi familia e irme a la calle. Pero sentia
mucha vergiienza. Porque uno se olvida de todo. De su dignidad. Yo hoy me dan a elegir y
jamas lo haria. Ni una gota, aunque a veces me amanezco con los viejos tomando, voy a
los cahuines y nada. Yo por la pesca conozco todo Chile, por mar y tierra. Llegabamos a
Valparaiso, nos ibamos a las casas grandes. Conoci todos los cahuines. (casa de
prostitutas). Los pasabamos muy bien con mucha plata. Pero al dia siguiente no teniamos
ni para un cigarro. Y por obligacion, porque mads encima uno con trago, anda puro
vendiéndola. Uno se mete a los restoranes paga dos veces, no le dan los vueltos. La gente
se aprovecha de uno. A mi me decian. Juanito por favor, adelante, chiquillas atiéndalo pro
favor, pero porque, porque uno llegaba con Lucas. Al otro dia uno llegaba con la caria, no
le daban ni una pituca (cana de vino), seguro le iban a dar almuerzo. Un amigo decia “con

plata hay amor, sin plata no hay amor”. Ahi baila el monito. (se rie). Mi caso le puedo
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decir. Yo no vivia ninguna revolucion interna, ni me cuestionaba nada, como usted me
dice, que otros alcohdlicos lo hacen, en mi caso yo solo segui porque quedé dependiente.
Me sentia muy mal y siempre quise salir, pero no podia. De primera es para arreglar el
cuerpo, para dormir, luego llegaban las ganas. Los amigos. Y esto es una droga. Pide y
pide. Y uno no sabe parar. Me mejoraba de los nervios, del genio, el pulso. Porque a mi me
tocaban una puerta y me volvia loco, violento, ese es mi caso si. Pues todos tenemos
reacciones distintas. Le puedo decir que tengo un hermano, que era bebedor social, pero
todos los dias tomaba una copa de vino. El siempre me decta. Hasta cuando me vas a
hacer pasar vergiienza huevon. Hasta que un dia el doctor le dijo. Tomas una copa mas y
mueres. Y finalmente fallecio de vino pues. Por eso la familia cumple un rol importante.
Debe siempre apoyar en vez de juzgar. Porque uno necesita apoyo. A pesar de que a unos
les resulta y a otros no. Otros no quieren nada con nadie. Le dan apoyo, negocio, plata, no
hay caso. Sin voluntad, realmente no hay caso. Muchos casos son de familia. Padre
alcoholico. Pero no siempre salen todos asi. Solo Algunos. Todas las personas son
distintas. Tengo un hermano que jamas probo el alcohol. El dia que me quise rehabilitar,
llegué a la casa con una botella de vino. Mi padre ya habia muerto, vivia solo con mi
mamd, que tenia unos 65 arios en ese entonces. Y le dije. “sabes mami, no voy a tomar
mas”, y pesque una copa y la llené. Estaba bien curado, fumando, pero no fui capaz, asi
que pesqué la copa y la fui a botar al bario. Hice el sacrificio y boté la botella entera.
Ojala dios te escuche decia mi madre, pues mil veces me habia escuchado diciendo lo
mismo. Luego de dos dias enfermo, acostado, dije voy a ir a hablar con el zapatero. (don
Juan de Dios.) que en ese tiempo era presidente de ARDA. Me recibe muy bien don
Juanito. me da la bienvenida. Me trata con mucho respeto. No como otros cabros, que
cuando tomaba andaban de “perkin” (sirvientes) mios, pues yo tenia plata. Esos ni me
miraban. Llegué enfermo, palido, asustado, ni una bebida me podia tomar. Cuantas veces
terminaba todo machucado en las manianas. Pero creo que uno tiene derecho a vivir como
uno quiere la vida y no hay tratamiento que sea efectivo si uno realmente no quiere
cambiar, ni si quiera la apomorfina. Ni el Diazepam, ni el pellet, si uno no quiere cambiar
la vida. Y para que le cuento los doctores de ahora, atienden como diez pacientes en cinco
minutos, hasta yo converso mdas con ellos. Solo vienen por cumplir. Y un alcohdlico

necesita mas que eso. Mucha ayuda. Incluso con dinero. Eso también es muy importante.
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Esto es una organizacion ciudadana, auto gestionada y solidaria. Aunque la alcaldia
siempre nos ha apoyado mucho. Nuestro objetivo también apunta a ayudar a la familia de
los enfermos alcohdlicos, pues ellos sufren mucho, pasan hambre, sufre violencia muchas
veces. Uno no es capaz de ser jefe de hogar. Como le dije mi hijo me mantenia, miraba
hacia atras y no tenia ni una papa pelada. Pero el trago sirve para todo, para pasarlo

bien, para dormirse, para la vergiienza, para bailar, para olvidar.

IV.4. Don Natalio Narciso Sepulveda. 63 aiios. “El Talo”
“El rey del Harem”

Desde que tengo memoria el trago ha estado ahi al lado pues oiga. De nifio nos ponian un
harinao antes de partir pa la escuela. No ve que es nutritivo, y en ese tiempo si que
caminabamos. Me demoraba una hora a tranco firme, con mi hermana, que era un ano
mayor, pa llegar a la escuela. Incluso de antes le daban trago a uno. Era normal que las
viejas le pusieran un arreglito a la mamadera pa’ que el crio dejara de chillar. Imaginese,

de guagtiita que viene uno metiéndole a la chupeta (risas).

En ese tiempo yo vivia al lado de un pueblito que se llama Forel, cerquita del Rio Maule,
por donde pasa el ramal que va de Talca a Constitucion. Y ahi en la estacion, me iba “a
poner”, pa ver si podia agarrar sus moneditas, ayudando con la carga que se bajaba y
subia de los carros. A mis padres los veia casi nunca, quizas los domingos, estaban a cargo
de una casona por alla en curtiduria, una casa patronal que quedaba poquito mas arriba y
era tanta la pega, que solo a veces llegaban a la casa y a puro dormir, nos cuidaba una tia.
Yo ya cuando estuve un poquito mas grande. Unos trece anios debo haber tenido, cuando
me sali de la escuela: uno por que no aprendia nada, y otra por que yo ya trabajaba y le

habia tomado el gustito al sonido que hacen las monedas al entrar al bolsillo pues.

Asi que ahi me la pasaba la mayor parte del tiempo deambulando solo, respetando cada
dia la llegada del tren para ayudar en lo que fuera por una propina voluntaria. Siempre
con el harinao por las mananas, que, si no me lo daba mi taita, me lo daba mi tio o yo

mismo me lo hacia. y el matecito con agua ardiente pa los dias helados.
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Uno de esos dias llego temprano en la maniana un viejo de sombrero, en un furgon, de esos
panes de molde, cargado con unas piponas grandes. Se le notaba nervioso. Me pregunto si
podia ayudarlo a descargar. Cuando terminamos me paso un billete. Mi primer billete. Y
me puso una mirada fija a los ojos y me pregunto la firme. Si podia hacerle otra peguita;
que necesitaba que alguien se fuera en el tren junto con las piponas, que sospechaba que el
auxiliar estaba haciendo alguna marana con el vino, que me pagaba al tiro y solo tenia

que cerciorarme que el mosto se mantuviera tal cual durante el viaje. Acepté sin pensarlo.

Al rato el tren estaba cargado y listo para partir. Don bruno, me acuerdo se llamaba, el
hombre del sombrero y dueiio del vino, se acerco aun con esa mirada desconfiada, me paso
tres billetes mas y me dijo que los tarros iban marcados y sabia exactamente cuantos litros
llevaba cada uno. Que yo solo debia mirar que nadie se acercara. Yo nada mas atinaba a

decir que si. Que iba a hacer, si nunca habia visto tanta plata.

Habran pasado solo un par de kilometros de, cuando se me acerca el auxiliar, al que yo
conocia de verlo todos los dias en la estacion. —Asi que venis cuidando el vino- me
pregunto dandome una mirada de arriba abajo. Si dije. Esbozo una sonrisa y se retiro

campante. Yo algo sospechaba.

Y ahi iba yo, solo en un carro de tren, con catorce anos, cuidando casi dos mil litros de
vino y dirigiéendome por primera vez al pueblo que tanto habia escuchado hablar.
Avanzamos casi una hora y el tren se detuvo en una estacion. Inmediatamente se subieron
al vagon dos tipos acompaniados por el auxiliar, quien me dirigio una sola mirada y al

instante comprendi.

Me senté a presenciar como los tipos hacian su trabajo. A cada pipona de vino le sacaron
una porcion considerable y la rellenaron con agua. Que podia hacer, eran tres tipos
adultos con cara de patos malos, que se llevaban un vino que no era mio. De pronto subio
uno con un jarron de lata, lo lleno con vino y me la paso -esa es tu parte- me dijo. Al
instante ya habian realizado su tarea, el tren partio y ahi iba yo, con el medio jarron de

vino en la mano y una sensacion incomoda en el estomago. Me lo tomé casi al seco.
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Esa mala sensacion termind por desaparecer y llegamos a la estacion final. Aca a
Constitucion. Antes de descender, el auxiliar se me acerca y me extiende algo que sin mirar
tomé y me meti en el bolsillo. Mas plata era. El vino ya habia sido descargado y de pronto
una mujer de pelo rubio, mucho magquillaje, un vestido blanco, largo, tenia caderas
anchas. se me acerco. —Usted es el nifio que trabaja con don Bruno cierto? ;Uh y donde se
va a hospedar? Me dice. Vengase conmigo. Yo le puedo armar un rinconcito. La miré con
desconfianza, no entendia que sucedia y enseguida me giré hacia el auxiliar que
presenciaba la escena. El se reia, nada mds. La mujer me insistia y con su cuerpo me hacia

ademanes para que aceptara la invitacion. Vamos poh, le dije.

Al rato ya habiamos descargado el furgon en la casa de esta sefiora y me invitan a pasar, a
servirme algo, que debia traer hambre y que tenia cara de buen muchacho. Me senté a la
mesa con la patrona al frente. Me pregunto de donde era, a qué me dedicaba y cuanta cosa
mas. Era una mujer fuerte, alegre, hablaba mucho la seiiora Hilda. Trataba a todos como
si fueran sus hijos, pero se arreglaba el flequillo cada treinta segundos. Al rato y tras
escuchar mi historia con los pipones, la que adorné con dramatismo y lagrimas, la sefiora
Hilda me invita a ser parte de su familia, asi no mas, me dice que necesitaba a un
muchacho, que le sirviera para los quehaceres y que tenia espacio de sobra para

recibirme.

La doia me mostro el lugar que se convertiria en mi pieza y el resto de la casa. Durante el
paseo comencé a notar ciertos detalles que me llamaron la atencion. La casa tenia un gran
patio interior, que servia de tendedero, en él habia colgados trajes con muchas plumas que
nunca habia visto y otros tan brillantes que como que quemaban los ojos. En un rincon,
habia un grupo de chiquillas conversando y al verme me hicieron sefias y se rieron.
Entramos a un salon oscuro, que ahora puedo decir que olia de forma particular e
hipnotica, a sexo poh huevon o a choro. Al encender las luces la donia, cal en razon, me
acababa de convertir en el joven de los mandados de un burdel. El tipo de lugares del que
hasta ayer solo habia escuchado hablar a los mas viejos y que se me presentaba como una

lejana ilusion, ahora se transformaba en mi hogar. Decidi quedarme.
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Comencé saliendo a comprar a la feria por las mananas. Al poco tiempo las chiquillas ya
me conocian y me pedian favores, que traeme esto y lo otro. Con el correr del tiempo me
empezaron a crecer los bigotes y se me enancho la espalda. Llevaba varios arios ahi ya.
Mis padres nunca se preocuparon de mi. Comencé con las pegas dentro del salon, como
limpiar los barios, recoger vasos y sacar borrachos. Viendo peliculas de cowboys en la tele
en blanco y negro, veia a como se llama este. John Wayne. Ese se tomaba de un sorbo los
vasos de copete (se rie) y comencé a hacer lo mismo. Un dia un tipo mas curado que la
cresta, le dio por darle unas guantadas a una de las ninias. Asi que le reventé una botella
en la cabeza y lo saqué ensangrentado del lugar. Desde ese momento, dejaron de verme no
solo como el nifio de los mandados, pasé a ser su protector, el macho al cual concurrir
ante cualquier atao’ que pasara. Ya en ese tiempo tomaba mds y mas Pisco. Me sentia
como el rey del lugar. Las nifias me adoraban y yo les demostraba que podia cuidarlas de
todas las formas posibles. Si bien estaba advertido por la patrona que no podia tener
contacto con las chiquillas, no se podia evitar, ellas me querian mucho y yo me dejaba
querer. A cada una, le puedo decir que la trataba de forma distinta y me daba por ponerles
apodos de licor. Al estar con una tomaba pisco, con la del lado vino, con otro aguardiente

v asi.

Fue mi mejor época, imaginese, con veintitantos anos viviendo en un paraiso. Alcohol,
sexo. Hasta que un dia ocurrio lo que tenia que ocurrir no mas pues. La patrona me
encontro con dos de las chiquillas, sin ropa pues, en la cocina mas encima, a esa altura ya
habia perdido el control y de suerte no me habian sorprendido antes. Nada que hacer,
éramos todos personas de palabra y las reglas estaban claras. No fue necesario decir

nada, solo tomé mis cosas y me fui del lugar.

Una vez en la calle me senti miserable. Hasta hace algunos minutos era el dueiio de un
harem y de una fuente inagotable de alcohol; ahora me veia convertido en un simple
alcohdlico, sin nada mas que un saco de ropa sucia a la espalda y parado en la vereda sin

tener donde ir.

Tenia algo de plata en el bolsillo y me fui a tomar unas canias de vino para pasar el mal

rato. Me instalé en la barra de una cantina cerca de la feria, donde la seiiora Luisa. pedi
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una cana y después un vaso de pisco solo. Segui tomando hasta que todo se nublo. Caminé
hacia el rio buscando un lugar donde tirarme y recuperar el cuerpo, no me acuerdo si era
de dia o de noche. Jamas se me paso por la cabeza que esa seria la primera de infinitas

noches en la calle.

Desperté con la idea fija de encontrar un trabajo, revisé mis bolsillos no tenia nada, solo
una resaca infernal que no me dejaba tomar la iniciativa. Recordando mis primeras
andanzas, me fui derecho a la estacion, donde siempre habia movimiento y de cualquier

forma algunos pesos habia de procurarme.

En vez de trabajo, lo que encontré llegando al lugar fue a un grupo de mas menos cinco
tipos, vestidos andrajosamente, que vivian tranquilos como si tuvieran su vida resuelta. Me
presenté y les expliqué mi situacion. Me miraron acogedoramente y me extendieron la
botella de vino que estaba a la mitad —tome no mads amigo que todos somos iguales- me
dijo el mas viejo de los tipos, al que los demas trataban con cierta reverencia. Sin pensarlo
empiné la botella y no paré hasta que se acabo. Después de un par de arcadas y muchas
lagrimas, que me produjo ese vino rancio, me repuse y los encaré. Me miraron fijamente y
me propusieron almorzar con ellos. El precio del almuerzo seria solamente recolectar algo

de lefia para encender un fogon.

Me invitaron a una casucha, ahi en el rio, al lado de unas balsas, que iban a Putu. Habia
un par de piezas si se puede decir, una mesa y algunas sillas maltrechas y en la otra unos
cuantos colchones de lana de cordero tirados en el suelo. Todo de material ligero e
improvisado. —aqui se comparte todo amigo y ante todo respeto, si gusta quedarse las
puertas estan abiertas, si quiere irse tambien- me dijo el viejito. El tio Miguel Cea le

decian. Asi me invitaban a ser uno de los suyos sin siquiera conocerme.

No me di ni cuenta y ya me habia integrado al grupo, me converti en uno de ellos. Por las
marnianas, unos pocos macheteaban para comer y los otros para tomar. Todo para seguir
con este ritual eterno. Nuestra rancha como dije, se ubicaba en la orilla del rio y era
habitual que el Juanito Purén (mira el cielo), un amigo que tenia una gran habilidad para
pescar, llegaba siempre grandes lisas y las cocinabamos en unas tejas que teniamos y

siempre con una garrafa.
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Con el tiempo los visitantes, los parroquianos como se dice, se iban siempre renovando,
muchos eran viajeros que iban de paso y se encontraban con nuestra comunidad, si en el
fondo ya era una comunidad. Que recibia a todos quienes tuvieran hambre y sed. Otros se
quedaban mds tiempo, como yo, que ya llevo mas de treinta anos ya viviendo aca junto al
rio. No tengo mas ataduras que la necesidad de conseguir algo para tomar, ya que la
comida llega sola, me he convertido en el mas antiguo de la comunidad y soy el encargado
de velar por el respeto. Ya que la juventud usted sabe. Y sabe. Afioro siempre con ternura y

pasion aquellos anios en que fui el rey del harem.
IV.5. Analisis de los testimonios:

Para cumplir con nuestro objetivo, de analizar las causas sociales y culturales, que explican
el consumo desmedido de alcohol en la historia de Constitucion, comenzamos recogiendo
los aspectos particulares de cada caso. Aunados en un andlisis conjunto. Pero recogiendo lo
esencial que hay en cada uno. Y con eso me refiero a elementos que son generalizables y
que estan delimitados por la experiencia de vida y la actividad dominante de estos sujetos
alcoholizados. O que alguna vez estuvieron alcoholizados, que alcanzaron a "tocar fondo’.
De un vacio existencial que parece no tener limites. Es asi como sus experiencias de vida
poseen puntos en comun, otros que los distinguen de manera particular, pero que dan
cuenta de un contexto y una coyuntura que los afecta como seres que pertenecen a una
misma comunidad. Expresada en una forma de vida, ligada al rio, las actividades fluviales,
el trabajo de los bosques, la construccion de embarcaciones, la pesca y finalmente la
transformacion forestal y la produccion industrial de celulosa, hecho que escapa a los
objetivos de esta investigacion. Esta actividad o experiencia de vida en comun define su
posicion dentro de la sociedad local y su estructura y la amplitud y complejidad de sus
interrelaciones con otros individuos, grupos e instituciones. De esta manera, la situacion
particular del alcoholico nos sirve de base para la tipologia por medio del cual se pretende

converger los factores que transforman a cierto tipo de personas en alcohdlicos.
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La salida del hogar de estos sujetos, que se produce generalmente durante la nifiez. Es el
resultado de una decision, que implica todo un proceso que es simplificado cuando se
reduce su comprension a las razones que ha tenido presente estos nifios de manera directa.
Por el contrario, se trata de la etapa final, a pesar de la corta edad, de un largo y complejo
proceso de desarraigo, que esta investigacion busca aprehender en toda su singularidad. No
es posible una real comprension del porqué, si nos limitamos a ciertos factores
determinantes, sin profundizar en la naturaleza de tales factores y en las diversas
circunstancias sociales y psicologicas, que los transforman en cargas efectivas de migracion
del hogar. Circunscribirnos a una mera enumeracion de razones que impulsan a un
individuo a dejar su hogar y seguir el rumbo de un borracho errante, nos ensefia poco, si no
alcanzamos un verdadero conocimiento de lo que podemos llamar, situaciones que
propician el abandono del hogar. Supone esto al menos una aproximacion del contexto rural
global y la situacion familiar particular que se vivia en la ciudad. Generalmente en
situacion de pobreza. Se pretende dilucidar el lugar donde Vivian, quienes lo rodeaban, sus
posibilidades de desenvolvimiento personal. Y también de como el hombre o nifio en estos
casos, observaba estas circunstancias. Para esta investigacion, se parte de la premisa que la
conducta no es la consecuencia mecanica de realidades estructurales externas
determinantes, sino la resultante de una relaciéon entre la objetividad de los hechos
economicos y sociales y la valorizacion subjetiva que el hombre hace de ellos. Es decir, una
historia en que el hombre es sujeto y objeto de acontecimientos que modifican una

determinada estructura social, econdomica e institucional.
IV.5.1. Don Juan de Dios.

Este hombre, hoy de mas de 75 afos. Ojos azules, buen aspecto, muy respetuoso. Algo
sordo por la edad. Nadie podria imaginar que cumplié muchos afios en la céarcel y que ante
la debida provocacién es un hombre de temer. Don Juan cuenta que su primera motivacion
para dejar el hogar de su padre, pues su madre fallecié al nacer, fue el maltrato. Segiin
cuenta, lo trataban peor que un animal, y que sus ansias de vivir, tipicas de un nifio de su
edad, despertaba la ira de su padre, que lo castigaba de las peores formas. La pobreza era el
contexto general y la calle ofrecia oportunidades de vida, que en su casa jamas podria ver.

Obligado a trabajar por un simple plato de comida, a dormir en un potrero, castigado por la
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violencia irracional de su padre. Prefiri6 salir en busca de oportunidades, aunque fuese por
un plato de comida en la calle. Donde conoci6 valores como la solidaridad, el respeto y la
amistad. Se juntaba con los otros ‘pelusas’, nifios de condicion similar, abandonados que
buscaban en el trabajo callejero una oportunidad de ganar una simple moneda. Es en este
contexto donde nace el héabito de beber. Pues los vinos llegaban peridodicamente y en
abundancia, y era muy comun que los nifios incluso desde bebes ya probaran una gota de
vino. Sobre todo, estos nifios en busca de experiencias y alegrias. El vino constituyo
aquellas primeras experiencias, y con el pasar del tiempo y el crecimiento natural de los
cuerpos y el conocimiento de nuevos oficios, la costumbre de beber, se vuelve una realidad
constante hasta que el cuerpo sin dar previo aviso, ya se encuentra enfermo. O en otro caso,
de similar fatalidad, la experiencia alcoholica invita a los actos delictivos, o al menos verse
envuelto en aquellas situaciones. Lo que muchas veces acarrea la carcel, tal como nuestro
personaje, que experimento, el rigor de la experiencia carcelaria, tan solo por una mala
noche de juerga. Asi don juan, en ese ir y venir en que conocid la carcel, la calle, la
verglienza de pedir y sobre todo la enfermedad, tanto psiquica como fisica que el
alcoholismo impone. Decidid dejar el alcohol, quizds no por conviccion personal, de
raigambre ideoldgico, sino un escape a la muerte, que luego de afios de alcoholismo, se

torna inminente.
I1V.5.2. Don José Gonzalez Barrera. 84 aiios

Don José, comenz6 a beber ya desde los 10 afios, sus padres campesinos encontraron
trabajo en el matadero de la ciudad, donde la carne, el asado y el vino nunca faltaban, a
pesar de considerarse un hombre pobre de nacimiento. Jamas falto la comida y la bebida,
aunque fuese alcoholica. Mas de lo que muchos podrian pedir, incluso en nuestros dias.
Don José gustaba de salir a la calle desde muy joven, y también se consideraba un pelusa, a
pesar de tener una mayor comodidad que Don Juan, también preferia la calle, para
satisfacer sus ansias de vivir tipicas de la juventud. Don José desde muy joven vivo una
profusa vida campesina. Ya desde su nifiez lo llevaban de trabajo al campo, donde se
acostumbré a beber. Pues el campo, es sinéonimo de vifias y viflas sindnimos de vinos y el
vino es un estilo de vida, que aun persiste. Don Jos¢, tal como Don Juan acostumbraban

pedir dinero a los navegantes del rio, acostumbraban bafiarse sin ropas y cuando bajaba la
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marea, cobraban unos pesos por tirar a cabo las embarcaciones a los turistas. (con cuerdas).
Etas practicas, que buscaban una remuneracion, ademds constituian una forma de
interaccion social entre los jovenes, pares de una misma condicidn social y que veian en la
estacion de trenes, cercana al rio y proveniente de los campos interiores, una forma de
ganarse la vida, con cierto grado de libertad. Don José manifiesta haberse sentido siempre
alegre con su consumo de alcohol. Disfrutaba de las fiestas, la musica y las mujeres. Y mas
que un escape al sufrimiento cotidiano como el de don Juan, era un escape hacia la
felicidad que el trago otorga. El mismo confiesa que le encantaba ser alegre y que la
principal causa de su abstinencia, fue la enfermedad, subidas de presion que lo acercaban a
la muerte cada vez que consumia. Realidad que vivimos la mayoria de los borrachos que
bebemos ya por casi veinte afios de manera empedernida. A diferencia que antiguamente, la
calidad de los licores era peor, por ende, las intoxicaciones eran aun mas severas. A pesar
de tener una alimentaciéon mucho mas nutrida que la presente. Cuestion que explica la
longevidad de muchos enfermos alcohdlicos. La legislacion ha intentado histéricamente,

solucionar el problema de la pureza del alcohol en venta.

Don José tal como don Juan, explican la pobreza como razon principal de su escape de las
casas y el inicio de la vida en la calle, que poco a poco los sumergié en el consumo diario
de alcohol. Los padres de ambos eran migrantes campesinos. Y la gente sin capital que
migraba estaba condenada al fracaso. Porque en el pueblo no habia trabajo bien
remunerado, sobre todo para familias numerosas y para quien no conociera de ciertos
conocimientos. E ahi la suerte de los padres de nuestros entrevistados, que manejaban el
oficio de matarife y zapatero respectivamente. El campo ya no ofrecia muchas
oportunidades, al menos la crianza de animales o un huerto otorgaban las posibilidades de
sobrevivir, pero en el pueblo con los malos sueldos, no otorgaban si quiera esa posibilidad.
Por lo que estos nifios veian en la calle su manera de sobrevivir. La que estaba llena de

vicios y costumbres populares, lejanas a la vida normal de un nifio, como la vemos hoy.
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IV.5.3. Don Juan Haroldo Medel Rojas.

Don Juan hombre de mar, atribuye su consumo de alcohol a las fiestas populares. Los
santorales, las ramadas, dieciochos. Su padre era un bebedor, y le dio una educacion a la
altura. Ya a los diez afios bebia y navegaba como un hombre. El consumo de alcohol,
siempre ha sido una muestra de hombria y valentia. Nos dice que la educacion comienza
por el hogar. Y su educacion giro en torno a la navegacion, la pesca, y la sana costumbre de
beber vino. La fiesta siempre constituyo parte natural de su oficio. Y solo se percato de la
enfermedad. Una vez que tocd fondo como ¢l dice. Pero ;qué significa aquello? Segin don
Juan es dormir en la calle, no preocuparse del trabajo, la familia, la desvergiienza, el
abandono de la dignidad, transformarse en una carga, sobre todo para los hijos. Y ademas
de aquel martirio moral y psicologico, nos habla de la enfermedad corporal y la pérdida de
sus facultades mentales, de la razon. El temor de la llegada de la noche, en que las visiones
y las pesadillas tomaban el control de sus pensamientos. El nerviosismo, los temblores de
manos. Un punto en comun de todos los alcoholicos rehabilitados. Esa sensacion de muerte
inminente, es la que los hace reflexionar y buscar la rehabilitacion, a diferencia de muchos
que, a pesar del dolor y la amenaza, continuan firmes en sus convicciones de autoexclusion
y libertad, conscientes de la muerte y el riesgo de sus decisiones, sin jamas demostrar un
halito de arrepentimiento. La cultura etilica entre los pescadores, ya desde los navegantes
de faluchos era ya una tradicion. Don Haroldo Zudiga Ciro cuenta, que “antes de zarpar
habia una inspeccion que hacian los marinos para comprobar que nadie llevara licor en el
viaje. Esa ley seca estuvo siempre al filo de la navaja, y generalmente se hacia lo imposible
por transgredirla. Esto era a veces necesario, porque algunos no aguantaban tanto tiempo
sin ponerle y se las arreglaban para meter entre medio de la carga algunas cutras,
damajuanas o chuicos con pipefio o aguardiente. Decian que era para matar el gusano. Un
poco para la salud y otro poco para hacer salud. Pero la mayoria lo llevdbamos de regalo
para los amigos del norte...”®. Los marineros mauchos, siempre fueron asiduos a beber
licor, aunque muchas veces aquello trajo problemas durante la navegacion. La muerte y la

locura siempre han estado asociadas al alcoholismo. Y en este escenario se potenciaban

65 Chamorro Diaz. Jaime. Los guanayes. Historias de navegantes. LOM ed. 2012.
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estos efectos. Manuel Bravo Antero, capitan del ultimo falucho construido en Constitucion,
que zarp6 en enero de 1991. Dice no llevar la cuenta de cuantos temporales vivio en la mar,
pero si recuerda con claridad, la muerte de un tripulante a bordo de su nave, por motivos

del alcohol.

“esto es algo que uno lleva metido adentro y es muy dificil de recordar.... No me va a
creer, yo no queria llevar al finao, parece que tenia u presentimiento, pero su papa me
insistio que lo embarcara a ver si el cabro se mejoraba con el viaje, porque andaba muy
bueno para tomar. No tengo ganas de llevarlo porque lo veo mal le dije, pero él me
insistio. Embdrcalo no mas hombre que yo respondo por el’. Al final como el cabro era
buen marino y tenia hartos viajes dije que si. Todos esperabamos que se mejorara con el
trabajo a bordo. A los dos dias de ir navegando, el hombre me dice que no se siente nada
de bien. Anda a acostarte le respondi. Ese fue el primer aviso. Poco después el que iba de
aprendiz me dice, don Manuel, el 'Guaton’ se estd levantando y hablando solo. Me
preocupe y llame al marinero mas viejo y le pedi que lo mirara, que estuviera atento, que
no le despegara el ojo. jcomo a las tres de la manana le vino la locura entera! Se puso a
hablar puras leseras, decia que veia cosas, animales y queria tirarse al agua. Daba unos
gritos tremendos que llegaban a dar pena. Estaba completamente trastornado y loco.
Viendo la situacion, le dije a los otros que lo amarraran. Porque ya se nos tiraba al mar,
escapando de las cosas horribles que decia que lo perseguian... como siempre se decia que
el problema era la falta de trago, sacamos un poquito de vino desde una cutra que
llevabamos para regalar y le dimos. Fue para peor, pedia mas y la fuerza de la locura le
crecio. Le preparabamos caldito, le dabamos comida, pero no habia caso y con el buen
viento pasamos la cuadra de Valparaiso que era donde pensaba dejarlo hospitalizado...
Caldera no estaba lejos y con calditos, agiiitas calientes y palabras de apoyo tratamos de
reconfortar al enfermo. Poco a poco el cabro comenzo a dejar de gritar y de retorcerse. Yo
me puse contento, porque crei que se le estaba pasando la locura. Al atardecer, me
acerque a verlo y a darle algo de comer, pero no me recibio nada. Pasando Huasco como

a las tres de la maiiana se nos fue, se murio.”"*

Y asi, nos encontramos con otros registros de la misma indole, como el de Leonardo Diaz,
"El Camar6n’, Patréon antiguo, al que se le murié otro tripulante por causas similares,

Manuel Badilla fallecido el afio 1932.

€ |bid. 65
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El Camaron contaba que iba con dos marinos y que al segundo dia de navegacion se dio
cuenta de que uno de ellos, el Badilla, estaba con problemas en la cabeza. Pero nunca
penso que se le iba a tirar a la mar, como asi ocurrio. Pego un salto y paso por arriba de
las falcas y cayo al agua. No pudo detenerlo. Tampoco salvarlo, porque no se dio cuenta al
momento. El problema es que el otro marino que iba en el viaje, también andaba en las
mismas y comenzo a ver visiones. Ahi esperamos a que se quedara medio dormido y lo
amarramos de pies y manos. Cuando podiamos le dabamos algo de comer. Asi estuvo tres

dias el cabro, retorciéndose, amarrado y gritando desesperado que veia leseras. Este

hombre tuvo suerte y salvé con vida ™.

IV.5.4. Don Natalio Narciso Sepulveda. “El Talo”.

Contra los discursos hegemoénicos observados, de rehabilitacion, enfermedad, muerte,
sufrimiento, nos encontramos con una vereda opuesta, que, aunque con reminiscencias
similares en cuanto al origen de su consumo de alcohol, su vision del mundo y de enfrentar
el alcoholismo se aleja de ciertos patrones morales que los alcohdlicos rehabilitados
pregonan. Don Natalio, pasé como muchos por multiples experiencias que podrian haberlo
hecho reflexionar, pero a pesar de la experiencia desfavorable, sus convicciones de vida, lo
mantienen aun viviendo segun sus preceptos de libertad y felicidad que ha construido a
través del tiempo, sin miedo a la muerte, aceptando el destino fatal que el camino elegido lo
ha de conducir. Prefiere la comunidad y la choza improvisada junto al rio, salir por las
mafanas a recolectar comida o algunas monedas para comprar vino o cerveza. Recibir a los

viajeros, con sus viveres, imponer a golpes el respeto, como buen boxeador borracho.

Es en esta categoria donde caben otros alcohdlicos mencionados, en esta investigacion,
como “el Chayo”, “El Forel” o el “Guatén Mario”, todos curaditos felices, que prefieren la
continuidad de la resaca y la proximidad a la muerte a cambio de una vida despreocupada,
llena de experiencias y sobre todo risas. Pero que, en el fondo, desde el observador externo
se ve como una lenta agonia, con ciertos destellos de felicidad. Pero que, en pos de la
libertad humana y su conciencia; y la alteridad de la naturaleza del hombre, representa esta

opcion, una forma totalmente valida de enfrentar la vida

57 Ibidem.
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V. Conclusiones:

El trabajo realizado se ha propuesto el objetivo de crear un relato historiografico que
permita re conceptualizar la forma de construir el sujeto historico, buscando el rescate de
realidades particulares y estableciendo al individuo (comun) como eje central de la
investigacion, asi como también la forma de plantear los problemas historicos, en que el
estudio de un problema particular nos da cuenta de una realidad global que escapa al
fenomeno en si mismo. En este caso el consumo desmedido de alcohol que se ha practicado
particularmente en la comuna de Constitucion, Region del Maule, nos gréfica las dindmicas
econdmicas, sociales y culturales, que se desarrollan en este territorio y reflejan la nutrida
vida campesina del centro, sur de Chile, que permanece hoy, ante los vaivenes de la
historia. Como las vendimias, las trillas, cantinas, ramadas, practicas que reflejan un pasado
que niega a esfumarse, sobre todo en las comunidades que persisten en la ribera del Maule

hacia el interior.

La problematica de la embriaguez desmedida refleja en si, ademés de una practica social y
cultural de un determinado grupo humano, la forma de construccion del Estado de Chile, al
menos en su aspecto ideologico y su forma de actuar en el tiempo. Los mecanismos de
control sobre la vida privada, el cobro de impuestos a los pequefios comerciantes y los
consumidores, el conflicto de interés entre el gobierno central y los gobiernos locales, la
represion sobre ciertas conductas consideradas no deseadas por la elite gobernante y la
busqueda de imponer un modo de vida recatado, apegado a la moral y las buenas
costumbres. Moral y buenas costumbres ampliamente citadas en nuestros codigos
legislativos y que muchas veces no expresa o no encaja con la identidad cultural de muchos
sujetos populares, que poseen sus propios valores, ética y mecanismos de interaccion y
sociabilidad, los que se alejan reiteradamente de este orden tan buscado por el Estado y su
ordenamiento juridico. Es asi como el trabajo de la corporacion legislativa historicamente,
se puede resumir en relacionar explicitamente la imposicion de tributos especificos al
alcohol con medidas generales de prevencion y represion del beber excesivo, asi como de

proteccion a la vitivinicultura y fomento de la exportacion
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Por otro lado, la embriaguez, la pendencia, el juego, la diversion sexual, son précticas
arraigadas en una poblacion desposeida de mayores intereses, mas que la recreacion
esporddica y la evasion. Tanto de las condiciones materiales de vida en que se encuentran,
como de la extenuante faena productiva. Por tanto, un Estado que no logra captar sus
intereses, mas alla de estas practicas evasivas y recreativas, ante una realidad que se torna

constantemente hostil.

Es asi como la arraigada cultura campesina, desarrollada en la ribera del rio Maule hacia su
interior. Crea en la urbe, Constitucion, una dindmica que gira en torno a la diversion, en que
la comida y la bebida son el centro de la festividad. La musica, las mujeres. Las cantinas,
simbolos de las antiguas chinganas, vendimias y ramadas. Reflejan esa abundancia que las
fiestas ofrecian y que eran muy comunes en el campo. Pero que hoy en la ciudad son
practicas esporadicas, que dependen ya del dinero mas que de la solidaridad. Por tanto, se
conforman muchos personajes marginados. Que pululan en busca de una moneda para
continuar aquella fiesta, cada vez mas lejana al placer. “aquel que no abandona el vino,

68 Personajes que se instalan como vagabundos urbanos, que

practicamente elije la muerte
forman comunidades en las que muchos de estos valores y practicas, aun se respetan. La
solidaridad para compartir el vino y la comida. La fiesta, el baile y la musica; las profundas
e insulsas conversaciones. Son practicas conductuales que permanecen, es estos sujetos
marginales. Que recolectan més que trabajan, que habitan rucos improvisados y se
embriagan todos los dias. Siempre con el respeto como norma esencial. La ciudad de
Constitucion les ofrece al menos, la abundancia de la feria libre, que recibe los productos
del campo, pescados y mariscos que todos los dias llegan al puerto de Maguillines. Mucho
vino pipefo. Por ende, una marginalidad distinta a la que se observa en las grandes urbes.
Como Santiago en que el despojo y el abandono, son atin mas violentos y evidentes. Estos
vagabundos urbanos se mimetizan entre pescadores, feriantes, obreros, pues la diversion a

todos nos reune. Pero ellos no regresan a la vida normal. Contintan en su estado de libertad

perpetua. Regresan a sus chozas, en una linea temporal que no posee estructuras. Y una

68 Entrevista. Manuel Rodemil Campos Muza. “El chayo”. (22 abril de 1961)
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vida mucho mas ligada al contacto humano y la interaccion con la naturaleza. Practicas

cada vez menos observadas en el presente.

Este trabajo ha querido sintetizar de forma ordenada las reflexiones que se iniciaron a partir
de la observacion de la realidad particular que ofrece el consumo desmedido de alcohol en
Constitucion, a través del testimonio de distintos personajes que encarnan un sujeto
especifico de estudio, el borracho y la préctica de la embriaguez como el objeto de esta
investigacion. Obviamente no niego la posibilidad de que pueda ser posible generar la
historia de otros personajes ligados a la embriaguez, ya que que existen tantas historias,
como personajes y relatores. Sin embargo, en el marco de esta labor, se pretende construir
una historia reflexiva, apoyada en un bastion concreto que es la vivencia alcoholizada y
marginal de estos sujetos, que habitan las calles, o resurgieron de ellas y sus reflexiones. A
pesar de que nunca podremos conocer en su totalidad. Aun asi, se ha estimado escribir lo

relevante para nuestra disciplina.

Si es una reflexion teorica, al menos en pretension, acerca de la labor que cumple
como eje gravitante la nocion de sujeto histérico y como este, situado en la logica de la
Modernidad, ha pretendido construirse y legitimarse subrayando ciertas nociones y
subalternizando otras. En esas otras, la autoexclusion juega un papel que, dicho de algiun
modo, requiere ser sacado a luz ya que potencia nuevas maneras de entender, politicamente,

a ese otro desadaptado.

Una de las conclusiones finales de este trabajo se esgrime en sefialar que existen
nuevas maneras de entender, comprender y vivir la realidad y que estas, a la sazoén de
proyectos que niegan su vitalidad, se introducen en silencios dificiles de evadir. De esta
manera, deconstruir los meta discursos que nos dominan en silencio, que hacen que
callemos lo que sentimos, es el acapite que pretendo revelar con este conjunto de lineas

versadas a la usanza de la disciplina.

Por ello, revivir la diferencia como modelo conciliador de sociedad, aunando
alteridades como la que implica el ser borracho, deviene como proyecto de sociedad futuro.

Quizas un primer paso sea desnudar los silencios historiograficos que operan como
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engranaje de la intolerancia para, en uno segundo y mas fecundo, construir una nueva
memoria de los autoexcluidos. Y esta vez una que pueda ser leida por todos los que

conformamos la sociedad.

Otra posibilidad que nos permitid el estudio de la embriaguez, en Constitucion, tanto hoy,
como del pasado reciente. A través del testimonio de distintas generaciones, tanto
rehabilitadas, como no rehabilitadas, fue el de comprender este fendmeno desde su
perspectiva histdrica, como un fendmeno que posee reminiscencias en los origenes de la
comuna y la marcada influencia que ha tenido el rio Maule, y las actividades que se han
generado en torno a ¢€l. Tanto en sus inicios como puerto y astillero, luego como balneario.
Y durante muchos afios, como centro de una tradicion naviera, constituida por los faluchos,
legendarios lanchones maulinos, embarcaciones disefiadas por navieros franceses, a modelo
de las antiguas embarcaciones vikingas. Embarcaciones de una vela cuadrada, con gran
espacio para la carga, que navegaban rio arriba, por los llamados guanayes, que traian los
productos del campo. Luego con la llegada del ferrocarril, estos navegantes debieron buscar
rumbo en alta mar, trasladando madera, a las ciudades del Norte de Chile como
Antofagasta, Arica, e incluso, ciudades del sur de Per, como Callao. Navegando solo a

vela. Y viento sur. Sin materiales de navegacion. Asi lo grafica don Manolo Henriquez

“una vez tuve que atracar en puerto Guacho Peru. Desembarqué y estaba en un local
sirviendome algo y conversando con los amigos, yo conversando algunas cosas del viaje,
cuando se acerca a la mesa un peruano. ‘que estdas hablando tu carajo’. Tu no sabes nada
de navegacion, ni menos hacer travesias como la que hacen los chilenos que traen los
faluchos...". Yo en vez de enojarme me senti recontra contento y le dije que era uno de esos
chilenos. Cuando se convencio porque tuve que mostrarles los papeles y todo eso, termino

comiendo y tomando conmigo y, de yapa, pagd hasta la cuenta. “®°

La cultura etilica tanto en la vida portuaria, la construccion de embarcaciones, como en la
vida de los navegantes y campesinos, jugod un rol preponderante. Ante las duras condiciones

de vida que el trabajo demandaba y la recreacion que la embriaguez otorgaba.

69 Chamorro Diaz. Jaime. Los Guanayes. Historias de navegantes. LOM ediciones. 2012.
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Vemos, asi como el alcohol, particularmente en la realidad maucha, opera como un hecho
social total. Expresa de una vez, simultineamente variadas instituciones y realidades,
permitiendo articular y comprender aspectos de la sociedad de Chile y de Constitucion, que
a simple vista pueden parecer lejanas entre si. Visibiliza las contradicciones del Estado
moderno y sus instituciones, al fomentar y reprimir al mismo tiempo el consumo de
alcohol. Asi, los primeros cuerpos legislativos, que se remontan al periodo parlamentario,
representan los intereses de los grandes propietarios agricolas. Que veian grandes
oportunidades de usufructuar econdmicamente con la produccion de vino y la masificacion
de las vifas. Por otro lado, la idiosincrasia cultural del campesinado, que se vio forzado a
migrar durante la segunda mitad del siglo XIX y gran parte del siglo XX, fenémeno del
cual Constitucion no pudo desprenderse, con una profusa migracion desde los sectores
rurales aledafios a esta urbe, que pasaba por sus propias etapas de desarrollo. Estos grupos,
con sus practicas de interaccion y sociabilidad, se vieron marginados y reprimidos, inclusos
en sus maneras de producir, pues en el campo, se bebe durante el trabajo, cuestion que no
afecta la faena, pero ahora en la ciudad se encuentran con una nueva vision de lo normal,

que reprime este tipo de conductas.

Vemos por otro lado que el abuso de consumo de bebidas espirituosas, de manera que el
sujeto se ve marginado y precarizado, refleja una problematica que ha estado presente en la
historia de Chile en sus distintas etapas. Desde los primeros impulsos modernizadores
impuestos por el Estado Chileno. Con violencia, autoritarismo y represion con que la clase
politica ha buscado establecer su orden institucional y moral. El profesor Gabriel Salazar no
sefiala que “en Chile al ser celebrada y mitificada la estabilidad y recurrencia del orden
establecido por los estadistas Portales, Alessandri, Ibafiez y Pinochet y al heroificarse a sus
restauradores, no se ha hecho otra cosa que exaltar valores como valores patrioticos el
autoritarismo, la arbitrariedad gubernamental y la represion a los derechos civicos y
humanos de los chilenos y condenar al olvido y a la negacion féctica los valores propios de
la sociedad civil, la ciudadania y la humanizacion(...) detras de la magnifica idea del orden

se ha ocultado y se sigue ocultando una escala invertida de los valores sociales, se ha
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glorificado de hecho los antivalores encarnados en la conducta publica de los estadistas

citados, y se han reprimido y olvidado los valores de la ética ciudadana””®

Es asi como este trabajo, que busca dilucidar los origenes historicos, culturales y sociales
del alcoholismo en Constitucion, encuentra precisamente estas respuestas en cierto grupo
de valores y una ética bajo la cual actian estos sujetos que tiene sus raices en la tradicion
campesina de la celebracion y la fiesta. Como ya dijimos, santorales, chinganas, vendimias
y trillas entre otras. Donde la camaraderia, la solidaridad, el respeto, la igualdad entre los
pares, la hombria, la pendencia, son mecanismos de interaccion que se ven exaltados bajo
el consumo de bebidas alcohdlicas, lo que les permite a estos grupos experimentar a
cabalidad, estas formas de interaccion social, en que experimentan bajo sus propios
términos la libertad. El alcohol opera por tanto como un propulsor de la sociabilidad y la
comunicacién en una comunidad en que el abandono de los padres, la monotonia del

trabajo, la obediencia, la indiferencia de la sociedad moderna, constituyen la regla general.

Por otro lado, dentro del analisis realizado respecto a la influencia del alcohol en la poesia
chilena, principalmente en Jorge Tellier. Puedo concluir que El poeta tal como el borracho
comparte y disputa el imaginario de su sociedad. Desde una perspectiva individual y
profundamente personal. Donde el paso del tiempo pareciese no afectar el sentir de estos
sujetos. Viven estancados en un pasado que, aunque decadente aun persiste y ellos aun
exaltan. Aquellos curaditos, que aun habitan las cantinas diariamente, bien podrian situarse,
en una quinta de recreo de los afos sesenta o una chingana de finales del siglo XIX y la
dindmica e interaccion seria mas menos la misma. Solo que la musica hoy no siempre es en
vivo. Estos espacios de sociabilidad constituyen monumentos, vestigios del pasado y de
nuestra historia y que aun permanecen, llenos de vida. El poeta evoca el pasado, y siente
nostalgia por lo perdido, pero encuentra en la cantina una permanencia en los modos de
vida que existian en la provincia, en desmedro de la vida moderna, actual, impuesta desde

Santiago, en que la provincia es ya una pequefia capital, llena de funcionalismos y

70 Salazar, Gabriel. Construccién de Estado en Chile. Ed. Sudamericana. Pag. 19-20
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estructuras. Prefiero decir que la capital es una gran provincia, donde ain encontramos,

sobre todo en las cantinas, el estilo vida propio de un pueblo pequefio.

Me parece importante destacar, que muchos de estos sujetos alcoholizados, como aquellos
que forman sus rucos en la ribera del rio. Corresponde a sujetos autoexcluidos, personajes
auto marginados, que no les interesa formar parte de la estructura social, pues no ven ello,
la realizacion de sus vidas. Mas bien en el vino y la vagancia, encuentran la libertad y la
realizacion personal. Sujetos que viven en protesta contra el sistema imperante y que, a
pesar de estar ahi, no forman parte de ¢l. Con cierto tipo de orgullo, por supuesto por la
posibilidad de subsistir que la ciudad les ofrece, pues como se dijo, se distancian de los
vagabundos habitantes de las grandes urbes, en que el abandono y la precariedad son mas
violentos. Pareciese ser una forma de pobreza distinta a la que optan estos personajes, por
sobre todo mdas alienada que estos habitantes del rio y las bellezas naturales de

Constitucion.

Aun asi, a pesar, de esta utopia, o paraiso artificial como lo llamaria el poeta francés charles
Baudelaire, en el que viven estos personajes. Los males asociados al alcoholismo son
inevitables, y los sujetos que sucumben a la enfermedad alcohdlica son muchos. A pesar de
esto, la eleccion de vida, es clara, sobre todo con los riesgos y las consecuencias que
conlleva. Ya vivir en la calle es un riesgo inmediato, pero es preferible a las cadenas que
ofrece el trabajo, el hogar y la familia, no son nada mas que barrotes de oro, profesaba el
escritor estadounidense Charles Bukowski o como decia el mismo poeta francés, es mejor

morir de vino que de tedio.
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