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“Muchachos hoy tenemos que ganar, pero si empatamos, bien, y si perdemos, no pasa nada.

El fútbol no es la vida ni la muerte de nadie”.

César Luis Menotti, técnico de la selección argentina campeona en el Mundial de 1978.
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RESUMEN

La principal motivación para la creación de este reportaje es dar cuenta de la realización de un

Mundial enmarcado en un ambiente enrarecido. En 1978, la dictadura de Jorge Rafael Videla

en Argentina intervino el normal desarrollo de la Copa del Mundo, más allá de una directa

influencia, imposible de comprobar a lo largo de los años, en resultados vinculados a la

selección de ese país.

Tal como dice el título de este reportaje, la intención es responder a la pregunta ¿es el Mundial

de Argentina 1978 el más corrupto de la historia? Sin embargo, para responder esta pregunta

no será necesaria la comparación con las demás copas del mundo, sino que indagar las razones

por las cuales este torneo ha sido tan cuestionado a través de la historia.

A pesar de que la selección argentina de fútbol contaba con el nivel como para obtener el

campeonato del mundo, los cuestionamientos al resultado deportivo del torneo son variados y

apuntan principalmente a un partido en específico. El triunfo 6-0 de Argentina sobre Perú en el

último partido de la segunda fase, donde el cuadro albiceleste necesitaba de una victoria de al

menos cuatro goles para clasificar a la final.

Luego de revisar documentos, archivos de prensa, realizar entrevistas y hacer visionados de

documentales y videos, el resultado no llega a ser concluyente en cuanto a la directa

intervención de la dictadura en los resultados deportivos del Mundial.

Pero, a medida que se realizó este reportaje, se pudo establecer que si bien no se pudo concluir

lo mencionado anteriormente, de igual forma la realización del torneo se vio enrarecida por el

ambiente que lo rodeó. El intento por mostrar un país funcional y en vías de desarrollo por

parte de la dictadura, se contrapuso al intento de los ciudadanos argentinos por difundir y

transparentar lo que realmente ocurría en el país, cuestión que provocó incluso el boicot y la

duda en participar de jugadores y equipos.
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INTRODUCCIÓN

La undécima Copa del Mundo realizada en Argentina en 1978, marcó un antes y un después

en la historia del fútbol argentino. Luego de décadas de fracasos en los mundiales, Argentina,

por fin, lograba demostrar que era el mejor equipo del mundo para el football, práctica

deportiva desarrollada en dicho país desde el siglo XIX.

Argentina se coronó campeona del mundo por primera vez en un mundial que estuvo lejos de

los signos de normalidad. Dos años antes del mayor evento deportivo del mundo, el general

Jorge Rafael Videla realizó un Golpe de Estado – el octavo del país en 46 años – sacando del

poder a María Estela Martínez de Perón, viuda del ex presidente Juan Domingo Perón,

fallecido en ejercicio.

Este hecho, que determinará toda la producción, desarrollo y culminación con el título

argentino, es el que motivó a realizar esta memoria de investigación. La intrínseca e

inseparable relación que los regímenes dictatoriales tuvieron con los eventos deportivos, es la

fiel muestra del poder y la trascendencia que llegan a tener los Mundiales de fútbol o los

Juegos Olímpicos. Dado que la intención de demostrar supremacía a través del deporte ha sido

uno de los anhelos de los distintos regímenes dictatoriales en el mundo.

A pesar de ya haberse dado un ejemplo de esto en una Copa del Mundo anterior (Italia 1934

bajo el régimen de Benito Mussolini), el caso argentino presentaba más sospechas de

intervención directa en resultados deportivos que el ejemplo europeo de cuatro décadas antes.

Llama la atención en particular la victoria argentina por 6-0 sobre Perú donde está

comprobado que el presidente argentino Jorge Rafael Videla ingresó al camarín peruano antes

del partido, presumiblemente para “saludar” al equipo peruano antes del decisivo choque.

Podemos decir que no pretendíamos averiguar si en el Mundial de Argentina de 1978 hubo

arreglos de partidos, porque es imposible de comprobar. Sin embargo, sí pudimos hacer hablar

a los protagonistas del evento y reforzar la incógnita que siempre ha estado presente en este
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evento: la posible corrupción deportiva e intromisión política ejercida por el gobierno

argentino para conseguir mejores resultados deportivos. Prácticas que en la época no estaban

centradas en buscar beneficios económicos, por lo menos no de la forma directa, sino

desnivelar la balanza hacia el equipo local para poder seguir manteniendo la “fiesta” en el

país, legitimando el régimen y mostrando una faceta al mundo. Una muy distinta a la que se

vivía realmente.

Asimismo, podemos decir que quedamos conformes porque cumplimos el objetivo general de

nuestra memoria, el cual era describir las variables políticas, sociales y deportivas que

conformaron la realización del Mundial de Argentina 1978. Considerando, su etapa previa, su

desarrollo y consecuencias. De la mano con lo anterior, también completamos los objetivos

específicos que se desprenden de nuestro objetivo general de estudio.

Además, nos pareció relevante poder hacer este tipo de investigación, dado que en

Latinoamérica y especialmente en Chile es poco lo que se ha realizado en términos

investigativos respecto al deporte. Aunque el crecimiento tanto de la literatura como de la

investigación deportiva en nuestro continente ha ido en crecimiento durante la última década,

la escasez de investigación sigue estando presente.

Dentro de las dificultades que tuvimos, fue la hostil respuesta por parte de las agrupaciones de

derechos humanos existentes en Argentina. Tuvimos la chance de viajar en mayo de 2015 a

Argentina, con el fin de poder entrevistar en persona a dirigentes de estas asociaciones,

además de ex mundialistas. No obstante, estando allá nos surgieron diversos problemas como

desconocimiento de los contactos previos, postergaciones de encuentros y una serie de

limitaciones que nos imposibilitaron saber de primera fuente cómo había sido su trabajo.

La otra gran dificultad que planteábamos en la previa, era poder contactar a los mundialistas

de 1978. Sin embargo, contra todo pronóstico pudimos hablar con al menos cinco de ellos,
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mientras que otros como Alberto Tarantini o Ubaldo Fillol, nos cortaran el teléfono en

variadas ocasiones.

La metodología que se usó para llevar a cabo en este proyecto fue de tipo cualitativa, dado que

se buscaron relatos, antecedentes y documentos que permitieron allanar el camino en la

búsqueda de desarrollar los hechos los hechos históricos en torno al Mundial. Entre las

técnicas de recopilación estuvieron la revisión de documentos, diarios, revistas y páginas

webs; entrevistas a fuentes de primera y segunda mano; y trabajo en terreno para finalizar.

Esta memoria de investigación estuvo conformada por cuatro grandes capítulos:

La historia de Argentina en el siglo XX, capítulo que abre este documento, es la base

antropológica en la que se fundamenta nuestro trabajo. Conocer a grandes rasgos todo el

historial político y las sucesivas dictaduras que se desarrollaron a lo largo del siglo XX al otro

lado de la cordillera, nos empezaba a mostrar señales importantes de las aspiraciones que el

dictador Jorge Rafael Videla tenía pensadas para Argentina. El convulsionado acontecer

político que tuvo esta nación durante el siglo pasado, no hizo más que entregarle todas las

herramientas posibles para que Videla ejecutara un Golpe de Estado y dirigiera el país por seis

años.

El segundo capítulo, la historia deportiva de Argentina, hace un recorrido desde las primeras

expresiones deportivas de los pueblos prehispánicos que ocuparon el territorio del Río de la

Plata hasta los primeros éxitos deportivos, los cuales estuvieron lejos de ser en el fútbol. El

polo, el boxeo y el automovilismo cimentaron el sendero de la gloria del deporte argentino,

camino al cual el fútbol sólo se pudo unir en 1978.

El tercer apartado de este capítulo narra la triste historia de Argentina en los Mundiales de

fútbol antes de llegar a la cima en la cita organizada en su país. Desde la dolorosa derrota

sufrida en Uruguay 1930, pasando por el fracaso en Chile 1962 y la humillación vivida en

Suecia 1958, cuando cayeron por 6-1 ante Checoslovaquia, tocando fondo a nivel mundial en
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una disciplina donde creían ser los mejores del mundo. Conocer la idiosincrasia de estos

jugadores, de los que mordieron el polvo y forjaron el camino de los futbolistas argentinos en

el pasado, fue un aspecto importante y enriquecedor dentro de esta investigación.

Finalmente, el Mundial de Argentina de 1978 merecía un espacio dedicado exclusivamente al

evento deportivo más importante que se ha realizado en aquel país. El trabajo que

desarrollamos en esta memoria de investigación se refleja en esta sección, con los detalles de

la realización del evento, la reconstrucción de los todos los partidos en palabras de los

protagonistas, la cobertura mediática y sensacionalista que ejercieron los medios de

comunicación argentinos, las dudas y el clímax de la cita deportiva, para terminar con una

conclusión que resume toda la información publicada en esta investigación.
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OBJETIVOS

Hipótesis: Se puede afirmar que los motivos por los cuales se habla del Mundial de Argentina

’78 son los diferentes rumores de corrupción y arreglo de partidos por parte de la

organización.

Además el contexto político-social en que se enmarcó y el uso propagandístico del que fue

objeto son otros elementos que hacen de este Mundial uno de los más polémicos de la historia,

por lo tanto, también es de los más cuestionados.

Objetivo general: Describir las variables políticas, sociales y deportivas que conformaron la

realización del Mundial de Argentina 1978. Considerando, su etapa previa, su desarrollo y

consecuencias.

Objetivos específicos

- Detallar la performance de Argentina en los Mundiales anteriores al organizado en 1978.

- Reconstruir la obtención de la primera Copa del Mundo para Argentina en la cita mundialista

realizada en su país.

- Analizar la relación política-deporte que se desarrolló en Argentina en la previa y durante la

realización del Mundial.

Pregunta de Investigación: ¿Por qué y cómo se habla del Mundial de Argentina ‘78?
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CAPÍTULO I: HISTORIA DE ARGENTINA EN EL SIGLO XX

Argentina antes de Videla

Argentina recibió el siglo XX en pleno gobierno del “Régimen”, definido así el período de la

oligarquía porteña, con la segunda presidencia de Julio Argentino Roca , el pionero de este1

período en el sentido de la transformación social, política, económica y cultural del país. El

modelo agro-exportador fue el motor del Gobierno del Régimen. Este modelo favoreció las

exportaciones de la producción agropecuaria que llevó a Argentina a convertirse en una de las

principales vendedoras de materias primas, todo favorecido con el desarrollo de las

comunicaciones en el país, que permitieron aumentar el progreso de las provincias, bajo una

economía basada en el progreso industrial inglés.

Todo el modelo económico fue llevado adelante por un gobierno llegado al poder tras la

inestabilidad política y un sistema electoral que descansaba en las provincias bajo fraudes que

incrementaban la ya mencionada inestabilidad, que terminó con Roca en el poder con los

oligarcas a sus espaldas: “La conformación de la Argentina Moderna hacia 1880 y su vigencia

hasta 1930, dio muestras -a la luz del espíritu positivista- de la conformación del Estado

Nacional oligárquico conducido por un concentrado grupo de "notables" nucleados en

partidos políticos liderados por caudillos de élite, que siendo liberales en lo económico eran

conservadores en lo político”. 2

Este período, también denominado “Liberal” por sus políticas económicas, tuvo un fuerte rol

social, que con el reforzamiento del Estado, permitió garantizar escuelas públicas gratuitas,

obligatorias y laicas, para los niños de entre 6 y 14 años y continuó con otras medidas de corte

liberal, como la creación del Registro Civil que reemplazó en sus funciones a la Iglesia

Católica, el establecimiento del matrimonio civil, la ley de inmigración que protegía a quienes

2GRIBAL-BLACHA N. Política, economía y sociedad en la Argentina del siglo XX. Una aproximación histórica
a sus continuidades y cambios. Universidad de Cuyo, Argentina. Anuario de Filosofía Argentina y Americana,
n°15, año 1998. Páginas 11-22.

1Julio Argentino Roca gobernó entre 1880 - 1886 y entre 1898 - 1904.
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llegaban al país, entre otras medidas. Pero con el modelo económico impuesto también fue

creciendo la actividad sindical, que en varias oportunidades quiso manifestar el reclamo de sus

derechos sociales, pero fueron reprimidos con dureza cada vez que iniciaron alguna acción que

fuera en contra de la producción.

Tras más de dos décadas de un predominio oligárquico en el poder, y con gobiernos “estables”

dentro del contexto en que se encontraba la política argentina, el 4 de febrero de 1905 Hipólito

Yrigoyen, líder radical, encabezó un intento de Golpe Militar para sacar del poder a los

oligarcas y al presidente Manuel Quintana. Luego de tomar varias comisarías y puntos

estratégicos, los revolucionarios fallaron en su intento de derrocar al gobierno, puesto que

recibieron poco apoyo de los pueblos de las provincias y en la capital las milicias fieles a la

República Oligárquica no cedieron el control del arsenal de Buenos Aires y terminaron

resistiendo la ofensiva. “La llamada “Revolución Radical” fue rápidamente desbaratada,

dejando un saldo importante de muertos, heridos, detenidos y deportados. En Buenos Aires,

los revolucionarios suspendieron la acción a pocas horas del estallido, justificando la

decisión en la certeza de que una delación había puesto en alerta al gobierno”. 3

En este contexto es que Argentina recibía el siglo XX, con el dominio de una clase económica

que recibía respuesta en quienes no querían verse sometidos al criterio del poder económico en

las decisiones políticas.

Una década después del intento de Golpe de Estado los radicales, con Hipólito Yrigoyen a la

cabeza, llegaron al poder luego de las elecciones de 1916, que venían precedidas de la victoria

en los comicios parlamentarios de 1914.

Ahí fue cuando comenzó una transformación de la política argentina, que consistió

principalmente en incluir a los sectores populares en roles activos del Gobierno. “Las

interpretaciones políticas e historiográficas de los sucesos de febrero de 1905 destacan las

3PRIETO, A. La revolución radical de 1905 en Rosario: ¿conspiración cívico-militar o revolución del pueblo?
Año no especificado. Consejo de Investigaciones CIUNR, Universidad Nacional de Rosario, Argentina.
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implicancias que tuvo el fracaso de la acción insurreccional sobre la estrategia partidaria de

la Unión Cívica Radical: la fallida experiencia armada inclinó la balanza a favor de la vía

eleccionaria. Señalan también que la forma y la dimensión de la protesta agudizaron las

inquietudes de los sectores reformistas del régimen conservador, acelerando el proceso que

llevará a la reforma electoral de 1912”. 4

A pesar del triunfo en las elecciones de diputados, los radicales sólo contaban con dos

representantes en el Senado, por lo que Yrigoyen adoptó una política intervencionista para

llevar a cabo sus medidas en las provincias y en la economía, “Durante todo el período del a

presidencia, Yrigoyen encontró la hostilidad del Senado con mayoría conservadora, polo de

oposición permanente que lo llevó a ordenar la intervención a las provincias por decreto. De

este modo alcanzó el gobierno, trabados sus movimiento por el ordenamiento legal

subsistente, el del "Régimen", no pudiendo realizar sino parcialmente la obra de reparación”.
5

Esto obligó a dejar de lado el modelo liberal, cuestión que generó anticuerpos en los

opositores y en la propia UCR (Unión Civil Radical) movimiento que comandaba, de

autoritario a su gobierno.

A la política nacionalista de Yrigoyen desde el punto de vista estatal, se añade el no haber

tomado parte en cuanto al conflicto de la Primera Guerra Mundial, quedando al margen de la

beligerancia, “siguió la línea de Victorino de la Plaza manteniendo la neutralidad en

la Primera Guerra Mundial, pero con reclamos a los países beligerantes de ambos bandos. Al

producirse la captura del vapor Curamalan en Cardiff emprendió un reclamo ante las

5Presidencias y Presidentes constitucionales argentinos. Colección Fin del Milenio. F. Sabsay [en línea]
<http://web.archive.org/web/20131110001857/http://www.paisglobal.com.ar/html/argentina/presidencias/presi16.
htm> [Consulta: 29 de octubre de 2015].

4Ibíd.
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autoridades francesas, y lo mismo ocurrió cuando buques y submarinos alemanes dañaron o

incluso hundieron buques argentinos”. 6

Y en lo social, y contrario a los gobiernos oligarcas, mantuvo medidas que acogían las

demandas de los trabajadores cesando la represión contra sus demandas y manifestaciones.

Al dejar su mandato, el poder recayó en el también radical Marcelo Torcuato de Alvear , sin7

embargo la UCR se encontraba dividida entre Yrigoyenistas y Antipersonalistas.

Ambas vertientes orientadas en el gobierno anterior. Con de Alvear en el poder, el

antipersonalismo tomaba fuerza con el actual presidente de su lado y entre quienes se

encontraba Roberto M. Ortiz .8

La política llevada a cabo en el país era la de una coalición no personalista, más abierto al

diálogo, a diferencia de la administración antecesora, “Antipersonalistas e Yrigoyenistas se

habían peleado ferozmente en el pasado (…) Alvear realizó arduas gestiones para reconciliar

enemigos, tender telones sobre viejos agravios, crear intereses comunes”. 9

De Alvear atenuó los intervencionismos y optó por la vía parlamentaria para llevar a cabo las

leyes, presentando proyectos al Congreso para nacionalizar las materias primas, sin embargo

pocas veces las medidas obtenían la aprobación necesaria.

En 1928, Antipersonalistas e Yrigoyenistas se enfrentaron en elecciones, disputa que terminó

con Hipólito Yrigoyen nuevamente al mando de la nación.

9LUNA,F. Alvear:“El radical renegado”. Publicado en el diario La Nación (Argentina) el 29 de marzo de 1992.
8 Roberto Marcelino Ortiz fue presidente de la República en 1938.
7Marcelo T. de Alvear gobernó desde 1922 hasta 1928.

6Hipólito Yrygoyen. Wikipedia. [en línea]
<https://es.wikipedia.org/wiki/Hip%C3%B3lito_Yrigoyen#cite_note-paisglobal1-2> [Consulta: 23 de noviembre
de 2015].
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Otra vez con Yrigoyen en el sillón presidencial comenzaron las intervenciones en las

provincias gobernadas por opositores, a tal punto llegaron estas que decantaron en asesinatos

de representantes en el Senado y otros líderes contrarios a las políticas que llevaba el gobierno.

La política que adoptaría Yrigoyen en su segundo período al mando quedaba de manifiesto en

su primer mensaje al Congreso: “la tierra pública, empleada como elemento de trabajo, es el

más poderoso factor de civilización. De ahí que una Nación con el grado de cultura a que ha

llegado la nuestra no debe desprenderse de sus tierras sino para entregarlas a la labor de

muchos, a la colonización intensa y a la radicación de hogares múltiples. El latifundio retarda

el progreso, porque especula a sus expensas, sustrayendo esas grandes extensiones a toda útil

y vigorosa acción colectiva”. 10

Fue así que en 1930 la UCR tuvo una fuerte caída electoral ante la oposición, perdiendo

incluso su representación en la provincia de Buenos Aires.

10Primer mensaje de Hipólito Yrigoyen al Congreso argentino. Extraído de la web País Global. [en línea]
<http://web.archive.org/web/20131110001857/http://www.paisglobal.com.ar/html/argentina/presidencias/presi16.
htm> [consulta: 20 de noviembre de 2015].
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El primer antecedente de la Dictadura: los golpes de Estado.

Con un gobierno fuertemente criticado, una división política al interior de la Unión Civil

Radical, un cuestionamiento a las intervenciones del Estado, la derrota en las urnas y un

panorama económico poco auspicioso propio del período entreguerras que era sostenido tan

solo por el mercado del petróleo, el general José Félix Uriburu ejecutó un Golpe de Estado que

terminó sacando del gobierno a los radicales, iniciando así una seguidilla de golpes que no

cesarían hasta los años ’80.

El nuevo presidente de facto estimaba que las distintas corrientes políticas tanto en Argentina

(incluyendo a los liberales) como en el resto del mundo eran los culpables de la crisis que

vivía el país, por lo que instalaba un gobierno autoritario de corte conservador, “Uriburu

pretendía hacer una profunda reforma constitucional que terminara con el régimen

democrático y el sistema de partidos y, así, implantar un régimen de representación

corporativa”. 11

El nuevo gobierno encontró rápida contraparte en el sindicalismo, que se proclamaba como la

única fuerza opositora de la Junta Militar encabezada por Uriburu. A ellos se sumó el Partido

Socialista que no veía una gran diferencia entre el gobierno conservador y el de Yrigoyen.

Ante el escenario, Uriburu juró respetar la constitución, llamando a reparar los daños

provocados por el Yrigoyenismo. Sin embargo, luego no cumplió dicho juramento pasando a

tomar los intereses corporativistas para orientar la toma de decisiones sin tomar en cuenta la

opinión popular a la que alentó para dejar atrás las políticas de Yrigoyen, “Uriburu ocuparía

la Casa de Gobierno como presidente provisional de la Nación, iniciando una etapa conocida

11Adaptación para El Historiador del libro de Felipe Pigna Los Mitos de la Historia Argentina 3, Buenos Aires,
Planeta. 2006.
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como “década infame”, en alusión al fraude electoral y los negociados de corrupción que

caracterizaron el período”.12

En 1931, la provincia de Buenos Aires se sometía a elecciones, siendo el candidato con más

votos el radical Honorio Pueyrredón, pero no contó con mayoría absoluta por lo que radicales

y socialistas debían negociar ante el Colegio Electoral para proclamar al nuevo gobernador. El

triunfo parcial de los radicales provocó un movimiento en los puestos de los ministerios y una

crisis política al interior del gobierno de facto, “El presidente Uriburu firma un decreto donde

suspende las elecciones de la provincia de Buenos Aires y nombra como interventor de esa

provincia a Manuel Alvarado” . Todo esto provocó un intento de Golpe de Estado por parte13

de la UCR, que fue inmediatamente controlada por los militares pro-gobierno.

Luego de esto, el gobierno militar preparó un sistema eleccionario fraudulento que excluyó de

los comicios a los radicales. Así fue como en 1932 y presionado por la UCR, el gobierno de

José Félix Uriburu llama a elecciones donde es elegido Agustín P. Justo, candidato oficialista,

pero que no representaba al presidente saliente. Uriburu tenía en mente a Lisandro de la Torre

para sucederlo, pero al no ser oficialista, perdió en las elecciones.

El nuevo gobierno adoptó nuevas políticas económicas para salir de la crisis, tomando ideas de

los Estados Unidos pero siempre teniendo en la mira el modelo Británico, “una de las

primeras inquietudes de Justo fue reordenar la administración y colocarla en un mayor nivel

de eficiencia. Durante su mandato se cumplió con un importante plan de carreteras y de obras

públicas”.14

Seis años más tarde y con el mismo sistema electoral fraudulento, el gobierno llamó a

elecciones con un candidato oficialista opositor a radicales y conservadores. Sin embargo, los

14Especiales multimedia de Clarin.com: Agustín Pedro Justo.
http://edant.clarin.com/diario/especiales/yrigoyen/biografias/justo.htm[consulta: 21 de noviembre de 2015]

13Sitio web Todo Argentina. http://www.todo-argentina.net/historia/decadainf/uriburu/1931.html [consulta: 21 de
noviembre de 2015]

12Sitio web El Historiador, Manifiesto de Uriburu del 6 de septiembre de 1930.
http://www.elhistoriador.com.ar/documentos/decada_infame/manifiesto_de_uriburu_del_6_de_septiembre_de_19
30.php [consulta: 20 de noviembre de 2015]
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radicales consiguieron victorias en provincias clave que terminaron con Roberto Marcelino

Ortiz en la presidencia.

Ortiz intentó establecer un sistema democrático, sin embargo el predominio conservador en el

parlamento impidió el deseo del nuevo presidente, aunque no claudicó en intervenir aquellas

provincias que resultaran con gobernadores conservadores que hayan conseguido su puesto de

manera fraudulenta, “no dudó en intervenir la Provincia de Buenos Aires, gobernada por el

célebre caudillo conservador Manuel Fresco, luego de las elecciones legislativas fraudulentas

de febrero de 1940, impidiendo la asunción como gobernador de Buenos Aires de Alberto

Barceló. Igual medida había adoptado al intervenir la Provincia de Catamarca luego de las

elecciones de febrero de 1940, al denunciarse irregularidades electorales que beneficiaron a

los conservadores”. Un año después, estalló la Segunda Guerra Mundial, conflicto en que15

Argentina nuevamente se declararía neutral.

Roberto M. Ortiz no gozó de buena salud durante su presidencia debido a una diabetes que lo

dejó ciego a poco de asumir el poder. Ya en 1942, Ortiz renuncia al cargo en junio de ese año y

fallece un par de semanas después. En su puesto asume el conservador Ramón M. Castillo,

vicepresidente de la nación, que deja atrás la política de Ortiz, manteniendo eso sí los intentos

por dejar atrás el sistema eleccionario fraudulento, y les otorga mayor poder a los

conservadores.

Ante la presión del conservadurismo, Castillo no lleva a cabo sus intenciones de

democratización manteniendo el sistema fraudulento, lo que provocó una oposición por parte

de socialistas, radicales y demócratas, que comenzaron a levantar la candidatura del Ministro

de Guerra Pedro Pablo Ramírez. Ramón Castillo al enterarse de la confabulación, destituye a

Ramírez pero este responde derrocando a Castillo con el apoyo de la UCR, haciéndose con el

15 Sitio web “Década Infame”: Presidencia de Roberto M.Ortiz (1938-1940)
https://decadainfame2b.wordpress.com/presidencia-de-roberto-m-ortiz1938-1940/
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poder en el Golpe del 4 de junio de 1943. Con el derrocamiento de Castillo se pone fin a la

“Década Infame”, aunque aún no se vuelve a la democracia.

El general Ramírez declara rápidamente medidas restrictivas ante cualquier amenaza de un

alzamiento comunista en el país ante los ejemplos que se vivían en aquellos tiempos en

Europa Oriental, clausurando sindicatos proletarios. Y pocos días luego de asumir el poder,

desestimó un gobierno provisional transitorio hacia la democracia dado que su intención

finalmente fue quedarse con la presidencia para instalar una serie de políticas públicas ligadas

al retorno de la influencia de la Iglesia Católica en la sociedad.

A los pocos meses de ejercicio, es designado vicepresidente de la nación y Ministro de Guerra

al general Edelmiro Farrell. Ese mismo año se crea el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), que

agrupa a los principales militares vinculados al gobierno de manera secreta.

En enero del ’44, Ramírez rompe relaciones con Alemania y Japón debido a presiones de

Estados Unidos, cuestión que genera el descontento de las alas más derechistas del Ejército,

entrelas que se encontraba Farrell, ante el descontento público del vicepresidente, Ramírez le

exige la renuncia.

Si bien Edelmiro Farrell accedió a renunciar: organizó una reunión del GOU en la que logra

que los oficiales presionen para que Ramírez renuncie, lo que se lleva a cabo en febrero de

1944, tan solo a siete meses de asumir el gobierno. Luego de esto, el GOU se disuelve pero

deja a un prominente Juan Domingo Perón con buenas referencias al interior.

De este modo, Edelmiro Farrell asume interinamente la presidencia de la Nación, y llama a

elecciones en julio de ese año en un escenario político convulsionado por la inestabilidad de la

presidencia en los últimos años. Quien se perfilaba como el candidato ideal fue Perón, quien

contaba con el apoyo tanto de los militares como de los sectores sociales, luego de haber
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asumido el Departamento del Trabajo y forjar alianzas con sindicatos durante el gobierno de

Pedro Pablo Ramírez, lo que generó a su vez simpatía en el Partido Socialista.

Además, Perón fue la mano derecha de Farrell en su gobierno de facto, trabajando en conjunto

para sacar del aislamiento económico y político que vivía Argentina. Aparte de fortalecer el

sistema electoral democrático, sumando adeptos a su causa. Todo esto generando resquemores

en el conservadurismo de las clases media y alta.
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El retorno a la democracia

Juan Domingo Perón se impone en las elecciones de febrero de 1946, y ya en el poder

comienza a trabajar en políticas orientadas a la redistribución de la riqueza con base en la

creación del Ministerio del Trabajo y Previsión Social, además de otorgarle mayores derechos

a las mujeres en el ámbito político, llegando a crear el Partido Peronista Femenino, también

unificó a las corrientes políticas que lo apoyaban en el Partido Peronista.

En lo económico favoreció la industrialización para no depender tan solo de las materias

primas, cuyos principales productos pasarían a nacionalizarse. Por otro lado fomentó el

acercamiento de las clases populares a la educación primeria, secundaria y universitaria, e

invirtió en el fútbol para que el balompié argentino fuera la principal potencia de Sudamérica.

Por lo que se tildó a su gobierno como ‘populista’, dado que atendió los principales intereses

de las clases populares a la vez que aprovechaba la instancia para hacerse propaganda.

Extendió la libertad de opinión, prensa, expresión e imprenta. Favoreció la igualdad entre

hombres y mujeres, todo esto a la vez que se sucedían los intentos de golpes de estado y

acciones de violencia por parte de los antiperonistas.

El primer gobierno de Perón promulgó a la Constitución de 1949 que tuvo como dos medidas

destacadas el derecho a la expropiación de las empresas que monopolicen el mercado, la

incorporación de derechos laborales y sociales, y la reelección indefinida en la presidencia.

Este último punto permite la nueva candidatura de Perón a la presidencia en 1952, que se

impone con el 62% de los votos en las primeras elecciones con participación femenina.

Juan Domingo Perón comenzó su segundo período con una crisis económica provocada por

las diferencias diplomáticas con Estados Unidos que había roto relaciones con Argentina por

la salida de Pedro Pablo Ramírez, relaciones que Perón nunca recompuso al ser la mano
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derecha de Farrell. Esto provocó una exclusión de los mercados europeos para Argentina

luego de la Segunda Guerra Mundial.

A la crisis económica se sumó un deterioro de la relación del gobierno con la Iglesia, dado que

en 1952 falleció Eva Perón, por lo que el gobierno decidió nombrarla “Jefa Espiritual de la

Nación”, cuestión que no cayó bien dentro del catolicismo argentino a pesar de solo tratarse de

un título honorífico.

La muerte de “Evita” también fue un duro golpe para una nación que en ella tenía una

popularidad enorme, por la tarea llevada lado a lado con su marido. Esto queda ilustrado en

uno de los libros de la propia Eva Perón de se refiere a su muerte: “Tal vez un día, cuando yo

me haya ido definitivamente, alguien dirá de mí lo que muchos hijos suelen decir, en el pueblo

de sus madres cuando se van, también definitivamente: ¡Ahora recién nos damos cuenta que

nos amaba tanto!”. 16

La vuelta al golpismo

En paralelo, el antiperonismo creció producto de la autopromoción del Peronismo en la

educación, y la categorización de la oligarquía compuesto por la clase alta como la culpable de

la desigualdad en el país. Fue así como los disidentes decidieron tomar acción con variados

actos terroristas que ponían en peligro la integridad de los componentes del gobierno. En

1955, con la economía saliendo de la crisis los denominados Comandos Civiles intentaron un

Golpe de Estado que fue contenido por el gobierno. Ante el ataque, Perón pide a los partidos

opositores entrar en el diálogo para no caer en la violencia, pero la petición había llegado

demasiado tarde.

Los grupos opositores no aceptaron el diálogo y aprovecharon la tribuna para dejar en claro la

falta de libertad para expresar sus opiniones. El 16 de septiembre de 1955 el ejército se

sublevó ante Perón y este a fin de evitar el conflicto armado delegó el poder a una Junta

16 PERON, E. (1951) “La razón de mi vida” pág. 230.
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Militar que terminó cediendo el poder ante los rebelados. Juan Domingo Perón se va al exilio,

siendo su sucesor el general Eduardo Lonardi que abogó por una reconciliación nacional bajo

la famosa frase “Ni vencedores ni vencidos. Olvido del pasado y fusión de los partidos” . No17

innovó en la Constitución promulgada durante el gobierno peronista.

Lonardi intentó sin resultados la pacificación argentina. Disolvió el Congreso e intervino las

provincias persiguiendo a los líderes gremiales del peronismo, todo con el apoyo de la iglesia

y los sectores nacionalistas. Sin embargo, no alcanzó a cumplir dos meses en el cargo cuando

un Golpe de Estado interno de las Fuerzas Armadas lo derrocó, pidiendo cambios más

radicales en torno a las políticas peronistas.

El nuevo presidente de facto sería Pedro Eugenio Aramburu, quien conformó una Junta

Consultiva compuesta por los radicales y otros grupos opositores como un organismo asesor

para la adopción de las políticas que apuntarían a reconstruir cívicamente el país, cambiando

lo llevado a cabo por el peronismo. Aramburu intentó sacar todo indicio de peronismo de la

administración de la nación y su política apuntó a fortalecer las relaciones con el mercado

europeo, que veía con buenos ojos el alejamiento de Perón del poder.

En 1957, Aramburu llama a elecciones en las cuales se mantenía al margen Partido Peronista,

pero un resquicio favorable al ex presidente se originaba en la UCR, ya que gracias a una

facción conciliadora con Perón era liderada por Arturo Frondizi, quien contó con el apoyo de

Juan Domingo Perón desde el exilio, cosa que fue suficiente para que este lograra ganar las

elecciones y hacerse con la presidencia del país.

En un principio, el gobierno de Frondizi desarticuló varias herramientas de represión contra el

peronismo implementadas por la dictadura saliente, lo que generó por supuesto la oposición de

las Fuerzas Armadas.

17 Primer mensaje público del general Eduardo Lonardi emitido en 1955.
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Arturo Frondizi nunca gobernó en paz, ya que producto de sus políticas laborales y educativas

tuvo que lidiar con la oposición de los sindicatos, además sus reuniones con Fidel Castro y

Ernesto “Che” Guevara luego de la Revolución Cubana generó aún más anticuerpos en el

ejército. Pero mantuvo una represión a los sectores opositores declarando en más de una

ocasión Estado de Sitio en Argentina para intervenir las provincias alzadas con la oposición.

Con las elecciones a poco de realizarse, Frondizi decide legalizar nuevamente el Peronismo y

en las elecciones gubernamentales de 1962 los peronistas ganaron 10 de las 14 provincias. Sin

embargo, las Fuerzas Armadas exigieron anular las elecciones a lo que Frondizi se negó

interviniendo ocho provincias en las que los peronistas habían obtenido la gobernación,

aunque esto no fue suficiente, y el Ejército lo derrocó y apresó.

Una vez en prisión, Arturo Frondizi se negó a presentar su renuncia a la presidencia, al tiempo

que esto sucedía, los golpistas no podían proclamar a un presidente de facto. Asimismo, la

Corte Suprema encontró una respuesta cívica al Golpe, declarando como presidente

provisional al radical José María Guido que juró mientras los golpistas intentaban la renuncia

de Frondizi. Al llegar al palacio de gobierno los militares se encontraron con la sorpresa del

nuevo presidente juramentado, pero en vez de destituirlo entraron en diálogo con él y este

prometió obedecer a los militares manteniendo su cargo.

A pesar de su promesa, las Fuerzas Armadas intentaron en más de una ocasión derrocar a

Guido dadas las medidas liberales en la economía que promovió. A su vez implementó un

estatuto de partidos para volver a ilegalizar el peronismo. Por lo que su breve mandato estuvo

caracterizado por los enfrentamientos armados.

En 1963 se llama nuevamente a elecciones en las que estaban excluidas el peronismo. En

dichos comicios triunfó Arturo Illia de la UCR, sin embargo, la segunda mayoría fue el voto

blanco impulsado por los peronistas a modo de protesta. Ante esto el nuevo mandamás
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eliminó algunas de las medidas restrictivas contra el peronismo como primera acción de

gobierno.

Arturo Illia comenzó a ordenar el sector público, impulsando la industrialización para

disminuir la deuda externa derivada de la dictadura de Aramburu, pero su gobierno siempre

estuvo bajo la lupa de la ilegitimidad por la proscripción del peronismo en las elecciones. Es

por eso que en 1965 llamó a elecciones parlamentarias en donde el peronismo podía participar

normalmente, lo que derivó en una victoria rotunda.

Este escenario no cayó bien en las Fuerzas Armadas que nuevamente intervinieron con el

apoyo de los grupos conservadores que no tenían una buena visión del gobierno por las

medidas económicas llevadas a cabo.

El 28 de junio de 1966, el ejército ocupó la Casa Rosada ante la indiferencia de la ciudadanía

y le pedía a Illia que dejará su cargo y este para asegurar las vidas de sus acompañantes decide

dejar el sillón presidencial. El turno quedó en manos de Juan Carlos Onganía.

Esta vez, los golpistas no se definieron como un gobierno transitorio, sino que apostaron a ser

un cambio en la manera de llevar las riendas del país. Así, se desarrolló la dictadura

autodenominada “Revolución Argentina”, que fue uno de los primeros ejemplos de lo que se

fue llevando a cabo en las demás dictaduras del continente, en países como Chile, Paraguay,

Uruguay, Bolivia, etc.

Esto significa que la dictadura de Onganía era de corte fascista, fuertemente vinculado a la

Iglesia Católica y por definición “anticomunista”. Otro aspecto que haría de este régimen uno

de los pioneros en lo que se desarrollaría posteriormente en la región es que contaba con el

abierto apoyo y colaboración del gobierno de Estados Unidos, para la instauración de la

doctrina de libre mercado.
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La “Revolución Argentina” dicto estatutos por sobre la norma de la Constitución que

posteriormente significarías reformas constitucionales en sí, lo que la diferenció de las

dictaduras anteriores y que confirmó su estatus de gobierno permanente. Esto por supuesto que

significó respuesta de los demás sectores políticos y militares, y una alta conflictividad dentro

del país. Lo que provocó la sucesión de dos golpes militares más.

En 1970 Marcelo Levingston se hizo con el poder mediante la vía armada intentando instaurar

una economía nacional desarrollista, cuestión que no miró con buenos ojos Estados Unidos.

Sin embargo, Levingston duró tan solo un año en el poder, siendo desplazado por Alejandro

Agustín Lanusse más afín a la política original de la “Revolución Argentina”.

Al ver esta sucesión de golpes y luchas al interior de la clase política y militar, la insurrección

popular fue en aumento, lo que evidenció el descontento y a la vez violencia dentro del propio

pueblo argentino, dándose a cabo riñas en las calles y enfrentamientos armados entre civiles.

Ante el escenario, los militares optaron por la vía eleccionaria para salir del conflicto, en 1973,

y con el impedimento de la candidatura de Perón, Héctor Cámpora, candidato peronista, se

hizo con la presidencia del país, renunciando a poco de ser electo para permitir elecciones

libres en las que pudiera participar Juan Domingo Perón.

El resultado fue casi obvio, con un 62% de las preferencias el ex presidente era elegido

nuevamente ante el candidato de la Unión Civil Radical Ricardo Balbín, pero Juan Domingo

Perón ya estaba muy delicado de salud debido a su avanzada edad. Al asumir el poder, Perón

ya tenía 78 años y a escasos nueve meses de su asunción al poder, fallece a causa de una

cardiopatía que arrastraba hace años.

Quien lo sucedió en el poder fue su cónyuge María Estela Martínez, quien no contaba con el

gran apoyo popular, dado el latente recuerdo de Eva Perón. Martínez o “Isabelita” como era

conocida popularmente, no pudo con la creciente comparación con la ex esposa de Perón, esto
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sumado a su poca habilidad política y gobierno débil, generó nuevamente el despertar de los

militares por derrocar a la vigente administración. Fue así como un nuevo golpe de estado se

veía venir.

29



La dictadura de Videla

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas provocaron un nuevo Golpe de Estado, el octavo

en el país desde 1930. Las fuerzas militares interrumpían el período de María Estela Martínez

de Perón, quien asumió el poder en 1974, tras el fallecimiento de su marido Juan Domingo

Perón.

La primera Junta Militar estuvo conformada por comandantes de las tres principales ramas

militares: el general Jorge Rafael Videla (Ejército), el almirante Emilio Eduardo Massera

(Marina) y el brigadier Orlando Ramón Agosti (Aeronáutica).

La madrugada del 24, la Junta Militar difundió un comunicado en todo el país en el que

afirmaba que asumía la conducción del Estado como parte de «una decisión por la Patria», «en

cumplimiento de una obligación irrenunciable», buscando la «recuperación del ser nacional» y

convocando al conjunto de la ciudadanía a ser parte de esta nueva etapa en la que había «un

puesto de lucha para cada ciudadano».

Las diferentes áreas militares se dividieron el país en tres (33% para cada una) lo que

contemplaba gobernaciones provinciales, intendencias municipales, ministerios, canales de

TV y radios.

El proyecto que las Fuerzas Armadas implementaron se llamó Proceso de Reorganización

Nacional (PRN), el cual buscaba rediseñar completamente una sociedad argentina altamente

movilizada, social, cultural y políticamente hablando.

Las medidas tomadas aquel 24 de Marzo de 1976 fueron la instalación del Estado de Sitio, la

consideración de todos los lugares de trabajo y de producción como objetivos militares, la

remoción de los poderes ejecutivos, legislativos, nacionales y provinciales, el cese de

funciones de todas las autoridades federales y provinciales como también a las municipales y

las cortes de justicia nacionales y provinciales, la declaración en comisión a todos los jueces,
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la suspensión de actividades de los partidos políticos, intervención de sindicatos y las

confederaciones obreras y empresariales.

Las instituciones de educación superior siempre fueron uno de los grandes adversarios de las

dictaduras, porque que en este espacio se han formado los principales movimientos de

resistencia intelectual y armada en la lucha contra los diferentes regímenes. La Junta Militar

argentina lo sabía y “sostenía que en las universidades se difundía ‘el virus subversivo’ que

luego penetraba en todos los ámbitos sociales” , por tanto, fueron intervenidas de principio a18

fin.

Vanina Montes (2003) en su trabajo “Universidades, el peor enemigo de la dictadura”

corrobora esta tesis con la ayuda de un informe elaborado por la Comisión Nacional sobre la

Desaparición de Personas (Conadep), el cual indica que el 21% de los desaparecidos en el país

eran estudiantes universitarios. La mayor parte de esos alumnos fueron secuestrados y

llevados a centros de detención donde fueron finalmente asesinados.

Desde que comenzó el Proceso de Reorganización Nacional, el 24 de marzo de 1976, el

presidente Jorge Rafael Videla tomó la determinación que las universidades quedaran bajo el

control del Poder Ejecutivo, por lo que rectores y cuerpos directivos fueron cesados de sus

funciones de forma inmediata. Los interventores y delegados militares asumirían su puesto. En

un principio, las fuerzas militares se dividieron las rectorías de las universidades públicas, para

luego traspasárselas a políticos de extrema derecha.

Desde un primer momento se suspendieron las actividades de “adoctrinamiento” y

“propaganda”, y se modificó el párrafo del artículo 11 de la Ley de Universidades, que

estableció que eran incompatibles todas las actividades que se apartaran del objetivo final de

las carreras.

18 MONTES, Vanina. La universidad, uno de los peores enemigos de la dictadura. [en línea]
<http://sincaretafm.blogspot.com/2011/03/la-universidad-uno-de-los-peores.html> [consulta: 21 de julio de 2015)
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El supuesto apoyo radical

En 2010, Jorge Rafael Videla durante un proceso judicial llevado en su contra junto a otros ex

militares por 31 casos de violaciones a los DD.HH., confesó que el dirigente radical Ricardo

Balbín le pidió un Golpe de Estado para solucionar la tensión política del país.

Videla afirma que en una reunión con Balbín este le habría preguntado “si frente a esta grave

situación que vivía el país en esos momentos, íbamos a dar el golpe o no, yo no le respondí a

lo que él prosiguió, ‘yo sabré compartir sus silencios’”. Ese mismo años 2010, los líderes de la

UCR manifestaron una rotunda negativa a los dichos del ex dictador, pero con los

antecedentes de la época no sería nuevo que los radicales apoyaran una intervención militar

para solucionar la crisis política del país.

Terrorismo de Estado

Durante el proceso de “Reorganización Nacional” ideado por la dictadura, más de 30.000

personas fueron secuestradas, asesinadas y hechas desaparecer. Otras miles fueron exiliadas

como parte de una estrategia para borrar del mapa a toda persona contraria al régimen, además

con la intención de sembrar el miedo a quienes se les ocurriera llevar a cabo alguna acción

subversiva.

Tal como en Chile, los métodos de tortura, asesinato y desaparición consistieron en el

secuestro de personas que eran llevadas a lugares alejados o centros de tortura, donde eran

flagelados, interrogados, asesinados o raras veces puestas en libertad. Los cuerpos de quienes

eran asesinados generalmente eran quemados, enterrados o lanzados al mar.

No existía tampoco distinción de quienes eran detenidos, obreros, empleados, profesionales,

padres, madres, abuelas, embarazadas y niños se cuentan entre las víctimas de la dictadura que

no dejó rastro de ellos. Es más, de los 30.000 desaparecidos que se estiman dejó el régimen de
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Videla, hasta 2006 habían registrados tan solo 8.961, según cifras de la Comisión Nacional

sobre la Desaparición de Personas.

Todo esto llevado a cabo con el fin de instaurar el terror, como forma de solucionar el

desorden político que arrastraba Argentina hace ya casi 36 años desde la lógica golpista.

La transformación universitaria

Las instituciones de educación superior siempre han sido uno de los grandes adversarios de las

dictaduras, porque que en este espacio se han formado los principales movimientos de

resistencia intelectual y armada en la lucha contra los diferentes regímenes. La Junta Militar

argentina lo sabía y “sostenía que en las universidades se difundía ‘el virus subversivo’ que19

luego penetraba en todos los ámbitos sociales”, por tanto, fueron intervenidas de principio a

fin.

Vanina Montes (2003) corrobora esta tesis con la ayuda de un informe elaborado por la20

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), el cual indica que el 21% de

los desaparecidos en el país eran estudiantes universitarios. La mayor parte de esos alumnos

fueron secuestrados y llevados a centros de detención donde fueron finalmente asesinados.

Desde que comenzó el Proceso de Reorganización Nacional, el 24 de marzo de 1976, el

presidente Jorge Rafael Videla tomó la determinación que las universidades quedaran bajo el

control del Poder Ejecutivo, por lo que rectores y cuerpos directivos fueron cesados de sus

funciones de forma inmediata. Los interventores y delegados militares asumirían su puesto. En

un principio, las fuerzas militares se dividieron las rectorías de las universidades públicas, para

luego traspasárselas a políticos de extrema derecha.

20Ibíd.

19 MONTES, Vanina. La universidad, uno de los peores enemigos de la dictadura. [en línea]
<http://sincaretafm.blogspot.com/2011/03/la-universidad-uno-de-los-peores.html> [consulta: 21 de julio de 2015)
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Desde un primer momento se suspendieron las actividades de “adoctrinamiento” y

“propaganda”, y se modificó el párrafo del artículo 11 de la Ley de Universidades, que

estableció que eran incompatibles todas las actividades que se apartaran del objetivo final de

las carreras.

La Junta Militar elaboró un plan de transformación en la educación superior argentina donde

designó 26 delegados militares para cada una de las instituciones públicas del país. Estos

interventores tenían toda la jurisdicción necesaria para generar los cambios que estimaran

conveniente en las instituciones. Todos ellos debían seguir los lineamientos de los ministros de

turno.

El siguiente párrafo definía las funciones de los encargados de educación de la época: “El

ministro ejercía las atribuciones que los estatutos universitarios otorgaban a las asambleas

universitarias: esto significa que dictaban las pautas generales de política universitaria en

materia académica de las casas de estudio. Procedía al redimensionamiento, reordenamiento

y no duplicación de carreras en el ámbito regional. Y establecía las normas administrativas y

presupuestarias generales”. 21

El 29 de marzo de 1976 asumió el primer ministro de Educación, Ricardo Pedro Bruera, quien

impidió que las universidades crearan más carreras, facultades o institutos sin una autorización

expresa de la cartera. Además estableció que los delegados elaboraran – en un plazo no mayor

a 10 días – un reglamento interno en las universidades públicas para resguardar la disciplina

de los estudiantes.

El plan se basó en control ideológico, apoyado en un proyecto destinado a reducir el universo

total de estudiantes y redistribuir las matrículas. También se enfocó en modificar los planes de

estudio de la mayoría de las carreras humanistas, como sicología, sociología y antropología,

21WANSCHELBAUM, C. La educación durante el gobierno de Raúl Alfonsín (Argentina, 1983-1989). Cienc.
docencia tecnol.[en línea]. 2014, n.48, pp. 75-112.
<http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S185117162014000100004&lng=es&nrm=iso>.
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mientras que hubo otras que fueron canceladas, como Cine y las pedagogías en humanidades,

matemáticas, física y química.

Los estudiantes extranjeros, principalmente del Cono Sur, no eran aceptados en las

universidades debido a que supuestamente se quedarían en el país y les quitarían

oportunidades de trabajo a los argentinos.

Ese mismo año Bruera renunció por discrepancias con la Junta Militar, y su mandato fue

terminado por el general Harguindeuy. El doctor José Catalán asumió en junio de 1977, y en

septiembre ya proponía que Argentina no estaba capacitada económica y humanamente para

mantener 26 instituciones estatales y 22 privadas, considerando este número como excesivo.

Su idea era reformular el modelo de educación superior, para que se adecuara a las

necesidades del país. Para eso llevó a cabo un programa para reducir el número de matrículas

en las universidades, el cual llegó hasta un 24%, afectando principalmente a la Universidad de

Buenos Aires.

En 1980 se anunció la aprobación final de la Ley Universitaria, la cual buscaba erradicar el

germen subversivo de las universidades y encaminarlas en el camino de la educación. Los

rectores y decanos siguieron siendo elegidos por la Junta de Gobierno, y tuvieron que elaborar

un proyecto para reformar el estatuto de las universidades, con el fin de iniciar concursos

públicos para elegir nuevos docentes. En los últimos años de la dictadura, el Ministerio de

Educación vivió una serie de procesos como el acortamiento de carreras, el aumento y la baja

de matrículas, y una nueva tabla de requisitos para elegir profesores.

Ya en 1983, cuando Raúl Alfonsín asumió el poder, comenzó un proceso de normalización

universitaria debido a que “la caracterización y calificación que se realizaba sobre la política

educativa heredada era que había sido ‘nefasta’ y se diagnosticaba que el sistema educativo

se encontraba en un estado de ‘calamidad’”. De la mano del Taller de Educación del Centro22

22 WANSCHELBAUM, C.. La educación durante el gobierno de Raúl Alfonsín (Argentina, 1983-1989). Tesis del
doctorado en Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de Buenos Aires.
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de Participación Política se reevaluó el sistema educativo argentino, el cual fue presentado en

el nuevo Proyecto Educativo Democrático.

CTERA Trabajadores de la Educación. El teatro y la dictadura [en línea]
<http://www.ctera.org.ar/index.php/prensa/item/596-el-teatro-y-la-dictadura> [consulta: 20 de julio de 2015].
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La intervención en las actividades culturales

Como toda dictadura, la de Jorge Rafael Videla quería prohibir las expresiones culturales que

fueran contrarias al régimen. Con el Mundial de fútbol, se empezaron lentamente a evidenciar

los problemas que había en la Argentina, debido al aireado reclamo de las madres de Plaza de

Mayo a la prensa de televisión extranjera. El teatro no quiso ser menos, y fue uno de los

principales géneros que elaboró una contra respuesta a la dictadura, a pesar de exhibirse con

un miedo generalizado por parte de los actores.

Obras como La Malasangre, de Griselda Gámbaro; y El otro Knepp, basado en el libro de

Jorge Gendelberg, comenzaron a generar ruido al Gobierno, porque empezaron a mostrar lo

que la dictadura quería esconder: represión y muerte. Todo en una escala ascendente de

sucesos que concluían en una denuncia. En la primera se hacía una clara alusión al dictador

Juan Manuel Rosas y a las atrocidades de los federales en el siglo XIX, mientras que en Knepp

se tocaban temas como la represión, la humillación y la degradación humana.

Las funciones eran exhibidas en plena dirección de Videla, hasta que un desconocido grupo

armado, enviado por la Junta, se subió al escenario y acabó con la función en un acto de

represión rotundo. Desde ese momento se empezó a gestar lo que se llamaría Teatro Abierto.

El Teatro Abierto fue un movimiento cultural creado en 1981 en respuesta a la dictadura

militar argentina. Los medios masivos de comunicación mantenían una lista negra de autores

y guionistas prohibidos por el régimen que debían emigrar o escribir bajo un seudónimo. En

una reunión en la confitería de la Sociedad de Autores de Argentina (Argentores), bajo la

dirección de Osvaldo Dragún, se afinó la idea final: 21 obras, 21 directores y 21 elencos

diferentes. El objetivo era contarle la versión no oficial al pueblo.

El escritor y director teatral Francisco Javier en su columna “El teatro y la dictadura”, explicó

el momento preciso en que nace la idea de este colectivo:
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“En un avión en el que veníamos de un festival de teatro en España, el dramaturgo Osvaldo

Dragún me confió: ‘Los autores estamos cansados de guardar las obras en el cajón del

escritorio. Vamos a organizar una suerte de festival para probar que existimos. Necesitaremos

directores que decidan acompañarnos y hacer puesta en escena de obras escritas

especialmente para denunciar lo que está pasando’.23

Javier expresa lo que dejó este movimiento:

“El Teatro Abierto fue uno de los fenómenos socio-políticos más apasionantes de los tiempos

de la dictadura. En realidad nadie citó a nadie, nadie presionó a nadie, pero todos estuvimos

allí. Los espectáculos presentaban las historias más variadas con los lenguajes más diversos.

Directamente era imposible detectar un ataque, pero metafóricamente aquello era un

brulote”.24

En el reportaje “Teatro Abierto”, realizado por la organización Memoria Abierta, la actriz

Marta Bianchi cuenta cómo fueron las primeras reuniones. “Nos juntamos alrededor de 100

actores, directores, escenógrafos, etcétera. Fuimos el primer acto contestatario ante la

dictadura. Cobrábamos un peso, que era simbólico”.25

El debut de la actividad fue un éxito, con el teatro del Picadero repleto en las funciones. Los

actores ensayaban desde las 12 de la noche en adelante, debido a que tenían otro trabajo

estable durante el día. A pesar de las buenas noticias, dos semanas después del estreno, el

movimiento recibió un golpe bajo con el misterioso incendio del Teatro del Picadero, recinto

donde se mostraban las obras. La investigación concluyó que el fuego se inició en el centro de

la platea, lugar por donde no pasan cables ni algún otro artefacto eléctrico.

25 Memoria Abierta (año no especificado). Teatro Abierto [Vídeo]. Disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=S9s3bwxtteY>  [Recuperado el 20 de julio de 2015].

24 Ibíd.

23 CTERA Trabajadores de la Educación. El teatro y la dictadura [en línea]
<http://www.ctera.org.ar/index.php/prensa/item/596-el-teatro-y-la-dictadura> [consulta: 20 de julio de 2015].
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En el teatro Lasalle organizaron una jornada de protesta por lo que había ocurrido. Como

atraían gente, los teatros le abrieron sus puertas con un fin comercial. Finalmente fueron 16 los

nuevos escenarios con los que contaba el Teatro Abierto. Hasta mediados de 1982 y 1983 se

mantuvo este movimiento, que fue perdiendo fuerza porque su lucha ya estaba completa “sólo

se hizo una vez bien, luego nunca fue lo mismo”, dice el director Eduardo Pavlovsky y agrega:

“si bien no era teatro político en sí, el fenómeno fue político, por la cantidad de gente que

llevaba, la unión, la velocidad, creatividad, solidaridad. Eso constituyó un acto peligroso para

la dictadura”.26

Uno de los rasgos fundamentales de este gobierno militar fue la represión ilegal, desarrollado

con gran sistematicidad entre los años 1976 y 1978. Este rótulo de ilegalidad no se acuñe

porque sólo fue llevada a cabo por el gobierno de facto, sino fundamentalmente porque se

violaba la legalidad establecida por ese mismo gobierno. Tal es así, que la represión era

organizada de manera sumamente planeada, y dirigida por los más altos niveles de decisión

político y militar. Pero hay que agregarle otra particularidad, al mismo tiempo fue clandestina.

Quienes fueron receptores de la misma, eran aquellos integrantes de las organizaciones

guerrilleras que se comprometían con la lucha armada. No obstante, no fueron los únicos, sino

que se extendió a aquellos actores sociales y políticos totalmente desvinculados de esta

participación guerrillera. 

El decreto N° 6 de la junta Militar suspendió “la actividad política y de los partidos políticos,

en jurisdicción nacional, provincial y municipal”. La ley Nro. 21.261 dispuso

‘transitoriamente” la suspensión del “derecho de huelga, como así también el de toda otra

medida de fuerza, paro, interrupción o disminución del trabajo o su desempeño en

condiciones que de cualquier manera puedan afectar la producción, tanto por parte de

trabajadores como de empresarios y de sus respectivas asociaciones u organizaciones”.

26Memoria Abierta (año no especificado). Teatro Abierto [Vídeo]. Disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=S9s3bwxtteY> [Recuperado el 20 de julio de 2015].
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Con un total verificado de más de trescientos, los centros clandestinos, fueron los sitios

elegidos para llevar a cabo las modalidades de represión, como secuestro, detención, tortura, y

en la mayoría de los casos ejecución. Así, la pena de muerte fue implantada por la Junta

Militar, aunque siempre fuera de la ley, es decir que no se aplicaba legalmente la misma.

Algunas estimaciones hablan de diez mil casos comprobados (algunos triplican la cifra),

incluyendo en estas a personas detenidas y ejecutadas clandestinamente por las fuerzas de

seguridad. Pero aquí surge una figura jurídica muy nombrada en nuestros días “desaparecidos”

(implica la desaparición forzada de personas).

Sin embargo, la población argentina en su totalidad vivió un clima de miedo de censura,

consecuencia de esta represión. El gobierno estableció además, un duro control sobre los

medios de comunicación y la vigilancia de todas las manifestaciones artísticas. La acción

coactiva del Estado terrorista silenció cualquier tipo de opinión o información que se

consideraba como peligrosa para el gobierno. 

Los Montoneros y la campaña “antiargentina”

La resistencia a la dictadura argentina no vio una respuesta “pacífica” en todos sus frentes,

“Montoneros”, agrupación autodenominada “guerrilla peronista” se dedicó durante su corta

existencia a hacer lo posible para dejar en evidencia las atrocidades del régimen.

Sin embargo, esto no se trató simplemente de tomar los fusiles y planificar la resistencia

armada a Videla, sino que los Montoneros generaron una extensa campaña mediática para

llegar a la mayor cantidad de personas posible.

Casos como el diario “Noticias” (1977), que fue un medio de comunicación con alcance

nacional, que si bien no se definía (por razones lógicas) como un “diario montonero”, si

contaba con la participación y colaboración de militantes montoneros, intelectuales partidarios

y periodistas afines a la causa de los guerrilleros. En dicha publicación se exponían
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principalmente casos de violaciones a los DD.HH. o sus supuestos, siendo el principal y más

importante medio de comunicación en contra de la dictadura por esos años.

A él se sumó, “El Descamisado”, “El Auténtico”, “Evita Montonera”, “Revista Información”,

“Radio Noticias del Continente – RNC”, entre otros medios que se ocuparon de exponer que el

país que Videla se ocupaba tanto de sacar a relucir no era tal. Con cierto peligro, algunos de

estos medios titulaban “El mejor servicio de informaciones es el pueblo”, “El pueblo sigue la

Lucha”, “Toda la verdad: La matanza de Ezeiza” entre otros encabezados que sin lugar a

dudas desafiaban abiertamente el control total de los militares.

Así, los montoneros comenzaron a usar los medios de comunicación como parte de su

estrategia para combatir el régimen. A medida que se acercaba la Copa del Mundo, el régimen

se esmeró en sacar a relucir las bondades de un país en “vías de convertirse en una potencia”,

la idea siempre fue “esconder la basura bajo la alfombra”. Esto lo tenía más claro que nadie, el

Almirante Eduardo Emilio Massera, quien afirmaba “la realización del torneo mostraría al

mundo que Argentina era un país, confiable, capaz de grandes emprendimientos, y ayudaría

notablemente a contrarrestar los pronunciamientos en contra que llovían en todo el planeta”.
27

Ante este escenario, los Montoneros no podían quedarse de brazos cruzados, al ver a un Videla

vestido de civil, como un ciudadano más disfrutando del espectáculo futbolístico, muy por el

contrario, las acciones de los montoneros los llevaron a tapizar las calles con rayados alusivos

al mundial y la muerte que se vivían en las calles de Buenos Aires.

27BOIMVASER,J; BUFALI, A. y  CECCHINI, D (1994). El libro negro de los mundiales de fútbol. Editorial
Planeta. 248p.
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Esto queda reflejado por Eduardo Galeano, “al son de una marcha militar, el general Videla

condecoró a Havelange en la ceremonia de inauguración, en el estadio Monumental de

Buenos Aires. A unos pasos de allí, estaba en pleno funcionamiento el Auschwitz argentino, el

centro de tormento y exterminio de la Escuela Mecánica de la Armada. Y algunos kilómetros

más allá, los aviones arrojaban a los prisioneros vivos al fondo de la mar.”28

Lo cierto es que la dictadura no era capaz de ocultar las atrocidades cometidas, y esto estuvo a

punto de tener directa implicancia en el normal desarrollo de la Copa del Mundo (si es que no

tuvo un efecto directo), fueron varios los ejemplos que pusieron en duda su participación en el

mundial dada la situación política del país.

Alemania fue uno de los casos más serios, dado que los teutones tuvieron la firme idea de no

arribar hasta Argentina, dado que continuamente la televisión de aquel país informaba sobre

las desapariciones y violaciones a los DD.HH. que se estaban llevando a cabo, esto provocó un

amplio debate a nivel nacional que fue finalmente saldado por el presidente de la Liga

Alemana de Fútbol, Herman Neuberg, quien sostenía firmemente que no debía mezclarse el

deporte con la política, otro que contribuyó en esta línea fue el capitán de la selección

28 GALEANO, E (1999). El fútbol a sol y sombra. Editorial Siglo XXI. 297p.
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alemana, Berti Vogs, quien aseguró durante el desarrollo de la competición, “Argentina es un

país donde reina el orden, yo no he visto ningún preso político”.29

A pesar de la respuesta positiva a participar por parte del seleccionado teutón, que además era

el vigente campeón del mundo, si tuvo una importante baja. Se trata del defensor Paul

Breitner, figura del título obtenido en 1974. Breitner siempre estuvo identificado con la

izquierda radical, y tomó la decisión de no participar a modo de denunciar al régimen militar

de Videla.

Otra selección que también puso en duda su presentación fue Francia, dado que el entrenador

de la selección, Michel Hidalgo, planteaba públicamente la idea de no viajar por el contexto

político argentino. Si bien tuvo el respaldo de cierto sector de la clase política francesa, el

planteamiento de Hidalgo quedó en nada y Francia se presentó a la cita.

A pesar de los intentos fallidos de boicot, si hubo dos casos muy sonados que efectivamente

decidieron no hacerse parte del mundial. Johan Cruyff, uno de los mejores jugadores del

mundo de la época, figura de la anterior edición del mundial, y múltiple campeón con el Ajax

holandés, tomó la decisión de renunciar a su selección a poco del inicio de la competencia.

Ante este escenario de rumores y denuncias, la Junta Militar reaccionó ofendida, ante una

actitud “difamadora con el afán de desprestigiar a la patria”. Así, la dictadura argentina acusó

a quienes eran contrarios al régimen, de montar una “campaña anti argentina”. Y la respuesta

fue evidente.

A pocos días del comienzo del mundial, el régimen ocupó varias instituciones con la idea de

dar cuenta de un país en orden, en los noticieros, diarios y revistas se exponían las bondades

del país. Un ejemplo de ello es El Gráfico, que en su editorial del 16 de mayo de 1978, adjuntó

una carta abierta de la Agencia Informativa Católica (AICA), que invitaba a los argentinos a

29 Mundial 1978. [en línea] http://www.elortiba.org/mundial78.html [Consulta: 23 de junio de 2015].
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recibir a las demás naciones y su gente con los brazos abiertos a mostrar un país en pleno

desarrollo y tolerante de las demás culturas.

También en la edición del 6 de junio de 1978 de la misma publicación se publicó un artículo

que se tituló “Argentina ya ganó su mundial, y no por los resultados futbolísticos” donde ya se

daba como todo un éxito la organización de la primera Copa del Mundo llevada a cabo en

América del Sur desde 1962.
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CAPÍTULO II: EL DESARROLLO DEPORTIVO DE ARGENTINA

La primera expresión de deporte en Argentina se remonta a los tiempos de los pueblos

originarios. Al igual que en Chile, el pueblo mapuche argentino empezó a practicar el palín,

considerado el juego más importante entre los pueblos pre-hispánicos.

Los orígenes

El argentino Ezequiel Fernández Moores comenta el origen y la función de este deporte en la

América precolombina: “La chueca, tal como lo bautizaron los conquistadores, solía servir

para dirimir conflictos o disputarse la posesión de un caballo”. Hasta la vida de algunas30

personas, como la del religioso español Francisco José Marán, fue dirimida por un partido.

Tomado prisionero, sólo sobrevivió porque su vida se definió en la suerte de un partido de

chueca.

Además del deporte como expresión, otro legado que dejó esta actividad indígena fue la

palabra “cancha”, del kancha proveniente del quechua. Ese espacio, recinto, donde se juegan

la mayoría de los deportes, tiene origen indígena.

Hernando Arias de Saavedra, gobernador del Gran Chaco prohibió la chueca en 1602, sin

embargo, se siguió jugando por largos años. En los años ’40, el antropólogo suizo Alfred

Metraux – que trabajó en el Gran Chaco – contó que cuando regresó de Argentina, muchas

personas le preguntaban cual era el espectáculo humano que mayor impresión le causó en

América. Él respondía sin vacilar: “los grandes partidos de hockey (evolución de la chueca) a

orillas del Pilkomayo”.31

Otro deporte que se practicaba, con menos pasión que la chueca, era la pelota, una actividad

parecida al fútbol pero que se jugaba con las manos. Otras expresiones fueron el cuerpo a

31 Ibíd.

30FERNÁNDEZ-MOORES, E (2010). Breve historia del deporte argentino. Buenos Aires. Editorial El Ateneo,
272p. 25.
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cuerpo, una especie de rugby; el waranák, el boxeo de los indígenas mocovíes; y el manos,

donde usaban las manos como raquetas para lanzar más lejos unas pelotas de maíz.

Aunque la chueca fue el primer deporte practicado en el territorio que hoy se llama Argentina,

su deporte nacional es otro: el pato.

Así como en Chile es el rodeo, en Argentina el pato fue declarado como el deporte patrio.

Algunos textos dicen que el primer partido de pato se gestó el 16 de junio de 1610. En un

principio no se entendía mucho el deporte, pero el militar, explorador, geógrafo y naturista

español Félix de Azara supo explicar esta actividad:

“Se juntan dos cuadrillas de hombre, distantes unas cinco leguas. Se inserta un pato dentro de

un cuero – que tiene dos manijas -, donde queda la cabeza afuera. La partida es cuando los

dos más fuertes de cada cuadrilla en la mitad de la cancha, tira fuertemente hasta que el más

poderoso se lo lleva. El vencedor echa a correr y los del bando contrario lo siguen. Los

vencedores serán la escuadrilla que llega con el pato al punto designado en el territorio de su

rival”.32

La influencia británica

La expansión del deporte en Argentina estuvo relacionada totalmente con el desarrollo de la

sociedad civil, debido a que las organizaciones y clubes deportivos generaron espacios de

autonomía y participación social al margen del Estado.

Eduardo Archetti fundamenta la hipótesis en que los deportes en equipo lograban que la

nación se expresara, que sus ciudadanos tuvieran “conciencia nacional”.33

33ARCHETTI, E. (2001). El potrero, la pista y el ring: las patrias del deporte argentino. Buenos Aires. Fondo de
Cultura Económica. Primera edición. 127p. Página 13.

32Ibíd.,  p. 37.
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Cuatro deportes son considerados claves en los albores del desarrollo del deporte argentino:

fútbol, polo, automovilismo y boxeo.

En 1914 la mayoría de los deportes con raigambre nacional como el pato, la cinchada, la

pechada, la corrida de la bandera y el juego de cañas, habían sido prohibidos en Argentina

para darle paso a los deportes ecuestres británicos como la hípica y el polo. El cricket fue otro

de los que destacó, siendo el deporte más antiguo introducido en el país trasandino, con el

primer partido oficial entre Argentina y Uruguay en 1868, mucho antes del primer duelo de

fútbol (1904).34

En 1856, el turf (hípica) ya se había transformado en el primer deporte reglamentado en

Argentina: “En 1825 el británico John Miller, ganadero famoso, funda la primera asociación

británica dedicada al deporte. No fue de cricket ni de fútbol. Fue el turf”.35

El polo fue el primer deporte que posicionó a Argentina en los ojos del mundo. Aunque

montar a caballo en Europa era algo solamente de la aristocracia; por el contrario, en

Argentina, los equinos siempre habían pertenecido a las clases populares rurales. La mayoría

de los polistas venía de las haciendas y estancias, por eso se explica su posterior rápida

expansión por todo el país.

El polo fue introducido en Argentina en 1875, y era considerado un deporte “civilizado”, una

“expresión de modernidad y el buen pasar que vivía el país trasandino (símbolo de los buenos

tiempos)”.36

En 1892 se fundó la Federación de Polo por parte de los clubes británicos, no obstante, en

1921 se creó una nueva federación, pero argentina. En esta entidad, la nueva Asociación

Argentina de Polo (APP), la regla era hablar solamente en español.

36ARCHETTI, E. (2001). op. cit. p. 54.
35FERNÁNDEZ-MOORES, E (2010). op. cit. p.35.
34Ibíd.,  p. 9.
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El triunfo del polo en los Juegos Olímpicos de París 1924 significó también el

posicionamiento de Argentina en el mapa mundial. Incluso, se hablaba del “estilo criollo”, una

forma de jugar inventada por los argentinos en un deporte que no era nativo. La edición 2.269

de El Gráfico (1963), publicaba:

“El polo es un deporte que permite mantener un contacto íntimo con la naturaleza a través del

caballo y el campo. El polista es el hombre argentino por excelencia a los ojos de los

extranjeros”.37

El fútbol, una identidad

El primer club de football en Argentina fue fundado por jugadores de cricket en 1867. Víctor

Rafeo lo comenta en el libro de Moore: “Siempre se afirmó que fueron empleados de

empresas ferroviarias los que trajeron el fútbol a Argentina y que también fueron ellos los

primeros que lo jugaron. Esto hizo que mucho se imaginaran a guardas y señaleros junto a

máquinas dando el puntapié inicial. Pero… si algo tenía en común era su condición de

oficinistas  y comerciantes. La amplia mayoría era del Buenos Aires Cricket Club”.38

En un partido amistoso, el equipo conformado por Thomas Hogg, James Hogg, Thomas

Barlow Smith, William Forester, James Wensley Bond, E. S Smith, Norman Harry Smith y

John Ramsbothan ganó 4-0 al equipo conformado por Walter Heald, Herbert Thomas Barge,

Thomas Bes, Urban Smith, John Harry, R. Ramsay, J. Simpson y William Boschetti. Se jugó

en tiempos donde Bartolomé Mitre dejaba la presidencia y seguía la Guerra de la Triple

Alianza contra Paraguay. Fue el 19 de mayo de 1867, cuando se funda el Buenos Aires

Football Club, el primer club oficial de Argentina y Sudamérica.39

Una característica especial de Argentina, Brasil y Cuba, es que consolidaron sus deportes en

conjunto con sus expresiones artísticas. El reconocimiento de los deportistas argentinos en la

39 Ibid.
38FERNÁNDEZ-MOORES, E (2010). op. cit. p.60.
37Ibíd.,  p. 66.
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primera mitad del siglo XX vino de la mano con el robustecimiento y exportación del tango a

la arena internacional. Es más, el fútbol mantuvo una relación intrínseca con este baile debido

a la docena de canciones con las cuales acompañó al deporte rey en la Argentina.

Desde 1914, cuando Racing de Avellaneda sale campeón con ningún futbolista inglés en sus

filas, es que los jugadores descendientes de latinos se empiezan a tomar el fútbol como una

actividad casi nativa. Mientras los británicos comienzan lentamente a desaparecer, en

Argentina surge el dribbling, ese elemento picaresco del jugador sudamericano, que

contrastaba con la velocidad y el empuje del jugador inglés, de la mirada industrializada.

En la década del ’20 se empieza a afianzar el fútbol en Argentina, actividad que se tornaba

como un espectáculo masivo, barrial. La consagración del fútbol argentino llega con la final

olímpica en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam 1928, donde finalmente caerían ante

Uruguay. No importaría, porque en los medios de comunicación ya se hablaba de un estilo

“rioplatense” para jugar fútbol.

La profesionalización del deporte se consolidó en 1931, cuando los cinco clubes grandes:

River Plate, Boca Juniors, San Lorenzo, Independiente y Racing tomaban el peso de la

actividad. En 1934 nacía la AFA, la Asociación de Fútbol Argentino: “El simbolismo del

futbol argentino descansaba sobre dos pilares: la gambeta como expresión del ingenio

individual y el pase como medida del talento, la coordinación colectiva y el sentido

estratégico”.40

Fangio, el primer ídolo

Cuando se habla de un deporte que ha dado grandes éxitos y reconocimiento a nivel mundial

para Argentina, el automovilismo no puede quedar fuera. La pasión tuerca en el otro lado de la

cordillera ha sido una constante al paso del tiempo, pasando por los inicios del Turismo

40ARCHETTI, E. (2001), op. cit., p. 27.
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Carretera, la consagración de Juan Manuel Fangio en la Fórmula Uno, hasta competencias

deportivas a nivel mundial de hoy como el Moto GP, Rally Mundial y el Dakar.

Archetti explica el sentimiento de los argentinos por esta actividad. “Se pensaba que el

automovilismo era el motor del progreso no solo para el país, sino fundamentalmente para el

interior y sus pueblos”.41

El Automóvil Club Argentino (ACA) se fundó en 1904 y tenía como fin fomentar el

automovilismo dentro del país. Los paisajes llanos dentro del territorio y la poca existencia de

montañas, auguraba un buen porvenir para la actividad. En Europa ya había ejemplos de esto,

como la clásica París-Rouen, la cual fuera suspendida por las excesivas muertes que

generaban.

En 1910 se realizó el primer Gran Premio de Argentina, el que sería el puntapié inicial para

una actividad que crecería sin parangón. Si todo comenzó con distancias como Buenos Aires –

Córdoba, para el año 1940, ya se hacían eventos que unían Buenos Aires-Lima- Buenos Aires,

el llamado Gran Premio Nacional del Norte. Después, en 1947, llegaron pilotos italianos a

correr a Argentina con mejores autos, dándole un impulso a la actividad. En 1947 se realizó

una carrera más larga: Buenos Aires – Caracas.

En ese momento irrumpe Juan Manuel Fangio, argentino de padres italianos, nacido en 1911

en la ciudad de Balcarce. Desde temprana edad estuvo relacionado con la actividad, ya que a

los 11 años ya trabajaba como mecánico, donde su fascinación por los vehículos aumentó.

Recién en 1938, y después de haber terminado el servicio militar, pudo debutar. Fue un 27 de

marzo, donde terminó tercero en el circuito de Necochea. En 1940 ganó el ya mencionado

Gran Premio Nacional del Norte y a finales de ese año, se coronó campeón argentino de

carretera.

41Ibíd., p. 77.
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Nueve años más tarde, se empezaba a consagrar en Europa, tras ganar las pruebas de San

Remo, Pau, Perpignan y Albi. La prensa europea se deshacía en elogios para la nueva figura

del automovilismo mundial, con descripciones como “es un paisano con mucha astucia y nivel

de observación. Su resistencia física, habilidad y sensibilidad mecánica había sido forjada en

las maratones de América del Sur”.42

Fangio gustaba porque era el triunfo de “un producto de un pueblo de inmigrantes en la

pampa argentina profunda que no tenía ni raíces aristocráticas ni se parecía a una urbe

industrial”.43

43Ibíd.
42 Ibíd., p. 89.
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Su salto definitivo vino entre 1951 y 1957, donde Fangio conquistó cinco veces el campeonato

del mundo de automovilismo, triunfando en 24 de las 51 carreras que corrió. Su historia se

puede resumir en la siguiente frase:

“Argentina encontraba un héroe que no solo expresaba ideales de movilidad social, igualdad

de oportunidades e integración social, sino que, además, era capaz de vencer a los mejores

pilotos europeos”.44

Boxeo: los puños de la nación

Un deporte que tuvo un difícil camino hacia la aprobación fue el boxeo, el deporte que más

medallas olímpicas le ha dado a Argentina en los Juegos Olímpicos. Las primeras expresiones

se dieron en 1895, cuando unos pocos peleadores superaban los prejuicios de la época para

desarrollar la actividad.

Dos boxeadores de apellido Mathieu y Dupont fueron los precursores de la actividad en

Buenos Aires, motivando a Casanovas, Castagnet y Seeber, los tres del Club Gimnasia y

Esgrima de la Plata, entidad que sería la base de la futura Federación de Boxeo Argentina,

fundada el 23 de marzo de 1920.

El desarrollo del boxeo fue muy complicado en la Argentina, porque su particularidad o

convencía a la sociedad. “Las características del boxeo explica, aunque no justifica, la fobia de

determinados círculos sociales para con un deporte hoy tan hondamente arraigado. Aquello

influyó para que el boxeo tuviera que afrontar una lucha tan seria, como que debía sostenerse

hasta contra la autoridad policial” . El desafío más grande del boxeo era uno: convencer a la45

gente que era un deporte.

45 Historia del boxeo en Argentina: cuando el deporte llegó al pueblo, el pueblo lo consagró [en línea]
<http://www.romerobrest.edu.ar/cdh/boletin28.htm> [consulta: 12 de abril de 2016].

44 Ibíd., p. 88.
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Desde 1924 hasta 1952, cada participación argentina en los Juegos Olímpicos terminó con

medalla: 7 de oro, 7 de plata y 6 de bronce, situando a Argentina como una potencia mundial

en el cuadrilátero. Los primeros ganadores fueron Víctor Avendaño y Arturo Rodríguez,

quienes representaban, contrariamente, al boxeador “pobre” (Avendaño) y al boxeador

“acomodado” (Rodríguez).

El primer campeón mundial profesional argentino fue Pascual Pérez en 1954, quien hacía gala

de la escuela mendocina, caracterizada por una “gran noción del tiempo, distancia y

sincronización con los movimientos” . Nicolino Locche, también campeón en 1969, era otro46

seguidor de ese estilo de golpear.

Antes de eso, el primer boxeador argentino en destacar a nivel mundial, fue Luis Ángel Firpo,

apodado “El Toro Salvaje de las Pampas”, y quien disputara la “Pelea del Siglo” frente a Jack

Dempsey, el 14 de septiembre de 1923 por el título mundial de los pesos pesados. Finalmente,

fue derrotado, pero el combate marcó un antes y un después en la radiodifusión trasandina por

ser el primero en ser realizado desde el exterior.

Ya no eran solamente los polistas y sus caballos, ni los automovilistas y sus máquinas, ahora

hombres solitarios se convertían en el puño de la nación. El sello argentino era un solo:

golpear sin ser golpeado. El boxeo era una de los caminos para la movilidad social, y los

púgiles lo entendieron así.

46ARCHETTI, E. (2001). op. cit., p. 102.
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CAPÍTULO III: ARGENTINA EN LOS MUNDIALES DE FÚTBOL

Prólogo

La primera vez que se disputó un partido de carácter internacional fue el 30 de noviembre de

1872, cuando se enfrentaron los equipos de Inglaterra y Escocia. Un par de décadas más

adelante, en 1904, se creó la Federación Internacional de Asociaciones de Fútbol (FIFA),

otorgándole a este deporte – que se expandía progresivamente fuera de Europa – su primera

orgánica internacional.

El fútbol ya había sido implementando en los Juegos Olímpicos de París en 1900, pero como

demostración. Ya en 1908, cuando se organizó la cita olímpica en Londres, el fútbol pasó a ser

declarado como deporte olímpico oficial. En una reunión realizada durante los Juegos

Olímpicos de Ámsterdam 1928, se decidió organizar la primera Copa del Mundo

*La mayoría de las declaraciones realizadas en este capítulo fueron producto de entrevistas

personales, físicas y a través de vía telefónica, por ende, sólo serán citadas al principio del

texto y en el caso de que se intercalen. De no ser proveniente de nuestro reporteo propio,

tendrán su correspondiente citación.

Uruguay 1930: campeones morales

El primer Mundial de la historia, se disputó entre el 13 y el 30 de julio de 1930. La FIFA

decidió entregárselo a Uruguay, por la conmemoración del centenario del país oriental y su

condición de bicampeón olímpico. El local más doce selecciones invitadas, participaron del

torneo. Los países participantes se dividieron en tres grupos de tres y uno de cuatro.

Argentina arribó al torneo como una de las selecciones favoritas, que ya contaba con seis Copa

América a su haber. Con figuras como Guillermo Stábile, Luis Monti, Mario Evaristo y Carlos

Peucelle, sobresalía entre las demás selecciones.
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La albiceleste compartió grupo con Francia, Chile y México. En su debut venció por 1-0 al

conjunto galo con gol de Luis Monti, mientras que en su segundo duelo, demostró su poderío

al golear por 6-3 a México en el Estadio Centenario. Cerró su participación en su zona con una

victoria por 3-1 ante Chile.

Con estos resultados, la selección Argentina cumplía con el favoritismo inicial y avanzaba a

las semifinales del primer certamen planetario. En esa instancia, daría otra muestra de

categoría al apabullar por 6-1 a Estados Unidos, con anotaciones de Monti, Alejandro

Scopelli, Guillermo Stábile, en dos ocasiones, y Peucelle en dos ocasiones.

En un clima muy hostil para los argentinos , se disputó la final de la primera Copa del Mundo47

el 30 de julio en el Estadio Centenario. Como cada equipo quería jugar con su propio balón de

fútbol, el primer tiempo se jugó con el argentino y el segundo con el uruguayo. A los 12’ del

primer tiempo, el charrúa Pablo Dorado estrenó el marcador, sin embargo, Stábile empató el

encuentro ocho minutos más tarde. La sorpresa se instauraba en la capital uruguaya con un

nuevo gol argentino, obra de Carlos Peucelle. La primera parte acabaría con Argentina arriba

en el marcador

La segunda fracción fue toda para el elenco local, que aprovechando la permisividad del

árbitro, desestabilizó al equipo trasandino. Por ejemplo: Héctor “El Manco” Castro golpeó al

portero rival en las costillas y lo lesionó, pero en esa época no había cambios. Finalmente, con

anotaciones de José Pedro Cea, Victoriano Santos y el mencionado Castro, Uruguay alzaba la

primera Copa del Mundo.

El escritor/periodista Carlos Jurado la llamó “la primera encerrona del deporte”, en su

columna en Marca “La rivalidad llegó hasta tal punto que muchos jugadores argentinos

temieron por sus vidas cuando al descanso de la final del Mundial ganaban 1-2 a Uruguay.

47 La primera encerrona del deporte [en línea]
<http://www.marca.com/reportajes/2010/01/historia_de_los_mundiales/2010/01/23/seccion_01/1264250457.html
> [consulta: 10 de junio de 2015].
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“Mejor que perdamos, si no aquí morimos todos", llegó a decir Paternoster a sus compañeros

en un vestuario en el que se palpaba el miedo y en el que hubo hasta lágrimas”.48

“Y es que como el propio Monti reconoció años más tarde, nadie en aquel vestuario de

Argentina quería ganar la final del primer Mundial de la historia por miedo a morir:’ Cuando

volvimos para jugar el segundo tiempo había como trescientos militares con bayonetas

caladas. A nosotros no nos iban a defender. Me di cuenta que si tocaba a alguien se prendía la

pólvora. Entonces les dije a mis compañeros: "Estoy marcado, pongan ustedes que yo no

puedo. ¿O qué pretendían, que me convirtiera en héroe por un partido de fútbol?’”.

Como bien escribió el filósofo argentino Juan José Sebreli, ese Mundial lo ganó Uruguay pero

los argentinos crearon el término de 'campeones morales'. Y es que la albiceleste perdió la

final pero los jugadores fueron recibidos en Argentina como héroes, como los auténticos

ganadores del Mundial de 1930. Ya se sabe: quien no se consuela es porque no quiere”.

El delantero argentino Francisco Varallo fue el último sobreviviente de la final de Uruguay de

1930. Varallo, quien debutó en la definición del campeonato, comentó la expectativa por el

debut y el partido en un breve cortometraje en internet.

“En ese tiempo había mucha tirria entre Uruguay y Argentina. Me acuerdo que cuando me

designaron que iba a jugar, en el lugar de Scopelli, el presidente de Gimnasia de la Plata

mandó dos barcos a Montevideo. Uno llegó y otro no, por la niebla. Había un entusiasmo

bárbaro por ver mi debut en la final.

Fue un partido que el primer tiempo lo teníamos fácil. En el primer tiempo no le hicimos dos,

tres goles más por casualidad. Lo tuvimos en un arco. Hicimos lo que quisimos. Pero en el

segundo, cayó Monti, yo me lastime a los cinco minutos, a “Arico” Suarez le pegaron una

patada y también aflojó. A Evaristo le pegaron una patada, y también, buen jugador pero no

de garra. Y se aflojó el equipo. Vino un gol y vino otro, y si seguimos jugando nos hacen ocho,

48 Ibíd.
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porque jugamos con nueve hombres al final. Yo era una figura decorativa, en ese tiempo no se

cambiaban jugadores. No le quiero quitar el mérito de que nos ganaron, nos ganaron de más

guapo”.49

En el cortometraje producido por la FIFA sobre el primer Campeonato del Mundo, se puede50

divisar la campaña uruguaya en las anteriores competencias olímpicas y la construcción del

estadio Centenario de Montevideo.

En el video se puede ver la final del torneo entre Uruguay y Argentina, quienes se volvían a

encontrar en un certamen internacional desde la final de los Juegos Olímpicos de Ámsterdam

1928, donde los uruguayos también derrotaron a los argentinos por 2-1, coronándose

bicampeones olímpicos, tras su primer festejo en París 1924

Italia 1934: una selección amateur

16 equipos en llaves de eliminación directa participaron del Mundial de Italia de 1934, el

primer evento que mezcló deporte con política. Benito Mussolini, dictador italiano, encontró

en el fútbol la manera perfecta de difundir su ideología fascista hacia las masas. Mussolini no

era un hombre de fútbol, incluso se dice que sólo vio un partido de fútbol en su vida hasta51

antes del torneo.

Desde que Italia quedó eliminada en Uruguay, que en “La Bota” empezaron a armar un equipo

competitivo para la próxima cita. Primero fue la contratación del argentino Luis Monti, quien

fue fichado por la Juventus, a cambio de cinco mil dólares y una casa. A Monti lo

51Fútbol y fascismo: los mundiales de Mussolini y Hitler. [en línea]
<http://www.jotdown.es/2013/08/futbol-y-fascismo-los-mundiales-de-mussolini-y-hitler/> [Consulta: 1 de
octubre de 2015].

50 Ibíd.

49Final del mundial Uruguay 1930. [Video] [en línea]<https://www.youtube.com/watch?v=YhZeOj5IewI>
[Consulta: 30 de septiembre de 2015].
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acompañaron sus compatriotas Atilio de María, Enrique Guaita y Raimundo Orsi, uno de los

pocos campeones del mundo que han jugado en Chile.

En este contexto se disputó la segunda Copa del Mundo, donde Argentina asistió con un

equipo de “segunda línea”. Posteriormente al subcampeonato en Uruguay 1930, se vivió un

cisma en el fútbol argentino, debido a que se formaron dos federaciones, una llamada Liga

Argentina de Football, de profesionales; y la Asociación Argentina de Football, de carácter

amateur. La nueva orgánica profesional no fue reconocida por la FIFA, por lo que los

jugadores amateurs tuvieron que disputar el torneo.

La modalidad del campeonato no era en grupos como se juega actualmente, sino que eran

llaves eliminatorias a un partido único. En el estadio Littorale de Bologna, Argentina se

enfrentó a Suecia por los octavos de final del torneo. Después de tomar ventaja de 1-0 y 2-1, el

desconocido equipo amateur fue derrotado por 3-2 con un gol del puntero izquierdo Kroon.

Suecia 1958: el desastre táctico

Entre el 8 y el 29 de junio de 1958 se disputó el Campeonato del Mundo en Suecia.

Después de 24 años de ausencia, Argentina volvía a un Mundial de fútbol, en el cual

participaron 16 equipos en fase de grupos. Su última participación había sido en Italia 1934,

donde cayeron en octavos de final. Cuatro años más tarde se retiró de la cita en Francia,

porque creían que ellos debían haber organizado el torneo.

La Segunda Guerra Mundial evitó Mundiales entre los años 1939 y 1949, para recién volver a

un torneo planetario en Brasil 1950, donde la selección albiceleste se restaría por problemas

con la Confederación Brasileña, mismo motivo que esgrimió para faltar a Suiza 1954.

El título del campeonato Sudamericano de Lima en 1957 generó una excesiva confianza en el

elenco dirigido por Guillermo Stábile, quien había sido finalista del mundo en 1930. En un
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equipo donde destacaban jugadores de la calidad de Amadeo Carrizo en portería; Ángel

Labruna y Néstor Rossi en el mediocampo, también reinaba la desorganización en el juego.

Emparejados con Alemania, Irlanda del Norte y Checoslovaquia, el conjunto trasandino

realizaría un papelón en tierras suecas. El debut argentino tuvo su propia historia contra

Alemania en Malmo, la tercera ciudad más grande del país. Alfredo “Tanque” Rojas

mundialista en aquel torneo e Inglaterra 66, explica la particular situación:

“El desastre fue en todos los ámbitos. Tal es así que en ese Mundial empezaron los números.

Antes era sin números. Yo jugué con el 10, fui el primer 10 de Argentina en un Mundial. La

desinformación era tan grande, que cuando llegamos a Suecia, nosotros debutábamos contra

Alemania, y Argentina no tenía camiseta alternativa. Sólo teníamos una azul con blanco.

Entonces hacemos el sorteo con Alemania, lo perdemos y el árbitro no quiere jugar porque las

remeras eran muy parecidas. Le tuvimos que pedir prestada las camisetas al club de la

ciudad, el Malmo FF. Era amarilla y recién ahí pudimos jugar”.52

Orestes Corbatta adelantó a Argentina a los dos minutos, pero Alemania lo dio vuelta y

terminó ganando 3-1. En el segundo duelo tuvieron un respiro, con una victoria por el mismo

marcador contra Irlanda del Norte.

La debacle vendría en el último partido del grupo contra Checoslovaquia. El partido, que

finalizó con una caída por 6-1, se transformaría en la derrota más abultada de Argentina en la

historia de los Mundiales.

José Sanfilippo, máximo goleador en la historia de San Lorenzo, aborda todas las dificultades

vividas en el peor Mundial que recuerde Argentina. El planteamiento, la comida, y un

recibimiento entre monedas y huevos son parte de lo vivido.

52ROJAS, Alfredo. Entrevista realizada el 15 de agosto de 2015 a través de vía telefónica con  la ciudad de
Buenos Aires, Argentina.
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- Usted estuvo en el plantel que fue campeón sudamericano en Lima en 1957, y

también fue al Mundial de Suecia de 1958, donde tampoco jugó. ¿Cómo fue vivir

esos dos procesos tan diferentes? En uno fueron campeones y en otro se fueron

goleados.

“Pasaron muchas cosas. No fue sencillo. El equipo no estaba bien formado, porque se

lesionaron dos o tres jugadores y el técnico Stábile no hizo cambios en el plantel. Yo era el

goleador del Campeonato Argentino y no me puso. Los jugadores pedían a Eliseo Mouriño,

porque era mejor jugador que el titular Pipo Rossi (Néstor Rossi). Los muchachos le pedían

bastante que no pusiera a Rossi, pero lo puso igual.

El tema con Rossi es que tenía problemas en la cadera. Él usaba un alambre de cobre, un

tratamiento casero. Stábile después hizo caso y no lo puso, pero cuando yo tenía que ser el

cambio en ese partido, el técnico no me quiso poner. También se lesionó Zarate, y el

entrenador trajo a Ángel Labruna, ya grande, con casi 40 años.

La velocidad del equipo no era buena, partiendo por Rossi que era mediocampista. La

goleada pasó porque el fútbol de ellos era distinto. Se paraban de una forma donde nos

superaban. Además este muchacho (Pipo Rossi), estaba lento y no podía moverse porque le

dolía el dedo gordo del pie y la cintura. El técnico lo puso igual. Esos son errores grandes,

que se pagan”.53

El “Tanque” Rojas también explica el desorden táctico que llevó a Argentina al descalabro:

“Ellos jugaban 4-2-4, con cuatro defensas, dos mediocampistas y cuatro delanteros, mientras

nosotros íbamos 2-3-5 con dos defensas, tres mediocampistas y cinco delanteros. Como ellos

53SANFILIPPO, José. Entrevista realizada el 19 de agosto de 2015 a través de vía telefónica con la ciudad de
Buenos Aires, Argentina.
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eran más rápidos, pasaban a un jugador en mitad de cancha y quedaban prácticamente solos

contra el arquero. Era algo totalmente táctico, quedábamos mal parados de inmediato”.54

Uno de los ídolos xeneizes de los sesenta, analiza el génesis del problema argentino en el

torneo escandinavo.

“Te explico: El Mundial fue 1958 en Suecia y el Sudamericano fue un año antes. En el

Sudamericano jugaron tres delanteros que luego se fueron a Europa (Humberto Maschio,

Enrique Omar Sívori y Antonio Angelillo), y por eso yo paso a jugar en Suecia. Vamos nuevos,

el equipo era fuerte. Pero para que vos te ilustres, te repito: la derrota por 6-1 ante

Checoslovaquia fue algo totalmente táctico”.

Rojas, que jugó en O’Higgins y Universidad Católica en el fin de su carrera, comenta que

Argentina llegó a Europa con un planteamiento totalmente desfavorable ante las potencias. No

se habían actualizado.

“Europa y Suecia fueron importantes para el cambio de táctica. Todo el mundo empezó a

jugar 4-2-2-2 o 4-2-4, y nosotros íbamos con el antiguo 2-3-5, es decir, Brasil con Pelé, jugó

con el 4-2-4, y tácticamente era un equipo más defensivo, que el nuestro que iba con 5

delanteros de punta”.

El referente de Boca Juniors en los ’60 y campeón con Unión Española en 1972 Nicolás

“Tano” Novello explica desde su perspectiva el fracaso de Argentina en los Mundiales hasta

antes de 1978.

“A mí me parece, que Argentina tuvo un momento de esplendor en la década del ‘40. Tenían

grandes jugadores y un gran fútbol, pero en esa época llegó la guerra. No hubo Mundiales en

los años de guerra y Argentina se quedó metida dentro de su propio medio y entonces, ¿qué

pasó? Cuando se volvió al Mundial de Suecia, Argentina creyó que todavía los europeos eran

54ROJAS, Alfredo. Entrevista realizada el 15 de agosto de 2015 a través de vía telefónica con la ciudad de Buenos
Aires, Argentina.
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esos jugadores que cuando viajaba para allá, les ganaba fácil. Y después se dieron cuenta en

el Mundial, que hubo un cambio, que el fútbol europeo había evolucionado en juego.

Los argentinos no hicieron un cambio, no puedo decir si de sobrados, yo creo que no se dieron

cuenta y así recibieron uno de los golpes más duros (6-1 contra Checoslovaquia). Al país la

selección vino cabizbaja, mal. A muchos jugadores, inclusive el arquero Carrizo lo

defenestraron, después costó, porque a todos los equipos les pasa. Al mismo Brasil le pasó

después de fracasar en su propio Mundial” , asegura Novello.55

55 NOVELLO, Nicolás. Entrevista realizada el 30 de octubre de 2015 a través de vía telefónica con la ciudad de
Buenos Aires, Argentina.

63



El pollo con azúcar

La alimentación también fue inconveniente para el seleccionado argentino. “El Nene”

Sanfilippo explica que la falta de un cocinero para elaborar un menú determinado para los

futbolistas, influyó en el estado de los jugadores.

“Todos los países llevaban su menú, no porque Suecia no tuviera comida: Era un país del

primer mundo. El tema era la forma de preparar las comidas. Cada país tiene su gusto. Es

que por ejemplo, allá comían comida cruda. Nosotros fuimos a comprar a un supermercado, y

ahí vimos como se devoraban un pescado ¡crudo! Ellos se lo comían directamente. Y bien por

ellos, pero nosotros no lo comíamos así. Nos hacía mal no comer bien” .56

- ¿No propusieron alguna solución?

“Yo amablemente le pedí al presidente de AFA que contratara un cocinero italiano que yo

conocía. Estaba cerca y era la solución al problema, pero no pudimos. Imagínate que nos

hicieron un arroz con pollo, pero con ¡azúcar! Ellos comían agridulce, como los franceses. No

es que no exista la comida, son países del primer mundo, tienen lo mejor. El tema es el

preparado de esa comida”.

En la información que se puede acceder de la época, se encuentran las quejas de Sanfilippo en

los medios sobre el cuerpo técnico. La gloria de San Lorenzo no se guarda en abordar el tema.

- Usted una vez dijo que el periodismo le hacia el equipo al técnico en el torneo.

¿Siempre pensó así?

56 SANFILIPPO, José. Entrevista realizada el 19 de agosto de 2015 a través de vía telefónica con la ciudad de
Buenos Aires, Argentina.
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“Claro, uno se daba cuenta si el 10 era un jugador de nombre como Ángel Labruna. Era

bueno pero ya tenía 40 años, y como Sanfilippo era un pibe de 20 años, no, que espere…

Entonces así fue”.

- ¿Cómo fue la llegada de Argentina? ¿Es verdad que los recibieron con huevos?

“Sí, monedas, huevos, y lo que encontraron. El enojo de los hinchas torpes, porque el

problema no estaba en el juego. En primer lugar, nosotros a los rivales no le conocíamos ni el

color de la camiseta. Hoy cualquier pibe sabe quién es el goleador de España, Francia,

Alemania, conoce todo, porque hay una televisión que te lo transmite. Hoy los directores

técnicos tienen videos para sentarse cómodamente para ver cómo juegan los rivales. Eso

cambio todo. No hay comparación”.

Chile 1962: los mismos errores de siempre

El 30 de mayo de 1962 comenzó el evento deportivo más importante que se ha realizado en la

historia de Chile: la VII Copa del Mundo.

La traumática eliminación sufrida en Suecia 1958 no fue suficiente para que Argentina le

tomara el peso a los Mundiales de fútbol. Cuatro años más tarde, la selección albiceleste

volvería a ser eliminada en la primera ronda de la Copa del Mundo, esta vez realizada en

nuestro país.

Meses antes del comienzo de la cita, Argentina sufría un nuevo golpe de Estado que derrocaba

a Arturo Frondizi y cedía el poder a José María Guido. En un ambiente convulsionado, los

trasandinos llegan a Chile de la mano de Juan Carlos “Toto” Lorenzo, quien se repetiría el

plato en Inglaterra 1966.

El mediocampista Antonio Rattin, debutante en ese mundial, comentó cuales eran las

aspiraciones en la previa para el seleccionado trasandino:
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“La expectativa era normal. Pensamos que íbamos a hacer mejor papel del que hicimos. No

para campeón, pero para por lo menos jugar a la ronda final. Nosotros fuimos a nada. Recién

había empezado el campeonato y ya estábamos de vuelta, je” .57

Argentina fue parte del grupo C junto con Bulgaria, Hungría e Inglaterra, con sede en

Rancagua. Con una victoria, un empate y una derrota terminó una nueva participación

trasandina.

Rattin, uno de los grandes ídolos de Boca Juniors, resume la participación de Argentina: “Te

digo de aquella época, lo que era el fútbol, era otra cosa completamente distinta. Nosotros

teníamos al Toto Lorenzo de técnico, pero fuimos y volvimos de inmediato. Ganamos el primer

partido con Bulgaria, el gol lo hizo Facundo, a los cuatro minutos. Fue el primer gol del

campeonato. Después perdimos con Inglaterra y empatamos con Hungría. Ahí se acabó todo”.

El “Rata” también aborda con ironía la diferencia de los mundiales antes de la televisión: “No

había satélite. Por eso ustedes salieron terceros. Imagínense que con suerte sus padres

estaban vivos. Al final se dio la lógica que Brasil le ganase a Checoslovaquia”.

Sanfilippo, autor de un gol en el Mundial tiene otra historia que contar con respecto a la

alimentación:

“Ustedes nos hicieron un puchero (cazuela) en Chile, y bueno, como es todo urdido el lechón,

nos hizo muy mal a la mayoría, a mí me dio un ataque de hígado allá. Es muy fuerte esa

comida, y si no te cuidas como deportista, te hace mal. Es riquísimo. A mí me agarro un

ataque porque me comí dos platos. En algunos países son diferentes las bebidas, en otros las

comidas, etcétera. Al final todo influye”.58

58 SANFILIPPO, José. Entrevista realizada el 19 de agosto de 2015 a través de vía telefónica con la ciudad de
Buenos Aires, Argentina.

57RATTIN, Antonio. Entrevista realizada el 14 de mayo de 2015 en un cafetería de la Zona Norte del Gran Buenos
Aires, Argentina.
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Copa de Naciones 1964: la primera alegría

“La Copa de Naciones es el tercer trofeo que tiene la vitrina de AFA en importancia tras las
los campeonatos de 1978 y 1986”.
Antonio Rattin, capitán de la selección argentina.

El primer torneo internacional que ganó Argentina fue la Copa de Naciones en 1964. Antes de

sumar fracaso tras fracaso, el equipo trasandino respondió, en parte, a su dominio en

Sudamérica, y se quedó con este torneo internacional.

La Copa de Naciones (o Euroamericana) fue un evento realizado por la Confederación

Brasileña en 1964. En un principio, los equipos invitados fueron Inglaterra, Portugal e Italia,

más el conjunto local. Como el equipo italiano desistió de participar, se invitó de urgencia a

Argentina.

Contra todo pronóstico, Argentina jugó un torneo excepcional y se llevó el título con tres

victorias. En el debut, derrotó por 2-0 al Portugal de Eusebio, uno de los mejores delanteros

europeos del siglo XX.

En el segundo duelo, aparecía el local Brasil, liderado por Edson Arantes do Nascimento

“Pelé”. Los transandinos dieron una muestra de su gran nivel y lo golearon por 3-0. Antonio

Rattin, capitán de ese equipo, vivió una tarde soñada tras anular a la figura brasileña. “En ese59

partido, Pelé le torció el tabique a los 30 minutos del primer tiempo a Mesiano. Yo voy donde

el técnico (José María Minella) y le digo: ‘Don Pepe, métalo a Telch, que al negro lo agarro

yo’. Él me dice: “está bien Rata, está bien”. Entró Telch e hizo dos goles. Pelé se borró de la

cancha cuando vino un córner a los dos minutos después que el partido estuviera suspendido

varios minutos. Se me acerca y me dice a mí: “con pelota si, sin pelota, no”. Yo le dije: “jugá

tranquilo nomás”. El negro se borró, no jugó un pito. Brasil no anduvo. Incluso, Gerson pateó

un penal y lo atajó Carrizo”.

59RATTIN, Antonio. Entrevista realizada el 14 de mayo de 2015 en un cafetería de la Zona Norte del Gran Buenos
Aires, Argentina.
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*Las cursivas de las citas fueron omitidas en el último párrafo para distinguir el diálogo del

jugador con su entrenador, y la información para la memoria.

Inglaterra era el último rival en el cuadrangular, un equipo fuerte, con Bobby Charlton y

Bobby Moore como puntales. El partido fue trabado y sólo se decidió con un gol del delantero

boquense Alfredo Rojas. Dos puntos más para Argentina y el primer título internacional de su

historia.

Rattin también desclasifica una anécdota vivida en la cena de premiación del torneo: “Y

cuando hicieron la cena de despedida, nos entregaron a nosotros, una lapicera birome, que

tenía grabada la frase “Taca Da Nacoes”, que significa Copa de Naciones en portugués. Era

bien bonita. Y después llaman a los brasileños, y les entregan un reloj de oro con sus

respectivos nombres. ¡No sabes qué quilombo se armó! Si juraban que iban a ganar”.

Inglaterra 1966: el Mundial de Rattin

El 11 de julio de 1966 se dio inicio al VIII Mundial de fútbol en Inglaterra.

Un nuevo periplo mundialista comenzaba para Argentina, y nuevamente la desprolijidad y

desorganización en el equipo serían basales para un fracaso, aunque esta vez menor. No hubo

lección aprendida del desastre en Suecia ni menos de la eliminación temprana en Chile, sin

embargo, este combinado argentino pudo alcanzar los cuartos de final, no sin antes provocar

un caos ante el local.

El mediocampista Antonio Rattin fue el protagonista del mayor acontecimiento del Mundial

de Inglaterra 1966. Luego de ser expulsado – injustamente como el cuenta más adelante – se

sentó en la alfombra de la reina, se limpió con una bandera local y fue insultado por los

hinchas. Antes, el capitán de Argentina se dio tiempo para describir y comentar todo el

proceso de esa selección trasandina, partiendo por sus problemas con el entrenador Juan

Carlos Lorenzo hasta el regreso a casa.
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- ¿Por qué tuvo problemas con su entrenador?

“Porque era versero. El había venido de Italia, entonces cuando llegó de allá, se agarró de

acompañante a dos o tres amigos de él, y salimos de Buenos Aires por lo menos 60 días antes

de que comience el Mundial.

Antes de salir de acá fuimos a saludar al Presidente, a la Casa Rosada y luego cuando

volvimos estaban los militares.

Fuimos a jugar a Dinamarca, a Copenhague, y allá no oscurecía, era casi siempre de día.

Había sólo una hora de noche. El “Toto” Lorenzo, el técnico nuestro, me dice: “mirá Rata

que mañana no jugás, jugará Pastoriza”. Yo le digo:”está bien, no hay problema”. No jugué,

ganamos 4-0 creo, y de Dinamarca nos vinimos a Torino, en Italia. El me había dicho que me

guardaría para el partido contra Italia”.60

- ¿Ahí si lo puso?

“No. Cuando da la formación del equipo, nombra a Sarnari, un volante ofensivo de River

Plate y a mí no me puso. Entonces perdimos con Italia 4 a 1. Todavía faltaban como 30, 40

días para que empezara el torneo”.

- Me imagino que usted ya estaba enojado.

“Sí, pero no me calenté en ese momento y seguimos la gira. De ahí nos fuimos a Viena

(Austria) y jugamos contra la selección de Viena, a la que le ganamos 1-0. Luego nos fuimos

a Krem, un pueblito, a 60 km de Viena. En ese lugar nos fuimos a preparar, entrenar, todo lo

que hacía falta para el Mundial. En ese ínterin, vino Valentín Suarez, que era el interventor de

AFA, y preguntó que había pasado en los anteriores partidos. Le dijimos que esto, que aquello

60RATTIN, Antonio. Entrevista realizada el 14 de mayo de 2015 en un cafetería de la Zona Norte del Gran Buenos
Aires, Argentina.

70



y al final quedó en nada. Ya en esa localidad, El “Toto” Lorenzo hizo un amistoso contra el

ejército de Viena  y nos ganaron 2 a 0”.

- ¿Perdieron contra militares? ¿Eran buenos?

“Jugaban bien. Más o menos mejor que nosotros (cuenta entre risas”).

“Rata”, como era conocido en el círculo futbolístico, uno de los máximos ídolos de Boca

Juniors, detalla el desarrollo de la primera fase del torneo.

“Cuando se hace el sorteo, nosotros teníamos a España, Alemania y Suiza. El primer partido

fue contra España. En España jugaba Suárez, gran jugador y nosotros teníamos una selección

de muy buen nivel. Jugábamos 4-3-3, yo estaba en el medio como volante más atrasado,

después venía Gonzalito (Alberto González) y Solari en el medio campo; y arriba Ermindo

Onega que andaba un fenómeno, Artime y Mas, que eran los tres de River Plate”.

“El primer partido le ganamos a España 2 a 1. En el segundo partido, que jugamos en

Sheffield, contra Suiza, le ganamos 2 a 0. Luego nos tocaba contra Alemania, estaba

Beckenbauer, pibito con 19 años, y quedamos 0-0. Por clasificación y por diferencia de goles

quedó primero Alemania y segundo nosotros. Nos fuimos de Birmingham a Londres, a jugar

en Wembley”.

- En los cuartos de final ocurriría un extraño suceso, cuando los delegados de

Argentina y Uruguay no llegaron a la hora a la reunión de delegados – alegando

que les habían dicho un horario erróneo – por lo que los árbitros que tuvieron en

la siguiente fase generaron muchas dudas. Uruguay, que enfrentaba a Alemania,

tuvo un juez inglés; mientras que Argentina, que chocaba contra el local, tuvo un

árbitro alemán. Una situación que sería el inicio del posterior bochorno en

Wembley.
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“Cuando llegamos a Wembley, estaban nuestros delegados, quienes fueron para sortear los

árbitros para la segunda fase. Habíamos quedado los ocho mejores equipos. La reunión era a

las 18 horas, y los delegados argentinos y uruguayos se fueron juntos por afinidad de idioma,

obviamente. Cuando llegan ellos, le dicen que la reunión era a las 17, que ya se había hecho.

Y justo dio la casualidad que estaba el inglés para dirigir Uruguay-Alemania, y el alemán

para dirigir Argentina-Inglaterra. Ahí después se entendió todo. A Uruguay le echaron dos y

perdieron 4-2; mientras que a nosotros me echaron a mí y perdimos 1-0. Me senté en la

alfombra de la reina y el partido estuvo parado 30 minutos”.

- ¿Por qué lo expulsan? Usted siempre ha dicho que no tuvo la culpa.

“Perdemos 1-0, y a mí me echa injustamente porque era el capitán del equipo. Yo le mostraba

el brazalete al alemán. Iban 20 minutos de juego y él cobraba todo a favor de Inglaterra, faul

que no era, era para ellos, era todo para ellos. Yo le dije que quería un intérprete. Le dije:

“intérprete” y me hacía el gesto de que saliera. El partido estuvo parado 30 minutos.

Entraron dirigentes de FIFA. Al final me tuve que ir y quedamos con 10 hombres en el primer

tiempo. Me voy y me siento en la alfombra de la reina. Ella no estaba”.

- ¿Qué hace exactamente ahí?

“Me quedé sentado unos seis, siete minutos en la alfombra. Me fui a los vestuarios, porque el

viejo Wembley tenía los vestuarios a nivel de piso, atrás de los arcos. Entonces voy caminando

y me tiraban chocolate aireado, era novedad, nosotros acá no lo conocíamos, ese que tiene

este agujerito. Yo los abría y me los comía y tiraba los papeles a la tribuna. Cuando llegue al

banderín del córner, estaba la bandera inglesa. La tomé, la apreté y les eché unas puteadas.

Me tiraron latas de cerveza, y tuve que salir corriendo hacia el vestuario. Y vi el partido desde

el vestuario. Pero estábamos jugando bien y perdimos 1-0. Al otro día nos vinimos para

Buenos Aires”.
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- ¿Y cómo se le ocurrió hacer todo el show?

“Estaba enojado, si yo no había hecho nada. No hice nada. Hubiese hecho un faul violento, o

lo hubiera puteado o insultado, está bien que me eche. Pero no hice nada. Ahora hace unos

seis años, cuando todavía vivía el árbitro, el pueblo de Alemania donde él nació quería

recordar eso y les dije que no. Les dije que se vayan a la puta que lo parió. No quería ni verlo

después de la cosa que me hizo.

Nos fuimos nuestro hotel y fui a una tienda. Tomé un taxi con otros dos compañeros nuestros y

llegamos a este centro comercial y no me cobró el taxi. El chofer me pidió disculpas y no me

cobró. Fíjate como había sido la trampa que nos hicieron, que nos pedían disculpas”.

- ¿Cómo fue el regreso a Argentina?

“De ahí nos vinimos para acá y en todos los puentes de General Paz estaba lleno de gente

aplaudiendo y en vez de ir a la Casa Rosada, fuimos a la Quinta de Olivos, y ahí estuvimos

con las autoridades. Nos dijeron que habíamos jugado bastante bien. Al final quedamos

quintos”.

Medios de la época argüían que en Argentina se había generado un derrotismo contra los

equipos europeos por los últimos resultados mundialistas, por lo que la caída en Inglaterra

terminó por coronar un nuevo fracaso.

Otra opinión tiene Alfredo Rojas, que también formó parte del plantel que jugó en tierras

inglesas, pero no disputó ningún minuto. “Los árbitros son así. A nosotros nos dirigió un

árbitro alemán y ya está. Eso no quiere decir que estuvo mal el árbitro. Rattin era el único que

podía protestar y pasó lo que pasó”.

Con respecto al partido en sí, Rojas cuenta como se vivía la previa: “En ese Mundial jugó

Artime. Yo le había hecho el gol a los ingleses en Brasil (Copa de las Naciones de 1964) y los
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ingleses no querían que jugara yo. Yo no sabía mucho inglés pero leía en los diarios que decía

“scorer Rojas” por todos lados. Estaban preocupados, pendientes. Pero no se dio”.

Alemania 1974: humillados ante Holanda

En medio de un controvertido ambiente en el país, por el regreso del exilio del re-elegido

Presidente Juan Domingo Perón, Argentina se aprestaba a disputar la Copa del Mundo de

Alemania 1974, cinco años después de superar el bochorno de quedar afuera de México 1970

a manos del mejor Perú de todos los tiempos. El evento mantenía el formato de las últimas

ediciones: 16 equipos en fase de grupos, y luego, eliminación directa.

De la mano del ítalo-argentino Enrique Omar Sívori, sortearon los partidos ante Bolivia y

Paraguay para llegar al Mundial germano. El mencionado director técnico renunció tras la

clasificación por problemas con la AFA y se designó a Vladislao Cap como seleccionador para

la cita. El equipo argentino tenía grandes individualidades como Roberto Telch, Héctor

Yazalde, René Houseman y un joven Mario Kempes entre otros, que hacían sus primeras

armas. Jugadores de alto nivel que no lograban confluir en una idea de juego consolidada.

El defensa titular Francisco Sá comenta el camino previo al Mundial germano: “Nosotros

conseguimos la clasificación después de hacer una buena eliminatoria por grupo. No era

como ahora” , dice.61

“Después de la eliminación contra Perú en las clasificatorias al Mundial de México 1970,

quedamos muy frustrados. Por eso había cierta exigencia, presión, por que Argentina

clasificara al torneo”.

61 SÁ, Francisco. Entrevista realizada el 29 de septiembre de 2015 a través de vía telefónica con la ciudad de
Buenos Aires, Argentina.
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“Teníamos un buen equipo y sucedió que nos cambiaron al director técnico (de Sívori a Cap).

Él cambió algunos jugadores, pero en definitiva teníamos un buen plantel. Yo creo que nos

faltó tener más competencia internacional, que en ese tiempo no existía”.

El grupo 4 estaba conformado por Argentina junto a Polonia, Italia y Haití. En el debut

cayeron por 3-2 ante el poderoso equipo polaco – campeón olímpico - comandado por Gregorz

Lato. El equipo del este europeo le propinó dos goles en dos minutos (con complicidad del

arquero en el primero), casi noqueando las chances de remontar. Ramón Heredia puso el

descuento, pero nuevamente Lato – autor de un doblete y goleador del Mundial – pondría el

3-1 tras un nuevo error grosero en la salida del portero Carnevali. Carlos Babington decoraría

nuevamente el marcador.

La segunda jornada de la zona enfrentó a los trasandinos contra Italia en un duelo crucial por

la clasificación a la segunda ronda. En un recordado partido donde estuvieron a un tris de

lograr la victoria con un gol de alta factura de René Houseman, un desafortunado gol en

propia meta del defensa Roberto Perfumo decretó la paridad final.

Para clasificar como segundo de grupo o mejor tercero, Argentina necesitaba superar a Haití,

el rival más débil del grupo, y tener una mano de Polonia. Con una goleada por 4-1 y sólo

avanzando por un gol más a favor contra Italia, se cerraría la primera fase.

“Pancho” Sá, el jugador que más Copas Libertadores ha ganado en la historia con seis títulos,

analiza la participación argentina:

“Polonia fue la sensación del campeonato y consiguió más puntos que Holanda, que fue una

revelación. Polonia hizo un gran campeonato, con jugadores muy buenos. A nosotros nos

sorprendió con un par de goles, ya que estábamos con dudas de jugar nuestro primer

Mundial, con muchos jugadores jóvenes. El impacto fue grande, pero terminamos
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acorralándolos. Al final perdimos por dos errores de nuestro arquero. Después jugamos un

buen partido contra Italia y clasificamos ante Haití”.

Clasificada a la segunda fase, compartiría un duro grupo con Holanda, Brasil y Alemania

Democrática “Brasil venía de ser campeón el mundial anterior y Holanda era la sensación.

Fueron partidos muy complicados para nosotros”, agrega el zaguero. El 26 de junio en el

Parkstadion de Gelsenkirchen, la “Naranja Mecánica” liderada por Johan Cruyff le propinó un

categórico 4-0 en su estreno. Un golpe del cual no se levantarían.

“Tenían un gran equipo. Había mucha diferencia, porque nos superaban en todo los ámbitos.

Ese equipo de Holanda es más recordado que el campeón Alemania. Holanda el ‘74 fue un

equipo fenomenal”, rememora Sá.

El siguiente partido no fue más fácil: el Brasil de Rivelino y Jairzinho, dirigido por Mario

Lobo Zagallo. El Scracht venció por 2-1 a Argentina, que alcanzó a empatar parcialmente a

través de Miguel Ángel Brindisi. La derrota sepultaría las opciones. Finalmente y sólo por

cumplir, igualaron 1-1 con Alemania Democrática.
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CAPÍTULO IV: MUNDIAL DE ARGENTINA 1978

Tres veces había postulado Argentina a ser sede de un Mundial antes de obtener la localía para

la Copa del Mundo de 1978. La primera vez fue en 1938, cuando indignada por no ser

organizador, desistió de participar. Las restantes fueron en 1962, donde Chile le ganó en la

última pulsada y  en 1970, evento finalmente organizado por México.

En el 35° Congreso de FIFA, el 6 de julio de 1966, se determinó que la onceava edición de los

Mundiales de fútbol sería en Argentina, volviendo a Sudamérica después de 16 años.

Desde los inicios del régimen totalitario, el dictador Jorge Rafael Videla entendió la

importancia del fútbol en la sociedad argentina.

Para tener éxito en el certamen, el gobierno argentino necesitaba cambiar su imagen en el

exterior, por lo que creó en 1976 el Ente Autárquico Mundial (EAM ‘78), organización que

reemplazó a la Comisión de Apoyo al Mundial, creado por el fallecido presidente Juan

Domingo Perón en 1974. El EAM no perdió el tiempo y firmó un contrato de 500 mil dólares62

con la agencia publicitaria estadounidense Burson Masteller, especialista en mejorar las

imágenes de la dictadura. Con el control de la publicidad, el régimen obtenía su primera

victoria con una imagen positiva ante el extranjero.

62DODWLE, S. 2011. La Copa Mundial de 1978: la manipulación de la junta ante el mundo. Artículo del
Departamento de Español RLL, Honores. Página 22.
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Otro ejemplo fue la creación de una serie de monedas especiales por ocasión del Mundial.

Miles de personas quisieron adquirir estos elementos con el fin de obtener parte de la historia.

Un problema importante que tuvo el EAM ’78 fue las diferentes opiniones que tenían entre sus

funcionarios. En los inicios, el presidente era Omar Actis, designado por el propio Videla.

Mientras Actis era partidario de un plan sobrio de gastos; el Almirante Lacoste, vicepresidente

de la organización, planteaba un programa mucho más ostentoso, que no escatimaba en gastos.

El resultado de la disputa fue propio de una dictadura: Actis fue asesinado y Lacoste tomó el

mando de la entidad, sin siquiera ser presidente.

Los gastos excesivos se contradecían con la realidad argentina.”En un país con seria carencia

de viviendas, escuelas, hospitales, y obras de infraestructura se hicieron gastos desmesurados

en construcciones faraónicas, tres estadios monumentales”.63

Los estadios sólo fueron un porcentaje de los costos. Un monto importante también fue

destinado a la televisación del evento y lo más importante: la Junta creó el plan Operación El

Barrio para embellecer al país. “Hubo una cantidad considerable de construcción en

Argentina, que buscaba transformar al país en uno moderno. El gobierno quiso mostrar un

país sin problemas al mundo”. 64

Los 520 millones de dólares que se gastaron en la realización de la Copa del Mundo fueron65

un pilar importante de la deuda externa que hundió a Argentina en los ochenta.

La concentración

65 Ibíd.

64 Ibíd.

63 Ibíd.
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Los 22 jugadores elegidos por César Luis Menotti vivieron una extensa concentración de más

de cuatro meses antes del Mundial, generando muchas críticas en la prensa de la época, ya que

no confiaban en el método de trabajo de Menotti.

“No fue complicado. Estábamos todos de acuerdo, compenetrados. Sabíamos que teníamos

que hacer un gran esfuerzo en la vida. Una vez en la vida lo podíamos hacer. Es distinto al día

de hoy, porque la mayoría de los jugadores de hoy juega en Europa. Para concentrar cuatro

meses hay que ser del ámbito local. Nosotros sacando Kempes, Piazza y Wolf (que no

quedaron), jugábamos todos en Argentina”

“Nosotros teníamos un líder: Daniel Pasarella, que era un gran capitán y un jugador

caudillo. Y después teníamos muchos jugadores con personalidad como Gallego (Américo),

Luque (Leopoldo), el mismo Fillol (Ubaldo) y teníamos jugadores que tenían personalidad

para jugar. El grupo es importante pero también tiene que haber líderes”.66

Daniel Bertoni, delantero. Convirtió dos goles durante el torneo (uno en la final contra

Holanda).

“No había grupos, era muy distinto. Nosotros no teníamos tecnología, así que debíamos

compartir mucho, estábamos poco en la habitación, jugábamos y queríamos estar en contacto

con los demás, yo tenía de titular a Ardiles, jugamos juntos en Huracán y éramos los mejores

amigos, y él era el titular, incluso le daba consejos y él me los pedía. Yo igual quería jugar,

pero él era mi compañero y lo quería ayudar. Hoy por hoy, hay que agregar eso, el

compañerismo y la ayuda”.

“Menotti fue fundamental en un cambio en el fútbol argentino que se dio desde el 15 de

febrero, cuando empezamos a hacer un entrenamiento completamente diferente a lo que

hacíamos en nuestros clubes. Nos costó cuatro meses acostumbrarnos, pero llegamos bien al

Mundial y se notó en la final. Un tema importante fue la comida. Nosotros comíamos mucha

66BERTONI, Daniel. Entrevista realizada el 23 de octubre de 2015 a través de vía telefónica con Buenos Aires,
Argentina.
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carne y el día de partido comíamos bife de chorizo con puré y ensalada, y no te dabas cuenta

que era muy pesado para comer antes de un partido. Por eso vino un doctor italiano, y en la

concentración empezamos a comer fideos con aceite, y te dabas cuenta que al jugar ya lo

habías digerido y te sentías liviano. Fue un cambio sustancial”.

“(Sobre la dictadura argentina) No, y no es que no se quería hablar, sino que en nuestras

mentes no estaba presente el tema. La concentración empezó el 15 de febrero y había muchas

cosas que mejorar. Argentina siempre ha tenido buenos jugadores desde el punto de vista

técnico, pero le faltaba lo táctico, físico y todo lo necesario para enfrentar a equipos

europeos, es por eso que el cuerpo técnico estuvo recorriendo Europa viendo partidos previos

al mundial. Se creía que no teníamos estado físico igual al de ellos, que no podíamos competir

de igual a igual. Era cierto. Sólo conocíamos con los que jugábamos acá. Se hizo un

entrenamiento diferente del Mundial de México ‘70 y nunca más el físico fue tema”.67

Omar Larrosa, defensa. Jugó contra Perú y en la final contra Holanda.

“Hubo solo una discusión ajena al fútbol. Vos te podes decir cosas en el fútbol. Más que

hablarlo, tenés que aceptar las críticas y aceptar lo que un compañero te puede decir. Tal vez

él lo estaba viendo y hay que aceptar. Hubo una sola discusión que fue porque Lavolpe le hizo

una broma a Fillol, y esta nunca llego a nada. No había discusiones de no hablarse. Yo creo y

lo digo, me hago cargo: yo digo que Fillol fue el mejor del mundo; Passarella el mejor

defensor y Kempes, el mejor arriba. Y todos los demás fuimos muy buenos acompañantes,

porque nunca los vi jugar mal, aún perdiendo, pero lo mejor de todo, lo mejor de todo, era el

grupo, un grupo bárbaro. No sabés lo que era Alonso, Ardiles, el negro Ortiz, Gallego. El

pato (Patricio Fillol) un mostro, Tarantini y también Mario”.68

68 LUQUE, Leopoldo. Entrevista realizada el 22 de mayo del 2015 a través de contacto telefónico con Buenos
Aires, Argentina.

67 LARROSA, Omar. Entrevista realizada el 15 de mayo de 2015 en una cafetería de Buenos Aires, Argentina.
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Leopoldo Luque, centro delantero titular. Anotó cuatro goles y fue el tercer goleador del

Mundial.

“No fue ninguna molestia estar concentrados cuatro meses. Estábamos con todos nuestros

compañeros y eso hizo que fuéramos muy amigos. Ese mismo plantel después fue a España

‘82 y la diferencia fue muy grande. ¿La razón? Que en el ‘78 fuimos un equipo y el ‘82

éramos 11 individualidades, y lo pagamos muy caro. Todo ese tiempo que pasamos juntos nos

sirvió para solidificar la unión en el plantel. Creo que fue increíblemente positivo”.

“(Sobre los líderes) Siempre hay líderes. El capitán Daniel Passarella era el capitán. Dentro

de la cancha no era tanto el líder, porque había otra gente que sacaba la voz, pero a nivel de

plantel, él básicamente fue el líder”.69

Osvaldo Ardiles, mediocampista titular.

“El grupo era muy unido. Todos tirábamos para el mismo lado. Pensábamos de la misma

manera. Habíamos trabajado muy duro para conseguir algo. No pensábamos en el título al

principio, pero si hacer un buen campeonato, algo que no venía pasando en los antiguos

campeonatos. Queríamos dejar bien parado el nombre de Argentina. El ‘Flaco’ en la previa

del partido contra Perú nos hablaba del buen campeonato que habíamos hecho, que no nos

preocupáramos de hacer goles. Son cosas que un técnico hace para que no se desmorone el

equipo”.

“Tuvimos mucha contra en el periodismo por la extensa concentración. Yo diría que el 80 por

ciento estaba en contra del proyecto de Menotti. Nosotros le habíamos puesto el cuerpo a eso

porque veíamos que estaba bien, que había un quiebre en cuanto a la forma de como

trabajaba la selección. Más allá de los buenos jugadores que históricamente había tenido

Argentina, nunca habían conseguido nada. Tampoco se trabajaba a conciencia, antes se

sacaba a los mejores de los equipos grandes y ya estaba, pero Menotti hizo un trabajo a largo

69 ARDILES, Osvaldo. Entrevista realizada el 22 de mayo del 2015 a través de contacto telefónico con Inglaterra.
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plazo donde sacó jugadores de todo el país. Hay un antes y un después con su llegada, sino

hasta el día de hoy seguiríamos igual”.70

Jorge Olguín, defensa titular en los Mundiales de Argentina 1978 y España 1982.

70 OLGUÍN, Jorge. Entrevista realizada el 29 de mayo del 2015 a través de contacto telefónico con Buenos Aires,
Argentina.
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Fase de grupos

El 14 de enero de 1978 se llevó a cabo el sorteo de las zonas para el evento, con los 16 equipos

ya clasificados. Tres directos de Conmebol (sumado a Argentina que tenía el cupo garantizado

por ser anfitrión), nueve por la UEFA (Unión de Asociaciones Europeas de Fútbol), uno por la

CAF (Confederación Africana de Fútbol), uno por la Concacaf (Confederación de

Norteamérica, Centroamérica y el Caribe del Fútbol) y uno entre la AFC (Confederación

Asiática de Fútbol) y OFC (Confederación Oceánica de Fútbol).Para el sorteo, se denominaron

cuatro cabezas de serie: Argentina – organizador-, Brasil, Alemania y Holanda, los cuales

fueron agrupados en los Grupos 1, 2, 3 y 4, respectivamente.

El local quedó encasillado en un grupo complejo con Francia, Italia y Hungría. La fase de

clasificación del torneo era diferente a la usada en los Mundiales que conocemos hoy, ya que

los dos primeros mejores equipos de cada grupo pasaban a una segunda fase, donde

nuevamente quedaban en grupos. Los mejores de cada grupo (A y B) accedían a la final única.
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BITÁCORA DEL MUNDIAL

La siguiente categoría contempla una bitácora durante los 25 días de realización del Mundial

de Argentina de 1978. Está basado en la revisión del diario Clarín en lo que respecta a

información de prensa; mientras que la narración de la situación argentina de la época se basa

en documentos, resoluciones y reporteo propio de la investigación. Finalmente la participación

argentina durante el evento deportivo se basa en reporteo e información extraída en internet.

El fin principal de esta revisión diaria de los acontecimientos, tiene como fin dar a conocer

como se desarrolló la cobertura en uno de los principales medios informativos de Argentina, y

de la misma manera, poder mostrar al lector el ambiente que se fue generando en el

seleccionado argentino en la previa del crucial duelo de semifinales ante Perú, motivo

principal de esta memoria de investigación.

En el mismo sentido, la mínima aparición de noticias relacionadas a la dictadura – que podrán

ver en la siguiente bitácora – también da cuenta de cómo el gobierno argentino manejó los

canales de información con el objetivo de poder mostrar al mundo entero que Argentina era un

país en crecimiento y no una sociedad sometida a la dictadura.

*Todas las declaraciones insertas dentro de esta bitácora son propias de nuestro reporteo, por

eso ya fueron citadas en un principio y no serán reiteradas. De haber declaraciones que

fueron tomadas de archivo, estarán señaladas.
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Jueves 1 de junio

Junio de 1978. Después de años de espera, la XI versión del Mundial de Fútbol arribaba a la

Argentina, y por cuarta vez a Sudamérica. El diario Clarín presentó el suplemento especial

“Clarín Mundial”, el cual iba anexado al diario principal. Si bien la tapa del diario también

comenzaba con fútbol, era en el suplemento donde se tocaban todos los temas contingentes

sobre el evento deportivo más importante en la historia de Argentina.

Era 1 de junio, y el suplemento deportivo publicaba una completa y extensa cobertura a todos

los países participantes. Algunos con mayor protagonismo que otros, eran cubiertos en su justa

medida. Principalmente los candidatos: Argentina, Italia, Holanda, Brasil, tenían más espacio,

mientras que los equipos de segunda línea como España, Austria, Perú, entre otros, tenían

menos. A la cola estaban los equipos debutantes.

Había un gran contingente periodístico desplegado para el torneo, debido a que se describía la

interna de muchas selecciones importantes, con un trabajo de reporteo serio. Destacaba la

cobertura a Holanda, y una entrevista a su técnico Rinus Michel, golpe noticioso que hoy sería

casi imposible de tener.

En tanto, Clarín mantenía su publicación de noticias de forma normal, haciendo énfasis en los

preparativos para la Copa del Mundo, noticias sobre su economía y temas energéticos. Al final

del diario se ubica la sección de Espectáculos, donde con el título “el show debe seguir”,

presentaban un variopinto de espectáculos que se iban a realizar durante el evento de fútbol.

Se promocionaba a Argentina y principalmente Buenos Aires como un foco cultural

importante dentro de Latinoamérica. Se exaltaban las obras teatrales, el ballet, cine, show y

más. Inclusive, el espacio destaca: “Con Menotti en un tema inesperado”. Era una entrevista al

entrenador de la selección nacional, donde hablaba distendidamente sobre sus gustos

personales por el teatro y la música.
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Viernes 2 de junio

Comenzó el Mundial. La portada de Clarín titulaba con la inauguración del evento deportivo

más importante del mundo:
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Un aspecto a destacar en la cobertura del Mundial, es obviamente la exaltación que hicieron

del torneo. En Clarín comenzaron con frases como: “habló Videla en el acto inaugural del
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Mundial”. Esto enmarcado en un texto muy nacionalista con frases como “ojalá sea una

contribución para afirmar la paz”, que tanto se había extraviado en esos días.

En tanto, Clarín Mundial titulaba en segunda página:

¡Argentina! Argentina! Argentina!   (epígrafe)

EL CAMINO COMIENZA CONTRA LOS HÚNGAROS

Se usaba otro estilo narrativo para muchas de las notas. Había, en general, una libertad para

escribir, siempre exaltando la selección albiceleste. Se habló mucho de la fiesta inaugural.

Excesivos adjetivos como “hermosa, grandiosa, fabulosa” que hacían referencia a la fiesta del

fútbol.

Debut sufrido
2 de junio
Primera ronda
Estadio Monumental, Buenos Aires.
71.615 espectadores
Argentina 2 – 1 Hungría
Csapó ’10 (HUN); Luque 15’, Bertoni 83’ (ARG)

El primer partido de Argentina fue contra Hungría, en un repleto Estadio Monumental de

Buenos Aires. El equipo del este europeo convivió con muchos problemas en la previa, debido

a que por lesión de algunos jugadores, sólo viajaron con 19 de 22 jugadores posibles.

Los magiares aprovecharon el nerviosismo local, y abrieron la cuenta por medio de Karolý

Csapó a los 10 minutos de juego. Cuatro minutos más tarde, Leopoldo Luque se encargó de

igualar las cifras, devolviendo la calma a millones de argentinos.

El centro delantero argentino inició su gran Mundial con el gol del empate. Siendo titular

convirtió cuatro goles (dos en la fase de grupos y dos en la fase final) para transformarse en

una pieza clave en el andamiaje del equipo de César Luis Menotti.
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“Fue complicado el debut porque salvo tres jugadores (Kempes, Fillol y Houseman) nadie de

nosotros había jugado una Copa del Mundo. El debut en los Mundiales, sinceramente, fue

bastante fuerte para todos nosotros, pero lo supimos sacar adelante. Arrancamos perdiendo y

después empatamos con un rebote que me encontré de frente. Cuando quedaba poco Bertoni

hizo el segundo. Nos pudimos recuperar porque la defensa estuvo muy bien y porque

agarramos confianza como delanteros”, explica Luque.

El elenco transandino encontraba muchas dificultades para darle la vuelta el partido a un

equipo húngaro muy físico y de juego rápido. La solución vendría desde el banco: Daniel

Bertoni, quien reemplazó a los 67 minutos a René Houseman, convertiría el 2-1 a final a siete

minutos que el partido acabara. El encuentro finalizó con el local intentando retener el balón,

situación que irritó a los húngaros, quienes terminaron con Tibor Nysilasi y Andras Torocsik

expulsados a los 88’ y 89’ minutos.

El propio Bertoni explica su suplencia y el gol en el debut. “Yo entré en el segundo tiempo

porque venía de una lesión ese año y me costó mucho volver a ganar la titularidad. Yo era

titular e iba a comenzar el Mundial de titular, tal como ocurrió en España 1982, pero la lesión

me dejó en el banco. Como empatábamos 1-1, Menotti me hizo entrar y tuve la suerte de

hacer el gol del triunfo. Fue muy festejado porque se nos complicaba el Mundial con el

empate ante Hungría. Luego venía Francia e Italia, que en ese tiempo eran de los mejores

equipos de Europa”.
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Sábado 3 de junio

El tercer día del campeonato Mundial tuvo una amplia cobertura al debut triunfal de Argentina

ante Hungría. Comenzó con una nota principal sobre la victoria, para luego pasar a la

evaluación de los jugadores, una nota aparte para la figura argentina y las reacciones tras el

duelo.
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Evaluación de los jugadores tras el debut contra Hungría. Américo Gallego fue el mejor

evaluado con nota 8.

Es importante destacar la cobertura que siempre se le otorgó – y con pleno acierto de la prensa

argentina – a Holanda. La “Naranja Mecánica” marcó a los argentinos tras la abultada victoria

en Alemania ’74 (4-0 en la fase final), y tuvo total cobertura en todos los días de campeonato.

También sobresalían las extensas columnas que tenían ex jugadores como Alfredo Di Stefano

y Pelé.
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Además de la información deportiva, la edición de Clarín se llenaba con noticias

internacionales y temas nacionales menores, enfocados principalmente en la economía y

cobertura política sobre Rafael Videla. En el tercer día del Mundial, no se mencionaba nada

sobre la dictadura.

Domingo 4 de junio

Dos días después del triunfo inicial sobre Hungría, Clarín publicó una nota en primera persona

del técnico argentino, Cesar Luis Menotti, con el título “Así le ganamos a Hungría”, en una

acción que será recurrente durante el Campeonato Mundial. Aunque parezca irreal en los

medios de comunicación actuales, el técnico con mayor responsabilidad en el mundo en ese

entonces, se daba el tiempo – quizás obligadamente – de compartir su visión de fútbol en un

diario de circulación nacional.

El “Flaco “analizó el estreno del local en todos los aspectos. Resaltó el nerviosismo, el fervor

del pueblo, el planteamiento y el respeto por el espectáculo. Una frase que destacaba el

artículo es: “A mí no me sorprendió que los húngaros trataran de quitarnos el ritmo con

infracciones, porque puede ser válido”, expresó cuando desarrollaba el planteamiento de sus

ideas.
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Portada del domingo 4 de junio. “Así le ganamos a Hungría”, explica Menotti.

Usando un título secundario, como se aprecia en la foto de más arriba, se enuncian los

resultados de Holanda, Brasil y Perú. Un detalle importante del Clarín, es que siempre

publicaba análisis de la mayoría de los partidos, dándole una completa cobertura al torneo. El

empate 1-1 entre Suecia y Brasil es ejemplo de ello. También se usaba otra forma de

redacción. Por ejemplo, la lectura de foto de ese partido es particular:”El gol de la polémica.

Los suecos festejan. Los brasileños reclaman. El juez marcó el final. Empate”.

El diario en general, mantenía sus temas internacionales, resaltando la elección presidencial en

Colombia. Al final de la edición nuevamente destacaban especiales de tango y folclore. Así

terminó la primera semana del Mundial.

Lunes 5 de junio

Comenzaba una nueva semana y Clarín lanza en la portada tres temas: las elecciones

colombianas, un choque de un piloto argentino de turismo carretera, y en tercer lugar, noticias

sobre la selección argentina. “Se recuperan los lesionados”, era la consigna del equipo de

César Luis Menotti.

Por su parte, Clarín Mundial titulaba con: “Hablan los jugadores”. El enfoque del día estuvo

repleto de notas a los jugadores argentinos y a las notas de las otras selecciones. Eran notas

extensas centradas en los debut de todos los equipos del torneo.
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Tras el triunfo en el debut, Argentina buscaría la clasificación ante Francia. El mediocampista

Osvaldo Ardiles era la única duda del técnico trasandino.
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Extensas notas con los jugadores hablando en el lugar de concentración llevó el suplemento

mundialero de Clarín. Cercanía entre jugadores y periodistas que en los tiempos actuales

serían casi imposibles de gestionar.

Otro tema central de la edición, fue la encuesta “¿Cómo nos ven los periodistas extranjeros?”,

en una de las notas más notorias de limpieza de imagen que tuvo el diario en los primeros días.

Periodistas de todos los países hablaban de la organización del evento. Naturalmente todos los

comentarios fueron positivos. Sólo uno habló tibiamente sobre la situación del país, pero en

segundo plano. Para cerrar, se hizo un repaso a las figuras de la primera jornada del Mundial.
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Martes 6 de junio

La edición del martes 6 de junio destacaba una noticia importante con respecto a la prensa: Se

derogaban los decretos que trababan el trabajo de la prensa, los cuales se basaban en dos

puntos:

1) Impedir que las agencias extranjeras accedan a información local

2) Medios informativos argentinos replicaran información del exterior sobre la situación

nacional

En pleno Mundial, el Estado argentino daba una muestra clara de libertad de expresión al

eliminar dos decretos importantes que evitaban que la prensa hiciera un buen trabajo.

En temas nacionales, afloraba en los medios el problema de la represa Corpus – Itaipú,

basados, en pocas palabras, en el lobby argentino en Brasil para establecer alianzas con el

método de uso de represas hidroeléctricas. El Gobierno de Videla veía con recelo como en

Brasil funcionaba la represa brasileño-paraguaya de Itaipú, mientras ellos no podían sacarle

provecho a sus embalses en Corpus y Paraná.

En noticias relacionadas con posibles asesinatos de la dictadura, se encontraban restos

humanos en una casa deshabitada de San Telmo.

En cuanto al Mundial, había una previa preparada para el duelo entre Argentina y Francia. El

local buscaba la clasificación tras vencer a Hungría, mientras que los galos llegaban

complicados luego de caer ante Italia en el debut (2-1).
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Portada del martes 6 de junio: Destaca las elecciones en Colombia, la eliminación de las

limitaciones a  la prensa y un anuncio grande sobre el Argentina-Francia.
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Clasificación ante Francia
6 de junio
Primera ronda
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Estadio Monumental, Buenos Aires.
71.666 espectadores.
Argentina 2 -1 Francia
Passarella 45’, Luque 73’ (ARG); Platini 60’ (FRA).

El segundo partido de la selección argentina en el Mundial fue frente a la formidable Francia

con un tridente ofensivo de poder: Michel Platini en ataque, acompañado de los puntas

Bernard Lacombe y Didier Six. En la zaga, Marius Tresor brillaba como líbero.

Argentina venía con el envión de haber triunfado en el debut, sin embargo, nuevamente se vio

aproblemada ante un conjunto galo de buen juego, pero que también era desprolijo.

En una primera fracción muy equilibrada – con llegadas en ambos arcos – un penal cometido a

Leopoldo Luque en el filo del entretiempo, le dio la oportunidad al defensa Daniel Passarella

para inaugurar el marcador ante la volada estéril de Jean-Paul Bertrand-Demanes, quien

saldría lesionado en el complemento.

En el epílogo, a los 60 minutos, un pase filtrado a Bernard Lacombe, permitió que el delantero

realizara un sombrerito ante la salida de Patricio Fillol. Acto seguido, la pelota rebotó en el

travesaño y le cayó nuevamente a Lacombe, quien la cedió a Michael Platini, quien solo tuvo

que rematar para igualar las cifras.

El partido se tornó en un ir y venir, con una Francia que buscaba la clasificación tras caer 2-1

ante Italia en el debut, y un local que llegaba al arco pero no concretaba. Hasta que a los 73

minutos, Leopoldo Luque recibió un centro, esperó el bote y conectó un potente derechazo

desde fuera del área para lograr el 2-1 final.

El año pasado, Michael Platini recordó el hecho de haber disputado un Mundial en la situación

política en la que se encontraba Argentina. El ariete galo, que jugó tres mundiales, habló sobre

la cita trasandina:
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“El más difícil fue el del 1978, porque, políticamente, no fue fácil ir y jugar en Argentina. En

ese momento tenía apenas 20 años y no sabía que responderle a los periodistas. Fue el

Mundial más complicado. Había mucha presión de la inteligencia francesa y mucha gente no

quería que fuéramos a jugar”.71

La participación francesa también tuvo un acto político: el 19 de junio, días después de ser

eliminada, presentó un reclamo ante la presidencia argentina por 22 ciudadanos franceses

desaparecidos. En la lista figuraban las monjas Alice Dumon y Leonie Duquet, secuestradas

en 1977.

El caso Luque

Leopoldo Luque tuvo un partido especial contra Francia. Convirtió el gol de la victoria, pero

también sufrió la pena más grande de su vida: su hermano falleció en un accidente de tránsito

mientras viajaba a ver el partido.

“Ese partido fue uno de los mejores que jugué por la selección. Hice un buen primer tiempo.

Participé en el penal y luego en varias jugadas claves, con Mario (Kempes). Después me tocó

hacer el gol del triunfo y creo que faltando unos 15 minutos - exactamente no sé cuantos -, va

una pelota por la derecha, yo la tiro larga y me toca el defensor. Yo por el afán de seguir

corriendo, trastabillé y no me tiré. Si yo me tiraba no pasaba nada, porque cuando uno se

tira, sabe caer. Trastabillé y perdí el equilibrio, y caí mal con el brazo. Tuve una luxación de

codo, y bueno, desde que salí, me acomodaron el codo y todo. Yo volví a la cancha, no volví

por una cuestión de juego, cómo decirlo…”.

- ¿Orgullo?

71 Mundial 1978: Argentina 0 – 1 Italia. [en línea]
<http://la-pelota-no-dobla.blogspot.cl/2008/06/la-evocacin-del-mundial-78-suele-traer.html> [consulta: 23 de
septiembre de 2015].
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“Más que eso, volví por mi familia, estaban en Santa Fe, y siempre que un jugador sale en

camilla, la gente se preocupa. No quería que se preocuparan. Yo siempre estaba pendiente de

mi familia, mi papa, mi mamá, hermano. Y bueno, me pusieron un cabestrillo y me dijeron

vamos al vestuario. Yo voltié, subí la escalinata del túnel y me fui para el campo. Y me quedé

ahí en el trote, para que me vieran y dijera que estaba bien. Tenía un vendaje en mi brazo”.

- Después de ese partido, pasó el lamentable accidente de su hermano. ¿Cómo lo

soporto? ¿Lo ayudó o lo desmotivó?

“No sé si me ayudó a subir o bajar nivel. Mi hermano casualmente, mirá como son las cosas,

tuvo el accidente en la mañana del partido. Nosotros jugábamos en la tarde y el venía en la

mañana desde Santa Fe, nosotros somos de allá. El venía desde allá a ver el partido y

llegando a Buenos Aires tuvo un accidente donde lamentablemente falleció. La cosas que uno

tiene que destacar muchas veces, y que nadie se entera, es que le avisan a mi padre y a su

esposa en un café, que llevaban recién un año de casados, y mi papá dio orden que no me

dijeran a mi”.

- Para no sacarlo del partido.

“Claro, hay cosas que lamentablemente, digamos, cuando no hay nada que hacer, nada sirve.

Bueno, me avisaron recién al otro día, porque yo salí y me llevaron a una clínica. Me

terminaron de arreglar el codo y me acosté a descansar porque estaba adolorido. Al otro día

en la mañana me dan la noticia que yo no podía creer. Mi hermano era un pibe de 25 años,

ciclista, era un deportista de aquellos. Y bueno pero también me puse en el lugar de mis

padres, porque para los que tenemos hijos. O sea, perder un hermano es bravo, pero perder

un hijo debe ser tremendo. En lo único que pensamos es en los hijos”.

- ¿Qué hizo después?
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“Yo me quedé acompañando a mis padres. Vino mi papá y me habló, y la verdad es que no

tenía muchas ganas de volver. Tenía lastimado el codo, lastimado el corazón y alma por lo que

había pasado, pero mi viejo me dijo: ‘luchaste, peleaste, te sacrificaste para jugar un

Mundial, así que no podés tener una excusa del codo y todo esto, aunque te duela. Tienes que

volver con tus compañeros’. Agarró y me llevó a la concentración de vuelta. Yo practicaba con

mucha bronca, mucho ímpetu, con el brazo vendado. Después seguí con el trabajo del

kinesiólogo, y mejoré. Por eso no jugué contra Italia ni Polonia, hice un práctica

medianamente buena

Un día el profe me dice: ’mañana jugamos con Brasil y esta noche haré la formación. Lo voy

a poner a usted’. Yo lo miro y rio. Él me dice: ‘vamos a hacer pensar a los brasileros, que

usted vuelve, que está bien, que no tiene problemas. Le vamos a hacer un vendaje para que no

tenga problema”. Yo lo acepté. No jugamos bien del todo porque fue un partido muy trabado,

complicado. Menos mal que teníamos a Fillol al arco, que se atajó todo. Creo que tuvimos una

acción del negro Ortiz, de todas maneras, sirvió para llegar a una final para salir campeón.

Te puedo decir que nosotros no tuvimos ningún detalle por parte de los militares. Cuando mi

hermano tuvo el accidente y me avisaron a mí, y a mis padres, y nos fuimos de la

concentración. Esto no lo he dicho nunca… Solo dos veces en reuniones con amigos.

Nadie de AFA se acercó a acompañarme y ningún militar tampoco. Simplemente conmigo iba

un guardaespaldas, por una cuestión de seguridad nada más. Yo tuve que pagar el traslado

del cadáver de mi hermano hasta Santa Fe, pagué las atenciones a mis padres porque estaban

mal, sicológicamente, entonces hubo sicólogo, psiquiatras y todas las cosas. Nunca se me

acercó a decirme “señor usted tiene un helicóptero a disposición”. O Alguna facilidad. Yo

tuve que reconocer el cuerpo junto a mis padres y el médico forense me decía: que no pase la

señora. Porque no estaba muy para ver desde el accidente. Nadie me ayudó.

Los únicos que me ayudaron fueron el flaco Menotti, yo no digo que es como un padre, porque

padre hay un solo, pero digo que es como un hermano de la vida. Porque me ayudó mucho,
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me aconsejó mucho. Los muchachos en general también. Alonso, Pasarella, Kempes, etc.,

todos los muchachos estuvieron conmigo. Estuvieron con mucho respeto, entendiendo mi

situación que era difícil, pero nunca tuve una visita de autoridades. Pero no importa porque

no era obligación, cada uno tiene las cosas que hacer. Por eso mismo te digo que lo viví en

carne propia”.
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- ¿Usted cree que la dictadura tuvo algún motivo para no prestarle ayuda?

“Yo creo que esta gente estaba en guardia con todos. Yo creo que esta gente no quería deberle

nada a nadie. Me pasó y listo, como a mí me pagaban, no tuve ese problema. Eso es lo que yo

pienso.

Mi papa no militó nunca en partidos, sé que toda la vida mi abuelo y la familia de mi mama

eran todos peronistas, en aquella época. Tal así que yo no me llamé Juan Domingo porque mi

mama se opuso.

Me puso el nombre de mi papá. Mi abuelo me iba a poner Juan Domingo, pero yo no creo que

haya sido por eso. Yo pienso que simplemente no les importaba, y ellos querían que

ganáramos el Mundial y de esa manera tapar un poco de lo que ellos estaban haciendo.

Nosotros no sabíamos nada.

Por ahí si alguien sabia, leíamos lo que ellos no decían. Manejaban las noticias. Y una vez

hablé con Alberto Tarantini, porque un amigo de él estaba desaparecido y el no decía nada. Y

él me dio a entender que tenía temor por su familia. De todas maneras, yo creo que a ellos les

importaba que nosotros fuéramos campeones y con eso tapar un millón de cosas”.

- Usted me dijo que Menotti era un amigo. ¿Cuánto influyó en la visión de fútbol?

¿Era un adelantado a la época?

“Mira, era tan diferente que llegó al extremo que hay un antes y después de Menotti. Antes del

Mundial del 78, éramos siempre los mejores, pero no ganábamos nada. Hasta una vez, no

clasificamos al Mundial de México ’70. Quedamos fuera en las eliminatorias, y Menotti antes

de firmar su contrato, yo te cuento esto porque quizás no lo dijo, pero yo lo puedo decir, no es

que esté traicionando a un amigo; Menotti presentó un proyecto y pasó una lista de alrededor

de 40 jugadores que no podían ser transferidos hasta después del Mundial. Esa fue una de las

exigencias. La otra era que no jugáramos torneo local y la otra era que nos quería tener
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concentrado cuatro meses. Nosotros nos concentramos a mediados de febrero, hasta el 26 de

junio, que terminó el Mundial. Te imaginás que trabajó verdaderamente como se debe

trabajar para ganar un Mundial.

Nosotros sabíamos todo, hasta cuando duraba el himno del equipo contrario, sabíamos hasta

cual era la camiseta alternativa contraria. ¿Por qué? Porque tenés que saber todo, tienes que

estar atento a todo, que es lo que pasa con el rival y estuvimos la suerte, porque Nanninga

(Correción: fue Rensenbrink) en la final estrelló un tiro en el palo, nos quedamos todos

mudos. Yo sentí el silencio”.

- ¿Siempre esperaron ser campeones?

De mi parte, yo me preparé para ser campeón. A mi Menotti me dijo que iba a ser titular en

enero. Yo estaba de vacaciones y me dice: “usted va ser titular y va ser capitán o subcapitán.

Y bueno yo le pregunté ¿por qué? y me dijo que era el delantero que necesitaba y capitán por

mi manera de ser con respecto a mis compañeros. Yo siempre tenía buena prensa y defendía a

ciertos jugadores que por ahí eran criticados, tácticamente para el técnico estaba todo bien,

pero la gente no ve el trabajo y los empiezan a silbar y los periodistas los criticaban. Yo los

defendía porque sabíamos lo que queríamos y lo que teníamos que hacer. Sabía que nos

podían ayudar en un momento dado, sabíamos que iba llegar un compañero. Yo con Kempes

éramos socios, eso decía Menotti. O lo hace Kempes o yo, la sociedad tenía que funcionar y

Leopoldo va fuera, Mario entra, y viceversa. Lo hacíamos a la perfección, se hace más fácil

cuando el grupo es bueno. No hubo una sola discusión, había autocrítica.

Menotti era un sabio, porque decía: ’bueno muchachos, hoy tenemos que ganar, pero si

empatamos, bien, y si perdemos, no pasa nada. No es la vida ni la muerte de nadie’.

Yo lo comprobé. Es el resultado de un partido. Cuando yo me iba a jugar cuando chico, le

decía: ‘mamá, papá, me voy a jugar un partido. A jugar’. Y de grande, siendo profesional, le

decía: ‘chau mamá, papi, me concentro porque mañana jugamos’. Siempre usé le jugamos.
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Eso me inculcó el flaco Menotti. Teníamos que jugar y si lo hacíamos mejor que el rival,

seguro íbamos a tener éxito.

Miércoles 7 de junio
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Clarín tituló “Ganó Argentina y se clasificó”, mientras que Clarín Mundial empezó con

“Argentina clasificada”, tras la ajustada victoria de 2-1 contra Francia.

.
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En un hecho importante, un periodista alemán despachó a la televisión alemana que en

Argentina habían campos de concentración y que se violaban los derechos humanos. Videla

salió al paso de estos dichos y Clarín lo publicó. Ahí, explica que el reportero planteó en la

televisión alemana “una imagen diferente de la realidad que está viviendo el país,

precisamente el día de la apertura”.
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Jueves 8 de junio

Con Argentina ya clasificada, era importante para los locales preparar el decisivo encuentro

contra Italia, el cual definiría el primer lugar del grupo. Lo grueso de la cobertura se centró en

cómo Argentina prepara el tercer partido de la fase de grupos.

La alarma argentina pasaba por Leopoldo Luque, quien se había luxado el codo en el partido

contra los galos, además de soportar la trágica muerte de su hermano el mismo día de la

victoria. La portada de Clarín le otorgaba un espacio importante, nombrándolo como la única

baja de Argentina ante Italia.

En noticias nacionales, el tema Corpus-Itaipú seguía llenando espacio, luego que se empezara

a concertar una reunión trilateral en la OEA (Organización de Estados Americanos). Como

destacado también iba una nota sobre el aumento del costo de vida del país trasandino.
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Viernes 9 de junio

“Entrenó Alonso y podrá jugar”. El diario abría con los posibles ingresos de Norberto Alonso

y Daniel Bertoni, en un equipo argentino que se rearmaba de la baja de Leopoldo Luque,

ausente por dos partidos.
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Clarín Mundial

- Nota enfocada sobre los premios del Mundial. El diario publicaba que el premio para los

campeones mundiales iba a ser de 24 mil dólares.
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- Nuevamente escribe César Luis Menotti en primera persona, en una nota titulada “Queremos

ganarle a Italia”. El técnico argentino hablaba sobre la importancia de terminar líder en su

grupo para la confianza, el andamiaje del equipo y conservar la localía de Buenos Aires.

- Entrevista a Leopoldo Luque: “Si no juego me mato”. La nota comenta el proceso de esperar

al delantero en la concentración, debido a que estaba encerrado y no quería hablar. Finalmente

después de esperar bajo la puerta e interceptarlo, el atacante habló.

- “Brasil recurrió a la macumba”: Miles de hinchas brasileños se encontraban en Argentina por

el motivo del mundial y el diario enfocaba en cómo convivían en el país y cómo celebraban a

su selección. La cobertura a Brasil se vivía todos los días, igual que Holanda.

- Foto de asado para periodistas. Un agasajo para que los profesionales no dudaran de la

realidad del país.
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Sábado 10 de junio
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El décimo día del Mundial es importante para la cobertura del medio sobre el evento

futbolístico, al publicar por primera vez una noticia política relacionada directamente con la

dictadura. En un espacio reducido en el diario, Clarín publicó “Fueron liberados por el PEN

21 detenidos”, que trataba sobre la liberación de 21 montoneros por parte del Poder Ejecutivo

Nacional.
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Otro tema grande es el progresivo regreso de los sindicalistas al trabajo, luego de huelgas por

la desigualdad laboral.
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Clarín Mundial

- Comienza la sección: “reservado para argentinos”, donde hablaban sobre costumbres

argentinas y las formas de comportarse en el Mundial. Fue un espacio que empezó a

aparecer constantemente en el diario.

- Toda la previa sobre el Argentina – Italia, el tercer duelo del grupo. Los puntos fuertes

y bajos del equipo italiano, que también buscaba quedar como primero del grupo.

- Notas a Passarella y Houseman. Era el cara y sello de la selección argentina. Por un

lado, el defensa era el líder indiscutible del equipo y había exhibido un gran nivel en

las dos primeras fechas. En contraste, el delantero había sido duramente criticado por

su bajo nivel en los dos primeros partidos. “Yo sé que René existe”, dijo en la

entrevista.

- Explican como es el sistema de clasificación hacia la fase de grupos finales, el cual

contemplaba que los dos mejores equipos de cada grupo iban a pasar a un nuevo grupo

en la segunda ronda. Los mejores de esas zonas iban a jugar la final del torneo.

- Di Stefano habla de Argentina y resalta un corresponsal en Italia, que narra cómo se

vive el partido en Roma.
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El tropiezo ante Italia
10 de junio
Primera ronda
Estadio Monumental, Buenos Aires.
71.712 espectadores
Argentina 0 – Italia 1
Bettega 67’(ITA).

Con ambos equipos ya clasificados a cuartos de final del torneo, sólo bastaba definir quién iba

a ser el ganador del grupo. El premio también era logístico: el primero de la zona jugaría en

Buenos Aires, mientras que el segundo tendría que desplazarse hasta Rosario.

“La azzurra viene sorprendiendo por su efectividad y su juego menos conservador. Enzo

Bearzot basa su selección en el Juventus ganador del Scudetto, agregando un refuerzo por

línea: Bellugi (Bolonia) en la defensa, Antognoni en el mediocampo y Paolo Rossi en la

ofensiva, se adosan a la columna vertebral compuesta por Zoff, Gentile, Scirea, Cabrini,

Tardelli, Benetti, Causio y Bettega”.72

Según el defensa Jorge Olguín, el mejor partido de Argentina en el grupo fue contra Italia. “El

partido con Italia lo perdimos, pero creo yo que fue el que mejor jugamos, por estar

clasificados y tener una cierta tranquilidad para jugar”.

“Ellos nos ganaron de contragolpe, eran muy buenos en eso. En España 1982 nos pasó lo

mismo. Ahora, no es para quitarle mérito. Ellos tenían jugadores espectaculares como Paulo

Rossi o Roberto Bettega”, agrega Olguín.

Son precisamente estos dos jugadores los cerebros de la victoria europea: En un contragolpe

con ventaja, Roberto Bettega aprovechó una pared con Paolo Rossi para definir en una esquina

inferior del arco de Fillol.

72 Mundial 1978: Argentina 0-1 Italia. [en línea]
<http://la-pelota-no-dobla.blogspot.cl/2008/06/mundial-78-argentina-0-italia-1.html> [consulta: 25 de noviembre
de 2015].
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El defensa Omar Larrosa explica el sentir de los albicelestes. “Fue una decepción el partido

con Italia, porque veníamos de ganar dos partidos muy estrechos, y queríamos ganar ese

partido para mantener la sede y el estado de ánimo, pero la derrota nos cambió la

planificación. Aunque ya pasado el tiempo pensamos que fue mejor porque la cancha de

Rosario es más parecida a la de Boca, lo que nos favoreció”.

El mediocampista Osvaldo Ardiles describe cómo se desarrolló el encuentro: “Italia era un

gran equipo y en un partido de fútbol cualquier cosa puede ser. Nosotros en todo el

campeonato teníamos que salir adelante de una manera muy ofensiva, digamos. No podíamos

por la presión de la gente jugar de otra manera. Éramos locales y nuestro juego era muy

ofensivo. Siempre salíamos a meter mucha presión afuera y en uno de esos contragolpes nos

hicieron un gol. Como los italianos siempre han sido famosos por defender muy bien, nos

controlaron bien  y ganaron el partido”.

El delantero Daniel Bertoni recuerda que la derrota les hizo cuestionar el verdadero nivel de la

escuadra. “Fue un golpe terrible porque no pensábamos que podíamos irnos de Buenos Aires.

Ahí se noto que era un campeonato a muerte, difícil. Imagínate que Italia fue campeón cuatro

años después y Francia semifinalista. Después del partido contra Italia estábamos tristes en el

camarín, muy desanimados. Nos hizo pensar que no podíamos ser protagonistas, pero

seguimos confiando en el gran equipo que teníamos”, rememora.
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Domingo 11 de junio
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La primera derrota de Argentina preocupó, pero los medios – obviamente – desviaron la

información. En temas nacionales, el presidente argentino, Jorge Rafael Videla, reafirma

soberanía sobre las tierras Malvinas.

Mientras el Estado argentino adquiría la compañía Ítalo Argentina de electricidad. El

plebiscito en Italia sobre la legislación anti extremista también aparece en la portada.

En lo netamente futbolístico, la nota de Clarín Mundial titulaba: “Italia definió con un

contragolpe”, quitándole valor a la victoria de los europeos.

Posterior al comentario del partido, aparecía el análisis de la derrota por parte de argentina,

donde se resaltó el buen nivel de la defensa argentina. En todo momento se planteó que Italia

sólo había ganado gracias a un juego conservador, basado en el contragolpe.

La columna “Lo acompañó de la suerte” del ex jugador y entrenador argentino Helenio

Herrera valoraba la propuesta argentina y aplaudía el juego desplegado, sin desmerecer a los

italianos.

Finalmente aparecían notas sobre el apoyo de la ciudadanía al equipo, haciendo creer que no

decaía; para terminar con una cobertura especial sobre la “crisis” de Brasil.
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Lunes 12 de junio

Ya casi se cumplían dos semanas del comienzo del Mundial y en Clarín aparece un tema que

compete a nuestro país: el problema limítrofe entre Chile y Argentina por el Canal Beagle,

conflicto que sólo pudo ser solucionado con la mediación del Papa Juan Pablo II.

También empiezan a destacar las noticias relacionadas con el Ejército en el diario.
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En lo que respecta a lo deportivo, nuevamente el técnico César Menotti escribe en el diario,

esta vez con un texto llamado “Llegó el momento de definirse”. En este texto, “El Flaco”

hablaba sobre la actualidad del equipo argentino y las posibilidades que tenían en la siguiente

fase.

Destaca una nota al defensa Alberto Tarantini, llamado “el espíritu indomable” y la cobertura

negativa sobre Brasil. Lo que hacía mucho Clarín en el Mundial era seguir a Holanda y a los

brasileños, porque de alguna u otra forma sabían que serían los rivales directos. Le hicieron

una cobertura poco amistosa, siempre creando dudas en sus planteles. Finalmente, resaltan a la

selección peruana por el buen nivel de juego exhibido durante el torneo.

Martes 13 de junio

Los más importantes temas de contingencia nacional durante el Mundial fueron el Caso

Corpus - Itaipú y el diferendo limítrofe con Chile. El primero, ya explicado anteriormente,

trataba de emprendimientos hidroeléctricos. Corpus era argentino-paraguayo e Itaipú era

brasileño-paraguayo. Estos casos coparon la agenda en Argentina debido a que los trasandinos

veían con recelo como el proyecto brasileño sacaba réditos, mientras el suyo no. Por este

motivo empezaron a copiar el modelo brasileño y sostuvieron diversas reuniones en los años

’70 con el fin de implementar este modelo y al mismo tiempo mantener las buenas relaciones.

Mientras que las negociaciones por la soberanía del Canal Beagle entraban en ciertos

momentos a un punto muerto. En la “ironía” del día, el general Humberto Massera celebraba

el día del periodista en el país, resaltando que en Argentina se respetaba la libertad de

expresión…
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En el Mundial, ya se empezaba a palpitar la fase final del torneo. Leopoldo Luque se había

recuperado de la luxación de codo y ya estaba siendo confirmado por el Clarín, como de la

partida ante Brasil, situación que finalmente se dio.

El diario realizó una previa sobre el partido con Polonia, sobre las fortalezas y debilidades del

equipo europeo.

Se presentó también una entrevista al técnico italiano Enzo Bearzot, donde dijo: “Holanda,

Argentina y Brasil son los candidatos”.

Se publicó un completo análisis de la primera parte del Mundial y también cómo se

posicionaba Argentina en el emergente mercado de las casas de apuestas.

Miércoles 14 de junio

En el día del comienzo del importante debut en segunda fase ante Polonia, el diario seguía

cubriendo el conflicto limítrofe entre Chile y Argentina, además de realizar un análisis del

proceso militar en sus páginas.

En el especial Clarín Mundial, el concepto era “se inicia la etapa decisiva”, con una entrevista

al jugador polaco Kazimiers Deyna diciendo:” El público no es fundamental”. En contraste

con la tranquilidad polaca, estaba el artículo de Menotti:”Saldremos a atacar de entrada”.

Toda esta cobertura enmarcada en la previa de la fase final que realizó el diario, donde se

aventuraban prediciendo cuáles eran las chances de Argentina de llegar a la final.
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La noche de Kempes

14 de junio
Fase final
Estadio Lisandro de la Torre, Rosario.
37.091 espectadores
Argentina 2 – 0 Polonia
Kempes 16’ y 71’(ARG).

Comenzaba la segunda fase del Mundial y Argentina enfrentaba a un viejo conocido: Polonia.

Los polacos habían derrotado por 2-1 a los trasandinos en la anterior cita mundial, por lo que

reencontrarse contra los europeos tenía un sabor especial para los locales. La revancha estaba

entre ceja y ceja.

“Sí, era una especie de revancha. Habíamos jugado contra ellos antes del Mundial (victoria

2-1 en 1976) logrando un buen triunfo. Eso nos daba el conocimiento que imagino no tuvieron

los mundialistas del 1974”, cuenta Jorge Olguín, inamovible en la defensa.

El partido comenzó favorable para los albicelestes, quienes se pusieron en ventaja con un gol

de cabeza de Mario Kempes en el centro del área, tras una magistral asistencia desde la

izquierda de Daniel Bertoni. Era la primera anotación de Kempes en el torneo, luego de una

primera fase negativa para el delantero centro ¿La razón? No demostraba la contundencia que

todos esperaban.

A pesar de todo, ese día iba ser la noche de Kempes. Cuando el partido era 1-0 favorable a

Argentina, una falta desde una esquina pudo marcar el antes y después en el partido. El centro

de Deyna, permitió que un delantero polaco rematara frente a la abandonada portería, sin

embargo, Mario Kempes interceptó el tiro y detuvo la pelota con la mano en la boca del arco,

provocando penal.

“Claro que recuerdo el penal que hizo Kempes (entre risas). Cuando íbamos ganando 1-0,

tapó la pelota. Por suerte Fillol le atajó el penal a Deyna, que posteriormente fue clave.
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Fueron cosas que se fueron dando y que de alguna manera fueron fortaleciendo al equipo”,

agrega Olguín.

En la segunda mitad se mantuvo la paridad, con Argentina arriba en el marcador, hasta que

Osvaldo Ardiles tomó la pelota para recorrer más de 50 metros, y habilitar a Mario Kempes,

quien eludió a su marcador y definió rasante abajo. 2-0 y partido terminado.

“Desde los 11,12 años que jugamos juntos con Mario. Nos conocíamos absolutamente de

memoria. Recuerdo que vi que teníamos espacios y empecé a correr. Eludí a dos jugadores y

cuando ya me estaban cercando, se la toqué a Mario a un lado y me caí”, explica Osvaldo

Ardiles, autor intelectual de la jugada.

“Era un partido muy duro, quizás fue el que mejor jugamos. Habíamos terminado la parte

clasificatoria algo golpeados por la caída ante Italia y necesitábamos un golpe de confianza.

Era crucial que empezáramos ganando esta segunda fase, ya que sabíamos que venía Brasil”,

agrega.
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Jueves 15 de junio

En la foto se ven los tres defensas polacos que cercaron a Osvaldo Ardiles, quien mira

desde el suelo (se puede ver en la pierna del jugador polaco), ya que dio el pase y

luego cae.
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Sigue el conflicto limítrofe entre Chile y Argentina, donde día a día se detallan las reuniones

que están teniendo los países para evitar que el conflicto pase a mayores. Es importante el

trabajo de los cancilleres.

La segunda noticia política, relacionada con la dictadura, que publica Clarín durante el

Mundial es la condena a 20 montoneros por actos terroristas, la cual contraste con la nota de

hace unos días sobre la liberación de los mismos 20 por parte del PEN.

Con respecto al Mundial, Clarín Mundial titulaba con “Argentina dio un gran paso”. El claro

triunfo por 2-0 sobre Polonia le devolvió el alma al cuerpo a todo un país. Además del análisis

triunfalista y las notas relacionadas con el fervor nacional, el diario agregaba columnas de

expertos como Alfredo Di Stefano, quien se deshacía en elogios  para el equipo argentino.

Como forma irónica, se publicó una entrevista a Jacek Gmoch, futbolista polaco, con el título:

“lo ganó la hinchada”, respondiendo a las palabras del polaco Deyna en la entrevista del día

anterior, cuando dijo que el público no sería gravitante.

Finalmente, daban cuenta de la victoria de Brasil por 3-0 sobre Perú, argumentando que

aprovecharon todos los errores, y que el equipo incaico mereció mejor suerte.

Viernes 16 de junio

La portada estaba copada por la renuncia del presidente italiano, Giovanni Leone, quien tuvo

que dimitir antes que terminara su tercer mandato por una denuncia en su contra por sobornos.

En temas nacionales estaba el cambio del director del Hospital de Niños de Buenos Aires y la

cobertura sobre el temporal que azotó a Buenos Aires.
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Con respecto al campeonato, dos días después de la victoria contra Polonia, y conforme a lo

dicho al día anterior, Menotti publica otra vez en el diario, pero esta vez derrocha confianza:

“Sé que podemos ser campeones”, lanzaba el ideólogo del equipo argentino.

Se publicó una nota sobre cómo se veía el Mundial en el exterior, obviamente censurando

cualquier opinión disidente. El diario mantenía una cobertura a todas las selecciones, pero ya

quitándole bastante espacio y centrándose en el equipo argentino, en cómo lo vivían los

hinchas, los dispositivos de seguridad, etcétera.

Sábado 17 de junio

En la antesala del clásico sudamericano Argentina – Brasil, Clarín destacaba una reunión

fijada para el mes de julio con el fin de tratar el problema limítrofe entre Argentina y Chile. En

internacional, la ratificación del tratado del Canal de Panamá, la principal conexión marítima

entre el mar Caribe y el océano Pacífico, era parte de los anuncios de la portada.

El equipo argentino sabía que la fase final del Mundial se iba a definir por detalles, debido a lo

duro del grupo. La victoria inicial ante Polonia fue un tanque de oxígeno para la albiceleste,

sin embargo, en el frente aparecía el eterno rival: Brasil. Con todo el condimento del clásico

sudamericano por excelencia, Menotti hizo lo que tenía que hacer: En portada de Clarín,

titulaba “el equipo lo sé solo yo”, con el fin de mantener la incógnita de la oncena que

afrontaría el crucial duelo.

Como segunda nota fuerte, estaba la entrevista a Norberto Alonso, donde asumía que la

selección argentina es la vedette del Mundial. Finalmente se publicó un análisis de la segunda

fecha de la fase final.
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Domingo 18 de junio

“Argentina y Brasil, en una instancia decisiva”, tituló Clarín.

Una noticia extra futbolística que también copó espacio ese día fue la liberación del

montonero Alfredo Baro y el cambio de Constitución de Perú.

El choque entre Argentina y Brasil asomaba como un duelo decisivo y fue caracterizado como

una final. Se realizó una vigilia en la concentración, con el fin de obtener la mayor cantidad de

detalles de la oncena argentina, la cual era una incógnita hasta minutos antes que empezara el

partido.

El clásico sin fútbol
18 de junio
Fase final
Estadio Lisandro de la Torre, Rosario.
37.326 espectadores
Argentina 0 – 0 Brasil

Haber derrotado a Polonia en el inicio de la segunda fase reanimó las confianzas en el equipo

argentino, y en todo el país. Empezar ganando era vital, ya que ahora venía el clásico
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sudamericano ante Brasil, tres veces campeones del mundo en ese momento. En la

verdeamarela destacaban el arquero Leao,  Dirceu, Roberto Dinamita y Zico.

“Brasil no era el de hoy. Ellos tenían un poderío de buenos jugadores pero tampoco eran el

Brasil de 1970. Fue otro partido como el de Italia, donde había mucha tensión y nerviosismo,

juego duro, de pegarse, de tratar de no perderlo. No se pudo lograr el futbol que queríamos

jugar nosotros y que pregonaba Menotti”, dice Omar Larrosa.

Daniel Bertoni, titular ese día, tildó el partido como una verdadera batalla. “Fue una guerra

total. Era patada y patada. Hoy terminaríamos con 8 hombres. Era pegar, pegar y pelear. Fue

trabado. El que hacia el gol ganaba. Tanto ellos como nosotros tuvimos chances. El empate

fue justo porque no hubo un equipo superior a otro”.

Una visión más crítica del partido tiene el mediocampista Osvaldo Ardiles. “Fue un partido –

para mí - entre dos de los mejores equipos del mundo. Pero como todos los partidos entre

Argentina y Brasil, era más una guerra que un partido de fútbol. Nosotros tuvimos una chance

clara y ellos igual. En general el partido fue muy malo, más una pelea grande que fútbol.

Una pena porque no nos dedicamos mucho más a jugar al fútbol, pero bueno, así es la

mentalidad sudamericana”.

En un partido muy trabado, con pocas llegadas, Oscar Ortiz perdió una inmejorable ocasión de

un gol tras una habilitación de Bertoni por izquierda. El “Negro” falló sólo cuando llegaba por

el centro del área. Ambos equipos chocaron ríspidamente y no supieron sacar ventajas,

complicando aún más el grupo B de la fase final. Todo se definiría en el partido contra Perú.
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Lunes 19 de junio

El empate sin goles ante Brasil no dejó feliz a nadie. El entrenador César Menotti publicó un

nuevo artículo en Clarín con el título “No estoy conforme”, donde desmenuzaba que su

equipo en ningún momento pudo desarrollar el juego que venía haciendo, y que había

mostrado ante Polonia. Por su parte, Clarín escribió “Argentina mantiene sus chances”.
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Martes 20 de junio

A dos días del crucial duelo contra Perú, Clarín Mundial empieza a desarrollar un ambiente

triunfalista, característica innata del deporte argentino.

La previa se sustenta en la actualidad del equipo argentino, en lo que respecta a

entrenamientos y de las variantes que podría necesitar para vencer al equipo peruano. La

columna “Argentina será finalista” es una de las pruebas del ambiente argentino antes del

partido.

Una noticia importante del día era que la FIFA no quería poner los encuentros entre Brasil –

Polonia y Argentina – Perú al mismo horario (ver en la portada), en un hecho casi insólito en

cualquier definición de fútbol actual. Es por esta razón que días después, Argentina entraría a

la cancha ya sabiendo que debe anotar cuatro goles para acceder en la final.
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Miércoles 21 de junio

El día del partido, Clarín se la juega por el ingreso del volante Norberto Alonso, sin embargo,

es Alberto Larrosa la novedad para enfrentar a Perú. El defensa a la postre fue un jugador

clave en la victoria.

En el suplemento publican una columna de Pelé, donde el astro brasileño – siendo visionario –

titula con “Argentina y Holanda tienen más chances”, en la previa de la jornada final de la fase

de grupos.

El diario también presenta un reportaje grande, a dos páginas, sobre todos los puntos a favor y

en contra de los equipos que podrían clasificar a la final.

La noche más polémica de los Mundiales
21 de junio
Fase final
Estadio Lisandro de la Torre, Rosario.
37.315 espectadores
Argentina 6-0 Perú
Kempes 21’y 46’, Tarantini 43’,  Luque 50’ y 72’,  Houseman 67’.

Uno de los partidos más polémicos en la historia de los Mundiales fue el de Argentina y Perú

por la fase final de Argentina ’78. Los peruanos venían de perder sus dos partidos por goleada

y se encontraban eliminados; contra un equipo local que necesitaba ganar por cuatro goles

para mantener la ilusión de clasificar a la final.

Controvertido en todos los sentidos. Desde el arquero peruano-argentino del seleccionado

incaico Ramón Quiroga, la forma en cómo ganó Argentina y los rumores sobre el posible

arreglo del partido.

“A nosotros nos prohibieron escuchar el partido entre Perú y Brasil. No existían celulares y

solo había un televisor en la concentración, y estaba en el bar. Nos prohibieron escuchar el
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partido porque la tensión de un jugador, la vive mucho más intensa, antes del partido. Una vez

que empezó, la cosa baja”, cuenta Leopoldo Luque en la antesala del partido.

“Cuando íbamos a la cancha, la gente se amontonaba porque sabían que éramos nosotros,

íbamos con escoltas. La gente nos gritaba y yo siempre, por un cuestión de cábala, siempre

iba adelante, en el esquivo. Como el primer partido ganamos y fui ahí, lo mantuve. Nosotros

íbamos con música, micro, todo cerrado. Teníamos que hacer cuatro goles. Cuando llegamos

al vestuario, la gente estaba más cerca y nos decía: ‘vamos muchachos cuatro goles se pueden

hacer’.

Nosotros teníamos que hacer cuatro porque Brasil hizo tres. Nosotros en el vestuario

decíamos: ’somos más que Perú’, pero el fútbol no tiene lógica. Teníamos un antecedente: un

mes antes de empezar el mundial, jugamos dos partidos. Uno en cancha de Boca, donde

ganamos 1-0, jugando muy bien. Luego jugamos en Lima la revancha y volvimos a vencer por

3-0, muy bien también. Nosotros sabíamos que éramos más, y fútbol es fútbol, por ahí nos

empatan y se metían atrás y no le entras más, o por ultimo le podemos pegar todo el día al

arco y no hacés un gol.

El ‘Flaco’ nos dijo que iba ser un partido que sería lindo ganarlo, porque de esa manera el

Mundial se cerraba con nosotros. Porque ganando con una diferencia de 4, llegábamos a la

final. Nos decía: ‘Ustedes están en condiciones de hacer dos goles. Tienen 45 minutos para

hacer dos goles. Y después, de alguna forma meteré mas delanteros, dejaré una línea de tres,

de dos, y quien dice que no podemos hacer cuatro? En el fútbol todo es posible, desde que uno

chico le gana a un grande, hasta lo contrario”. Se dio, jugamos un gran partido.. El único

cambio es que no jugó Ardiles, jugó Larrosa, porque contra Brasil le habían pisado un dedo a

Ardiles y no podía caminar. Nunca vi a un jugador que jugara tan bien un partido como

Larrosa ese día. Nosotros sabíamos que íbamos a hacer goles, estaba Kempes, Bertoni y

teníamos buen juego aéreo con Pasarella, Bertoni, Kempes, yo no tanto, no era tan bueno.

También estaba Tarantini.
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Hicimos dos y cuando fuimos al vestuario, en ese minuto nadie se sentó, estábamos todos

ansiosos. El ‘Flaco’ pide un minuto de atención y dice:’ hicieron dos, ¿cómo no vamos a hacer

dos más? Lo único que les pido, es que juguemos al fútbol. No a los pelotazos’.

Jugamos fútbol e hicimos un buen partido jugando futbol, no a fuerza de pelotas. Después del

2-0, se abrió un poco más y Perú se caracterizó siempre por tratar bien la pelota, jugar bien

al fútbol y yo no noté nada raro. A mí nadie me dijo nada raro. Yo como delantero hacía lo

que tenía que hacer, y bueno, hicimos seis. Cuando comenzó el partido, Muñante estrelló un

tiro en el poste, y después creo que fue Oblitas también tuvo un cruzado en el mano a mano,

que fue palo y salió. El defensa Manzo era duro, también estaba Chumpitaz, que todo el

mundo lo conoce. Que no era un jugador de pegar, pero tenía una calidad bárbara. Teníamos

que tener cuidado cerca del área porque él también era infalible, y bueno, sacamos adelante.

Yo hice el cuarto, después el sexto, jugué bastante bien, ya me había olvidado de la lesión y

jugaba con la carga emotiva de la muerte de mi hermano. También pensaba que en algún

lugar estaría dándome suerte para llegar a la final.

Los jugadores peruanos salieron a jugar en inferioridad de condiciones anímicas. Aparte de

ser buenos jugadores, la cabeza y el estado de ánimo juega mucho. Pero de igual forma Perú

salió a jugar de igual a igual al punto que tuvo dos oportunidades claras en los primeros

quince minutos. Una en el palo de Muñante y otra de Oblitas que entra por izquierda y pasa

al lado del palo. Si entraba una de esa pelotas, los que nos podíamos caer éramos nosotros”,

cuenta Omar Larrosa, quien hizo su debut en el certamen en ese encuentro.

Yo era el responsable de tomar las pelotas y hacer jugar al equipo hasta que me acomodé a la

izquierda y recuperamos más pelotas. Empezamos a llegar con mas jugadas, hasta que hubo

una pared de Passarella y el gol de Kempes a los 20 minutos, un 1-0 que no dice mucho.

Cuando ya estamos en el final del primer tiempo, ya se veía un desgano de Perú y nosotros

decíamos ‘vamos a matarlos’. Y pudimos irnos a camarines con un 2-0. En el descanso había

un ánimo muy distinto a la previa. Estábamos todos callados por la presión pero nos moríamos

por salir de nuevo a jugar el partido. Nos salieron cuatro goles más, y pudimos hacer más, pero
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no sé lo que hablan que el partido estaba arreglado, porque del partido con Holanda nadie

habla”, explica.

“No vi nada raro. Antes de los primeros quince minutos ellos llegan dos veces con Oblitas y

Muñante. ¡Pudieron haber cambiado la historia! Pero no se les dio. Después en el tiempo vino

la polémica, pero verdaderamente no la tomamos en cuenta. Nosotros sabemos lo que

sufrimos para ganar el Mundial. Mucha gente dice que ganar de local es más fácil pero no

tienen idea”, complementa Daniel Bertoni.

Después que Argentina terminase 2-0 el primer tiempo, en la segunda parte pasaron por arriba

del seleccionado peruano, a quienes terminaron venciendo por 6-0, sellando su paso a la final

y sembrando un manto de dudas sobre el resultado.

Las teorías que abundan son variadas. En esta investigación hacemos un repaso a algunas y

dejamos constancia la no cooperación de los seleccionados peruanos de la época.

Las toneladas de trigo

Según el autor británico David Yallop, el dictador argentino Jorge Rafael Videla le ordenó el73

capitán Carlos Lacoste, organizador de la cita, que arreglara el encuentro ante los incaicos. El

almirante se habría puesto de acuerdo con antiguos oficiales peruanos para pagarles 50

millones de dólares y 35 mil toneladas de grano. Posteriormente al evento, el secretario de

Hacienda de la dictadura, Juan Alemann, confirmó las donaciones argentinas al pueblo

peruano. “Ese tipo de donaciones no son espontáneas. Se realizan sólo en caso de terremoto,

alguna catástrofe”, aseguró.

Los prisioneros de la Operación Cóndor

73¿Cómo robaron la Copa? [en línea]
<http://www.marca.com/reportajes/2010/04/argentina_1978/2010/04/10/seccion_01/1270893845.html>[C
onsulta: 25 de marzo de 2015].
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En junio de 2012, otra teoría que alguna vez rondó en los medios, volvió a cobrar fuerza: el

partido fue intervenido por un supuesto canje de prisioneros enmarcado en la Operación

Cóndor, plan de coordinación entre las dictaduras del Cono Sur en los años setenta y ochenta,

que tenía como fin la detención, tortura y desaparición de ciudadanos “subversivos” al orden

impuesto en Sudamérica.

El ex senador peruano Genaro Ledesma Izquieta declaró ante el juez federal Norberto

Oyarbide que los “13 ciudadanos deportados ese año de forma ilegal por la dictadura de ese

país tenían por destino ser desaparecidos en uno de los vuelos de la muerte. Sin embargo, su

existencia habría motivado una acuerdo para su expulsión de la Argentina, que tuvo como

moneda de cambio el resultado del partido”.

El periodista argentino Ricardo Gotta, autor del libro "Fuimos campeones", no tiene dudas del

arreglo del encuentro. Su testimonio encaja en lo declarado por el ex senador peruano."Logré

reunir en el libro una decena de evidencias contundentes que apuntan a que hubo una

operación que instaló dos escenarios: uno de miedo, de coerción. Y otro de corrupción, de

soborno, al menos sobre algunos de los miembros de la selección de Perú".74

El posible arreglo entre las cúpulas militares de ambos países es clave en el argumento de

Gotta, quien asegura que el general Jorge Rafael Videla y su par peruano Francisco Morales

Bermúdez, sostuvieron un diálogo en una radio argentina, luego del triunfo inicial del

seleccionado del Rímac por 3-1 sobre Escocia, el 3 de junio de 1978.

El dictador argentino expresó:"General, quiero felicitarlo sinceramente por el triunfo que

logró la selección que representa a su país, al que considero un triunfo latinoamericano".

Mientras que Bermúdez respondió: "General, le agradezco la generosidad y todas las

74Vinculan el 6 a 0 de Argentina a Perú en 1978 al Plan Cóndor. Mundo D. [en línea]
http://mundod.lavoz.com.ar/futbol/vinculan-6-0-argentina-peru-1978-con-plan-condor [consulta: 24 de mayo
de 2016].
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muestras de afecto que reciben mis compatriotas en su estada en tierra argentina. Estamos en

deuda con ustedes".75

Gotta dice que esa deuda la terminaría pagando Morales Bermúdez con otro llamado

telefónico días después, pero esta vez al capitán de Perú, Héctor Chumpitaz, horas antes del

partido en el que Argentina precisaba ganar por cuatro goles y que terminaría 6-0.

Héctor Chumpitaz fue contactado para esta investigación, sin embargo, se excusó para hablar

del tema. “Ya he hablado mucho sobre ese partido y no quiero volver a hacerlo”.

El periodista argentino cuenta que, luego de hablar con Morales, Chumpitaz se reunió con

todo el plantel de Perú en su cuarto."El presidente Morales Bermúdez me ha llamado. He

recibido un nuevo llamado del señor presidente, sí... Me pidió nuevamente que los felicitara

por el esfuerzo realizado hasta aquí y me advirtió que comprendía muy bien que los puntos

que hemos perdido en los últimos partidos son contingencias del juego. Sólo eso...".76

"¿Eso es todo?", preguntó uno de los jugadores. "No. Me trasmitió que desea que tratemos de

vencer a la Argentina, pero que sabe muy bien lo difícil que es la misión que nos pide. Que

nos manda un abrazo fraterno, más allá del resultado que obtengamos. Me dijo eso dos

veces", asegura Gotta en su libro.

El otro extraño hecho de aquel partido fue la visita de Videla y de Henry Kissinger al vestuario

peruano antes del partido sólo para “saludar a los jugadores”. José Velásquez, que fue titular

en aquel encuentro, negó que hubiera habido sobornos, pero sí aceptó que aquel día nada fue

normal. "Recuerdo que un día antes del partido, Chumpitaz, Oblitas, 'Panadero', Cubillas,

Sotil y yo le pedimos al DT Marcos Calderón que no pusiera a Quiroga, y él aceptó", declaró.

“Pero luego, en el vestuario, después de que llegaran el presidente argentino (Videla) y el por

76 Ibíd.

75Vinculan el 6 a 0 de Argentina a Perú en 1978 al Plan Cóndor. Mundo D. [en línea]
http://mundod.lavoz.com.ar/futbol/vinculan-6-0-argentina-peru-1978-con-plan-condor [consulta: 24 de mayo
de 2016].
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entonces secretario de Estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, vimos que el técnico lo

ponía. Nos sorprendimos", cita nuevamente el libro.

Por parte del equipo peruano, Germán Leguía, Teófilo Cubillas y Juan Carlos Oblitas no

quisieron formar parte de esta tesis, aludiendo, al igual que Chumpitaz, que “ya se ha hablado

del tema por más de 30 años”.
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Jueves 22 de junio

Clarín destacaba que el presidente de Estados Unidos, Henry Carter, reafirmaba su política de

Derechos Humanos en la convención de la OEA (Organización de Estados Americanos). La

noticia que iba en portada, también tiene un significado en doble sentido, dando a entender

que Argentina también vela por los derechos humanos.

En la otra nota del día, Henry Kissinger, secretario de Estado estadounidense, almorzó con

Jorge Rafael Videla. El norteamericano era fanático del fútbol y no quería perderse la final del

torneo.

Clarín Mundial

“Argentina finalista”

- “Una goleada que nos acerca al sueño”: Artículo que relataba dramáticamente como se

vivió el partido contra el elenco peruano, basado en las oportunidades desperdiciadas

por el equipo incaico en los primeros 20 minutos de juego, seguido de una goleada del

equipo argentino en la segunda mitad.

También se realizó un análisis de los jugadores, donde Omar Larrosa fue evaluado con

nota 9, el mejor del partido.

- “Así debimos jugar siempre”: Fueron las palabras del “Flaco” Menotti luego del

categórico triunfo frente a Perú.

- Críticas brasileñas a Perú por lo fácil del encuentro: Brasil, eliminado por la diferencia

de goles obtenida por Argentina en su último partido, reclamó que el partido estaba

arreglado y que los jugadores peruanos habían jugado desganados.
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- El grito popular: Esta nota se centraba en como la ciudadanía analizaba el partido

definitorio ante Holanda. La confianza del diario era tal, que se tituló con “vamos a

tomar naranja”.

Viernes 23 de junio

En temas nacionales, Argentina reclamó una reestructuración completa de la OEA, con el fin

de alcanzar el trato igualitario hacia todos los países. Además, arribaba al país el dictador

boliviano Hugo Banzer.

Clarín Mundial

Dos días antes de la definición de la Copa del Mundo, el técnico argentino César Luis Menotti

publica su columna “Cómo pasamos a la final”, donde da cuenta de todas las virtudes del

equipo argentino en la histórica victoria por 6-0 frente a Perú.

La expresiva victoria del elenco local, también dio pie para la el artículo llamado: “Argentina

es un equipo con variantes”, donde varios exponentes del fútbol argentino hablaban sobre las

virtudes que había desplegado el seleccionado argentino para avanzar a la final.

Alfredo Di Stefano, uno de los mejores futbolistas de todos los tiempos, publicó la columna:

“Darle ritmo al partido”, donde daba las claves del partido y aconsejaba al equipo argentino no

esperar a los holandeses, sino seguirles el ritmo en el encuentro.

- Larrosa: “Siempre me sentí respaldado”. El defensa cumplió con creces en su debut

mundialista, convirtiéndose en el jugador más destacado de su equipo.
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Sábado 24 de junio

Tema: ¿Cómo juega Holanda?

Un día antes de la final, Clarín se volcó a hacer un extenso análisis del juego holandés.

Comenzó la edición normal con << Como veo a los holandeses >> mientras que un texto

extenso de César Menotti llamado “Como juega Holanda”, estaba en Clarín Mundial. En el

último apartado estaba la cobertura del día a día a Holanda, el cual fue titulado “Holanda

aguarda en silencio”.
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Clarín Mundial:
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El seleccionador de Brasil no tuvo pelos en la lengua para tildar a los peruanos como

“faltos de fibra” y como “uno de los protagonistas de uno de los papeles más

vergonzosos en la historia de la Copa del Mundo”.
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Domingo 25 de junio

Tema: Argentina - Holanda

El Día D para los argentinos había llegado. Clarín tuvo dos portadas diferentes ese día, con

una portada nacional general enfocada en el camino de Argentina por la Copa del Mundo,

mientras que la de Clarín Mundial titulaba con una nota de César Menotti llamada “Tuve un

sueño y quise compartirlo”, artículo donde detalla todo el proceso que vivió él para conformar

este equipo argentino, centrándose también en la participación en el actual torneo.
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Aparte de las notas sobre las posibles formaciones y las apuestas que hacían los

equipos para la final del mundo, habían otras dos notas relacionadas con los finalistas:

la primera era de Argentina, titulada como “Mesurado optimismo”; contra un equipo

neerlandés que descansaba en un “Holanda confía”, con notas a las principales figuras

de la “Naranja Mecánica”.

Por fin, campeones
25 de junio
Final
Estadio Monumental, Buenos Aires
71.483 espectadores
Argentina 3-1 Holanda
Kempes 38’, y 105’, Bertoni 115’(ARG); Nanninga 82’ (HOL)

El momento tan esperado había llegado. 48 años habían pasado de la primera – y única – final

que había logrado Argentina en una Copa del Mundo. El escenario no podía ser más ideal:

locales ante un rival que los había humillado en la fase final del  Mundial pasado.

La Naranja Mecánica volvía a una definición después de haber caído en Alemania ’74. Sin su

gran estrella, Johan Cruyff, ausente de la cita argentina por considerar inapropiado jugar un

Mundial en un país bajo un régimen militar, se las había arreglado para llegar a la última

instancia del torneo, transformándose en un rival enconado que inspiraba el más profundo

respeto en el equipo trasandino.

Las selecciones se repartieron el protagonismo del partido, con una Argentina mucho más

incisiva en el primer tiempo, tomando el control de las acciones luego de un ida y vuelta en el

inicio, donde Fillol fue figura al contener un disparo de Arie Haan.
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La apertura del marcador nace de Osvaldo Ardiles, el motor argentino del medio campo. En

una jugada similar a la del 2-0 ante Polonia, “Ossie” penetró hasta el último cuarto de cancha

para pasársela a Luque, que aguantó y habilitó a un Kempes que cortó por el centro del área

para definir cayéndose ante la salida del arquero Jongbloed a los 38 minutos del primer

tiempo.

En el complemento, Holanda mejoró y encerró a Argentina en su área, consiguiendo la

igualdad a través de Nanninga (82’), luego de un mal despeje de Alberto Tarantini. Y faltaba

más porque en los descuentos, Rob Rensenbrink recibió un pase de mitad de cancha y definió

de sobre pique ante la salida de Fillol, pero la pelota dio en el palo y fue rechazada. Era la

suerte del campeón.

“Sólo sentimos que podíamos ser campeones cuando llegamos a la final. Antes no. Era el todo

o nada contra Holanda. Ellos eran un gran equipo. Partimos ganando con gol de Kempes

(Mario) y nos empató Nanninga casi al final, lo que puso nervioso a todos. Al alargue

entramos decididos y después de una jugada mía en profundidad, Kempes convirtió el

segundo gol. Me acuerdo que el estadio estaba en silencio, porque estaban en una

incertidumbre total. Mi gol sirvió para darle tranquilidad al público, a los 25 millones de

argentinos, y principalmente a nosotros, porque sabíamos que quedaba poco. Era la estocada

final”, recuerda el delantero Daniel Bertoni, autor de la tercera cifra

“(Sobre convertir un gol) Es algo que no se puede describir cuando estas dentro de la

cancha. Mucha gente me pregunta qué sentí y es algo que no puedo expresar. Uno sabe lo que

siente. Creo que tuve la suerte de jugar en Independiente, gané tres Copas Libertadores, una

Copa Intercontinental e Interamericana. Gané un mundial de selecciones y de equipos. Yo

tenía la satisfacción de saber lo que era ganar cosas importantes”, explica Bertoni.

“La final fue durísima, hasta el último momento. Podían haber ganado ellos, como podíamos

haber ganado nosotros, como ocurrió finalmente. Las finales se definen por poco y aunque
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ganamos por 3-1, fue mucho más cercano. Yo creo que la diferencia entre los dos equipos era

de apenas un gol”, analiza Osvaldo Ardiles, asistente en el primer gol argentino.

“Creo que en el primer tiempo fuimos mejores, pero en el segundo se nos vinieron fuerte y

ellos terminaron mejor. Incluso estuvieron a punto de ganar el partido cuando Rensenbrink

(Rob) tuvo una ocasión muy clara y de alguna manera no entró. En el tiempo suplementario,

ellos se agotaron físicamente y fuimos superiores”.

Rensenbrink declaró tiempo después: “Si la trayectoria de mi disparo hubiera sido cinco

centímetros diferente, habríamos sido campeones del mundo. Además de eso, yo habría sido

coronado máximo goleador y tal vez elegido como el mejor jugador del torneo. Todo eso en el

mismo partido. Esa es la razón por la que siempre veo las cosas en perspectiva”. 77

77Rob Rensenbrink. Wikipedia [en línea] <https://en.wikipedia.org/wiki/Rob_Rensenbrink> [consulta: 20 de
noviembre de 2015].
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ANÁLISIS DE PRENSA: REVISTA ESTADIO

Dentro del análisis que realizamos de la cobertura del Mundial de 1978 en los medios, aparte

del diario El Clarín, revisamos cómo se cubrió el evento en los medios nacionales,

específicamente en la revista Estadio. Consideramos las publicaciones desde abril hasta fines

de junio, cuando finalizó la justa deportiva.

Lo que queremos mostrar en esta sección, es contar la visión chilena del mundial, una visión

externa que no se veía contaminada como los medios de comunicación argentinos. Dentro de

la cobertura que podrán revisar más adelante, se mezcla el deporte con la dictadura, el nexo

fundamental que marca totalmente el desarrollo de esta Copa del Mundo, el cual lo hace tan

importante el paso del tiempo.

La extinta revista Estadio, semanario deportivo fundado en 1941, realizó una importante

cobertura de la Copa del Mundo en Argentina 1978, con tres periodistas como enviados

especiales al evento, todos liderados por Antonino Vera, editor del medio.

El siguiente análisis de desglosa en cinco ítems: deportivo, Argentina como selección,

sociedad, estilos periodísticos y una conclusión
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DEPORTIVO

Desde la primera edición revisada, del 7 de abril de 1978, la revista Estadio llevo todas las

semanas una sección llamada “La copa a sorbos”, un espacio lleno de breves que informaba el

presente de muchas de las selecciones europeas. Un ejemplo de esta sección es el siguiente:

“Brasil:

Diecinueve prohibiciones son el reglamento que elaboró el DT de la selección brasileña,

Claudio Coutinho, ‘no para reprimir a los jugadores, sino para disciplinarlos en aspectos

esenciales y de convivencia.

La pequeña noticia daba cuenta de todas las limitaciones que sufrió el equipo brasileño, tales

como la prohibición de llevar el cabello largo, dejarse barba, ingerir alcohol, jugar juegos de

azar, salirse de la dieta prescrita, fumar antes de los partidos o en el entretiempo, hacer

reverencias económicas al público, usar el teléfono para llamadas de larga distancia, criticar

a algún compañero de equipo, comentar decisiones técnicas a la espalda del entrenador,

hacer propaganda comercial, permanecer en bares de hotel en los que se hospeden y

discutirle a los árbitros y jueces de línea.

España:

Todo hace suponer que el 26 de mayo, el lateral de Real Madrid y de la selección española,

José Antonio Camacho, habrá superado el periodo de recuperación de su intervención en la

pierna izquierda. “Camacho es una pieza importante en el conjunto. Lo esperaré hasta

último minuto”, expresó el técnico hispano, Ladislao Kubala.

Perú:

A los complicados resultados que ha tenido Perú, se suma la preocupación por Hugo Sotil,

que deberá ser operado inevitablemente en Buenos Aires. También Cubillas arrastra una
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antigua lesión, la cual se resintió en un amistoso ante Argentina. A su vez, Germán Leguía,

mayor promesa del futbol peruano, fue duramente criticado por no haber podido marcar a

Leopoldo Luque en el amistoso en que Perú cayó 2-0”.

Estos eran ejemplos de las “pildoritas” con las cuales Estadio llenaba dos páginas. Entre otras

de la misma edición, estaba una breve que hablaba sobre cómo les ha ido a los argentinos que

han defendido a otros seleccionados, enfocados en que sólo Raimundo Orsi, Luis Monti, Atilio

de María, Enrique Guaita y Enrique Omar Sívori lo habían hecho. También destacaba una del

arquero sueco Ronnie Hellstrom, quien asomaba como titular en el torneo, además de tener el

contrato arreglado con el Nueva York Cosmos para la próxima temporada.

Argentina

En la revista del miércoles 30 de mayo, edición n° 1816, dos días antes que empezara

el Mundial de Argentina, revista Estadio llevó un especial donde presentó a todos los

equipos participantes. La ficha con los planteles, los favoritos, las revelaciones,

sorpresas, y los pronósticos sobre la cita deportiva más importante del mundo.
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Un ejemplo de la presentación de todos los equipos. En la imagen, el grupo 1.

La primera edición de junio – miércoles 7 - para revista Estadio era importante, porque estaba

desfasada seis días desde el debut de Argentina y debía tener un contenido diferente, atrayente,

que retratara como era la sociedad argentina de la época.
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Las primeras dos páginas de la edición titulan con “¡AR… GEN… TI… NA…!”

“Perdiendo a los diez minutos, golpeados alevosamente, nerviosos por el estreno, los locales

se sobrepusieron a todo y ganaron con justicia a Hungría por 2-1”.

“El bus va avanzando lentamente por un heterogéneo océano humano y mecánico. Hasta el

alto parabrisas, el viento lleva el ondeo de las banderas enarboladas por las manos – que

instantes antes no mas aplaudieron a rabiar – de gente que pasó por todas las gamas de

emociones que puede brindar el fútbol. La angustia de presentirlo todo perdido con el gol

húngaro, la esperanza tras el empate, la desesperación de ver como resultaba infructuosa

tanta necesidad ofensiva”.
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Estadio empieza a reconstruir cronológicamente el día de la selección argentina. Habla sobre

la desilusión que marcó el primer día y que todos esperaban con muchas ansias el primer

partido.

“Habíamos visto Italia- Francia a primera hora, con un primer tiempo de gran jerarquía,

autentica jerarquía mundial; después vino eso de Rosario donde el promisorio fútbol de Túnez

puso en lugar a los mexicanos, que estaban desmedidamente arrogantes”.

Narran el partido con épica, un encuentro movido, vertiginoso. “Los húngaros comenzaron tan

bien, mostrando la importancia y la calidad de Torocsik y Nylasi, la velocidad de Csapó, la

abundancia de recursos para romper y salir jugando del stopper Kereki, la tranquilidad del

líbero Kocsis – muy bueno en el juego alto, excelente en el anticipo y preciso en el toque corto

para la salida del fondo, fueron deformando de a poco a poco su propia idea, fueron

perdiendo su línea futbolística”.

“A falta de brillo, sobró la fiereza, velocidad, la fuerza, la emoción acentuada por la

incógnita, que reventó en el minuto 84 con el gol de Bertoni”.

Destacaron el trajín de Kempes como un factor importante en la victoria argentina. “Sin lograr

todavía un entendimiento perfecto con sus compañeros de ofensiva, impuso orden en el avance

y se mostró peligroso en el área”.

Realizaron fichas de todos los partidos con un resumen.
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Sociedad

En esta edición inauguran la sección “En la víspera”, donde intentaban, según nuestra visión,

darle el valor agregado a la cobertura. Se dedicaron a retratar la sociedad argentina sumida en

dos años de dictadura. Desde que llegaron al aeropuerto hasta cuando paseaban por los lugares

más emblemáticos. Estadio pasó por muchos rincones y construyó una historia digna de leer

en sus textos. Aquí un fragmento:

“BUENOS AIRES - Cuando ustedes lean estas notas ya la Copa del Mundo estará en plena

ebullición. Ya habrá sido despejada la incógnita del estreno, ya se habrá probado la eficiencia

de los dispositivos, ya sabremos, después de la inauguración y el primer partido de Argentina,

si la paciente labor de adoctrinamiento en el ciudadano común y de adiestramiento en quienes

algo específico tiene que hacer dio los resultados perseguidos.

¿Habrán conseguido que mejoren los modales del personal  de River Plate?

El periodista habla sobre los elementos claves del mundial, sobre cómo se desarrolla un

evento en una dictadura. Dice que la primera impresión fue positiva, pero que fue un mundial

apurado.

La primera impresión del Mundial fue positiva, no obstante que la Copa llegó con más prisa

que los trabajos de remodelación de Ezeiza. Por primera vez la pasada por Policía

Internacional y aduana duro menos de dos minutos”

Ya vamos por la autopista de la Richiera rumbo a la capital argentina, todo pulcro, limpio,

alegre con el abanderamiento…”

162



Estilos periodísticos

Estadio desarrolló diferentes formas de redactar las noticias. Cuando hablamos de diferentes

formas, también hablamos de estilos que hoy serían casi imposibles de encontrar en una

revista deportiva (considerando también que en los tiempos actuales, casi ni quedan).

Además de innovar con los titulares, las formas de presentar las noticias (principalmente el

lead) no se centraba en el resultado. ¿Por qué? Porque obviamente el resultado ya se sabía.

Aunque no hubiese internet, de todas maneras la información ya había llegado a través de la

televisión y los diarios, por ende, la revista tiene que mostrar un elemento característico

diferente, algo por lo que un lector comprara. Personalmente, creemos que si hubiésemos

vivido esa época, no habríamos dudado en comprar esta revista.

En las siguientes páginas mostraremos ejemplos de estilos periodísticos como narraciones

vivenciales, irónicas y otras con llamativos elementos narrativos, como por ejemplo, usar

paréntesis en los títulos.
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“El partido había terminado. La multitud iba saliendo del coqueto estadio de Vélez Sarsfield.

Un hombre avanzaba apoyando en los brazos de dos amigos. De pronto, se detuvo, fijó la

vista en sus acompañantes y exclamó: “y yo que después de tantos años vine a ver a la furia

española”… El hombre no era un vidente. Pero pese a su ceguera había querido estar en las

tribunas alentando a la selección española…”.
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Eran comentarios de futbol más crónicas vivenciales, que a nuestra opinión, resultaban muy

atractivas para el lector.

“¿QUÉ ES TUNEZ? El último de los clasificados para la Copa del Mundo, logró su objetivo

después de cuatro fracasos anteriores. Un equipo de excelente técnica, pero demasiado

“correcto” para las exigencias de un Mundial”.

El reportaje parte hablando geográficamente sobre Túnez. Donde se encuentra, que régimen

político tiene, habitantes y un poco de historia para luego pasar al fútbol. En ese aspecto, habla
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sobre la representación africana en la Copas del Mundo y el camino que tuvo que sortear para

llegar a Argentina, venciendo a “potencias” africanas como Marruecos, entre otros.

166



“No hay suerte para el hombre honrado”: el texto habla sobre la sorpresiva eliminación de la

España de Ladislao Kubala.

Lo que también es diferente es la redacción. Son títulos que mezclan resultado con metáforas

de la vida, que le dan un extra al lector, que está leyendo la noticia muchos días después de

ocurrida.

Aunque Estadio le daba énfasis a Argentina, también se preocupaba por los grandes rivales y

entregaba amplia cobertura (dos páginas por lo menos a cada análisis de partido)
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“El jovencito (Luque) salvó  a la niña (Argentina) en el momento preciso”
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Nuevamente es elogiable la escritura en los textos deportivos de los años setenta,

entremezclando información, metáfora y signos como el paréntesis y las comillas para sobre

explicar y darle entendimiento el título.

La nota es una crónica sobre el día de Leopoldo Luque, centro delantero argentino titular, y

que convertiría el 2-1 final ante Francia.

Estadio: conclusiones

La conclusión general que obtuvimos de hacer la revisión de tres meses de Estadio, es que esta

revista chilena sí le dio una mirada diferente al Mundial de Argentina, aunque no tratando de

fondo el tema de la posible, y sugerente, corrupción.

Esto se vio reflejado principalmente en la primera edición que se realizó mientras se jugaba la

Copa del Mundo. Aparte de destinar las páginas necesarias para el desarrollo del evento,

Estadio trabaja el contexto argentino de la época. Tal como se mencionó en un fragmento, el

medio destinó a dos periodistas a escribir crónicas sociales de cómo se desarrollaba el torneo

fuera de la cancha. Como este público polarizado por las situaciones vividas en la dictadura de

Jorge Rafael Videla, vivía este macro evento deportivo.

También era importante verificar si terminada la Copa del Mundo, la revista hablaría sobre el

bullado partido entre Perú y Argentina. En la edición “Argentina campeón”, cuando se habla

desde la final hasta el partido de semifinales (entendiendo el desfase del medio), no hubo

guiño alguno a un posible arreglo.

En las dos posteriores ediciones analizadas se habló de la heroica gesta de Argentina en

semifinales, también dándole tintes heroicos, donde se toco el tema de un posible arreglo. Sin

embargo, eran solo conjeturas apoyadas en hechos como la aparición constante de Videla en el

estadio, su amistad con Henry Kissinger, y los ya mencionados hechos cuando el presidente
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argentino de facto ingresó al camarín peruano antes del partido. Pero no hubo nada más allá.

Ninguna investigación ni conjetura al respecto.
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CONCLUSIONES FINALES

Dentro de la investigación, se puede concluir que siempre existirá un manto de dudas sobre el

historiado partido entre Argentina y Perú, donde el seleccionado local debía vencer por más de

tres goles al combinado incaico para acceder a la final. El partido, donde Argentina finalmente

venció por 6-0, ha sido cuestionado a lo largo de la historia de los mundiales de fútbol debido

al posible arreglo al que pudo haber estado sometido.

Es prácticamente imposible responder con certeza la pregunta sobre si hubo realmente un caso

de corrupción para dicho encuentro. De todas maneras, las constantes negativas por parte de

jugadores del equipo peruano de esa fecha (Héctor Chumpitaz, Juan Carlos Oblitas, Germán

Leguía, Juan José Muñante y César Cueto) de no querer hablar sobre el partido por ya haber

“hablado mucho”, no se condicen con lo que realmente dijeron tras el encuentro.

En una revisión por los medios de comunicación de la época, sólo se puede comprobar que

ningún jugador desmintió ni confirmó los rumores. Eso sí, el delantero Juan Carlos Oblitas

señaló anónimamente a un compañero suyo como posible partícipe de un arreglo. "Pongo las

manos en el fuego por mis compañeros excepto por uno. El apuntado sería Rodolfo Manzo,

quien se equivocó de forma grosera en dos de los goles argentinos”.

Más allá de dicho caso en específico, la respuesta que buscó esta investigación de la directa

participación de la dictadura argentina en el resultado deportivo de la Copa del Mundo, resulta

secundaria al observar que de igual forma el ambiente vivido durante el campeonato no fue de

fiesta como se acostumbra en este tipo de instancias.

La real intervención de la dictadura en la Copa del Mundo de 1978 estuvo fuera de la cancha,

con personas silenciadas por el ruido de las gradas y la música propia del Mundial, pero el

boicot de algunos jugadores, las manifestaciones y el intento por difundir las atrocidades del

régimen por parte de los ciudadanos argentinos le dieron a este torneo un matiz diferente.
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Resulta imposible ver este Mundial con los mismos ojos con los que se mira a cualquier otro,

dado que si bien cada país vive sus propias transiciones y períodos políticos en los que se

puede estar a favor o en contra. En el caso argentino no se puede actuar con indiferencia a la

hora de analizar lo ocurrido.

Es más, tan solo el espíritu deportivo promueven espectáculos como este se ve afectado por lo

que pasa a su alrededor. Jugadores, dirigentes e hinchas de todo el mundo sabían lo que

sucedía en Argentina.

El simple hecho que la pelota haya rodado al mismo tiempo y en la misma tierra donde se

asesinó y desapareció gente, hace que la dictadura de Videla interviniera el normal desarrollo

del deporte más bonito del mundo.
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ANEXOS

ENTREVISTAS

ANTONIO RATTIN.
Ídolo de Boca Juniors y bimundialista en Chile 1962 e Inglaterra 1966.

Después de varios días de llamadas, pudimos concretar una entrevista. Con una gran

presencia, llega a una cafetería en el barrio de Maipú, en las afueras del centro de Buenos

Aires. Se sienta y dice: A ver…  ¿de qué quieren que les hable?

- Sobre su participación en el Mundial de Chile de 1962…

“A ver. Qué te puedo decir. Antes los partidos terminaban fácil 3-0, 4-0. Nosotros jugábamos

con Bolivia, Ecuador, Colombia, y todos eran goleadas. Ahora cambió. Está todo más parejo.

No había satélite. Por eso ustedes salieron terceros el ‘62. Nosotros jugamos en Rancagua ese

Mundial y ustedes no habían nacido. El 62 fue eso, cuando Brasil le ganó a Checoslovaquia”.

- ¿Cómo fue el desarrollo de ese mundial?

“Nosotros nos vinimos enseguida. Nuestra zona era Inglaterra, Hungría y Bulgaria, creo.

También iban cuatro países por zona, eran 16. Y después que más. Te digo de aquella época,

lo que era el fútbol, era otra cosa completamente distinta. Nosotros teníamos al ‘Toto’

Lorenzo que era el técnico nuestro y bueno, fuimos y nos vinimos, perdimos. Ganamos el

primer partido con Bulgaria, el gol lo hizo Facundo, los cuatro minutos. Fue el primer gol

del campeonato. Después perdimos con Inglaterra y empatamos con Hungría. Ahí se acabó

todo”.

- ¿Cuáles eran las expectativas de ustedes antes del Mundial?
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“La expectativa era normal. Pensamos que íbamos a hacer mejor papel del que hicimos. No

para campeón, pero para por lo menos jugar a la ronda final. Nosotros fuimos a nada. Recién

había empezado el campeonato y ya estábamos de vuelta (entre risas)”.

- Argentina en Sudamérica era potencia, ¿por qué les costaba demostrarlos en los

mundiales?

“Sí, pero no te olvides que en esa época el fútbol era, yo te diría deporte, vos jugabas por

deporte. Hoy es negocio. Totalmente negocio. Yo te cuento que en el año ‘66, yo era capitán

de Argentina y vinieron los de Adidas y Pumas. Que eran dos hermanos que se habían

dividido. Entonces éramos 11 solamente, no había cambios. Si se lesionaba uno, te quedabas

con 10. Adidas nos contrató a 6, y Puma a 5. Los seis era incluido el capitán. Vinieron tres

veces para arreglar el contrato y jugar con los botines Adidas y Puma. Cuando jugamos en

Chile estaba Adidas, y Adidas le dio a Sanfilippo un par de botines y a ninguno más, en ese

momento. En Inglaterra, y luego de discutir tres veces, arreglamos por 3200 dólares para

todo el plantel. Que eran alrededor de 150 dólares cada uno. Nada al día de hoy”.

- Ni se compara con lo que cobra hoy los futbolistas.

“Jugamos con eso y empezaron a tomar los números de los zapatos de los jugadores y cuando

me toca a mí, Adidas me pedía ir al sorteo, para sacar la foto y esas cosas. Al repartirlos, me

preguntan a mí: ¿qué número tienes?, y yo les digo “45”, y me responden: “oh, ese número

no lo tenemos”. Entonces se llevaron los Fulvence míos, y le cosieron el logo de Adidas. En

esa época había trampa también. El Fulvence argentino era un botín regular. Al final jugué

así el Mundial”.

- En Chile, ¿cómo era el nivel del equipo que fue? Nosotros sabíamos que se les

daba más relevancia a los clubes que a la selección argentina. ¿Es cierto?
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“No, no era así, porque la Libertadores empezó recién el 60. En Chile se jugó el 62. Eeeeh,

déjame pensar. Quiero ubicar”.

Rattin se pierde a ratos en la conversación y empieza a hablar de otros temas.

“Yo participé en dos mundiales. El del ‘66 ya era otro tipo de futbol, otro tipo de mundial, ya

estaban todos los jugadores en Europa, no era como habían venido a Chile. Checoslovaquia

llegó a la final con el Brasil (corrección: Inglaterra fue campeón) de Garrincha, Pelé, Zito,

no como ahora que Brasil ahora juega con Chile y puede que pierda. Antes uno le preguntaba

cuántos goles iba a hacer Brasil”.

- Pero, ¿cómo se jugaba al fútbol en esa época?

“El fútbol en esa época por supuesto que estaba siempre dirigido y manejado por FIFA. El

presidente en esa época era inglés. Ese mundial aquí la gente lo veía a las 72 horas, sino se

escuchaba antes por radio, sino el cassete de video lo llevaba el primer avión que salía. Y

nosotros en el ‘66, nos jorobaron, porque nosotros estábamos para salir campeón, un gran

equipo”.

- Ahí vivió usted su famosa expulsión.

“Bueno te cuento… Cuando se hace el sorteo, nosotros teníamos a España, a Alemania y

Suiza. El primer partido fue contra España. En España jugaba Suárez, gran jugador y

nosotros teníamos una selección de muy buen nivel. Jugábamos 4-3-3, yo estaba en el medio

como volante más atrasado, después venía Gonzalito (Alberto González) y Solari en el medio

campo; y arriba Ermindo Onega que andaba un fenómeno, Artime y Mas que eran los tres de

River Plate”.

- ¿Se llevaron bien?
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“Siempre bien, ningún problema. Dejábamos de lado todo. Yo nomás tenía problemas con el

técnico”.
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- ¿Por qué?

“Porque él era versero. El había venido de Italia, entonces cuando llegó de allá, se agarró de

acompañante a dos o tres amigos de él, y vamos, salimos de Buenos Aires por lo menos 60

días antes de que comience el Mundial”.

“Antes de salir de acá fuimos a saludar al Presidente, a la Casa Rosada y luego cuando

volvimos estaban los militares. Fuimos a jugar a Dinamarca, a Copenhague, y allá no

oscurecía, era casi siempre de día, había una hora de noche. El “Toto” Lorenzo, el técnico

nuestro, me dice: “mirá Rata que mañana no jugás, jugará Pastoriza”. Yo le digo:”está bien,

no hay problema”. No jugué, ganamos 4-0 creo, y de Dinamarca nos vinimos a Torino, en

Italia. El me había dicho que me guardaría para el partido contra Italia”.

- ¿Ahí si lo puso?

“No. Cuando da la formación del equipo, nombra a Sarnari, un volante ofensivo de River

Plate y a mí no me puso. Entonces perdimos con Italia 4 a 1. Todavía faltaban como 30, 40

días para que empezara el torneo”.

- Me imagino que usted ya estaba enojado.

“Sí, pero no me calenté en ese momento y seguimos la gira. De ahí nos fuimos a Viena

(Austria) y jugamos contra la selección de Viena, a la que le ganamos 1-0. Luego nos fuimos

a Krem, un pueblito, a 60 km de Viena. En ese lugar nos fuimos a preparar, entrenar, lo que

hacía falta. En ese interin, vino Valentín Suarez, que era el interventor de AFA, y preguntó que

había pasado en los anteriores partidos. Le dijimos que esto, que aquello y al final quedó en

nada. Ya en esa localidad, el ’Toto’ Lorenzo hizo un amistoso contra el ejército de Viena y nos

ganaron 2 a 0”.

- ¿Perdieron contra militares? ¿Eran buenos?
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“Jugaban bien. Más o menos mejor que nosotros (cuenta entre risas)”.

- ¿Después jugaron más partidos?

“De ahí nos fuimos. Nos dieron un domingo libre y agarramos una combi para conocer Viena.

Fuimos al casino de Viena, y ahí me quedó grabado algo”.

- ¿Qué cosa?

“Te cuento. En un rincón había un cenicero bonito, y yo lo agarré y me lo puse en el bolsillo.

Pensaba que había pasado desapercibido, cuando a los 5 minutos viene un austríaco y me

golpea el brazo. Y le digo: ‘¿Qué pasa?’ y me dice en su idioma, que no entendía nada, algo

así como ‘venga’. Me lleva y le digo a mis compañeros: “mirá que me puse un cenicero en el

bolsillo para recuerdo y este se dio cuenta. Cualquier cosa vengan a buscarme”.

- Me imagino que pensó lo peor.

“Y si. Me llevó dentro de un salón, abrió un armario y con gestos me dijo que le devuelva el

cenicero. Yo hablaba español y él su idioma. Ninguno entendía al otro en eso, sólo hacíamos

gestos para entendernos”.

- ¿Lo devolvió?

“Cuando se lo paso, me hizo un gesto que esperara. En ese momento abre el cajón, y saca uno

nuevo, envuelto  y me lo daba. Yo respiré y dije: ‘de la que me salvé’”.

- ¿Qué le pasó después?

“Luego nos fuimos a Birmingham, pero el primer partido le ganamos a España 2 a 1. En el

segundo partido, que jugamos en Sheffield, contra Suiza, le ganamos dos a cero. Luego nos

tocaba contra Alemania, estaba Beckenbauer, pibito, con 19 años, y quedamos 0-0. Por
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clasificación y por diferencia de goles quedó primero Alemania y segundo nosotros. Nos

fuimos de Birmingham a Londres, a jugar en Wembley”.

- Justo sucedió esa extraña reunión donde los delegados argentinos y uruguayos

llegaron tarde. Además se sortearon árbitros alemanes e ingleses para sus

partidos.

“Exactamente. Cuando llegamos a Wembley, estaban nuestros delegados, quienes fueron para

sortear los árbitros para la segunda fase. Habíamos quedado los ocho mejores equipos. La

reunión era a las 18 horas, y los delegados argentinos y uruguayos se fueron juntos por

afinidad de idioma, obviamente. Cuando llegan ellos, le dicen que la reunión era a las 17, que

ya se había hecho. Y justo dio la casualidad que estaba el inglés para dirigir

Uruguay-Alemania, y el alemán para dirigir Argentina-Inglaterra. Ahí después se entendió

todo. A Uruguay le echaron dos y perdieron 4-2; mientras que a nosotros me echaron a mí y

perdimos 1-0. Me senté en la alfombra de la Reina y el partido estuvo parado 30 minutos”.

- ¿Por qué lo expulsan? Usted siempre ha dicho que no tuvo la culpa.

“Perdemos 1-0, y a mí me echa injustamente porque era el capitán del equipo. Yo le mostraba

el brazalete al alemán. Iban 20 minutos de juego y él cobraba todo a favor de Inglaterra, faul

que no era, era para ellos, era todo para ellos. Yo le dije que quería un intérprete. Le dije:

‘intérprete’ y me hacía el gesto de que saliera. El partido estuvo parado 30 minutos. Entraron

dirigentes de FIFA. Al final me tuve que ir y quedamos con 10 hombres en el primer tiempo.

Me voy y me siento en la alfombra de la reina. Ella no estaba”.

- ¿Qué hace exactamente ahí?

“Me quedé sentado unos seis, siete minutos en la alfombra. Me fui a los vestuarios, porque el

viejo Wembley tenía los vestuarios a nivel de piso, atrás de los arcos. Entonces voy caminando

y me tiraban chocolate aireado, era novedad, nosotros acá no lo conocíamos, ese que tiene
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este agujerito. Yo los abría y me los comía y tiraba los papeles a la tribuna. Cuando llegue al

banderín del córner, estaba la bandera inglesa. La tomé, la apreté y les eché unas puteadas.

Me tiraron latas de cerveza, y tuve que salir corriendo hacia el vestuario. Y vi el partido desde

el vestuario. Pero estábamos jugando bien y perdimos 1-0. Al otro día nos vinimos para

Buenos Aires”.

- ¿Y cómo se le ocurrió hacer todo el show?

“Estaba enojado, si yo no había hecho nada. No hice nada. Hubiese hecho un faul violento, o

lo hubiera puteado o insultado, está bien que me eche. Pero no hice nada. Ahora hace unos

seis años, cuando todavía vivía el árbitro, el pueblo de Alemania donde él nació quería

recordar eso y les dije que no. Les dije que ‘se vayan a la puta que lo pareó’. No quería ni

verlo después de la cosa que me hizo”.

“Nos fuimos al hotel nuestro y fui a una tienda. Tomé un taxi con otros dos compañeros

nuestros y llegamos a este centro comercial y no me cobró el taxi. El chofer me pidió

disculpas y no me cobró. Fíjate como había sido la trampa que nos hicieron, que nos pedían

disculpas”.

- ¿Cómo fue el regreso a Argentina?

“Regresamos para acá y en todos los puentes de General Paz estaba lleno de gente

aplaudiendo y en vez de ir a la Casa Rosada, fuimos a la Quinta de Olivos, y ahí estuvimos

con las autoridades. Nos dijeron que habíamos jugado bastante bien. Al final quedamos

quintos”.

- Volviendo un poco atrás, ¿después del Mundial de Chile hubo críticas?
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“No. Si en Chile jugué solo contra Inglaterra. El ‘Toto’ me mando a marcar al número 10 de

ellos que jugaba bien. Me dijo: ‘Rata, tenés que parar al número 10’. Jugué ese partido

solamente y después nos vinimos al otro día”.

- ¿Cuáles eran las diferencias principales entre fútbol sudamericano y el europeo?

“Nosotros teníamos una selección importante, la de Inglaterra podía ser campeón. Venía

Argentina de jugar el ‘58 en Suecia, que ganó Brasil, después el ‘62 de nuevo ganó Brasil, y

el 66 fue el que ganó Inglaterra. El ‘70 ya vino Brasil de vuelta campeón. Nosotros en ese

interin del 62 al 66, ganamos la Copa de las Naciones con Portugal, Inglaterra y Brasil. A

nosotros nos invitaron a última hora porque se bajó Italia, y nosotros en el Maracaná le

ganamos 2-0 a Portugal, 3-0 a Brasil y 1-0 a Inglaterra. Y cuando hicieron la cena de

despedida, nos entregaron a nosotros, una lapicera birome, que tenía grabada la frase ”Taca

da Nacoes”, que significa Copa de Naciones. Era bien bonita. Y después llaman a los

brasileños, y les entregan un reloj de oro con sus respectivos nombres. ¡No sabes qué

quilombo se armó! Si juraban que iban a ganar”.

- En ese partido se dice que usted anuló a Pelé.

“En ese Mundial (corrección: Copa de Naciones) Pelé le torció el tabique a los 30 minutos del

primer tiempo a Messano. Yo voy donde el técnico (era José María Minella) y le digo: ‘Don

Pepe, mételo a Telch, que al negro lo agarro yo’. Él me dice: ‘está bien Rata, está bien’.

Entró Telch e hizo dos goles. Pelé se borró de la cancha cuando vino un córner a los dos

minutos después que el partido estuviera suspendido varios minutos. Se me acerca y me dice

a mí: ‘con pelota si, sin pelota no’. Yo le dije: ‘jugá tranquilo nomás’. El negro se borró, no

jugó un pito. Incluso, Gerson pateó un penal y lo atajó Carrizo. La Copa de Naciones es el

tercer trofeo que tiene la vitrina de AFA en importancia tras las los campeonatos de 1978 y

1986”.
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- ¿Se daba mucho que los jugadores sugerían jugadores a los técnicos? Usted lo

hacía.

“Claro, y uno tenía miedo que el técnico hiciera cagadas”.

- ¿Pero esto se daba porque usted tenía voz de líder?

“Sí, claro. Por supuesto. Me entendés. A mí siempre me gustó mandar, ordenar y mi ídolo era

Pipo Rossi, un número 5 de River de la puta madre. Yo siempre hablaba. Decía: ‘Vengan acá,

achiquen, corran’. Yo siempre intenté imitarlo en todo, porque jugué 15 años en la Primera de

Boca Juniors. Bien para mí y para Boca”.
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- ¿Cómo era la vida del seleccionado? ¿Cobraban algo?

“Para nosotros estaba prohibido tener representante. Si a vos te agarraban con representante,

al equipo lo descendían. Estaba prohibida terminantemente la publicidad en la camiseta.

Para que veas la diferencia de ahora…”

“De entrenar, entrenábamos todos los días. No jugábamos a la velocidad de hoy, era otro

ritmo. Hoy son atletas pero con la pelota son mediocres”.

- ¿En su tiempo el futbol era más violento?

“Sabes, como te explico. Yo por ejemplo, hoy veo a un equipo de fútbol que tiene a un arquero

de capitán y no lo quiero ni ver. Es un error tremendo. Porque él no puede hablar con el

árbitro. Entonces si uno no habla con el árbitro, le ponen amarilla. Y después, el arquero,

siempre, cuando vos sos pibe, y empezás a jugar a los 10 años, es el más pavo. El más pavo

siempre va al arco. ¿Y después querés ser capitán? Déjate de joder”.

“Cuando veo un club, que el arquero es capitán, ya me enojo. ¡Cómo va ser capitán un

arquero! Nosotros siempre fue así. Nunca fue un arquero capitán. Yo siempre fui capitán las

veces que estuve”.

- ¿Cómo fue elegido?

“Yo vine a jugar en la quinta división de Boca. Tenía 18 años, y al año siguiente jugué en

tercera. Jugué la primera rueda en tercera y la segunda rueda debuté en Primera. Recuerdo

que Ángel Labruna, una de las grandes glorias del fútbol, jugaba para River, y yo para Boca.

A los 10 minutos del partido donde debutaba, le di un roscazo fuerte a Labruna, y quedó

planchado en el suelo. Me miró desde el pasto. Yo iba derechamente a pedirle perdón, y me

183



dice: “pibe, jugá tranquilo, que no va a ser el único partido que jugarás en Primera”. Dicho y

hecho. Jugué 15 años”.

“La altura mía, la presencia, cabecear, rechazar, siempre estaba, y siempre uno mandando y

ordenando. La línea de cuatro salía, te pego el grito ‘vení’. Yo siempre hablando en el partido

y yo imité todo eso a Pipo Rossi. El día que debuté en Primera, también traté de imitarlo”.

- Argentina queda fuera del Mundial del ‘70. ¿Fue un fracaso?

“Sí, bueno. Te cuento. Nosotros jugamos con Bolivia, Perú y Paraguay. Y vamos a jugar a La

Paz. Allá no se puede jugar fútbol. No se puede dormir, a la noche te despertás que te falta

aire. ¿Has estado en La Paz?”

- Sí.

“Te falta el aire pibe. Por lo menos tenés que estar seis meses para que tu organismo produzca

los glóbulos rojos para el oxígeno. Nosotros perdimos en La Paz 3-1, y jugamos contra Perú,

ganamos acá en Argentina y perdimos allá”.

“Estuvimos 20 días y nunca nos adaptamos. Fueron 20 días de no hacer el amor, así que me

fui con mi señora y las otras minas que tenia (ríe). Después, voy a entrenar a las cuatro de la

tarde, una hora y media solamente. Como siempre, se quedan pateando los delanteros y de

joda me quedé con ellos. Y la tercera vez que lo hice se me cortó el recto anterior. Quedé siete

meses parado y de ahí en más se me cortó la carrera. Tenía 34 años y tomé la determinación

de retirarme. El 70 me hicieron el partido homenaje en la cancha de Boca. Ustedes tenían un

defensor bueno. ¿Cómo era que se llamaba?”.

- ¿Elías Figueroa?
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“Sí, ¡ese!. Elías Figueroa. Jugaba bien. Era buen jugador, yo me acuerdo. Es el que más me

acuerdo de ustedes”.
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- Llegamos a Argentina 1978. ¿Cómo vio la campaña del equipo? ¿Fue realmente

Menotti el gran artífice del título?

“Te cuento. Yo, por no hablar inglés, me perdí de ganar mucho dinero. Yo estaba en Inglaterra

para el Mundial de Argentina, invitado por el Sheffield United. Me mandaron a llamar

porque querían que yo llevara jugadores para allá. Todavía no estaba permitido el

representante. Yo en ese Mundial vine a ver la final de Holanda-Argentina, y los otros partidos

casi no los vi porque estaba en Inglaterra. El Sheffield United me dio un carnet de

representante de club, está en el museo de Boca. Ahí el técnico me pidió un 10 y yo aproveché

de viajar a Buenos Aires, para ver la final, y buscarle el jugador”.

“Llego el domingo a la mañana y en la tarde jugaban Argentina y Holanda. Llegué acá y

luego busco a Osvaldo Potente, y el no quiso venir. Entonces fui a ver a Alejandro Sabella, el

técnico argentino del último Mundial, y lo veo, y arreglo con él. Hablo con los dirigentes de

River. 60 mil dólares creo que pagaron y entonces lo llevé a Inglaterra. En el Sheffield jugó

7-8 meses muy bien. Me giraban el dinero mío del sueldo y me giraban del pase de Sabella. Yo

acá retiraba los dólares y se los llevaba a River. Así estuvimos 7-8 meses, y de repente a

Sabella lo venden en 600.000 dólares, y yo estaba con el técnico argentino, estaban conformes

por el jugador. Pero el técnico argentino se va a Arabia Saudita a dirigir y yo me quedé sin

idioma, sin nada y ahí perdí toda la guita”.

Después de un par de llamadas telefónicas, retomamos la conversación.

- ¿Usted tiene ingreso siempre al estadio?

“Soy socio vitalicio y soy embajador deportivo de Boca”.

- Lo han tratado bien entonces…

“Sí, Boca me trata bien. Tengo suerte”.
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- Antes de la entrevista, usted me hablaba de la Mutual de Boca Juniors. ¿Cómo

los ayuda exactamente?

“A los que dirigimos la mutual no nos ayuda, pero a los otros sí. Esto lo conseguí hace unos

ocho, diez años, cuando estaba Mauricio Macri de Presidente. Conseguimos el 1% de los

sueldos de los jugadores. ¿Entendés? Cuando el jugador firma el contrato, está aclarado en el

artículo tanto, que el 1% de su sueldo lo aporta para la mutual de jugadores, y el otro 1% lo

paga el club. Entonces nos toca el 2% por mes”.

- ¿Cuánto sería eso en dinero?

“Si yo te hablo de pesos argentinos, son 180 mil pesos por mes. Eso lo repartimos a los

jugadores. El jugador tiene que haber jugado 50 partidos como mínimo. El tiene un plus de

cinco-seis mil pesos. Y si jugó más de 100 partidos, entonces le hacemos un chequeo de la

putamadre, te lo aclaro. Le mandamos a la asistente social para que lo investigue

completamente. Mira por acá y por allá. Si tiene auto, casa, todo, ¿me entendés?. Hacemos

todo un chequeo, Depende de lo que salga en el chequeo, le aportamos todos los meses.

Somos el único club en el mundo que lo hace”.

- Pero, ¿50 partidos no es una cifra muy alta o sí?

“Pero si vos jugaste 50 partidos en la Primera de Boca, quiere decir que tuviste condiciones.

Ese es el criterio. El de 50 partidos cobra 3 mil y pico, y el que jugó más de 100, cobra como

siete mil”.

- ¿Usted habrá jugado alrededor de 500 partidos? Podría cobrar bastante…

“Sí, pero bueno, yo gracias a Dios económicamente estoy bien. Tengo auto, departamento,

barco, tengo qué sé yo. No paso apuros”.
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- Bueno, volviendo al Mundial de 1978, usted lo vio como un representante de club

pero que finalmente funcionaba como de jugadores.

“Bueno, no no, no es tan así. Yo vine a ese equipo (Sheffield United) y les mandé a Sabella.

Me quedé en Inglaterra, porque todavía los representantes no estaban permitidos. Después

recién al año del Mundial, en el ’79, permitieron a los jugadores tener representantes”.

- Nos dijo que vio poco el Mundial, pero de lo que pudo vivir, ¿qué sensación le

quedó?

“Sí, claro yo vine a ver la final. Los otros partidos casi ni los vi”.

- Pero acá en Argentina se vivía un periodo complicado con la dictadura.

“Es que no tiene nada que ver. La dictadura no se metía en el fútbol. Al contrario, la

dictadura del ’66 hizo el Mundial del ’78. La cancha de River la cerraron los militares. Antes

era una herradura y después la cerraron”.

- ¿Usted no cree entonces que hubo injerencias negativas?

“No. Aclaro que fui diputado de la Nación del 2001 al 2005, fui concejal de esta ciudad del

2005 al 2009 y desde esa fecha hasta 2011 fue secretario de deportes y ahora estoy medio de

vago. Más tranquilo”.

- ¿Cuál es su opinión sobre la figura de Menotti?

“Menotti era un buen jugador. Yo lo tuve de compañero al “Flaco” Menotti en Boca. En Boca

jugó dos años y luego dirigió la selección. Ahora, el futbol de Menotti y el de Bilardo son dos

cosas totalmente distintas”.

188



- ¿Cuáles eran las diferencias entre su fútbol y el de Menotti?

“Era más o menos, lo que tenia Menotti, era que pateaba bien los tiros libres”.
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- No pero le pregunto como entrenador,  en cuanto a la selección.

“Era parecido. Algo bastante parejo. El ritmo no era el que había ahora. Yo fui a ver el

Mundial invitado por AFA, a ver el Mundial de Brasil con mi señora, hotel cuatro estrellas,

todo pagado. Y era diferente”.

- ¿Se puede tener amigos dentro del fútbol?

“Sí. Se podría decir que sí. Mis grandes amigos fueron de Boca, y siempre estamos. Con la

Mutual nosotros tenemos que reunirnos unas tres, cuatro veces al mes. Nos reunimos,

tratamos y luego nos vamos a cenar. Después cada uno para su casa y chau”.

- ¿El mejor jugador que vio jugar?

“El mejor que vi jugar fue Pelé. Mejor que Maradona, que Cruyff, que Messi. La mala suerte

es que sólo lo vieron en un Mundial. Hoy, a Messi lo ven miles de millones de personas por

partido”.
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ALFREDO ROJAS
Mundialista en Suecia 1958 e Inglaterra 1966.

- Alfredo, ustedes venían de ganar el Sudamericano de Lima de 1957 sin

problemas. ¿Qué paso en el Mundial?

“Te explico: El Mundial fue 1958 en Suecia y el Sudamericano fue un año antes. En el

Sudamericano jugaron tres delanteros que luego se fueron a Europa y por eso yo paso a jugar

en Suecia. Aunque varios éramos nuevos, el equipo era fuerte. Pero por ejemplo, para que vos

te ilustres, en la derrota por 6-1 ante Checoslovaquia fue algo totalmente táctico”.

- ¿En qué aspectos tácticos?

“Europa y Suecia fueron importantes para el cambio de táctica, porque todo el mundo

empezó a jugar 4-2-2, y nosotros íbamos con el antiguo 2-3-5, es decir, Brasil con Pelé, jugó

con el 4-2-4 y tácticamente era un equipo más defensivo, que el nuestro que iba con 5

delanteros de punta”.

- ¿Nunca alcanzaron a acomodarse?

“Sí, porque Argentina gana la Copa de las Naciones años más tarde, jugando al 4-2-4 frente

a los dos mejores equipos de Europa del momento: Inglaterra y Portugal. Los ingleses tenían

a Bobby Charlton, Bobby Moore; Portugal a Eusebio y Simoes. Le ganamos 3-0 a Brasil, 2-0

a Portugal y 1-0 a Inglaterra con gol mío”.

“Era tanto el desastre en ese Mundial, que ahí recién empezaron los números. Antes era sin

números. Yo jugué con el 10, fui el primer 10 de Argentina en un Mundial. Tal es así la

desinformación que teníamos para ir a Suecia, que nosotros debutamos con Alemania, y

Argentina no tenia camiseta alternativa. Sólo teníamos una azul blanca. En aquel momento

teníamos la azul y blanca, pero perdimos el sorteo con Alemania y el árbitro no quiere jugar.

Le tuvimos que pedir prestada las camisetas al club de la ciudad, el Malmo. Era amarilla”.
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- ¿Cómo fueron las críticas en el regreso?

“Las criticas fueron muy grandes y el recibimiento fue muy efusivo. Por suerte no viví eso. Me

compró el Atlético de Madrid en el primer partido frente a Alemania y me quedé allá. Si supe

que fuimos recibidos con monedas. Tu sabes cómo son en  Argentina, o te suben o te matan”.

- ¿Por qué no fue a Chile el ’62?

“En Chile 62, pusieron a Jorge Lorenzo de entrenador y a él le gustaba una táctica muy

defensiva. Imagínate que puso a Rattin de 8. Para el delantero de punta, le convenía más un

volante enganchado”.

- ¿Qué piensa del Mundial de Argentina 1978? ¿Fue Menotti el artífice?

“Menotti trabajó bien. Hizo un equipo alegre, veloz. Acá estábamos con problemas. Era un

tipo alegre y me parece que juntó los jugadores que le podían dar al equipo esa velocidad. La

localía para Argentina fue muy importante, ya que había armado un conjunto interesante.

Tuvo la suerte que tenía que tener en los momentos precisos, y ahí fue donde definió. Es

diferente al equipo de  Bilardo en México, el cual era un equipo más táctico”.
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DANIEL BERTONI
Delantero argentino campeón del mundo en 1978. Anotó un gol en la final.

- El debut contra Hungría. ¿Cómo lo vivieron? Comenzaron perdiendo 1-0 y al

final ganan con un gol suyo. ¿Cómo puede describir ese partido? Para usted fue

casi una revancha.

“Sí, yo entré en el segundo tiempo porque venía de una lesión en ese año y me costó mucho

volver a ganar la titularidad, porque antes yo lo era. Iba a comenzar el Mundial de titular

como ocurrió posteriormente en España. Estaba lesionado y por eso entré del banco cuando

Argentina empataba 1-1. Menotti me cambió y tuve la suerte de hacer el gol del triunfo”.

“Fue muy festejado porque se nos complicaba el Mundial, ya que Hungría nos estaba

empatando y luego venía Francia e Italia, digamos. En los mundiales de antes las zonas eran

de grandes equipos, no como ahora que entran equipos políticamente bien, que ganaron en

cancha, pero dejan afuera a otros históricos, como Holanda que quedó fuera de la Eurocopa.

Eran zonas difíciles, con todos equipos de gran categoría”.

- ¿Había mucho nervio por el debut?

“Sí, porque cuando un jugador debuta en un Mundial, Copa América, etcétera, siempre hay

un nervio. El primer partido es de doble responsabilidad, y más si jugás en casa porque la

gente te pide que ganes. No puedes dejar de pasar la oportunidad de ganar el primer partido,

que nos costó muchísimo”.

- Luego viene Francia. ¿Cómo plantearon ese encuentro?

“Fue un duelo complicadísimo. La Francia de Platini, Tressor, Lacombe. Ese mismo equipo

jugó las semifinales del posterior Mundial. Era un gran equipo y finalmente se quedó fuera”.
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- ¿El partido con Italia fue un mazazo para sus aspiraciones?

“Fue un golpe terrible porque no pensábamos que podíamos irnos de Buenos Aires. Ahí se

notó que era un campeonato a muerte, difícil. Italia fue campeona después. Imagínate que

jugamos la zona con equipos que hicieron historia en el otro Mundial. Después del partido

con Italia estábamos tristes, muy desanimados. Pensamos que no podíamos ser protagonista,

pero teníamos un gran equipo. Fillol, Ardiles, Olguín, Tarantini, Galván, Kempes, Houseman.

Había un gran grupo y con nuestra fuerza nos repusimos de la derrota. Después nos toca la

Polonia de Lato y Deyna, que también alcanzó las semifinales en España 1982, mientras que

Brasil y Perú tenían un gran equipo. Fue muy difícil el Mundial y siempre sentíamos que se

nos complicaba”.

- ¿Qué sensaciones tuvieron después del partido contra Brasil? Empataron 0-0 y se

les complicaba el pase a la final.

“Fue una guerra total. Era patada y patada. Hoy terminaríamos con 8 hombres. Era pegar y

pegar, y pelea. Fue trabado. El que hacia el gol ganaba. Tanto ellos como mostros tuvimos

chances. El empate fue justo porque no hubo un equipo superior a otro”.

- ¿Cuándo se dieron cuenta que podían ser campeones? Antes de llegar a la final o

solo cuando enfrentan a Holanda?

“No no, antes no. Sólo cuando llegamos a la final. Solo en esa instancia. Se nos había

complicado porque teníamos que hacerle cuatro goles a Perú y le hicimos seis”.

- ¿No vio nada raro en ese partido? Ha sido muy polémico.

“No, nada. Antes de los primeros quince minutos ellos llegan dos veces con Oblitas y

Muñante. ¡Pudieron haber cambiado la historia! Pero no se les dio. Después en el tiempo vino

la polémica, pero verdaderamente no la tomamos en cuenta. Nosotros sabemos lo que
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sufrimos para ganar el Mundial. Mucha gente dice que ganar de local es más fácil pero no

tienen idea”

- ¿Cuál fue la estrategia para la final?

“Era el todo o nada contra Holanda. Ellos eran un gran equipo. Partimos ganando con gol de

Kempes, pero luego nos empataron. En el suplementario, una jugada mía en profundidad

llegó a los pies de Kempes y así cayó el segundo gol. Después de eso el estadio quedó en

silencio. Mi gol le dio la tranquilidad al equipo, al público y a los 25 millones de argentinos.

Nosotros mismos teníamos la tranquilidad que quedaban pocos minutos. Estábamos en una

incertidumbre total”.

- ¿Cómo define el sentimiento de marcar un gol en la final del Mundial?

“Es algo que no se puede describir cuando estas dentro de la cancha. Mucha gente me

pregunta que sientes y no lo puedo expresar. Uno sabe lo que siente. Creo que tuve la suerte

de jugar en Independiente, ganar tres Copas Libertadores, la Copa Intercontinental, la

Interamericana y un Mundial. Gané un Mundial de selecciones y de equipos. Yo siempre tuve

la satisfacción de saber lo que era ganar cosas importantes”.

- ¿Cómo fue estar concentrado cuatro meses?

“No fue complicado. Estábamos todos de acuerdo, compenetrados. Sabíamos que teníamos

que hacer un gran esfuerzo en la vida. Una vez en la vida lo podíamos hacer. Es distinto al día

de hoy, porque la mayoría de los jugadores de hoy juega en Europa. Para concentrar cuatro

meses hay que ser del ámbito local, sacando Kempes, Piazza y Wolf, todos jugábamos en

Argentina”.

- ¿Cómo era el grupo?  ¿Había un líder? ¿Celos?
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“Había diferentes líderes pero no celos. Nosotros teníamos un líder como Daniel Pasarella,

que era un gran capitán y un jugador caudillo. Y después teníamos muchos jugadores con

personalidad como Gallego, Luque, el mismo Fillol y teníamos jugadores que teníamos

personalidad para jugar. El grupo es importante  y también tiene que haber líderes”.

- ¿Cuánto influyó Menotti en la formación del equipo y el grupo?

“Antes, me acuerdo que el futbol argentino era de una desprolijidad total. Hubo un antes y

después de la llegada del profesor Menotti. A la selección le dio respeto, seriedad y la

continuidad que tiene ahora. Hay técnicos que generan cambios a la selección de cada país.

Después con el tiempo participé en la Mayor de Menotti, hasta el ‘82. Sin lugar a dudas, me

marcó para siempre, porque hay un antes y un después con la llegada del 'Flaco': nos enseñó

cómo ser profesional y lo más importante, a no traicionar el estilo, respetando al jugador y a

capacidad”.

- ¿Cómo fue jugar un Mundial en dictadura?

“No sabíamos para nada. Yo jugaba el fútbol y mi ilusión era jugar el Mundial. Nosotros no

éramos culpables de la situación política. Sinceramente no lo sentía porque no sabía

profundamente lo que pasaba en mi país. Con el tiempo supe que cuando volvíamos de la

cancha de River, en la calle José de Paz, pasábamos por la Escuela Mecánica de la Armada y

había gente presa, mucha gente sufriendo las barbaridades del Golpe Militar. La gente

caminaba por la calle y nosotros pasábamos en el colectivo, mirando a la gente en la calle

pensando los partidos del Mundial y pasábamos al frente donde había gente sufriendo. No lo

sabíamos, sinceramente, no estoy hablando y cambiando la historia, nosotros queríamos

ganar el Mundial y jugar al fútbol, estábamos concentrados en eso”.

“Los políticos y militares siempre utilizaron al fútbol. No solo en Argentina. La política

siempre quiere triunfos para cubrir malos gobiernos, económicos, etc. Tenemos que mirar 90
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minutos un espectáculo, o una Copa América o un Mundial, pero luego hay que pensar en el

día a día y enterarse de lo que ocurre en nuestro país. Son dos cosas diversas, el futbol, o

cualquier deporte, son usados para tapar problema, que al otro día, cuando termina el

partido, salen a flote”.
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- ¿Cuándo estaban concentrados tenían relaciones con los militares?

“Antes de comenzar el Mundial, vinieron un día de sorpresa. Ni sabíamos nosotros.

Estábamos concentrados, pensando en el Mundial que iba a comenzar. Llegó un helicóptero y

ni sabíamos que era. Bajaron al lugar y nos desearon suerte y se fueron. Si viene un

presidente como Jorge Rafael Videla a saludarte. ¿El jugador que va a hacer? Si los

jugadores que saben lo que hacían los presidentes. Los gobiernos nefastos. ¿Me entiende lo

que quiere decir? Si los gobiernos democráticos engañan bastante a la gente, imaginan estos

gobiernos que esconden todo”.

“Sinceramente nosotros no sabíamos nada. Los argentinos no sabían. Sólo sabía la gente

involucrada. ¿Que podría saber un jugador de la época mía? Yo fui a jugar a Chile en época

de dictadura. Era un ambiente hostil, la gente estaba nerviosa, querían un triunfo para tapar

muchas cosas”.
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JORGE OLGUÍN
Defensor titular argentino en el título mundial de 1978.

- ¿Cómo fue el inicio en el Mundial?

“Fue complicado porque iniciamos el Mundial con un grupo de equipos que en ese momento

eran los mejores de Europa. Era una zona de las más difíciles con Italia, Francia y Hungría.

Era complicado empezar el torneo antes esos equipos. Sabíamos que teníamos la obligación

más allá de tener el nerviosismo inicial, de llevar hacia adelante lo que habíamos llevado

empezado desde hace cuatro años”.

- ¿Cómo analiza la fase de grupos?

“Los dos partidos comenzamos perdiendo y gracias a Dios pudimos revertir la situación para

llegar al partido con Italia que perdimos, pero creo yo fue el que mejor jugamos, por estar

clasificados y tener una cierta tranquilidad para jugar. Por ejemplo, el partido con Italia fue

de contragolpe. En el ‘82 también nos paso lo mismo. No es para quitarle merito, porque ellos

tenían jugadores espectaculares como Paulo Rossi y Roberto Bettega”.

- ¿Qué aspecto destacaba de Argentina?

“Jugando más partidos nos comenzamos a asentar en el juego. Conseguíamos la armonía que

no teníamos en los primeros partidos. Empezamos a tener un rendimiento más parejo. Así

fuimos consiguiendo los resultados que nos habíamos propuesto”.

“En general nos faltaba contundencia arriba. Por ejemplo Mario Kempes, que a la postre fue

goleador, no había aparecido en la primera fase. No había estado en el nivel en el que tenía

que estar. Se tranquilizó cuando llegó a Rosario, el había jugado en Rosario Central, y tenía

la gente a favor y el apoyo. En Rosario sentimos el apoyo de la gente, porque la gente estaba

más cerca de nosotros”.
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“Nosotros nos motivamos allá. No queríamos irnos de Buenos Aires pero luego tomamos

consciencia que en Rosario nos dio la posibilidad de tener la ayuda de la gente que se sentía

mucho más, y los europeos no estaban acostumbrados a tener tanta gente cerca”.

- ¿Cómo fue el partido con Polonia? ¿Servía haberlos enfrentado en Alemania ’74?

“Sí, habíamos jugado contra ellos antes del Mundial y habíamos hecho un buen papel. Nos

daba el conocimiento que me imagino que antes no tenían los mundialistas del 1974. Fillol

atajó un penal y las cosas se fueron dando. Todo ayudó a fortalecer al equipo”.

- ¿En qué momento piensan que pueden ser campeones del mundo?

“Nosotros llegamos complicados a la final. En el partido previo tuvimos que hacer muchos

goles. No era fácil el partido con Perú. No estaba comprometido porque no tenía nada que

perder ni ganar. Sabíamos que Brasil había ganado 3-1, y como nosotros ya habíamos jugado

varios partidos contra Perú, sabíamos como jugarle. Aunque recién iniciado el partido, los

peruanos tuvieron dos llegadas claras en 15 minutos. Si hubieran estado derechos, el partido

hubiera terminado de otra manera. Mario empezó a meter goles en el primer tiempo,

demostrando que estaba más fino. En el segundo tiempo se nos abrió el partido. Tuvimos la

suerte del resultado y pudimos llegar a la final”.

- ¿Cuál fue la clave en la final?

“Yo creo que la clave fue la convicción que nosotros teníamos de lo que habíamos hecho. El

‘Flaco’ nos hizo ver que ellos también se cansaban. Todos estábamos muy nerviosos. El nos

mostraba que los holandeses estaban cansados, acalambrados y nosotros hablábamos sobre

las cosas que podríamos haber hecho para evitar el empate. Más allá del empate nos

sentíamos bien, enteros, aparentemente estábamos mejor. El rendimiento de ellos fue

decayendo y en el alargue pudimos sacar diferencias”.
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- ¿Se sintieron afectados por la dictadura?

“No, no sentimos la dictadura. Como todas las selecciones, no sabíamos mucho. Estábamos

muy vigilados, había mucha gente del ejército. Lamentablemente estuvimos mucho tiempo

concentrados,  casi ni teníamos contacto con la familia  y eso se sintió mucho”.

- ¿Cómo se llevaban entre ustedes?

“El grupo era muy unido. Es más, todos tirábamos para el mismo lado. Pensábamos de la

misma manera. Habíamos trabajado muy duro para conseguir algo. No pensábamos en el

título al principio, pero si en hacer un buen campeonato, algo que no venía pasando en los

antiguos campeonatos. Queríamos dejar bien parado el nombre de Argentina. El ‘Flaco’ en el

partido de Perú, nos hablaba del buen campeonato que habíamos hecho, que no nos

preocupáramos de hacer goles. Son cosas que un técnico hace para que no se desmorone el

equipo”.

- ¿Había muchas dudas sobre el proyecto “Menotti”?

“Tuvimos mucha contra en el periodismo: el 80 por ciento estaba en contra del proyecto de

Menotti. Nosotros le habíamos impuesto el cuerpo eso porque veíamos que estaba bien, que

había un quiebre en cuanto a la forma de como trabajaba la selección. Más allá de los buenos

jugadores, nunca habíamos conseguido nada. Tampoco se trabajaba a conciencia, antes se

sacaba a los mejores de los equipos grandes, pero Menotti sacó jugadores buenos de todo el

país, por eso era un proyecto importante, y por suerte salió bien y le dio cabida. Menotti

marca un antes y un después, si no hubiera sido por él, seguimos de la misma manera”.
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LEOPOLDO LUQUE
Centro delantero argentino, autor de cuatro goles en el Mundial de 1978.

- ¿Cómo fue el debut contra Hungría?

“Fue complicado porque salvo dos jugadores (Kempes y Fillol, que ya habían jugado un

Mundial) nosotros no. El debut en los Mundiales, sinceramente, era bastante fuerte para

todos nosotros. Pero lo supimos sacar adelante. Arrancamos perdiendo, después empaté, con

un rebote que me encontré de frente Después Bertoni hizo el segundo. Nos pudimos recuperar

porque la defensa estuvo muy bien y porque agarramos confianza como delanteros”.

- En el partido contra Francia, usted hace el gol de la victoria pero sale lesionado.

“Ese partido fue uno de los mejores que jugué por la selección. Hice un buen primer tiempo.

Participé en el penal y luego en varias jugadas claves, con Mario (Kempes). Después me tocó

hacer el gol del triunfo y faltando unos 15 minutos - exactamente no sé cuantos -, va una

pelota por la derecha, yo la tiro larga y me toca el defensor. Yo por el afán de seguir

corriendo, trastabillé y no me tiré. Si yo me tiraba no pasaba nada, porque cuando uno se

tira, sabe caer. Trastabillé y perdí el equilibrio, y caí mal con el brazo. Tuve una luxación de

codo, y bueno, desde que salí, me acomodaron el codo y todo. Yo volví a la cancha, no volví

por una cuestión de juego, cómo decirlo…”.

- ¿Orgullo?

“Más que eso, volví por mi familia, estaban en Santa Fe, y siempre que un jugador sale en

camilla, la gente se preocupa. No quería que se preocuparan. Yo siempre estaba pendiente de

mi familia, mi papa, mi mamá, hermano. Y bueno, me pusieron un cabestrillo y me dijeron

vamos al vestuario. Yo volteé, subí la escalinata del túnel y me fui para el campo. Y me quedé

ahí en el trote, para que me vieran y dijera que estaba bien. Tenía un vendaje en mi brazo”.
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- Después de ese partido, pasó el lamentable accidente de su hermano (quien

falleció en un choque). ¿Cómo lo soporto? ¿Lo ayudó o lo desmotivó?

“No sé si me ayudó a subir o bajar nivel. Mi hermano, casualmente, mirá como son las cosas,

tuvo el accidente en la mañana del partido. Nosotros jugábamos en la tarde y el venía en la

mañana desde Santa Fe, porque nosotros somos de allá. El venía desde allá a ver el partido y

llegando a Buenos Aires tuvo un accidente donde lamentablemente falleció. La cosas que uno

tiene que destacar muchas veces, y que nadie se entera, es que le avisan a mi padre y a su

esposa en un café, que llevaban recién un año de casados, y mi papá dio orden que no me

dijeran a mi”.

- Para no sacarlo del partido.

“Claro, hay cosas que lamentablemente, digamos, cuando no hay nada que hacer, nada sirve.

Bueno, me avisaron recién al otro día, porque yo salí y me llevaron a una clínica. Me

terminaron de arreglar el codo y me acosté a descansar porque estaba adolorido. Al otro día

en la mañana me dan la noticia que yo no podía creer. Mi hermano era un pibe de 25 años,

ciclista, era un deportista de aquellos. Y bueno pero también me puse en el lugar de mis

padres, porque para los que tenemos hijos. O sea, perder un hermano es bravo, pero perder

un hijo debe ser tremendo. En lo único que pensamos es en los hijos”.

- ¿Qué hizo después?

“Yo me quedé acompañando a mis padres. Vino mi papá y me habló, y la verdad es que no

tenía muchas ganas de volver. Tenía lastimado el codo, lastimado el corazón y alma por lo

que había pasado, pero mi viejo me dijo: ‘luchaste, peleaste, te sacrificaste para jugar un

Mundial, asi que no podés tener una excusa del codo y todo esto, aunque te duela. Tienes que

volver con tus compañeros’. Agarró y me llevó a la concentración de vuelta. Yo practicaba
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con mucha bronca, mucho ímpetu, con el brazo vendado. Después seguí con el trabajo del

kinesiólogo, y mejoré. Por eso no jugué contra Italia ni Polonia, hice un práctica

medianamente buena”.

“Un día el profe me dice: ’mañana jugamos con Brasil y esta noche haré la formación. Lo voy

a poner a usted’. Yo lo miro y rio. Él me dice: ‘vamos a hacer pensar a los brasileros, que

usted vuelve, que está bien, que no tiene problemas. Le vamos a hacer un vendaje para que no

tenga problema”. Yo lo acepté. No jugamos bien del todo porque fue un partido muy trabado,

complicado. Menos mal que teníamos a Fillol al arco, que se atajó todo. Creo que tuvimos

una acción del negro Ortiz, de todas maneras, sirvió para llegar a una final para salir

campeón”.

- Luego vino el historiado partido con Perú, que siempre se ha hablado que estuvo

arreglado…

“A nosotros nos prohibieron escuchar el partido entre Perú y Brasil. No existían celulares y

solo había un televisor en la concentración, y estaba en el bar. Nos prohibieron escuchar el

partido porque la tensión de un jugador, la vive mucho más intensa, antes del partido. Una vez

que empezó, la cosa baja”.

- ¿Cuándo se enteran del resultado que necesitan?

“Cuando íbamos a la cancha, la gente se amontonaba porque sabían que éramos nosotros,

íbamos con escoltas. La gente nos gritaba y yo siempre, por una cuestión de cábala, siempre

iba adelante, en el esquivo. Como el primer partido ganamos y fui ahí, lo mantuve. Nosotros

íbamos con música, micro, todo cerrado. Teníamos que hacer cuatro goles. Cuando llegamos

al vestuario, la gente estaba más cerca y nos decía: ‘vamos muchachos cuatro goles se pueden

hacer’”.

- ¿Cuánto conocían a Perú?
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“Nosotros teníamos que hacer cuatro porque Brasil hizo tres. Nosotros en el vestuario

decíamos: ’somos más que Perú’, pero el fútbol no tiene lógica. Teníamos un antecedente: un

mes antes de empezar el mundial, jugamos dos partidos. Uno en cancha de Boca, donde

ganamos 1-0, jugando muy bien. Luego jugamos en Lima la revancha y ganamos 3-0, muy

bien también. Nosotros sabíamos que éramos más, y fútbol es fútbol, por ahí nos empatan y se

metían atrás y no le entras más, o por ultimo le podemos pegar todo el día al arco y no hacés

un gol”.

“El ‘Flaco’ nos dijo que iba ser un partido que sería lindo ganarlo, porque de esa manera el

Mundial se cerraba con nosotros. Porque ganando con una diferencia de 4, llegábamos a la

final. Nos decía: ‘Ustedes están en condiciones de hacer dos goles. Tienen 45 minutos para

hacer dos goles. Y después, de alguna forma meteré mas delanteros, dejaré una línea de tres,

de dos, y quien dice que no podemos hacer cuatro? En el futbol todo es posible, desde que uno

chico le gana a un grande, hasta lo contrario’. Se dio, jugamos un gran partido. El único

cambio es que no jugó Ardiles, jugó Larrosa, porque contra Brasil le habían pisado un dedo a

Ardiles y no podía caminar. Nunca vi a un jugador que jugara tan bien un partido como

Larrosa ese partido. Nosotros sabíamos que íbamos a hacer goles, porque estaba Kempes,

Bertoni y teníamos buen juego arriba”.

“Hicimos dos y cuando fuimos al vestuario, en ese minuto nadie se sentó, estamos todos

ansiosos. El ‘Flaco’ pide un minuto de atención y dice: ’hicieron dos, ¿cómo no vamos a hacer

dos más? Lo único que les pido, es que juguemos al fútbol. No a los pelotazos’.

- Después del 2-0 inicial, el partido se les abrió.

“Sí, se abrió un poco más y Perú se caracterizó siempre por tratar bien la pelota, jugar bien

al fútbol y yo no noté nada raro. A mí nadie me dijo nada raro. Yo como delantero hacía lo

que tenía que hacer, y bueno, hicimos seis. Cuando Perú apenas empezó, Muñante estrelló un

tiro en el poste, y después creo que fue Oblitas, que también tuvo un cruzado en el mano a

mano, que fue palo y salió. El defensa Manzo era duro, también estaba Chumpitaz, que todo
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el mundo lo conoce. Que no era un jugador de pegar, pero tenía una calidad bárbara.

Teníamos que tener cuidado cerca del área porque el también era infalible, y bueno, sacamos

adelante”.

- Fue un partido donde todo les salió.

“Sí, hice el cuarto, después el sexto, jugué bastante bien, ya me había olvidado de la lesión y

jugaba con la carga emotiva de la muerte de mi hermano. También pensaba que en algún

lugar estaría dándome suerte para llegar a la final. Este, quizás te puedo decir que nosotros

no tuvimos ningún detalle por parte de los militares. Cuando mi hermano tuvo el accidente y

me avisaron a mí, y a mis padres, y nos fuimos de la concentración. Esto no lo he dicho

nunca… Solo dos veces en reuniones con amigos”.

“Nadie de AFA se acercó a acompañarme y ningún militar tampoco. Simplemente conmigo iba

un guardaespaldas, por una cuestión de seguridad nada más. Yo tuve que pagar el traslado

del cadáver de mi hermano hasta Santa Fe, pagué las atenciones a mis padres porque estaban

mal, sicológicamente, entonces hubo sicólogo, psiquiatras y todas las cosas. Nunca se me

acercó alguien a decirme “señor usted tiene un helicóptero a disposición”. O Alguna

facilidad. Yo tuve que reconocer el cuerpo junto a mis padres y el médico forense me decía:

‘que no pase la señora’. Porque no estaba bien para ver el cuerpo. Nadie me ayudó”.

“Los únicos que me ayudaron fueron el ‘Flaco’ Menotti, yo no digo que es como un padre,

porque padre hay un solo, pero digo que es como un hermano de la vida. Porque me ayudó

mucho, me aconsejó mucho. Los muchachos en general también. Alonso, Pasarella, Kempes,

etcétera, todos los muchachos estuvieron conmigo. Estuvieron con mucho respeto,

entendiendo mi situación que era difícil, pero nunca tuve una visita de autoridades. Pero no

importa porque no era obligación, cada uno tiene las cosas que hacer. Por eso mismo te digo

que lo viví en carne propia”.
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- ¿Usted cree que la dictadura tuvo algún motivo para no prestarle ayuda? ¿Quizás

su familia era contraria al régimen de Videla o simplemente fue falta de

preocupación?

“Yo creo que esta gente estaba en guardia con todos. Yo creo que esta gente no quería deberle

nada a nadie. Me pasó y listo, como a mí me pagaban, no tuve ese problema. Eso es lo que yo

pienso”

“Mi papa no militó nunca en partidos, sé que toda la vida mi abuelo y la familia de mi mama

eran todos peronistas, en aquella época. Tal así que yo no me llamé Juan Domingo porque mi

mama se opuso”.

- Iba a tener nombre de presidente.

“Me puso el nombre de mi papá. Mi abuelo me iba a poner Juan Domingo, pero yo no creo

que haya sido por eso. Yo pienso que simplemente no les importaba, y ellos querían que

ganáramos el Mundial y de esa manera tapar un poco de lo que ellos estaban haciendo.

Nosotros no sabíamos nada”.

“Por ahí si alguien sabia, leíamos lo que ellos no decían. Manejaban las noticias. Y una vez

hablé con Alberto Tarantini, porque un amigo de él estaba desaparecido y el no decía nada. Y

él me dio a entender que tenía temor por su familia. De todas maneras, yo creo que a ellos les

importaba que nosotros fuéramos campeones y con eso tapar un millón de cosas”.

- Usted me dijo que Menotti era un amigo. ¿Cuánto influyó Menotti en la visión de

fútbol? ¿Era un adelantado a la época?

“Mira, era tan diferente que llegó al extremo que hay un antes y después de Menotti. Antes del

Mundial del 78, éramos siempre los mejores, pero no ganábamos nada. Hasta una vez, no

clasificamos al Mundial de México ’70. Quedamos fuera en las eliminatorias, y Menotti antes

de firmar su contrato. Yo te cuento esto porque quizás no lo dijo, pero yo lo puedo decir, no es
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que esté traicionando a un amigo. Menotti presentó un proyecto y pasó una lista de alrededor

de 40 jugadores que no podían ser transferidos hasta después del Mundial. Esa fue una de las

exigencias. La otra era que no jugáramos torneo local y la otra era que nos quería tener

concentrado cuatro meses. Nosotros nos concentramos a mediados de febrero, hasta el 26 de

junio, que terminó el Mundial. Te imaginás que trabajó verdaderamente como se debe

trabajar para ganar un Mundial”.

“Nosotros sabíamos todo, hasta cuando duraba el himno del equipo contrario, sabíamos hasta

cual era la camiseta alternativa contraria. ¿Por qué? Porque tenés que saber todo, tienes que

estar atento a todo, que es lo que pasa con el rival y estuvimos la suerte, porque Nanninga en

la final estrelló un tiro en el palo, nos quedamos todos mudos. Yo sentí el silencio”.

- ¿Siempre esperaron ser campeones?

“De mi parte, yo me preparé para ser campeón. A mi Menotti me dijo que iba a ser titular en

enero. Yo estaba de vacaciones y me dice: “usted va ser titular y va ser capitán o subcapitán’.

Y bueno yo le pregunté y me dijo que era el delantero que necesitaba, y capitán por mi

manera de ser con respecto a mis compañeros. Yo siempre tenía buena prensa y defendía a

ciertos jugadores que por ahí eran criticados, tácticamente para el técnico estaba todo bien,

pero la gente no ve el trabajo y los empiezan a silbar y los periodistas los criticaban. Yo los

defendía porque sabíamos lo que queríamos y lo que teníamos que hacer. Sabía que nos

podían ayudar en un momento dado, sabíamos que iba llegar un compañero. Yo con Kempes

éramos socios, eso decía Menotti. O lo hace Kempes o yo, la sociedad tenía que funcionar y

Leopoldo va fuera, Mario entra, y viceversa. Lo hacíamos a la perfección, se hace más fácil

cuando el grupo es bueno. No hubo una sola discusión, había autocrítica”.

- El grupo se mantuvo unido.

“Sí si, hubo solo una discusión ajena al fútbol. Vos te podes decir cosas en el fútbol. Más que

hablarlo, tenés que aceptar las críticas y aceptar lo que un compañero te puede decir. Tal vez
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él lo estaba viendo y hay que aceptar. Hubo una sola discusión que fue porque Lavolpe le hizo

una broma a Fillol, y hubo una discusión que nunca pasó a nada. No había discusiones de no

hablarse. Yo creo y lo digo, me hago cargo: yo digo que Fillol fue el mejor del mundo;

Passarella el mejor defensor y Kempes, el mejor arriba. Y todos los demás fuimos muy buenos

acompañantes, porque nunca los vi jugar mal, aun perdiendo, pero lo mejor de todo, lo mejor

de todo, era el grupo, un grupo bárbaro. No sabés lo que era Alonso, Ardiles, el negro Ortiz,

Gallego. El pato (Patricio Fillol) un mostro, Tarantini y también Mario. Estamos siempre en

contacto”.

“El fútbol no es la muerte, ni la vida de nadie. Es deporte. Y ves que hay mucha violencia en

Argentina en el fútbol. Menotti era un sabio, porque decía: ’bueno muchachos, hoy tenemos

que ganar, pero si empatamos, bien, y si perdemos, no pasa nada. No es la vida ni la muerte

de nadie’”.

Yo lo comprobé. Es el resultado de un partido. Cuando yo me iba a jugar cuando chico, le

decía: ‘mamá, papá, me voy a jugar un partido. A jugar’. Y de grande, siendo profesional, le

decía: ‘chau mama, papi, me concentro porque mañana jugamos’. Siempre usé el jugamos.

Eso me inculcó el ‘Flaco’. Teníamos que jugar y si lo hacíamos mejor que el rival, seguro

íbamos a tener éxito”.

- Usted me dijo que Menotti era un amigo. ¿Cuánto influyó Menotti en la visión de

fútbol? ¿Era un adelantado a la época?

“Mira, era tan diferente que llegó al extremo que hay un antes y después de Menotti. Antes del

Mundial del 78, éramos siempre los mejores, pero no ganábamos nada. Hasta una vez, no

clasificamos al Mundial de México ’70. Quedamos fuera en las eliminatorias, y Menotti antes

de firmar su contrato. Yo te cuento esto porque quizás no lo dijo, pero yo lo puedo decir, no es

que esté traicionando a un amigo. Menotti presentó un proyecto y pasó una lista de alrededor

de 40 jugadores que no podían ser transferidos hasta después del Mundial. Esa fue una de las

exigencias. La otra era que no jugáramos torneo local y la otra era que nos quería tener
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concentrado cuatro meses. Nosotros nos concentramos a mediados de febrero, hasta el 26 de

junio, que terminó el Mundial. Te imaginás que trabajó verdaderamente como se debe

trabajar para ganar un Mundial”.

“Nosotros sabíamos todo, hasta cuando duraba el himno del equipo contrario, sabíamos hasta

cual era la camiseta alternativa contraria. ¿Por qué? Porque tenés que saber todo, tienes que

estar atento a todo, que es lo que pasa con el rival y estuvimos la suerte, porque Nanninga en

la final estrelló un tiro en el palo, nos quedamos todos mudos. Yo sentí el silencio”.
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- ¿Siempre esperaron ser campeones?

“De mi parte, yo me preparé para ser campeón. A mi Menotti me dijo que iba a ser titular en

enero. Yo estaba de vacaciones y me dice: “usted va ser titular y va ser capitán o subcapitán’.

Y bueno yo le pregunté y me dijo que era el delantero que necesitaba, y capitán por mi

manera de ser con respecto a mis compañeros. Yo siempre tenía buena prensa y defendía a

ciertos jugadores que por ahí eran criticados, tácticamente para el técnico estaba todo bien,

pero la gente no ve el trabajo y los empiezan a silbar y los periodistas los criticaban. Yo los

defendía porque sabíamos lo que queríamos y lo que teníamos que hacer. Sabía que nos

podían ayudar en un momento dado, sabíamos que iba llegar un compañero. Yo con Kempes

éramos socios, eso decía Menotti. O lo hace Kempes o yo, la sociedad tenía que funcionar y

Leopoldo va fuera, Mario entra, y viceversa. Lo hacíamos a la perfección, se hace más fácil

cuando el grupo es bueno. No hubo una sola discusión, había autocrítica”.

- El grupo se mantuvo unido.

“Sí si, hubo solo una discusión ajena al fútbol. Vos te podes decir cosas en el fútbol. Más que

hablarlo, tenés que aceptar las críticas y aceptar lo que un compañero te puede decir. Tal vez

él lo estaba viendo y hay que aceptar. Hubo una sola discusión que fue porque Lavolpe le hizo

una broma a Fillol, y hubo una discusión que nunca pasó a nada. No había discusiones de no

hablarse. Yo creo y lo digo, me hago cargo: yo digo que Fillol fue el mejor del mundo;

Passarella el mejor defensor y Kempes, el mejor arriba. Y todos los demás fuimos muy buenos

acompañantes, porque nunca los vi jugar mal, aun perdiendo, pero lo mejor de todo, lo mejor

de todo, era el grupo, un grupo bárbaro. No sabés lo que era Alonso, Ardiles, el negro Ortiz,

Gallego. El pato (Patricio Fillol) un mostro, Tarantini y también Mario. Estamos siempre en

contacto”.

“El fútbol no es la muerte, ni la vida de nadie. Es deporte. Y ves que hay mucha violencia en

Argentina en el fútbol. Menotti era un sabio, porque decía: ’bueno muchachos, hoy tenemos
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que ganar, pero si empatamos, bien, y si perdemos, no pasa nada. No es la vida ni la muerte

de nadie’”.

Yo lo comprobé. Es el resultado de un partido. Cuando yo me iba a jugar cuando chico, le

decía: ‘mamá, papá, me voy a jugar un partido. A jugar’. Y de grande, siendo profesional, le

decía: ‘chau mama, papi, me concentro porque mañana jugamos’. Siempre usé el jugamos.

Eso me inculcó el ‘Flaco’. Teníamos que jugar y si lo hacíamos mejor que el rival, seguro

íbamos a tener éxito”.

214


